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Mi camarada y maestro Luis Romero, me ha pedido que le haga

una letras introductorias a la extraordinaria autobiografia que

tenéis en vuestras manos.
La trayectoria politica y sindical de Luis, es la de lo lucha por
la libertad, la democracia y el socialismo.

Su biografia consta de dos partes bien diferenciadas.

La reconstruccién del Partido Comunista de Espafia en sus afios
mds j6venes alld por su Andalucfa natal, viviendo y trabajan-
do en tres provincias Jaen, Cérdoba y Sevilla, ya que su padre
militante comunista fue encarcelado y obligado a cambiar de

domicilio en més de una ocasién para poder seguir dando de
comer a su familia. Asimismo el propio Luis también después

de pasar por la carcel tuvo que cambiar de domicilio en mas
de una ocasién.

Aquellos tiempos en Andalucia, no eran féciles, escaseaba el
trabajo y la represién politica era una constante del régimen




franquista, no dar aire ni posibilitar la reconstruccién del parti-
do comunista de Espaiia. A pesar de la dureza de la represién,
los fascistas no lo consiguieron y el partido siguié creciendo y
actuando cada vez mads entre los campesinos y los frabajadores
de aquella parte de Andalucia.

La segunda parte, es su venida a Barcelona, fruto de la represién
y el necesario exilio para seguir viviendo. La inmigracién inter-
na en la década de los cincuenta y los sesenta fue masiva hacia
Catalunya, fundamentalmente desde Andalucia y Extremadura

La gente venia, l6gicamente, con escasos recursos econdmicos
y tenfan que vivir en condiciones muy precarias, las famosas

__barracas (yo también me crié en una barraca en el campo de

la bota) eran su hogar. Es una situacién muy similar a la que
ocurre hoy con la inmigracién que viene hoy desde ofros lu-
gares del mundo, es comin el hacinamiento en los llamados
pisos pateras, efc. efc.

La inmigracién es consecuencia de las dificultades econémicas
de los pueblos, en el caso de Luis, esa es una de las condicio-
nes, la ofra es la inmigracién por razones polfticas, en su caso
y en el de otros muchos compaferos que también salen en su
autobiografia se dan las mismas circunstancias. Inmigracién por
motivos laborales y por motivos politicos e ideol6gicos.

En Barcelona, Luis con otros compaiieros se vuelcan en la or-
ganizacién de los trabajadores y en crear y mas tarde fundar,
la mejor organizacién que hoy tienen los trabajadores y las




trabajadoras de Catalunya y Espadia, las Comisiones Obreras
y en concreto las de la construccién.

Lo que Luis Romero nos relata de como se trabajaba en la cons-
truccién en los afios 60 y principios de los setenta, a los que hoy
desarrollamos nuestro trabajo en el sector de la construccién no
nos viene de nuevo. Los problemas de eventualidad, precariedad,
prestamismo laboral y las condiciones de seguridad y salud que
se daban en las obras, desgraciadamente no han desaparecido.
En este sentido, a pesar de los avances que en derechos demo-
crdticos y de negociacién colectiva, que estos decenios hemos
conseguido por la lucha de los trabajadores, una parte de las
reivindicaciones de aquella época siguen hoy vigentes.

Ademés de su trabajo en la obra y en la organizacién de la lu-
cha en el tajo, Luis junto a otros compaferos empiezan a poner
las bases para construir las primeras formas organizativas de
los trabajadores del sector, las CC.OO, en la construccién.

Todos los que vivimos en directo la construccién de una orga-
nizacién de clase como la nuestra, los hechos que relata la au-
tobiografia de Luis Romero, no le vendrdn de nuevo, pero serd
imprescindible para las nuevas generaciones que se han incorpo-
rado al sindicato y para los lectores en general de este libro, que
no han vivido, ni conocen la génesis de las comisiones obreras
una experiencia y un hecho histérico de primera magnitud..

Hechos, anécdotas y referencias que seguramente no vendrén
en ningun libro de historia del sindicalismo cataldn, pero que




sin duda merecerian estar con letras de oro en la historia del
movimiento obrero de nuestro pais.

Como todo el mundo sabe, Comisiones Obreras es uno de
las pocas, por no decir la Unica central obrera, que ha sido
construida en exclusividad por el esfuerzo y la militancia de sus
afiliados, no habiendo recibido ayuda econémica de ningin
otro sindicato, de ninguna central sindical internacional ni de
ningun partido politico, ni internacional politica.

Comisiones Obreras en general y lo Federacién de Construc-
cién en particular, es lo que es hoy la primera central sindical
en Catalunya y en Espaia por el esfuerzo de sus militantes y
por el esfuerzo de un puado de hombres que dejé lo mejor
de sus vidas en el empefo de construir una federacién que de-
fendiera los intereses de los trabajadores y de las trabajadoras
de construccién, jugdndose a menudo el puesto de trabajo,
dejando muchas veces a la familia en un segundo plano y en
ocasiones jugéndose la cércel y la vida. Esto hoy, parece una
cosa inverosimil, pero no es ciencia ficcion se dio en nuestra
organizacion.

Este esfuerzo sélo fue posible por las convicciones profundas,
por una ideologfa a prueba de bombas de una serie de perso-
nas, probablemente irrepetibles y que crefan que el sindicalismo,
el sindicato, es un instrumento fundamental para la transfor-
macién de la sociedad, por una sociedad mas justa, solidaria
e igualitaria, es decir por sociedad socialista.

Luis Romero nos ensend que la militancia sindical, sin militancia




politica no se desarrolla en toda su magnitud como dirigentes.
de una organizacién sindical de clase.

Luis siempre nos ha inculcado que la unidad de los trabajado-
res es un bien a preservar y que la unidad de la izquierda y la
unidad de los comunistas son condiciones indispensables para
avanzar como clase. La ruptura de los comunistas del PSUC fue
para Luis Romero muy traumdtica y sin lugar a dudas las secue-
las de esas luchas fratricidas vividas en el partido y el sindicato
fueron la causa de sus infartos

A raiz de su enfermedad Luis dejé la lucha en primera linea de la
federacion, pero siempre ligado a nuestra federacién y a su mili-
tancia politica en el PCC, sigue hoy como siempre en activo.

Luis Romero no es sélo la imagen de un cartel electoral, ha
sido y sigue siendo un referente para todos nosofros, sus fra-
ses, todos recordamos Uquella que dice “...segln el barro que
se tiene, se hace el muAieco” es seguramente una de sus més
conocidas, pera también su tranquilidad en los debates, no se
puede salir de una reunién sin propuesta de trabajo es otra de
sus ensefanzas.

Para acabar me gustaria expresar mi admiracién y mi respe-
to por dirigentes como Luis Romero y ofro muchos dirigentes
de nuestra federacién en sus inicios, que como Paco Mufoz,
Justiniano, Parra, LiAdn, Fernando Miranda, Adelino, Juan G6-
mez, Oya, Agindez y Pedro Or’rega, Chacén, Martin Bravo y
un largo etcétera,, también mi recuerdo y mi admiracién por




Cervera, Ramiro, Navarro, Sabino, etc. militantes de la made-
ra que consiguieron con su esfuerzo la fundacién del sindicato
en la Madera,

Nuestra organizacién es hoy lo que es, un referente entre los
trabajadores y las trabajadoras de Construccién y Madera, la
primera central sindical en Catalunya y en Esparia y ademds un
referente de nuestra confederacién es gracias a gente como la
que relata Luis Romero en su autobiografia, a todos ellos gra-
cias y mil gracias

Julio de 2010

Miguel Peldez Garcia
Secretario General de la Federacié de Construccié i Fusta
de CC.OO0. de Catalunya




Lvis Romero Gonzdlez y
familia

Mi padre nacié en el afio 1900
en el seno de una familia aco-
modada. En total eran seis her-
manos. Mis padres se dedica-
ban al campo, eran pequefios
campesinos y negociantes. Su
negocio principal era la re-
monta, un negocio heredado
por varias generaciones de la
familia, tanto la de sus abuelos
como la de sus padres. Podian
vivir bien, tenfan trabojo ya que
como clientela tenian a los
vecinos de varios pueblos del
entorno, pequefios y medianos
campesinos de la zona. Mis
abuelos también tienen tierras,

que les servian para alimentar
a los diez o doce animales que
tenfan, entre caballos y burros.
Utilizaban los sementales para
la reproduccién, ya que, a dife-
rencia de hoy, en aquella épo-
ca la maguinaria no existia.
Todas las labores del campo
asi como el transporte de todo
tipo, se hacia con animales,
siempre y cuando se tuvieran
los medios econémicos para
poderlos comprar, si no los
hacian las propias personas.
La reproduccién de los caba-
llos y de los burros era esencial
para la vida en el campo, por

eso el trabajo de mis padres

se consideraba tan importan-

te. Los grandes terratenientes

tenfan cubiertas sus necesida-
des reproductivas pero no asf
los pequenos y medianos cam-
pesinos, que requerian de los
medios colectivos para poder
embarazar o las yeguas y tener
potrillos. De ahi que acudieran
a mis abuelos, porque era el
servicio que ofrecian.

Mis abuelos murieron en
1915 y mi padre y sus cinco
hermanos se quedaron huér-
fanos. Mi padre tenia 15 afios.
Los cuatro hermanos mayores
ya estaban casados. Otra de
las hermanas que estaba en
casa tenia 20 afios. Mi pa-
dre quedé bajo la custodia
de su hermano mayor, el que
siempre habia ayudado a los




padres en el negocio de la
remonta y el que tenfa los
medios para poderlo seguir
entonces. En aquella época
las mujeres no contaban, por
lo que el negocio familiar sélo
podia pasar a las manos de
un hombre. Lo mismo sucedia
con las tierras, en el reparto
s6lo contaban los hombres.
A mi padre le tocé una finca
de olivos. Cuando se casé, la
vendieron y con el dinero que
les dieron pusieron un nego-
cio. No querian tener que de-
pender de nadie. Les iba bas-
tante bien. Entonces pudieron
alquilar un local grande con
capacidad para el negocio y
la vivienda. Segin me con-
taron mis padres, se instala-
ron y habilitaron el espacio
para convertirlo en un bar y
una bodega de ultramarinos,
donde también vendian teji-
dos. Era un pueblo bastante
pequeno, todo el mundo se
conocfa. El bar se convier-
tié en un punto de encuen-

tro entre los lugarefios, que
celebraban allf sus tertulias y
hablaban sobre la revolucién
soviética, un tema habitual
que trataban @ diario. Era el

pan de cada dia entre la clase

obrera. En Andalucia, la CNT
era la organizacién que tenia
mas peso, aungue el nimero

de personas que simpatizaban
con la Unién Soviética iba en
aumento.

Para abastecer la tienda, mi
padre iba todas las semanas a
Alcald la Real, donde estaban
todos los almacenes. Alli cono-
cia a un militante comunista. Y
fue de este modo como mi pa-

Luis Romere Gonzdlez y Esperanza Huertes Zafra, padres de Lui s Romero
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dre se infrodujo en el comunis-
mo. Se reunia con un grupo de
amigos, algunos miembros de
la UGT y otros de la CNT. Se-
gin me contaba mi padre, de
aquel grupo, el Unico que no
habia militado en ningn parti-
do era él, debido a la situacién
personal que habia vivido. Su
familia siempre habfa sido mas
cercana a las ideas de dere-
chas, del mismo modo que sus
amistades, porque eran gente
acomodada. Mi padre le ha-
blé a un pariente del hombre
que ha conocido en Alcald lo
Real, al que él fambién cono-
cia. Y empezaron a congre-
garse con otros amigos para
hablar sobre temas de politica
y los propios aconfecimientos
que van sucediendo les lleva-
ron a decidir que tienen que
hacer mds cosas, abrirse més y
tener una mejor organizacién,
pese a que unos estuvieran en
la UGT vy los ofros en la CNT.

Fue de esta manera como
se cred la primera célula del

Partido Comunista en la Ri-
bera Baja de Alcalé la Real,
entre varios amigos, Pepe San-
chez, Antofico el de la Loma,
Domingo el Alcaide, Vicente
Romero -que era primo de
mi padre-, Domingo Blanco
y Luis Romero Gonzdlez. Se-
gin recordaba mi padre, en
toda esta contienda, los que
mds influencia tuvieron fueron
los anarquistas. El partido fue
creciendo poco a poco, funda-
mentalmente en influencia. Se
acercaba el afio 1936.

Por tradicién, mis padres
siempre habian tenido buena
relacién con gente de dere-
chas y bien acomodada y a
partir de este momento fueron
cambiando de amistades. No
fue una situacién facil la que
vivieron, mi padre tuvo que

“descubrirse” en los debates

que celebraban (entre los afos
1935 y 1936). Le costaba ha-
cer segin qué reflexiones en
publico ya que, por otro lado,
él tenia un negocio con el que

se ganaba la vida y la mayor
parte de sus clientes, amigos y
familiares estaban posiciona-
dos en el ofro lado y le querian
convencer de que se estaba
equivocando. Fue una batalla
dura, que tuvo que librar y lo
hizo, aunque con dificultades.
En aquella época las cosas no
eran féciles, y en especial no
lo eran para los comunistas en
aquellos pueblos pequefios, en
los que a diario se tropezaban
con la gente de derechos en la
calle. También se tropezaban
con ofros elementos que de-
cian ser de izquierdas y cuyo
Unico objetivo a abatir eran
los comunistas, una postura
totalmente incomprensible.
Esto demuestra que la historia
se repite, como hemos podido
comprobar recientemente. En
los afos 1975, 1976 y 1977
existian temas muy polémi-
cos y era muy facil caer en la
provocacién. Mi padre se pre-
guntaba cémo era posible que
ciertos elementos cambiaran




Mario Zafra, obuela de Luis Romero

tan facilmente su vocabulario
y se situaran en los extremos y
me advertia que no era bueno
estar en los extremos. Los con-
sejos de mi padre me sirvieron
de mucho; a él la experiencia
le sirvié para ser firme y muy
cauto. A lo largo de mi vida de
lucha, siempre fuve presentes
sUS CONsejos.

El 16 de febrero de 1936 el
Frente Popular gand las elec-
ciones. Por primera vez en la
historia de nuestro pais, un
blogque de progreso obtiene la
mayoria para gobernar. Esto
victoria fue una tragedia para
los familiares mds cercanos,
como hermanos y cufiados.
Por parte de mi madre eran
cinco hermanos. Mi abuelo
materno era socialista, igual
que-uno de mis tios, pero los
otros tres hermanos de mi ma-
dre eran falangistas. Mi abuelo
materno murié en la guerra.
Por parte de mi padre eran
seis hermanos, dos hombres
y cuatro mujeres. El hermano
mayor, el que habla sido su tu-
tor a la muerte de sus padres,
se hizo jefe de la Falange en
Colomera, en la provincia de
Granada. Tres de las cuatro
hermanas estaban casadas y
eran personas muy tradiciona-
les. La otra se quedé soltera y
fue la que mas se acercaba a
las ideas de mi padre, era un

poco mayor que él. El retrato
de mi familia es el retrato mas
comin de todas las familias de
aquella época, divididas por
las ideas politicas, una situa-
cién complicada con la que
se tenia que convivir dia tras
dfa. El que tuvo capacidad vy
coraje de mantener sus ideas,
el que estaba convencido de
que aquél era el camino que
toda persona demécrata debfa
seguir y defender, mantuvo su
lucha por la Republica.

La sublevacién

Empieza la sublevacién de una
parte del ejército encabezado
por el general Francisco Fran-
co y apoyado por el fascismo
nacional e internacional. Em-
pieza la Guerra Civil. Mi pa-
dre, como militante comunista,
se fue a defender la RepUblica
durante lo guerra. Al principio
mi pueblo pertenecia a la fac-
cién republicana, pero a fina-
les de 1937, principios de 1938

——— m



tuvimos que huir y abandonar
el pueblo. Lo hicimos dos ve-
ces. Tuvimos que refugiarnos
en los cortijos y en los campos
de la zona de los Montes de
Granada porque era una zona
que seguia siendo republica-
na. Més adelante seguiriamos
nuestro camino hasta llegar
a un pueblo, Alcantillana. Es-
tando alli se terminé la guerra.
Nosotros éramos seis en la
familia, mi padre, mi madre y
cuatro hijos. El mayor, Floren-
tino, tenfa entonces diez anos.
Yo tenfa ocho afios. Mi her-
mana Ana Maria tenia cinco y
el més pequefio, Manuel, dos.
Acaba la guerra y a mi padre
le cogen, junto con el resto de
compaieros del Ejército de la
Republica de aquella zona.
Montan un campo de con-
centracién a las afueras de Iz-
nallor, a la intemperie, en una
gran extensién de terreno, que
rodean con una alambrada. El
campo queda custodiado por
los hombres de Franco, que lo

vigilaban dia y noche. Aquellos
soldados le pegaban un tiro a
cualguier hoja que se movie-
ra. Recuerdo que fui alli con
mi madre y otros companeros
que tenfan alli a sus familia-
res. El campo de concentra-
cién estaban a unos 25 o 30
quilémetros del pueblo donde
nosotros viviamos.

Del campo de concentra-
cién se podia salir de tres ma-
neras:

- Si tenfas a alguien del pue-
blo que te avalara, una per-
sona que fuera considerada
“de confianza” por parte de
la Dictadura.

- Del campo para ingresar

en la carcel.
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- Del campo al cementerio,
le aplicaban la Ley de Fuga.

Mi padre salié del campo de
concentracién y le llevaron a la
cércel de Granada, donde es-
tuvo afo y medio encarcelado
sin poderle acusar de nada,
sélo porque era comunista.
Mientras, mi madre con sus
cuatro hijos, vivia en el pueblo
sin fener nada ni nadie que le
pudiera dar algo.

En el tiempo que mi padre
estuvo retenido en el campo
de concentracién, los dos hijos
mayores, que enfonces fenfa-
mos diez y ocho afios, salimos
a pedir para poder llevar algo
a casa, a mi madre y a mis dos
hermanos pequefios, y tam-
bién a mi padre. Cuando se
llevan @ mi padre a la cércel,
mi madre nos pone a guardar
cabras y cerdos a cambio de
comida. Mi hermana de cinco
afos tenia que salir a pedir
pan a los vecinos del pueblo.
Si eran del bando contrario,
les decfan que eran hijos de

una roja o de la Pasionaria,
y les negaban hasta la sal y
el agua -y todo a ello pese a
que, como he remarcado, mi
padre procedia de una familia
econémicamente acomodada
que, de haber querido, si se
hubieran mostrado algo hu-
manitarios, habrian socorrido
a los més pequefios, que ain
no fenfan ni conocimiento ni
ideas politicas, sin embargo
tenian tanto veneno en la san-
gre, aun siendo ellos los que se
sublevaron contra un gobier-
no democrdticamente elegido
en unas elecciones libres. Mi
madre no encontraba traba-
jo, por mucho que lo buscara.
Pudimos sobrevivir durante un
tiempo gracias a que mi madre
tenfa algo de dinero guardado.
Al acabar la guerra, los falan-
gistas pasaban por las casas
de los rojos, como llamaban
ellos a los republicanos, para
que les entregaran el dinero y
todo lo que tuvieran de valor.
Por suerte, un familiar de mis

padres vino a casa y le explicd
a mi madre cudl era el dinero
que fenfa valor y cudl no, por-
que una parte habia quedado
invalidado. Gracias a esto, en-
tregé el que no valia y guardé

el que tenfa valor, lo escon-

dié por si venian a registrar la
casa. Este dinero le sirvié para
ir tirando e ir a ver a mi padre
a la cércel de Granada.

Un dia los falangistas vinie-
ron a registrar nuestra casa.
No encontraron el dinero pero
se llevaron nuestras prendas
de vestir, incluso nos quitaron
los colchones y las ropas que
llevaban mis padres cuando
se casaron. Cualquier prenda
que tuviera valor era objeto de
saqueo. Segin me contaba mi
madre, también abusaban de
la gente, no se conformaban
con saquear. Mi madre siem-
pre fue una mujer muy humil-
de, que preferia no hablar para
no hacer dafo. La Unica que
le dio trabajo fue una cufada,
la mujer de su hermano Luis,




que era de derechas pero no
era falangista. Tenfan un nego-
cio con el que se buscaban la
vida en un pueblo cercano al
nuestro. Mi madre iba alli, le
hacia las faenas de la casa, le
cosfa la ropa y cualquier ofra
tarea del hogar que le solicita-
ran. A cambio, ellos le daban
la ropa vieja de sus nifios con

Manuel Lépez y Tomasa Arroye
la que mi madre nos vestia a
nosotros. Mi madre sabfa ha-
cer maravillas con sus manos,
lo viejo lo convertia en nuevo
con unos zurcidos. Mi abuela
también nos ayudd en lo que
pudo. De lo poco que le daban
sus otros hijos, ella se quedaba
sin comer y nos lo daba a no-
sotros. Si mi madre no recibia

mucha ayuda de sus hermanos
no era porque no la quisieran,
sino porque estaba casada
con un comunista. Ella lo sabia
porque se lo decian sin ningun
tipo de pudor, con orgullo. Mi
madre no sentia ningdn tipo de
verglenza porque a mi padre
no le habian podido acusar de
nada, si que era cierto que era
comunista y que habfa defen-
dido al Unico gobierno esco-
gido en unas elecciones libres
y democréticas, por lo que no
tenia motivos para bajar la ca-
beza, al contrario.

Mis tres hermanos y yo pa-
samos nuestra nifez sin ape-
nas conocer a nuestro padre.
Después de fres afos luchan-
do en la Guerra Civil, fue en-
viado al campo de concen-
tracién y a continuacién, a la
carcel de Granada. En este
tiempo, todas las amistades
y los familiares, todos ellos
gente acomodada, demos-
traron que les habia sentado
muy mal que mi padre estu-




viera en el bando opuesto y
no le prestaron ningdn tipo de
ayuda. En aquel entonces, pa-
recia que todo lo injusto que
estaba viviendo mi padre era
justo, porque era un castigo a
sus ideas polfticas. Yo empecé
a entender su lucha y su sacri-
ficio a partir de los afos 50,
cuando me inicié en la polifi-
ca. A partir de ahf comprendyf
el trabajo de aquellos hom-
bres y mujeres que a lo largo
de cuarenta afios lucharon vy
resistieron y mantuvieron en-
cendida una luz de esperan-
za que alumbré el camino de
muchos durante de la Dicta-
dura, de todos aquellos que
estaban convencidos de que
llegaria la democracia y, con
ella, la libertad.

Cuando mi padre sale de la
céreel en el afo 1941, sale en
libertad provisional sin cargos,
después de cerca de dos afos
como preventivo, sin poder
probar nada por lo que se le
acusaba. Vuelve al pueblo y

sigue organizado como mi-
litante comunista. Le asigna-
ron unas funciones y queda
pendiente de contactar con
el Partido, cuando crea que
es necesario, sin precisar el
tiempo. El Partido que esta-
ba en la guerrilla se puso en
contacto con él y mi padre va
cumpliendo érdenes mientras
sigue trabajando en el campo.
Del negocio que tenian en el
pueblo, no quedaba nada, un
grupo de falangistas requisé
todo. Estos grupos que se eri-
gieron como guardianes del
régimen fueron los que per-
petuaron todo tipo de abusos
sobre la gente: pegaban a las
mujeres, les daban aceite de
ricino, les obligaban a salir a
la calle y cantar el Cara al sol
y todas las atrocidades que se
les pudieran pasar por la ca-
beza. Afortunadamente, y en
honor a la verdad, mi madre
no tuvo que pasar por ningin
mal trance, una situacién a la
que sf fueron obligadas cente-

nares de mujeres republicanas

por el simple hecho de bordar
una bandera.

El dia que mi padre volvié
a casa se tuvo que enfrentar
a la realidad. Aquella noche
sus dos hijos pequefios, Ana
y Manuel, estaban cenando
en casa de una vecina. Los
dos mayores estGbamos guar-
dando animales a cambio de
comida. En casa estaban mi
madre y mi abuela. Anfe esta
situacién, mi padre empieza
las visitas a familiares y viejos
amigos para pedirles ayuda.
No obstante, nadie quiere sa-
ber nada. Los que eran de su
bando se habian cambiado de
camisa. Ofros no quieren tener
ningUn tipo de relacién con un
republicano. Mi padre tenfa
dos opciones: aguantar en el
pueblo a que vengan tiempos
mejores o marchar del pueblo
y buscar trabajo en otro lugar
donde no le conocieran. El in-
sistia en que no habfa hecho
nada malo y que por eso no




queria sentirse obligado a ale-
jarse de los suyos. Casi todos
sus familiares le fallaron, a ex-
cepcion de su hermana Cons-
tancia que, si bien no compar-
tia sus ideas, siempre estuvo d
su lado. Recuerdo que mi pa-
dre contaba que en la Ribera
Baja el Partido siempre estuvo
vigilante para que durante el
corto espacio de tiempo que
el Frente Popular estuvo en el
gobierno asi como durante la
guerra, no hubiera ningn fipo
de desorden.

La situacién de la época era
complicada. Los jornaleros
cobraban al final de cada jor-
nada y se veian obligados a
volver cada dia a la plaza, a
la subasta que se celebraba, si

verian trabajar. Los salarios
ge los jornaleros dependian de
los cortijeros que asistian a la
subasta y del nimero de tra-
bajadores que se presentaran.
No existia ningln fipo de es-
tabilidad laboral, ningdin segu-
ro médico, ni prestaciones de

desempleo, ni nada parecido.
Si querfan ir al médico, tenian
que ir a Freirles, situado a ocho
quilémetros del pueblo. De al-
gin modo se retrocedia a los
viejas costumbres, a los tiem-
pos en los que existia la figura
del esclavo. Se hacia marcha
atrds en todos los logros de la
Republica y su Reforma Agra-
ria. La derrota de la guerra
también supuso perder la de-
mocracia y las libertades.

Mi padre y todos aquellos
que se habian significado por

sus ideas y habian destacado

en lao defensa de la Repibli-
ca lo tenfan verdaderamente
dificil para encontrar trabajo.
Estaban en las listas negras
y nadie les llamaba a las su-
bastas. Mi padre me contaba
con pena la de veces que él,
sabiendo que faltaba perso-
nal, se tenia que volver a casa
porque nadie le queria em-
plear. Esta situacién la tuvo
que sufrir desde el afo 41, al
salir de la cdarcel, que queda en

libertad sin haberle juzgado y
sin fianza por no tener ningu-
na acusacién firme de delito,
que no fuese el haber defen-
dido la Republica y las ideas
comunistas. Nos tuvimos que
acostumbrar a la superviven-
cio y a buscarnos la vida en
aquellos montes y cortijos, en
los que imperaban los grupos
de falangistas que, junto al
cura y a la Guardia Civil, te-
nian carta blanca para hacer
lo que quisieran.

Un dia mi padre y un ami-
go fueron a Alcalé la Real, el
pueblo més cercano al que la
gente iba a comprar. Como no
tenian ni burro ni caballo sobre
el que montar, fueron cami-
nando. A la vuelta, les alcan-
zaron dos elementos del grupo
de falangistas del pueblo y, sin
mediar palabra, empezaron a
insultar a mi padre y al amigo
y a echarles el mulo encima.
Luego sacaron una barra y pe-
garon a mi padre, hasta que
ya no pudo aguantar mds y se




lanzé sobre el que iba monta-
do en el mulo y le tiré al suelo.
Con una navaja que llevaba,
le puso la rodilla en el pecho.
Los ofros dos acompafantes
se asustaron. El amigo de mi
padre le gritaba, segun nos
conté: “Luis, por Dios, no fe
arruines”. Hasta que al final
mi padre le solté y salieron
corriendo como liebres.

En los montes de Granada
y en toda aquello zona esta-
ban los maquis, los guerrille-
ros antifranquistas espafoles.
Era una zona extensisima, con
mucho monte, los Burofetes,
alto y bajo, la Parrillg, el Alba-
janar, el Hachazo, la Cartuja,
la Joya Luchena, Marcharler...
Por toda esa extensién de miles
y miles de hectéreas de monte,
mis hermanos y yo anduvimos
con los animales que guardd-
bamos en los cortijos a cambio
de comida. Cada quince dias
volviamos a casa para que
nuestra madre nos lavara la
ropa. Alli en el monte tenfamos

la Unica compania de los ani-
males que guardédbamos y de
los animales salvajes, zorros,
tejones, serpientes, buhos...
También nos buscdbamos la
vida con lo que daba el cam-
po, en verano las cosechas de
cereales, frutas y hortalizas, y
en ofofo, nueces, o|ivos, higos,
bellotas... En aquellos tierras
habia mucho ganado, sobre
todo cabras, que no se ence-
rraban por la noche. Los que
conocfamos la zona, cuando
tenfamos necesidad, echdba-
mos mano y nos llevdbamos
una pieza para que comieran
los mds pequefios y los menos
pequefios. Todo esto sin des-
cuidar nuestro trabajo, porque
cuando lo habia y nos lo da-
ban a nosotros, lo haciamos.
Mi padre nos insistia siempre
en que buscar para comer no
es deshonra y que antes que
pedir limosna, robar. En la
temporada de la recogida de
los olivos hacia mucho frio,
pero nuestro padre y los tres

hermanos mayores ibamos allf.
En aquellas extensiones, algu-
nas de las cuales eran propie-
dad de mi tio Abelardo, el que
habia sido nombrado jefe de la
Falange, fropecé mds de una
vez con los guerrilleros. Nunca
me dijeron que eran amigos de
mi padre. Siempre me demos-
traban muy buen frato y me
llamaban “nuestro amigo el
pequeiio”. Me daban tabaco
y bromeaban conmigo.

Todo este relato tuvo lugar
entre 1942 y 1945 cuando yo
era un nino que tenia entre 11
y 14 afios. Siempre sospeché
que existia cierta amistad en-
tre los guerrilleros y mi padre,
aunque nunca nadie dijo nada
sobre el tema.

La Guardia Civil siempre
andaba patrullando a caballo
por aquellos parajes, a menu-
do dormian en los cortijos. Los
guerrilleros nunca hicieron un
atentado contra ellos aunque,
si hubiesen querido, lo tenian
facil, eran carne de cafdn. Lo




cierto es que aquellos guerri-
lleros eran fuerzas republica-
nas que se habian replegado
en los montes y tenian una
misién que cumplir: llamar la
atencién de las fuerzas aliadas
que combatian el fascismo en
el resto de Europa, para que
no olvidaran que Franco era
un fiel aliado de Hitler y Mus-
solini. Los guerrilleros tenian
depositada gran confianza e
ilusién. Eran luchadores re-
publicanos que defendian la
misma causa que los que com-
batfan en los distintos frentes
de Europa contra lo barbarie
del fascismo. Por eso fue una
gran alegria cuando en la pri-
mavera de 1945 se pudo can-
tar la derrota de los fascistas ,
por supuesto, el triunfo de las
Fuerzas Aliadas. Aquella gran
alegria por la caida de la bar-
barie del fascismo pronto se
marchité en nuestro pafs y el
desdnimo se fue apoderando
de la conciencia de aquellos
hombres y mujeres que, de un

Florentino, Ana Maria y Luis, hermanos Romero




modo u otro, habian sido ca-
paces de aguantar contra vien-
tos y mareas la larga espera
de aquel tan deseado triunfo
final. Un triunfo, no obstan-

te, que acabé quedéndose a

quilémetros de distancia de la
Espafia en la que viviamos. El
abandono de nuestros aliados
desemboca en el desanimo de
muchos, destroza las organi-
zaciones y envalentona a las
fuerzas represivas de la Dicta-
dura y recrudece la represién
y es a partir de 1945 cuando
aquellos grupos que habian
permanecido en la resistencia,
se ven en la necesidad de re-
plegarse y de buscar una sali-
da. No se camuflan de forma
organizada, sino que lo ha-
cen de forma individual o en
pequenos grupos. Fue en este
momento cuando cayeron mi-
les de compafieros que habian
permanecido en la resistencia.

La situacién de los que estaban

cerca de la frontera con Fran-

cia fue muy diferente de la de

aquellos que estaban a mas de
mil quilémetros de la frontera
y fenian que atravesar toda la
peninsula.

En torno al afo 1945 asesi-
naron a un grupo de la resis-
tencia que se refugiaba en un
lugar conocido como la Mina
Rica, situado en la Sierra de
Noalejo, provincia de Gra-
nada. Después de asesinar
aquel grupo de republicanos
cogen como cémplice al pa-
dre de una familia que vivia
en el cortijillo. Asesinan al pa-
dre y a un hijo que tenia unos
16 afios. Para correr con fal
hazafa hacen un despliegue
de mds de cien elementos en-

tre Guardia Civil y paisanos.

Aln hoy recuerdo este crimen
como si fuera ayer, lo recuerdo
con horror. Yo tenia unos tre-
ce o catorce anos. Apenas me
daba cuenta de lo que aquello
significaba. Una madrugada,
estaba en el cortijo de Burufete
Alto guardando los animales
cuando me desperté un ruido

extrafio, como de un motor.
Los jefes de aquel despliegue
de tropa habian decidido que
era mejor montar el estado en
aquel mismo cortijo. Para mi
mayor sorpresa, al mediodia
se dejaron caer de la Sierra
unos 25 o 30 elementos entre
guardias y paisanos monta-
dos a caballo o mulos, con los
cuerpos de aquellos hombres

de la resistencia que habian

asesinado de forma totalmente
cobarde. Entre todos cargaban
con un padre y su hijo de 16
anos. Pero si recuerdo un dia
de verdadero pdnico, éste es
un dia de 1946 en el que fui a
mi casa para que mi madre me
lavara la ropa, algo que hacia
cada quince dias. Al llegar a
casa me encontré a mi madre
y @ mis cuatro hermanos -Flo-
rentina, Ana Maria, Manolo y
Abelardo- llorando. Yo no sa-
bia nada de la detencién de mi
padre. Cuando le pregunté a
mi madre por mi padre, me lo
conté todo. Me daba cuenta




de muchas cosas, pero a la vez
me daba miedo pensar. Se me
pasd por la cabeza la imagen
de aquel padre y aquel hijo a
los que vi fusilados, cargados
sobre una mula, con la cabe-
za colgando. Sélo de pensar-
lo me entraba pénico porque
pensaba que eso era lo que
podia haber pasado a mi pa-
dre y a mi hermano, que mads
o menos tenfa la misma edad
de aquel chico que yo vi... El
causante de la detencién de
mi padre fue ofro grupo de
los Olivares y un cabrero que
se vendié y delaté a mi padre.
Nunca supimos si fue por de-
bilidad o por traicién. Por otra
banda estaba el grupo de Be-
nalta de Colomera. Cayé el
dirigente, se llamaba Cogolle-
rillo. Otro grupo de la resisten-
cia, formado por cinco cordo-
beses, también fue abatido por
la Guardia Civil en la Sierra de
Cérdoba, en el barranco de la
Huesa, en el municipio de Vi-
llaviciosa de Cérdoba. En julio

de 1947 también esperaban
lo que debia haber sido y no
fue. A algunas fuerzas de los
aliados no les importé pactar
con el Dictador y que Espa-
fia se convirtiese en el refugio
de los grandes criminales de
guerra, dirigentes que habian
participado en las grandes
masacres y ejecuciones de la
humanidad. Con el benepldci-
to de algunas fuerzas aliadas,
Franco siguié torturando y per-
siguiendo a todo aquel que
manifestara en contra de las
injusticias y de las atrocidades
que cometia.

La detencién

Me gustaria también relatar
lo que mi padre, con el tiem-
po, me fue explicando de su
detencién y de su paso por la
policia. Hoy, echando la vista
atrds, puede parecer que se
trata de anécdotas de aquella
época, pero se trata de hechos
recles. Contaré con detalle

cémo fue la detencién que an-
tes he introducido.

En el afio 1946 detuvieron a
un grupo de guerrilleros que
tenfa contacto con mi padre.
En los interrogatorios que ha-
cfa la policia politico-social
con los técnicos de la GES-
TAPO era muy dificil resistir,
aguantar sin decir nada. Ese
grupo de guerrilleros dio el
nombre y el domicilio de mi
padre. También lo delaté un
elemento que se vendié a la
Guardia Civil, un cabrero que
vivia en un cortijo al que lla-
maban Cartuja. El traidor se
llomaba Félix. La Guardia Civil

y los falangistas vinieron a casa

bien documentados. Llegaron
como fieras, con la metralleta
en la mano, y pegando gritos.
Dijeron que lo que habia que
hacer era quemar la casa con

todos dentro. Los metieron a

todos en un cuarto. Estuvieron
en caso toda la noche, hasta
la madrugada, y registraron fo-
dos los rincones y los cajones,




nos gritaron, nos amenaza-
ron... Recuerdo que hacia mu-
cho frio y que llovia. Entonces,
de madrugada, y pese al agua
que caia, cogieron a mi padre.
Le esposaron y entonces ellos
montaron a caballo. El, espo-
sado, tiene que ir caminando
hacia el otro pueblo hacia
donde se lo llevan, mientras
ellos van cémodamente mon-
tados a caballo. Mi madre y mi
hermano Florentino salen co-
rriendo detrds de él; mis otros
tres hermanos mds pequefios
se quedan en la puerta de
casa llorando, sin consuelo
alguno. Yo no estaba en casa
aquel dia y no pude presenciar
esta escena. Estaba en el cor-
tijo guardando animales. En
aquella época mi madre esta-
ba embarazada. No pasarfan
muchos meses hasta que nacié
mi hermana Encarnita.

Los hombres de la Guardia
Civil que se llevaban a mi pa-
dre advirtieron a mi madre y
a mi hermano mayor que si

ofan un disparo era que el
preso habfa infentado huir y

se habian visto en la necesidad

de disparar. Mi padre estaba
alli delante cuando les dijeron
esto, y para que mi madre y
mi hermano no sufrieran no
paraba de decirles que no se
preocuparan porque pronto
estaria de vuelta en casa. Lle-
garon a un pueblo llamado
Mures. Alli metieron a mi pa-
dre en la casa de un falangista.
En Mures vivia un hermano de
mi madre y mi abuela materna.
La casa de mi abuela estaba,
justamente, frente por frente a
la casa del falangista. Mi ma-
dre, mi hermano y mi abuela
estuvieron esperando foda la
noche y a lo largo del dfa si-
guiente para que les dieran
alguna noticia de mi padre.
Desesperada ante la falta de
noticias, deciden entrar a la
casa en la que habian metido
a mi padre. Mi madre, muy
afligida y nerviosa, pregunté
que dénde estaba su marido,

que llevaban horas esperando
sin saber nada de él. El propie-
tario de la casa le contestd que
aquella misma madrugada se
lo habian llevado, habian sali-
do por la puerta falsa direccién
a Granada y que ya le habian
notificado que habfan llegado
a la ciudad. Aquel falangista
tenfa relacién parental con mi
abuela. Ademds, la mujer y
mi madre habian sido intimas
amigas de j6venes porque
aquel pueblo estaba a unos
seis quilémetros del mio. La
diferencia entre aquel hombre
y mi padre era su signo politi-
co, uno era falangista y el otro,
comunista. Esto era de lo mds
habitual en los pueblos peque-
fios. Siempre he pensado que
lo peor que le puede pasar
una familia y @ un pueblo es
verse sumergidos en una Gue-
rra Civil, que divide a fodo el
mundo y enfrenta padres con
hijos, hermanos con herma-
nos, y amigos. Este conflicto
arrasa con las familias y con




las amistades. Ya se sabe que
las ideas no son genéticas, se
adquieren a través de las ex-
periencias vitales.

Mi padre tenia una hermana,
la mayor de todas, que se lla-
maba Filomena. Ella tenia tres
hijos y el mayor de ellos era
de la edad de mi padre. Tan
pronto como pudo, mi madre
le comunicé a mi tia Filomena
lo que le habia pasado a mi
padre. Mi primo mayor, que
trabajoba en Granada, fue el
que se encargd de todo. Fue
él quien nos explicé que mi
padres estaba incomunicado
en el cuartel de la Palma de
Granada. Por aquel cuartel
pasaban todos los casos po-
liticos ya que alli estaba la
policia politico-social. Su fun-
cidén era interrogar y torturar a
todo aquél que se manifestara
contrario al régimen opresor y
fascista. La acusacién que le
hacian @ mi padre era de ser
enlace con la guerrilla.

A mi padre, segin me conté

mds adelante, le hacian tres o
cuatro interrogatorios al dfa,
sobre todo por la noche y de
madrugada. Le interrogaron
a lo largo de 15 dias, con sus
correspondientes 15 noches,
y lo negé todo rotundamente,
desde el principio. En el primer
interrogatorio nos dijo que le
acusaron de tantas cosas que
se vio incapaz de contestar
porque cualquiera de sus res-
puestas podia ir en su contra.
Le acusaron de tantas menti-
ras, le presentaban denuncias
que mi padre desconocia...
siempre con el objetivo de in-
tentar que diera nombres, que
senalara con el dedo a perso-
nas, que tuviera algin desliz y
reconociera alguna cosa que
no habia hecho... Nunca dijo
nada, se cerré en banda. Tuvo
diversos careos con aquellos
que le acusaban y lo Unico que
él decia era que no conocia a
nada ni a nadie. Respondia
con brevedad. Luego nos con-
t6 que muchas veces hubiera

preferido que lo matasen y por
eso les provocaba. Les llama-
ba cobardes y asesinos. Les
provocaba de forma intencio-
nada. Cuando se empleaban
a fondo eran dos o tres perso-
nas las que le interrogaban, le
golpeaban hasta que cafa al
suelo y luego le reanimaban
con un cubo de agua fria. El
siempre estaba esposado con
las manos atrds para que no
pudiera hacer nada. Pero una
vez le esposaron con las ma-
nos adelante y él, agotado y
desesperado como estabg, se
lanzé sobre uno de los que le
estaba torturando e interro-
gando. Los dos cayeron al sue-
lo. Los otros torturadores que
estaban alrededor se lanzaron
como fieras sobre él. Perdié el
conocimiento y cayd al suelo.
Al abrir los ojos de nuevo, ya
no estaba en el mismo sitio de
los interrogatorios. Le habian
metido en un calabozo con un
vigilante que le custodiaba.
Mi padre nunca supo cudnto
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tiempo estuvo alli encerrado,
sin recuperar el conocimien-
to. El fue consciente en todo
momento lo que se jugaba y
gue cuanto mds supiese, mas
afios le podian caer. Ade-
mds sentia pdnico de que por
su culpa pudiera caer algin
amigo. Aquellos forturadores
eran gente sin escripulos, eran
verdugos. Por eso se cerré en
banda y no consiguieron nada
de lo que pretendian. Durante
aquellas dos semanas actua-
ron de distintas maneras pero
lo que nunca olvidaron fueron
las torturas. Siempre estaban
representadas las figuras del
bueno y el malo. Ya hacia el
final, mi padre empezé a notar
que las forturas iban suavizdn-
dose y que tenfan mds tole-
rancia hacia su persona. Sin
embargo empezaron a insistir
en que tenfa que firmar una
declaracién aceptando decla-
raciones que decfan que habia
hecho anteriormente. Cuando
tuvo los careos con dos de las

personas que le acusaban, no
se leyé en ningin momento el
contenido de los documentos
que fenia que firmar, asi que se
negé a firmarlos. Le acusaban
de contactos con diversos gru-
pos de guerrilleros del entorno,
también de contactos con ofro
grupo de la Sierra de Ronda,
por Antequera, el Colmenar,
y més para Sevilla, como Es-
tepa. Todas estas acusaciones
las habia negado desde el pri-
mer momento y asi siguid, se
negd a firmar. Medio muerto
como estaba, debilitado por
los dias que llevaba en la car-
cel, decidieron trasladarle a
la cércel provincial de Gra-
nada. Una vez allf, y dado el
mal estado en el que llegé, le
llevaron a enfermeria, aislado
e incomunicado. Cuando le
quitaron la ropa, la piel se iba
con ella, ya que estaba total-
mente enganchada. Se quedd
en carne viva. Sin que nadie le
dijera nada, empezé a perci-
bir un trato algo especial, una

mejor atenci6n. El Partido se
habfa enterado de su situacién
y estaba intentando hacerle
la vida algo més agradable.
El trato en aquella enferme-
ria distaba de las torturas que
habia sufrido en la comisa-
ria. En la enfermeria conocié
a un médico que habfa sido
detenido por las mismas cau-
sas, aunque no por el mismo
expediente. El hombre era de
Valencia, se llamaba Ricardo
Benito Supena. Era militante
del Partido Comunista. Aquel
camarada salvé la vida de mi
padre, elaboré una pomada,
mi padre nunca supo cémo ni
con qué, pero le fue muy bien.
Al salir de enfermeria, empezé
a ir al patio y conocié a parte
de los detenidos, unos politicos
y otros comunes. Se hizo buen
amigo de Ricardo Benito, un
hombre tan inteligente como
buena persona. También se
hizo muy amigo de un joven,
preso comun, detenido por
coger una espuerta de aceitu-




nas en la finca de un terrate-
niente. Mantuvieron una bue-
na relacién y el joven acabd
ingresando en el partido. Se
fij6 en el comportamiento de
todos los militantes del PCE.
Este joven, una vez salié de la
céreel, como la gran mayoria,
tuvo que emigrar. Yo le conoci
trabajando en Barcelona, casi
por casualidad. Estdébamos un
dia en una obra hablando de
los mdltiples problemas en el
trabajo y surgié el tema del
régimen. Empezamos a hablar
de las cérceles y le comenté
que en el 60 y en el 62 fui de-
tenido en Cérdoba y que mi
padre habia estado recluido
en la provincial de Granada
en el afio 1949. Cual fue mi
sorpresa cuando me empezd a
hablar sobre la carcel de Gra-
nada con infinitos defalles. Te-
nia gran conocimiento sobre el
lugar y pensé que seguro que
se habfan encontrado allien la
cércel. Le prometi que pronto
vendria mi padre del pueblo

a visitarnos y que fendrian el
placer de reencontrarse. El
reencuentro tuvo lugar. Aquel
joven era algo mayor que yo
y era natural de un pueblo de
las cercanias de Granada, por
la zona de Sierra Nevada. Su
nombre es Antonio Padilla. Al
venir a Cataluiia se incorpo-
ré en la célula del PSUC que
constituimos con Manuel Ro-
mero, Francisco Lifidn y otros
companeros mas. Padilla vivia
en un barrio conocido como la
Carretera de la Catalang, al
lado del rio Besos, que perte-
necia al pueblo de Sant Adria.
En 1971 le detuvieron en una
manifestacion. Como era rein-
cidente, le condenaron y salié
en libertad provisional. Tenia
enfonces seis hijos, todos muy
pequenos. Antes de que le vol-
vieran a detener para hacerle
cumplir la condena, paséd a
Francia y pidié asilo politico.
Su vida, su trayectoria, es la
de muchos otros camaradas y
ciudadanos espanoles durante

la época de la Dictadura. Aun-
que para muchos historiadores
estas pequefas vivencias no
tienen importancia alguna, for-
man parte de nuestra historia y
creo, y lo digo de forma humil-
de, que es importante recoger
todas estas biografias. En este
momento he perdido el con-
tacto con Antonio Padilla. Una

Abelardo Romero




vez se instaurd la democracia
vino varias veces a Espafao y
nos reunimos. Decidié volver
de Francia pero no se quedd
en Barcelona, regresé a su tie-
rra natal, Granada.

Cuando mi padre salié de
la enfermeria, dejé de ser un
preso incomunicado. Mi ma-
dre siempre esperaba que mi
primo José, el que vivia en
Granada, nos contara cémo
estaba. El estaba al tanto de
los acontecimientos, iba a ver-
lo practicamente todos los dias
durante los casi tres afios que
estuvo detenido. Mi madre y mi
hermano mayor hacian todo
lo posible para irle a visitar.
No obstante, nuestra situacién
econémica no era muy favo-
rable y, por ello, tenian que
ir o pie, desde la Ribera Baja
hasta Granada. Yo acompafé
a mi madre dos o tres veces.
Mi primo José se encargaba
de todas las gestiones: ha-
blaba con el abogado que le
habian destinado a mi padre,

un capitdn del ejército porque
todos estos temas, en aquella
época, se llevaban por la via
militar. También estaba por lo
militar aquel médico del que
se habia hecho amigo. Cuan-
do mi padre salié de la céreel,
él siguié allf cumpliendo con-
dena. Sobre el afio 1956 mi
padre se enteré que habian
fusilado a Ricardo Benito, el
médico. Por aquellas fechas
tuvo lugar una escaramuza
fascista (1956), un movimiento
fascista esponténeo nacional
contra la Repiblica Popular
de Hungrfa, su gobierno co-
munista y las politicas de la
URSS. Fue una revolucién fa-
llida. Aquellas fuerzas eran las
mismas que al terminar lo Se-
gunda Guerra Mundial apoya-
ron y defendieron la Dictadura
Fascista en Espafa. El mundo
entero sabia ya entonces que
eran fieles aliados de Hitler y
de Mussolini. Como vengan-
za, Franco decidié aplicar un
juicio sumarisimo sin ningun

tipo de defensa. Ricardo Benito
fue victima de este juicio y de
este fusilamiento injustificado.
Recuerdo que en el afio 1963,
en la Radio Pirinaica hicieron
un paralelismo entre lo que
le sucedié a Ricardo Benito y
a Julién Grimau. Este politico
fue detenido en noviembre de
1962, en el contexto de una
fuerte conflictividad obrera, y
sometido a un consejo de gue-
rra en que se le imputaron de-
litos presuntamente cometidos
en la Guerra Civil. Este proce-
s0, sin las debidas garantias, y
su posterior ejecucion el 20 de
abril de 1963 motivaron fuer-
tes protestas de la comunidad
internacional contra el régimen
fascista de Francisco Franco.
En la Radio Pirinaica dijeron
que ambos, Benito y Grimau,
fueron ejecutados en distintas
fechas pero en unas condicio-
nes idénticas, sin defensa y tras
un juicio sumarfsimo. Cuando
les mataron, los dos tenian
dos nifias.




Los pequeinios

A partir del momento en el
que detuvieron a mi padre en
1946, yo ya no fui bien visto en
el cortijo de mi tio Abelardo.
Quizé no tanto por él, como
por sus tres hijos y por el qué
dirén sus amistades y vecinos.
Ademds, él tenia ideas politi-
cas totalmente opuestas a las
de mi padre. De hecho no se
molesté en ir ni una sola vez a
verle a la cércel durante aque-
llos tres anos que se pasd de-
tenido. Al poco de que se lo
llevaran, volvi con mi madre y
mis hermanos a casa. El ma-
yor, Florentino, tenia 17 afios;
yo tenia 15; Ana Maria tenfa
12; Manoclo, 9; Abelardo, 4, y
mi hermana Encarnita que era
recién nacida. Con un padre
en la cércel y una nifia que
acababa de llegar al mundo,
asf tuvimos que afrontar el pre-
sente y empezar a construir el
futuro.

Los mayores buscdbamos

trabajo donde podiamos. Por
ejemplo, en la recogida de
aceitunas de otfros cortijos. Los
tres mayores hicimos cuadri-
lla, mientras Florentino aba-
reaba los olivos, Ana Maria y
yo recogiamos las olivas. Con
Florentino tbamos a la plaza
donde se convocaba a todos
los jornaleros a la subasta. La
primavera de 1947 me fui a
Cérdoba con una cuadrilla de
hombres a la remolacha. Mi
funcién era llevarles el agua
y la comida del caserio que
guisaban en el rancho.

En el verano de 1948, Floren-
tino y yo trabajomos durante
tres meses en el cortijo la Celg,
por un fanto al mes mds la co-
mida. Trabajabamos de sol a
sol. La cocinera era la misma
patrona del cortijo y nos daba
mucha comida, con mucha
grasa y muy sucia. Florentino
aguanté menos de un mes.
Su estémago no lo resistié. Yo
estuve allf los tres meses y con-
tinué dos meses mas. Manolo

guardaba animales, Ana Ma-
ria era una nifa muy valiente,
igual que los demds hermanos.
Teniamos que buscarnos la
vida. Los mds indefensos, por
su corta edad, eran Abelardo y
Encarnita. Asi continué nuestra
vida hasta que en el afio 1949
pusieron en libertad a mi padre,
con la condicién de que no fi-
jara residencia en su pueblo,

-

Francisca Lépez Tarres, su compafera
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la Ribera Baja, término judicial
de Alcalé la Real, provincia de
Jaén. Dicho sin pelos en la len-
gua, la condicién de su libertad
era el destierro. Hasta que mi
madre no encontré a alguien
que le facilitara un domicilio
que reuniese las condiciones
que le marcaban las autorida-
des competentes para el caso,
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mi padre continué retenido. Un
amigo al que también le tocd
pasar por lo mismo nos facilité
los detalles de un hogar que
cumplia los requisitos. El domi-
cilio estaba en la calle Ramén
y Cajal nimero 50 de Pefa-
flor, en la provincia de Sevilla.
Mi padre se habia pasado fres
largos afios en la céreel, victima

de grandes torturas, privado de
libertad y separado de sus se-
res queridos. Nos esperé en la
estacién de tren de Cérdoba.
Nuestro reencuentro puso fin
a una tragedia. Empezdbamos
una nueva vida.

Una nueva vida

Cogimos el tren en Cérdoba
direccién Sevilla. Al llegar a
Pefiaflor nos esperaba Matias
Palomino, el amigo que nos
habia conseguido este nuevo
hogar. Nos acompafé hasta el
lugar. Alli estaban las duefas
de la casa en la que tbamos a
vivir. Con toda la alegria que
uno pueda imaginar, celebra-
mos aquel reencuentro tan
anhelado. En la celebracién
también estuvieron Matfas y
los duefias de nuestra nueva
residencia. No conociamos a
nadie, ni nadie nos conocia
a nosotros. Empezdbamos de
cero. Sin embargo, después
de todas las dificultades que




habfamos tenido que supe-
rar, nos fue fécil adaptarnos
a aquella situaciéon nueva vy
desconocida. Estuvimos muy
a gusto gracias a la hospitali-
dad de las duefias de la casa.
Aun y asi, pronto sentimos la
necesidad de buscar una nue-
va vivienda més amplia donde
poder acomodarnos todos. Mi
padre encontré trabajo para él
y para los dos hijos mayores.
Ademés consiguié el permi-
so y el terreno para construir
una vivienda amplia para que
vivieramos ocho personas.
Construimos la casa en poco
tiempo: era una choza, pero a
nuestros ojos era un palacio en
el que nos acomodamos nues-
tros padres y sus seis hijos. Mi
padre estaba bastante débil
fisicamente. Los tres afios de
cérecel le habian mermado su
fuerza fisica, sobre fodo aque-
llas primeras dos semanas
en el cuartel de la Palma de
Granada en las que no paré
de recibir palizas. Pese a su

estado de salud, él, Florentino
y yo empezamos a frabajar en
las labores del campo. Era el
inicio de la primavera y frabajo
no faltaba. Pronto también em-
pezarian a trabajar Ana Maria
y Manuel, que tenian 15y 12
afios respectivamente. Todos
arrimdbamos el hombro para
ganar todo el dinero que po-
diamos y que asi mi padre pu-
diera trabajar en oficios menos
pesados que los del campo.
Todavia recuerdo el primer
trabajo que hicimos los tres
juntos, mi padre, Florentino
y yo. Fue en el cortijo del tio
del puro; el encargado era un
tal Lazaro, amigo de la infan-
cia de mi padre. De aquellos
primeros jornales, todo lo que
cobrabamos se lo débamos a
mi madre. Era la administrado-
ra. Mi padre pronto empezé a
buscarse la vida por su propia
cuenta. Habiamos conseguido
tener unos ahorrillos gracias o
los cuales mi podre pudo com-
prarse un burrico y asf inicia-

ron su pequefo negocio. De
este modo, vuelve a sus orf-
genes de recién casado, por

el afo 1928, cuando montd

su propia tienda, la tienda
que le requisaron durante la
guerra. Compraba gallinas,
pavos, huevos y todo tipo de
animales, y vendia todo tipo de
quincalla. Salia por la mafana
y se pasaba todo el dia por los
cortijos. Habia un cortijo muy
grande, parcelado desde la
Republica, el Alamillo, en la
provincia de Sevilla, cerca de
Ecija. Habfa aproximadamente
de 100 parcelistas. Toda aque-
lla gente criaba animales. Mi
padre los compraba y luego
los vendfa. Otras veces tiraba
hacia la vega del Guadalqui-
vir, donde habia miles de fami-
lias de los distintos pueblos de
Andalucia. Hacla poco tiempo
que habian metido el reguerio
y se habia convertido en uno
zona agricola, con una rique-
za importante y una produc-
cién basada, principalmente,




en la remolacha, las patatas y
el maiz. Todo el personal que
llegaba tenfa trabajo, aunque
también es cierfo que las jor-
nadas eran de sol a sol y la
miseria era nuestra mas fiel
compafera.

Mi hermano se comprd en-
fonces una bicicleta y empezd
a trabajar en el campo de la
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compra-venta en aquella zona
de campos en la que vivian mi-
les de familias que se habian
fabricado su propia choza.
Hasta el dia que marché a la
mili, mi hermano siguié con
este negocio. Cuando se fue,
yo tomé el relevo. El dia que
me propuso no estuve dema-
siado de acuerdo con la ideg,
pero me acabaron de conven-
cer entre mis padres y él. Salf
unos cinco o seis dias con mi
hermano, para poderme pre-
sentar a sus clientes, acom-
pafarle para que conociera
a sus proveedores... Aquellos
dias me sirvieron para apren-
der lo que tenfa hacer y coger
la experiencia suficiente para
poder llevar bien el negocio.
Recuerdo que al principio me
daba vergienza aquel trato
tanto con clientes como con
proveedores. La fui perdiendo
a medida que me acostumbré
y todo empezd a funcionar
correctamente. En la primera
carta que nos escribié desde

el cuartel, me pregunté cémo
me iba el negocio. Mi res-
puesta fue del todo positiva
porque me gustaba y ademds
me iba bien, hice una buena
clientela.

Antes de irme a hacer el ser-
vicio militar, yo no pensaba
demasiado en politica. Estaba
mas por mi trabajo y por di-
vertirme. Asi que durante esa
época me dediqué a disfrutar
un poco mas la vida y conoci
a una chica que me gusté. Fue
un flechazo. Al poco, ya nos
hicimos novios. Ella tenia en-
tonces 18 afos y hoy tiene 73.
Yo tenfa 20, y hoy 76. Aln se-
guimos aguanténdonos, com-
partiendo alegrias y fristezas,
momentos dulces y otros mds
amargos. La vida te ofrece de
todo, para que lo aprendas a
encajar. Creo que nosotros lo
hemos ido haciendo, lo mejor
que hemos podido. Primero
ella fuvo que aguantar mi dis-
tancia durante el tiempo que
estuve en la mili, ademas de




un problema afiadido, cuando
me retuvieron por fres meses a
causa de un pequefio conflic-
to que tuve de recién llegado
al cuartel y que explicaré mas
adelante en detalle.

Aunque nosotros viviamos
y trabajdbamos en la vega
de Palma del Rio (Cérdoba),
nuestra residencia estaba en
PeAaflor. Por eso entré en el
cuerpo de reclutas de Utreraq,
en la provincia de Sevilla, y me
tocd hacer la mili en Barcelo-
na, en el cuartel de artilleria
nomero 44, en San Andrés.
Alli estuve de recluta. El perio-
do de instruccién lo hice en el
campamento de Castelldefels.
Tres meses en el campamento
y uno de maniobras en Puig-
cerdd. Ya de vuelta en el cuar-
tel de San Andrés, me dieron el
destino de asistente del coro-
nel. Lo ocupé a lo largo de una
semana y renuncié. Después
estuve de ordenanza en la
residencia de suboficiales. La
renuncia de asistente me cos-

t6 cara: me mandaron a arre-
glar el campamento para los
reclutas de 53. Aquel campa-
mento estaba en la provincia
de Girona, en un pueblecito
llamado Garriguella. Fue alli
donde tuve un percance con el
capitén que estaba al mando
del campamento. Se llamaba
José. El se fue a Figueres de
fiesta y nos dio permiso a fodos
los soldados que estdbamos a
su mando arreglando el cam-
pamento para que fuéramos
al pueblo. Fuimos seis amigos,
entre los que juntamos un dine-
ro y nos ftomamaos unas copas.
Después enframos a un local
grande en el que hacian cine
con una mdéquina portatil. En
aquella misma sala, después
de la proyeccion de la peli-
cula se recogian los sillas y se
hacia el baile. Las chicas de
alli querfan bailar con noso-
tros y a los mozos del pueblo
les daba rabia. Uno empezé @
discusién y de repente empe-
zaron a volar las sillas por el
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aire. Llamaron al campamento
y a los pocos minutos estaba
alli la guardia, que venia a por
nosotros. Aquel incidente nos
costd tres meses de arresto,
durante los cuales no pudi-
mos salir a pasear, ni salir del
barracén. Asl pasamos aque-
llos meses los seis amigos que




salimos juntos aquella noche.
Uno de ellos era cataldn, ofro
murciano, otro de Zaragoza,
dos de Cérdoba y yo, que
iba por Sevilla. Lo verdad es
que pasamos bastante miedo.
Una noche decidimos salir del
barracén, cruzamos la fronte-
ra de Francia con la idea de
fugamnos. Sin embargo, en el
camino nos enconframos con
unos franceses y el cataldn se
puso a hablar con ellos. Nos
quitaron la idea de fugarnos
porque si nos cogian los gen-
darmes, o bien nos entregarian
o Espafa o bien nos man-
darian o la legién franceso.
Cualguiera de las dos opcio-
nes nos desagradaba, asi que
desistimos de nuestros planes
y volvimos al barracén. Segui-
mos con nuestras labores de
arreglar el campamento hasta
que llegaron los reclutas. Estu-
vimos tres meses mas alli como
extractores y luego volvimos al
cuartel. Al poco, licenciaron a
mi quinto y a mi me dejaron

tres meses més. Lo pasé bas-
tante mal. Por aquella época,
estaba en proceso el conflicto
de Argelia y se rumoreaba que
habfan cogido armamento que
habia salido de la Maestranza
de San Andrés. Entonces era
capitdn general de la cuarta
regién militar, Catalufa, Juan
Bautista Sénchez Gonzdlez.
Después de estfa larga estan-
cia en la mili, volvi a mi pue-
blo, donde recuperé mi activi-
dad habitual. Con la bicicleta
empecé a recorrer de nuevo la
zona para visitar a mis clientes.
Me pasé una semana salu-
dando a los clientes y también
dediqué aquellos dias a mis
padres, @ mis hermanos, a mi
novia y a mis amistades. Qui-

se ahorrar un dinero porque

me daba cuenta que con la bi-
cicleta no podia llevar bien el
negocio, porque no llegaba a

todos los pueblos que querig,

era mds costoso y cansado.
Asi que con aquel dinero, fui a
una casa de motos y me com-

pré una. Amplié me negocio:
compraba cerdos pequefios
en aquellos pueblos de secano
que hay alrededor de Palma del
Rio y los vendia en los pueblos
de la rivera del Guadalquivir y
por las barriadas de chozas que
habia en la vega, desde Palma
hasta cerca de Sevilla, como
Brenes Los Rosales, Villaverde
del Rio, Lara del Rio, Alcolea
del Rio, Azanoque... En las tem-
poradas de primavera y verano
vendia queso, lo compraba en
la Sierra de Ronda, por la par-
te de Antequera o por la parte
de Osuna. Me recorria todos
aquellos pueblos en la moto y
me ganaba la vida, podria de-
cir que bien, en plena juventud,
corria el afo 55. Recién licen-
ciado, se me presenté la opor-
tunidad de haberme hecho de
oro en el cortijo de Calonge,
que era de unos toreros que se
llamaban los Argabefios. En
el cortijo vivia un matrimonio
que tendria unos 55 o 60 anos,
primo hermano de aquellos




toreros. Simpatizaba con ellos,
por eso me encargaban todos
los recados que les hacian fal-

ta. |lba al pueblo a comprarles

lo que necesitaban. Y de este
modo llegamos a tener una
gran amistad. Una tarde de
la primavera del 56 llegué dl
caserfo y estaba el matrimo-
nio con un amigo de Sevilla.
Me invitaron a que entrara vy
me sentara. Abrieron un vino y
empezamos a charlar, de todo
menos de politica. El amigo de
Sevilla, Floreal, corté la tertulia
y me pregunté: “Luisito, 2qué
edad tienes?” Le contfesté que
tenfa 25 ofios, “2por qué me
lo preguntas”. “Antes de irfe
a la mili venias vendiendo en
bicicleta y ahora ya tienes una
moto. Si sigues asf no vas a le-
vantar cabeza. Te hacemos una
propuesta: fenemos unos ami-
gos en Sevilla que fienen unos
grandes almacenes. A ellos les
interesaria venir por estas vegas
y poner algin negocio. Si t0
estuvieras dispuesto, yo les he

hablado algo de 1i”, me dijo. Es-
tuvimos comentando algo més
la jugada y les aseguré que me
lo pensarfa. Me lo pensé y les
acabé diciendo que no. Perdi la
que podia haber sido una gran
oportunidad en mi vida. Ellos
estaban dispuestos a poner el
dinero para comprar una hec-
térea de tierra que estaba en
venfa en una zona estupenda.

Carc de Cordoba 1962

Su intencién era poner el dinero
para abrir un local comercial,
llenarlo de género de sus gran-
des almacenes y que yo estu-
viera al cargo. Al cabo de un
tiempo, me di cuenta de la gran
oportunidad que habfa dejado
escapar. Asi que segui con mi
mofo y mi pequeio negocio.
Cada vez me interesaba mds
la politica. Me pasaba horas
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toreros. Simpatizaba con ellos,
por eso me encargaban todos
los recados que les hacian fal-
ta. Iba al pueblo a comprarles
lo que necesitaban. Y de este
modo llegamos a tener una
gran amistad. Una tarde de
la primavera del 56 llegué al
caserio y estaba el matrimo-
nio con un amigo de Sevilla.
Me invitaron a que entrara y
me sentara. Abrieron un vino y
empezomos a charlar, de todo
menos de polftica. El amigo de
Sevilla, Floreal, corté la tertulia
y me pregunté: “Luisito, 2qué
edad tienes?” Le contesté que
tenia 25 afios, “2por qué me
lo preguntas”. “Antes de irte
a la mili venias vendiendo en
bicicleta y ahora ya tienes una
mofto. Si sigues asi no vas a le-
vantar cabeza. Te hacemos una
propuesta: fenemos unos ami-
gos en Sevilla que fienen unos
grandes almacenes. A ellos les
interesaria venir por estas vegas
y poner algin negocio. Si 10
estuvieras dispuesto, yo les he

hablado algo de fi”, me dijo. Es-
tuvimos comentando algo més
la jugada y les aseguré que me
lo pensaria. Me lo pensé y les
acabé diciendo que no. Perdf la
que podia haber sido una gran
oportunidad en mi vida. Ellos
estaban dispuestos a poner el
dinero para comprar una hec-
tarea de tierra que estaba en
venta en una zona estupenda.

Corcel de Cordoba 1762

Su intencién era poner el dinero
para abrir un local comercial,
llenarlo de género de sus gran-
des almacenes y que yo estu-
viera al cargo. Al cabo de un
tiempo, me di cuenta de la gran
oportunidad que habia dejado
escapar. Asi que seguf con mi
moto y mi pequeno negocio.
Cada vez me interesaba més
la politica. Me pasaba horas




hablando con mi padre y sus
amigos. Mi padre me relataba
todo aquello que él habia pa-
sado anfes, durante y después
de la guerra. Me contaba todo
lo que le habia pasado en el
campo de concentracién, lo
que le hicieron mientras estuvo
preso en la cércel por prime-
ra vez, la segunda detencién,
aquellos 14 dias horribles que
vivié en el cuartel de la Palma
en Granada, fodas las torturas
a las que le sometieron... Y a
mi, toda aquella informacién
se me fue quedando graba-
da. No lo expresaba, porque
siempre daba una imagen de
felicidad, con mi novia —de la
que estaba muy enamorado-—y
con mi negocio, feniamos ple-
na libertad. Por dentro, siem-
pre pensaba en todo lo que
habia sufrido mi padre.

En julio de 1957 mi novia y
yo decidimos dar el paso y ca-
sarnos. Amaba a aquella chica
a la que habia conocido ha-
cia ya siete afios y que habia
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soportado la distancia mien-
tras estuve en la mili y aquel
pequefio accidente que tuve
en el campamento. Compra-
mos una casita en Villaverde
del Rio, un pueblo cercano a
Sevilla. Pusimos una pequena
tienda pero no nos dio de-
masiados buenos resultados.
Entonces me fui a trabajar a
un pueblo llamado Burguillos.

Era el verano de 1958. Alli
estuvimos metiendo el agua
potable, con el calor que ha-
cfa... Trabojgbamos a destajo.

Una tarde, al acabar, fuimos @

tomar una cerveza fria al bar.
Cuando llegué a casa me en-
tré una fiebre que me tuvo en
cama durante varios dias. Las
cosas en aquel pueblo no nos
fueron del todo bien. Lo me-
jor que nos pasé fue que na-

cié nuestra primera hija, y con

su nacimiento desaparecieron
todas nuestras penas. Nos col-
mé de alegrio, tanto a padres

como a abuelos y tos. En casa

de mis padres era la primera
nieta y en casa de mis suegros

era la segunda.

Dado que el negocio no nos
acababa de ir bien, decidimos
volver al pueblo. Una vez ins-

talados, entré en contacto con

el Partido. Hablé con aque-
llos que crefa que me podian
orientar, los amigos de mis
padres. Sin embargo, mi de-
cisiéon de entrar en el partido




no la comparti, ni la consulté
con el que era mi amigo, con
aquél que més confianza tenia,
mi padre. Pronto lo supo, pero
no a través de mi. Tampoco le
comenté nada a mi hermano
Manuel, aunque yo tenia mis
sospechas de que él, junto a
otros jévenes del pueblo, per-
tenecia al partido. Hablé con
aquellos viejos comunistas
amigos de mi padre, Manuel
Tejero y Santiago Ledn. Fueron
mis primeros contactos serios
para organizarme en el parti-
do. Me recomendaron que, al
no estar frabajando en el cam-
po, evitase pasar demasiado
tiempo con ellos, para que no
relacionaran que la actividad
gue me unfa a ellos era otra
que la profesional. Con estos
dos camaradas tuve varios
encuentros, tomando todas
las precauciones precisas y si-
guiendo todas las instrucciones
que me daban. Yo sabia de
qué iba todo aquello porque
conocia la experiencia de mi

padre. El Partido me encarga
que lleve a Manuel Tejero en
moto a visitar a companeros
que vivian en pueblos de los
alrededores. Fuimos a Lora del
Rio, Posadas, Fuente Palmera,
Carretero y los Chavillos. Al
principio mi misién era sélo
hacer de taxista, le acompa-
faba y aqui se acababa mi
funcién. Més adelante me em-
pecé a encargar de reseguir
aquellos contactos y les lleva-
ba propaganda siempre que la
habia. Nunca llegamos hasta
su casa. Tampoco nunca lle-
gué a saber sus nombres. Me
presentaba a las citas con una
contrasefia y la persona que
me recibfa, se presentaba con
la suya. Recuerdo que nunca
llegaba a las citas en moto, la
dejaba a mds de un quiléme-
tro y vigilaba que nadie me
siguiera en aquel recorrido.
Tomdabamos todas las precau-
ciones posibles y éramos muy
estrictos con nuestra puntuali-
dad, no llegdbamos ni antes ni

después de la hora acordada.
Siempre hice con mucha ilu-
sién los trabajos que me encar-
g6 el partido. Para mi fue un
honor acompafar en moto a
Manuel y a Santiago. Aquellos
viajes siempre eran de noche.
De dia, segufa con mi trabajo
habitual, vendiendo quesos o
cerdos, para que las mujeres
los criaran en sus corrales. En
aquella época todavia era ha-
bitual que las casas tuvieran
corrales en los que las familias
tenian sus gallinas, conejos y
cerdos. La gente compraba
los gorrinos pequefios y los
alimentaba para que engorda-
ran, unos los preparaban para
la matanza, otros los vendian

una vez eran grandes.

Las defenciones

Entramos en la década de los
60. Seguiamos sumergidos en
la Dictadura de Franco, aun-
que no era tan fuerte como en
sus inicios. En la primavera de
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1960 se celebrd una reunién
cerca de Cérdoba, en las can-
teras. Vinieron camaradas de
distintos pueblos de la provin-
cia, que trabajoban en f4bri-
cos, La Sepanza y la Electro-
mecdnica. Se filtré un chivato
sin que nadie lo supiera. Los
que recuerdan cémo actud,
decian luego que se pasé toda
la reunién tomando notas con
su libreta y su boligrafo. Todas

~ Visita @ la carcel en 1960

aquellas notas se las dio luego
o lo policia politico-social, que
a los pocos dias empezd o de-
tener en toda la provincia a los
camaradas que habian asisti-
do a la reunién. En Palma del
Rio las defenciones empezaron
a primeros de julio. Yo me en-
teré al volver de un viaje que
habia hecho a Fuentes de An-
dalucia para comprar quesos
y venderlos en Lara del Rio. Al

Ife_ggr a casa me dijeron que
la Guardia Civil estaba dete-
niendo a vecinos de Palma.
Me comentaron que también
estaba el teniente de Posa-
das, que era un elemento de
mucho cuidado conocido por
SUs acciones represivas, y ofros
agentes vestidos de paisano.
El cuartel de Palma estaba
lleno de gente detenida y por
el pueblo corria el rumor de
que la situacién volvia a ser la
misma que durante la Guerra
Civil. Al poco de llegar a casa,
vino la Guardia Civil. Empuja-
ron la puerta y entraron, me-
tralleta en mano. Se lanzaron
encima mio y me pusieron las
esposas. Viviamos en la calle
General Cascajo, que estaba
en la ofra punta del pueblo
de donde se encontraba el
cuartel. Me llevaron andando
hasta el cuartel, con tan mala
baba, que como sabian dénde
vivian mis padres, me hicieron
pasar por delante de mi casa.
Mi madre tuvo que revivir la




detencién de mi padre. Por se-
gunda vez vela cémo se lleva-
ban esposado a alguien de su
familia. Fue la misma escena
que habio contemplado con
impotencia catorce afos atrds.
También coincidian los rumo-
res que corrian en el pueblo
entonces con los que habian
corrido hacia catorce anos. El
motivo de nuestra detencién
era el mismo, luchar contra el
fascismo.

Entramos en el cuartel y el
primero que salié a recibirme
fue el famoso teniente Posa-
das. Me dio dos bofetadas y
me llamo “hijo de puta”. Segui
tranquilo, sabfa que mi madre
era més honrada que la suya.
Me hicieron entrar y todos los
torturadores que estaban allf
me fueron diciendo algo, al-
gunos me preguntaban por
mi motocicleta, otros por los
contactos que tenia en otros
pueblos... En todo momento
tuve a mi padre en la cabeza,
se repetia todo lo que él me

habia contado de su defencién
y también segui el consejo que

&l me dio, no decir nada. Del

cuartel nos llevaron a la cércel
de Cérdoba, con la acusacién

de rebelién militar y convoca-

ron un tribunal militar dentro
de la misma cércel. Encabe-
zaba el tribunal Enrique Aimar
Fernando, un juez especializa-
do en actividades subversivas.
Algunos salimos absueltos, y
estuvimos alli durante aproxi-
madamente un mes. Otros
fueron condenados y traslada-
dos a Céceres y a Burgos. A
Burgos se llevaron a aquellos a
los que les cayeron més afos.
A mi hermano Manolo le con-
denaron a la prisién de Céce-
res. Le fui a ver y, por suerte,
estaba muy animado.
Aunque no estuve detenido
mucho tiempo, mi negocio se
resintié. Mi mujer tuvo que ir
a trabajar al campo. Afortu-
nadamente ella compartia mi
lucha y nunca se lamenté de
mi implicacién con el Partido.

Ella nunca se ha sentido mo-
lesta por nada de lo que nos
haya podido pasar por luchar
contra la Dictadura. Tanto mis
padres como mis suegros apo-
yaban nuestras ideas. Mi sue-
gro era un socialista auténtico,
con una gran cultura; jamds
salié un insulto de su boca, su
educacién era excelente. Daba
gusto hablar con él, a mi siem-
pre me animaba, era un or-
gullo tenerlo como suegro. Mi
suegra era una mujer humilde,
de politica no entendia, pero lo
que sf que tenia claro era que
la Dictadura no era el sistema
que queria.

Retomé el trabajo y me fui
con la moto a cobrar unas fac-
turas que fenfa pendientes en
el campo y en algunas tiendas.
La mayorfa me recibieron con
la misma amabilidad de siem-
pre, pero también hubo alguna
excepcion. Segui con mi fra-
bajo y, de vez en cuando, me
topaba con la Guardia Civil,
sin que sucediera nada.
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A los siete u ocho meses,
recuperamos el contacto con
Cérdoba e iniciomos la reor-
ganizacién enfre cuatro ami-
gos, Pedro Leiva, Francisco
Lifian, Diego Arriaga y yo mis-
mo, Luis Romero. Nuestro ob-
jetivo era contactar con la gen-
te con la que habiamos estado
en la cdreel, ofros camaradas
que sabfamos que habian per-
tenecido al Partido antes de las
detenciones y cantidad de sim-
patizantes que habia en Palma,
un pueblo valiente, con mucha
gente que queria derrocar la
Dictadura. La policia siempre
estaba vigilando y habian una
buena red de confidentes. El
Partido seguia moviéndose en
la clandestinidad, organizando
reuniones, contactando con la
direccién de Cérdoba... Una
vez me citaron en unos jardines
que habia cerca de la estacién
de Cérdoba. Tenfon que en-
tregarme un par de paquetes
de propaganda. Nos habian
dicho que esperdramos a que

llegara el tren Cérdoba-Sevi-
lla. Cuando estaciond, vino el
de la propaganda, entré en el
vagén y en el dlfillo puso los
paquetes mientras le observa-
ba. En ese mismo instante se
presentaron en la estacién de
tren tres guardias civiles con
un manojo de esposas. Pensa-
Mos que venian a esposarnos
o nosotros. Afortunadamente
no perdimos la calma, aque-
llos guardias civiles no venian
a por Nosotros.

Combinaba mi trabajo de
compra y venta de animales
por la zona de Antequera vy el
Colmenar Osuna, con mi ac-
tividad politica. Recuerdo que
mi hermano Florentino queria
que me dedicara a la venta
de ropa para que no tuviera
que desplazarme tanto. Decia
que el comercio de ropa era
mucho mds préspero. Le dije
que no estaba de acuerdo con
su opinién y que si necesitaba
cualquier cosa, se la pediria
como siempre habia hecho.

En 1961 hubo una caida en
Montilla, pero no nos afec-
t6. Corria el rumor de que
en Puente Genil habia cierto
movimiento. La noticia al final
nos llegd de la mano de un
camarada de Puente Genil
que venio de acompafante
del responsable del comité de
Cérdoba, que era con quien
nosotros teniamos el contac-
to. Aquel camarada dio mi
nombre en los interrogato-
rios, me conocia como el tio
del queso que tenia una moto
e iba de pueblo en pueblo
para vender quesos. La po-
licfa vino directa, me cono-
cian de la detencién de 1960.
Aunque me habia cambiado
de domicilio, tenfan incluso
en la ficha mi nueva direc-
cién. También hablé de mi
una joven de Cérdoba, que
decia conocerme, Isabelita, la
hija de Bartolo. Aunque era
cierto, yo lo negué todo, de-
cia que jamds la habia visto.
Al ver mi reaccién, ello res-




pondid con energia que tenia
razén, que se habfa confun-
dido. Nos dieron tantos palos
a los dos que acabamos por
perder el conocimiento. Vol-
vieron a pedirnos declaracién
y seguimos insistiendo en lo
que habfamos dicho, no afa-
dimos una palabra més, nos
mantuvimos firmes.

A los dos afios me volvieron
a detener, cuando parecia que
mi negocio ya habfa arran-
cado y que poco a poco iba
mejorando. Las causas, exac-
tamente las mismas que en
las ocasiones anferiores. Esta
vez, en lugar de un mes, me
pasé ocho meses. Era finales
de mayo y que me defuvieran
aquel mes era especialmente
perjudicial para mi negocio
porque en primavera confra-
taba pequefias cabanas para
toda la temporada -primavera,
verano y otofio- y tenia que
dejar un dinero en depdsito
para que me guardaran el
queso, que lo tenia que refirar

cada diez dias. En el contrato
habfamos estipulado que si @
los diez dias no pasaba a reco-
gerlo, me lo guardaban hasta
20 afadiendo un recargo por
lo que el género perdia. Si a
los 20 dias no me presentaba,
perdia la cabafia y el depdsi-
to que tenia. Por eso aquella
detencién fue tan perjudicial.
Recuerdo que en aquellos
dias de junio del 62 habiamos
oido que habia cierto movi-
miento en Puente Genil. Yo
estaba tranquilo, nosotros no
teniamos contacto con aquel
pueblo. Lo que no sabiamos
era que el acompanante del
responsable de Cérdoba era
de Puente Genil. Por eso me
pillé por sorpresa. El 30 de
mayo por la noche se presen-
t6 en mi casa la Guardia Civil,
me esposaron y me llevaron al
cuartel, donde me esperaba la
policia polftico-social y, en un
coche, me condujeron a Cor-
doba. Durante foda la noche
me estuvieron interrogando.

Me presentaron a unos jéve-
nes de Villatranca, que no me
conocfan de nada y a los que
yo tampoco conocia. En vista
de que en el inferrogatorio no
consiguieron nada de lo que
pretendian, de madrugada me
llevaron a Puente Genil, donde
me hicieron un careo con el
camarada que acompariaba
al responsable de Cérdoba.
Al responsable, Ernesto Ca-
ballero, no le habian cogido,
por eso todo el interrogatorio
se centréd en él. Me tuvieron
secuestrado cinco o seis dias
sin saber nada de mi familia.
Mi mujer y mis padres fueron
al cuartel de la Guardia Civil
en repetidas ocasiones para
preguntar por mi y la repues-
ta siempre fue lo misma, que
las autoridades superiores me
estaban interrogando en Cér-
doba pero que ellos no sabian
nada mas. Mi familia lo pasé
fatal. A los cinco o seis dias,
me llevaron a la prisién y alli
me encontré con ofros cama-

 —
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Prisién de Cordobo 1962: Francisco Lifdn, Luls Romero, Gabriel Marquez, Pedro Leiva
otres un dia de visita

radas de Palma del Rio. Fue
una sorpresa ver alli a Francis-
co Lifdn, Diego Arriaga y Pe-
dro Leiva. Nos habian deteni-
do a los cuatro que habiamos
reorganizado el Partido, aun'y

asf la organizacién siguié ade-
lante. En la cércel también nos
encontramos a otros 18 com-
paferos que habian caido en
Montilla en el 61 y a ofros ca-
torce mds que habian cafdo en

Villanueva del Rio. En la caida
de Puente Genil, cafmos ca-
maradas de Villafranca, Alco-
lea, Cérdoba, Puente Genil y
Palma, en total unos 65 o 70,
aunque no todos estuvimos en
la céreel el mismo tiempo. En
mi caso, estuve desde el 4 de
junio de 1962 hasta el 10 de
enero de 1963.

Cuando sali de la carcel, tuve
que seguir presenténdome fo-
dos los dias durante tres meses
en el cuartel de la Guardia Ci-
vil. Me habian prohibido salir
de la jurisdiccién del pueblo.
La represién fue realmente
dura, la policia segufa vigildn-
dome. Y lo peor es que tuve
que abandonar mi trabajo, ha-
bia perdido mucho dinero en
los depésitos de las cabafias y
otros gastos habituales. Al no
poder salir del término munici-
pal del pueblo, tampoco podia
salir a venderla mercancia. La
represién me obligé a renun-
ciar finalmente a mi negocio.
No me quedé mds remedio




que irme a trabajar al campo.
Mi mujer, durante los ocho
meses que estuve en la cdrcel,
trabajé en el campo. Dejaba
a nuestros dos hijos, la mayor
con cinco afios y el pequeno
con fres, con sus abuelas para
ir a faenar y asf ingresar el di-
nero suficiente para cubrir sus
gastos y poderme llevar algo a
mi a la cércel. Desde que sali
de la prisién hasta el afio 64,
los dos estuvimos trabajando
en el campo.

Un tema que para mi fue
bastante desagradable cuan-
do salf de la cércel en 1963
fue el conocer la caceria que
abrié la guardia civil como
fuerza represiva. Interrogaro-
na mi hermano més pequefio,
Abelardo, y a mis amigos, en-
tre ellos o Rafael Vivero y En-
rique Velasco. Les acusaban
de estar organizando y de
ser quienes tiraban las octa-
villas y pintaban en los pare-
des consignas del PCE, pero

nunca consiguieron lo que
prefendian. Al poco tiempo
mi hermano se puso rumbo a
Catalufa, como hicieron tan-
tos otros, entre ellos Enrique y
Rafael. Una vez aqui, mi her-
mano continuard con la lucha
por las libertades y la demo-
cracia. A mi hermano Abelar-
do le volvieron a detener en
1972, en una manifestacién,
y también fue interrogado en
Via Layetana, donde conocié
a los torturadores.




Progenitores de lo familia Romere: Luis y Esperanza




El exilio interior

La dictadura acabé obligan-
_ dome a abandonar mi tierra
y, con ello, a dejar atrés a mis
seres queridos, a mi compafie-
ra, a mis hijos, a mis padres,
mis costumbres... Me lanzaba
a nueva aventura sin saber qué
me deparaba el futuro.
Compré el billete para mar-
char de mi tierra, por lo que
me quedé con muy poco dine-
ro. También se quedaren con
poco dinero mi mujer y mis
dos hijos de 5 y 7 afos. Afor-
tunadamente, en mi destino,
Cotalufa, tenia a mi amigo
y camarada Francisco Lifdn
que, aunque vivia en una ba-

rraca pequefia, me dio cobijo
de la forma més hospitalaria.
Llegué a Catalufia el 20 de
marzo de 1964. Liadn hablé
con el encargado de la obra

en la que estaba trabajando

para que me dieran empleo.
Por eso, pese a que el cambio
no era fécil de llevar, la situa-
cién fue algo mds llevadera.
Cuando cobré mi primer suel-

do en la primera semana de

estar en Catalufia, giré todo lo
que pude a mi familia. Y esto
lo segui haciendo todas las

semanas, ya gue querfa man-

dar todo el dinero posible a mi
mujer y @ mis hijos para que

pudiera seguir adelante de la

mejor manera posible.

Francisco Lindn vivia en una
barraca de seis metros cuadra-
dos con su mujer y su padras-
tro. Conmigo, éramos cuatro
en aquella barraca. Los tres
hombres trabajébamos en el
sector de la construccién vy
Angelita, la mujer de Francis-
co, limpiaba casas. Tedo lo
pagébamos a partes iguales,
lo comida y los gastos, por
lo que el resto de dinero que
ahorraba se lo mandaba a mi
mujer. En aquella unidad fami-
liar poniamos en practica los
principios del comunismo. En
abril del 64, dos comparieros
de Palma del Rio que acaba-
ban de salir de la cércel deci-
dieron probar suerte en Cata-




luAia. El matrimonio de LiAdn
y Angelita también les acogid
en la pequefia barraca. El es-
pacio era muy justo para seis
personas. Aquella barraca no
estaba en muy buenas condi-
ciones, las barras de una cama
de madera antigua hacian la
funcién de vigas para aguantar
el techo de uralita.

Gracias al dinero que lo-
gré ir ahorrando por el hecho
de vivir en comunidad, cua-
tro meses después de llegar,
en julio, mi companera pudo
venir a Catalufa. Mis dos hi-
jos se quedaron viviendo con
los abuelos. Decidimos alqui-
lar una barraca en la misma
finca, que era propiedad del
mismo duefio de la barraca
de Francisco LiAdn. Si algo ca-
racterizaba aquellas barracas
eran sus malas condiciones
higiénicas, no tenian agua,
tampoco sanitarios. Estaban
en Sant Genis, a la falda de
Collserola. Teniamos dos ha-
bitaciones y no habia cocina.
Eran cuatro paredes mal pues-
tas. Para traer el agua ibamos
a una fuente natural que habia
a unos 800 metros de la casa,
en un barranco con una pen-
diente muy pronunciada.

Mi primer trabajo en Barce-
Ina, como el de otros muchos
emigrantes, fue de pedn en la
construccién, yo que nunca ha-

bia trabajado en la construc-
cién. Mi funcién era descar-
gar cubilotes de hormigén de
las gréas a la altura de quin-
ce plantas de los blogues de
hormigén visto que habia en
Montbau, eﬂfi’eja residencia
del Valle d'Hebron y los ho-
gares Mundet. Estos bloques
formaban parte del poligono
de viviendas de proteccién
oficial que edificé la construc-
tora asturiana, la primera en
la que estuve trabajando. Allf
estuve empleado hasta el 6 de
mayo ya que me enteré de que
existian unos prestamistas lla-
mados Los Mafios, que daban
trabajo por cuenta y se podia
ganar mds. Decidi que aquel
trabajo me convenia mds, osi
que me acerqué a las oficinas
que tenfan en General Mitre
para que me explicaran sus
condiciones de trabajo como
pedn. Me gustaron y acepté.
Mi faena era derribar una fé-
brica y hacer los cimientos @
pico y pala. Por aquel enton-




ces no existian las herramien-
tas adecuadas. Haclamos una
cadena humana, uno sacaba
tierra con la pala y la eleva-
ba hasta donde sus fuerzas
llegaban, otro lo elevaba a la
siguiente altura y otros carga-
ban los camiones con el mismo
método. Era un trabajo duro
que requeria mucho esfuerzo
fisico, pero que te permitia do-
blar el sueldo de entonces, que
era de 700 pesetas semanales
para los peones. Por aquellos
dias, mi prioridad era sacar
adelante a mi familia y si eso
significaba trabajar a desta-
jo, no me importaba. Queria
tener también a mis hijos en
Barcelona porque sentia que
ya habia pasado demasio-
do tiempo separado de ellos
mientras estuve en la carcel,
pero para eso necesitaba ga-
nar dinero. En octubre de 1964
vino mi hermano Manuel Ro-
mero a Barcelona. Mi mujer se
puso a trabajar, como todas
las emigrantes, en la limpie-

za. Fuimos ahorrando todo lo
que pudimos, y asf, en diciem-
bre de 1964, mi mujer fue al
pueblo para volver con nues-
tros dos hijos. Fueron nuestras
primeras Navidades juntos en
Catalufia.

En contacto con el PSUC

Durante estos meses de acli-
matacién a nuestro nuevo
hogar, también empezamos a
tener contacto con el Partit So-
cialista Unificat de Catalunya.
Mi hermano habia coincidido
en la carcel con Helios, hijo de
Manuela Rodriguez, detenidos
por pertenecer al PSUC, y me
puso en contacto con ellos.
Asistimos a un par de manifes-
taciones, una en Virrei Amat,
en la que sélo vimos carreras
y un ejército de coches de los
grises, y otra frente al edificio
de Correos, de la que nos en-
teramos por las octavillas que
tiraba el partido. En esta Ulti-
ma manifestacién, me detuvo

la policia secrefa en la puerta
de Correos. Me esposaron vy
me llevaron a la comisarfa de
Via Layetana, donde me inte-
rrogaron y me insultaron. Ya en
el verano se habia presentado
un hombre a nuestra barraca
que se encontré con mi mujery
con Angelita y empezd a hacer

Con sus hijos, Esperanza y Anionio en 1964




Fedee it i et

preguntas extrafias, hasta que
sacé la placa de policia. Nos
dejé dos citaciones para que
nos presentéramos por separa-
do a declarar. El interrogatorio
duré varias horas, en las que

pudimos escuchar las clasicas

amenazas y avisos de que nos
estarfan vigilando.
Una vez nos pusimos en

Carteis de la Asociacian de Amigos de las NN.UU. de Luis y Manuel Romero Huertes

contacto con el Partido, pu-
dimos organizar la célula de
Sant Genis. El Partido decidié
gue nos organizariamos como
ex presos ya que no querian
poner en peligro la organiza-
cién regular. En la primera re-
unién nos juntamos con Felipe
Cruz,el Guti -recién salido de
la cdrcel de Burgos-, Gabriel

Méarquez, Angel Abad, Angel
Rozas y ofros camaradas mds.
Decidimos hacernos socios de
una organizacién de amigos de
las Naciones Unidas que pre-
sidia Afoberos. De este modo
conocimos también a Pablo
Santos, Pedro Gonzdlez, Hur-
tado... Poco a poco enframos
en contacto con mds compa-




fieros y esto nos permitié or-
ganizarnos como movimiento
obrero y, de hecho, en estos
locales celebrdbamos nuestras
reuniones como comisiones
obreras, como movimiento
socio-politico. Nuestro objeti-
vo era dejar bien alta nuestra
bandera, defendiamos nuestros
intereses de clase en el trabajo,
nuestra lucha en los barrios en
las organizaciones vecinales...
Queriamos ser un ejemplo de
lo que era nuestra lucha polifica
y nuestra moral revolucionaria
y la orientacién del Partido Co-
munista de Espafia.

Las reivindicaciones

Después de cinco o seis meses
trabajando en Construcciones
Construpulido, en General Mi-
tre, el prestomista me mandd
con Ribas y Pradell. Aquella
empresa no pagaba ni los
puntos, por lo que en los ves-
tuarios se acuerdd que tenia-
mos que pedirlos. Se decidié

que serfan los enlaces los que
se lo plantearian a la empre-
sa. Lo dijeron y para Navidad
les pagaron los seis meses de
atrasos, pero a los que esté-
bamos a través del prestamis-
ta, no nos pagaron nada. La
quincena de personas que es-
tébamos por él fuimos, acom-
pafiados por el enlace, a ha-
blar con el prestamista. Antes

de que abriéramos la boca,
nos dijo que ya sabia qué ve-
niamos a reclamarle y que era
razonable nuestra demanda,
por lo que ya habia preparado
el dinero.

En marzo de 1965 nos trasla-
daron a ofro contratista, Cons-
trucciones Torruella, pero siem-
pre dependiendo del mismo
prestamista. Con este contratis-

Francisca, Manuel, Mari y Angelita con el hije, Fidel




ta haciomos la faena a destajo.
Los peones proveniamos todos
del prestamista, sin embargo
los paletas dependian del con-
tratista. Pronto me hice amigo
de los paletas y esto me reportd
dos ventajas. La primera es que
del destajo ellos siempre me
dieron una prima voluntaria. La
segunda, y mds importante, es
que me dejaban coger sus he-
rramientas y en los ratos libres

Asamblea de obro

que tenfamos hacia de paleta,
lo que me permitid ir apren-
diendo el oficio, casi siempre a
escondidas del encargado. Este
siempre decia que si la faena
salia mal, no podian dejar de
responsabilizarme por el hecho
de no tener el oficio. Asi, poco
a poco, fui ganando experien-
cia. Ademés, con el tiempo, lo-
gré que aquel encargado fuera
cambiando su opinién.

Recuerdo que en aquella
época me focé aprender algo
de futbol. Los compafieros
eran unos entusiastas de este
deporte y siempre estaban ha-
blando de los partidos y de los
jugadores. Aunque a mi no me
gustaba, aprendi lo que pude
para poder participar de aque-
llas tertulias en las que, més
adelante, introducirio temas
mds sociales. Asi, a finales de
1966 empezamos a plantear

temas que afectaban a nuestro

centro de trabajo relacionados
con la higiene, los comedores,
los lavabos... No logramos to-
das nuestra reivindicaciones de
mejora pero sf que consegui-
mos algo.

El prestamista para el que
trabajoba tenfa mas de 150

trabajadores a su cargo, todos

peones que prestaba a distin-
tos contratistas y empresas. Yo
conocia a bastantes de estos
compaferos que dependian
del prestamista. Decidimos for-
mar una pequefia comision en

—




la que decidimos pedir al pres-
tamista un aumento de salario
que constase en la némina.
Redactamos un documento
con estfas reivindicaciones y
nos comprometimos a recoger
las firmas de nuestros compa-
feros para conseguir todo el
apoyo posible. Tardamos unos
dos o tres meses en conectar
con los 150 trabajadores. No
todos quisieron firmar, aunque
si lo hizo la mayoria. Simulté-
neamente les citamos para un
dia y una hora en la puerta
de la oficina de General Mi-
tre. Nos reunimos un centenar
de compaiieros y alli mismo
escogimos una comisién de
cinco personas para entregar
el documento y las firmas a la
direccién. Formé parte de esta
comisién que subié a la oficina
del director, que nos recibié en
una sala grande. Por parte del
prestamista habia cuatro per-
sonas, uno de los jefes mas
tres que decian ser los encar-
gados. Les conociamos por-

que les habiomos visto en las
visitas que hacian los sébados
a las obras.

Hacer una accién contra el
prestamista era complicado
porgue no trabajdbamos para
él, sino para los contratistas
y las empresas, de un modo
muy disperso. Con aquel do-
cumento y aquellas firmas lo-
gramos crear un descontento
importante entre los trabaja-
dores, pero no sélo entre los
que estaban empleados por
el prestamista, sino que fam-
bién entre el resto de traba-
jadores que dependfan de las
empresas en las que nosotros
prestabamos trabajo. Aquella
accién no supuso el despido
de nadie. Por el contrario, los
cinco miembros de la comi-
sién recibimos la felicitacién
de los encargados pagadores

del prestamista, ya que a ellos

también les afectaba y nues-

tras reivindicaciones eran sus

reivindicaciones.
Este movimiento reivindica-

tivo, que empezé a finales del
afio 1966, continud también
durante 1967 con el contratis-
ta Torruella, con el que trabajé
en distintas obras, casi todas
obras caras. Ese ano se inicié
la construccién de cinco o seis
blogues en Vilapiscina, cerca
de Horta. Habia faena para
dos o tres afios, por lo que de
vacaciones nadie hablaba vy
menos con el prestamista, que

Manuel Remere Huertes




nos lo pagaba todo, incluidas
los pagas extras y las vacacio-
nes, la semanada inclufa todo.
El mes de agosto tuvimos bas-
tantes movidas por el tema de
las vacaciones. Un dia, duran-
te la comida, estdbamos dis-
cutiendo sobre este tema y se
presentd el contratista sin que
nadie lo supiera. De hecho,
habia estado escuchando la
conversacién y cuando se aca-
b6 la hora de la comida y vol-
viamos a trabajar, me llamé.
Tuvimos una buena engancha-
da. Me mandé a la oficina del
prestamista y una vez alli éste
me propuso mandarme a tra-
bajar con ofra empresa, pero
les dije que sélo me iba si en
la otra empresa tenian faena
de paleta. El 14 de septiembre
de 1967 me dieron de baja. En
aquellos dias fui a los Encan-
tes para comprar herramientas
viejas y buscar trabajo de pale-
ta. A la semana, lo encontré en
una obra nueva que empeza-
ba en Badalona, en la fébrica

Luis R
del tinte. La primera vez que vi
las condiciones de trabajo de
aquel lugar no pude dejar de
sorprenderme, éramos cerca
de 200 obreros en un solar
muy grande y sélo habfa dos
barraquillas en las gue no ca-
bian ni 50 personas. Llevaba
ya tres semanas en aquella
obra cuando se celebré una
reunién de técnicos a la que
asistié mi hermano Manuel,
donde hablaron sobre la nece-

sidad de que fuéramos a pedir
trabajo a Cidesa. Mi hermano
me conté el contenido de la
reunién por la noche y al dia
siguiente, en aquel vestuario
en tan malas condiciones, me
puse a meter bulla y, por la
tarde, se dispard la protfesta.
Al dia siguiente, me despidie-
ron, me pagaron los dias que
tenfa y, a la calle. Si actué de
aquella manera era porque ya
tenfa otro trabajo asegurado.
El prestamista de Badalona
me despidié el 15 de octubre
de 1967.

{Cémeo entramos a frabajor
en CIDESA?

Entramos en octubre de 1967
por medio de un técnico que
trabajaba en la empresa Cl-
DESA. En aquella época, los
técnicos que eran democratas
y que estaban en contra del
franquismo y a favor de las li-
bertades y por la democracia,
tenian su organizacién y por




supuesto su Coordinadora.
Este técnico tenia un cargo im-
portante, era de los Felipe, nos
dio una farjeta para el encar-
gado general, un tal Ruiz, fui-
mos y nos dieron el alta en la
Seguridad Social y a trabaijar.

Desde Comisiones Obreras
nuestro contacto era Manuel
Romero, que asistia a las re-
uniones de técnicos en repre-
sentacién de la Coordinado-
ra de Comisiones Obreras.
En estos encuentros surge el
tema de un gran centro de
trabajo con més de 500 tra-
bajadores, en el que se viven
bastantes problemas, tanto de
salarios como de seguridad e
higiene.

Durante nuestras primeras
semanas en CIDESA, nos de-
dicamos a entrar en contacto
con la gente, estuvimos ha-
blando y conociendo el am-
biente -que por cierfo no era
malo. La obra y los frabajado-
res estaban muy dispersos. Ha-
bfa cerca de 500 trabajadores,

[

entre albadiles, encofradores,
ferrallas, etc. En cuestién de
servicios, aquella obra estaba
fatal, no habia comedores, ni
vestuarios, que eran siempre
el lugar donde mejor se po-
dia entrar en contacto con los
compafieros y de ahf arrancar
el debate sobre los diversos
temas como seguridad, higie-
ne y especialmente discrimina-
cién salarial. Segin pudimos
comprobar, los salarios, tanto
el de los peones como el de
los oficiales, dependian del
capataz que tuvieras, tanto el
de los peones como el de los
oficiales.

Sabfamos que cualquier ac-
cién que llevaramos a cabo
podia ser peligroso para no-
sotros, corriamos el riesgo de
ser despedidos -de hecho éste
podia incluso considerarse
COmMO un riesgo menor porque
también podiamos ser deteni-
dos por la policia y aquello ya
era peor. Eramos conscien-
tes de todos nuestros riesgos

porque la policia nos tenia fi-
chados como comunistas, no
hacia demasiado tiempo que
habiamos salido de la carcel.
No obstante, creimos que era
necesario hacer alguna accién
en aquella obra. Nos reunimos
con la Coordinadora y redac-
tamos una hoja en la que se
explicaban algunos de los pro-
blemas de la obra y pediamos
que se iniciara una recolecta
para un grupo de las Juven-
tudes Comunistas que habian
estado en la Alemania Demo-
crética haciendo unos cursillos
y que habian sido defenidos a
la vuelta puesto que entre ellos
se habia infiltrado un confiden-
te de la policia. Entre los j6ve-
nes defenidos, habio uno que
era de Cérdoba.
Aprovechamos el dia de co-
bro ya préximos a la navidad
de 1967. Junto con mi herma-
no Manuel nos revestimos de
valor y, por la tarde, a la hora
de fichar, cogimos un capa-
z0, lo pusimos en los ficheros,




llevamos cada uno un paque-
te de hojas y nos dirigimos a
lo compaferos para decirles
cuatro palabras sobre los pro-
blemas que creiomos que estd-
bamos viviendo en la obra. Re-
partimos las hojas en las que
explicébamos con més detalle
lo que les estdbamos contan-
do. Al ferminar nos esperaban
algunos compafieros para feli-
citarnos por lo que habiamos
dicho y para mostrarnos que
estaban totalmente de acuer-
do. Después de la recolecta,
siguieron mostrandonos su
afecto y la mayoria nos dio su
apoyo. Esta era la mejor res-
puesta que podiamos esperar
porque demostraba que en el
colectivo habia una gran con-
ciencia obrera.

Pasaron las navidades vy,
en febrero de 1968, se origi-
né un nicleo de comparieros
que compartian inquietudes y
que tenfan muchas ganas de
hacer cosas. En primer lugar
se cred una pequena Comi-

sién de obra, que se reunia en
la iglesia de Sant Medir. Allf
discutiamos sobre los proble-
mas y dificultades de la obra

y sobre los puntos recogidos

en la hoja que repartimos. Se
celebraron diversas reuniones
de este estilo a la hora de la
comida, fij@bamos un lugar y
nos encontrdbamos. Comisio-
nes Obreras convocamos una
concentraciéon en Via Layeta-
na para el dia 24 de abril de
1968, en la sede de los Sindi-
catos Verticales. Participamos
unos diez o doce compaferos
de la obra. La policia atacé y
hubo varias detenciones. Entre
los detenidos estaba mi her-
mano, Manuel Romero. A la
siguiente reunién que convo-
camos a la hora de la comida,

acudié muchisima gente, se

habfan enterado que se habfan
producido detenciones en la

concentracién y querian saber

cémo estaba el caso. Fue una
gran sorpresa comprobar que
existia un gran sentimiento de

clase y que la solidaridad en-
tre los compafieros crecia. La
organizacién iba en aumento,
como también lo hacia la con-
fianza entre los comparieros.
Por aquel entonces era habi-
tual que la patronal utilizara
lo tactica de hacernos creer
que a nuestro alrededor sélo
habia chivatos, para que nadie
se fiara de nadie.

El 5 de junio de 1968 pu-
sieron en libertad provisional
a Manuel Romero. Se trata-
ba de una libertad vigilada,
ya que tan pronfo infringiera
la ley, es decir, participara en
una asamblea que no tuviera
permiso gubernamental, en
una huelga o en una accién de
agitacién, le volverian a llevar
a la cdreel. A la semana de
su puesta en libertad, Manuel
Romero se presenté en el fra-
bajo y al mediodia se hizo una
gran asamblea para explicar
los detalles de su detencién.
Mi hermano conté también
que ésta no era la primera vez




que le defenian, sino que ya le
habfan privado de su libertad
por primera vez en Palma del
Rio y que habia estado en las
céreeles de Cérdoba, Madrid y
Céceres por pertenecer al Par-
tido Comunista de Espafia, con
mucha honra. A continuacién
explicé los motivos de aquella
concentracién que se habia
convocado en el Sindicato
Vertical, se pedia amnistia, i-
bertad y democracia y que los
convenios fueran negociados
por una comisién elegida por
los trabajadores, en libertad.

Aquella reunién sirvié para

alentar nuestra lucha e hizo
que muchos mds compareros
asistieran e intervinieran en
las reuniones de la hora de
comer.

A finales de 1968, la comi-
sién discutié sobre la demanda
de un aumento de salario y se
acabé redactando una hoja
que recogia una serie de rei-
vindicaciones. El contenido de
esta hoja se fue discutiendo en
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varias asambleas hasta que se

aprobé. Se recogieron firmas
y se eligié una comisién para
que presentara estas peticiones
a la empresa.

Esta comisiéon empezd a
funcionar y todos los pasos
que daba se discutian en la
asamblea. La empresa, por su
parte, prometia pero no cum-
plia, ademds daba muestras
de que podfa prescindir de

Asamblea obrera
trabajadores... Y asf fue, los
primeros en ser despedidos
fuimos los hermanos Romero,
no por ser malos trabajadores
sino porque nos acusaban de
ser poco menos que la KGB
del Partido Comunista, de
CCOO. Nos despidieron el
24 de mayo de 1969.

Se hizo una huelga y los
compafieros se movilizaron
para ir. Manuel y yo asistimos

a la asamblea de aquel pri-
mer conflicto, después tuvimos
que escondernos. Yo volvi a
la normalidad, mientras que
mi hermano tuvo que pasar
a la clandestinidad hasta que
pudo ir a Francia. Entré en las
listas de busca y captura de la
policia.

La organizacién no se rinde y
la lucha continta, la comisién
sigue llevando a cabo sus fun-
ciones y se siguen celebrando
asambleas para decidir como
encaminar la lucha. La em-
presa también seguia su rum-
bo, continuaba sin cumplir las
promesas que hacia a los tra-
bajadores y, por ello, la lucha
se endurecié. Otros dos com-
paneros fueron despedidos,
Juan Maria Serrano y Bernar-
do Hurtado Caballero.

A mi me era practicamente
imposible estar pendiente del
dia o dia porque tenfa que
trabajar, no obstante apro-
vechaba los fines de semana
para reunirme con la comisién.




Ocho o diez vivian en Sant Vi-
cencg dels Horts, dos o tres en
el Prat de Llobregat y ofros dos
o tres, en 'Hospitalet.

Fui siguiendo los aconteci-
mientos tanto con la Comision
Obrera de la empresa como
en magistratura. Cuando las
reivindicaciones en CIDESA
llegaron a su punto final y los
dirigentes de esta movilizacién
buscaron otros trabajos, su ac-
cién se dejaba sentir alli don-
de estuvieran. También seguf
el caso a través de Montserrat
Avilés, la abogada que llevaba
el caso CIDESA.

Pese a todo el esfuerzo co-
lectivo que hubo detrés de
aquella lucha, aparecieron
una serie de folletos que cri-
ticaban, de modo injusto, la
accién y explicaban que habia
surgido de forma esponténea.
Los que redactaron aquella
informacién falsa bien sabian
que la lucha de CIDESA era
fruto de una gran organiza-
ci6n y el resultado de horas de

asambleas y de consenso entre
los trabajadores.

La entrada en SIVIR

De CIDESA pasé a trabajar a
la empresa Sivir, que tenfa una
obra al final de la Travessera
de les Corts. Entré el 6 de ju-
nio de 1969. Unos dias des-
pués vino el jefe de obra, que
resultd ser José Miguel Abat.
Al vernos, apenas nos saluda-
mos. El sabia que a miy a mi
hermano nos habian despedi-
do de CIDESA. Me llamé a la
oficina y estuvimos hablando.
Liamé al encargado y me lo
presenté como camarada. Mi
primer pensamiento fue que
yo iba a hacer poco humo alli
porque no me gustaba tener
amistad con los jefes. Entre
los trabajadores nunca habia
estado bien visto que hubiera
una relacién cercana entre un
iefe y un obrero. En los dias
que estuve en Sivir, les hicimos
un pequefo plante. Cuando

llegaba un camién de cemento
o de cerdmica para descargar,
tenian la costumbre de llamar
a los peones y a los paletas
para que hicieran el trabajo.
Aquel dia los paletas nos ne-
gamos.

En lo empresa Sivir me en-
contré a un compafero con el
que habfa hecho la mili. Nos
llevébamos muy bien, habia-
mos sido buenos amigos. Re-
cuerdo que me pedia que no
me fuera de Sivir porque sabia
que el encargado y el jefe de
la obra me apreciaban. Yo no
podia descubrir el motivo del
porqué me apreciaban. Asi
que me puse a buscar frabajo
de nuevo y lo encontré pronto,
a finales de julio de 1969 entré
en una obra bastante cercana,
en la misma Travessera de les
Corts, frente al mercado de Les
Corts, en la empresa Cons-
trucciones Catalanas Jordi.
Durante esta época la policia
siguié vigilandonos, a Lindny a
mi. En unas detenciones que se




habian preducido en la Mina,
los interrogados -miembros de
la célula del PSUC- dieron el
nombre de Manuel Romero,
que era el responsable.

En esta obra habia un barra-
quero al que conocia bien, era
de confianza, un gran simpa-
tizante. De hecho, debo decir
que entré a la obra gracias @
él. Sabia que estaba bastante
perseguido y siempre esto-
ba alerta, por lo que pudiera
pasar. Tenia confianza con la
gente de la oficina y con el
encargado y les pidié que en
el caso de que viniera la poli-
cia nos avisaran. Y aquel dia
llegé. Pero se traté de una fal-
sa alarma. En Construcciones
Catalanas Jordi estuve hasta el
20 de marzo de 1970, cuando
acabé la obra.

De alli me fui a la Huarte,
que estaba haciendo las obras
de la plaza Espafia en las que
se estaban construyendo el Pa-
lacio de Deportes y el de Con-
gresos, entre otros. Nos junta-

mos cerca de 500 trabajado-
res entre albaniles, carpinteros,
pintores y ofros profesionales.
Entré a trabajar con Fernando
Miranda. Habia unos ocho o
diez comparieros de Comisio-
nes Obreras y del PSUC, entre
ellos un tal Grau, que era un
fenémeno. Aquella era una
obra de urgencias, faltaban los
comedores, los lavabos... Los
compaferos convocaron und
asamblea para exigir todos
estos servicios. Participamos
y luego, Fernando y yo tam-
bién intervenimos. La policia,
que estaba dentro del recinto
fue a la oficing, a los ficheros,
llamé a los encargados y ca-
pataces para que les indicasen
quiénes habiamos participado
en aquella asamblea. Salieron
nuestros nombres. El capataz
vino répidamente a avisarnos y
a decirnos que saliéramos tan
rapido como nos fuera posi-
ble. Marchamos corriendo y
nos escondimos mds arriba
del Park Guell; alli pasamos la

tarde y la noche hasta que su-
pimos que no nos habian ido a
buscar a casa y pensamos que
era seguro volver. A las dos o
tres semanas nos pasamos por
Huarte, para cobrar los dias
que habfamos trabajado, que
eran 24. Nuestro Gltimo dia
de trabajo fue el 16 de abril
de 1970.

De la Huarte pasamos a Co-
cisa, que estaba haciendo una
obra en Sant Andreu. Eran fi-
nales de abril de aquel mismo
afo. Entramos juntos Francis-
co LiAdn, Fernando, Francisco
Sutil y yo. Los cuatro empeza-
mos a asistir a la comision que

se habfa formado a la hora
de la comida, donde conoci

a Manuel Mora, entre otros
compaferos. Se convocaron
las elecciones sindicales y me
presentaron a mi. Me voté la
totalidad de la gente de la
obra y también el encargado,
pero me rechazé el Sindicato
Vertical a través de su aboga-
do, un tal Munzén.




Fernando y Lifdn dejaron
aquella obra y yo continué un
tiempo mds, hasta mayo de
1971. Entonces me fui a Comin-
sa y el 4 de octubre de 1971
entré a Enfrecanales y Tébora.

Los Congresos de los Sindi-
catos Soviéticos

En la primavera de 1970 par-
ticipé en los Congresos de los
Sindicatos Soviéticos. Fui con
mi amigo y camarada Tran-
quilino Sénchez, en repre-
sentacién de las Comisiones
Obreras de la Construccién.
CCOO todavia no estaba afi-
liada a FSM ni a ninguna otra
central mundial porque toda-
via éramos un movimiento vy
oficialmente no contGbamos.

Salimos de Espafia clandes-
tinamente. Pasamos a Francia
con pasaporte francés y vola-
mos a la Unién Soviética con
la linea soviética Aeroflot. En
el aeropuerto nos esperaba
un camarada del PCE que nos

llevé al Hotel Sputnik, donde
se alojaban la mayoria de las

delegaciones, era el hotel de

los sindicalistas.

La delegacién espafiola era
considerada una delegacién
de riesgo debido al régimen
de la dictadura de Franco,
al nivel de las delegaciones
del Vietcom y la de Vietnam.
Pero precisamente por ello
nos daban un cierto trato de
privilegio. Por ejemplo, en las
comidas o en las recepciones
en las que participaban ciertas
personalidades de relevancias,
estas tres delegaciones estd-
bamos en la mesa de Presi-
dencia.

Ademds de asistir al Congre-
so cada dia haciamos una rufa
para visitar las ciudades y sus
monumentos. Estuvimos en el
mausoleo de Lenin, en la Plaza
Roja de Mosci, en Leningro-
do, en el Palacio de Invierno,
en la celda en la que estuvo
detenido y en la que fue ahor-
cado el hermano de Lenin, en

el barco Aurora -desde el que
Lenin lonzé la consigna de la
sublevacién-, en la Universidad
Patricio Lumumba, en el rio
Volga, en Uliénovsk -el pueblo
natal de Lenin-, en el cemen-
terio donde habia enferrados
mds de 600.000 soldados y
paisanos que cayeron en la de-

fensa de Leningrado, la Casa

de Espafia... También nos vino
a visitar al hotel la escisién de
Federico Garcia y Agustin G6-
mez, que aqui en Espafia ce-
lebraban su octavo y noveno
congreso. En una recepcién

que se monté en la Casa de

Espafia, frecuentada por co-
munistas y por espafoles que
vivian en Mosci, la gente no
paré de preguntarnos cosas
sobre Espania.

En la visita que hicimos @ la
Universidad Patricio Lumumba,
tuvimos el honor de que nos
recibiera el rector y estuvimos
un buen rato conversando.
Nos conté que un hermano
suyo estuvo en las Brigadas




Internacionales, en la Guerra
de Espafia. Nos presenté a un
profesor de espafiol, uno de
aquellos nifos que salieron
de Espafa durante la Guerra
Civil. Era de Montilla, de la
provincia de Cérdoba. Tam-
bién nos reunimos con miem-
bros del Comité Central del
PCE, entre ofros con Ignacio
Gallego, que nos conté que
la situacién del partido no era
buena. Estuvimos més de dos
horas reunidos en aquel hotel
en el que se alojaban Ignacio
Gallego y Santiago Carrillo.
La situacién era tensa, estu-
vieron pendientes del teléfono
durante todo nuestro encuen-
tro. Cuando soné, respondié
el responsable del partido en
Moscu. Volvié risuefo y todos
respiraron tranquilos. Nadie
nos quiso contar lo que su-
cedia.

Visitamos varias fébricas y
pueblos. En cada uno de ellos
nos recibieron de forma ex-
celente. Cuando visitébamos

una empresa, cada delegacion
llevaba su intérprete para que
nos contaran los detalles de
lo que fabricaban, el trabajo,
las funciones de los sindica-
tos y de los sindicalistas. Para
nosotros fue un gran placer
sentarnos en und mesa con
Valentina Tereshkova, la pri-
mera mujer de la historia en
vigjar al espacio, a bordo del
Vostok 6 en 1963. Brindamos
por la victoria del pueblo de
Vietnam y del pueblo espanol.
Volvi con una maleta de libros
que tuve que dejar en Francia
porgue no los podia pasar por
la frontera.

Mi estancia y participacién
en los Congresos de los Sindi-
catos Soviéticos sirvié para que
ciertos militantes hicieran co-
mentarios. Habfa algunos que
eran antisoviéticos. Entonces
les llamaba antisoviéticos, hoy
les llamo anticomunistas.

En el afio 1977 volvi a Yu-
goslavia, como invitado. En
Eslovenia, que entonces no

era independiente y estaba
hermanada con Catalufia,
lo gente era maravillosa, me
trataron como si fuera de la
familia. La gente estaba ena-
morada de su pafs, decfan
que era el méds democrdtico
y tolerante del mundo. Eslo-
venia se parecia a Catalufia
por el hecho de que era una
zona préspera de Yugosla-
via. Tenfa mucha emigroacién
interna, los ciudadanos emi-
graban del sur al norte, algo
parecido a lo que sucedia
en Espafia, entre Andalucia
y Cataluia. Era un pais so-
cialista independiente, que
se consideraba entre los no
alineados. Ya habia enfon-
ces pequefos entes con ple-
no autonomia. Se observaba
un respeto mutuo, sobre todo
por el que fue presidente de
Yugoslavia, el Mariscal Tito, y
hablaban mucho de la resis-
tencia en la Segunda Guerra
Mundial, ya que combatieron
a las tropas de Hitler y Mus-
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solini. Con quienes mds ha-
blé fue con la gente mayor,
que habia defendido su pais
del invasor y también de los
cémplices que vivian en el
interior.

En el 78 participé en los
Congresos de los Sindicatos
de la Construccién en Pia-
monte, en ltalia. El trato per-
sonal con ellos fue estupendo,
pero el politico, menos porque
estaban bastante influencia-
dos por el eurocomunismo. Es
légico puesto que Belinguer
junto con Santiago Carrillo
fueron los padres de este in-
vento que tan malos resulta-
dos ha dado al mundo. En
ltalia, el Partido Comunista
habfa sido una fuerza impor-
tante, cualitativa y cuantitafi-
vamente fuerte, que llegd a
situarse como segunda fuerza
del pais. Cuando el partido
funcionaba, funcionaban los
sindicatos y se lograron im-
portantes mejoras sociales y
econémicas.

Entrecanales, volvemeos al
trabajo

De octubre de 1971 a abril de
1972 trabajé en la empresa
Entrecanales, en la Bonanova,
exactamente en unas vivien-
das de la calle Raset. En aque-
lla obra hubo un accidente
muy grave: un gruista cayé de

un cuarto piso. En un giro se le

escaparon los frenos, el gruis-
ta estaba en el voladizo y se
lo llevé por delante, precipi-
tandose desde un cuarto piso.
Los compafieros nos fuimos
acercando y pidiendo auxilio.
La ambulancia tardé mas de
una hora en llegar y cuando
llegé ya era demasiado tarde.
Los encargados, por orden de
la empresa, nos mandaron a
cada uno que volviéramos a
nuestro puesto de trabajo. Yo
estaba consolando al herma-
no del gruista, que también
trabajoba en aquella obra.
Al darme cuenta de la actitud
de los encargados y capata-

ces les pregunté que cémo
era que no se estaban pre-
ocupando de que viniera una
ambulancia. Entonces lancé
cuatro gritos y llamé a to-
dos les compaferos. Les pedi
que no nos moviéramos has-
ta que el problema estuviera
resuelto, porque la empresa
nos estaba tratando como si
fuéramos animales y que no
era justo que la ambulancia
no hubiera llegado todavia,
que justamente llegé en aquel
momento. El hermano y tres
compaferos se fueron en la
ambulancia. Me quedé en la
obra, con los 300 trabajado-
res que se habian reunido en
asamblea. Al volver uno de los
compafieros que se habia ido
en la ambulancio, nos comu-
nicé que el gruista habia lle-
gado caddver al hospital. Se-
guimos reunidos en asamblea
hasta la hora de acabar; for-
mamos comisiones para ir al
entierro, aunque acordamos
que todos irfamos a la obra




para salir desde allf. A Gltima
hora ya teniamos tres coches
de la policia, asi que desde
la asamblea fuimos todos los
comparieros al enfierro. Al dia
siguiente hicimos una huelga,
mientras nos reuniamos para
tomar decisiones. Una de
nuestras demandas era que
hubiera una ambulancia en
lo obra ya que segin la or-
denanza todo centro de tra-
bajo que tuviera méas de 300
trabajadores fenfa que tener
una ambulancia y un facul-
tativo. Cada dos o tres horas
me citaban o bien la policia o
bien la empresa. Me ofrecie-
ron bastante dinero pero mi
respuesta era siempre la mis-
ma, que no estaba en venta.
Cuando volvia a la asamblea
de la oficina, les explicaba a
los companeros todo lo que
me habfan dicho dentro, des-
de la oferta de dinero hasta
las amenazas. Estas venfan
sobre todo de la policia que
cada vez que entraba en la

Juan Gémez

oficina me recordaban que
tenfan mi ficha y me hablaban
de CIDESA y de las diversas
veces que habia estado en pri-
sién. Finalmente fui despedido
por terminacién de obra el 17
de abril de 1972,

El dia 4 de mayo de 1972
entré en Construcciones G.
Serrano, a una obra que es-
taban haciendo justo detrds
del mercado de Sant Marti,

entre la calle Cantabria y la
Gran Via. Mi contrato finalizé
por terminacién de obra el 8
de septiembre de ese mismo
ano. De nuevo busqué traba-
jo y lo encontré en la Huarte,
en unas torres que se estaban
haciendo en las cocheras de
autobuses de Sarrid, frente el
antiguo campo de futbol del
RCD Espanyol. Hacia mucho
frio y el barraquero, a la hora
de la comida, encendia una
gran fogata para calentar la
comida. Alli celebrabamos
nuestras asambleas cada dia.
Quisieron quitarnos el fuego
y les hicimos el primer plan-
te para exigir un comedor y
los vestuarios, ya que como
en el 96 por ciento de las
obras no habfa ninguno de
estos servicios. Celebramos
una asamblea y creamos una
comisién que seria la encar-
gada de hablar con la em-
presa. Conseguimos que se
acondicionaran las oficinas
de las cocheras viejas, que to-




davia no se habian derribado.
Adecuamos bien los lavabos,
los tres salones grandes que
habia y transformamos un es-
pacio en el comedor, ofro en
el vestuario y mantuvimos los
lavabos. Alli podiamos hacer
nuestro fuego para calentar
nuestras fiambreras. Nuestra
reivindicacién fue un éxito to-
tal. En aquella obra conoci a
un grupo de gente estupenda
que venia del Maresme. Se
encargaban de poner las pla-
quetas porque todas aquellas
torres estaban revestidas por
fuera. Aquel grupe venia con
un prestamista.

Mi capataz decia ser repu-
blicano. Era frecuente encon-
trarte a compaferos de 55 o
60 afos que decian ser re-
publicanos. Al cabo de unos
20 dias, me lo dijo el capa-
taz. Una mafana, cuando
acabdbamos de empezar ¢
trabajar, pasa muy serio y se
para, como normalmente ha-
cia cada mafana, y después

de estar hablando con él du-
rante diez minutos, me dijo:
“Luis, me ha dicho el sefor
Blanco que te pases por la ofi-
cina”. Le pregunté qué queria
aquel hombre y me dijo que
no lo sabia... pero yo si que
lo sabfa. En la oficina esto-
ban otro oficial y dos peones.
Nos despidieron por termina-
cién de obra. Precisamente
estos dos compaferos eran
de los que més intervenian
en las tertulias del comedor,
asf que no me callé: “Senor
Blanco, usted no nos despi-
de por terminacién de obra,
si no porque propusimos que
nos arreglaran el tema del co-
medor, los vestuarios, los la-
vabos, etc.”. Nos dio la cuen-
ta. Era un jueves y nos pago
la semana completa. Alli nos
quedamos discutiendo hasta
el mediodia, para celebrar la
asamblea y para comunicar
al resto de los comparieros
que nos despedian, por los
motivos que lo hacian. Hubo

un intento de paro pero no
quisimos forzarlos demasia-
do, asf que cuando acabé la
asamblea y comimos, volvi-
mos a la oficina y firmamos el
finiquito. Durante todo el dig,
hubo en la obra dos coches
de policia. Los agentes estu-
vieron presentes en la obra y
en la asamblea. Mi despido
se produjo el 20 de diciembre
de 1972 y encontré trabajo en
la empresa Inmobiliaria Mar a
primeros de 1973, concreta-
mente a Oltimos de enero en
la plaza Francesc Macia. En
esta empresa se aplicaba un
método discriminatorio: todo
iba o prima, segin el que se
encargaba de pagar la prima
en un sobre cerrado. Resulta
que en el sobre él ponia lo
que querfa, y nadie ensefia-
ba su sobre a nadie, todo era
muy secrefo.

De los que fuimos despedi-
dos en Huarte, tres enframos a
trabajar a esta empresa, éra-
mos dos paletas y un peén. El
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encargado nos mandd a ha-
blar con el cap de colla que se
encargaba de pagar la prima,
para que fuera él quien nos
dijera qué hacer. El sistema
era el siguiente: la empresa
te pagaba la semanada vy, a
parte, el cap de colla e daba
la prima que él considerara en
el sobre cerrado.

Nos mandaron a poner bal-
dosas en el terrado. Fuimos
cuatro paletas y dos peones.
Al llegar el sdbado, fuimos
a la oficina, que era donde
nos pagaban la semanada.
El viejo encargado estaba
en la barraca y yo ya tenfa
cierta confianza con él por-
que hablédbamos mucho de
politica -él era nacionalista
de ERC. Una vez en la oficina
me pregunté si habia visto al
cap de colla, porque me fe-
nfa que dar la prima. Le dije
que no estaba de acuerdo
con aquel sistema, pero me
contestd que eran normas de
la empresa. Fui al vestuario

y les pregunté a los compa-
fieros qué cantidad de dinero
les habfan puesto en el sobre.
Nadie lo quiso decir. Les con-
té que a mi me habian puesto
mds prima y gracias a este
pequefio detalle empezaron
a confiar en mi.

El lunes siguiente llegué a la
obra. Acabamos de poner las
baldosas en el terrado a los
tres dias y, entonces, me des-
vincularon del cap de colla. En
los vestuarios tenfamos nues-
tras tertulias y los companeros
empezaron a mostrar su des-
contento con algunas normas
de funcionamiento. No quise
forzar la situacién ni ellos qui-
sieron hacer nada, por el mo-
mento. La prima no era mala
y el hecho de que aquel dinero
estuviera en juego les frenaba
bastante, una situacién que
ha persistido a lo largo de los
fiempos.

Se estaba llegando al fin de
la obra. Nos dieron la cuenta
y junto con ofros companeros

me hice cap de colla para po-
der entrar a trabajar en Cons-
trucciones Mird y Trepat, en
la obra que estaban hacien-
do en la avinguda Roma. Alli
estuvo dos semanas tan sélo
porque pedimos faena en
Pirsa, en una obra que esta-
ba empezando. Entramos los
tres que plegamos de Miré y
Trepat: un paleta con el que
llevaba cerca de dos afos,
Manuel Luna, nos habfamos
conocido en Enfrecanales vy
Tébora, y un pedn que era y
es uno de mis mejores ami-
gos, Juan Goémez. Entramos
el dia 14 de marzo de 1973.
Un dia aparece la empre-
sa con la propuesta de que
habia que votar para poder
elegir a los que serian los en-
laces sindicales. Se presenté
el jefe de personal, Michelén,
con las urnas y los candida-
tos. Nosotros, que llevéba-
mos poco tiempo en la em-
presa, preguntamos quiénes
eran los candidatos, todos
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eran encargados y capata-
ces. Juan Gémez y yo nos
dirigimos a los compaferos
y les pedimos que no votaran
por aquella candidatura que
no era buena para nuestros
intereses. Debiamos pedir
que se suspendieran aquellas
elecciones con la intencién
de convocar una asamblea
de trabajodores en lo que
escogerfamos nuesiros candi-
datos, puesto que la empre-
sa no era quién para decidir
quién tenia que representar-
nos. Ademds, algunos de los
escogidos por la empresa nos
dijeron que a ellos nadie les
habia comunicado que esta-
ban en la lista de candidatos
a enlace sindical. Sin embar-
go, el jefe de personal, dos
encargados y algunos mdés
se mantuvieron fieles a la
empresa y siguieron con su
proyecto de celebrar las elec-
ciones y convocan a todos
los trabajadores al comedor.
Alli colocaron las urnas y se

dio inicio a una gran batalla,
nosotros que pediomos que
no se siguiera adelante, ellos
que sf... Voté tan sélo el 20%
de la plantilla. Impugnamos
los resultados por baja par-
ticipacion. La Comisidén de
Conlflictos del Sindicato Ver-
tical, no obstante, era la que
tenfa que resolver. Ignacio
Gonzélez y yo empezamos a
redactar un documento con
nuestros argumentfos y nos
reunimos en asamblea para
preparar la candidatura. Ig-
nacio y yo fuimos vetados y
después despedidos, antes
de que nosotros pudiésemos
ser candidatos firmes porque
hasta que la Comisién no
hiciera pUblica su decisién
no podiamos presentar una
nueva candidatura. Final-
mente, la Comisién resolvié
a nuestro favor, aunque a
Ignacio y a mf ya nos habian
despedido, y también a otros
dos companeros. Se eligié a
Juan Gémez y a José Maria

Ferndndez, entre otros, como
candidatos a ser enlaces.
Eran unos companeros exce-
lentes que demostrarian su
conciencia obrera, ya que se
encargaron de ir extendien-
do la organizacién en ofras
obras y también la conciencia
de clase, fundamental en un
ramo tan disperso como es el
de la construccién, con un 80
por ciento de eventualidad y
de prestamismo.

lgnacio y yo pedimos faena
en la empresa Becosa Barrei-
ro. Alli hicimos poco. Estaba
en los remates. Habia pocos
compaderos de trabajo y de-
cidimos volver a cambiar. Pe-
dimos trabajo en la empre-
sa que se encargaba de las
obras en el antiguo manico-
mio del paseo Valldaura con
el paseo Verdy, Inmobiliaria
Barcali SA. Se trataba de una
obra importante. Allf también
nos tocéd formar colla y, de
nuevo, fui cap de colla. Esta-
bamos a finales del afio 73.




En la obra éramos unos 250
trabajadores y unos siete u
ocho estébamos en CCOO.
En aquella época las Comisio-
nes Obreras habfan crecido,
eran unos tiempos fabulosos
para la organizacién porque
los trabajadores habian perdi-
do el miedo y tenfan una ma-

yor conciencia de clase. Este
sentimiento permitia trabajar
sindicalmente muy a gusto, el
compromiso de la gente era
grande.

De aquella obra, pasé a la
empresa Constructora Llobet-
bose ya en el afio 1974, y
de septiembre de ese afo al

marzo de 1975 trabajé en
la empresa Barta S.A., en la
avenida Victoria, en la zona
universitaria. )

Los afios 1973, 1974 y 1975
fueron muy importantes a ni-
vel de movilizaciones, se con-

virtieron en la levadura de lo

que vendria mds adelante.




La consolidacion de las
CC0O

El 10 de marzo de 1975 cogi
el desempleo. Ni en aquel mo-
mento ni més adelante pensé
en buscar trabajo porque el
clima del ramo era de paros,
huelgas y concentraciones.
Como responsable de la coor-
dinadora tenfa que ponerla en
marcha y convocar reuniones.
Los primeros encuentros fue-
ron en iglesias o en el cam-
po. Al principio, queddbamos
a menudo en la Guineueta
como punto de encuentro. Lo
que hoy es la zona de Canye-
lles, por aguel enfonces era
un campo con mucho forraje.

Era un lugar tranquilo para ce-
lebrar nuestras reuniones. Sin
embargo, recuerdo un dia que,
reunidos, nos dimos cuenta de
que estébamos rodeados por
tres o cuatro coches del 091.
Tuvimos que salir por pies los
diez compafieros que habfa-
mos quedado. Entre nosotros
estaba un técnico, Jordi Amat,
que tuvo la suerte de que era
un buen deportista y corrié ré-
pido y pronto se perdié de la
vista de la policia. Detuvieron
a dos de nuestros comparie-
ros, a Torcuato Nevado y @
José Nufez. José tuvo la mala
suerte de caer por un terra-
plén y se rompid tres costillas.
El resto conseguimos escapar,

escondiéndonos en aquel bos-
que de forraje. Oftro lugar que
también nos servia para las
reuniones era el campo que
estaba situado detrds de las
Llars Mundet, en una vagua-
da que era conocida como las
conejeras.

También nos reuniamos en
las iglesias, en la de Sagre-
ra, en la de Poble Nou y en
unos barracones situados en
el Besds, que hacian de igle-
sia para unos curas progresis-
tas muy luchadores. De esta
manera, se fue forjando lo
que llegé a ser el sindicato de
CCOO.

En el afio 1964 ya se habia
celebrado una reunién que
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Torcuato Pérez Garclo

conté con la participacién de
representantes de diversos ra-
mos para sentar las bases de
lo que debia ser CCOQ y para
llegar a un acuerdo mayorita-
rio. Recuerdo que a aquella
reunién asistimos gente del
ramo del metal, con grandes
empresas como Seat, Hispano
Olivetti, Pegaso, Magquinista,
Pedro Herndndez represen-
tando al pequefio metal; el

ramo del transporte, con Ni-
colds Arbendis de autobuses;
del ramo textil, Agustin Prats,
Manuel Martinez y Luis Mos-
coso; del ramo de la banca
vino o Gracia Juan; del vidrio
y la cerémica, Angel Rozas; y
de la construccién, Luis Rome-
ro, Francisco Lifidn, Manuel
Romero, Pepe -de las casas
del Polvorin-, Manuel Osuna,
Miguel Pachén, Pablo Santos,
Jaime Vallés y Juan Gémez.
Entre los afios 1965 y 1966,
la organizacién empieza a
construirse por ramos en mo-
vimientos obreros. El Gobierno
convocd elecciones sindicales.
En el ramo de la construccién

tenfamos grandes dificultades,

porgue la organizacién era
bastante pequefa. Los prin-
cipales problemas eran los
contratos firmados en blanco,
el prestamismo y el no tener
confrato. Muchas empresas y
sobre fodo muchos contratistas
tenfan un nimero declarado
en la Seguridad Social pero sin

nombre. El nombre se lo po-
nian en el caso de que hubiera
una baja por enfermedad o un
accidente.

Las grandes empresas es-
taban todas controladas por
el aparato vertical. Practica-
mente todos los vocales pro-
vinciales eran de los grandes
empresas y estaba liberado
por la empresa. Desde allf se
controlaba a los trabajadores,
por ejemplo, si un obrero iba
al Sindicato Vertical para pre-
sentar una reclamacién, antes
de que el trabajador volviera
a la empresa, ya lo sabia el
empresario.

La situacién era compleja
y eso hacia que el presen-
tarnos a las elecciones sindi-
cales fuera verdaderamente
complicado. Pero nosotros no
pensdbamos tanto en estas
dificultades como en darnos a
conocer. Muchos trabajadores
no habian oido hablar nunca
de nuestras siglas y por eso
invertiamos tanto esfuerzo en




explicar quiénes éramos, cud-
les eran nuestras reivindicacio-
nes y cémo se debian defender
nuestros intereses. Antfes de la
guerra civil, los sindicatos con
mayor fuerza y afiliacién entre
la clase obrera eran la CNT,
de orientacién anarquista, y
la UGT, de cardcter socialis-
ta. Durante la dictadura, estos
sindicatos brillaron por su au-
sencia, excepto en raras oca-
siones. Fuimos los comunistas
los que dimos la tallo en la
época mas dura de la Dicta-
dura. Como testigo de esta
realidad estdn las carceles,
los fusilamientos, las torturas y
toda la represién que se ejercid
contra los que luchdbamos por
la libertad y la democracia. A
medida que fue saliendo el sol,
estas ofras centrales sindicales
fueron apareciendo como ha-
cen los caracoles después de
la lluvia.

La coordinadora del ramo de
la Construccién fue prdctica-
mente la Oltima en constituirse.

En primer lugar lo hicieron los
ramos que tenfan una mayor
estabilidad, los centros de tra-
bajo més grandes, mads esta-
bles, industrias como el metal,
el textil, la banca, el transporte
o la quimica.

La construccién era prdctica-
mente como sigue siendo hoy
en dia, no existian los contratos
fijos, se empezaba una obra y
cuando se acababa también se
acababa el trabajo, a la gente

. Migul Pachén y ofros

la despedian o la trasladaban,
si habia conflictos obreros se
apartaba a los dirigentes sin
despedirlos... Este retrato de
la situacién clarifica el motivo
por el cual era tan dificil crear
las Comisiones Obreras en
el ramo. Sf que era cierto, no
obstante, que teniamos com-
paneros en grandes empresas
como Copisa, Acsa, Hispania,
Dragados... y una gran organi-

zacién en conflictos como los




Gémez, Jaime Valls, el cam-
pesino Antonio Jiménez, Paco
Mufoz, Rafael Parra Chica,
José Maria Rodriguez Rovira,
Luis Romero, José Carrascal,
Pedro Olmo, el Cato, Eugenio
Grau, el gallego de Horta, Fe-
lipe Cruz, José Moreno, Antfo-
nio Jaramago, Eduardo Téllezy
su cuiiado Pepe Alejo, Manuel
Ezquerra -un hombre clave en
Lleida-, Antonio Chacén -de
Girona-, el veterano Vela Ra-
fael, Luis Segura -de Blanes-,

Antonio Caballero, Miguel
Agindez -de Olot-, Rafael Mar-
tos -de Sant Feliu- y Pedro Or-
tega -de Tarragona-, Aragén, el
cufado Estradas, Agustin For-
nell Guzmén y Enrique Velasco
-de Figueres-, y Revidiego.
Para poder contextualizar
nuestra lucha también es im-
portante poder repasar la le-
gislacién laboral de la época.
Antes del afio 70 no existfa
ni la Ordenanza Laboral, ni
convenios de ramo, ni contra-

tos. El contratista te pagaba el
salario base, que era lo que
legalmente podias reclamar,
y la empresa podia pagarte
una prima de forma voluntaria,
por lo que en caso de que lo
hicieran tenfas que estar agra-
decido con ellos. Te podian
dar unas horas extras, afadir-
te tareas o destajos. No existia
un contrato de trabajo y esto

conllevaba que la empresa te

podia despedir en cualquier
momento, pagarte los dias tra-

o
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bajados y a la calle. El horario
habitual antes de 1970 era de
48 horas semanales, ocho ho-
ras seis dias a la semana, de
lunes a sdbado. Al no haber
contratos, tampoco teniamos
derecho ni a vacaciones, ni a
dias libres extra.

Esta situacién laboral pro-
picié la organizacién de Co-
misiones Obreras en toda
Cataluna vy, especialmente,
en Barcelona. Empiezan las
presiones y las movilizaciones
en todo el Estado y la admi-
nistracién se sintié obligada a
legislar la situacién. Se redacté
la Ordenanza Laboral, que se
dio a conocer el 29 de agosto
de 1970.

La organizacién nos dio la
fuerza y es lo que siempre su-
cede. Porgue sélo a través de
esta unién de fuerzas se puede
crear una conciencia de clase
y mantenerla despierta, no de-
iéndose llevar por los cantos
de sirena de los empresarios. Y
ésta es una verdad de enfonces

y de ahora, ya que por mucho
que pase el tiempo, existird la
lucha de clases siempre que
haya explotadores y explota-
dos. Para ejemplificarlo, me
gustaria recordar mi llegada
o Barcelona, a primeros de
1964, cuando no conocia la
ciudad y no tenfa préctica-
mente amigos aquf, pero los
pocos que tenia eran grandes
amigos, como Francisco Lifdn,
con el que ya habiamos anda-
do una trayectoria en nuestra
tierra. Y aqui decidimos conti-
nuarla puesto que el sector de
la construccién era una jungla,

Enrique Velasco Acosia

los empresarios eran duefios y
sefores de los sindicatos, de la
delegacién de trabajo y de la
magistratura, y los inspectores
eran elementos al servicio de
los empresarios.

Lo erdenanza laboral

Lo ordenanza de 1970 estable-
ce como formas de contrato
habituales el contrato even-
tual, el fijo de obra y el fijo de
plantilla. El contrato eventual
tenfa en principio una dura-
cién de 120 dias y en esos 120

dias estabas en un periodo de

prueba, por lo que la empre-
sa te podia despedir cualquier
dia sin darte ningUn tipo de
indemnizacién. En la ordenan-
za se establece que se pasa
de lo jornada semanal de 48
horas a una de 45 horas. Los
contratos fijos de plantilla son
el resto y no es indispensable
el contrato por escrito. El des-
pido se sigue rigiendo por las
mismas normas vigentes para




los trabajadores de todos los
demds ramos. Tanto los fijos
de plantilla como los fijos de
obra pueden ser sometidos a
un periodo de prueba que de-
bia pactarse por escrito, con
la siguiente duracién: técnicos
titulados, 6 meses; empleados,
2 meses, y personal de obra,
2 semanas.

Siguen las reivindicaciones

En la reforma de la Ordenanza
Laboral que se hizo en 1973 la
jornada laboral se redujo una
hora, pasé de las 45 a las 44
horas semanales. Esta jornada
se mantuvo hasta 1976.

La organizacién de Cataluia
fue creciendo. En julio y agos-
to de 1970, en Barcelona y en
las comarcas la Coordinado-
ra hizo un gran despliegue
porque el convenio no habia
recogido ninguno de los pun-
tos que Comisiones Obreras
habia planteado como prio-
ritarios. Asi que hicimos una

tirada de octavillas, carteles,
pintadas en las obras, para
recordar cudles eran nues-
tras reivindicaciones y mos-
trar nuestra solidaridad con
los companeros de Granada.
En noviembre, celebramos la
primera huelga del ramo de
la construccién en Barcelona,
por la amnistia. En aquella
época Moya Clba estaba al
frente del Sindicato Vertical.
Teniomos muy pocas posibili-
dades legales que aprovechar

y no teniamos ningln medio

que pudiéramos aprovechar,
mds que nuestras ganas y
nuestras fuerzas. No fodos los
compaferos estaban dispues-
tos a jugarse la libertad. Tam-
poco no toda la gente queria
contribuir econémicamente
para pagor la propaganda vy
las octavillas y carteles.
Durante la preparacién de
aquella convocatoria de huel-
ga del 3 de noviembre, fueron
detenidos varios compaferos,
entre ellos José Salgado, el

coordinador de la Comisién
Obrera del ramo de la cons-
truccién, y otros dos compane-
ros, Pablo Santos y Francisco
Fernédndez.

El sector de la construccion
mostré un gran apoyo el dia

de la huelga, practicamen-
te del 60 por ciento, lo que
equivalio a toda Barcelona vy
su cinturén.

La coordinadora del ramo
quedé bastante tocada a cau-
sa de las detenciones. Ade-
mas, Manuel Osuna se fue a
trabajar @ Francia y mi herma-
no, Manuel Romero, estaba
en busca y captura y fuvo que
exiliarse a Francio. Ante esta
situacién, los companeros vy
yo mismo vimos la necesidad
de que me pusiera al frente de
la coordinadora. Tuvimos que
recomponer toda la organiza-
cién a finales del afio 1970,
principios de 1971. Por aque-
llos dias se volvian a presen-
tar las elecciones sindicales, si
bien en aquella ocasién sélo




se elegia el 50% de los cor-
gos. Dentro de la organizacién
estdbamos Francisco LiAdn,
Fernando Miranda, Miguel
Pachén, Francisco Ferndndez,
Paco Mufioz, José Nifez, el
asturiano Antonio Padilla, Jai-
me Valls, Rafael Parra, Juan
Gémez el campesino y Luis Ro-
mero. Se incorporaron también
dos técnicos, José Maria Rodri-
guez Rovira y Jordi Amat. Asi-
mismo, manteniamos contacto
con ofros técnicos, arquitectos
y aparejadores como José
Miguel Abad, que alguna vez
llegaron a fccrhfar propaganda
a la coordinadora del ramo.
Para la coordinadora era muy
importante tener contacfo con
los técnicos porque queriamos
estar cerca de ellos.

La coordinadora actuaba en
cierto modo como una federa-
cién, aungue no lo era, ya que
se coordinaba con los compa-
feros de Girona, Lleida, Tarra-
gona y cabezas de comarcas,
asi como también a nivel de

Estado. Celebrébamos reunio-
nes de forma muy esporddica.
Todos los viajes que tuvimos
que hacer, los costedbamos de
nuestro bolsillo. Nadie se llevé
un céntimo por pertenecer a la
coordinadora. Perteneciamos a
ella porque crefomos en la lu-
cha que estébamos llevando,
por eso tampoce nos impor-
taba tener que aportar dine-
ro para la propaganda o las
campafias politicas y sociales.
Crefamos en todas las acciones
que llevébamos adelante por la
amnistia, por las libertades, por
la democracia y por nuestros
convenios. Como ya he men-
cionado en algin momento,
pertenecer a la coordinadora
era mds arriesgado que senci-
llo, de hecho las reuniones de
la coordinadora nos conlleva-
ron diversas detenciones, las
primeras se produjeron el 24
de abril de 1968 en una con-
centracién convocada por las
Comisiones Obreras. La deten-
cién tuvo lugar en los locales

del Sindicato Vertical, en Via
Layetana. Cogieron a Salgado,
Manuel Romero y otros compa-
Aeros. Aquellos que no tenian
antecedentes fueron puestos
en libertad. Este no fue el caso
de mi hermano, que era rein-
cidente y le condenaron, aun-
gue pudo salir en libertad pro-
visional. En el 72, detuvieron
a Francisco Lifidn repartiendo
propaganda y fambién le con-
denaron por reincidente; pasé
tres meses en la carcel y salié
en libertad provisional. Otros
dos compareros, José Nufez
y el Cato, fueron detenidos en
una reunién de la coordina-
dora del ramo de la construc-
cién en el campo de Canye-
lles, donde nos sorprendié la
policia. Nuestra coordinadora
nunca recibié ni un céntimo
de la posible solidaridad que
seguro recibieron los érganos
superiores, tanto del exterior
como del interior. El ramo de
la construccién siempre de-
mostré tener una vanguardia

L



militante y con conciencia de
clase, solidaria con todo mo-
vimiento obrero en generc:l, Si
alguien nos necesitaba para
repartir propaganda, alli es-
tabamos, colaborando con
los ramos del textil, el agua,
el metal... En el 70, por ejem-
plo, un compafero, Mancha,
fue detenido en la puerta de
la Pegaso de San Andrés en
un enfrentamiento del ramo
del metal. Después de que le
esposaran, los compaferos de
la construccién lograron lle-
varselo, ain con las esposas
puestas. Siempre estuvimos
apoyando a los demds ramos,
aungue poca ayuda recibimos
de los demds. De quien nunca
nos falté fue de los estudian-
tes. Teniamos contactos con
su coordinadora y siempre que
necesitabamos que nos echo-
ran una mano para repartir
propaganda o para reforzar
los piquetes informativos, nos
respondieron positivamente.
Yo mismo acudi a algunas de

sus asambleas en las que deci-
dian qué ayuda podian darnos,
para explicarles exactamente
qué queriamos hacer. Cuando
venian de refuerzo, nunca les
dejébamos solos, en sus gru-
pos siempre habia alguien del
ramo de la construccién. De
las acciones informativas de
los piquetes, recuerdo muchas
anécdotas como por ejemplo
que si venfa una chica con no-
sotros, los obreros la recibfan
gritando: “Ahf viene La Pasio-

naria” o “Ahi viene Federica
Montseny”.

Sevilla, Granada y Madrid

Unco de las zonas mds co-
lientes del afo 70 fue Sevilla,
donde brotaron numerosos
conflictos de la construccién.
En Sevilla, el ramo tenia unas
caracteristicas muy especia-
les, ademds los companeros
habian logrado introducir
muchos obreros honrados en

Miguel Pachén




militante y con conciencia de
clase, solidaria con todo mo-
vimiento obrero en general, si
alguien nos necesitaba para
repartir propaganda, alll es-
tébamos, colaborando con
los ramos del textil, el agua,
el metal... En el 70, por ejem-
plo, un compafiero, Mancha,
fue detenido en la puerta de
la Pegaso de San Andrés en
un enfrentamiento del ramo
del metal. Después de que le
esposaran, los compaferos de
la construccién lograron lle-
varselo, ain con las esposas
puestas. Siempre estuvimos
apoyando a los demds ramos,
aunque poca ayuda recibimos
de los demds. De quien nunca
nos falté fue de los estudian-
tes. Tenfamos confactos con
su coordinadora y siempre que
necesitdbamos que nos echa-
ran una mano para repartir
propaganda o para reforzar
los piquetes informativos, nos
respondieron positivamente.
Yo mismo acudi a algunas de

sus asambleas en las que deci-
dian qué ayuda podian darnos,
para explicarles exactamente
qué queriamos hacer. Cuando
venfan de refuerzo, nunca les
dejdbamos solos, en sus gru-
pos siempre habia alguien del
ramo de la construccién. De
las acciones informativas de
los piquetes, recuerdo muchas
anécdotas como por ejemplo
que si venfa una chica con no-
sotros, los obreros la recibian
gritando: “Ahf viene La Pasio-

naria” o “Ahi viene Federica
Montseny”.

Sevilla, Granada y Madrid

Una de las zonas mds ca-
lientes del afio 70 fue Sevilla,
donde brotaron numerosos
conflictos de la construcciéon.
En Sevillg, el ramo tenfa unas
caracteristicas muy especia-
les, ademds los compaferos
habfan logrado introducir
muchos obreros honrados en
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el Sindicato Vertical en las
elecciones de 1966. Tuvieron
un papel muy importante du-
rante las negociaciones del
convenio de 1969, que logré
romper con el intocable sala-
rio minimo interprofesional,
y en la huelga que protago-
nizaron los trabajadores de
Colominas G. Serrano, ya
que la seccién social del Sin-
dicato Provincial se convirtié
en una baza muy importante
del movimiento obrero. Cuan-
do empezaron en Sevilla las
negociaciones para el nue-
vo convenio colectivo el 1 de
enero de 1970, parecia que
estuvieran bastante muertas.
Afinales de febrero se celebro
una reunién en la que predo-
minaron los cargos sindicales
e intervino la policia practi-
cando algunas detenciones.
La prensa del dia siguiente
calificé el encuentro de ilegal
y algunas cabeceras como El
Correo de Andalucia y Pueblo
aludian directamente a Comi-

siones Obreras. Los paros de
protesta empezaron a brotar
y el 9 de marzo se dio inicio
a una huelga que durd hasta
el dia 19 de ese mismo mes.
Se sumaron mds de 5.000
trabajadores. La protesta que-
dé cortada por la respuesta
dréstica que dio la empresa
Huarte y Constructora, que
despidié a més de 1.400 tra-
bajadores. Los verticalistas y
los lacayos del régimen sus-
pendieron el convenio. Aun-
que esto era un paso atrds
para el ramo, los trabajadores
de la construccién demostra-
ron por primera vez que eran
un ramo capaz de unirse y de
luchar de forma conjunta por
sus infereses.

En junio de ese mismo afo
estallé otra huelga en la que
se exigfa la continuacién de
la negociacion del convenio
y la lucha se generalizé hasta
afectar a 30.000 trabajado-
res. Se repartié propaganda,
se organizaron piquetes...

Hubo 70 detenidos pero di-
versas empresas se mostraron
de acuerdo con pagar sala-
rios mds altos y la mayorfa no
se atrevieron a despedir a sus
obreros. Las autoridades dic-
taron laudo. Aquellas acciones
de Sevilla fueron un verdadero
estimulo para el ramo de la
construccién en el resto del Es-
tado. Las Comisiones Obreras
empezaron a luchar en ofros
lugares, como en Granada,
donde los trabajadores pro-
testaron ante la ruptura injus-
tificada de las negociaciones
por parte de la patronal, que
opté por esta via al no poder
imponer su convenio. La pro-
testa se extendié por la provin-
cia. En una concentracién, los
disparos de la Guardia Civil
acabaron con tres comparie-
ros muertos. Sin embargo, la
lucha sirvié para que Granada
consiguiera el mayor conve-
nio que se firmara aquel afio.
Con Sevilla y Granada como
aliciente, Madrid, Barcelona y




otras zonas se sumaron a las
acciones de protesta. Los ase-
sinatos de Granada marcan el
inicio del periodo mas conflic-
tivo que hasta entonces habia
visto el franquismo. En Madrid
se convocaron dos huelgas
bastante generalizadas en el
verano de 1970. La primeraq,
en julio, que conté con 40.000
huelguistas que daban apoyo
al convenio. La segunda, mds
larga y general, fue en agosto
y septiembre. El motivo fue la
firma del convenio a espaldas
de los trabajadores. El conve-

nio fijaba salarios inferiores a

los dictados en laudo. La huel-
ga duré diez dias y hubo cien
trabajadores defenidos.

En el afo 1971 un compare-
ro fue asesinado por la policia
durante la ocupacién de la fé-
brica SEAT de la Zona Franca.
Su nombre era Anfonio Ruiz Vi-
lalba. Decidimos convocar una
accién general que culminaria
en una huelga para el dia 13
que se extendié desde Barcelo-

na a Sevilla, Cérdoba y Valen-
cia. Aquel afo en Barcelona ya
habfamos salido a la calle en
distintas reivindicaciones, en
febrero en la Universidad Auté-
noma, aquel mismo mes en el
poligono de Badig, en julio sa-
limos por la Huarte y de julio a
octubre, en Sabadell. En el caso
de la universidad, la chispa sal-
16 después de que falleciera un
companero electrocutado. Era
un dirigente luchador, que ha-
cia muy poco que habia venido
de su pueblo, Palma del Rio,
que habia sido detenido por la
policia franquista en 1960 por
ser militante comunista y habia
sido condenado a la prisién de
Burgos.

Elecciones sindicales

En septiembre de 1971 se
celebraron elecciones sindi-
cales. No se puede decir que
las Comisiones Obreras lo-
grédramos grandes éxifos, con
la excepcién de en algunas

empresas grandes. Esfo se
debia a diversas causas, entre
ellas, que sélo se renovaban

el 50 por ciento de los cargos

y que los candidatos tenian
que ser fijos de plantilla o de
obra -una situacién que re-
sultaba atipica en aquel mo-
mento para los obreros por-
que el periodo de prueba era
de 120 dias, el mismo que el
de eventualidad, que era de
cuatro meses. Estos criterios
mantuvieron apartados a gran
ndmero de dirigentes obreros.
Pese a los inconvenientes y o
los impedimentos, Comisiones
Obreras preparé y concurrié
a las elecciones. En Barcelona
entraron tres trabajadores re-
presentativos, que llegaron a
ser vocales provinciales, entre
ellos el compafiero José Maria
Rodriguez Rovira.

En Granada y en Sevilla, gra-
cias al espacio que conquistaron
en el sindicato vertical, pudieron
servirse de él para informar en
las asambleas sobre las reivin-




dicaciones y denunciar la forma
de actuar de los verticalistas.

El 3 de noviembre de 1971
el Sindicato Vertical convocéd
una asamblea provincial de
enlaces y jurados de empresas
en el local de Fomento del Tra-
bajo. Habia mas de mil cargos
sindicales y el presidente del
sindicato -un antiguo cenetista,
presidente del vertical y procu-
rador a las Cortes Franquistas.
El presidente abrié la asam-
blea con grandes titulares,
como ya era su costumbre. El
primer punto que quiso adjudi-
carse fue que en el afo 70 ha-
bia conseguido la Ordenanza
Laboral para la Construccién
y Obras Péblicas con grandes

Jornada laboral 45 horas
Vacaciones 20 dias
Salario de pedn 1.134 pesetas
Dietas 75 pesetas
Paga 18 de julio

Pero al presidente le sali6 el
tiropor la culta. Los miembros

Primer convenio (1970)

Convenio de 1973

Jornada laboral 45 horas

45 horas

Salario semanal

1.134,54 peselas

2.330.04 pesetas

Media dieta 75 pesstas

175 pesetas

Prorrateo acepiado Todo
incluido en semanada

Sa prohibe el prorrateo

Cese voluntario

Aviso con una semana
{descuento de los dias)

Los mismos plazos pero la empresa
da un justificante

Vacaciones 20 dias

21 dias + 1 dla por afo trabajada

A percibir 22

Todas fiestas recuperables

Fiestas pagadas y no recuperables o
salaric base mas plus convenio

de la Coordinadora nos habia-
mos reunido para planificar un
plan y presentarlo en la asam-
blea. Queriamos lograr que la
jornada laboral fuera de 40
horas a la semana y que se
cubriera el 100% en caso de
accidente o por enfermedad.

Moya Clua no esperaba
esto. Entramos en la asam-
blea gente que no teniamos
cargos y otros que si que los
tenian. Nos distribuimos por
la sala y fuimos exponiendo
cada uno un punto de la pla-
taforma. Junto @ Moya Clua
sélo quedaron los mas laca-
yos, no llegaban a 30 perso-
nas de las més de 1.000 que

estébamos allf reunidos. Fue
un gran triunfo. Ante esta si-
tuaciéon, Moya Clua rompié
su silencio gritando: “Si a mi
no me vota nadie, me voto
yo a mi mismo” y empezé a
aplaudirse. La asamblea ter-
min6é de este modo. Al dia
siguiente en todas las obras
se hablaba de nuestra plata-
forma, de nuestras propuestas
y del abucheo a Moya Cloa.
Ademads, aquella intervencion
en la asamblea senté prece-
dente delante de maés de mil
cargos sindicales, demasiado
acostumbrados a que nadie le
plantara ningn tipo de opo-
sicién. Gracias a la platafor-
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ma, el resto de trabajadores
entendieron que se podian ex-
poner y defender pUblicamen-
te nuestras reivindicaciones.
También demostramos que el
Sindicato Vertical no nos ser-
via de nada puesto que de-
fendia més a los empresarios
que a los trabajadores.

Pese a que 1972 se puede
valorar como el afo menos
conflictivo, durante éste se ce-
lebré una potente huelga en
Madrid. La accién durd una
semana y afecté a mds de
90.000 trabajadores que apo-
yaron el convenio que estaba
por revisar. Antes de la huelga
fueron detfenidos los principa-
les dirigentes, Garcia Salver,
Macario Arcadio y Tranquili-
no, condenados a varios afos
de cércel.

En el afio 1973, se consiguid
celebrar la primera huelga del
ramo de Valladolid. Duré quin-
ce dias y abarcd el 90% de
la poblacién laboral. En este
caso se rechazd la comisién

que habia sido elegida por los
trabajadores y se produjeron
diversas defenciones.

La lucha de la térmica

El conflicto mds importante de
1973 tuvo lugar en abril en
la térmica de Sant Adri¢ del
Besos (Barcelona). El conflicto
se saldé con el asesinato del
companero Fernéndez Mér-
quez y varios heridos, alguno
de ellos més tarde procesado
y condenado por un Consejo
de Guerra, tan sélo por haber
exigido sus derechos como tra-
bajadores. Uno de los puntos
que denunciaron los obreros
de la térmica fue la subcontra-
tacién y, ante su lucha, se vio la
cara mds habitual de la patro-
nal, la negativa a la negocio-
cién. La empresa propietaria
de la obra de la térmica no se
encargaba directamente de la
construccién sino que la encar-
gaba a ofras cinco empresas,
cuyo personal era mayorita-

riamente eventual y que podia
ser confratado y despedido en
condiciones muy diversas. Tres
de las cinco empresas que tra-
bajaban en la térmica impul-
saron una plataforma de diez
puntos, que fue aprobada ma-
sivamente en las asambleas.
Una comisién escogida en la
asamblea presentd la plata-
forma a las empresas Copisa
y Central y Aplicaciones. La
rechazaron, pero no sélo la re-
chazaron sino que sancionaron
a la comisién. Esto provocé el
primer paro, que fue seguido
de nuevas sanciones -esta vez
colectivas-; de nuevos paros, y
de la presencia y la actuacién
de la policia. Lo actuacién
policial fue de tal calibre que
un trabajador fue asesinado
con sus disparos. Volvieron a
responder a las demandas de
aumento salarial, seguridad e
higiene con los fusiles.

La lucha de la térmica puso
de relieve la necesidad de abo-
lir los contratos en blanco, de
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crear una plantilla fija después
de 15 dias y la equiparacién
con otros ramos. Este conflicto
desperté la solidaridad de los
obreros de Catalufia: més de
150 empresas pararon aque-
llos dias en distintas ciudades.
La plataforma con los puntos
mas significativos de esta rei-
vindicacién se empezé a repar-
tir por las obras de Barcelona
y de su provincia. La lucha de
la térmica fue muy importante
para el convenio del ramo y
para que se llevara a cabo una
pequefia reforma que se hizo
en la ordenanza laboral.

La tabla a pié de pagina pue-
de servir para comparar los
convenios de 1970 y 1973:

Es indudable que todas las
mejoras que se lograron en el
convenio de 1973 fueron gro-
cias a las luchas obreras. Otro
paso adelante fue que el perio-
do de eventualidad se redujo
a 15 dios, después de los cua-
les los obreros pasaban a ser

trabajadores fijos de obra. Sin
embargo, el problema de la
eventualidad no quedé resuel-
to porque cuando se acababa
la obra o la tarea especifica
de la categoria, el trabajador
se quedaba en la calle y, por
lo tanto, llegar a ser fijo de
plantilla segufa siendo igual
de dificil que siempre. Ademds,
las empresas contaban con
la complicidad del Sindicato
Vertical y se saltaban las leyes
a la torera. Aquel obrero que
reclamaba sus derechos tenia
el despido asegurado. De este
modo siguieron las néminas
falsas, los contratos firmados
en blanco y los contratos de
cuatro meses.

En Barcelona, la patronal, el
gobierno y el sindicato vertical
empezaron a recrudecer su
represién a través de denun-
cias, desposesién de cargos
sindicales honrados y cierre
de los locales sindicales. La
jerarquia verticalista manifes-
t6 una vez mds que no estaba

dispuesta a tolerar la presen-
cia de representantes obreros
que pusieran en cuestién su
poder jerdrquico. Fui testigo y
victima de esta situacién en la
empresa PIRSA, a la que entré
a trabajar en abril de 1973. Es-
taban haciendo una obra en la
avenida Roma, cerca de la es-
tacién de Sants. Eramos unos
150 trabajodores en aquella
obra, entre ellos Juan Gémez,
lgnacio Gonzdlez y Francisco
Luna. Al mes de estar trabajan-
do alli, se presenté el jefe de
personal a lo hora de comer.
El encargado de la obra nos
reunié a todos en el comedor
-que en realidad no eran mds
que cuatro tablas mal puestas
que hacia de mesa, y alli nos
presentd a Michelén, el jefe de
personal, que habia venido a
darnos una charla. Sucedié la
misma situacién que en otras
ocasiones, nos dieron los nom-
bres de unas personas gue se
presentaban como candida-
tos a las urnas. Al principio




no sabioamos quiénes eran,
luego caimos que se trataba
de los capataces y de los en-
cargados.

1974

La crisis econdémica reapare-
ce con fuerza en el ramo de
la construccién: el nimero de
parados aumenta y las Comi-
siones Obreras empezamos
a pensar en nuevos obijetivos
como métodos para afajar el
paro. No obstante era compli-
cado para nosotros puesto que
éramos una organizacién clan-
destina, perseguida y represa-
liada. En el caso de Construc-
ciones y Contratas de la SEAT
de Martorell conseguimos un
éxito notable: en las elecciones
de 1971 la candidatura obre-
ra presentada tuvo una buena
entrada, fodos a excepcién de
un técnico, eran hombres con
planteamientos de Comisio-
nes Obreras y eso hizo que a
lo largo de los afios siguiente

se pusieran en marcha comi-
tés de seguridad e higiene en
el trabojo que précticamente
estaban controlados por los
trabajadores. En noviembre
de 1974 los obreros plantean
una nueva reivindicacién: que
los transportes sean a cuenta
de la empresa, ya que muchos
venian a diario de Barcelona,
Sabadell y Terrassa. De forma
preventiva, la empresa opta
por despedir a 14 trabajado-
res y justifica esta accién di-

ciendo que se habia acabado
el trabajo de su especialidad.
No fue dificil comprobar que
la empresa estaba mintiendo;
se trataba de una represalia
y toda la plantilla, menos los
técnicos, fueron de huelga. La
empresa sancioné a todos los
que participaron con cuatro
dias de suspensién de empleo
y de suelto. Otras empresas de
la zona, no soélo de la obra e
SEAT, sino que incluso de ofros
ramos, realizaron paros en so-

Luis Romero y Francisco Puerto en una asamblea de frabajodores de la empresa CEASA




lidaridad con los trabajadores
de Construcciones y Contratas.
La empresa procedié al despi-
do de todos los trabajadores
para luego llevar a cabo una
readmisién selectiva: 29 tra-
bajodores quedaron definitiva-
mente fuera de la obra, de los
cuales 14 estaban en periodo
de prueba, el resto recurrieron
a Magistratura y declararon el
despido improcedente. Des-

Luis Valera,
responsable del sindicato en Barcelona

afortunadamente, el famoso
articulo 103 dic a la empre-
sa la posibilidad de ganar el

caso, asi eran fodas las leyes

franquistas. Entre octubre y
diciembre se celebraron nue-
vas huelgas parciales en otras
empresas, como Cubiertas y
Tejados de Martorell y Visa
de Barcelona, con el objetivo
de pedir aumentos salariales
y medidas de seguridod e hi-
giene. En Visa, los lavabos y
los comedores estaban en un
estado pésimo. Visa era una
empresa especialmente repre-
siva, a veces no pagaban los
destajos porque decian que
no se habia cubierto la tarea
estipulada. Francisco Lindn vy
Antonio Rubio, de Comisiones
Obreras, propusieron convo-
car una asamblea en la que
se discutieron los problemas
que habia y se elaboré una
plataforma. Asimismo se es-
cogié una comisién para que
negociara con la empresa.
De la primera negociacién

salié una negativa profunda
por parte de la empresa y los

trabajadores convocaron una

huelga. Finalmente, Visa no
tuvo mds remedio que llevar
a cabo una serie de mejoras
tanto higiénicas como de se-
guridad. Si bien es cierto que
la empresa utilizé su fuerza
represiva, también se vio que
cuando los trabajadores unen
sus fuerzas, multiplican su po-
dery llegan a conseguir lo que
se proponen.

1975

Los tres primeros meses del
afio vienen marcados por un
alza continua de la lucha en
la construccién. De entre to-
das los zonas, destaca sobre
todo Catalufia. En enero se
registré un huelga de 12 dias
por parte de los trabajadores
de 67 empresa que estaban
construyendo la refineria de
Tarragona. Hubo numerosas
manifestaciones y la protesta




acabé con dos trabajadores en
la carcel. En febrero hubo una
huelga en diversas empresas
de Barcelona para protestar
por los contfratos. En marzo,
empresas como Cubiertas,
Huarte y Portoles y Cia salen
a la calle también para exigir
aumentos salariales y plantean
exigencias de representacién
sindical, ademds de solicitar
la reduccién de jornada, de
rechazar el destajo y de exigir
mejoras de seguridad e higie-
ne. En todos los casos los tra-
bajadores decidieron presio-
nar a través de huelgas y las
empresas respondieron siem-
pre de la misma manera, con
despidos masivos que luego
reducen, siempre manteniendo
fuera a aquellos trabajadores
que eran mdas combativos.

La huelga mdas masiva ten-
dria lugar en abril en Barcelo-
na, una accién en lo que los
cargos sindicales representa-
tivos presentes en el sindica-
to vertical a nivel de empresa

jugaron un papel determi-
nante. En marzo se repartié
en piquetes por las obras un
anteproyecto de convenio de
19 puntos que se habia elo-
borado por la coordinado-
ra de Comisiones Obreras y
que habfa sido aprobado en
asamblea de cargos sindica-
les de Barcelona, Badalong,
Terrassa, Sabadell, Martorell,
Mataré, Cornella y Vilanova
y la GelfrG, y apoyados por
mds de 10.000 firmas de tro-
bajadores de la construccion.
Era una verdadera alternativa
a las relaciones laborales que
existian en el sector hasta en-
tonces. Un centenar de cargos
y de no cargos presionaron
al Sindicato Vertical para que
convocara una asamblea pro-
vincial de enlaces y jurados,
que posibilitara la discusién
colectiva de la plataforma de
convenio. El vertical no acep-
t6 la propuesta y la huelga
estallé el 16 de abril de 1975

y consiguié generalizarse ese

mismo dia en la comarca del
Barcelonés y alcanzar a unas
25 o 30 empresas. ¢Cudl fue
la respuesta de la patronal,
del gobierno y de los vertica-
listas? La misma que en todas
las anteriores ocasiones: des-
pidieron a 40 personas y 25
trabajadores fueron detenidos.
Estas acciones afectaron a al-
gunos de los comparieros de
Comisiones Obreras. Entre los
detenidos se encontraba Luis
Valera, el compafiero que en el
79 se erigiria responsable del

sindicato de Barcelona y que

jugd un papel importante.

El 4 de junio el sector de la
construccién de Madrid par-
ticipé de forma masiva en la
jornada de lucha que fue con-
vocada por diversas organiza-
ciones politicas y sindicales.

Barcelona seguia siendo la
punta de lanza del movimien-

to obrero en la construccién.

En mayo siguieron los paros
parciales que cada vez hacian
mds referencia a la plataforma




de los 19 puntos. Las empre-
sas siguieron respondiendo
con despidos, en muchos ca-
sos, de los obreros que eran
candidatos a las elecciones.
La organizacién hizo que la
clase obrera se fortaleciera
aln més. En el mes de junio
se celebré una asamblea de
unos 150 trabajadores con y
sin cargo, y se conté también
con la presencia del presidente
de la UTT provincial del ramo
de la construccién de Barcelo-
na. Esta asamblea declaré su
apoyo incondicional a la pla-
taforma de los 19 puntos, que
ya se habfa convertido en an-
teproyecto de convenio. En la
asamblea ademds se aprobé
la libre eleccién de una comi-
sién negociadora, tuvieran o
no tuvieran cargo sindical. A
partir de aquel mes se inicia-
ron las elecciones sindicales.
La asamblea acordé proponer
a los trabajadores hacer una
huelga para los dfas 2, 3 y 4
de julio en apoyo a todas las




reivindicaciones que se esta-
ban defendiendo. Se escogid
la comisién negociadora de
forma democrdtica, de la cual
forman parte Luis Romero,
Juan Gémez, Serafin Lépes y
José Maria Rodriguez.

La huelga de los primeros
dias de julio, que afecté a mas
de 30.000 personas en Barce-
lona y su cinturdn, provocé el
primer laudo de la historia de
la negociacién en Catalufia.
Fue la primera vez que la po-
tronal y el vertical encontraron
aquella resistencia tan fuerte
y organizada, hasta el punto
de no ser capaces de impo-
ner su convenio. En este con-
texto de lucha, se celebraron
las elecciones sindicales. Por
eso el afio 1975 fue un afo
tan importante para el sector.
Nos sirvié para despegar y
avanzar. Discutiamos todos los
temas, por insignificantes que
parecieran. Gran parte de lo
vanguardia obrera habia sido
despedida como consecuencia

de las Ultimas huelgas y paros.
El triunfo de las candidaturas
obreras y democrdticas fue in-
negable, en la primera vuelta
para enlaces y jurados, y en la
segunda vuelta para vocales
de agrupaciones y uniones.
Las empresas pequefas siguie-
ron controladas por el vertical
y por la patronal, también en

\l - t L - [ A PR .
Pacoe Mufioz y Victor Santos en una asemblea

otros ramos. Las Comisiones
Obreras en cierta forma des-
cuidamos la preparacién de la
segunda vuelta, incluso en los
aspectos mds técnicos, como
listas completas, papeleta, efc.
En Barcelona sélo consegui-
mos 8 o 9 vocales provincia-
les, todos ellos de Comisiones
Obreras, sin embargo la victo-




ria electoral, aunque relativa,
y la plataforma de los 19 pun-
tos dieron vida a una serie de
luchas durante el verano vy el
otono. Participaron Contratas,
SEAT de Martorell, Fomentos,
Previsa, NUfez y Navarro y un
largo etcétera. Todo, pese al
claro freno a la lucha que su-
puso el Decreto Ley sobre el te-
rrorismo de agosto de 1975.
En noviembre, un nimero
importante de cargos sindi-
cales recién elegidos escribie-
ron al presidente de UTT de
Barcelona, Juan Tijeras, para
pedirle la denuncia del lau-
do impuesto y el inicio de las
negociaciones para el nuevo
convenio sobre la base de los
19 puntos. El documento senté
claramente el principio de que
la comisién negociadora debia
ser elegida democréticamente.
En Barcelona, mientras tanto,
el movimiento de obreros pa-
rados fue tomando forma y en

diciembre quedé constituida la

comisién gestora de parados,

A LA UTT DE LA CONSTRUCCION.
A TODOS LOS TRABAJADORES DEL RAMO

Los graves problemas gque nos afecteén & los trabajadores del ramo de la
construceifin, lajos de solucionarse, se agravan gon el paso de los dfas, sin
que. aparezcan perspectivas concretas de solucifn,

En primer lugar, el problema del paro forzoso, que afascta ya a més de
30,000 trabajadores en nuastra provincia. ¥ continflan los expedientes de ori-
815 y los despidos masivos.

Compromiso piblico de solucifin a este problema lo han tomade el Rey
Juan Carlos I, el Gobierno y varios ministros, sin que hasta ahora lo hayamos
visto traducirze en medidas précticas. Por ello; reiteramos, una ves m&s,nues
tras exigencias come Gnica vfa d@ solucisn concreta:

- Puestos de trabajc para todos. A través del desarrcllo de obras de
gquip_am!.éﬁio social de las que tan neua-ditqdu @std nuestro pueblo:Vi
vizndas, escuelas, hospitales, zonas verdes, stec... )

= Segurc de paro para todos los parados, cumplan o no los requisitos bu
rocréticos hoy exigides. Sole 1 de cada 3 parados cobra actual
el desemplea. . o

= 100% del salaric real para el desempleo y sin limitzcién de tiempo,
‘misntras sa esté s=n esta situacibn.

En segunde lugar, la congelacibn salarial, que 1llev® a nuestro convenie

provincial a un laudo en el mes de Julio, con un sumento del 20,6% de los sa-
larics: a todag lucas insuficiente, por los bajos salarics existentes y por lo

que ha sido el aumento del coste de la wida,

En este sentidu, el reciente discurso del ministro de Hacienda, Villar
Mir, ante las Cortes, cresmos gue no refleja la realidsd de los salarios y .lgﬁ
carestia de la vida, ni en nuestro ramo ni _i:a:n el conjunto de los trabajado-
fes. De &1 se desprende una pelitica, gue no i tos a otar, de
cargar, todavia mds, sobre las espaldas de la clase obrara, los efectos ds una
orisis en las gue ninguna resg lidad ¢ b enda, por otra par-
te, el extraordinarie volumen de bsnoﬂ'.l:m! amul.adna en los Gltimos afics a
tosta de nuestro tz'ahaio, y el que los preciocs siguen subiendo cada dfa més
aceleradamente.

Por ello, creemos inprescindible la inmediata descongelacifn salarial,
la denuncia del laude y la renegoclacién dsl convenio, en base 3 los 19 pnn:és_
2poyados y aefgndiaas por los zxaba]adm--s ‘del ramo, en sus movilizaciones dia
rias y en las de Abril, Julic y Diciembye sn concrets. Algunes de lds puntos
fundamentales son:

- Balarig minimo de 5.500 pesetas a la semana para el pedn.

- Semana de 40 horas, los sibados fiesta.

- Fijos de plantilla a los 15 dfas da trabajs.

100% de salario real en caso de enfermedad, ‘accidente y jubilacifn,
IRTP y Seguridad Soclal a cargo de las empresas.
Mmnistfa. _
Derechos de asamblea, huelga,asociacifn,manifestacifn y expresisn.




La comisi6n deliberadora gue hegocia sl conventc debe ser demosriticamente

elegida.
13 rei da per ia de la gravedad de nuestros problemas. La fal-
ta de vias e instr tos oo ; para hacer valer nusstros devechos inaldg

nables, La situacisn geng:_ii'-gua wive el pais., ¥os obligan a plantearnos ¥
plantear, camo de absoluta necesidad, en la vfa de avanee para la satisfaccifn
de estos derechos, la inmediata democratizacifn de la wida del pals, con el es
tablecimiento de todas las libertades polfticas £in limitacién ni exelusifn al
guna, acompafiade de la aperturz de un p yso constituyente. Que incluya el ra
conoeimiente de las libertades sindicales y la constitucifn de un auténtico s.n
dicato de clase unitario por y para les trabajadores. ¥ acempafiado, como via ce
reconcialiscifin de todom los espaficles, de una Amnistia total para presos y exi
lizdos polfticos y sindicsles, readmisifn de los despedidos y anulacién de san-
cicnes.

Nos dirigimes 3 todos nuestros compafiercs del ramo para que discutan y a-
poyen desde todas las obras y centrcs de trabajo y en el sindicato, ests via do
sclucibn a nuestros probremas, en la cencienciz demostrada por la larga experien
cia de la clase obrera de que sclo la unidad y la accifn dae les trzbajadores nos
llevard 3 la conguista de nuestros derechos.

Hos dirigimes & la UTT del ramo para gue la discuta y apoye por todos los
medios, hacidé F sifn del sentir de los trabajadores.

Barcelena, Enero de 1876.

Jaime Valls Piulats - Jurado de Huarte

Jusé Antonio Ruiz Ruiz - Presidente UTT Hespitalet

Antonio Martin Sanches - Presidente UTT Prat de Llcbregat
José Padilla Rosade - Presidente UTT HMatars

Manuel Vivas Arias - Vocal UTT Provincial

Sergio Rlvarado Castafic - Vocal UTT Previneial

tuis Valera Rodriguez - Wocal UTT Provincial

Rafael Parra Chica - Vocal UTT Provinmcial

Jesk Moreno Fernfindez - Vogel UTT Frovincial

Vicente Aguno - Vocal UTT Frovincial

José Gil - Presidents agrupacifn construcciSn de Tarrasa
Antonio Gallego Vargas - Representants parados Santa Coloma
Ramén Fernfnde:r Gimensz - Ropresentante parados Sabadell
Julian Castille - Jurads de RadiotrBnica

¥ miembros de la Comisifin Deliberadora elegidos en Julio
José M. Rodriguez Rowira - Ex-vocal UTT Provincial

Luis Romero Huertes - Barcelona

Fernando Miranda Gémez - Barcelena

Serafin Lépez Rodriguez - Tarrasa -
Antonio Rodriguezr Avellaneda - Matarf

Melquiades Garcia Polonic - Barcelona

Juap Gémez Alba - Vocal de ls Junts General de 1os parados de Badalona
Antenio Rodriguez Jaramago

dep.leg.B5202/1976

que desde ese momento pa-
sarfa a jugar un papel nada
despreciable en la lucha. Tan
sélo en el ramo de la construc-
cién se calculaba que habia
unos 40.000 trabajadores en
el paro a finales de afo. Los
trabajadores del sector parti-
ciparon en numerosas luchas
por las libertades y contra la
carestia.

En aquellas elecciones sin-
dicales de 1975 demostramos.
que CCOO tenia prestigio.
Ganamos la primera vuelta;
la segunda hay quien dice que
la perdimos y es cierto, pero
yo preguntarfa si se perdié
por negligencia o por falta de
medios, ademds debemos re-
cordar que nos enfrentdbamos
al sindicado oficial, que tenia
todos los medios, mieniras que
CCOO provenia de la clan-
destinidad con fodos los pro-
blemas que ello comportada.
Conseguimos fres presidentes
de UTT, mds seis vocales pro-
vinciales; Antonio Ruiz Ruiz,




UNICN FROVINOTAL D TRABAJATORES
o 1 TECHIDOS

GCNSTRIOCION ¥ UBRAS FUB

Ao LH LTOAS —

| - Entrada sn vigor 19 de Atwil de 1.976.
- Dureoifn dos amfos, y revisién semestral. -
- Lap gratificacionss ds 18 de Julio y Nawvidad, se csloulardn sohre les musvos salardcs,
= Nusva paga de Ootubre de 4,000 phas. para todss las categorfas.
- Lon bonosficios me caloulardn s1 8% ds los mevos salazios tases
- Dietes, €00 diets oompleta y 250 phas, media dieta.
— Diss Testivos: En la férmila de cdloulo de los festives 4 sl Plus Go
- Vacacionss: 1.976, ;»aruuml oon una anliguedad de 1 & 3 afios vacacionss de 28 a 30
. dfsa correlstivamente. Vaceciones afio 1.977, 30 dias pera Scdes.
- Peliscimisnto en csso de Accidente Latoral, las Empresas shonarfn a los familisres
una indspmizacién de 500.000 phas.
- Jornads: Finalisaré el viarnse y serf de 44 horas, en caso de trabajar los sfbedoa
se considersrdn sxtracrdinsriss al 100%.
— Obligacién de smtregar sl trabajedsr fosoccpias del parss de Alta.y Baja del LM.P,
= se stliga s [sE Eipresis = qus TeTlejen en ol FeM50'Hs salaries todo 13 peroibiae
Fhipor a1 trabajador.
™. 1 doounsato de salds y Finiquito deverd ser visade por el Sindicato Ge la Construooitn
= Salarics:
CONCEPTOS PEON
Antarior Actual

-

OFICIAL 1% ENCARGADO .

Anterier Actual

Anterior Aotual

Precio Hora TitGE 99170 g8108 123180 197712 142'80
Total mes 14.100 19,000 18,700 23,600 22,330 27.285
Inaremio.

Az, 10,000

- ¥n el texto del Oonwvenio se te sntTegard, comstan los damli detalles del misme.
- 'Esi;:'m piando mmﬂ:mm de log t!amjad.;xw-'dé fotetrucoifn lus demds peticicnes

e conseguidas,
Sarceliona, Marso de 1.976

presidente de UTT de Hos-
pitalet de Llobregat; Antonio
Martin Sdnchez, presidente de
UTT del Prat de Llobregat; José
Padilla Rosado, presidente de
la UTT de Mataré. Los seis vo-
cales provinciales eran de la
UTT: Manuel Vivas Arias, vocal
provincial UTTB; Sergio Alva-
rado Castro, vocal provincial
UTTB; Luis Valera Rodriguez,
vocal provincial UTTB; Rafael
Parra Chica, vocal provincial
UTTB; José Moreno Ferndn-
dez, vocal provincial UTTB, y
Vicente Angulo, vocal provin-
cial UTTB. En todas las gran-
des empresas se habio for-
mado un plantel de dirigentes
importantes, NGfiez y Navarro,
La Llave de Oro, Cubiertos y
Tejados, Dragados, Famadas,
Hispania, Entrecanales, Acsa...
La organizacién también cre-
ci6 en las comarcas y en las
localidades, por eso no haria
honor a la verdad si no diera
nombres de ofros comparieros,
como los hermanos Vacas, en




Malgrat; Antonio Rodriguez
Avellaneda, Manel Pozo, Ma-
nuel Vivas, José Padilla y Anto-
nio Roca, en el Baix Llobregat;
José Maria Ferndndez, Emilio,
Custodio, Sergio y Alvarado en
Hospitalet; Jaime Valls y An-
tonio Ruiz en Santa Coloma;
lldefonso Adamez, Antonio
Giménez y Francisco Téllez en
Badalona; Juan Gémez, Ave-
lino y Joaquin Gonzélez en el
Vallés Oriental; Martin Martin
de Mollet; Ramén Ferndndez,
Antonio Delgado Padilla, Juan
Ignacio Valdivieso, Victor San-
tos, Juan Guil y Francisco Tri-
ves, que fue el dirigente de la
Auténoma, junto con Pepe Me-
rino, Manolillo el Carbonero,
el compariero que murié elec-
trocutado por un cable suelto
de la electricidad por falta de
seguridad en el trabajo. La Au-
ténoma destacéd por la lucha
tan importante que desarrollé,
y no sélo se beneficiaron los
trabajadores de la Auténoma,
sino que se hizo una aporta-

cién al conjunto del ramo vy,
por afiadidura, a todos los
convenios que se negociaron
posteriormente. También te-
nfamos organizacién en Man-
resa, con Vizcaino entre otros,
y en Vilanova con los compa-
neros Guerra, Zapata y Victor.
Formaron comisiones del ramo
en casi fodas las comarcas de
Girona, encabezada por Bla-
nes y su famoso encierro en la
Palomera, encabezado por An-
tonio Caballero, Miguel Agin-
dez, Julio Gordén, Mora, Mu-
rillo, los Antequera... En Lleida
y en Balaguer, ofro tanto de lo
mismo, con dirigentes como
Cantano y Antonio Chacén. En
Tarragona tenfamos al vetera-
no Aragén, los Arjonas Bravo,
Estradas o Enrique Velasco,
y los veteranos del Gironés
como Sebastian Vela, Luis Se-
gura, Rafael, Diego, Postigo,
Antonio, efc, efc, efc.

la organizacién de Barce-
lona se empezé a desarrollar
como Coordinadora Nacional

de Coatalufia, tanto para co-
ordinar el ramo en Catalufia
como para formar parte de los
4rganos a nivel de Estado.

1976,
la primera huelga general

En enero tuvieron lugar diver-
sas asambleas de enlaces a
las que siempre asistimos uno
u ofro. Alli se planteaba la ne-
cesidad de que la UTT apoyara
la plataforma de los 19 puntos.
Como se negd, la comisién de
los 23 que hacia unos dias ha-
bia pedido a la UTT que apo-
yara las reivindicaciones de los
trabajadores, propuso ir a la
huelga el 17 de febrero.

De esta comisién de los 23,
formaban parte ocho miem-
bros de la comisién delibera-
dora elegida en julio del 75,
entre ellos Juan Gémez, José
Marfa Rodriguez, Serafin L6-
pez, Fernando Miranda, An-
tonio Rodriguez Avellaneda,
Antonio Rodriguez Jaramago,




Melquiades Garcia Polonio y
Luis Romero, més de 15 re-
presentantes elegidos en las
Ultimas elecciones sindicales,
todos ellos de las UTT comar-
cales o locales, como Sergio
Alvarado, José Gil, Rafael Pa-
rra, José Anidn Ruiz y otros re-
presentantes de los parados.
En febrero se celebré la pri-
mera huelga general de la
construccién que afectd a toda
la provincia de Barcelona. Fue
sin duda la mds importante
que se dio en el ramo después
de la Guerra Civil en Catalu-
fia: el paro fue total, si se fe-
nia en cuenta el nivel de des-
empleo existente, los 85.000
huelguistas que toda la prensa
reconocié, representé casi la
totalidad de los obreros que
trabajaban en la construccién.
Se cred una participaciéon ma-
siva basada en las asambleas
de obra, donde se eligieron los
delegados que coordinaban
las obras y las zonas. Cada

dia, a las 12 horas, se cele-

braba la asamblea central en
una iglesia. Estas reuniones
eran el verdadero motor de la
huelga. La comisién de los 23

era el érgano ejecutivo de la

asamblea, que se encargé de
entrevistarse con las autorida-
des y edité los diversos comu-
nicados para informar y dirigir
la huelga.

La cerrazén de la patronal y

Luis Romero y Romé Torrents en un asamblea de convenio




del Sindicato Vertical, que no
admitié la comisién negocia-
dora elegida por los trabaja-
dores, endurecié extraordina-
riamente el conflicto y dio una
respuesta propia de los mejo-
res tiempos del franquismo, la
policia més represiva salié a la
calle. Sin embargo, a los tra-
bajadores nadie les amilanaba
y se mantuvieron firmes como
robles. Como consecuencia,
la patronal se vio obligada
a ceder, en parte porque las
concentraciones obreras fren-
te al local donde se estaban
llevando a cabo las nego-
ciaciones eran continuas. La
madrugada del 27 de febrero
la patronal se comprometié a
conceder un aumento del 40
por cienfo y a que no hubiera
ningun tipo de represalia para
los trabajadores. Con esta me-
jora, el salario del peén superd
las 19.000 pesetas. La vuelta
al trabajo no se dio de forma
unitaria porque hubo fuertes
debates.

En otras provincias se regis-
traron también paros, como
en Girona, donde se logré
lo primera huelga del ramo
que durd casi tres semanas.
Hubo luchas en Cérdoba, Vo-
lladolid, Valencia, Tarragona,
Saleamanca, Burgos, Zarago-
zd.... En Madrid se convocéd
un nuevo paro general en

marzo. En todas las ciudades

se rompieron los topes sala-
riales y los aumentos fueron
de entre un 30 y un 40% . El
gobierno se resistié a homo-
logar los convenios con los
aumentos pactados y, por
ello, la coordinadora estatal
propuso en abril una nueva
huelga, esta vez a nivel de
estado para los dias 28, 29
y 30. El dia 27 el gobierno
dio el visto bueno a los con-
venios pactados hasta aquel
momento. Sin embargo, la
huelga se mantuvo y tuvo un
seguimiento desigual en las
diferentes ciudades. Lo cierto
es que la construccién fue el

primer ramo que consiguio
una movilizacién a nivel esta-
tal. Se dijo que se habian su-
mado 500.000 huelguistas a
los paros totales o parciales.
Influyé la crisis y también la
mayor organizacién que ha-
bian logrado las Comisiones
Obreras.

El 12 de noviembre de 1976
se convocé una huelga gene-
ral frente al referéndum para
lo reforma politica del 15 de
diciembre de 1976 que habia
convocado Adolfo Suérez. El
ramo de la construccién se
movilizé masivamente.

Todo el afo 1976 fue de
lucha continua entre los tra-
bajadores del sector. Fue una
batalla dura, en ocasiones,
pero sobre todo cabe des-
tacar la alta participacién
y conciencia de los compa-
fAeros. En general, la mayor
parte de las luchas se dieron
en torno a los convenios,
para también se exigieron
soluciones al desempleo, la




sequridad del puesto de tra-
bajo y mayor respeto por los
intereses de los trabajadores,
y una buena prueba de ellos
fue la participacién masiva
en lo huelga del 12 de no-
viembre.

Suficiente barro
parda un muneco

Es imporfante recordar que
en aquella época el sector de
la construccién era un puente
entre la agricultura y los servi-

cios. La construccién tenia el
indice mas alto de peonaije,
habia mucha inseguridad en
el trabajo, se caracterizaba
por la falta de higiene y de
seguridad... Por eso, muchos
trabajadores que provenian
del campo estaban trabajan-
do en la construccién hasta
que pudieran encontrar algo
meijor. La cuestién del peona-
je se debia a que en aquella

época la tecnologia no habia

penetrado aln en la construc-
cién y el trabajo se tenia que
hacer todo a mano, desde los
cimientos hasta la mezcla, la
carga y descarga de todos
los materiales, lo carga de la
runa... En las obras, en vez de
gruas habia carriolas o ma-
quinillo durante la década de
los 60. El sector crecié mucho
durante estos afios y eso hizo
que al principio la organiza-
cién entre los trabajadores
fuera tan dificil. Los dirigentes
del ramo conociamos bien la
situacién y tuvimos que plan-




tearnos cémo conseguir que la
gente se concienciara sobre la
lucha obrera. Estdbamos con-
vencidos de que con el barro
que teniamos se podia lograr
hacer el mufeco. Asi fue, de
ahi vinieron todos los logros
de los 70. Este progreso y este
mayor interés se notd fambién
en los cifras de afiliacién, que
fue creciendo. En octubre de
1977 las Comisiones Obre-
ras de la Construcciéon suman
345.000 ofiliados en Espaiia,
59.000 en Catalufia.

Revisién

El convenio de marzo de 1976
se revisé en octubre de ese
mismo ano, tal y como se ha-
bia pactado. Fue una revisién
salarial, que se fij6 en el au-
mento oficial del coste de la
vida més dos puntos, por lo
tanto del 11,2%. Esta modifi-
cacién pasé sin pena ni gloria.
La segunda revisién se tenia
que llevar a cabo en abril de

1977. Para nosotros era im-
portante que aquella revisién
no fuese automdtica y esto se
discutié ampliamente con la
coordinadora de Comisiones
Obreras del ramo, para po-
ner en marcha la negociaciéon
y los contactos con la patro-
nal. El objetivo era adecuar
los salarios a la realidad, a
lo que era el coste de la vida

Roma Torrents, Luis Romero, Luis Valera y Francisco LiRdn en una asamblea por el convenio

en aquel momento, puesto
que fodos sabiamos lo poco
fiables que eran los indice ofi-
ciales. Si bien el aumento del
salario era nuestro caballo
de batalla, constituimos una
verdadera plataforma de 11
puntos y entre los trabajado-
res se crearon las condiciones
para negociar un NUevo con-
venio. La patronal se negéd




desde el principio a sentfarse
a una mesa para hablar sobre
el tema. Los obreros sabiamos
que la reivindicacién iba a ser
costosa, sabiamos de la du-
reza de la patronal pero tam-
bién tenfamos confianza en
nuestra capacidad de gestién
y de lucha. En todo momen-
to buscamos el diglogo, tan-
to con la patronal como con
las autoridades. Acabamos
teniendo un encuentro con la
patronal, que se desvinculé
del Sindicato Vertical, con lo
cual pasaba a reconocernos
como interlocutores de los tra-
bajadores.

En febrero de 1977 comen-
zaron los conflictos en el ramo:
Dragados despidié mds de
100 trabajadores, Huarte mas
de 50, Salamat cerca de 200y
otras empresas fambién hicie-
ron lo mismo con sus obreros.
Habia que actuar.

Yo era de aquellos que es-
taban convencidos de que
la lucha de clases no es un

fracaso; siempre y cuando se
presente en condiciones, es
posible ganar. También era
necesario aspirar al méximo
tanto en economia como en
politica porque estébamos en
una época de cambios y de
pactos, como los Pactos de la
Moncloa, en los que se hizo
politica de alturas, obviando

a los trabajadores. Estas ne-
gociaciones también dividieron
a los propios camaradas del
partido, ya que la forma de
actuar de cada uno dependia
de si estaban més o menos li-
gados a direccién o si se era
mds o menos obediente a las
consignas.

Finalmente el sector opté por
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convocar un paro en solida-
ridad con los despedidos en
Dragados, Huarte, Salamat y
el resto de empresas. Aque-
llos despidos no eran més que
la punta del iceberg, eran la
manera de hacernos ver a los
trabajadores por dénde iba a
ir la negociacién del convenio
y cudl iba a ser la posicién de
la patronal y sus satélites. Los
obreros no podiamos aplicar
lo politica del avestruz y es-
conder la cabeza bajo el ala.
Sin embargo, habia quien nos
intentaba convencer de cosas
que no eran, insistiendo en que
la huelga podia ser un fracaso
porque no era sencillo que la
patronal rompiera unos acuer-
dos que habia firmado en el
convenio del 76, que era me-
jor que nos lo replantedramos
porque nos estébamos metien-
do en un callején sin salida. Si
bien era cierto que el convenio
del 76 se habia firmado por
dos afos con revision cada seis
meses, también era cierto que

el IPC que se aplicaba no se
correspondia con la realidad.

El dia 15 de marzo nos con-
centramos 1.000 comparie-
ros en el Sindicato Vertical
con la intencién de celebrar
una asamblea en la que se
decidirio la postura que de-
biamos adoptar si la patronal
no accedia a senfarse con la
comisién deliberadora elegida

con anterioridad en diferentes
asambleas de obras, zonas y

comarcas. No pudimos llevar
a cabo lo asamblea porque
tanto Fabién, delegado pro-
vincial de Sindicatos, como
Tijeras, presidente de la UTT
del ramo, hicieron caso omiso
a las negociaciones que habia-
mos mantenido con ellos para
conseguir un local amplio en
el sindicato. Sus promesas no
se habfan cumplido y demos-
traron una vez mds su politica
intransigente. Nos fuimos a
la plaza del Pino para llevar
a cabo la asomblea. Estuvi-
mos reunidos algo mdés de 30

minutos sin que llegéramos a
ningUn acuerdo: algunos com-
paferos querian imponer el
inicio de huelga para el dia 23
de marzo y desde Comisiones
Obreras lo veiamos inoportu-
no porque habfa poco tiempo
de margen para negociar con
la patronal y porque tan sélo
una minoria estaba a favor
de esta propuesta. Creiamos
que si empezdbamos el dia 29
tendriomos un mayor margen
para preparar la huelga, con el
obijetivo de evitar represalias y
despidos. Visto que no estaba
habiendo entendimiento, opta-
mos por iros de la plaza del
Pino al local de CCOOQO de la

construccién, donde la reunién

siguié por cauces mucho mds

correctos y constructivos. Se
acordé convocar una reunién
de todos los companieros ele-
gidos en las obras y comarcas
para negociar el convenio sin
exclusién de ningln compa-
Aero, fuese quien fuese, siem-
pre que hubiera sido elegido.




También se llegd al acuerdo
de seguir la presién hacia lo
patronal para lograr la revisién
del convenio el dia 17 de mar-
zo a las 19 horas en el local
gue tenfamos en la colle Hos-
pital. Si no se sacaba nada de
aquel encuentro, se convoca-
ria la huelga para el dia 29 de
marzo. Hicimos un llamamien-

to a fodos los trabajadores y
centrales sindicales, para que
estuvieran atentos al proceso
y pedimos a aquellos que dis-
crepaban con nuestra postura
que recapacitaran puesto que
lo que estaba en juego era la
seguridad de los compafieros
del ramo. Contactamos tam-
bién con la patronal para que

Boda de la hijo de Luis Romero

se pronunciara con claridad y
clarificara quién debia ser el
inferlocutor vélido para llegar
a unos acuerdos justos para
las dos partes.

El martes 29 de marzo de
1977 los trabajadores empe-
zamos la huelga de la cons-
truccién en Barcelona y en la
provincia, para negociar la
revision del convenio y opo-
niéndonos a la revisién auto-
mdtica con un aumento fija-
do por el Gobierno y que la
patronal habia aceptado, que
se concretaba en el 7,8 por
ciento mds dos puntos, segin
ellos correspondientes al cos-
te de la vida. A lo largo de la
semana se fue sumando mds
y més gente, hasta convertirse
en una huelga general. El vier-
nes dia 2 los trabajadores nos
concentramos en los locales
del sindicato de forma pacifi-
ca. Eramos cerca de 30.000
obreros que protestGbamos
por las detenciones que habia
realizado la policia a lo largo
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de la semana. Fuimos disuel-
tos. Finalmente, unos 5.000
logramos ir en manifestacién
desde Via Layetana hasta pla-
za Catalufa. Los manifestantes
mantuvimos el orden mientras
que la policia provocé el des-
orden.

Los 24 delegados elegidos
como comisién negociadora
intenfamos multiples contactos
con la representacién de los
empresarios para negociar la
revision del convenio, pero la
ofra parte no se mostraba fa-
vorable a sentarse a dialogar.

Eramos contrarios al indice
de vida del que hablaba el
Gobierno porque era total-
mente falso y por eso pedio-
mos la dimisién del director
del Instituto Nacional de Esta-
distica, para expresar nuestro
desacuerdo a ese 7,8 por cien-
to del que hablaban. También
denunciamos los chanchullos
que estaba haciendo el sin-
dicato vertical para intentar
confundir a los trabajadores y

la actitud del presidente de la
Construccién, Tijeras Larios,
que hizo diversos intentos para
frenar nuestra lucha. Asimis-
mo, llamamos la atencién del
Gobernador Civil de Barcelo-
na por la dureza desplegada
por la fuerza piblica a la hora
de reprimir la concentracién
pacifica que habfamos cele-
brado delante de la CNS e hi-
cimos responsable a la patro-
nal del sector por su cerrazén
en el conflicto. Exigimos a las
autoridades correspondientes
medidas concretas. Finalmen-
te, convocamos una asamblea
general de la construccion de
Barcelona y provincia para el
dia 5 de abril, a las 12 horas,
en la que querfamos analizary
decidir las medidas a seguir.
Dicha asamblea fue prohi-
bida a ¢ltima hora por el Go-
bernador Civil. Como protesta,
la asamblea se convirtié en
una gran manifestocién por
Las Ramblas en la que hubo
algunos incidentes provoca-

dos por la policia. A partir de
aquel dia, las asambleas frente

a los sindicatos se celebran a

diario. La comisién de los 24
era la direccién politica de la
huelga y estaba autorizada por
la asamblea a hacer todas las
gestiones que considerara ne-
cesarias.

Sobre esta huelga de la
construccion que durd del 29
de marzo hasta el 20 de abril,
se hicieron valoraciones diver-
sas. De lo que sf que no cabe
duda es que fue un aconteci-
miento importante y que mo-
vilizé al ramo, es decir, a los
140.000 trabajodores disper-
sos por miles de obras en Bar-
celona y provincia.

Como responsable de la
coordinadora de Comisiones
Obreras de la Construccién de
Catalufa desde 1971, partici-
pé en primera linea en la pre-
paracién, convocatoria, man-
tenimiento y final de la huelga.
Para mi, lo més importante es
que el segundo dia el sector de




Homenaje 4 un amigo ejemplar,

Nacido en Andalucia y catalin de adopeion, 4 como muchos

emigrantes has tenido que lidiar en muchas plazas distintas...pero
nunca has desvanecido. Tus amigos té piden que continues con esas
dotes de optimista con las que t0 has trabajado, en el metal, enla
construceién. . Tambien estuviste en el paro y ¢omo 00 en * busca y
captura”, y por si fuera poco has pisado el suelo de muchas cérceles
de Espafia. Y 1 como Luis Romero “mis manos mi capital y el PSUC
mi Partido.

Ademds te has movido en el Barrio y en todos los

movimientos de masas, sobre todo en Comisiones Obreras codo a
codo con Paco Mufioz, Puerto, Luis Varela, Antonio Gran, Cano,
Francisco Lifian, Francisco Padua, Luis Romero. ..a los que a estos
ires 1iltimos, has tenido la ocasién de saludar hace pocos dias.

Tus compafieros, camaradas y amigos aqui presentes

queremos hacer de hoy un DIA en el que por encima de las

diferencias ideologicas y politicas,-que para desgracia de todos nadie .. —
sali6 ganando- impere la amistad y 1a confraternidad, y sobre todo el
recuerdo de tantos y tantos buenos momentos que hemos vivido.

Que estos lazos de amistad que tanto nos han unido en el

pasado duren y perduren para toda la vida.

Para Cato, en Barcclona a 4 de Abril del 2009.

les wuewms S Cues
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Homenaje a Torcuato

la construccién estaba parali-
zado, sin ninguna necesidad
de que pasaran piquetes, cada
trabajador se presentaba en su
centro de trabajo, se reunian
en asamblea, fomaban sus de-
cisiones y salian en marcha ha-
cia el centro de la ciudad en di-
reccién a la asamblea general,
donde se decidia qué se harfa
al dia siguiente. En los barrios
obreros, los trabajadores reci-
bian el aplauso de la mayoria
de los ciudadanos y esta acti-
tud, moralmente, significaba
mucho. Aquellos 21 dias de
huelga se convirtieron en un
verdadero clamor popular y
esto sirvié para que hubiera
una toma de conciencia entre
los ciudadanos. Por todo lo
expuesto, mi valoracién de la
huelga de 1977 es positiva.
Hay otros balances que con-
sideran que la huelga fue un
fracaso porque no consiguié el
primer objetivo, que era sentar
a la patronal a la mesa para
negociar. Sin embargo creo
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que el que era el primer ob-
iefivo real si se consiguié, que
era lograr poner en lucha a
los 140.000 trabajadores de
Barcelona y provincia.

Los resultados econémicos
de la huelga del 77 fueron nu-
los y de aquello también tenia-
mos que sacar conclusiones.

Hubo quien a los cinco dias
infenté hacer fracasar la huel-
ga por medio de artimafias y
se inventaba que la direccién
estaba desbordada, para des-
prestigiarla. Habfa una cierta
psicosis por parte de la direc-
cién del PSUC, no sé si por
desconocimiento o por des-
confianza o por su posicién
polftica. Lo cierto es que la
direccién de mi partido me
llamé para que les informara
de lo que estaba sucediendo
y cémo se estaba desarrollan-
do. No les debi de convencer
porgue a los cinco o seis dias
convocaron una reunién am-
plia de comunistas de la cons-
truccién para dar instrucciones

de desconvocar la huelga. No

consiguieron su objetivo, pese

a que les acompanaban dos
personas pertenecientes a la
direccién de la Construccion,
José Marfa Rodriguez y Justi-
niano Martinez.

Este posicionamiento del
partido fue un poco contradic-
toria porque antes del 76, en
el Partido se tenfa un gran esti-
mulo por la formacién de cua-
dros, la movilizacién de masas,
la conciencia de clase...Y no
podia ser menos, porque el
partido estaba frente a una
dictadura fascista en agonfa,
pero que podia, en cualquier
caso, dar sorpresas. El régi-
men estaba tocando fondo y
nosotros, como trabajadores,
tenfamos la necesidad de fo-
mar parte de aquel escenario
politico y de jugar un papel, el
que siempre habiamos jugado

en épocas dificiles, incluso con

nuestras vidas, como fue el
caso de los comparieros An-
tonio Huertas Remigio, Cristé-

Juan Gémez




bal Ibafez y Manuel Sénchez
Mesa en Granada, Pedro Pa-
tino en Madrid, Antonio Ruiz
Villalba en Catalufia, y Manuel
Ferndndez Mérquez. En el 77,

en Carmona (Sevilla) hubo un

nuevo asesinato de un militante
de Comisiones Obreras, Ma-
nuel Garcia Caparrés, muerto
por las disparos de la Guardia
Civil.

La tercera revisién

En Comisiones Obreras éra-
mos conscientes de la situacién
politica y sindical. En octubre
de 1977 llegé la tercera revi-

sién. Ya estaban presentes los

diferentes sindicatos: CCOO,
UGT, CNT, CSUT, USO, etc.
Esto dibujaba un nuevo pano-
rama, habfamos enterrado al
vertical y no existia una lega-
lidad nueva. En aquella situa-
cién, entendiamos gue si con
alguien negociaba la patronal,
lo haria con las centrales sindi-
cales. Sin embargo habia dos

factores que hacian diffcil el
panorama, la acentuada crisis
econdémica y la inestabilidad
politica. La experiencia de abril
no llevé a pensar que debia-
mos actuar con mucho facto y
optamos por no presentar una
plataforma de convenio vy rei-
vindicar tan sélo un aumento
salarial. Ahora bien, dado el
desfase entre el aumento real
del coste de la vida y el que se
habia presentado oficialmente
-el oficial era del 13% mientras
que nosotros los cifrébamos
en un 20%-, este demanda
fue llevada a las asambleas
de las obras y la mayoria de
los trabajadores la aprobaron.
La USO se adhirié a la pro-
puesta, mientras que el resto
de los sindicatos presentaron
una plataforma primero de
nueve puntos, luego de seis,
en la que se contemplon todas
las reivindicaciones cldsicas de
los convenios. Pocos dias mds
tarde, UGT y CSUT acepta-
ron también la propuesta de

CCOQ vy las cuatro centrales
fuimos a hablar con la patro-
nal, que no aceptd pagar mds

de lo estipulado oficialmente,
de hecho algunos patronos

avanzaron que posiblemente
no podrfan pagar ni siquie-
ra la cifra oficial. Hacia poco
que habiamos salido de una
huelga y eso fue lo que nos
hizo decidirnos a que no era
el momento mds adecuado
de lanzar un movimiento. Pero,
2qué hacer? El ramo estd su-
mido en una crisis importante,
con expedientes, desaparicién
de empresas a diario y miles de
parados. No era el momento
de poner en marcha una huel-
ga puesto que teniamos muy
préxima la negociacion de un
nuevo convenio. Y en medio de
todo esto, se interpuso un tema
que causé una gran division
en el Partido y en el sindicato,
los Pactos de la Moncloa, en
los que, una vez mds, los tra-
bajadores, la clase obrera fui-
mos enganados, se abusd de




nuestra confianza y quedamos
como invitados de piedra.

En los afos 50 yo fui de
esos tantos gilipollas que se
afilié al Partido Comunista,
confiando en la direccién del
Partido porque confiaba en las
personas. Jamds se me ocu-
rrié pensar en el egoismo de
ciertos elementos, que no han
sido pocos. Esta reflexion la
hago por las experiencias que
vivi y mantengo que el mejor
espacio para que los obreros
nos organicemos es el Partido
Comunista, porque es la herra-
mienta propia de los obreros
y de las capas mds desprote-
gidas. Ahora bien, lo que no
se debié hacer fue descuidar
la vigilancia revolucionaria,
la critica y la autocritica, los
principios del marxismo y del
leninismo, unos principios que
siguen sienfo actuales porque
la lucha de clases esté y esta-
rd presente siempre que exista
la explotacién del hombre por
el hombre. La mayor parte de

las acciones del ramo fueron
orientadas por trabajadores de
Comisiones Obreras que tam-
bién militdbamos en el PSUC.
Con algunas excepciones,
primero nos reunfamos como
comunistas y luego como sin-
dicalistas. En 1976 se empezd
a notfar que la direccién del
Partido daba ciertas orienta-
ciones al sindicato, para inten-
tar destemplar los dnimos y las
acciones. Cuando se dieron a
conocer los Pactos de la Mon-
cloa y en la propia organiza-
cién hubo una gran divisién de
opiniones y se abrié un gran
debate. En nuestro secfor, se
hablé mucho sobre si abrir
o no el proceso asambleario
para la revisién del convenio,
que finalmente tiré adelante.
Se abre una época de gran-
des ideas, y digo de ideas por-
que en aquella época ya era
mds facil salir a la via piblica
y la gente sale como las flores
en primavera. Aparecen estos
nuevos sindicatos que antes he-
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Francisco Mufioz Peldez

mos citado, como la CSU o SU,
UGT y CNT, la CGT -en prin-
cipio apadrinada por algunos
verticalistas-, la LCR... Aunque
entre ellos tenian grandes di-
ferencias, les unfa como frente
comun el estar contra CCOO
y el PSUC. Salieron como topi-
llos en primavera y decfan ser
los defensores de la clase obre-




ra, pero siempre habia alguien
presente en las asambleas para
desenmascararles.

Asi que, en aquel momento
de crisis, expedientes y desapa-
ricion de empresas del ramo,
no convocamos una huelga.
Alguien podria pensar que en
octubre habria sido l6gico no

Luis Romero y Francisca Lindn

solo ir a la formacién de una
plataforma sino que también
a negociar todo el convenio,
puesto que por primera vez
la patronal podia negociar
con nosotros. No obstante,
nosotros no lo vimos asf, ac-
tuamos iniciando la prepara-
cion del nuevo convenio del

ano 1978, teniendo en cuenta
estos Pactos de la Moncloa.
Pensamos que aquel era un
buen momento para fortale-
cernos sindicalmente de cara
al convenio, porque la patro-
nal también iba a aprovechar
para los mismo.

Nueva etapa

A fincles de 1977, inicios de
1978, tropezamos con una
nueva situaciéon, sumidos en
una profunda crisis econémi-
ca. Comisiones Obreras nos
presentamos como un gran
organizacién sindical, con pre-
sencia en casi todas las gran-
des empresas. Algunas de es-
tas empresas se plantean qué
hacer con el nuevo convenio,
la patronal se niega a negociar

si no va acompaiiada de las

tablas de rendimiento minimo
y los sindicatos preparébamos
nuestras plataformas. Los nue-
vos tiempos nos obligaban a
enfrentarnos a nuevas reali-




dades. Como representantes
legales de los trabajadores,
teniamos mds responsabilidad.
Los convenios no sélo se discu-
tian a nivel de Barcelona, tam-
bién se hablaba sobre ellos en
la Federacién de CCOO de la
Construccién del Estado. Ade-
més en aquellas fechas tam-
bién teniamos que demostrar
nuestra representatividad, pese
a que éramos mayoritarios en
el sector.

Desde Catalufia dédbamos
prioridad a un convenio a nivel
de Cataluia y esto no sentaba
bien en la federacién estatal.
Aquf, antes de las elecciones,
CCOO propuso -dada la
eventualidad del sectory al no
tener datos fiables de la repre-
senfaciéon de cada sindicato-
una comisidon para negociar
el convenio que combinara
delegados de obra y miembros
del sindicato, una comisién
mixta. El 28 de marzo todos
los sindicatos con representa-
cién en el sector nos pusimos

de acuerdo en una comisién
de 200 miembros, elegidos en
comarcas y en obras, siempre
en asambleas. Por otro lado,
se aprobé una plataforma
unitaria: 6.400 pesetas linea-
les, jornada de 40 horas a la
semana y que las empresa tu-
vieran un minimo de un tercio
fijos. Celebramos diversos en-
cuentros con la patronal, pero
ésta no nos hacia ni caso y se
abrié un proceso asambleario.
Mientras, la comisiéon de los
200 va trabajando y en vista
de que la patronal no cede,
se convoca un paro de 2 ho-
ras para el dia 26 de abril y
una concentracién delante del
local de la AISS -anterior sin-
dicato vertical- para el 12 de
mayo, con asambleas por la
tarde y una manifestacién de
mas de 20.000 trabajadores
que gritaron consignas como
“no a las tablas de rendimien-
to” o “sf al convenio”. El 18 de
mayo los trabajadores de la
Construccién confluimos con

otros sectores y hubo una gran
concentracién. Fue un conve-
nio verdaderamente movido,
con asambleas, concentracio-
nes y nuevas técticas y ensayos
de lucha. La comisién negocia-
dora se mantuvo dura en todo
momento, al igual que los pa-
tronos lo hicieron con su pro-
yecto a través de su portavoz,
un abogado que era un lince.
Pese a que nosotros teniamos
un muy buen portavoz, Roma
Torrens, estébamos convenci-
dos de que si éste no esfaba
respaldado por el colectivo, no
servia de nada.

Finalmente se firmé un nuevo
convenio, en el que se aprobd
un compromiso de estudiar las
tablas de rendimiento y se con-
siguié un aumento de 6.000
pesetas lineales tanto para los
salarios minimos como para
los méximos. Jamés se habia
conseguido aumentar en con-
venio al peén tanto como al
jefe de obra. Tengo la impre-
sién de que nunca se le dio el
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valor que tuvo a este punto ya
que, por ejemplo, en el afo
1971, cuando los convenios
los firmaba el Vertical, el en-
cargado tenfa un aumento del
9,24% mientras que el pedn,
del 6,89%. El nuevo convenio
también dej6 claro quién era
quién y qué representa cada

Hasta donde llegaban la toriura v el sodismo

sindicato. Se abre una nue-
va efapa y seguimos feniendo
frentes abiertos, como la even-
tualidad, los subcontratistas y
los prestamistas, la seguridad
en el trabajo...

Asimismo tenfamos abierta
la configuracién de la orga-
nizacién, con doble estructu-

ra paralela, la territorial y la
federativa. Era muy polémico
el tema de las competencias.
Recuerdo que el companero
Julién Ariza mantenia un crite-
rio mas favorable a la estruc-
tura federativa sin querer eli-
minar la estructura territorial.
Ariza estaba como segundo.
La primera figura era Marceli-
no Camacho y, como tercero,
Sartorius, a nivel de Estado.
Aqui en Cataluiia estaba An-
gel Rozas y Cipriano Garcia,
Saboredo en Andalucia y Jua-
nin en Asturias. Estos eran los
companeros que se reunian
cuando se convocaba la Con-
federacién del Sindicato de
Comisiones Obreras. Tam-
bién ellos formaron parte del
proceso 1001, les detuvieron
en una reunién clandestina en
junio de 1972 y en diciembre

de 1973 les condenaron a lar-

gas penas de cércel.

En aquella época tomaron
forma las organizaciones por
ramos de produccién, que es
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lo que mds adelante serfan las
Federaciones.

En la Construccién, el trio
de referencia en Madrid eran
Tranquilino, Arcadio y Ma-
cario; en Andalucia, llde-
fonso de Cérdoba, Eugenio,

Rangel y Santos, de Sevilla,

y los hermanos Maxi; de lo
Borbolla; Floreal y Margarita
de Aragén; de Mallorca, Pa-

Congreso Constituyente en el que se elige o Justinicno Martinez como nueve Secretario General

lomino; de Murcia, Canovas;
de Catalufia, Francisco LiAdn,
Juan Gémez, José Moreno y
Luis Romero, y més adelante
se incorporarian Justiniano
Martinez, Paco Mufioz y otros.
Asi se formé lo que acabaria
siendo un gran sindicato del
ramo de la construccién que
representa mayoritariamente
a los trabajodores de cons-

truccién y madera a nivel de
Estado.

El acuerdo fue un buen con-
venio. En Catalufia, el tema
de las tablas fue un punto de
infenso debate pero se llegd a
resolver lo que a nivel estatal
nunca se comprendié. Aqui
cogimos el toro por los cuer-
nos y nos pusimos de acuerdo
con la patronal. La Federacién

| =
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eligié a Victor Santos, el com-
pafero que me sustituyd a mi
en el Sindicato del Barcelonés,
como responsable del tema de
las tablas. A su trabajo se sumé
el de un técnico que contratd
la Federacién. Se reunieron
con grupos de trabajadores de
distintas empresas, buscando
siempre el mdximo de partici-
pacién. Prueba de que se hizo

un buen frabajo es que des-
pués de haber elaborado las
tablas y en su mayoria haber-
los aprobado, firmado y ho-
mologado, quienes no querian
ponerlas en practica fueron las
empresas.

Cuando Victor Santos pasé
a la Federacién, se celebré
una conferencia en el Sindi-
cato Comarcal en Barcelona

para elegir responsable y fue
escogido Luis Valera, con la
particularidad de que el Sin-
dicato de Barcelona estaba
catalogado como la organi-
zacién mdés importante de la
Federacién. Esta organizacién
hizo las funciones de Federa-
cién desde el inicio, con todas
las dificultades que existian y
las deficiencias normales de




la situacién que provocaba un
régimen opresor como la Dic-
tadura, partiendo de la repre-
sién que se cernia sobre todos
los que luchdbamos contra el
aparato que oprimia al pueblo
democrdtico y persegufa a sus
dirigentes. Ademas, aquellos
que estdbamos implicados,
tenfamos que seguir trabajan-
do y destinébamos parte de
nuestro dinero a las finanzas
del sindicato, tanto para pro-
paganda como para despla-
zarnos a cualquier lugar que
la organizacién requiriese.
Logramos pasar tiempos du-
ros y tiempos de excepcion,
lo detencion de Jaime Valls,
Manuel Romero y Felipe Cruz
en mayo del 68; la detencién
en octubre de 1970 del coor-
dinador José Salgado y de los
miembros de la coordinadora
del ramo Pablo Santos y Fran-
cisco Ferndndez; el Proceso
de Burgos de noviembre de
1970; el exilio de Angel Ro-
zas y Manuel Romero a Fran-

cia en el 70; el Proceso 1001
en 1972 en el que detfienen a
la direccién del sindicato de
CCOO a nivel de Estado, la
detencién de Francisco Lifdn
en 1972; la detencién de di-
versos compaiieros en la huel-
ga general contra la carestia
celebrada los dia 10 y 11 de
diciembre del 75, entre ellos
Francisco Téllez, un dirigente
sindicalista de CCOO y mi-
litante comunista del PSUC,
que fue salvajemente tortu-
rado por defender honrada-
mente y con valentia sus in-
tereses y los de su clase -su
padre, a quien tuve el honor
de conocer, no hubiera hecho
menos- y cabe afiadir a fodo
esto, las listas negras, en las
que figurabamos muchos de
nosotros.

Por otro lado, la organizacién
se fortalecia, como por ejem-
plo en las elecciones del afio
71, aunque sblo se renovaron
el 50% de los cargos, CCOO

consiguié dos o tres vocales

provinciales, uno de ellos era
miembro de la coordinadora
del ramo y un compariero im-
portante en la unién local de
Barcelona, José Marfa Rodri-
guez Rovira, que también era
delegado de la empresa Acsa.
Rodriguez fue un compafiero
clave en la organizacién del
ramo de la construccién, como
también para la organizacion
local de Barcelona. La organi-
zacién se fortalece sobre todo
cuando se incorporan técnicos
en la Coordinadora del ramo
como dirigentes, en Catalufia
tuvimos dos o tres casos, los de
José Maria Rovira, Jordi Amat
y José Miguel Abad. Otra in-
corporacién importante fue la
de Paco Mufioz, que se unié
cuando llegd de Mélaga por
mediacién de su tio Miguel Pe-
léez, que trabajaba en el textil
y militaba en el PSUC. Mufoz,
con el primero que se vio de la
Construccién fue con Francisco
Lifdn, que por mediacién del
tio fue a arreglarle la barraca
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Congreso Consfituyente en 1978, propuesta de Comisién ejecufiva

en la que vivia en el Campo
de la Bota porque le entraba
agua cada vez que subla la
marea. Luego ya le conocf yo
también. Seguimos en contacto
con él a la que se incorpord en
la Coordinadora. Entre los tra-
bajos generales que teniamos
todos, él como administrativo
de oficio cubrié el puesto de
propaganda. Paco Mufioz tam-
bién ocupaba puestos de res-
ponsabilidad representando el
ramo en distintos organismos,
tanto de la local de Barcelona
como en la nacional de Cata-
lufia. A partir del 75 participé
en diferentes organismos poli-
ticos, entre ofros, la Asamblea
de Cataluia.

Congrese Constituyente

Los dias 15 y 16 de abril de
1978 se prepard y se celebrd
el Congreso Constituyente, en

el que fue elegido Justiniano

Martinez como Secretario Ge-
neral, mds un secretariado de
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20 personas y unag ejecutiva
ampliada de 56 miembros y
empieza a ejercer como Fe-
deracién, Asf se le dio cardc-
ter legal o la organizacién. El
sindicado contina en Barce-
lona con su trabajo de aseso-
ramiento a todos los niveles,
haciendo frente al montén de
expedientes de crisis y a tra-
bajadores que se quedaban
en paro sin tener de dénde
cobrar y se fenia que recurrir
al Fondo de Garantia. Desde
el sindicato se siguié llevando
a cabo esta labor.

£ Quién era Justiniano Mar-
tinez? Las vivencias de Justi
en su lucha politica

Todo empezé alld sobre el
afios 1963 en el Soler, un pue-
blecito que se encontraba al
lado de Perpignan (Francia).
Justi trabajaba de albadil. Ha-
cla un afo que habia tenido
que emigrar de la Unién, en
Cartagena, para poder ayu-

dar a su familia a subsistir y a
ganar algtn dinero para lograr
sobrevivir a la hambruna que
por aquellos afios azotaba a
Espafia, sobre todo en algunas
poblaciones. La Unién era una
de ellas, una zona minera en
la que la pobreza era el pan
de cada dia y la silicosis se co-
braba muertes a diario.

Justi empezé a manifestar sus
inquietudes y estaba interesa-
do en ayudar a la lucha que
desarrollaba el Partido Co-
munista en aquella localidad
francesa con el fin de derribar
el franquismo. En Espafa ha-
bia un montén de detenidos
en las cérceles. Cogieron a
Julign Grimau y el 23 de abril

lustiniane Martinez

| B



le fusilaron. Este fue en parte
el defonante que llevd a Justi
a sumarse al Partido.

Fue Secretario General de
las Juventudes Comunistas y
desde su ingreso no pard, has-
ta que al poco tiempo habia
una juventud entusiasmada
por ayudar en aquella tarea.
Estaban llegando muchos j6-
venes a la localidad, con el
mismo objetivo que le habia
llevado a él, ganar algin di-
nero. Mds adelante fue Secre-
tario General del Partido en
Perpignan.

El trabajo que se hacia entre
los emigrantes consistia en ex-
plicar tanto a aquellos que lle-
gaban para quedarse como a
los que sélo iban para la ven-
dimia qué se estaba haciendo
contra Franco, para que pudie-
ran seguir difundiendo la lucha
y, los que volvian a Espafia,
pasaran a tomar parte activa
de la organizacién en la clan-
destinidad.

Pronto el PCE le reclamé

para ofras tareas mds com-
plejas junto con ofros com-
paferos y compafierdas, como
pasar propaganda y el Mundo
Obrero por los Pirineos. Com-
binaba esta tarea con su cargo
de Secretario General del PCE
en Perpignan.

En mayo del 68 Francia vivié
una particular revolucién para
conseguir mejoras en lo so-
cial. Hubo huelgas generales,
rebeliones de los estudiantes
universitarios, y luchas obreras,
como es el caso de la Confe-
deracién General de Trabaja-
dores (CGT), sindicato al que
pertenecia Justi.

A principios de 1969, el Par-
tido estaba proponiendo que
todos los camaradas que pu-
dieran se volvieran para Espa-
fia puesto que allf estaba la
lucha y era preciso activarla,
ya que se estaban producien-
do muchas detenciones de
militantes y el Parfido estaba
disminuyendo su masa huma-
na en el pafs, de hecho habia

localidades en los que estaban
cayendo sus Comités Provin-
ciales enteros. Fue entonces
cuando Justi decidié volver a
Espafia con su mujer y su hija
de tres afos, en concreto a La
Unién, en Murcia. Alli empezé
a reforzar el Partido. Después
se fue a Murcia hasta que el 17
de febrero de 1971 le detuvie-
ron junto a los camaradas del
Comité Provincial. Se pasé tres
afos en la carcel y alli le extir-
paron un rifén. Salié en 24 de
noviembre de 1973 en libertad
condicional y se trasladé a Bar-
celona, donde retomé su lucha
en el partido y en el sindicato
de CCOO de la Construccién,
para deslegitimar al Sindicato
Vertical del Gobierno. Al poco
fue elegido Secretario General
de CCOO de la Construccién
y miembro del Comité Central
del PSUC.

Justiniano fue un compane-
ro incansable. Era un dirigente
forjado en la lucha cotidiana.
Supo estar a la altura de la




organizacién, en poco tiem-
po supo captar el sentir. Era
un hombre espontdneo y de-
cidido, capaz de navegar por
aquellas aguas turbulentas que
corrian en aguellos tiempos en
los que habia tantos oportu-
nistas tratando de pescar, con
una dictadura que se quedaba
huérfana de su dictador. Tenia
una gran capacidad organiza-
tiva y su llegada a Barcelona
sirvié para ayudar al nicleo
de Barcelona y también el de
las comarcas de Tarragona,
Girona y Lleida. Participd en
todas las huelgas del ramo de
la Construccién y jugd un pa-
pel muy importante en la or-
ganizacién de la Federacién
de la Construccién a nivel
del Estado. Le recuerdo como
un militante con disciplina de
partido, tal vez por todo aquel
trabajo que estuvo desarro-
llando en Francia. Se gand el
respeto y el prestigio entre los
compaferos del ramo, prueba
de ello son los cargos que se

le asignaron. Trabaojé en femas
tan nuevos como importantes,
el congreso en el que se ele-
glan los representantes y la
negociacién del convenio que
trataba de las condiciones eco-
némicas y de trabajo para mi-
les de trabajodores. También
es cierfo que tuvimos algin
desencuentro en el caso de la
huelga de 1977, tanto con él
como con José Maria Rovirg,

ot b e ‘
Reunién de vecinos en el barric, enire otros, Miquel Peldez y Luis Romere [Padre)

porque defendian la consigna
de la direccién del Partido de
desconvocar la huelga.

En 1979, se celebraron las
primeras elecciones munici-
pales democrdticas, fue de-
signado para incorporarse en
las listas tanto del Parlament
de Catalufia como en el Ayun-
tamiento de Barcelona. Salié
elegido diputado y concejal.
Yo también me presenté a
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aquellas elecciones municipa-
les. Los dos concurrimos en la
candidatura encabezada por
el aparejador de Comisiones
Obreras, José Miguel Abad.
Fuimos elegidos un total de
nueve concejales, cinco éra-
mos militantes de Comisiones
Obreras. Luis Romero y Cle-

mente renunciaron para seguir

trabajando en el sindicato.
La organizacién en 1978

Después del Congreso Cons-
tituyente de 1978, el sindicato
sigue haciendo frente a expe-
dientes de crisis o empresas
que desaparecian, trabaja-
dores que se quedaban en
el paro... Para resolver estos
problemas, en el sindicato de
Barcelona habia unos com-
pafieros con plena dedicacién
para los expedientes de crisis
y para las empresas que des-
aparecian. Ademds, también
teniamos que esfar pendien-
tes de los expedientes de los

subasteros, para que fuesen
los trabajadores quienes tu-
viesen prioridad a la hora de
la subasta. Inicialmente, los
sindicalistas fbamos acompa-
nados de algin abogado que
dependia del sindicato, hasta
que se constituyd el Gabinete
Juridico y todos los abogados
que habian estado trabajando
con nosotros entraron a formar
parte de este gabinete. Por allf
habfan pasado, entre otros,
Juan Coscubiela, Enrique Leira
y Nivaldo Mena.

Los locales del sindicato y
de la federacién

Nuestro primer local fue un
pequeio despacho en la calle
Bailén. Luego nos trasladamos a
un local més amplio, en la calle
Hospital, donde nos ubicamos
sindicato y federacién. Més ade-
lante nos mudamos a la calle
Padilla, @ un local comprado por
la Unién de Barcelona, al que

fuimos fodos los sindicatos.

Luis Romero y V'cfor Sar n’ros

Lo Federacién pasé de lo
calle Hospital a la Meridiana,
en Fabra i Puig, a un local al-
quilado. Después la CONC
compré una planta en un edi-
ficio de plaza Urguinaona y alli
fueron todas las federaciones
y el gabinete juridico técnico.
El Sindicato de la Construc-
cién tuvo bastante que ver en
la compra de este local pues-
to que intervino el companero
Francisco Puerto. El era el que
se encargaba, dentro del Sin-
dicato de la Construccién, de
los expedientes de crisis y del
cierre de empresas, que des-




afortunadamente en aquellos
dias eran el pan nuestro de
cada dfa. La empresa que se
encargaba de construir aquel
edificio en plaza Urquinaona
era la CEASA, que presenté un
expediente de crisis y de cierre
de empresa, lo que suponia
que todos los trabajadores se
quedaban en la calle. El comité
de empresa era de Comisiones
Obreras y tenfa la experiencia
de haber participado en la Ci-
desa. Dirigentes de la CEASA,
Dionisio y su hermano, pasan
por el sindicato y se ponen en
contacto con Francisco Puerto.
Pronto sale a subasta la planta.
Los subasteros ya estaban es-
perando en los juzgados como
aves carroferas, pero los tra-
bajadores siempre tenian pre-
ferencia en estos casos. Puerto
me explicé el caso y hablando
con el responsable de finanzas
de la CONC, Tomés Chicha-
rro, me dijo que habia hecho
las gestiones econémicas, que
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Luis Valero

las tenfa resuelfas y que tenia-
mos que celebrar una asam-
blea con los trabajadores. El
Comité y Puerto jugaron el pa-
pel mds importante y lograron
que los trabajadores se queda-
ran la planta en la segunda su-
basta y el Sindicato les abona
a ellos 15 millones de pesetas y
se hace con el local. Los subas-
teros sélo pudieron ver cémo
se les escapaba la preso.
Este es un claro ejemplo de
la fuerza solidaria y de la con-
ciencia de clase que siempre
demostré el Sindicato, ade-
mds de su fuerza de choque.
La Construccién siempre supo
estar a la altura en cualquier
convocatoria social y politica.
Cabe recordar la ocupacién
de la Seat de Zona Franca,
en la que se estuvo repartien-
do propaganda en la puerta y
en los alrededores de la fébri-
ca, solidarizdndonos con los
trabajadores y reprochando
la barbarie de las fuerzas re-
presoras de la Dictadura. Esto

sucedié en el afo 1971, el mis-
mo afo en el que detuvieron al
Mancha, un compafiero de la
construccién, a quien la policia
sorprendié repartiendo octavi-
llas. Cuando los companieros
que estaban con él -Francisco
Ferndndez Postigo y Ramiro- se
dieron cuenta de que le habian
esposado, se lanzaron sobre la
policia y se lo arrebataron.

Algunos companeros
de la época

Esta biografia ampliada no
sélo quiere dar a conocer mi
trayectoria, sino que quiere dar
a conocer también cémo vivia
el colectivo, por eso todas las
referencias que he ido hacien-
do y de todos los compafieros
sobre los que voy hablando.
Salgado fue uno de los pri-
meros en ocupar el cargo de
coordinador de la Construc-
cién en CCOO sobre 1967.
Cuando fue detenido repar-
tiendo propaganda, en la




cércel tuvo problemas con
el Partido y estos problemas
le llevaron @ no querer saber
nada ni de éste ni de CCOO
una vez salié de la prisién
(segin me contaron entrdé a
formar parte de la CNT). Du-
rante el tiempo que no tuvi-
mos coordinador, ejerci sus
funciones, para cubrir todas la
necesidades de coordinaciéon
de Cataluia. A partir de 1972
,tomé la responsabilidad de ir
a las reuniones de la Coordi-
nadora, sin tener hilo directo
con la direcciéon del PSUC.
Como asisti a los Congresos
del Sindicato en la Unién So-
viética el Partido me tuvo en
cierta cuarentena. En junio de
1972 se planted una reunién
a nivel de Estado para hablar
de la situacién del ramo. El
encuentro se celebraba en Se-
villa y fuimos Francisco Lifidn,
Juan Goémez y Luis Romero.
Tenfamos que lograr ponernos
de acverdo con las zonas que
no habian asistido para de-

cidir las condiciones de una
accién general. Pero salié
mal, la Coordinadora Gene-
ral estaba en la cércel por el
Proceso 1001 y los suplentes
que asistieron acordaron sus-
pender lo fratado sin mas con-
versacién. Cipriano Garcia, el
cabeza visible de la Coordina-
dora, razoné que los que ha-
biamos asistido de Catalufa
no representdbamos nada y
por lo tanto, el encuentro no
tenfa validez. Asi que sobre
esas fechas me propusieron
formalmente ser responsa-
ble de la Coordinadora de la
Construccién. El cargo supo-
nia responsabilidades y tam-
bién gastos, ya que por aquel
entonces me lo tenia que cos-
tear todo yo. Esta situacion
se podia aguantar gracias a
que mi companera era muy
consciente de nuestra lucha,
de hecho ella también habia
estado un mes en Cuba con el
Partido, y nuestros hijos enten-

dian nuestros ideales. Fueron

Francisco Fernandez

Ramiro Peraa




— Votar por |
el PSUC, porun

gobierno de progress en Catalunya,
es votar por Andalucia, Galicia,
Extremadura, Galicia, Aragén, ete.
En definitiva, es luchar para que
nadie tenga jamés que pisar los
amargos caminos de la emigracion,
Luis Ramero

Albanil

Nacido en Palma del Rio (Cordoba)

Edar: 45 afine

En lo lista de las elecciones al Parlament.

tiempos dificiles, para ellos
y para nosotros, pero creia-
mos que todo lo que estdba-
mos haciendo era justo. Tuve
suerte del apoyo que recibi
por su parfe y les estoy muy
agradecido. En 1973 participé
como invitado en el Congre-
so del PSUC que tuvo lugar
en Francia, junto a Francisco
Trives, uno de los dirigentes
de la Auténoma que cred una
comisién permanente integra-
da por Manolillo Carbonero,
Pepe Merino y Rafael Laguna,
entre otros. Allf conoci a Igna-
cio Gallego, que representa-
ba al PCE, y a otros altos diri-
gentes muy preparados. Para
mf fue el no va més. Estaba
acostumbrado a otro tipo de
actos, por eso también me
senti un poco acomplejado y
en el momento que me tocd
intervenir no me fue fécil. El
responsable de organizacién
me dijo que tenia entre 15y
20 minutos para hablar, y que
debia respetar esos tiempos.

En las asambleas a las que
solia asistir no tenia tiempo,
asi que no me fue facil pre-
parar mi intervencién. Hice
un montén de borradores y, al
final, durante mi intervencién,
tiré el documento y acabé por
libre. Si bien nos habian pe-
dido que fuéramos discretos
durante nuestra estancia en
Francia, yo me fui a visitar a
mi hermano y alli estuve tres
o cuatro dias. Fui imprudente
y acepto cuando me hacen
la critica.

El tiempo fue pasando y
los acontecimientos se suce-
dieron. Yo siempre aposté
por la ruptura y no por una
transicién pactada o la baje,
porque veia toda una serie
de condiciones que podian
hacer que los trabajadores
avanzdramos mds, sobre todo
en aquella época en la que lo
conciencia de clase era tan
elevada. Hacfa muchos afos
que en Catalufia y en el res-
to del pals trabajdbamos por
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unas condiciones que pare-
cla que poco a poco se iban
creando.

Las elecciones

En mayo de 1977 se dio el
Gran Mitin Fiesta en el cdm-
ping La Tortuga Lligera de
Gavd. Fue para este acon-
tecimiento que el PSUC me
propuso hacer el cartel de la
campaiia electoral que decia
Mis manos mi capital, el PSUC
mi partido, para las primeras
elecciones generales que se
celebraban después de que se
celebraran las del afic 1936

en la Republica. Llevébamos

39 afios sin votar. La convo-
catoria de elecciones suponia
una gran alegria para todos
los demécratas y para todos
aquellos que durante el perio-
do de la Dictadura habiamos
sido atenazados por la bestia
del fascismo. En esta primera
fiesta se presenté en publico
Gregorio Lépez Raimundo,

después de haberse paosado
media vida en la carcel y en
la clandestinidad. Para los co-
munistas, su presencia era un
gozo y una safisfaccion. Con
aquella fiesta el Partido de-
mostré su fuerza y en el acto,
el sector de la Construccién
estuvo muy presente partici-
pando en el servicio de vigi-
lancia y de orden, no como
fuerza de choque sino con
conciencia de clase. Monta-
mos un chiringuito de refres-
cos y bocatas para recaudar
medios econémicos, que bas-
tante falta nos hacia. Apren-
di unas frases del legendario
fundador de CCOO, Marce-
lino Camacho: “Las finanzas
en la organizacién es igual
que la sangre en el cuerpo, sin
ella nada funciona”. Mientras
estaba en el chiringuito, pasé
por alli Rafael Prada -le cono-
cia del Correo Cataldn- y me
propuso el fema del cartel.
Fue un buen servicio al Parfi-
do y por eso no deberia ad-

Entra en el Ayuntamiento
con la gente que tiene

las manos limpias

P :..'1?.._".[‘ : ;
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Miguel Abad

judicérselo ofro que no fuera
yo, autor del cartel.

A principios de 1977 un gru-
po de extrema derecha entré
en un despacho de abogados
laboralistas y asesiné a cuatro
abogados y a un empleado,
en la calle Atocha, en Madrid.
Por precaucién, yo tomaba mis
medidas, constantemente cam-
biaba los horarios, el medio de




transporte... Tuve alguna sos-
pecha, pero por suerte quedd
siempre en sospechda.

A finales de 1977 se cele-
bré por primera vez la Festa
del Treball en el recinto de
Montjuic. El ramo de la cons-
truccién de CCOOQO estuvimos
presentes con un chiringuito,
siempre buscando una ayuda
econémica para seguir desa-
rrollando la organizacién. To-
dos éramos conscientes de que
no podiamos seguir adelante
como nos habiamos manteni-
do hasta el momento, a base
de militancia y voluntad. Mien-
tras estuvimos en la calle Hos-
pital, vino mucha gente a afi-
liarse. La cuota era simbdlica,
por lo fanto insuficiente para
tirar adelante con nuestras ac-
tividades. Teniamos que inge-
nidrnoslas y utilizabamos todos
los medios a nuestro alcance.
Compramos una furgoneta,
preparamos un quiosco parad
poner un chiringuito en las
fiestas de los pueblos, también

vendiamos juguetes para Navi-
dad y para el dia de Reyes.

Mi situacién personal de
trabajo era complicada. En el
despacho del que era cliente,
les iba haciendo las reformas
que les hacian falta. El local se
les quedd pequefo en dos o
fres ocasiones y les hice fam-
bién lo que necesitaron. Les
arreglé un Gtico que tenfan en
la Ronda de San Pedro. No me
faltaban este tipo de trabajos,
que hacia junto a Ismael Ca-
beza, Francisco Lifign y otros
companeros.

El dia 1 de julio de 1979 me
di de alta en CCOO. Asi que
me pasé cuatro afios largos
sorteando la situacién entre
los remiendos y el sindicato.
La verdad es que durante esta
etapa hicimos mucho trabajo
en el sindicato que me ayu-
dé a no pensar demasiado.
Tenfamos temas prioritarios
como las elecciones sindica-
les y lo plataforma de los 19
puntos, que repartiamos en las

obras o en asambleas. Hicimos
grandes esfuerzos por llegar a
empresas grandes y al mayor
numero de trabajadores. Estas
tareas las combindbamos con
las actividades para conseguir
dinero para financiarnos. Con
la furgoneta que habiomos
comprado, ibamos a los gran-
des almacenes a buscar los
juguetes y durante dos o fres
afios los vendiamos en Padilla
y en Cornelld. A esta funcién
nos dedicdbamos Ismael, José
Maria Fernandez “el Pata” y yo
mismo, con la colaboracién
del resto. Los juguetes se ven-
dian para Navidades y el chi-
ringuito se llevaba a todas la
fiestas mayores. Donde mejor
resultado nos dio fue en Blo-
nes, donde nos pusimos dos
semanas varias temporadas,
siempre en verano y los fines
de semana, para fener libres
los dias entre semana para
poder trabajar y atender el
sindicato. Todos nos volcamos
en aquella tarea, era el espi-




ritu militante y solidario que
por desgracia se ha perdido.
Y digo por desgracia porque
cuando en una organizacién
de clase y para la clase obre-
ra se pierde el trabajo militan-
te, algo fundamental se estd
perdiendo. Es un trabajo que
no tiene por qué hacerse por
necesidad, sino que también
puede ser por conciencia de
clase. El ejemplo nos lo die-
ron los compafieros de Blanes
que montaban un chiringuito
durante diez o doce dias y ha-
cian turnos para cubrir todas
los horas. Entre ellos estaban
Miguel Agindez Caballero,
Julio Mora Murillo, Paco An-
tequera, los Dominguez y el
resto de comparieros.

Y quién no recuerda las fa-
mosas rifas de la construccion,
otro medio que la Federacién
se vio obligado a tirar adelante
para atender a las necesida-
des econémicos. Estas rifas
se celebraron varios afos en
primavera. En combinacién

con el sorteo de los Ciegos,

nos daba un margen de unos
meses, tiempo suficiente para

realizar el trabajo. La organi-
zacién nunca fallé a sus com-

promisos gracias a estos pe-

quefios ingresos. También se
ganaba algo de dinero con el
asesoramiento o expedientes y
cierres de empresas, las cuotas
de los afiliados -que poco a
poco se fueron ajustando a la
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realidad en su cuantia, aunque
siempre tuvimos dificultades en
cobrar las cuotas de los afilia-
dos en las comarcas. De los
cuatro liberados gue tenia el
sindicato, tres nos tuvimos que
ir al paro porque era imposible
seguir pagando nuestro fra-
bajo, asi que Miguel Peléez y
yo nos quedamos sin empleo
aquel 16 de julio de 1983.
Sélo quedé dado de alta Paco
Mufioz, que en aguel momento
era el Secretario General de la
Federacion y aquel era su pri-
mer mandato. Fue un ejercicio
de supervivencia y sirvié para
gue el frabajo no mermase en
la Federacion.

Resumen del ane,

El afo 1977 fue un afo de
acontecimientos importantes
para la vida polffica y social
en Catalufia y fodo el Estado
espafol. Vivimos momentos
emocionantes como la huelga
de los 21 dias en el secfor de

la construccién en Barcelona
y provincias, que se alargé del
29 de marzo al 20 de abril.
También recuerdo con rabia y
tristeza el asesinato de los abo-
gados laboralistas de Atocha.

Aquel afio se celebréd también

la gran fiesta del PSUC en el
cédmping de Gavd. No menos
emocionante fue la legaliza-
cién del PCE el 9 de abril y
mds adelante del PSUC, el
3 de mayo. Y el 15 de junio
se convocaron las primeras
elecciones. El PSUC quedo
como la segunda fuerza con
558.293 votos, el 18,1%, que
se tradujo en ocho diputados
en las Cortes Generales. El 11
de septiembre mds de un mi-
llén de catalanes participamos
en la gran manifestacién unita-
ria en el Paseo de Gracia. Ofra
fecha a recordar es el 29 de
octubre, que se celebré el IV
Congreso del PSUC, el primer
congreso en libertad, después
de largos afos en la clandes-
tinidad bajo el ferror represi-

vo de una dictadura fascista y
sanguinaria. En aquel congre-
so empezé a aflorar el pensa-
miento socialdemécrata que se
venia fraguando por parte de
determinados elementos de la
direccién del PCE y del PSUC,
encabezado por el propio San-
tiago Carrillo. Esa polftica, por
supuesto, es rechazada con
toda rotundidad por el equipo
que dirigia la Federacién de la
Construccién. Se avecinaba un
perfodo complicado para el
Partido, con luchas internas,
rupturas en los sindicatos, con
gente infiltrada que estaba
dentro de los sindicatos para
lograr entrar en la direccién y
aplicar su politica... Habiamos
visto lo que habian hecho en
la Federacién del Metal, que
se disolvié y se monté una
gestora con genfe afin o sus
ideas. Lo mismo hicieron en
distintas localidades del Baix
Llobregat, disolvieron la orga-
nizacién y cerraron los locales.
Aquella fue la experiencia que




vivimos, con gente con la que

habiamos estado luchando
codo con codo. El trabajo, sin
embargo, no mermé. La or-
ganizacién siguié atendiendo
todos sus compromisos a todos
los niveles, tanto federativos
con confederales, y también
a nivel de Catalufia y de sus
comarcas. Nosotros sabiamos
que la Federacién de la Cons-
truccién no era plato de buen
gusto para los dirigentes de
las organizaciones superiores,
porque manteniamos los prin-
cipios de la fuerza de clases,
una idea que para ciertos ele-
mentos que dirigian las organi-
zaciones ya era agua pasada.
Ahora, decian, mas que la lu-
cha de clases, tenfa que ser la
colaboracién de clases.

Al afio y pico de estar en el
desempleo (de julio de 1983
hasta finales de 1984), Francis-
co Sancho y Miguel Peldez se
incorporan en la Federacién y
yo sigo en la misma situacién
de desempleo, y paso a co-

ger la baja por enfermedad a
consecuencia del infarfo que
sufri el 15 de septiembre de
1982 y a causa del cual es-
tuve quince dfas hospitaliza-

do en San Pablo. Aquel afo

me presentaba candidato al
Senado por el PCC. La situa-
cién econémica no mejoraba,
la politica social continuaba
bastante enrarecida y en el V
Congreso se sentia la ruptura
del PSUC. Mds que ruptura
deberia decir expulsién. Del 2
al 6 de enero de 1981 se ce-
lebré el V Congreso del PSUC,
en el que se abrid un debate
sobre el tema ideolégico so-
bre el marxismo-leninismo. En
el debate aparecen fres sec-
tores con posiciones polfticas
diferentes, aungue cada sector
tenia sus matices pero quedéd
claro que el sector mayoritario
era el que se denominaba sim-

plemente comunista, sin méds

adjetivos. El congreso recha-
26 las tesis programdticas y la
politica eurocomunista, cosa

TU FUERZA
ES LA SOLUCION

Companeros:
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Candidato al Senade por el PCC

que en el informe se habia
aprobado. Esto dio pie a que
Gregorio y el Guti renunciaran
y no se presentaran, tal y como
estaba previsto. El plenario se
alargé un poco para presen-




tar ofros candidatos, que fue-
ron elegidos sobre la marcha
y el Comité Central presentd
al plenario como Secretario
General a Francisco Frutos y
como Presidente, a Pere Ardia-
ca. Por el momento, el tema
quedé en suspenso. Al parecer
la guerra quedé silenciada. Los
perdedores del eurocomunis-

Luis.y Francisca

mo no se conformaron, sino
que decidieron doblar su ac-
tividad y siguieron conspiran-
do apoyados por el ejecutivo
del PCE encabezado por su
Secretario General, Santiago
Carrillo. Se creé un ambiente
cada dias mas enrarecido. El
sector eurocomunista no daba

tregua. Desplegaron una gran

ofensiva de critica a la politi-
ca acordada en el Congreso
y pidieron que se celebrara
un Congreso extraordinario.
Pronto un sector que militaba
mayoritariamente en los sindi-
catos especialmente en cargos
directivos que se considera-
ban moderados del centro y
defensores del secretario ge-
neral Paco Frutos, unieron su
representacion en el Comité
Central a la representacién al
grupo socialdemécrata, dejan-
do solo al grupo mayoritario
de la izquierda defendiendo
los documentos programdticos
aprobados en el Congreso re-
cién celebrado.

Algunas reflexiones sobre
la construccién de la orga-
nizacién

Como todo el mundo sabe,
Comisiones Obreras es uno
de las pocas, por no decir
la Unica central obrera, que
ha sido construida en exclu-




sividad por el esfuerzo y la
militancia de sus afiliados,
no habiendo recibido ayuda
econdmica de ningUn otro
sindicato, de ninguna central
sindical internacional ni de
ningun partido politico, ni in-
ternacional politica.

Hecha esta introducciodn,
debemos recordar que la le-
galizacién del sindicato se
produce a finales de 1976, un
aho después de la muerte del
dictador.

Que simulténeamente a la
legalizacién, se estéd constru-
yendo la organizacién ,se estd
construyendo una herramienta
como sindicato, empezando
por construir una verdadera re-
presentacién de los frabajado-
res en la empresa, sustituyendo
a los jurados de empresa,

Construyendo las organiza-
ciones de base de la estructura
sindical.

En este sentido la construc-
cién de un sindicato de clase
como son las comisiones obre-

ras, un sindicato de nuevo tipo,
socio-polftico, unitario, asam-
bleario, inernacionalista, etc.
Un sindicato confederal, con
una estructura sindical basada
en federaciones y en uniones
territoriales, donde los sindica-
tos locales y comarcales son
los ejes que vertebrna al con-
junto de la organizacién.

Bien , esta estructura organi-

zativa , compleja, interrelacio-
nada, y con soberania econé-
mica, conllevé en sus inicios y
por bastante tiempo infinidad
de dificultades sobre todo de
indole econdmico.

Tenemos que tener presen-
te que a finales de los 70 y
hasta bien entrado los afios
80, la informatica estaba en
sus inicios y fue bastante mas

Esperanza, Antonio y Fidel: hijos de Luis Romero y Francisco
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' Vota

tarde cuando se incorporé a
la cotidianidad del trabajo
sindical.

La cuota que pagaban los
afiliados y afiliadas tenfan, y,
hoy aln tienen, una disfribu-
cién entre todos los organis-
mos del sindicato. Es decir,
el sindicato comarcal tiene
un porcentaje de la cuota, la

Comisiones Obrera:

Construyendo el sindicoio en la legalidad

federacién de nacionalidad
otro, asi como la federacidon
estatal, esto por lo que se
refiere a la rama, otro tanto
pasa en la distribucién territo-
rial un porcentaje es para las
uniones territoriales y otros
para la confederacién de na-
cionalidad y la confederacién
sindical del estado.

Los inicios de crear un sindi-
cato, pasa por la dfiliacién al
mismo y el pago de la cuota
sindical.

Nosotros optamos por un
carnet donde venian refleja-
dos los 12 meses del afio y
con un sello con el anagrama
del sindicato se pegaban en
ese espacio. El afiliado po-
gaba bésicamente de formo
mensual y esto se hacia en el
ambito més cercano al traba-
jador , es decir, en las uniones
locales que es donde estaba
la estructura administrativa de
forma permanente, excepto en
barcelona que era el propio
sindicato local el que cobraba
la cuota sindical.

Los controles econémicos y
los flujos de pasar el porcen-
taje de la cuota acordado o
cada organismo  era un odi-
sea y un permanente nido de
conflictos entre las distintas es-
tructuras organizativas.

Los primeros inicios del sindi-
cato en cuanto a la dfiliacién




al mismo fue muy numerosa,
debido a que la cuota al sin-
dicato vertical era obligatoria,
la novedad de sindicato de-
mocrdticos, la influencia de
comisiones obreras entre los
trabajadores, el prestigio de
comisiones obreras por su lu-
cha por la democracia.

Las luchas en los primeros
convenios de la democracia,
1976 y 1977 aldn negociados
en el marco de las viejos es-
tructuras sindicales franquistas
y por la primera negociacién
democrética realizada en el
convenio de 1978.

Por todos estos factores y se-
guros por algunos més, la afi-
liacién al sindicato fue masiva
en sus inicios.

En el primer congreso de
nuestra federacién, realiza-
do el mes de marzo de 1978,
se realizé sobre la base de
50.000 dfiliados a la federa-
cién de construccién, en ese
afio el numero de trabajadores
dados de alta en la seguridad

Vota comunista
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social en catalunya era de unos
185.000, lo que significa que
el 27% de los trabajadores es-
taban afiliados a cc.oo. de la
construccion.

A principios de la década de
los 80, empiezan las dificulta-
des econdmicas de la federa-
cién , agravéandose durante
el primer quinguenio, los afos
81, 82, 83 y 84 fueron real-
mente duros.

Las dificultades econémicas

venian motivadas, por distintas

y muy variadas causas, enume-
rare alguna de ellas.

La primera es que al inicio de
los 80, la construccién entre
en crisis, asi como el conjunto
del pais. Se destruye una parte
muy importante del tejido em-
presarial de la construccién.
Los expedientes de regulacion
de empleo y los despidos son
masivos. Desaparecen infini-

dad de empresas importantes

donde teniamos una dfiliacién
masiva, me vienen a la me-
moria empresas como Ribas y
Pradell, Salamés Construccio-
nes Roig, Ecisa, Famadas, Sala
Amat, efc. Etc..

El nimero de parados en el
afio 1.982 eran de 60.00 pa-
rados en el sector de la cons-
truccién en Catalunya

Primera consecuencia la cai-

da de la ofiliacién también fue

masiva

La segunda es que esta des-
truccién de la afiliacién no fue
un fenémeno sélo de nuestra

federacion sino gue se dio de
una u otra manera en el con-
junto de las estructuras del
sindicato, Esto conllevo que
donde se recogia la cuota se
quedaba con ella, chogando
de recursos al resto de la or-
ganizacion

Y una fercera causa del es-
trangulamiento econémico de
nuestra organizacién, fue la
ruptura de los comunistas del
PSUC, que tuvo en el sindicato
sin duda su repercusién en cla-
ve de lucha por la hegemonia
sindical.

De todos es conocido que la
economia, los recursos econé-
micos son fundamentales para
la realizacién de cualquier to-
rea y el ahogo econdémico es
una de las primeras acciones
que se realiza para minimizar
sino eliminar al contrario.

La lucha en este sentido fue
muy dura, pero no lograron
ni las di

ficultades externas ni las in-
ternas hacer que la federacién
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no realizara la accién sindical
que creia que era la justa en
aquellos momentos.

Para ver la envergadura de
las dificultades algunos datos
que los ilustran de forma feha-
ciente. En el balance de la fe-
deracién del afio 1979 cons-
tan como ingresos por cuotas
la cantidad de 7.826.000
pesetas en el balance del afo
1982 los ingresos por cuotas
son de 3.177.000 pesetas, es
decir tres veces menos.

A continuacién podemos
ver y leer la resolucién que la
comisién ejecutiva de la fede-
racién realizé el 6 de Abril de
1982 sobre la situacién finan-
ciera de la federacién.

Esta resolucién del la Comi-
sién Ejecutiva de la federacién
no obtuvo lo frutos deseados,
ya que el ahogo econémico
siguié y las dificultades eco-
némicas para seguir mante-
niendo la estructura sindical,
requirié de un esfuerzo su-
premo

12.- Desde el 'mes de Mayo del ofio pasade, &sta Federacidn viene sufriendo una serie

Federacio de Construccioi Industries {2
Auxiliars de Catalunya G:G:GU "\D

A\ﬂiﬂ Mnnd]ona 358, 3.° €. Teléh, 349 40 04 - BARCELONA-2Z7

FJa.a.l R o D P B I (e ()

RESOLUCION COMISION EJECUTIVA DE LA FEDERACION

Reunida Ta Cemisidn Ejecutiva de Ta Federacidn de Construccifn e Industrias
Puxilfares de Comisiones Obreras ds Catalumya, el dia & de &br‘l‘l de 1.982, hace
la siguiente RESGLUEION sobre el tema de finanzas.

de anomnlTas sobre ] tama 8specifico de Finanzas.
Hace algo més de sefs meses, venimos pidiendo una reunidn, para ajustar cusntas,
con Ta Secretarfa de Finanas de 1a CONC. Se lo hemos dicho &1 responsable de
Finanzas dz la CONC, variss veces, ¥ todo ha quedsdo en decir que si, pere nuncé
se ha Tieyado a cabo. Iguaimente y ante esa imposibilidad de hacer Te reunidn,

. st le hemos dicho al Secretario General de la CONC, el cual tambifn se compro -
metib o estar en 13 reunifn ¥ convacarle 81 misme, pero también ha quedads =6lo
en el compromiso verbal.

28I~ A Bsta Federacifin de ConstrucciBn, Ta Secretaria de Finanzas de 1a CONC, Te estd
entregando centidades z cuenta de las cuotas (200.000 ptas. promedic Mayo/81-Mar-
z0/82), que ni con muche cubre las minimes necesidades de fsta Federacidn, y no
es porgue la Federacidn no tenga Jas suficientss cuotas, sino gque éstas se astin
quedando en Jos organismos do Ta estructura del sindicats, y en ] &rgana que
tiene que hacer cumplir los 2cuerdos da nuestro sindicato, es decir, 1z COMC.

382+ Exigimes con todo rigor, que la CONG, hage cumplir 1a carta financiera y los
acuerdes del Consell y Ejecutiva, sobre elitemaide finanzas, & todos Tos oroa-
nismos de nuestro sindicato. '

481+ Por otra parte, exiofmos como parte de éste sindicato, el tener conscimlsnto da
las circunstancias en que se estd desarrollands Ta disxmxmén del Fondo de A-
yuda Institocional ( FAIKS ).

5%.- Ante &sta sitwacifn cabtica que venimos arrastrando desde haca casi un afio, 1a
Federacidn de Construccidn e Industrias Auxiiiares de Comisionas ﬁbrems do [a-
talunyz, deberd tomar Tas medidas cportunas, aunque dstas no sean la de 1us_;a__-:|_:
¢es orginicos de nuestro sindicato, para resolver tzles anomalias.

Barcelona, & de }bﬂ/‘lm,

£
Responsable e Finanus ’3,
£

Informe de Finanzas de lo Federacién
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Propuesta de Comisién Ejecutiva del segundo Congreso

Como los dirigentes de aque-
lla época fueron capaces de
resistird , pués como habian
creado unos afos antes la or-
ganizacién con mucho sacrifi-
cio, con mucho esfuerzo y con
mucha firmeza.

La inmensa mayoria de los
dirigentes sindicales de la fe-
deracién se fueron al paro
y siguieron trabajando para
la organizacién agotando el
desempleo. Esa fue una de las
medidas adoptadas.

Otra de las medidas fue la
venta de juguetes por navidad
y reyes en los locales del sin-
dicato, sobre todo en el local
de la calle padilla y también
en cornella

Otra de las medidas fue la
de montar chiringuitos en las
ferias de distintas localidades,
Blanes, Mollet, Mataré, Olot,
fueron algunas de las locali-
dades donde el chiringuito de
la federacién de construccién
de comisiones obreras dejaron
huella.




Y por Ultimo ofra de las

iniciativas que se llevaron a
efecto en aquellos afos, fue
las famosas rifas de la cons-
truccion

Una de ellas fue especial-
mente imporfante, la que hi-
cimos el dia 16 de Junio, dia
del patrén de la construccion y

fiesta laboral en el sector. Esa

fiesta de la construccién la rea-

lizamos en el pabellén del San
Andrés, con la participacién
del cantante Manuel Gerena
y en la que se sorfeaba una
serie de obsequios.

Las dificultades financieras

de la organizacién no se em-

pezaron a superar hasta casi
finales de los afios 80. Aunque
las dificultades econémicas
de una organizacién como la
federacién de la construccion
siempre estdn sometida a pro-
blemas. La dfiliacién siempre
estén al pairo de la situacién
del sector.

José Angule, Merino y varios amigos
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Que significa esta biografia

para mi, retornar en el recuer-
do, significa memorizar toda
una vida en un tiempo dado,
con sus pros y contfra. Recuer-
do con tristeza la posguerra y
un pafs destrozado que aca-
baba de salir de un una gue-
rra civil provocada por unos
fandticos fascistas aliados del
fascismo internacional que sir-
vié de antesala de la Guerra
Mundial.

Recuerdo la miseria, los ni-
fos y viejos pidiendo pan, por-
que, ni siguiera eso feniamos,
aquella década de los 40 vy
metidos en los 50, recuerdo
un pueblo con mucho miedo,

con lo mejor de su gente, unos

fusilados, otros en las cérceles,
el exilio o perseguidos.

Con las armas vencieron la
razén de un pueblo que queria
vivir en democracia y libertad.
Nos vencieron pero no nos
convencieron, las ideas mar-
xistas leninistas son propiedad
de lo clase explotada y crean
la herramienta para defen-
derse de la explotacién, esa
herramienta son los partidos
comunistas, asi se demostrd
en la posguerra, a lo largo
de més de cuatro décadas
de dictadura cruel y fascista,
los comunistas no se rinden,
la lucha continua en las zo-

nas industriales y mineras el
partido comunista se organiza
en guerrillas entra los maquis
termina la 2 guerra mundial,
las fuerzas aliadas incumplen
su mandato de acabar con el
fascismo en el mundo, quedo
en Espafa y sirvié de refugio a
grandes criminales de la gue-
rra mundial.

Se puede comprobar que en
el afio 1951 como avanzadilla
del movimiento obrero, salta
la huelga de los tranvias y a
mediados de marzo se con-
virti6 en HG en Barcelona y
en distintos pueblos de su al-
rededor, tres meses mas tarde
son detenidos por las fuerzas
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represoras 30 trabajadores y
un dirigente del PSUC Grego-
rio Lépez Raimundo.

Los movimiento continGan
en Asturias en Andalucia la
clase obrera empieza a tomar
conciencia de clase a medida
que se va formando y perdien-
do el miedo, asi fuimos avan-
zado y entramos en la déca-
da de los 60 se agudiza una
crisis profunda el régimen, la
clase obrera se moviliza y la
dictadura emplea su armas
represoras

En Andalucia empiezan las
detenciones en masas, Cérdo-
ba. Sevilla, Mélaga, nos acu-
san de comunistas y desafectos
al régimen, de rebelidn mili-
tar, montan el tribunal militar
en Cérdoba, donde detienen
mds de 700 trabajadores del
campo al mando de tribunal el
coronel Eymar Ferndndez

Hay una gran emigracién
hacia zonas mds desarrolla-
das como Catalunya, pafs
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Valenciano Mallorca, a través
de ese movimiento la clase
obrera foma conciencia y exi-
ge sus derechos y se da cuenta
que el sindicato vertical no le
sirve como herramienta para
defender sus intereses, es una
organizacién creado por el

régimen e impuesta a los tra-
bajadores.

El PC y otras fuerzas como
vanguardia caminamos al
frente de la lucha en el sin-
dicato vertical y se empieza
a desarrollar la lucha y la
organizacién al margen del

Francisco Linan, Luis Romero, Antonio Chacdn, Juon Navarro, Mena




vertical, ante la vanguar-
dia surgen ideas y nombres
y como organizarse, surge
OSO, CCOO, el SUCT, SU,
USO, CNT y la UGT.

En el PCE y el PSUC lo tu-
vimos claro pronto decidimos
y apostamos por un sindica-
to de nuevo tipo CCOQ, en
lo puesta en marcha y en su
consolidacién participamos
muchas gentes, con aciertos y
errores pero lo conseguimos.
1978 se convoca el congreso
constituyente que cubre una
primera etapa.

Ya no somos clandestinos,
somos legales, se incorporan
nuevas gentes nuevas formas,
distintas responsabilidades, yo
confié como siempre, en las
nuevas generaciones y espero
como siempre ha sido, que no
defraudaran a su clase, a la
clase obrera.

Hoy los problemas son nue-
vos, los ataques a los sindica-
tos, el recorte de las pensio-

nes, la reforma laboral, es ne-
cesario luchar de nuevo, para
que las conquistas sociales y
democrdticas que consegui-
mos no nos la arrebaten.

El equipo actual de la Fede-
racién de la Construccién de

CCOO de Catalunya estaré
a la altura como hasta ahora
ha demostrado con los milti-
ples problemas que se le han
presentado, encabezado por
el Secretario General Miguel
Peldez y todo el equipo

Luis Romero, MiguelPelaez, Antonio Chacén y Francisco Lifian




Manuel Romero Huertes

Cuarto de seis hermanos, naci
en plena Guerra Civil, en no-
viembre de 1937. Mi padre fue
detenido al terminar la gue-
rra en 1939. Le metieron en
un campo de concentracién
que construyeron en el pueblo
de Iznayor en la provincia de
Granada. Del campo pasé a
la céreel de Granada y a fina-
les de los afios 40 le dejaron
en libertad sin cargos. Cuan-
do llegé a casa, mi hermana
Ana Maria y yo, que éramos
los mas pequenos, estdbamos
comiendo en casa de una ve-
cina porque mi madre no tenia
qué darnos para llevarnos a la
boca. Ana Maria tenia enton-
ces seis afos y yo, tres. Luis

tenia nueve afios y Florentino,
el mayor, diez. En 1942 nacio
mi hermano Abelardo. Para
entonces, econémicamente
nos iba un poco mejor ya que
junto @ mi padre, Florentino
y Luis, de una forma u ofrg,
trafan algo para comer. Por
las noches, los caciques deja-
ban sueltas sus cabras y ovejas
por el monte, por lo que cuan-
do no teniamos nada para el
plato, iban y traian un chivo o
un cordero.

En la carcel, mi padre se
habia comprometido a hacer
de enlace y a abastecer a la
guerrillas que actuaban en los
montes de Granada. Les vi al-
gun dia. Si tenfan misiones cer-

ca, pasaban por nuestra casa.
Tenfamos una cocina-comedor
con la chimenea al fondo, una
cédmara en la que dormiamos,
y la habitacién se atravesaba
para ir a la cuadra y al corral,
donde teniamos cuatro o cin-
co cabras para sacar leche y
algunos conejos. Al fondo, en
la esquina izquierda, habfa un
agujero que daba al huerto y
conectaba con el cerro; por
alli entraban y salian los gue-
rrilleros.

En el afio 1945 la Guardia
Civil se presenté una noche en
casa. Cogieron a mi padre y
lo sacaron a la calle diciéndole
que le iban a hacer unas pre-
guntas, que en un rato estaria




de vuelta. Ana, Aberlardo y yo
nos quedamos llorando en la
puerta. Mi madre y mi herma-
no Flores les siguieron a cier-
ta distancia porque en aque-
lla época era habitual que la
Guardia Civil fe dijera que ya
te podias ir y a la que te gira-
bas, te disparaban por la es-
palda. En el parte te aplicaban
la Ley de Fuga. Los Guardias
Civiles iban a caballo, mi pa-
dre andando. Mi madre y mi
hermano les siguieron hasta
Mures, una vez alli le perdieron
de vista porque le hicieron en-
trar en una casa. Si bien flores
y mi madre estuvieron vigilan-
do la salida, le sacaron por la
puerta de atrés y no le vieron.
Por aquella época mi madre
estaba embarozada de mi her-
mana Encarni. Se llevaron a mi
padre al cuartel de las Palmas,
donde estuvo quince dias reci-
biendo dos palizas diarias. Se
habia producido una cafda de
guerrilleros y uno de los que
hobia pasado muchas veces

por casa, habfa denunciado

a mi padre como enlace. Los

confrontaron pero mi padre
asegurd no conocerle y empe-
zaron las torturas, hasta hacer-
le perder el conocimiento. Asi,
mafana y tarde durante dos
semanas. mi padre no abrié
su boca y no pudieron conde-
narlo. El que lo acusé fue fu-
silado. Hasta el afio 1949, mi

madre iba a visitar a mi padre

a la céreel y le llevaba lo que
iba juntando y lo que ganaba
cosiendo para sus cufadas.
No sabfa leer ni escribir pero
era muy infeligente y con sus
manos hacia maravillas, cosia
de todo, pantalones, chaque-
tas, bordados, encajes, saqui-
tos de lana de hilo No habfa
nada que no supiera hacer. La
ropa viejo que le daban para
nosotros, nos quedaba nueva.
Recogfa las suelas que encon-
traba para harcernos alparga-
tas y zuecos, y éste era nuestro
calzado para el verano y paro
el invierno.

Flores empezé a trabajar,
también lo hizo Luis, en el cor-
tijo de mi tio. Yo iba de zagal
con mi tio Damidn, que era el
cabrero del pueblo. De las ca-
sas nuevas al centro del pueblo
habia unos tres kilémetros, por
lo que en verano saliomos a
las cuatro de la manana para
que las cabras pudieran comer
con la fresca, y llegdbamos
entre las diez y media y las
once. por la tarde salfamos a
las cinco o las seis y volviamos
sobre las nueve o las diez de la
noche. En la tala de los olivos,
traiamos ramos, primero para
las cabras, que se comian las
hojas, y después para los co-
nejos, que rofan los troncos. Lo
que quedaba, iba para la lum-
bre. Una vez fuimos Ana, Luis
y yo a la tala y nos cogié una
gran tormenta justo cuando
atravesdbamos el arroyo de las
parras. Llegamos empapados
de agua a casa. Mi madre me

cogié en brazos para secarme,

por ser el mas pequefio, pero




en vez de secarme me mojaba
con sus légrimas mientras me
decia: “Manolo, ¢cémo has
podido fraer esta pafieta tan
grande?” Ademds de ser pe-
quefo de edad, era pequefo
de cuerpo porque empecé a
crecer a los quince o dieciséis
anos. Por las mafanas, para
ir a trabajar, mi madre se en-
cargaba de despertarme ante
de amanecer, y yo me volvia
a dormir. A la tercera me des-
pertaba llorando porque ya
llegaba tarde.

Recuerdo una vez que el
guardia jurado nos denuncié
por haber cogido una hierba
que no debiamos. Nos impu-
so una multa de cinco pese-
tas. Cuando se lo dijimos a
nuestra madre, le costé un
gran disgusto porque no sa-
bia cémo pagarlo ya que no
tenfa dinero. Entonces se lo
pidié a su hermano Luis y le
asegurd que se los pagaria
cosiéndoles. Otras veces nos
metiamos en las huertas y co-

giamos calabozas. Y pora que
no sospecharan llamébamos
a mi Tfa Constancia, que vivia
en las casillas de Mures con un
hombre que tenfa dinero, ella
le quitaba cosas para dérnos-
las a nosotros.

Por las noches los nifios y los
mayores, nos fbamos a la era
a desgranar mafz y después
nos traiamos los palillos para
la lumbre. En invierno Olaya
nos dejaba jugar en la cuadra
y en el pajar a cambio de que

les limpiaramos las cuadras de

estiércol. Dejé las cabras para

irme a guardar los cochinos

de Olaya y le pasé mi trabajo
a Abelardo. Me daban la co-
mida y cinco pesetas al mes.
sacaba los cochinos por la
mafiana, después de almor-
zar. Més tarde me echaban
la merienda. Mi Abelardo me
esperaba a la salida de la ca-
lle de las Aurelias y yo le daba
la merienda para él y para mi
Encarni, que era pequefia. A
mediodia yo comia almendras

y bellotas, por la noche cenaba
en casa de Olaya.

Encarni fenia una carita mo-
renita y muy redonda. Abelar-
do a veces pedia y solian darle
algo de pan. El se aguantaba
sin comérselo para ddérselo a
Encarni. Abelardo la llevaba
de la mano o paseary cuando
Olaya los vefa, la cogfa y les
daba de comer, peinaba a mi
hermana, la pintaba La que-
rfa mucho, no tenia mal cora-
z6n. Habia otros que no tenfan
dénde caerse muertos, como
los Melones, el Caserillo, el
Chaguetas y otros del mismo
estilo. El Caserillo fue el que
desvalijé a mis padres.

Luis venia cada quince dias
a cambiarse de ropa. Cuando
venia no enfraba directo. Se
quedaba en la puerta, echado
sobre el marco y se mefia la
mano en el pecho y me decia:
“Manolo, mira lo que tengo” y
sacaba un pan de higo. Al rato
repetia lo mismo y asf hasta
que iba avanzéndose hasta




la chimenea que se situaba al
fondo de la cocina.

Algunas veces mi madre me
enviaba al molino, que esta-
ba al final del barrio, a que
comprara pan blanco de dos
quilos. Me pasaba alli précti-
camente fodo el dia porque
habia que hacer cola y cuando
me tocaba yo era de noche.
Un dia empezé a llover cuan-
do volvia, el arroyo de las pa-
rras habia subido. Al cruzarlo,
la fuerza del agua me tir6 y
salf como pude, pero el agua
se llevé la talega con el pon.
Llegué a casa lleno de barro
y chorreando. Mi madre me
cambidé y me secé mientras
me decia que al dia siguiente
irfamos al rio a buscar la tale-
ga y a recuperar el pan para
las gallinas. La encontramos,
se habia quedado entre unas
ramas.

Para llevar @ casa alguna
cosa de comida, fambién co-
gfa patatas de otros huertos.
Escarbaba las patatas, sin

arrancar la planta, de este
modo el duefio no se daba
cuenta. Fuimos tirando de esta
manera hasta que en el 49 mi
padre salié de la carcel. Fue
desterrado y pidié residen-
cia en Pedaflor, provincia de
Sevilla, un pueblo en el que
tenfa un amigo, Matias, que
nos acogié a toda la familia.
Al poco tiempo nos fuimos a
la Vega, a una choza pega-
da al canal de Lora. Mi pa-
dre empezé a trabajar en el
cortijo Colorao, en el que el
encargado era un conocido
suyo, llamado Lazaro. Flores
se puso a vender en bicicleta,
hasta que fue llamado al servi-
cio miliar. Luis cogid entonces
su relevo. Ana y yo frabajéba-
mos con Tito. En esos tiempos
no se trabajaba por horas, se
trabajoba de sol a sol. Gand-
bamos 10 pesetas. En diciem-
bre cogiamos patatas junto a
mi padre en lo de Pablos. Los
hombres las arrancaban y las
mujeres, y yo con ellas, las re-

cogiamos. Hacia mucho frio,
la tierra era barro y recuerdo
que las manos y los pies se me
quedaban agarrotados por los
bajas temperaturas. Mi padre
insistia que me fuera al chozo
pero yo le respondia que no
tenfa frio, hasta que o veces
me cogia en brazos y llevarme.
Yo estaba helado y no me salia
ni el habla, apenas podia mo-
verme. Con este mismo patrén
estuvimos en verano trabajan-
do la remolacha. Tenfa un hijo
que era de mi edad y siempre
queria estar a mi lado. Yo le
insistia que no se acercara
tanto porque me iba a corfar.
Precisamente fue lo que pasd
un dig, que sin querer me hizo
un corte tan grande mientras
recogiamos la remolacha que
todavia hoy tengo una cicatriz
de cinco centimetros de larga.
Sélo paré el trabajo el fiempo
que me liaron el brazo.

En el 52 nos trasladamos o
otro chozo que estaba en el
Rinco. Mi padre habfa com-




prado un burro y con él iba
vendiendo huevos, pollos... un
poco de todo. Ana y yo tbamos
al Calonge -que estaba o unos
cinco kilémetros- con Molina,
el Colorao. Hasta alli ibamos
unas diez o quince personas,
a veces andando, o veces tres
subidos en una bicicleta. El de
la bicicleta hacia doble o triple
el camino porgue avanzaba
a unos y volvia a por ofros.
Trabajébamos doce horas. A
pesar de ese sufrimiento, éra-
mos felices en cualquier parte
gracias al compaferismo que
existia, parecia que todos fué-
ramos de la misma familia. No
habia cumplido ain los die-
ciocho afios y en el Calonge
yo me hicieron trabajar con
los hombres. Y de nuevo, otfro
cambio.

Volvimos a Pefiaflor, donde
estuvimos de paso. Mi padre
traspasd una tienda con vivien-
da en Palma del Rio, en la ca-
lle Cigiiela nimero 64. Ahora
se dedicaba a vender huevos,

pollos, gallina, pavos, chivos,
corderos... en caballo. Flores
vendia telas y ropa, ademds
de oro y otras alajas como
anillos y pendientes. Luis se
encargaba de vender queso,
aceite, pan y ofros comestibles.
Abelardo entré de aprendiz en
un taller de carpinteria don-
de estuvo hasta que se vino a
Barcelona. Yo trabajé con Juan
Elcano, el encargado era Ma-
nuel Tejero y fue este hombre
quien me hablé de la lucha y el
que me formé en este terreno,
aunque mi padre ya me daba
el Mundo Obrero en el 57. Un
afo mds tarde hubo el primer
ensayo de huelga general. Ese
dia Francisco Lifién y yo tra-
bajébamos en lo de Luisito el
del lino. El 5 de mayo era el
llamamiento a la huelga. No-
sotros hicimos huelga, pero el
dia siguiente, cuando llegamos
al trabajo, nos dijeron que no
tenfamos trabajo, que siguié-
ramos con nuestra huelga. Por
aquel enfonces yo ya estaba

organizado, también Emilio
Rufino. Eramos un grupo de
amigos interesados en los prin-
cipios comunistas. La vida en
Andalucfa era muy dura. En el
Calonge me pasaba el dia re-
gando, bajo el calor que caig,
y los dias que habfa cambio de
turno eran 24 horas seguidas
y luego tenfa que volver en bi-
cicleta a casa por un camino
que no estaba ni asfaltado. Un
dfa hasta me quedé dormido
en la bicicleta y cuando me
desperté, me caf en la cuneta.
Pese a todo, nos divertiamos
y no nos importaba fener que
andar 30y 40 kilémetros para
ir a las ferias. iCudntas veces
irfa de Palma a Ecijal

En 1958 Francisco y yo em-
pezamos a trabajar en Vias
y Obras, en la remodelacién
de lo via que iba de Cérdoba
a Sevilla. El trabajo se hacia
por tareas, lo que significaba
que trabajébamos por pare-
jas. Nos daban una cantidad
de traviesas que teniamos que
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cambiar y al acabar, te podias
ir. Francisco y yo siempre éra-
mos los Ultimos en empezar
porque discutiamos con el ca-
pataz, aunque luego éramos
los primeros en acabar, el resto
protestaban. En Vias y Obras
estuvimos nueve meses. Vino
la huelga del 58. Para romper
la unidad, a Francisco y a mi
nos separaron, a él le pusieron
en las batidoras y a mi me de-
iaron en la brigada. Tuvimos
un incidente con el capataz.
Francisco siempre ha tenido
rebeldia, le dijo al capotaz que
iba a saltar de la méquina, yo
que le vi me acerqué donde
estaban con un mango que le
quité a un pico y con el que
amenacé al capatoz diciéndo-
le “si Francisco pierde el dig,
yo te rompo la cabeza”. No

perdié, pero de nuevo fuimos

represaliados en la segunda
huelga con el despido.
Francisco se fue al servicio
militar en el 59. Yo continué
mi trabajo y llegué a crear un

grupo de comunistas, porque
por aquella época la juventud
necesitabamos poco para in-
corporarnos a la lucha. Y esta
afirmacién se vio claramente
en la huelga del 58, que sumé
muchos paros de las cuadrillas
del campo, donde la situacién
no era la misma que en la in-
dustria, en la que habia mas
organizacién y la gente podia
estar mds unida, mientras que
en el campo habfa cuadrillas
desperdigadas. Aqui se de-
mostré que habia una muy
buena organizacién.
Cérdoba sufrié una caida en
1960. Cayd media provincia
porque afecté al comité pro-
vincial. Yo estaba en el servicio
militar. El dia 13 de julio, hacia
dos semanas que habiamos
bajcddo del periodo de reclu-
ta, sobre las diez y media es-
tabamos haciendo instruccion
cuando pararon la marchay se
acercd el cabo primero para
llamarme. Me dijo: “Suelta
el fusil y coge tu macuto”. Le

pregunté que a dénde iba y
me contestd si no conocia a
nadie que me recomendar. No
conocia a nadie. Me dijo que
crefa que me iba destinado.
Me llevé a la prisién militar. Yo
ya sabia dénde iba porque el
dia anterior habiamos estado
comentado que en Palma se
habian producido detencio-
nes y sabfamos que podian
llegar a nosotros. Al entrar en
la prisidén, me encontré con
Francisco, que era el cabo de
guardia. Yo pregunté: “2Esto
qué es?” Francisco me con-
testé nervioso: “Es la prisién
militar”. Yo estaba tranquilo,
como siempre que me ha fo-
cado afrontar momentos duros
y dificiles y he pensado en mi
padre y en su ejemplo de re-
sistencia frente al fascismo. Me
pasé una semana. Después me
condujeron a la provincial de
Cérdoba, que tenia las celdas
abarrotadas. Alli me encontré
con mi hermano y con el resto
de camaradas de Palma. Para




mis adentros pensaba: “Mano-
lo, no pierdas la calma, que es
tu mejor arma”. Me metieron
solo en una celda y me saca-
ron para llevarme a la sala de
interrogaforios. Alli estaba el
coronel con cuatro gorilas in-
mensos de 100 kilos cada uno.
Yo no reconoci nada a pesar
de sus formas, sus insultos, sus
amenazas, un golpe que otro...
Lo Unico que acepté fue que
recogia dinero para los pre-
sos politicos y sus familiar y lo
pasaba a Manuel Tejero, que
estaba detenido. Tenian todo
lo que guerfan, lo que les in-
teresaba no era detener a més
gente, sino apagar la llama
de la libertad y la simpatia
entre los detenidos. Sacaron
de la cércel a un grupo, en-
tre ellos a mi hermano Luis. A
mi me trasladaron a la prisién
de Carabanchel, en Madrid,
donde fuimos juzgador por el
tribunal militar especial del co-
ronel Heimar. Nos impusieron
condenas de tres a diez afios

de prisién. A mi me cayeron
cuatro afios. De Madrid nos
trasladaron a Cdceres o a
Burgos. Yo estuve en Cdceres
hasta finales de mayo de 1962,
fecha en la que sali en libertad
condicional. En Céceres no lo
pasé muy mal, estuve privado
de libertad, que no es poco,
pero conoci a muchos cama-

Boda de Manuel Romero y Mari Pérez

radas jévenes y no tan jovenes
a los que cogi mucho carifio.
Alli también conoci a mi com-
pafiera, a la que me uni el 27
de septiembre de 1969 y nos
separamos el 4 de mayo de
2006, dia de su muerte.
Volvi a Palma del Rio en el
62. Mi hermano Luis estaba
detenido. La lucha era tan

B




infensa y tan abierto que las
cafdas eran constantes. Por
esas fechas asesinaron a Ju-
lién Grimaut y aparecen octa-
villas denunciando el horrible
crimen y llamando a la lucha.
Soy convocado al cuartel de
la guardia civil, donde tenia
que presentarme todas las
semanas para dar detalle de
dénde estaba y qué hacia.
Estaba el sargento, al que co-
nociamos como el Colorao.
Me tuvieron mds de una hora.
Yo podia hablar porque habia
estado condenado por comu-
nista, eso me daba la libertad
para decirles gue Julidn no se
habfa suvicidado, que habfa
sido asesinado y después le
habifan tirado por la ventana.
Veia que el Colorao y su acom-
pafante tenian ganas de me-
terme mano pero la situacién
no se lo permitia. Después de
una hora de pie, les dije que
o bien me encerraban o bien
me iba porque mi madre me
estaba esperando todo el rato

que llevaba alli. Me di media
vuelta y me fui, no me dijeron
ni sf ni no, nada. Llegué y mi
madre seguia en el quicio de
la puerta porque fenfa un hijo
en la céreel, Luis, ya otroen la
sala de inferrogatorios. En esa
época también interrogaron a
mi hermano Abelardo, al que
pegaron para intentar que ha-

blara, que diera mi nombre y
poderme coger de nuevo. Pero
se equivocaron, somos del mis-
mo padre y estamos hechos de
la misma madera. Ademds,
nadie sabia lo que yo hacdia,
sélo quien fenfa que saberlo.
Al cumplir la condicional en
el 63, me incorporaron en el
ejército, en el que permanez-
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co trece meses que me que-
daban por cumplir. Estuve en
la misma compadia en la que
habia estado cuando me de-
tuvieron y seguian los mismos
mandos. Fui al campamento
con los voluntarios. A los tres
meses mi grupo juré bandera'y
yo me negué a jurar bandera,
le dije al teniente que ya lo ha-
bia hecho en el 60. El feniente
se lo dijo al capitdn que me
convocd. Delante del teniente
me dijo: “Escucha, para qui-
tarnos de jaleos, cuando te
toque, 10 pasas por ahi, si no
quieres besar la bandera, 10
pasas de largo como si nada”.
Y eso fue lo que hice. Todo
fue bien. Siempre he pensado
que aquellos hombres no eran
franquistas. En las reuniones
de tedrica con el cabo prime-
ro Lorenzo se trafaba mds la
politica que la tedrica militar.
Estaba muy bien porque era la
primera persona que se infere-
saba por saber quién era 'y qué
pensaba. También el teniente,

Enrique PorrasRebuertas. Toda
la compafia me apreciaba
mucho. El brigada me destind
mdas adelante a la caballeria,
con los caballos de remonta.
Me fui a Cdéceres por tres me-
ses junto a otro soldado y un
sargento. Volvi a Lepanto, allf
me nombraron cabo segundo
y sélo tenfa servicio entre se-
mana, me dejaron libres los
fines de semana. Me iba a ver
a mi querida novia Maria que
vivia en los Cansifios. Todo
esto fue posible porque aque-
llos hombres no eran fran-
quistas, de lo contrario no se
hubieran comportado de esta
manera. En agosto me licen-
cié y de nuevo volvi al trabajo,
de Palma a Herrera, fodo por
la lucha.

En septiembre mi compafera
y yo decidimos casarnos. A cau-
sa de las defenciones, seguia
estando controlado y me era
complicado encontrar trabajo.
Mi hermano Luis y Francisco
Lifdn se habian ido a Barcelo-

na por las mismas razones. Le
comenté a mi novia que quizé
la solucién era irme a Barcelo-
na y ella me contesté que me
acompanaba. Le insisti que ella
ya sabfa quién era yo y que yo
seguia en la lucha. Me dijo que
lo sabia y que estaba de acuer-
do. Fijamos la fechas de la
boda para el 24 de septiembre.
Los camaradas de Cérdobag,
Pedroabat, Villa Rubia y otros
pueblos se movilizan, prepara-
ron la sala, nos pusieron foté-
grafos... Mi hermano Flores y
mi cunada Josefina fueron los
padrinos y pagaron todos los
gastos. Dias antes de la boda,
mi madre fue ingresada en el
hospital de Cérdoba para ser
operada. Le dije a mi novia que
no me parecia bien casarme
y estar de fiesta mientras mi
madre estaba en el hospital.
Ella estuvo de acuerdo. Luego
se lo comentamos a todos los
camaradas y coincidieron que
se frataba de una postura muy
honrada. Asi que le pedimos
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al cura que la ceremonia du-
rara poco, y asi fue, durd diez
minutos -ademds el cura sabia
que éramos comunistas. De allf
nos fuimos al hospital con toda
la familia.

Nos quedamos en Andalu-
cia unos dias mds y en octu-
bre nos fuimos a Barcelona. Al
llegar o la estacién de Francia
nos estaban esperando mi cu-
Aada Francisca y Angelita, la
companera de Lirdn. Aquel
dia llovia bastante. Ellas cal-
zaban botas de goma. Estas y
ofras miserios nos servian de
guasa, para refr, porque era
mejor reir y luchar que llorar
y acongojarse. Mi compafera
y yo llevébamos como fortuna
dos maletas con nuestra ropa
del ajuar. Cogimos un auto-
bus y subimos al barrio de San
Genil, en la falda del Tibidabo,
donde vivian en unas barracas.
Compartimos unos dias el es-
pacio con mi hermano Luis y
mds adelante, el duefio nos
alquilé una barraca, era de

latas en el tejado, tres metros
de largo por dos de ancho, a
la entrada se habia afadido
un metfro como cocina. Com-
pré una cama plegable, eran
todos los muebles que podia-
mos tener, de noche la abria-
mos y tenfamos cama, y de dia
la cerrébamos y nos servia de
mesa. Por esta barraca pagd-
bamos quinientas pesetas al
mes; cuando llovia tenfamos
que abrir el paraguas y poner
palanganas y ollas, que cuan-
do se llenaban, teniamos que
vaciar. Después vinieron mi
cuiiado Alfonso y mi hermano
Abelardo. Los dos dormian en
ofra cama plegable en la en-
trada, en la cocina.

Al llegar a Barcelona, entré
en contacto con el partido a
través de Manola, la madre
de Helios, con el que habia
estado en la cdrcel de Céce-
res. En aquella época se es-
taba creando la organizacién
de ex presos, que conté con
nuestra incorporacién, la de

Luis, la de Francisco y la mia.
Nos reunimos en casa de Fe-
lipe Cruz, con un grupo de ex
presos, enfre ellos Felipe, An-
tonio, Gutiérrez, Pedro Ledn,
nosotros y ofros mds. La orien-
tacién era que trabajdramos
en las asociaciones de vecinos,
las asociaciones democrdticas,
la UNESCO, las organizacio-
nes obreras... Se empezaron a
crear fambién las Comisiones
Obreras. Inicialmente nos re-
unfamos en asambleas, todos
los ramos juntos, después iria-
mos dividiéndonos por ramos.
Cada ramo tenia su coordi-
nadora, donde se elabord la
plataforma reivindicativa que
posteriormente se presenté en
la asamblea general para su
aprobacién. Y alli fue ratifica-
da, se voté y fue aprobada por
mayoria. Nosotros nos consti-
tuimos como ramo de la Cons-
truccién, Vidrio y Cerdmicay la
Madera. El vidrio y la cerdmica
lo representaba Angel Rozas.
Més adelante la Construccién
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nos constituimos como ramo y
cada ramo se dirige y elabora
sus plataformas. En la nues-
tra estébamos Luis, Francisco,
Sargado, Angel Abat, otros
técnicos y yo. Fui nombrado
enlace, asi que representé a la
construccion en las reuniones
y en los acuerdos de la coor-
dinadora de la construccién.

Como miembro de ella, me

quedaba poco tiempo para la
familia y sélo estaba en casa
unas horas. Hoy pienso que mi
companera tenia razén cuan-
do a veces protestaba. Del tra-
bajo no llegaba a casa antes
de las doce, la una, las dos o
las tres de la mafana porque
todos los dias tenia reunio-
nes de Partido, en una célula,
como responsable en el comité
del sector o en la coordinado-
ra de la construccién. Ademas
me encargaba de repartir pro-
paganda del partido a la en-
trada de las fabricas. Eramos
nosotros mismos quienes ha-
cfamos las octavillas, primero

con un tampén, mds adelan-
te con el cuadro y ya al findl,
compramos una maquina que
instalamos en la casa de Anto-
nio Gémez, que utilizdbamos
Gémez, Salgado y yo.

En el afio 67, en una reunién

de técnicos, uno de los inge-

nieros me dijo que estaba en
los Felipes y que en su empresa
habia unos 500 obreros, pero
que nadie se movia, aunque
habia muchas reivindicaciones
por tirar adelante. Por aquel
enfonces yo habia sido des-
pedido, igual que mi herma-
no Luis. “¢Por qué no vais t4
y tu hermano?” Yo estaba de
acuerdo, mi duda era cémo
entrar. El me dijo que nos do-
ria una recomendacién para
el encargado general, Ruiz. Al
dia siguiente cogimos la moto
para ir al barbeche en el que
la empresa, CIDESA, construia
un poligono de pisos. A mi me
destiné a la reparacién y con-
feccién de mesas y pafios. En
este trabajo éramos tres, Juan

Cordobés y Francisco Grana-
no, dos buenos compafieros.
No me costé mucho hacerles
entrar en la lucha después de
explicar quién era yo.

Cuando salimos de la asam-
blea, estaba la policia. No
pudieron cogernos porque los
trabajadores nos profegian ha-
ciendo un cerco cerrado alre-
dedor de nosotros.

Asi estuvimos un tiempo,
hasta que la nueva direccién
que habiamos creado tomé las
riendas. Sin perder el contacto
con ellos, fuimos a otras em-
presas y siempre estaba la po-
licia detrds de nosotros. Nues-

tro primer trabajo consistia

en prepara al peén. En 1969
detuvieron a un camarada en
el barrio chino, le inferpelaron
y al registrarle le encontraron
un Mundo Obrero. Le llevaron
a comisaria y le interrogaron.
Dio mi nombre como respon-
sable. Me avisaron de que me
habian delatado y abandoné
la casa. Minutos después la




policia rodeaba el bloque y
subfa al piso. Suerte que yo
ya habia volado y, por precau-
cién, también lo habian hecho
Luis, Francisco y otros compa-
Aeros. Mi blogue estuvo vigila-
do y rodeado mdés de un mes.
Yo no fenfoa sitio fijo en el que
dormir, una noche la pasaba
en un sitio y ofra, en otro. Tra-
bajaba unos dias en una em-

Manuel y Mari con sus nietos

presa, luego pasaba a ofra, y
asf continuamente. En la Gltima
en la que estuve fue en el Va-
lle Hebrén, donde haciamos
pisos para militares. Allf tenia
un pedn que me hacia més de
vigilante que de pedn, vigilaba
a todo el que entraba y salia,
miraba cémo iba vestido y me
daba las consignas en caso de
que fuera necesario para que

yo saliera corriendo (incluso te-
nia la moto preparada cerca).
Un dia se presenta Salgado
y me dice: “Corre, la policia
acaba de entrar en la oficina y
viene a por ti”. Yo dejé lo que
estaba haciendo, salté la tapia
y cuando la policia llegé a mi
sitio de trabajo, el pdjaro habia
volado de nuevo. Por aquellos
dias estaba alojodo en Las
Planas, en casa de Fernando.
Si habia asambleas, vigilaba
el lugar y llegaba une o dos
horas antes para controlar si
habia o no policia. Nunca tuve
miedo. Me propusieron seguir
en la clandestinidad y hacer-
me profesional pero rechacé.
Tenfa dos hijos y el mayor, por
su salud, necesitaba mucho
cuidado. Fue por él por quien
decidi salir de Espafia. Pasé
la frontera gracias a un cura
progresista. Al llegar a lo alto
de los Pirineos me dijo: “Esto
es Espada, alli estd Francia”.
Me explicé el camino que fe-
nia que seguir. El se volvié y
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nosotros seguimos hacia ade-
lante, hacfa tierra francesa.
Avanzdbamos por una carrete-
ra francesa con los macutos a
la espalda. Pasé una pareja o
caballo, se pararon y nos pre-
guntaron si queriamos que nos
bajaran. Les respondf que nos
llevaran a Perpindn. Nos expli-
caron dénde feniamos que co-
ger el autobUs para ira Cérve-
re y que desde alli podriamos
coger el tren hacia Parfs. En
Paris estuvimos una semana,
en casa de Angel Rozas, que
también habfa huido de Bar-
celona porque le perseguion.
Después seguimos hacia Mi-
mes, donde vivia un herma-
no de mi mujer. Alli pasamos
como clandestinos hasta que
mi Partido y el francés encon-
traron un prestamista que me
hizo un contrato de trabajo y
una carta de refugiado poli-
tico. En febrero de 1970 vino
mi companera, ella fenia pa-
saporte, pero no lo tenian mis
hijos. La cufiada de mi mujer

tenia dos hijos de la misma

edad que los mios y los hizo

pasar por los suyos. Estuvimos
unos meses en su casa. Con el
prestamista ganaba muy poco,
ademas no trabajaba de enco-
frador. Por ello un dia le dije
que mutuamente rompiamos
el contrato porque yo habia
encontrado uno en mi profe-
sién y en el que ganaba més.

Estuvo de acuerdo. La empresa
era de unos pies negros con los
que frabajaban varios espafo-
les. Al empezar me pusieron a
montar muros de bloques ma-
cizos. Eramos dos paletas y un
pedn, que tenfa que servir a los
dos, pero el otro, un italiano,
se apoderaba del peén y yo
tenia gue bajar del andamio,
subir el mortero y los bloques,

Maonuel Romera con sus nielos
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y montar el muro. Obviamen-
te, él montaba mds que yo. Un
dia me llamé el encargado y
me dijo que el italiano estaba
avanzando mds que yo y que
yo tenia que hacer més. Yo le
expliqué que era porque yo
no tenia peén y que al ofro, el
pedn, ademds de montarle el
andamio, le ponia los bloques

Manuel en su cosa de Franci

en el muro y que él sélo reglea-
ba. Yo estaba con un espafiol
que me traducia fodo lo que yo
le decia y le confirmé que lo
que le estaba explicando era
cierto. El encargado nos puso
a encofrar balcones. Ninguno
sabia cémo dar un centimetro
de pendiente. En aquellos dias,
el encargado y el espanol que

me habia hecho de intérprete
vinieron en mi bUsqueda para
que me fuera con ellos a otra
empresa y yo les dije que no.
Hice mal porque si me hubie-
ra ido con ellos, hubiera salido
ganando. En esta empresa ga-
naba 850 francos y fenia que
pagar 400 por el alquiler del
piso y la calefaccién que era
de gasoil. Tuve que comprar
a plazos un motorcillo para ir
a trabajar, 50 francos al mes.
El gasoil, lo robaba de una
empresa a la que iba por la
noche, no tenia otro remedio.
Podia comprar pocas cosas
para comer, si comprabamos
un pollo lo guardébamos para
nuestros hijos y nosotros rofa-
mos el hueso. A quien lea esto,
le daré la risa pero a mi no
me hizo ni me hace reir, todo
lo contrario. Cudntas veces
me he arrepentido de salir de
Espafia, pensaba que habia
sido una postura egoista por
mi parte. No podiamos ju-
guetes a nuestros hijos y esto,




para mi mujer era muy doloro-
so porque nuestro hijo de tres
afios no podia comprender
por qué él no tenia un juguete
y su primo, de la misma edad,
tenia tantos.

De Nimes nos fuimos a la
regién de Marseille, a Port de
Bouc, a buscar trabajo. Vinimos
cinco y enconframos una em-
presa en la que el encargado

general era espariol y fodos los

trabajadores eran espafioles o
portugueses. La empresa nos
facilité la vivienda. Llevabamos
algunos muebles, pocos, pero
nos apafdbamos. En Port de
Bouc se creé una célula del
partido con viejos camaradas
franceses. Nuestro trabajo de
partido consistia en recaudar
fondos, repartir propaganda
por la libertad y la amnistia,
y denunciar la represion fran-
quista. Fuimos despedidos de
aquella empresa, los motivos
fueron simples: un dio que

llovia, se hizo una huelga, los

obreros se negaron a salir de

las barracas, nosotros venia-
mos de otra obra y nos unimos
a su queja. La direccién vino
y nos pregunté a nosotros. Le
explicamos que veniamos de
otra obra, pero que los obreros
tenian razén, que con lluvia no
se podio trabajar y nos con-
testaron que tenfamos imper-

meables. Delante de todos les
expusimos que los impermea-
bles eran para los chubascos,
no para cuando llovia a ma-
res. Al dia siguiente teniomos
el despido. Dos dias mds tarde
empezamos a trabajar en otra
obra, ganando mads y en mejo-
res condiciones de trabajo. En
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empresa, que construia la Sol-
mer. Se hacfan 24 horas y ha-
bia tres turnos. Nosotros estd-
bamos en el turno de la noche,
de las 20 horas a las cuatro
de la manana. De nuevo, mi
mujer cayé enferma y no se
podia ni levantar de la cama.
lba a trabajar y me encargaba
de ella y de los nifios. Mi Espe
me ayudaba mucho. Cuando
entraba en el turno de las dos
de la mafana, en vez de co-
ger el autobUs que nos llevaba
y nos trafa, cogia el motorcillo
“pese al frio” para poder apro-
vechar mds el tiempo en casa.
Aquel invierno fue muy rudo.
Pudimos arreglarlo para que,
a través de la seguridad social,
viniera una mujer a ayudarnos.
Ella decia que se ocupaba de
todo pero para mi, con que se
ocupara de los nifics, ya era
mucha ayuda. Mi mujer entré
por segunda vez en la clinica
de Istres. Se le habia forma-
do un quiste por un punto, se
reventé y los dolores se le cal-

maron. En su habitacién ha-
bia una mujer a la que habian
operado de la cadera. Esta
mujer hablaba espariol y su
marido, que estaba jubilado,
pasaba los dias y las noches

Maria Manuela y su abuelo

con ella. Cuando le conodi,
me dijo que no me preocupa-
ra, que si mi mujer necesitaba
algo, él la ayudaria, y que yo
me preocupara de mis hijos.
El se llamaba Joaquin. Era un




matrimonio formidable. Nos
ayudaron mucho, tanto por-
que estaba tranquilo al saber
que mi muijer no estaba sola
y que ellos le fraducion todo
lo que decfa a la enfermera
como porque yo podia estar
més tiempo con los nifios.

De nuevo cambié de trabajo,
volvi a la empresa que habia
dejado plantada y segui alli el
mismo encargado. Le habian
pedido a un italiano que nos
contactara y que nos inferesa-
ria volver, porque fbamos a te-
ner unas buenas condiciones.

La vida del Partido continué
de forma rutinaria. Al producir-
se el hundimiento de la dicta-
dura, no se cambié demasiado.
Nuestros grandes dirigentes,
con Santiago Carrillo a la co-
beza, hicieron la transicién. Se
hundié el blogue soviético, salié
al descubierto la corrupcién de
Rumania y se supo que todos
nuestros dirigentes estaban al
corriente y que no habfan di-
cho nada porque ellos tam-

bién chupaban del tema Todo
esto me llevé a tomar una de-
cisién que comuniqué en una
reunién: me salia del Partido.
No es que hubiera cambiado
de idea, mientras viviera segui-

ria siendo comunista pero no

podia seguir con aquellos que
me habian engafiodo. Veia que
la transicién habia sido la paz
honrosa que el general Casado
y su junta habian firmado con
Franco para entregar amarra-
dos de pies y manos a los fie-
les defensores de la Republica.
Decidi seguir mi vida, con mis
ideas, que no han cambiado
hasta hoy. En Francia, desde

que pudimos votar, lo hicimos

al Partido Comunista en la pri-
mera vuelta y, en la segunda,
al que saliera en cabeza, bien
fuera comunista bien fuera so-
cialista. En cuanto a Espafia, el
voto de mi compafiera y el mio
siempre han ido para lzquierda
Unida, y asf serd siempre. Igual
que mi padre me transmitié
aquellos valores, yo se los he

transmitido a mis hijos, porque
por mal que lo haga la izquier-
da, siempre lo haré mil veces
mejor que la derecha.

El 18 de agosto de 2004
mi compafera y yo salimos al
campo con mis tres nietos,
ella le encantaba porque se
lo pasaba muy bien, jugaba
con ellos como si tuviera la
misma edad. A las cuatro de
la tarde, después de meren-
dar, montamos en el coche
para cambiar de lugar y al
subir, ella me dijo: “Manolo,
vamonos a casa, que me ha
empezado un dolorcillo en el
vientre”. Cada segundo que
pasaba le apretaba més. Al
llegar a casa, no podia resis-
tir mds y llamamos a los bom-
beros, pero no venian. Llama-
mos entonces ol médico de
emergencia, que nos contesta
diciendo que no tenian am-
bulancia, que todas estaban
fuera. A las nueve preparo el
coche para llevarla al hospi-
tal. Mi Manuel con el teléfo-




no en la mano llamando por
todo. Me dice: “Papd, me han
dicho que dentro de un cuar-
to de hora puede venir una”.
Yo le dije que aceptara. Lle-
gamos al hospital hacia las
nueve y media. Empezaron a
ponerle morfina para calmar
el dolor pero no la calma. A
las once de la noche la pa-
san al blogue de operaciones
para operarla de los intesti-
no: tenfa una infeccién de los
intestinos. A las cinco de la
mafana salié el cirvjano, que
al final del pasillo se para y
me dice: “Yo no puedo hacer
nada. He dejodo para que
la cierren”. La pasan en asis-
tencia intensiva. Cuando pu-
dimos verla eran a las ocho
de la mafana. Entramos mi
Ana y yo, y lo primero que
nos dijo el medico fue que no

habfa conocido ningdn caso
que se salvara. Después de
verla todos un momento, vol-
vimos a casa y a las once de
la mafana nos llamaron para
informarnos que la bajaban
de nuevo al bloque para ope-
rarla otra vez. Esta es ofro mé-
dico, el doctor Sarqueta por-
que cuando vio su expediente
intenté hacer un puente para
que la sangre llegara a la par-
te del intestino que le dejaron,
pero cuando vio cémo estaba
no pudo llevarlo a cabo. Sélo
le quité lo que le quedaba del
intestino y le alargé la vida de
dos afos. En noviembre de
2004 la trajimos a casa. Se
puede decir que durante 5 o

6 meses estuvo relativamente

bien. Después empeord, la vol-
vimos a ingresar en Martigues
y allf estuvo un mes. Luego fue

a Marseilla, a Santa Margarita.
Unas veces pasaba la noche
con ellg, ofras el dfa, hasta el
30 de abril 2006, que vino a
casa. I[Qué contenta estaba
con sus tres nietos a su lado!
Hacia varios meses que no los
veia més que en una foto. Pero
el dia 3 de mayo por lo tarde
fue ingresada en emergencia.
Mi Ana fue en la ambulancia
con ella, yo detrés con el co-
che. A las siete y media de la
noche le dimos un beso y le
dije “hasta mafnana, carifio”.
Nos miré y no nos confesté,
sélo nos miré. Si algo hay que
tanto dofo me hace es no
haber estado los Gltimos se-
gundos de su vida a su lado.
Fallecié el dia 4 de mayo de
2006, a las cinco, era el dia
del cumplearios de nuestro hijo
Manuel.
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