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E'>cena de la vida cotidiana mochica. El cazador abate al animal, arrastrándolo con su 

remo Las estrellas y caracoles de mar indican que la caza tiene lugar a orillas de éste. 

Dibujo © Arturo Jiménez Borja, Lima 

La civilización mochica, que floreció en la costa septentrional del Perú hace más de 
quince siglos, descolló en las artes plásticas. Los ceramistas relataban escenas de la vida 
cotidiana y de las creencias del pueblo, evocando el amor, e] sueño, la danza, la muer

te ... y pintando igual al jefe militar como al mendigo, al pájaro más realista junto al 

monstruo más fabuloso. 
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Editorial 
¿Qué significa para nosotros el 

fuerte ascenso electoral de IlJ-IC en 
las recientes elecciones? 

Tiene varias significaciones, y no es la 
menor de ellas el hecho de que repre
senta una excepción a la tónica domi
nante en la Europa Occidental-Meri
dional de los últimos tiempos. IU-IC 
aparece como u_na fuerza aglutinado
ra y unitaria, pero con. una fuerte 
impronta de izquierdas y comunista 
-no ocultada conscientemente-, con
todo y los tiempos que corren.

Tanto el lenguaje como las propuestas 
expresadas desde hace un tiempo 
atrás, parecen demostrar la consolida
ción de una apuesta nítida, sin com
plejos, por los valores de la izquierda: 
el anticapitalisino; la democracia de 
base, que se manifiesta entre otros 
elementos, en la insistencia sobre la 
permanente consulta a las bases y la 
coherencia en mantener un programa 
preciso con el que han concitado la 
aprabación de sus votantes; la decisión 
política y la seguridad de convertirse 
paulatinamente en una alternativa 
para cambiar las cosas profundamen
te; la personalidad propia frente a la 
política posibilista y abiertamente de 
derechas; la fundamentación en los 
movimientos sociales con autonomía y 
entidad suficiente como para protago
nizar cambios en la mentalidad y la 
práctica social de los trabajadores y 
todas las capas populares; y finalmen
te, el rechazo de componendas y 
presiones para facilitar las cosas a la 
falsa izquierda, que sería a costa de 
defraudar a aquellos pocos -pero no 
tan pocos- que han empezado a 
expresar su confianza en IU-IC. 

¿Pero cuál es el proceso que ha permitido 

llegar a IlJ-IC a esta situación? 

Podemos responder sin dudas que la recuperación 
convencida de las ideas de izquierda y simultánea
mente la recapilarización social por militantes 
organizados de izquierda en los más diversos 
ámbitos. La recuperación de la herencia reciente 
de la mejor tradición de organización y lucha 
popular, vinculada a las luchas sociales, representa 
el punto de partida real de esta reconstrucción. El 
lenguaje contundente y comprensible para.la gente, 
alejado de la verborrea demagógica, se ha vivido 
como el refuerzo o la confirmación de lo que ya se 
conocía por la práctica social y política. 

También llama la atención la impresión refrenda
da en este último proceso, de vencer la condena a 
la marginalidad en que nos sitúan y en ocasiones 
nos autosituamos en los ámbitos de la izquierda. 
IU-IC no llamaba a desestabilizar, ni antes ni 
después, al gobierno, sino a fortalecer su opción y a 
derrotar políticamente al PSOE por la izquierda, es 
decir superarlo positivamente, de forma progresista, 
es decir organizada, protagonizada por la gente. 
No deja de ser emotivo observar, cómo sin comple
jos, se reivindicaba orgullosamente la bandera del 
anticapitalismo madurado en la experiencia, en la 
lucha y también en la autocrítica y la recupera
ción sincera de los valores de la izquierda. 

Frente a la problemática situación que vive hoy por 
hoy el PDS italiano, el despunte de IU-IC resitúa 
posibles puntos de referencia a la izquierda alter
nativa europea. 

Sin lugar a dudas, ampliar la base política sin 
sectarismos y poner en pie una sólida cultura de 
respeto a la discusión, 1� divergencia política, a la 
vez que mantener fuertemente los niveles de uni
dad de acción, de cooperación, en un verdadero 
frente de izquierdas, es en·nuestra opinión, la 
tarea a seguir profundizando con mayor prio-
ridad. •
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omenico Losurdo** 

1. El sofisma de Talmon.

Desde hace tiempo, paralelamente al 
evento histórico que arranca de Octu
bre, los ideólogos neo-liberales pre
tenden liquidar la misma tradición de
mocrática-revolucionaria, demonizan
do el jacobinismo y el 1848, denuncia
dos como punto de partida del totalita
rismo. Así pues se procede a una con
traposición en blanco y negro entre 
dos tradiciones políticas, la liberal (y 
anglosajona), fundada en el amor a la 
libertad, y la jacobino-bolchevique, 
completamente impregnada del culto 
del terror. Pero la confrontación entre 
ambas tradiciones se desarrolla me
diante un método más que singular. 
Para condenar como sanguinaria la re
volución francesa, se toma en con
sideración su más agudo momento de 
crisis, el representado por la insurrec
ción de la Vendée y la intervención de 
las potencias contrarrevolucionarias; 
para celebrar como pacífica la tradi
ción inglesa, entretanto, se pasa desen
vuelta.mente por alto su primera revo
lución y, también por lo que respecta a 
la revolución propiamente liberal, la 
de 1868, se hace abstracción de la ley 
marcial que los nuevos gobernantes in
gleses imponen y por largo tiempo 
mantienen en Irlanda o de la mano de 
hierro a la que recurren para dominar 
la situación de crisis. O bien, se con
trapone la tradición política francesa a 
la americana, de la que sin embargo se 
expurgan m1a vez más las páginas más 
dramáticas, empezando por la terrible 
guerra civil que fue necesaria para 
abolir, durante largos decenios sólo en 
el plano formal, la institución de la es
clavitud. Y basta leer algún panfleto 
«democrático», es decir esclavista o 
filo-esclavista, de la época, para tener 
llil cuadro de los métodos enérgicos y 
expeditivos de Lincoln, acusado de ha
ber impuesto «gobiernos militares» y 

* Traducción de Arturo Obach
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}· 

«tribunales militares» y de haber In- -� __ -,1.,,. 
terpretado «la palabra 'ley'» como la >�;¿;:¡;;;:�:.«voluntad del presidente» y el habeas 
corpus como el «poder del presidente 
para encarcelar a cualquiera y por el 
período de tiempo que le venga en 
gana»(l). 

Llegados a este punto, es claro que la 
contraposición en blanco y negro entre 
tradición liberal por m1a parte y tradi
ción democrático-revolucionaria y ja
cobina por otra, se funda en m1 sofis
ma, consistente en la comparación en
tre dos magnitudes absolutamente he
terogéneas; por una parte los períodos 
de desarrollo pacífico, o relativamente 
pacífico, de los regímenes liberales; 
por otra los períodos de crisis aguda y 
de guerra; de una parte la norma, de 
otra parte el estado de excepción. Es 
un sofisma que podríamos denominar 
el sofisma de Talmon, en homenaje a 
uno de los autores que, en la segunda 
postguerra, más se ha entregado a su 
elaboración. ¿Es Robespierre sinóni
mo de dictadura y Constant de amor a 
la libertad? En realidad, éste último, 
tras haber auspiciado en los afios del 
Terror un «descanso bajo la dictadura» 
(obviamente de signo opuesto a la en
tonces existente), mira luego con sim
patía o entusiasmo, al menos inicial
mente, el hundimiento de la República 
y el golpe de Estado de Napoleón Bo
naparte. Por otra parte, la requisitoria 
que el liberal francés despliega contra 
los jacobinos y los exponentes del ra
dicalismo plebeyo, acusados de ser 
«vándalos y godos» o «anarquistas y 
ateos» e incluso «antropófagos», y, en 
todo caso, de formar parte de una 
«raza detestable» de la que no puede 
sino desearse la «extirpación», esa re
quisitoria es perfectamente susceptible 
de justificar incluso la dictadura más 
terrorista. A su vez, Tocqueville, tan 
elocuente en la denuncia del Terror ja-

cobino, se pronuncia, en junio del 48, 
¡por el inmediato fusilamiento de 
cualquier obrero parisino sorprendido 
con las armas en la mano defendiendo 
desesperadamente su derecho a la vi
da! De nuevo resulta evidente el sofis
ma de Talmon que, para poder trans
figurar oleográficamente el liberalis
mo y demonizar el jacobinismo, se ve 
obligado a confrontar de una parte las 
buenas intenciones y las auto-repre
sentaciones apologéticas, y de otra la 
práctica concreta de gobierno en los 
momentos de crisis aguda. 

Es ese el sofisma, parte integrante de 
la ideología dominante y de la histo
riografia de régimen, que preside la li
quidación también del acontecer histó
rico iniciado en Octubre. A la URSS 
(destrozada por la guerra civil y la in
tervención de los ejércitos primero de 
la Alemania imperial y guillermina, 
luego de la Entente liberal y luego del 
Tercer Reich), denunciada como la en
carnación misma del totalitarismo, se 
contrapone la estampita idílica de Ita
lia, Inglaterra y los USA u otros países 
regidos por las liberales reglas del jue
go. ¿Pero qué hay de tales reglas en es
tos países durante, por ejemplo, el pri
mer conflicto mundial, cuando inter
vienen las leyes de emergencia hasta el 
estado de sitio, los tribunales milita
res, los pelotones de ejecución, inclu
so el diezmar? Es difícil imaginar m1a 
práctica más totalitaria que esta últi
ma, que liquida innumerables vidas 
hmnanas al azar, sobre la base de ni si
quiera una vaga sospecha sino tan sólo 
de la exigencia de restablecer la disci
plina más inflexible entre los esclavos
soldados abocados al sufrimiento y a 
la muerte. Son los afios en que en los 
Estados Unidos, aun en el seguro más 

** Domenico Losurdo es filósofo y director de la revista Marxismo Oggi
(1) Reduciendo al mínimo el apartado de las notas, remito, para una más amplia documentación, a mis trabajos: Hegel y la libertad de los

modernos, Ed. Riuniti, Roma, 1992; «¿Ha fracasado la revolución de Octubre?!!, Marxismo Oggi, enero de 1991, pp. 31-38; ffLiberalismo,
comunismo e historia de la libertad!!, Crítica marxista, nueva serie, 1992, n. 3-4; las siglas MEW en el texto remiten a K. Marx - F. Engels, 
Werke, Dietz, Berlín 1955. 
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allá del Atlántico, uno puede ser con
denado hasta «a veinte años de cárcel 
por haberse expresado 'de modo des
leal, irreverente, vulgar o abusivo' so
bre un aspecto cualquiera del gobierno 
o de su esfuerzo bélico»(2). A pesar
de que jamás haya existido un período
de invasión enemiga o de revolución
social, la lucha contra el peligro rojo y
la revolución de Octubre hace surgir
en los USA también la institución con
siderada como más típica del totalita
rismo: «El senador McKeler, de Ten
nessee, propuso instaurar una colonia
penal para presos políticos, en la isla
de Guam». El múverso de la concen
tración se convierte luego en realidad
durante la Segunda Guerra Mundial,
cuando Roosevelt hace deportar «a
campos de concentración a los ciuda
danos americanos de origen japonés»
(incluidos mujeres y nifios), y no como
consecuencia de un delito, sino sim
plemente en tanto que sospechosos a
causa del grupo étnico al que pertene
cen. Aún en 1950 es aprobado el «Me
Carran Act para la construcción de seis
campos de concentración en diversas
zonas del país, destinados a acoger
prisioneros políticos». Entre los pro
motores de estas leyes están algm1os
diputados destinados a convertirse en
ilustres como presidentes de los Esta
dos Unidos: ¡Ke1medy, Nixon y John
son1(3 ).

Son los afios en que los gobernantes de 
nuestro país, mientras no se cansan de 
tronar contra el totalitarismo comunis
ta, están implicados hasta el cuello, en 
el ámbito de la operación «Gladio» y 
con la colaboración y la supervisión 
del Gran Hermano de Ultramar, en la 
puesta a punto del dispositivo llamado 
a asegurar la liquidación fisica o el ais
lamiento en campos de concentración 
de los dirigentes comunistas y obreros, 
para el caso de que tales medidas se 
hubieran hecho necesarias por el im
perativo de la salvación del capital. 

2. Marx ante el tribunal especial
de la burguesía liberal.

Pero es inútil buscar la historia real 
entre los teoremas y los sofismas de la 
ideología dominante, la cual. una vez 
instituida la plena equivalencia entre 
movimiento comunista y totalitarismo, 
pretende deducir a priori el horror del 
gulag de las páginas de Marx y Engels, 
que de esta forma son conducidos ante 
una especie de tribunal especial y so
metidos a un proceso del que no es di
ficil comprobar el carácter arbitrario y 
farsante. Una vez que, sobre la base 

del sofisma de Talmon, se ha procedi
do a la configuración maniquea del 
enfrentamiento político verificado en 
este siglo, para los jueces de trata de 
establecer una precisa corresponden
cia y una férrea línea de continuidad 
entre las tesis de los dos pensadores re
volucionarios y los trazos, indefecti
blemente pintados con tintes oscuros y 
horripilantes, de la sociedad surgida 
de la revolución de Octubre. Es una 
sociedad caracterizada en primer lugar 
por la dictadura totalitaria: ¿pues no 
teorizaron, los autores del Manifiesto 
del Partido Comunista, la «dictadura 
del proletariado»? Pero sólo el esque
matismo de los jueces de un tribunal 
especial puede llevar a creer que la 
tradición liberal haya teorizado la ab
soluta inviolabilidad de las reglas del 
juego. Para Locke, en cambio, está 
fuera de discusión que una situación 
de crisis puede y debe afrontarse por 
un poder no ligado a una «regla», es 
decir al respeto de las reglas del juego. 
Montesquieu, ad.mirador de la Inglate
rra liberal, no tiene duda alguna sobre 
el hecho de que encaja en la «costum
bre de los pueblos más libres que ja
más hayan existido sobre la tierra» el 
«poner por un momento w1 velo sobre 
la libertad, al igual que se cubren las 
estatuas de los dioses». Varios dece-
1úos más tarde, Jolm Stuart Mill decla
ra a su vez que es plenamente legítima 
«la asunción de un absoluto poder bajo 
la forma de dictadura temporal», en 
casos de <mecesidad extrema», o bien 
de «enfermedad del cuerpo político 
que no puede curarse con métodos me-
nos violentos». Ciertamente no es la 
teorización, en determinadas circuns
tancias, de la dictadura, lo que consti
tuye el discriminante entre tradición 
liberal por una parte y por la otra Marx 
y Engels, los cuales si acaso tienen 
bien presente y condenan el apoyo de 
los ambientes liberales franceses al 
golpe de Estado de Napoleón I y la 
«prisa indecorosa» -la expresión es de 
Marx (MEW, XVII, 278)- con que pre
cisamente la Inglaterra liberal saluda a 
Napoleón III y el advenimiento del ré
gimen bonapartista. Y viene a cuento 
añadir que, con ocasión del primer 
conflicto mundial, nada hallaron que 
objetar los liberales europeos y ameri
canos contra la instauración de una 
dictadura más o menos explícita y la 
legislación de emergencia con que los 
países beligerantes cancelaron las re
glas del juego, a fin de poder desarro
llar sin obstáculos esa movilización y 
guerra total contra la que por contra se 
alzan la revolución de Octubre y el 
movimiento revolucionario de inspira-

2. Cfr. Straubing E. (Ecl.), The Last Magnificent War, Paragon House, New York, p.110.

ción marxista. 

Y no obstante la requisitoria del tribu
nal especial sigue adelante implaca
ble: para explicar el exceso de poder 
de la Nomenklatura soviética es preci
so remontarse a la teoría de la van
guardia revolucionaria (capacitada, 
gracias a su superior saber, para impo
ner su propia voluntad a las masas 
«atrasadas») implícita ya en la distin
ción formulada por Marx entre clase 
en sí y clase per se y más tarde exten
samente elaborada por Lenin. Salvo 
que, también ese ulterior capítulo de 
acusaciones está viciado de llevar a 
cabo una transfiguración subrepticia 
de la tradición liberal, en cuyo ámbito 
está profundamente arraigada una mu
cho más preocupante teoría de la van
guardia, más aún de la élite constituida 
por los propietarios que tienen el co
metido de. llevar de la mano a esos 
eternos «nifios» que son los trabajado
res asalariados. Aún algunos decenios 
más tarde, Mill pugna porque esa teo
ría de la élite sea consagrada también 
en el plano del derecho electoral, ga
rantizando el voto plural a los más in
teligentes (empresarios y académi
cos); y es significativo que en Inglate
rra la práctica del voto plural haya so
brevivido hasta más allá de la Segunda 
Guerra Mm1dial. Podría decirse que la 
tradición liberal ha desarrollado una 
doble teoría de la élite, en el plano in
terno y en el internacional. Por lo que 
respecta a este último podemos leer en 
John Stuart Mill que «el despotismo es 
una forma legítima de gobierno cuan
do hay que habérselas con bárbaros». 
Por lo demás. la élite aquí explícita
mente teorizada hace pensar en oca
siones, más que en la relación maes
tro-discípulo, en la relación amo-ani
mal doméstico, dado que para Mill al
gunos pueblos apenas están por enci
ma de los animales domésticos. Para 
Constant, que los propietarios consti
tuyan la guía superior de los proleta
rios-niños es un hecho natural e inevi
table: la teoría de la élite se presenta 
en este caso en forma cargadamente 
naturalista. Si la vanguardia revolucio
naria grata a Lenin identifica su come
tido en una obra destinada a convertir
se de algún modo ella misma en super
flua, mediante la superación del atra
so, histórica y socialmente determina
do, de las masas, la élite teorizada por 
Constant halla su razón de ser en la 
contemplación complacida del presun
to abismo que la separa de la masa o de 
la chusma, considerada antropológica 
u ontológicamente incapaz de alzarse
más allá de su incurable mezquindad

3. Carro] P.N., Noble D. W., Historia de los Estados Unidos. trad. ilaliana, Ecl. Ritmiti, Roma 1991, III ed., pp. 360 y 391-2.
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intelectual y moral. En particular, por 
lo que respecta a Italia, la teoría de la 
vanguardia revolucionaria representa 
en Gramsci la respuesta a la teoría de 
la élite que celebra sus fastos sangrien
tos precisamente durante la Primera 
Guerra Mundial, cuando liberales 
como Dorso reivindican «una minoría 
audaz y genial», la de los intervencio
nistas, el derecho a precipitar 
a Italia en la guerra, arras
trando «por el pescuezo a esa 
turba de mulos y bellacos», la 
vil multitud que se obstina en 
alimentar sentimientos paci
fistas (4). Para Gramsci, la 
vanguardia revolucionaria 
está llamadit a luchar para 
evitar la repetición de una 
tragedia similar: se trata de 
hacer que el «pueblo trabaja
dor» no permanezca en la 
condición de «presa al alcan
ce de todos» y simple «mate
rial humano» a disposición 
de las élites, de «material 
bruto para la historia de las 
clases privilegiadas». 

En la sociedad nacida de Octubre, 
prosigue la requisitoria del tribunal es
pecial, no hay lugar para la libertad y 
la dignidad del individuo, y una vez 
más aparece la responsabilidad de 
Marx y Engels que pretenden sustituir 
el mercado y la libre iniciativa por la 
planificación estatal y un modelo de 
sociedad «organicista» y «holístico». 
Pero ya Hegel acusa a los teóricos del 
laissez faire de no considerar a los «in
dividuos» en su concreción, con sus 
necesidades, como un «fin» en sí, sino 
que los sacrifican en el altar de la «se
guridad» de la propiedad y del ordena
rn iento jurídico existente, en el altar 
del mercado que tarde o temprano aca
ba por recuperar su equilibrio, aun 
cuando entre tanto una masa conside
rable de individuos concretos ha perdi
do los medios de subsistencia y posi
blemente la propia vida. A su vez 
Marx, polemizando contra aquellos 
que rechazan en nombre del liberalis
mo toda reglamentación legislativa del 
trabajo en la fábrica, compara el «cie
go dominio de la ley de la oferta y la 
demanda que constituye la economía 
política» de la burguesía con el «mis
terioso rito de la religión de Moloch» 
que exige el «infanticidio» y expresa 
además, en los tiempos modernos, una 
«particular preferencia por los hijos de 
los pobres». No se trata de un apunte 
aislado. En El Capital podemos leer 
una crítica estricta del organicismo li
beral. Veamos algunas de las proposi-

Domenico Losurdo 

ciones tomadas en consideración por 
Marx. Según Destutt de Tracy, la mise
ria de la masa es algo altamente bené
fico, dado que «las naciones pobres 
son aquellas en que el pueblo vive en 
condiciones de bienestar, mientras las 
naciones ricas son aquellas en las que 
es ordinariamente pobre». Pero ya an
tes Mandeville había escrito: «Para ha-

cer feliz a la sociedad es necesario que 
la gran mayoría de los hombres perma
nezca tanto ignorante como pobre». O 
bien: «La riqueza más segura consiste 
en w1a masa de pobres laboriosos». No 
es tan significativo el hecho de que el 
autor más querido entre todos por el 
patriarca del neo-liberalismo (Hayek) 
considere corno un hecho natural, in
evitable y al mismo tiempo benéfico, 
la miseria y la ignorancia de los traba
jadores asalariados. Es más importante 
examinar la estructura interna del dis
curso de Mandeville: quien exige el

sacrificio de una masa ingente de in
dividuos es la «sociedad» o sea «la ri
queza», un universal monstruoso que 
engulle a la inmensa mayoría de la po
blación. El Moloch devorador de hom
bres parece convertirse en realidad du
rante la Primera Guerra Mundial: en 
Italia así como en Inglaterra y en los 
USA, quien exige el sacrificio de mi
llones y millones de individuos en el 
altar de la defensa de la patria son jus
tamente los liberales que gustan de 
auto-ensalzarse como únicos defenso
res de la dignidad y del valor autónomo 
del individuo, mientras quien se opone 
a ese enorme rito sacrifica! son los 
bolcheviques y aquellos a quienes los 
estereotipos dominantes gustan liqui
dar como «holistas» y «organicistas». 

Llegamos en fin al principal cargo for
mulado contra Marx y Engels: infrava
loración de la moral y su sacrificio en 
el altar de la historia, hegelianamente 

concebida como un proceso teleológi
ca y necesariamente orientado hacia 
un fin último. Pero tal filosofía de la 
historia halla si acaso sus orígenes jus
tamente en la tradición liberal. La ex
pansión del colonialismo se desarrolló 
bajo la enseña de la ideología del Ma
nifest Destiny de h raza blanca, de la 
carga y el del cometido impuesto por 

la historia o el buen Dios al 
hombre blanco de exportar la ci
vilización (y las relaciones de 
producción capitalista) a todo el 
moodo. Esta es la ideología que 
acompañó y rubricó la «epope
ya» del Far West, la eliminación 
de los pieles rojas de la faz de la 
tierra al igual que el extenninio 
o la aniquilación de innumera
bles poblaciones coloniales.
También en Italia, el liberal
Giolitti justifica la expedición
libia, con las masacres que com
porta, en nombre de la necesaria
exportación de la civilización y
de la «fatalidad histórica». Esta
filosofía de la historia entra a
formar parte, durante el primer

conflicto mundial, de la ideología de 
la Entente que se propone. sin retroce
der ante costos humanos tan espanto
sos que hacen clamar a Lenin y la 
Luxemburg contra el «genocidio», ci
vilizar (y democratizar) a los «descen
dientes de los hunos y de los vánda
los», ¡es decir la Alemania gui llerm ina 
que a su vez sostiene que quiere civili
zar y democratizar la Rusia zarista. 
aliada de Francia e Inglaterra libera
les! No hay pues que asombrarse ante 
el hecho de que cuando Turati, coinci
diendo con la burguesía liberal, se 
convierte plenamente a las motivacio
nes bélicas y de la sagrada unión pa
triotera, motive de este modo la inuti
lidad y el carácter quijotesco de la 
oposición a la guerra: «¡Bañada en 
sangre y lágrimas, prefiada de fatali
dad, se asoma y pasa la Historia'»; 
«cuando hablan los hechos, cuando la 
sangre mana a borbotones de las venas 
abiertas de una nación, de una estir
pe»; es la sefi.al de que «un gran 'juicio 
de Dios' se instaura, muy superior a 
nuestros humanos juicios que tan a 
menudo se equivocan». Oponiéndose a 
la masacre consumada en nombre de la 
«fatalidad», de la «Historia» y del jui
cio de Dios se quedan solos los bolche
viques y los marxistas revolucionarios, 
quienes, por lo tanto, a causa de su 
obstinación en querer juzgar y conde
nar la guerra «en nombre de la morali
dad», son acusados por el liberal 
Croce de ser ¡pedantes «moralistas po
líticos»! 

4. Citado en forcella E., «Prefacio» a Forcella E. - Monticone A., Pelotón de ejecución. Los procesos de la primera guerra mundial, Bari. 
Laterza. 1972, p. XII.
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Debemos ya concluir en cuanto a este 
pmlto: hasta tal punto es una farsa el 
proceso histórico al que la ideología 
dominante pretende someter a Marx y 
Engels, que los jueces podrían muy 
bien ocupar el lugar de los acusados, si 
no fuera por el hecho de que los prime
ros gozan del poder y la autoridad que 
derivan de estar sentados en el carro de 
los vencedores. 

3 El auto-engaño de Narciso 

Horrorosa se ha hecho en los últimos 
años el agolpamiento para subirse a 
ese carro o al menos poderse agarrar a 
él de algún modo. Por fortuna, no to
dos son arrastrados por esta pasión 
irrefrenable. ¿Pero de que manera es 
posible oponerse o resistir a la ideolo
gía dominante? Los errores, los críme
nes, los desastres cometidos en el Este 
son innegables, y entonces la actitud 
más simple y al mismo tiempo más ra
dical parece ser la de considerarse ab
solutamente ajenos a esos aconteci
mientos históricos, y con todo seguir 
declarándose comunistas y marxistas. 
Y es tanto más necesario afirmar y re
machar la propia ajenidad absoluta, en 
cuanto a la faz desmedrada u odiosa 
del «socialismo real» es posible con
traponer una imagen totalmente distin
ta de sociedad, en la que el socialismo 
se conjuga perfectamente con la de
mocracia, la eficiencia del sistema con 
la plena libertad de individuos y gru
pos, y el desarrollo de las fuerzas pro
ductivas con la realización de relacio
nes sociales y humanas ricos y desalie
nantes como nunca se ha visto. Natu
ralmente cuanto más se complace uno 
con tal imagen seductora, más resulta 
escuálido y repugnante más allá de 
todo límite y carente de todo significa
do el acontecer histórico iniciado en 
Octubre. Pero también esta confronta
ción tiene lugar entre magnitudes to
talmente heterogéneas, entrando en 
juego de una parte el proceso histórico 
reai, con sus asperezas y tortuosida
des, sus contradicciones y ci:mflictos, y 
de otra los ideales y las buenas inten
ciones que se mueven en un ámbito ab
solutamente imaginario y carente de 
fricciones, resistencias y conflictos. Se 
contenta en tal confrontación el alma 
bella a la que ya Hegel acusa de hipo
cresía precisamente por el hecho de 
que pretende celebrar su propia pureza 
inmaculada y su propia superioridad 
respecto a la acción política mediante 
una confrontación fácil y desleal entre 
las propias intenciones de una parte y 
la accíón concreta de transformación 
de la realidad de otra. 

La inanidad de tal actitud se demuestra 

por el hecho que, partiendo del ideal 
«puro» de socialismo construido en un 
espacio totalmente imaginario, se diri
gen críticas absolutamente contradic
torias al «socialismo real». Se tuerce 
con disgusto el gesto ante la mediocri
dad del socialismo en un solo país, 
pero al mismo tiempo se condena la 
invasión de Hungría y de Checoslova
quia, como si el sometimiento del Este 
europeo no se hubiera llevado a cabo 
al amparo de la consigna de la «comu
nidad socialista internacional» y de un 
proyecto revolucionario mundial que 
ciertamente no debía preocuparse de 
las peculiaridades y de los derechos de 
cada pueblo. Se señala con el dedo 
acusador la falta de radicalidad en la 
introducción de relaciones de produc
ción auténticamente socialistas y, si
multáneamente, contra el terror en la 
represión de los kulaks y de los campe
sinos apegados a la propiedad privada 
de la tierra. Se denuncia la política de 
sustancial autarquía y el estancamien
to cultural y económico provocado por 
ella y, al mismo tiempo, la política de 
compromiso con los países capitalis
tas; se estigmatiza con palabras de fue
go el escaso o nulo apoyo a los movi
mientos revolucionarios y de libera
ción y, al mismo tiempo, la entrega a la 
política de rearme y de desarrollo de la 
industria militar. Del «socialismo 
real» se critica la ética del trabajo y 
productivista, pero también el atraso, 
respecto al Occidente capitalista avan
zado, de las fuerzas productivas; se 
critica la ética del trabajo y al mismo 
tiempo la falta de democracia, olvi
dando que sin el desarrollo del bienes
tar también en sus aspectos materiales 
más visibles, y por tanto sin los esfuer
zos para realizarlo, no es posible con
vencer democráticamente sobre la 
aceptación del socialismo, como de
muestra la fuga imparable de la Repú
blica Democrática Alemana, a pesar 
de la eficiencia masiva de sus servi
cios sociales y los blandos ritmos de 
trabajo de sus industrias, en busca de 
aparatos de video o de automóviles 
más veloces y más representativos. 
Para acabar, del «socialismo real» se 
denuncia el escaso compromiso en la 
promoción de una conciencia socialista 
y comunista de masas y al mismo tiem
po la represiva omnipresencia del apa
rato ideológico del régimen. 

Naturalmente, uno puede asegurar que 
quiere el socialismo en todo el mundo 
pero sin su exportación mediante los 
tanques, la radical revolucionariza
ción, en sentido socialista, de las rela
ciones de producción pero sin la vio
lencia contra los kulaks o contra 
quienquiera que sea; y así siguiendo. 

Pero, si no se aclara cómo, moviéndo
se en un contexto histórico y político 
bien determinado, hubiera sido posible 
realizar concretamente todo esto, se 
escribe únicamente el libro de los sue
ños y nada más. Si además uno se obs
tina en mecerse en la representación 
de una sociedad socia.lista que despre
cia la ética del trabajo y al mismo 
tiempo desarrolla impetuosamente las 
fuerzas productivas y el consenso de 
masas, asume en última instancia la 
actitud de ese autor hmnorista francés 
que, tras haber enmnerado las contra
posiciones de ciudad y campo, suspi
ra: ¿pero por qué no nos decidimos, de 
una vez por todas, a construir las ciu
dades en el campo? Bien mirado, la 
actitud de las almas bellas nos pone 
frente a una reedición, bajo un distinto 
disfraz, del sofisma de Talmon. Análo
ga es la confrontación entre magnitu
des radicalmente heterogéneas y aná
logo es el resultado consistente en una 
contraposición en blanco y negro; sólo 
que la apologética del liberalismo, 
frente a la historia, pintada con tintes 
oscuros, contrapone un régimen políti
co-social concretamente existente, ni 
que sea ideológicamente transfigura
do, mientras el alma bella frente a esa 
historia se limita en última instancia a 
contraponer sus buenas intenciones, 
en las que cree poder vislumbrar la po
sibilidad de una historia distinta res
pecto de la real, pero que en realidad le 
remiten sólo su imagen transfigurada, 
en la que el alma bella no deja en todo 
caso de reflejarse complacida. 

Una complacencia totalmente injusti
ficada, dado que el alma bella no es en 
absoluto tan inmaculada como preten
de ser. Se refleja en la manera en que 
el imperialismo americano ha conse
guido engullir a Nicaragua. La ha so
metido al bloqueo económico y mili
tar, al minado de los puertos, a una 
guerra no declarada, pero sangrienta, 
sucia y contraria al derecho interna
cional. Frente a todo ello, e! gobierno 
sandinista se veía obligado a tomar 
medidas limitadas de defensa contra la 
agresión externa y la reacción interna. 
Y he ahí al gobierno estadounidense 
erigiéndose en defensor de los dere
chos democráticos conculcados por el 
«totalitarismo» sandinista: los dirigen
tes USA se parecen al verdugo que, 
tras haber procedido a la ejecución, 
gritan escandalizados por el color ca
davérico de su víctima. Una actitud 
grotesca: y sin embargo no han faltado 
las almas bellas que se han añadido a 
los gritos de escándalo del verdugo y a 
la condena de las medidas «libertici
das» de Ortega, cuya libertad de ma
niobra frente a la agresión había sido 
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progresivamente reducida y anulada. 
El resultado: elecciones en las que el 
pueblo nicaragüense, ya desangrado y 
extenuado, más que nunca con el cu
chillo contra la garganta, decidió «li
bremente» ceder ante sus agresores. 
Una táctica análoga sigue hoy el impe
rialismo con respecto a Cuba y tampo
co en este caso faltan ni faltarán las al
mas bellas. 

La grandeza de Hegel reside en haber 
clarificado la ineludibilidad de la 
«culpa» en situaciones dramáticas de 
conflicto y en haber µesenmascarado 
la hipocresía, intelectual y moral, del 
alma bella preocupada en primer lugar 
en proclamar su prO'pia excelencia que 
en realidad es sólo sinónimo de villana 
cobardía e incluso de capitulación ante 
la ley del más fuerte. A tal modo de 
comportarse conviene oponer la acti
tud del joven Lukács que, a la luz de la 
trágica experiencia del primer conflic
to mundial, se adhiere al comunismo 
en base a un razonamiento simple pero 
impecable: culpable es la violencia ín
sita en la revolución de Octubre, pero 
una culpa mucho mayor hubiera sido 
tolerar la masacre· imperialista, la gue
rra por el reparto de las colonias desde 
siempre objeto de la mortífera violen
cia de sus dueños. Aún en su edad ma
dura, a Togliatti le agradaba recordar 
que se había entregado de joven a la 
traducción de la Fenomenología del 
Espíritu, la obra que no por casualidad 
contiene la crítica del alma bella. Tal 
crítica es parte integrante de la con
ciencia revolucionaria; y así se com
prende por qué los diversos Popper, 
Hayek, e incluso el último Bobbio, 
junto a las grandes figuras del movi
miento revolucionario toman como 
punto de mira a Hegel: se trata del fi
lósofo que, analizando la figura del 
alma bella, desenmascaró la hipocre
sía de la que está tejida la liquidación 
sumaria del Terror jacobino, del filó
sofo que de algún modo refutó antici
padamente el sofisma de Talmon 

4 ¿Retorno a Marx? 

A veces el ahna bella se las da de con
ciencia crítica que, liquidada la histo
ria real del socialismo y del movimien
to obrero como una interpretación ra
dicalmente errónea de la teoría de 
Marx, más aún como un vulgar equí
voco del que hay que despejar final
mente el campo, declara querer una 
vuelta a Marx, al «auténtico». Es difi
cil imaginar una actitud más directa
mente en las antípodas de la teoría del 
autor al que se pretende restaurar en su 
pureza y que sin embargo, en sus tiem
pos, escarneció a aquellos que, en po-
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lémica con Hegel, querían desandar el 
camino filosófico de Alemania para 
volver a Kant o, incluso, a Aristóteles. 
¡Analizando la dinámica del proceso 
revolucionario, Marx denunció la ilu
sión de los jacobinos franceses que so
ñaban con volver a dar vida a la polis 
antigua o la de los puritanos ingleses 
que hacían referencia a Habacuc y a la 
Biblia para construir su modelo de so
ciedad! Sobre todo, el gran pensador 
revolucionario insistió constantemente 
en el hecho de que la teoría revolucio
naria se desarrolla a través de su con
traste con el movimiento histórico real 
y, por su parte, no dudó en reconocer la 
deuda también teórica contraída por él 
en relación a la sin embargo breve ex
periencia de la Comuna de París: ¡aho
ra, en cambio, decenios y decenios de 
un período histórico particularmente 
intenso, de la revolución de Octubre a 
la china, la cubana, etc .. , debieran ser 
declarados carentes de significado y 
relevancia respecto a la «auténtica» 
teoría revolucionaria ya consignada, 
de una vez para siempre, en textos que 
sólo habría que redescubrir y repensar! 
A esta actitud que pretende transfor
mar a Marx en una especie de profeta 
se puede contraponer la lección del 
Manifiesto del Partido Comunista: 
«Las tesis teóricas de los comunistas 
no se basan en modo alguno en ideas y 
principios inventados o descubiertos 
por tal o cual reformador del mundo. 
No son sino la expresión de conjunto 
de las condiciones reales de una lucha 
de clases existente, de un movimiento 
histórico que se está desarrollando 
ante nuestros ojos». 

Pero tratemos ni que sea por unos ins
tantes de tomar en serio la consigna ai
reada por el alma bella en polémica 
contra la historia real. Surge en ese 
momento un problema preliminar: ¿re
torno sólo a Marx o también a Engels? 
No faltan aquellos que justamente de 
este último, y de la tendencia a la orde
nación escolástica a él debida, hacen 
partir la catástrofe que luego desembo
có en el «socialismo real». Pero ambos 
autores trabajaron juntos y colabora
ron recíprocamente. La eliminación de 
Engels implica en realidad también la 
disección de Marx, y con ello resulta 
evidente la problematicidad de la con
signa de retorno a su teoría, en torno a 
cuya interpretación en múltiples oca
siones se han desarrollado luchas a ve
ces muy enconadas. Por sólo citar al
gunos ejemplos, ha habido intérpretes 
incluso prestigiosos (pensemos en La
briola) que en nombre de Marx cele
braron la expansión colonial de las 
grandes potencias, a la que atribuían el 
mérito de la exportación a los países 

más atrasados de las relaciones socia
les y de producción más desarrolladas. 
Incluso durante la Primera Guerra 
Mundial, no faltaron ambientes y au
tores que justificaron el conflicto, re
mitiéndose a tal o cual texto, a esta o 
aquella tesis, del gran revolucionario, 
hasta el punto que Rosa Luxemburg 
pudo ironizar sobre el hecho que para 
los periodistas socialdemócratas ale
manes, empeñados en celebrar la gue
rra contra la Rusia zarista como una 
gran contribución a la causa de la 
«victoria de la libertad», y de la libera
ción de los pueblos oprimidos, «Hin
denburg se ha convertido en el ejecu
tor del testamento de Marx y Engels». 

Si el retorno a Marx no debe ser algo 
puramente escolástico y académico, 
debe servir para responder a los pro
blemas de nuestro tiempo: pues bien, 
¿qué posicionamiento hay que asumir 
en relación a la tendencia presente a la 
recolonización del Tercer Mundo y la 
relegitimación de la guerra effnombre 
la intervencionismo democrático y ci
vilizador? Podemos, y debemos, res
ponder que todo eso nada tiene que ver 
con la radical carga emancipatoria de 
la teoría de Marx y Engels, pero no po
demos ocultar que esa respuesta, en su 
prontitud y claridad, es deudora tam
bién de la lección en primer lugar de 
Lenin que desterró la interpretación de 
los dos grandes pensadores revolucio
narios en clave filo-colonialista y filo
intervencionista. Es también por esto 
por lo que los diversos exponentes de 
la Internacional socialdemócrata así 
como los «miglioristi» del PDS, al 
aplaudir la Cruzada anti-iraquí, y al re
cuperar los motivos ideológicos pro
pios del intervencionismo colonialista 
y «democrático», preferían remitirse 
directamente a ... Bush o a los demó
cratas americanos, antes que a Marx y 
Engels, cuyo nombre hoy, a través de 
la Revolución de Octubre, la Revolu
ción China, la cubana, etc., resulta 
inextricablemente entrelazado con la 
historia de las luchas de emancipación 
de los pueblos coloniales. El Marx al 
que hoy se quiere retornar es un autor 
claramente mediatizado por un largo 
acontecer histórico que, por tanto, ex
pulsado por la puerta, acaba por vol ver 
a entrar por la ventana. 

Una cosa más. ¿De qué modo puede 
Marx servir de ayuda al valorar el in
tento que lleva adelante Cuba, en con
diciones dramáticas de cerco y estran
gulamiento, de salir del subdesarrollo 
mediante una vía no capitalista? ¿De
bemos convencer a Fidel Castro para 
que capitule agitando ante sus ojos El 
Capital que prevé la revolución socia-
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lista sólo en los puntos más altos del 
desarrollo capitalista? ¿Debemos imi
tar a Plejanov (en sus tiempos, una au
toridad en el campo de los estudios 
marxistas) que, mientras no tenía difi
cultades para justificar o celebrar la 
masacre imperialista, condenaba en 
nombre de Marx Ja Revolución de Oc
tubre? ¿O, en cambio, debemos ali
nearnos con Lenin y con Gramsci, que 
no tuvo ( el segundo) dudas en celebrar 
«la revolución contra El capital», con
traponiendo al Marx de Plejanov y 
Turati «nuestro Marx», ese liberado de 
las «incrustaciones positivistas y natu
ralistas»? Hoy, no faltan en las filas de 
la izquierda los neo-mencheviques, 
esos que condenan o deslegitiman Oc
tubre en nombre del «marxismo»; pero 
es difícilmente pensable que se lancen 
hasta el punto de colaborar con los di
rigentes USA en el estrangulamiento 
de la revolución cubana agitando El

Capital de Marx de forma análoga a 
aquella en que el presidente USA agita 
el Evangelio de la doctrina Monroe y 
del Sacro Imperio Americano: pues 
bien, si todo esto no sucede es también 
porque Lenin, Gramsci, el mismo Cas
tro, pero sobre todo el proceso históri
co real que va de la Revolución de Oc
tubre a la cubana nos han enseñado a 
leer a Marx de modo distinto al que 
gustaba a Plejanov y Turati, o al menos 
nos han enseñado a desconfiar de una 
ortodoxia «marxista» tan descarada
mente funcional a los intereses del Ca
pital y del Imperio. 

La inevitable mediación de la historia 
se hace sentir tanto en positivo como 
en negativo. Ciertamente es oportuno 
subrayar que, incluso cuando habla de 
dictadura del proletariado, la teoría de 
Marx nada tiene que ver con la auto
cracia o la oligarquía de la Nomenkla
tura. Y es justo y necesario denunciar 
el carácter grotesco de la pretensión de 
la ideología dominante de deducir a 
priori del Manifiesto del Partido Co
mmlista y de otros textos de ese género 
el universo concentracionario que en 
realidad hemos visto surgir también en 
Occidente y que trae a colación facto
res históricos que nada tienen que ver 
con los autores de esos textos. Queda 
el hecho de que el mismo subrayado de 
la ajenidad de la teoría de Marx res
pecto al gulag lo reclama con apremio 
la experiencia del horror de esa institu
ción total, cuya sombra infamante se 
pretende justamente apartar de la ima
gen del autor al que se dice querer re
tornar. También en ese caso, el Marx al 
que se retorna está mediatizado por 
una larga y dramática experiencia his
tórica, esa experiencia histórica que 
los teóricos del retorno pretenderían 

cancelar como si no fuera fuente de 
valiosas enseñanzas ( en positivo y en 
negativo) y por tanto de desarrollos de 
la misma teoría revolucionaria y de 
emancioación aue arranca de Marx. 

5. Conciencia crítica y dogmatismo

Claramente, la consigna del retorno a 
Marx no realiza la promesa que enun
cia. Pero, en la medida en que logra 
realizarla, transforma al gran pensador 
en un corpus sagrado de doctrinas sus
traídas a la historia y al paso del tiem
po. Y es difícil imaginar una actitud 
más dogmática que esa que, sustituye 
decenios de historia y la experiencia 
histórica de millones y millones de 
hombres por la interpretación solitaria 
de un autor, transformado en un tribu
nal a partir del cual se condena y liqui
da en bloque, como un equívoco que 
nada tiene que ver con el Marx «autén
tico», el movimiento histórico real con 
sus revoluciones, sus victorias y sus 
derrotas, sus errores y horrores, pero 
también sus conquistas teóricas y 
prácticas. En realidad, todo intento de 
liquidar o ignorar el capítulo de histo
ria iniciado con la Revolución de Oc
tubre es una fuga, la fuga ante una ge
neral izada ofensiva ideoiógica de la 
burguesía que pretende condenar al 
movimiento commlista a una damnatio 
·memoriae tan radical y definitiva que
haga imposible cualquier reanudación.
Pero, si no tiene sentido contraponer al
acontecer histórico real los suspiros
del alma bella o la sabihondez de los
revolucionarios (es más, de los ultra
rrevolucionarios) de salón que ni si
quiera se plantean el problema de la
coherencia interna de sus excelentes
intenciones, para no decir de su efecti
va realizabilidad en un contexto histó
rico y político bien determinado, tam
poco se trata de avalar la pretensión de
los ideólogos del «socialismo real» de
amoldar totalmente lo posible a lo

real, como si toda opción hubiera veni
do siempre obligada. Por tanto, las 
consideraciones hasta aquí expuestas 
no quieren en modo alguno eludir el 
problema de la reflexión crítica sobre 
la historia del movimiento comunista; 
al contrario, tienen por objeto desarro� 
llarla en profundidad, más aún hacerla 
propiamente posible, dado que una se
ria reflexión crítica es difícilmente 
eompatible con una liquidación suma
ria y aprioristica, ya parta de la transfi
guración de la tradición liberal, o bien 
de la momificación de Marx, reducido, 
contra su voluntad, a texto sagrado y a 
tribunal de la historia. 

La reflexión crítica en cuyo desarrollo 
está comprometido Marxismo Oggi, 
más que contraponer texto sagrado a 
historia, pretende partir de esta última, 
en cuyo ámbito está inserido el pensa
miento de Marx y Engels. Partiendo de 
los problemas históricos del hoy, y de 
la necesidad de explicar el anquilosa
miento primero y la crisis después, que 
han acaecido en el Este, nos debemos 
interrogar no sólo sobre los errores (y 
los crímenes) de los dirigentes políti
cos de la URSS o de otros países, sino 
también sobre los límites teóricos pre
sentes en Marx y Engels, errores que 
pueden haber favorecido el proceso de 
degeneración de un régimen que con 
todo nació al socaire de una gran revo
lución liberadora y de un grandioso 
proyecto de emancipación. Marx y En
gels no son la solución del problema 
de la historia real, sino que son ellos 
mismos parte constitutiva de tal histo
ria, que hay que entender, obviamente, 
no como proceso uniforme y rectilí
neo, sino como un proceso en el que 
tienen lugar saltos, rupturas, avances y 
regresiones incluso pavorosas; se trata 
de una historia en cuyo seno, por otra 
parte, están contenidos los elementos 
para un ulterior desarrollo de la teoría 
y de la práctica del movimiento revo
lucionario. 

6. Teratología y balance histórico.

No puede definirse como «crítico» el 
«comunismo» que no se plantea con 
rigor el problema del balance y de la 
herencia histórica del pasado que, lan
zando la consigna del retorno a Marx, 
liquida sumariamente la historia real 
de la eficacia política desplegada por 
su teoria: y es la categoría de la que 
gustaban Labriola y Gramsci, es la ca
tegoría de «comunismo crítico» la 
que, tras el hundimiento acaecido en el 
Este, puede servir mejor que cualquier 
otra para definir un programa de re
fundación del comunismo. Para una 
valoración adecuada de la historia del 
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movimiento comunista, puede ser útil 
el criterio metodológico enunciado 
por Gramsci en lo que respecta a la 
lectura del pasado en general y utiliza
do en los Cuadernos de la Cárcel y en 
relación al paso del capitalismo al so
cialismo, en un momento por lo demás 
en el que la experiencia traumática de 
la carnicería consumada durante la 
Primera Guerra Mundial y del poste
rior advenimiento del fascismo esti
mula en el movimiento comunista una 
actitud de liquidación de la historia de 
la burguesía como un cúmulo de erro
res y horrores. En polémica contra tal 
tendencia, que halla expresión tam
bién en el «Abecé» de Bujarin, Grams
ci señala: «Juzgar todo el pasado filo
sófico como un delirio y una locura no 
es sólo un error de antihistoricismo, 
porque contiene la pretensión anacró
nica de que en el pasado se tuviera que 
pensar como hoy, sino que es un autén
tico residuo de metafisica porque su
pone un pensamiento dogmático váli
do en todos los tiempos y en todos los 
países, con cuyo rasero se juzga todo 
el pasado. El antihistoricismo metódi
co no es otra cosa que metafísica». Li
quidar «el pasado como 'irracional' es 
monstruoso», significa reducir la his
toria política y de las ideas a una gro
tesca vicisitud de monstruos, a un 
«tratado histórico de teratología» 
(Cuadernos, 1417). Debe pues conside
rarse más groseramente «metafísico» 
la actual compostura de aquellos que, 
también en el seno de la izquierda, 
quisieran reducir el período histórico 
inaugurado con la revolución de Octu
bre a un nuevo capítulo de teratología, 
que es además la otra cara de la insulsa 
e improbable hagiografia con la que la 
burguesía hoy triunfante pretende su
bir a la gloria de los altares. Hay que 
añadir que el criterio en cuestión lo 
hace valer Gramsci también en rela
ción a la historia de las clases subalter
nas y de los partidos y movimientos 
políticos en que se expresan: en 1924, 
mientras arrecia el escuadrismo y se 
dibuja ya con claridad la victoria del 
fascismo, el dirigente comunista re
chaza todo balance liquidatario de la 
historia del movimiento obrero, im
pugnando ya en el título de un artículo 
de Ordine Nuovo la tesis según la cual 
«el pasado fue todo un error»: y, en 
cambio, «en el pasado existe [ ... ] el 
error, la negatividad, la muerte, pero 
existe también la vida, el desarrollo de 
la tradición sana del movimiento obre
ro italiano; hay también en el pasado 
una parte positiva que hoy- sigue desa
rrollándose a pesar de la reacción y el 
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terror blanco». 
Gramsci critica a Bujarin que quiere 
renegar de todo el pasado y reducirlo a 
teratología; pero al menos el dirigente 
bolchevique había contribuido a crear 
un mundo nuevo, de modo que su li
quidación del pasado nacía de una ac
ción histórica real, y no de la pura y 
simple evasión. Contra toda tendencia 
neo-menchevique, es preciso hoy su
brayar la extraordinaria eficacia des
plegada a nivel planetario por la Revo
lución de Octubre que ha imprimido 
en primer lugar un poderoso impulso 
al movimiento de emancipación de las 
colonias. Pero no sólo el Tercer Mundo 
es deudor de Octubre. En realidad, al 
igual que no se puede comprender la 
historia de la URSS pasando por alto la 
cruzada contrarrevolucionaria de las 
grandes potencias capitalistas, tampo
co es lícito separar los desarrollos en 
Occidente de los regímenes liberalde
mocráticos del desafio constituido por 
la revolución anticapitalista de 1917. 
Se refleja en la historia del sufragio en 
el país clásico de la tradición liberal: 
«El sistema electoral británico no al
canzó una teórica democracia hasta 
abril de 1928 [ .. ]. 'Un adulto, un voto' 
se convierte por fin en una realidad», 
si bien de modo incompleto dado que, 
durante aún veinte años más, casi me
dio millón de personas siguió gozando 
del voto plural(5). Por lo demás, en 
cuanto a los contenidos sociales de la 
liberaldemocracia, es Hayek quien 
carga en la cuenta de la para él ruinosa 
influencia de la Revolución de Octu
bre la teorización que, durante la gran 
crisis, Roosevelt hace de la «libertad 
de la necesidad». 

Queda naturalmente el problema del 
balance del régimen político-social 
que se ha tratado de construir en los 
países en que los partidos comunistas 
han llegado al poder. Analizar la diná
mica compleja y contradictoria que se 
ha verificado en esos países es cierta
mente más fatigoso que la actitud sabi
honda y expeditivamente liquidadora 
hoy ampliamente difundida incluso en 
las filas de la izquierda, que con eso 
cree demostrar su amor por la libertad 
pero en realidad acaba por retroceder 
más acá de los puntos álgidos de la 
propia tradición liberal. Tomemos un 
autor como Rawls. Sí, justamente el 
teórico americano que exige la subor
dinación de la igualdad a la libertad, 
somete a una importante cláusula limi
tativa el principio formulado por él, 
considerado válido sólo «por encima 
de un nivel mínimo de rentas». Es de-

cir, en el Tercer Mundo o en condicio
nes históricas dramáticas, la necesidad 
de asegurar a las capas más pobres la 
supervivencia (lo que constituye un as
pecto esencial de la libertad) puede 
entrar en contradicción con otros as
pectos, también éstos esenciales, de la 
libertad. No se trata sólo del posible 
conflicto entre libertad positiva y ne
gativa; nos hallamos en presencia de 
un problema de carácter más general. 
Ya Adam Smith observa que precisa
mente en un «país libre» y bajo un «li
bre gobierno» resulta imposible a los 
esclavos obtener la emancipación. En 
efecto, muchos decenios más tarde, en 
el Sur de los Estados Unidos la escla
vitud fue abolida sólo tras una guerra 
sangrienta y la posterior dictadura mi
litar impuesta por la Unión sobre los 
Estados secesionistas y esclavistas. 
Cuando esa dictadura desaparece, jun
to al autogobierno local regresa tam
bién el predominio blanco, de modo 
que los negros son reducidos nueva
mente a una condición de segregación 
racial y de opresión que en la práctica 
ha durado hasta nuestros días. Una 
consideración análoga, con la vista di
rigida a la Europa oriental, es efectua
da por Smith a propósito de la servi
dumbre de la gleba, cuya supresión pa
rece también presuponer una interven
ción «despótica» del poder político 
central contra los barones que a menu
do agitaban consignas liberales y que, 
en todo caso, controlando los «libres» 
organismos representativos, estaban 
en condiciones de bloquear cualquier 
proyecto de emancipación de los cam
pesinos. Todo esto no puede dejar de 
hacernos pensar en la peripecia histó
rica del «socialismo real». En las re
giones asiáticas, los proyectos de 
emancipación de la mujer llevados 
adelante por la joven Unión Soviética 
tuvieron que hacer frente a la violencia 
salvaje de los clanes feudales decidi
dos a toda costa a perpetuar una condi
ción femenina de tipo servil o semi
servil. Así, en esa concreta y determi
nada situación histórica, la libertad de 
la mujer presupone mano de hierro so
bre una sociedad atrasada. Se puede 
poner aún otro ejemplo: la Revolución 
de Octubre provoca en Rusia un endu
recimiento de los disturbios antisemi
tas que se expresan en pogromos san
grientos. Para combatir esa agitación, 
el nuevo poder soviéticos se entrega a 
una obra capilar de propaganda (Lenin 
pronuncia un discurso que es grabado 
en disco a fin de llegar también a los 
millones de analfabetos), pero, al mis
mo tiempo, promulga leyes severísi-

5. Taylor A.J.P., Historia de la Inglaterra contemporánea, trad. italiana, Laterza, Bari 1975, p. 326; sobre estos ternas cfr. mi
Democracia o bonapartismo. Triunfo y decadencia del sufragio universal, Bollati Boringhieri, Torino 1993.
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mas, incluso terroristas. Una vez más, 
al menos en los primeros años del nue
vo régimen,' la libertad, más aún la 
propia supervivencia,. de los judíos es 
garantizada por la mano de 
hierro contra la sociedad ci
vil. 

Son sólo algunos ejemplos de 
los dramáticos conflictos 
(agudizados y complicados 
por la intervención militar y 
el bloqueo económico im
puestos por el Occidente, «li

beral y democrático, sí, pero 
que no obstante, para derri
bar el régimen soviético, no 
dudaba en apoyar a la reac
ción feudal e incluso a la agi
tación antisemita (6) que han 
pesado sobre el concreto pro
ceso de desarrollo de los paí
ses del Este europeo y que 
aún pesan en países como 
Cuba o la República Popular 
China. Ejemplar, desde este 
punto de vista, es la vicisitud 
del Afganistán revolucionario prece
dente a la desgraciada ocupación mili
tar brezneviana: como en su día en la 
joven Unión Soviética, las medidas 
gubernamentales dirigidas a desarro
llar la escolarización o la emancipación 
de la mujer toparon con una violenta 
reacción oscurantista y feudal, lo que 
situó todo intento de modernización 
frente a una opción dramática que 
comportaba o el recurso a la mano de 
hierro o el sacrificio de los derechos 
de las mujeres. 

7. El «justificacionismo», la revo
lución francesa y la de Octubre.

Ante este balance histórico problemá
tico se rasgan las vestiduras los neo-li
berales aficionados al sofisma de 
Talmon. Pero también las almas bellas 
de una cierta izquierda se apartan ho
rrorizadas ante eso que para ellos 
apesta terriblemente a «justifi.cacio
nismo»; pero, así, acaban dejando cla
ro de una vez por todas que están mo
vidas no por el deseo de comprender el 
proceso histórico real, ni tampoco por 
el deseo de superar concretamente los 
errores y horrores que lo han acompa
ñado, redescubriendo alternativas rea
les en el pasado injustamente descui
dadas o liquidadas; no, la preocupa
ción principal o única de las almas be
llas es la proclamación de la pureza y 
excelencia de sus intenciones. Pero 
dado que se refieren a Marx, puede ser 
interesante ver la actitud asumida en 
relación a la Revolución Francesa por 

parte del autor al que declaran querer 
retornar. De sus textos se puede extraer 
una contra-historia de la Inglaterra li
beral que el sofisma de Talmon se obs-

tina aún hoy en contraponer en blanco 
y negro a la Francia revolucionaria y 
jacobina. Y, en cambio, Inglaterra es el 
país donde las formas de trabajo escla
vista continúan subsistiendo en pleno 
Siglo XIX (MEW, XXIII, 763) y cuya 
clase dirigente liberal lleva a cabo en 
Irlanda una política tan despiadada y 
terrorista que resulta «inaudita en Eu
ropa» y sólo encuentra parangón entre 
los «mongoles» (MEW, XV I, 552). El 
mismo Gladstone, orgullo de la Ingla
terra liberal, es el protagonista del «te
rrorismo policíaco» que golpea a la 
sección irlandesa de la Internacional 
(MEW, XVIII, 136). Por otra parte, 
son bien conocidas las páginas de 
Marx dedicadas a la aclaración del 
marco histórico concreto (Vendée, in
tervención de los ejércitos contrarre
volucionarios, etc.) en que se sitúa el 
Terror jacobino; y es inútil recordar 
además el desprecio que, sobre la hue
lla de Hegel, el gran pensador revolu
cionario alimenta y expresa hacia el 
alma bella. ¿Estamos entonces ante 
una actitud «justificacionista»? El jus
tificacionismo es la deducción mecá
nica y sin restos de un comportamien
to político de un detenninado contexto 
histórico ( contradicciones objetivas y 
brutalidad del adversario), es la nega
ción del momento de la opción entre 
posibles alternativas y por tanto de la 
responsabilidad subjetiva. Tras haber 
puesto en claro el marco histórico real, 
Marx subraya que el Terror procede 
también del desfase entre proyecto po
lítico de los jacobinos y situación bis-

tórica. Persiguiendo la utopía fantásti
ca de reconstitución de la polis anti
gua, Robespierre y los demás se lan
zan a una empresa quijotesca que cree 

poder eliminar con la violencia 
todo lo que no corresponde a su 
modelo o utopía que, sin embar
go, acaba inevitablemente con el 
resurgimiento de las relaciones 
económicas y sociales moder
nas, muy distintas de las que ha
bían hecho posible la polis anti
gua a la que se dirigía su apasio
nada aspiración. En ese sentido, 
en el Terror hay, respecto a la si
tuación objetiva, una demasía de 
violencia, y es claro y neto el 
planteamiento crítico y de con
dena de Marx que repetidamente 
subraya las debilidades, las ilu
siones, los espejismos, de la 
ideología de los jacobinos que, a 
su vez, no es el simple producto 
de una locura individual sino 
que ella misma remite a un con
texto histórico más amplio. Pre
cisamente porque tenía presente 

el marco objetivo, Marx supo identifi
car la debilidad del proyecto jacobino 
con una precisión y una radicalidad 
desconocidas para la explicación mo
ralista que se contenta con denunciar a 
Robespierre o Saint-Just sólo como 
fieras sedientas de sangre. 

A pesar de la obvia diversidad de la si
tuación histórica, este mismo plantea
miento resulta fecundo también para 
analizar la dialéctica desarrollada a 
partir de la Revolución de Octubre. No 
se trata de eludir el momento de la op
ción, sino de colocarlo no en el espa
cio carente de resistencias, conflictos 
y contradicciones en el que es posible 
mecerse dulcemente imaginando la 
«ciudad en el campo», es decir de todo 
y lo contrario de todo, sino por el con
trario en un contexto histórico concre
to, dramáticamente concreto. Y cuan
do nos topamos con opciones erróneas 
o trágicas y que han liquidado alterna
tivas reales, es necesario interrogarse
sobre la ideología que ha inspirado y
condicionado tales opciones. Es pues
necesario interrogarse sobre las debili
dades teóricas de fondo presentes en el
proyecto político de los dirigentes bol
cheviques que paulatinamente se han
ido agravando hasta la bancarrota fi
nal. Sólo la respuesta a ese problema
puede evitar la repetición de los erro
res, de los crímenes, de la tragedia del
pasado. Por contra, no nos hace avan
zar ni un paso la proclamación que el
alma bella hace de su propia pureza:
¡nadie puede pretender ser creído sim-

6. Al respecto cfr. Losurdo D., «Marx y la historia del totalitarismo», en Burgio A., Cazzaniga G.M., Losurdo D. Masas, muchedum
bre, individuo, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Quattro Venti, Urbino, 1992, pp. 107-123.
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plemente por sus palabras, y además la 
sabiduría popular, por no hablar de la 
conciencia histórica, sabe que del di
cho al hecho hay un trecho! La res
puesta, exhaustiva, articulada y per
_.suasiva, a ese problema constituye una 
tarea de amplio alcance. Entretanto, se 
nos puede plantear un interrogante 
preliminar: ¿en qué medida la idea de 
una rápida transición a una sociedad 
sin Estado, sin mercado, sin religión, 
sin fronteras ni identidades nacionales 
ha bloqueado y desviado un grandioso 
proyecto de emancipación, sobrecar
gándolo al mismo tiempo de violencia 
frente a la sociedad civil? ¿En qué 
modo la espera de la inminente reali
zación de una sociedad civil sin más 
conflictos de género alguno ha desvia
do la atención de la necesidad de re
glamentar jurídicamente, mediante 
normas y formas generales, los con
flictos que seguían subsi.stiendo? 

8. La necesaria autocrítica del
marxismo "oriental" y "occidental".

La reflexión crítica no puede dejar de 
ser al mismo tiempo autocrítica, pero 
no en el sentido banal propio de la 
ideología dominante que impone dis
tanciarse aún más del acontecer histó
rico iniciado en Octubre, sino en el 
sentido de que aquellos que aún se 
proclaman marxistas y comunistas, y 
sobre todo aquellos que en mayor me
dida hacen ostentación de su sabihon
dez ante la bancarrota verificada en el 
Este europeo, están llamados a interro
garse sobre la real contribución teórica 
aportada por ellos a la solución de los 
problemas de la edificación de una so
ciedad postcapitalista, es decir de las 
dificultades y los puntos débiles pre
sentes ya en la teoría marxiana. Tras 
las revelaciones sobre la tragedia de la 
era estaliniana, ¿que ha hecho en con
creto eso que a menudo gusta de auto
celebrarse como «marxismo occiden
tal» para elaborar, por ejemplo, una 
teoría del derecho y del Estado en w1a 
sociedad post-capitalista'> ¿Quien. en 
Occidente, se ha alzado para aclarar 
que, concluido el ciclo del comunismo 
de guerra, con sus tragedias pero tam
bién con sus gloriosas conquistas (el 
prodigioso impulso conferido al pro
ceso de emancipación mundial), había 
que aplicarse a la construcción de una 
democracia socialista, garantizada in
cluso jurídicamente y por tanto esta
talmente, acabando con la espera esca
tológica de la extinción del Estado (el 
punto más débil de la teoría de Marx y 
de la tradición marxista)? ¿No ha sido 
esa espera, común al marxismo 
«oriental» y «occidental». la que ha 
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deslegitimado a priori cualquier es
fuerzo dirigido a la construcción de un 
Estado socialista de derecho, capaz de 
superar la fase del terror impuesto por 
el estado de excepción (la guerra civil 
y la agresión imperialista, abierta o la
tente)(7)? Alguna reflexión importante 
puede leerse en Togliatti, pero el resto 
es silencio. Y aún: tras la excomunica
ción que la URSS infligió a Yugoslavia 
y la invasión de Hungría y de Checos
lovaquia, ¿quién, en Occidente, más 
allá de la condena, se ha ocupado en 
repensar el problema nacional y su 
permanencia también en el seno del 
«campo. socialista», para acabar de 
una vez con un sedicente «internacio
nalismo» que iba a seguir haciendo de 
cobertura al hegemonismo también 
con ocasión del trance afgano? Es de
masiado fácil, para un marxista «occi

dental», declararse hoy totalmente aje
no a la vicisitud histórica del «socialis
mo real» para liquidarla en bloque 
como un equívoco que nada tiene que 
ver con su superior sabiduría teórica: 
es fácil, pero absolutamente contrario 
a la verdad histórica y además un poco 
inmoral. 

Podemos ahora comprender mejor la 
dinámica del derrumbe del «socialis
mo real» en el Este europeo. Observa
ba, en 1969. el historiador y sociólogo 
inglés Lawrence Stone que en aquellos 
países el régimen totalitario estaba 
destinado a agotarse a causa de la car
ga modernizadora que llevaba implíci
ta y del gran impulso imprimido por el 
mismo al sistema escolar v de educa
ción. Queda hoy a la vista· de todos la 
sensatez de tal previsión, pero de la 
que emerge también la vanidad de la 
liquidación global y sumaria de la his
toria del «socialismo real», cuyo de
rrumbe en el Este europeo no es el re
sultado sólo de un fracaso sino tam
bién de un éxito. El haber abierto las 
puertas de la educación también a las 
masas populares hasta entonces ex
cluidas y el haber satisfecho en una 
cierta medida las necesidades elemen
tales más inmediatas ha minado desde 
sus cimientos el régimen totalitario. 
No podía sobrevivir a sus tiempos he
roicos el socialismo de guerra (civil o 
impuesta desde el exterior), o sea el 
experimento de construcción de w1 Es
tado de dirección no capitalista desa
rrollado en condiciones dramáticas y 
excepcionales pero llegado a cierto 
pw1to llamado a tener en cuenta la de
mocracia y sus garantías y reglas, de 
modo que se elevara al nivel de la so
ciedad civil avanzada que él mismo 
había contribuido a crear. Se trata de 
una ocasión histórica miserablemente 

frustrada, y en lugar de la democrati
zación se ha verificado un anquilosa
miento en sentido cada vez más despó
tico y oligárquico del régimen, hasta 
que estratos privilegiados de pequeña 
y mediana burguesía, en sintonía con 
el capital internacional y con las gran
des centrales imperiales (desde siem
pre comprometidas en el estrangula
miento militar, político y económico 
de todo que huele a socialismo), se han 
aprovechado para imponer la homolo
gación a Occidente a todos los niveles, 
sin retroceder ante los costos sociales 
altísimos que comportará y está ya 
comportando. 

En todo caso un ciclo histórico se ha 
cerrado, y una recuperación del movi
miento comunista presupone sin duda 
una profunda discontinuidad respecto 
al pasado, pero, al mismo tiempo, una 
actitud que no trate decenios de histo
ria como un simple capítulo. para de
cirlo con Gramsci, de teratología, o 
historia de los monstruos, que no liqui
de como un episodio de alucinación 
colectiva, en decenas o centenares de 
millones de hombres e incluso en 
grandes, grandísimos intelectuales de 
nuestro tiempo, el entusiasmo y las es
peranzas suscitados por Octubre y por 
los intentos de construcción de una so
ciedad nueva. Un profundizado balan
ce histórico es absolutamente necesa
rio, y en esta dirección pretende com
prometerse Marxismo Oggi, llamando 
desde ahora a desarrollar sobre este 
tema central un debate amplio y libre. 
La lectura de la historia debe marchar 
al paso con los esfuerzos de profundi
zación y elaboración de la teoría, que a 
su vez está llamada a arrojar nueva luz 
sobre el balance histórico. «Nuestro 
Marx» no es ni el de Plejanov y Turati 
ni el del Diamat y los ideólogos del ré
gimen que, despojando un gran pensa
miento revolucionario de su enorme 
potencial crítico, han tratado de redu
cirlo a una especie de teología de Esta
do. «Nuestro Marx» no es el retorno a 
un mítico punto cero de la historia del 
movimiento comunista y de emancipa
ción, sino el hilo conductor y al mismo 
tiempo el resultado del balance crítico 
de esa historia. La definición que aquí 
se ha dado es prevalentemente negati
va. Pero es justo que así sea, dado que 
«nuestro Marx» está aún en gran medi
da por construir a través de la confron
tación estricta con el movimiento real 
de transformación que no cesa, más 
allá del ciclo histórico recién conclui
do, de agitar el mundo. • 

7. Sobre este tema, -:fr. Losurclo D., «Gmmsci. el marxismo y el Estado», eu Marx ccntouno, marzo J 992, pp. 42-58.
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De Morelos a Sonora, los caminos de 
la Revolución Mexicana 

Una revolución de varias 

clases 

La independencia de México en 
1821 dio paso a la constitución de 
un Estado criollo híbrido. En él la 
aristocracia colonial se mantenía 
como principal grupo social domi
nante, en competencia con nuevos 
elementos de lo que se acostumbra 
a denominar como clase media alta 
criolla, un sector social que incluía 
nuevos propietarios terratenientes, 
los mandos del ejército que final
mente habían hecho posible la in
dependencia, como Itúrbide o San
ta Anua, comerciantes intermedia
rios entre México y Europa, hom
bres de leyes, ... Las jerarquías sociales 
del período colonial se conservaron y la 
inmensa mayoría de la población, los 
campesinos, los trabajadores de las mi
nas, el grueso de las clases medias urba
nas permanecieron como sujetos pasi
vos y pacientes del nuevo Estado. Hasta 
tal punto que es problemático encontrar 
un sentimiento de nacionalidad claro 
más allá del mundo criollo del centro 
histórico de México: el que marca el eje 
México-Puebla-Veracruz y la región de 
El Bajío, inmediatamente contigua en 
dirección norte. Ello explica en parte la 
facilidad con que los Estados Unidos 
invadieron México en 1846; de los 
veinte estados que formaban entonces 
la república mexicana doce negaron su 
colaboración para hacer frente al ejérci
to invasor, y otro más, el de Yucatán, se 
manifestó en favor de los Estados Uni
dos. El resultado de la guerra fue la pér
dida de más de la mitad del territorio 
con que contaba entonces México, el 
que se anexionó Estados Unidos. Y to
davía hasta fmales de siglo se produciría 
alguna esporádica aventura secesionista, 
en el Yucatán, o en el Norte de México. 

La Reforma Liberal -triunfante en 
1867 luego de un ciclo de guerras civi
les iniciado en 1854- fijó por fin la con
figuración territorial del México actual, 
desde Río Grande hasta Chiapas. Lo 
hizo adoptando un discurso nacional, 
favorecido por la autocrítica del desas
tre de 1846-1848, resolviendo el con
flicto de poder entre la aristocracia tra-

;
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dicional y los grupos criollos que rivali
zaban con ella, y sobre todo resolviendo 
la disputa entre ambos sectores sobre la 
propiedad de la tierra. Desamortizó las 
propiedades de la Iglesia, sentó las bases 
para la disolución de la propiedad comu
nal e impulsó la privatización de las de
nominadas tierras baldías, sin propieta
rio formal registrado. En un extremo de 
ese proceso el régimen liberal configuró 
una clase de grandes terratenientes que 
se repartió el poder junto con el grupo fi
nanciero instalado en el centro del país, 
del que era destacado representante el 
ministro de Hacienda, Limantour, hijo de 
un marinero francés enriquecido en los 
años sesenta mediante la compra de bie
nes eclesiásticos nacionalizados. Sobre 
esos dos pies empezó a expandirse el ca
pitalismo agrario mexicano. Según las 
cifras del censo de 1910, 8.431 hacien
das concentraban el 87% de las tierras 
útiles. En el otro extremo se situaban las 
comunidades indígenas, los peones aca
sillados y los jornaleros «libres» y apar
ceros. Las comunidades indígenas supo
nían alrededor de un millón de personas, 
pero ya no disponían más que un l % de 
las tierras útiles, según los cálculos más 
ajustados, ó un 5%, de acuerdo con los 
más optimistas. El pleno triunfo de la 
propiedad privada, liberal, sobre otras 
formas de propiedad se consumó duran
te el largo período de gobierno de Porfi
rio D íaz, que desde 187 6 se había hecho 
con la presidencia de la república, y la 
había conservado mediante reelecciones 
sucesivas. 

La privatización de 1a tierra fue 
la base de la expansión de la econo
mía mexicana en las últimas déca
das de siglo. Una expansión en la 
que destacó de manera particular la 
región del Norte -Sonora, Chihua
hua, Nuevo León, Coahuila- hasta 
entonces escasamente explotada y 
con un poblamiento humano débil; 
la nueva minería del cobre y otros 
metales no preciosos, la produc
ción agropecuaria, el comercio éx
terior con los vecinos Estados Uni
dos, sustentaron el desarrollo re
gional más acelerado del México 
de la época. El «porfiriato» cons
truyó un nuevo Norte, y con ello 

modificó de manera sustancial la corre
lación regional histórica, hasta ese mo
mento dominada por un México nu
clear, central, escenario de los estados 
indígenas anteriores a la conquista y del 
estado colonial mismo. Esa emergencia 
regional, o si se quiere reducirla a deter
minados representantes sociales, la 
emergencia de la burguesía norteña -
una burguesía en proceso de formación 
que comprendía por consiguiente estra
tos muy diversos - constituyó otro fac
tor de la revolución. Los desequilibrios 
sociales y el nuevo ajuste regional con
virtieron en revolución lo que inicial
mente fue una grave crisis política del 
«porfiriato» que desembocó en una 
guerra civil. 

Adolfo Gilly escribió que «la revolu
ción se presenta como una gigantesca 
guerra campesina por la tierra»(!), y 
dentro de esa guerra la facción zapatista 
fue para él la más coherente, la única 
que se mantuvo permanentemente en 
armas, sin pactar, la que condicionó que 
la guerra iniciada en 191 O derivara efec
tivamente en una revolución y no se li
mitara a concluir en la sustitución en el 
poder de un sector de la burguesía por 
otro. Con todo, la revolución desbordó 
ampliamente el marco de la insurgencia 
zapatista y el resultado final no fue 
exactamente ni el de la derrota de la re
volución ni el del triunfo del levanta
miento campesino. De hecho esa iden
tificación exclusiva, más mítica que 
real, entre zapatismo y revolución no 

* J. L. Martín Ramos es Director del Departamento de Historia Moderna y Contemporánea de la Universidad Autónoma de Barcelona

A. Gilly en A.Gilly,A.Córdova, A. Bartra, M.Aguilar Mora y E. Semo, Interpretaciones de la revolución mexicana (México, 1979)
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fue compartido ya en la época. Para al
gunos revolucionarios de entonces -los 
villistas o los obreros encuadrados en 
los «batallones rojos» que prestaron su 
apoyo al norteño Obregón- los campe
sinos zapatistas, con su desconfianza 
hacia el mundo urbano, su localismo, 
que les llevó a combatir siempre dentro 
de su región de origen, e incluso su sim
bología religiosa, mal podían ser consi
derados como los más legítimos repre
sentantes de una revolución que abarca
ba la nación entera. En el polo opuesto 
de Gilly, Córdova recogió en los años 
setenta una crítica genérica al zapatis
mo: «ese retomo al pasado en el que se 
cifra el localismo del movimiento, la 
falta de un proyecto nacional de desa
rrollo y la falta de una concepción del 
Estado, son elementos que impiden 
concebirlo como una revolución»(2). 
Durante algún tiempo el debate histo
riográfico -y político- sobre la inter
pretación de la revolución mexicana se 
centró ensu carácter, o no, campesino, y 
en la valoración del zapatismo, y su ca
pacidad, o no, de configurarse como 
proyecto nacional. Hasta que terció una 
interpretación, nueva en la historiogra
fía pero no absolutamente original. Fue 
la de Héctor Aguilar Camín, quien afir
mó que la revolución «bajó del Norte», 
que no tuvo una carga esencialmente 
agraria, y menos zapatista, sino que se 
consumó cuando «ese mismo Norte, 
tan permeable a los cambios que quisie
ron los liberales ( ... ) bajó en 1910, por 
los mismos ferrocarriles que lo unieron 
a la nación, para dominar militar y polí
ticamente al país en los siguientes vein
ticinco años»(3). Fue una novedad con 
respecto a todas la interpretaciones ex
plícitas de la revolución, desde las pri
meras iniciadas por Luis Cabrera o Sil
va Herzog, en los años treinta, hasta las 
de Gilly y Córdova.Aunque no lo era, ni 
implícitamente ni en el campo de la po
lítica, donde esa interpretación de la re
volución como resultado de la invasión 
modernizadora del Norte la habían sus
crito desde luego sus dos protagonistas 
fundamentales, Obregón y Calles -los 
que gobernaron México en esos cuaren
ta y cinco años-; y la hacía implícita ese 
partido, que era el legado de ambos, que 
con la curiosa denominación de Revolu
cionario Institucional sigue gobernando 
desde entonces. 

De la guerra civil a la revolución. 

El 20 de noviembre de 191 O Francis
co I. Madero desencadenó el movimien
to insurrecciona! que abriría diez años 
de guerras y unos cuantos más de agita
ción post-revolucionaria. Sin �mbargo 
los motivos de Madero no eran en sí re-

J.L Martín Ramos

volucionarios. Madero era un terrate
niente de Coahuila, en el Nordeste de 
México, que irrumpió con fuerza en el 
escenario nacional de la política mexi
cana cuando, en 1908, publicó el libro 
La sucesión presidencial en 191 O. En él 
Madero partía del liberalismo y enjui
ciaba la obra del prolongado gobierno 
de Díaz, concediéndole como mérito el 
«progreso material» que se había expe
rimentado en los últimos treinta años, 
pero constatando que el precio de la in
terrumpida permanencia de Díaz en el 
poder había sido el de la deformación 
de los principios políticos del liberalis
mo. Por ello Madero reclamaba una co
rrección democrática del régimen, que 
habría de tener como lema fundamental 
el del «sufragio electivo y no reelec
ción». Madero se sumó así a las especu
laciones sobre el futuro del régimen -
habida cuenta de la avanzada edad del 
octogenario presidente- haciéndolo con 
una propuesta de transición: proponía 
un acuerdo con Díaz, de manera que 
éste continuara en la presidencia pero 
aceptando como vicepresidente al can
didato que postularan los demócratas y 
permitiendo que «paulatinamente y sin 
sacudimiento se fueran renovando las 
autoridades municipales en toda la Re
pública, las legislaturas de los estados, 
los gobernadores y las cámaras de la 
Unión». No era el único que se plantea
ba cuál había de ser la continuación del 
régimen liberal a partir de la segunda 
década. Entre las filas de la élite política 
gobernante un sector se propuso ade
lantar esa transición de manera contro
lada desde el poder postulando en 1909 
la candidatura presidencial de Bernardo 
Reyes, antiguo ministro de Guerra con 
Díaz y gobernador de Nuevo León. Por 
el contrario un «Partido Liberal Mexi
cano» fundado en 1906 por los herma
nos Flores Magón, había promovido un 
movimiento insurrecciona! aquel mis
mo 1906, aislado y derrotado; aunque 
algunos grupos residuales se mantenían 
alzados y el directori.o del partido se
guía conspirando en el exilio en 
EE.UU.. 

Los levantamientos promovidos por 
los seguidores de los hermanos Flores 
Magón fueron tan locales, y de tan redu
cidas dimensiones que de ellos nadie se 
habría acordado cuatro años más tarde 
si no se hubiera producido la revolu
ción. En 1908-1909 no se ponía en 
cuestión la caída del Estado liberal, ni la 
de Porfirio Díaz, sino como dicho Esta
do podía sobrevivir a la decadencia físi
ca del general y como éste podía facili
tar él mismo la transición. En eso último 
confió la «rebelión de los notables», de 
Madero y Reyes. Pero se estrellaron 

2 A. Córdova, La ideología de la revolución mexicana (México,1973),pág.154 

ante la rigidez de Díaz y de su «Partido 
nacional porfirista» -dominado por el 
ministro de Hacienda Limantour y el 
sector de los «científicos», hoy diría
mos tecnócratas- que optaron por una 
nueva reelección sin más, sin dar ningu
na opción ni a Madero, ni a Reyes. Re
chazarlos significó también rechazar la 
regeneración democrática del liberalis
mo y con ese gesto Díaz empezó a hacer 
imposible la hipótesis de una transición 
pactada. 

¿Lo hicieron porque no lo creyeron 
necesario, o simplemente porque me
nospreciaban a sus interlocutores?. Tan
tos años de haber dominado a la clase 
política del liberalismo, la inercia de un 
régimen de autoritarismo personal, pue
de haber llevado a Díaz y Limantour al 
error que cometieron, sin necesidad de 
otras consideraciones. Por otra parte, el 
comportamiento de Reyes, que aceptó 
ser alejado de México con una supuesta 
misión a Europa, pareció confirmar el 
acierto de su decisión. Fue una falsa 
imagen. La rebelión de los notables pro
siguió y se endureció, vertebrada por el 
Partido Antirreeleccionista, un grupo 
sustancialmente mesocrático, y liderada 
por Madero; éste, tras la retirada de Re
yes, capitalizó en torno a su persona la 
creciente fronda política contra el inmo
vilismo de Díaz y los «científicos». En 
esos términos las elecciones de 1910 
presentaron, por primera vez desde ha
cía treinta años, dos candidaturas nacio
nales realmente contendientes. La de 
Díaz movilizó el sumario aparato de es
tado existente y la red de complicidades 
y apoyos de los distintos caudillos re
gionales; nada nuevo, hasta entonces 
ese tipo de «campaña por arriba» le ha
bía bastado y sobrado para asegurarse 
sin sobresaltos sus anteriores reeleccio
nes. La de Madero partió de una oposi
ción liberal inicialmente limitada a la 
capital y a sectores fragmentarios de la 
élite del nordeste, pero inmediatamente 
se amplió mediante una campaña elec
toral intensa en la que fue movilizando 
tanto la genérica oposición nacional a 
Díaz y los «científicos» como las con
cretas fuerzas sociales que en cada re
gión se enfrentaban a los caciques por
firistas. Esa movilización constituyó el 
primer gran salto en la trayectoria políti
ca de Madero, que quedó convertido de 
manera explícita en un líder de masas. 

En esas condiciones el régimen 
porfirista quiso truncar de manera ex -
peditiva el ascenso de Madero hacién
dolo encarcelar y celebrando, y ama
ñando, las elecciones de junio de 1910 
con la ausencia pública forzada del can
didato de la oposición. Porfirio Díaz se 

3. H. Aguilar Camín, Saldos de la revolución, Cultura y política de México (1910-1980), México 1982 pág.17
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"De Morelos a Sonora, los caminos de la Revolución Mexicana" 

concedió una nueva reelección, pero no 
resolvió la crisis política. Madero recha
zó el cómputo oficial de las elecciones y 
reclamó que la victoria era suya. Su 
paso siguiente fue fugarse de la cárcel y 
refugiarse en los Estados Unidos desde 
donde organizó el movimiento insu
rrecciona! que estalló en noviembre. La 
rebelión fracasó en las ciudades del cen
tro del país -en Guadalajara, Puebla, 
Veracruz .. - hasta entonces epicentro del 
movimiento político antirreeleccionista. 
Por contra triunfó en el Norte, en Sono
ra y en Chihuahua, y en el Sur; alli don
de el movimiento rebelde no se limitó a 
acciones conspirativas de grupos de in
dividuos de la clase media urbana -que 
se demostraron como fácilmente con
trolables por el aparato porfirista- sino 
que fue capaz de incorporar a sectores 
diversos de la población del campo y la 
ciudad, es decir de aglutinar todo el arco 
social de la oposición antiporfirista. La 
proclama insurrecciona} de Madero em
pezó a transformar lo que hasta enton
ces había sido una movilización política 
en una revolución con contenidos so
ciales diversos. Madero sumó a su con
dición de alternativa política al por
firismo la de la esperanza de una refor
ma del orden social. Por esa razón reci
bió , en marzo de 1 91 l , la adhesión de 
una rebelión que había estallado en el 
estado de Morelos; liderada por Emilia
no Zapata su motivo había sido -y así se 
mantuvo siempre- la exigencia de que 
les fueran devueltas a los pueblos cam
pesinos sus tierras históricas, que les 
habían sido arrebatadas durante el 
porfiriato. Con todo en el desenlace re
lativamente rápido de la guerra intervi
nieron otros dos factores más. Uno fue 
la actitud del gobierno de los Estados 
Unidos, enfrentado con Porfirio Díaz 
por las concesiones de explotación pe
trolera hechas a empresas británicas, en 
detrimento de las norteamericanas; Es
tados, Unidos dejó hacer a Madero y no 
se preocupó de la suerte de Díaz. El otro 
fue la actitud del propio Madero, para 
quien la insurrección había de atenerse 
a los objetivos políticos que él apuntara 
desde 190 8: la transición hacia una re
generación democrática del estado libe
ral. Por ello, cuando los porfiristas le 
ofrecieron acabar la guerra mediante un 
pacto, en mayo de l 911, Madero lo sus
cribió, a pesar de la oposición de bas
tantes de sus partidarios. 

En aras de la conciliación, Madero 
aceptó renunciar a ser reconocido como 
triunfador de las elecciones de junio de 
191 O, a cambio de la dimisión de Díaz 
-que abandonó México- y la formación
de un gobierno provisional encargado
de convocar nuevas elecciones presi-

denciales. El acuerdo incluyó también 
la aceptación por parte de Madero de la 
supervivencia del aparato de estado 
porfirista y, por el contrario, el desarme 
y disolución del ejército rebelde. Made
ro quiso recuperar el proyecto transac
.cional de 1908, considerando que su 
posición era ahora de fuerza. Sin embar
go, si la conciliación ya era problemáti
ca en el estricto terreno político, se mos
tró imposible en la base social de la con
tienda. Los grupos locales que se ha
bían sumado al levantamiento maderista 
se resistieron al desarme, y en particular 
el zapatismo lo rechazó de plano, con
servando sus armas y su movilización. 
Aunque Madero ganó las elecciones y 
accedió por fin a la presidencia en no
viembre de 1911, su gobierno puso en 
evidencia que el proyecto de transición 
política había quedado superado por las 
movilizaciones sociales generadas por 
la insurrección. Los zapatistas reactiva
ron su rebelión en el mismo mes de no
viembre, ahora ante las inconcreciones 
de Madero frente a sus demandas de 
restitución de tierras. En Chihuahua, en 
marzo de 1912, Pascual Orozco inició 
otro levantamiento -:este de característi
cas complejas dado el apoyo que obtuvo 
por parte de los terratenientes locales-. 
Para hacer frente a ambos Madero se 
puso en manos del ejército, que seguía 
dirigido por mandos porfiristas y que 
era, además, escenario de diversas cons
piraciones contra el presidente y su pro
yecto de renovación democrática. El 
desenlace final fue un golpe militar ,en 
octubre de 1912, que acabó con la vida 
de Madero y encumbró a la presidencia 

al general Huerta, principal responsable 
de la lucha contra el zapatismo. 

El desenlace populista de la 
revolución 

El golpe fue rechazado por el gober
nador de Coahuila, Venustiano Carran
za, y por grupos maderistas locales di
versos, como el de Sonora -en el que 
empezaban a imponerse hombres como 
Obregón, Calles, Hill, De la Huerta- o 
el de Pancho Villa en Chihuahua. Y des
de luego por los zapatistas, para quienes 
Huerta era un enemigo irreconciliable. 
Se inició con ello la segunda fase del 
proceso revolucionario. Al igual que la 
primera, sus objetivos explicitados pú
blicamente eran fundamentalmente po
líticos. Carranza, por ser la autoridad de 
mayor rango que rechazó el golpe mili
tar, asumió la jefatura política de la re
belión y proclamó que su fin era el res
tablecimiento de la legalidad constitu
cional, la expulsión del usurpador y la 
reforma democrática de la constitución 
liberal de 1857; asimismo manifestó 
que toda reforma social habría de ser 
aplazada para después de que se cubrie
ran aquellos objetivos. Carranza era, al 
igual que Madero, un rico propietario 
del Norte, y se atenia como él -e incluso 
más que Madero- a una lectura política 
del proceso revolucionario. No obstan
te, como en su primera fase, y de mane
ra más notoria, la revolución era tam
bién un levantamiento social. Eso era 
claro en el caso de los diversos sectores 
campesinos alzados, como los zapatis
tas, o los que se incorporaron al vi
llismo -que nunca fue un movimiento 
exclusivamente campesino- ; pero tam
bién hay que considerar desde esa pers
pectiva el protago:q.ismo creciente del 
grupo de Sonora. Alvaro Obregón era 
un empresario agrícola, que estaba ha
ciendo fortuna exportando sus produc
tos a Estados Unidos( 4 ); Benjamín Hill, 
era un propietario rural medio; Plutarco 
Ellas Calles era un administrador de una 
hacienda, hijo ilegítimo de un gran pro
pietario, y antiguo maestro de escuela; 
Adolfo de la Huerta era, asimismo, un 
administrador de hacienda. Todos ellos 
formaban parte de la próspera clase me
dia rural norteña, de una p_rotoburguesía 
agraria que reclamaba gobernar su re
gión de origen y acabó gobernando la 
república entera. El grupo de Sonora es
tableció alianzas con otros grupos so
ciales, con los trabajadores mineros, 
con los indios yaqui, y más adelante con 
los trabajadores industriales y de servi
cios del centro de México, siempre de
jando claro su liderazgo, y organizó un 
ejército propio, disciplinado y relativa
·mente bien remunerado.

4. Obregón, menos conocido fuera de México que Villa, Zapata o Madero, es la figura clave de la Revolución Mexicana. Sobre él puede consultarse:
Linda B. Hall,Alvaro Obregón. Poder y Revolución en México (1911-1920), Fondo de Cultura Económica y H. Aguilar Camin op .cit.
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La «revolución constitucionalista» 
acabó en julio de 1914 con la derrota 
absoluta del ejército federal, la huida de 
Huerta, y el inicio de una confusa interi
nidad. El bando vencedor era heterogé
neo, incluía proyectos sociales diferen
tes, y había en él diversos aspirantes a 
ocupar el centro del poder. El objetivo 
de Carranza era reemprender la reforma 
política propugnada por Madero, ahora 
con la ventaja de no tener que gobernar 
ninguna transición; el régimen porfi
rista se había hundido definitivamente 
entre 1912 y 1914. Pero ahí acababa la 
propuesta de Carranza, para quien el es
tado liberal había de mantenerse tras su 
renovación, y el orden social tenia que 
recuperar su jerarquización tradicional; 
para él era indiscutible que él, que había 
sido el jefe político del movimiento 
constitucionalista, tenia ahora que asu
mir automáticamente la presidencia de 
la república. El objetivo de Zapata(5) y 
sus compañeros campesinos era una re
consideración de ese orden social, que 
las comunidades recuperaran sus tie
rras, y que el nuevo poder garantizara 
una dist'ribución de la propiedad de la 
tierra más justa ; sin embargo Zapata no 
reclamaba para él ni para los suyos una 
posición central en el poder del estado. 
Lo contrario de Pancho Villa, principal 
artífice de la derrota del ejército federal 
en 1914, que se consideró por ello, y 
por el amplio apoyo social con que con
taba, con el derecho principal para ocu
par la jefatura del Estado(6). Por otra 
parte Villa consideraba también la nece
sidad de determinadas transformacio
nes sociales y en particular la reforma 
de la propiedad de la tierra en un senti
do antilatifundista. 

La escisión revolucionaria se produ
jo de manera casi inmediata a la victo
ria. En un primer período Villa y Ca
rranza polarizaron el conflicto. Zapata 
estableció una inestable alianza con Vi
lla; y Obregón y el grupo de Sonora se 
decantaron en favor de Carranza. Entre 
1914 y 1916 se desarrolló una nueva 
guerra civil, ahora en el seno del movi
miento revolucionario. A pesar de su 
teórica alianza villistas y zapatistas lu
charon cada uno por su cuenta; y éstos 
últimos acabaron recluyéndose en sus 
regiones originales al sur de la capital, 
practicando una guerra estrictamente 
defensiva. En cuanto al grupo sonoren
se, su apoyo a Carranza fue paralelo a la 
articulación de una base de poder pro-

J.L Martín Ramos

pio, independiente de la autoridad de 
Carranza, que tenía como elementos 
claves el ejército mandado por Obregón 
y sn pacto con la Casa del Obrero Mun
dial, es decir con la principal institución 
obrerista del México de la época. Entre 
medio de todos ellos, diversos caudillos 
militares regionales se hicieron también 
con su propio espacio de poder. 

La superioridad militar del ejército 
de Obregón sobre el de Villa decidió 
esta tercera fase de la revolución en 
1915. Con Zapata recluido en su retira
da a Morelos y Villa derrotado y refu
giado a caballo de los Estados Unidos y 
Chihuahua, Carranza se vio ratificado 
en la presidencia de la república por la 
Convención constitucional que el bando 
vencedor reunió en Querétaro, en no
viembre de 19 l 6. Aunque no se cerró 
aún el ciclo revolucionario. Como en 
1914, los vencedores de 1916, se divi
dieron a la hora de definir las caracterís
ticas del nuevo Estado. Obregón y los 
de Sonora -que en enero de 1915 había 
obligado a Carranza a aceptar una Ley 
Agraria, para neutralizar la incidencia 
de Zapata y Villa sobre el campesinado, 
y un mes más tarde habían firmado su 
pacto de alianza con el movimiento 
obrero- coincidieron con los grupos 
demócratas más radicales en la imposi
bilidad de una restauración simple del 
Estado liberal. Frente al liberalismo 
carrancista se formó un nuevo bloque 
que reclamó la institución de un nuevo 
Estado que asumiera como tal, desde 
sus normas constitucionales y desde su 
práctica de legislación y gobierno, lo 
que para ellos era la modernización eco
nómica de México; un Estado interven
cionista y que para cumplir ese cometi
do necesitaba superar sus anteriores 
identificaciones criollas y oligárquicas, 
y convertirse en lugar de integración de 
las diversas clases sociales, a través de 
sus representantes. Esto última suponía 
asumir la reforma social como elemento 
fundador del nuevo Estado. Carranza, a 
pesar de ostentar la presidencia de la re
pública, perdió la partida y la Constitu
ción de 191 7 -hoy vigente en México
estableció en su articulado el principio 
intervencionista del Estado, las bases de 
su actuación para futuros procesos de 
nacionalización y redistribución de la 
riqueza y las bases de un sistema de re
laciones laborales que incluía -en 
191 7- el pleno reconocimiento de la in
terlocución sindical, la jornada de 8 ho-

ras y otras reivindicaciones históricas 
del movimiento obrero. 

Carranza acató sin convencimiento la 
nueva Constitución, y no la aplicó; con
geló el reparto de tierras previsto desde 
la ley de enero de 1915, se enfrentó al 
movimiento obrero y de manera parti
cular a la Confederación Regional 
Obrera Mexicana, fundada en 1918 con 
el apoyo de Obregón y Calles; se en
frentó también al empresariado indus
trial; e intentó promover como su suce
sor en la presidencia a un político de ter
cera fila, que todo el mundo entendió 
como su futuro testaferro. Además en 
1919 cometió el error de tolerar el asesi
nato de Zapata, en vez de aceptar la ne
gociación con el caudillo campesino, 
cuando éste, completamente aislado, 
inició un movimiento en ese sentido. El 
nuevo conflicto entre Carranza y Obre
gón no llegó a desencadenar una cuarta 
guerra civil; en parte por el propio ago
tamiento del país, pero acabó igualmen
te por medio de la violencia: Carranza 
fue destituido, en 1920, por un golpe 
militar encabezado por Obregón y Ca
lles, y asesinado en su huida. De manera 
simbólica Obregón hizo su entrada en la 
capital de México, con su uniforme mi
litar, flanqueado por el dirigente máxi
mo de la C.R.O.M., Julio Morones, y el 
lider_ zapatista que se había impuesto a 
sus demás correligionarios en la pugna 
que entablaron tras el asesinato de Za
pata. 

El Estado populista y sus cuentas 
pendientes 

Obregón estableció durante su man
dato presidencial (1920-1924)(7) las di
rectrices de la construcción del nuevo 
estado populista. Premió a los diversos 
grupos sociales con su principal reivin
dicación; pero lo hizo en la medida en 
que estuvieran efectivamente organiza
dos y apoyaran su gobierno. A las orga
nizaciones campesinas les concedió tie
rras; a la C.R.O.M. la integró dentro del 
aparato del Estado y le garantizó un lu
gar de monopolio en el campo obrero, 
reprimiendo a la anarquista C.G.T. ; a la 
burguesía le garantizó la inamovilidad 
de la economía de mercado, a pesar del 
intervencionismo estatal. En cualquier 
caso, el propio Estado populista era el 
garante del mantenimiento de esas con
cesiones. 

5. La obra más conocida entre nosotros sobre Zapata es de J. Womack, Zapata y la revolución mexicana, siglo XXI
6. Friedrich Katz ha escrito una biografía de Pancho Villa, publicada por la Universidad de Chicago; puede consultarse la entrevista que Manuel

Plana hizo a Katz y publicada en "Passato e Presente", nº.14/15, 1987. Sobre el pensamiento de Madero, Carranza, Villa, Zapata y Obregón
puede consultarse también la obra de A. Córdova antes citada.

7. La mejor síntesis de historia contemporánea de México -que abarca de 1910 a 1960- es, en mi opinión, la Historia de la Revolución Mexicana,
editada por el Colegio de México e inicialmente dirigida, hasta su muerte, por Daniel Cossio Vi1legas. A pesar de que los 23 volúmenes y la más 
de una docena de autores dan pie a claras desigualdades. Sobre el PRI y la política del bloque gobernante hasta mediados de los años cuarenta, 
L.J. Garrido, El partido de la revolución institucionalizada. La formación del nuevo estado en México (1928-1945)
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La entrega de tierras a los pueblos 
campesinos no supuso una reforma 
agraria sino un reparto de tierras pro
porcionadas por el gobierno; la propie
dad latifundista subsistió, aunque fuera 
a la defensiva y aunque para asegurar 
esa defensiva mantuviera en armas unas 
«guardias blancas» que disputaban a ti
ros el terreno con las organizaciones 
agraristas. No fue hasta la presidencia 
de Cárdenas ( 1934-1940) cuando el re
parto empezó a hacerse a expensas de la
gran propiedad, mediante expropiacio
nes sistemáticas, y empezó a beneficiar 
a los jornaleros -hasta entonces exclui
dos del reparto- estuvieran o no encua
drados en organizaciones agraristas. 
Ese fue el momento cumbre del agra
rismo mexicano; después de Cárdenas, 
la administración de Á vila Camacho 
(1940-1946) puso el freno a la transfor
mación del «reparto de tierras» en re
forma agraria. Y lo propio ha de decirse 
del resto de concesiones sociales. La in
tegración de la C.R.O.M. en el aparato 
de Estado excluyó todo tipo de control 
obrero sobre la economía; e incluso evi
tó que la C.R.O.M. llegara a asumir un 
poder excesivo, e independiente, del Es
tado. Ello desgastó al sindicato de 
Morones a finales de los años veinte; 
Cárdenas restableció el puente con el 
movimiento obrero marginando defini
tivamente a la C.R.O.M. y asociando a 
su mandato una nueva central sindical, 
la Confederación de Trabajadores de 
México, que integraba los sectores sin
dicales más activos, incluidos los comu
nistas. Pero tampoco Cárdenas permitió 
que la C.T.M. controlara ni siquiera toda 
la base popular del Estado y se negó a 
permitirle que extendiera su influencia · 
entre el campesinado. Ávila Camacho y 
sus sucesores cerraron la operación im
pulsando la depuración de los elemen
tos políticos disidentes -comunistas y 
otros izquierdistas- de la C.T.M., dirigi
da desde entonces, y hasta ahora por el 
hoy nonagenario Fidel Velázquez. En 
cuanto al empresariado se le garantizó su 
campo de acción económica como espa
cio natural, pero nunca se ie permitió en
trar en el campo político con un peso es
pecífico. 

El juego de equilibrios entre las di
versas clases sociales practicado por el 
Estado populista le ha permitido una 
apreciable estabilidad, a pesar de sus 
orígenes violentos, de que la violencia 
continuó siendo durante los años veinte 
un recurso habitual para la solución de 
los conflictos políticos, y de que poste
riormente se hayan producido esporádi
cos estallidos-el más notorio hasta hace 
poco fue el de 1968- . Claro que ese 
juego de equilibrios gozó a partir de la 
nacionalización del petróleo, en 1938, 
de un lubrificante extraordinario. La 

renta del petróleo, generada por la em
presa estatal P.E.M.E.X. permitió a par
tir de entonces el desarrollo de una ma
siva política social -el Estado del bien
estar a la mexicana- sin tener por ello 
que establecer una presión fiscal impor
tante sobre las empresas y los indivi
duos. Ha sido precisamente la paulatina 
reducción de ese maná el que ha causa
do el mayor desgaste del Estado popu
lista y de la hegemonía del P.R.I. a partir 
de los años ochenta. 

Ese juego de integraciones sociales 
tuvo, además, otra consecuencia en ab
soluto despreciable, aunque pocas veces 
se explicite. Desde Obregón se ha gene
rado una nueva identificación nacional 
mexicana, que ahora sí ha abarcado a la 
gran mayoría de la población, y no sólo 
a los sectores criollos como en el siglo 
XIX. Fue en primer lugar una conse
cuencia de la implicación de todos los
sectores sociales y étnicos en una revo
lución nacional, a partir de 191 O. Pero
además el gobierno de Obregón lo fo
mentó deliberadamente, a través en pri
mer lugar de su ministro Vasconcelos;
éste defendió una doctrina que iden
tificaba a la nación mexicana como el
mestizaje de lo indígena y lo europeo, y
la proponía como ejemplo anunciador
de una futura «raza cósmica», única por
mestiza, que sería la que englobaría a
toda la humanidad. Vasconcelos, sobre
ese principio, impulsó una política cul
tural y educativa nacionalista, abierta a
todas las clases y etnias, la que se mani
fiesta, por ejemplo, en los grandes mu
rales de Alfara, Siqueiros, Orozco y
otros pintores que él apoyó en sus ini-
cios.

no dudó en sacrificar la democracia. No 
tuvo que renunciar a nada en ese senti
do. Para Obregón, como para su sucesor 
Calles, el objetivo de la revolución no 
era el mismo de Madero, la regenera
ción democrática del Estado liberal; su 
objetivo era un nuevo Estado interven
cionista, que primara la modernización 
económica y para ello resolviera un 
adecuado equilibrio social, directamen
te garantizado por el mismo Estado. En 
la década del veinte, la hipótesis de un 
pluralismo político y de un juego demo
crático real, que pusiera incluso en 
cuestión el programa populista, fue 
considerada por Obregón y Calles como 
una nueva amenaza de disgregación. En 
consecuencia impidieron esa vía impo
niendo el monopolio político exclusivo 
del bloque gobernante, articulado a par
tir de 1929 en un sólo partido, el Partido 
Nacional Revolucionario, origen del ac
tual P.R.I. Aparentemente podían existir 
otros partidos, aparentemente se cele
braban elecciones. Sin embargo los re
sultados mostraban, sin ningún pudor, 
la manipulación de las formas democrá
ticas: según los datos oficiales Obregón 
fue reelegido en 1928 con casi el 100% 
de los votos emitidos (y asesinado el día 
en que celebraba su victoria), Cárdenas 
en 1936 lo fue con el 98%, ÁvilaCama
cho en 1940 con el 94%, ... todavía en 
los años ochenta los votos del candidato 
presidencial del P.R.I. eran habitual
mente más de dos tercios del total de vo
tos emitidos, a pesar de las constantes 
denuncias de fraude electoral y abuso 
de poder. La asignatura pendiente de la 
democracia y la instrumentalización 
táctica de la reforma social han gravita
do siempre sobre el populismo mexica
no desde Obregón hasta Salinas de 

En el debe de Obregón, empero, hay Gortari; aunque también es cierto que a 
que apuntar una decisión fundamental. pesar de ello el populismo mexicano ha 
Para imponer esa política populista, sido hasta el presente capaz de mantener 
frente a sus enemigos liberales y frente un alto nivel de integración social y po-
a las constantes divi- lítica, incluso a costa, si era preciso, de 
siones, muchas veces ,"::.... intensificar la oferta de reformismo 
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Organizaciones sociales y vida cotidiana* 

E
L ACTUAL MOVIMIENTO 
asociativo tiene sus orígenes, 
o prehistoria, en el sentido
etimológico del término, en

las luchas democráticas contra la dic
tadura franquista. 

La fuerza mayoritaria de la iz
quierda organizada en la clandestini
dad (PSUC), trabajaba entonces con 
el criterio político de organizar Espa
cios de libertad, y promovía todo tipo 
de microestructuras organizativas es
tables, plurales, territorializadas 
(desde la Comisión Obrera de em
presa a la Asociación de Vecinos, con 
la Vocalía de Mujeres, los grupos de 
docentes dedicados a la renovación 
pedagógica qesde la base, etc.), las 
cuales unían la lucha directamente 
política por la democracia, y la rei
vindicación y la protesta, con otros 
objetivos consistentes en la genera
ción directa de actividades, en positi
vo (p. e. enseñar a mujeres de los ba
rrios a bajar al centro de Barcelona, 
etc.) a partir de la propia participa
ción de los miembros organizados en 
cada asociación. 

La experiencia que poseía la mili
tancia comunista española y la portu
guesa -probablemente también la 
griega-, analizada retrospectivamen
te, era un patrimonio único en la iz
quierda europea, por su originalidad 
y su capacidad de crear en la práctica 
formas nuevas de participación po
pular en la política y por la vincula
ción de objetivos de protesta o reivin
dicación económica, salarial y labo
ral, con otros encaminados a exigir la 
democracia en las instituciones 
-elecciones libres, constitución, es
tatut de autonomía- e imponer la de
mocracia directa en ámbitos de la
vida cotidiana, al organizar democrá
ticamente parcelas de la actividad
humana desde las organizaciones de
base existentes. Aunque no es menos
cierto qm� la necesidad de lograr la

,!l'IiJ.. ···-

liquidación de la dictadura franquista 
y la propia represión de la misma 
contra el movimiento popular y sin
dical y contra las fuerzas políticas de 
la izquierda , impusiese límites a la 
capacidad organizativa directa y, ne
cesariamente, esto obligase a una in
mediata politización de los objetivos 
por los que luchar. 

En España, las Asociaciones de 
Vecinos constituían una unidad terri
torial, cuyo núcleo unitario estaba 
constituido por la asamblea de veci
nos. Esta se descomponía en grupos 
estables de trabajo, cada uno de los 
cuales poseía representación en la 
Junta de la Asociación de Vecinos, 
mediante la incorporación a la mis
ma de un miembro vocal. Las voca
lías de diferentes asociaciones esta
ban vinculadas entre sí, y se reunían 
periódicamente para decidir objeti
vos comunes, etc. A su vez, cada vo
calía -fundamento microorganizati
vo de un movimiento general- tiraba 
de los vecinos del barrio, y en primer 
lugar, de los organizados en la Aso
ciación de Vecinos, pues se mantenía 
en relación estructural con todos 
ellos, y podía incluso, convocar re
unión de la asamblea de vecinos. 

También en el Movimiento Obrero 
organizado en la clandestinidad se 

produjo un debate sobre la necesidad 
de tener estructuras organizativas 
que lo territorializasen y permitiesen 
movilizar conjuntamente a todos los 
trabajadores de un lugar. Las Comi
siones Obreras se estructuraron, en 
consecuencia, sobre dos «patas», la 
de Federación y la Unión Local, que 
permitía desarrollar el carácter «so
ciopolítico, no meramente reivindi
cativo y laboral» de las CC OO. 

Estas rnicrooorganizaciones terri
toriales que permitían relacionarse y 
coordinarse a gentes que luchaban en 
distintos ámbitos y a partir de distin
tos problemas, pero dentro de un 
mismo barrio, localidad, o comarca, 
eran embriones de contrapoder den
tro de su ámbito geográfico, pues 
apuntaban, aunque en forma muy 
larvaria aún, hacia la posibilidad de 
lanzar propuestas políticas globales, 
que regimentasen de una nueva ma
nera, distinta y permanente, el con
junto de actividades que reproducían 
la vida de la comunidad. 

La tarea del militante de izquier
das era la de organizar sociedad y 
participar en la activación y movili
zación de las organizaciones popula
res, democráticas y del movimiento 
obrero. 

Con la llegada del régimen demo
crático, las anteriores formas de lu
cha fueron consideradas implícita
mente instrumentos excepcionales 
de intervención política, propios de 
la situación de clandestinidad, y fue
ron abandonadas en la práctica por 
una izquierda que pasó a considerar 
la gestión de las instituciones del es
tado -diferentes administraciones
su principal función, y, en conse
cuencia, sustrajo cuadros de las aso
ciaciones para dedicarlos a las nue
vas tareas, abandonó la elaboración 
política de plataformas y programas 
de acción asociativa, y comenzó a 

(*) Texto de la ponencia presentada por el autor en las Jornadas del movimiento popular asociativo organizadas por el PCC el 8 de 
octubre de I 993 (* *) Joaquít1 Miras es director de la revista Realitat 
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sentir en el magro movimiento aso
ciativo un partenaire incómodo y fis
calizador para su gestión. También 
en el movimiento obrero, se pierde 
rápidamente el carácter sociopolítico 
de la actividad sindical, y las uniones 
locales, o pata territorial, entran en 
una fuerte decadencia. Adquieren 
preeminencia las federaciones de 
rama, lo que determina que la acción 
sindical se encauce hacia la reivindi
cación salarial y laboral de quienes 
poseen un puesto de trabajo. Y se pier
de, de otra parte, el carácter asam
bleario del sindicalismo, hecho que se 
patentiza, por ejemplo, en el abandono 
de la definición de «sindicato asam
bleario» en los estatutos de CC OO. 

El primer movimiento que comen
zó a organizarse al margen de estas 
asociaciones de vecinos fue el ecolo
gista, que prende en España tras el 
advenimiento de la democracia, 
cuando las asociaciones vecinales 
entran en decadencia por el abando
no de las mismas por parte del parti
do. Y esto es prueba de la debilidad 
en la que quedan las asociaciones po
pulares a consecuencia de la in
flexión producida en la política del 
partido y de las demás fuerzas políti
cas de la izquierda. También explica 
la ruptura o hiato que se produce en
tre la experiencia de los nuevos mili
tantes sociales pertenecientes a este 
nuevo movimiento y los que conti
nuaron, a pesar de todo, en los otros 
movimientos populares. Surgen así 
tradiciones o culturas liberadoras 
aisladas, que no intercambian expe
riencias, no evolucionan a la par, y 
generan recelos e incomprensiones 
recíprocas -sin comparación, por su
puesto, con los recelos que los políti
cos de las instituciones sienten hacia 
todos estos movimientos-. Estos re
celos están siendo superados en la 
actualidad, pues vemos cómo co
mienzan a darse formas de coordina
ción e intercambio, si bien muy ele
mentales aún: por ejemplo, la candi
datura a las elecciones europeas, de 
Joaquim Sempere, que aglutina en su 
apoyo a personas representativas de 
todos los movimientos, y es expre
sión política de un cambio en la rela
ción entre los mismos. 

Pero, volviendo al análisis históri
co de las asociaciones populares, la 
valiente defensa del asociacionismo 
por parte de las individualidades y 
colectivos, que siguieron obstinada
mente trabajando en ellas, (tanto las 

de nuestra tradición, dividida luego 
en PSUC y PCC, como las de otras 
fuerzas, que continuaron defendien
do la necesidad de su existencia), 
efectuada empíricamente, sin una re
flexión teórica en profundidad sobre 
su papel, y, en resumidas cuentas, so
bre lo que se debía entender por acti
vidad política, no evitaron la subor
dinación de los mismos a la política 
institucional. 

Causas de la subordinación de 

las asociaciones: 

Fines: Muy a menudo el fin o ac
tividad planteado públicamente, al 
que se dirigen las diversas acciones, 
concretas y parciales, era y es pun
tual y «público» -lo que se entiende 
por tal en el mundo burgués que se
para público y privado-: luchas con
cretas sobre problemas que afectan a 
toda la ciudadanía y que poseen un 
marcado carácter político. Leyes, im
puestos, planes urbanísticos diseña
dos por los ayuntamientos, tarifas 
oficiales, sensibilización y denuncia 
sobre determinados problemas o ile
galidades, etc. Fines que, una vez son 
conseguidos, clausuran el movimien
to que se haya constituido en torno a 
ellos. 

Objetivos: La protesta reivindica
tiva implica que los movimientos 
asociativos exijan que sea el estado, 
los políticos, quienes asuman la solu
ción real de los problemas, utilizando 
desde las instituciones los recursos 
económicos recaudados como im
puestos y la legislación. Con lo cual 
se subordinan al modelo político ins
titucional, que puede ser denostado -
»ellos», «los políticos»-, pero del
que se depende para conseguir resul
tados. El objetivo es que las institu
ciones del estado asuman la reivindi
cación y gestionen su solución. Pue
de acusarse a los políticos de resol
ver los problemas sólo para conse
guir clientela -clientelismo de las
instituciones, tan hábilmente mane
jado por la Generalitat, p. e.-, pero el
comportamiento adoptado es funcio
nal a esto; protesta y espera.

Medios o acciones: Los medios 
suelen ser las campañas de sensibili
zación e información ciudadana, la 
denuncia pública, la Protesta Reivin
dicativa, y la organización eventual 
de grandes acciones de masas, reco
gidas de firmas, manifestaciones, ca
denas humanas, etc. Es decir, la ex-

presividad pública de una mayoría 
social, que muestre su disconformi
dad ante la autoridad civil y haga 
sentir a la misma que se puede enaje
nar la voluntad de parte de la pobla
ción en las próximas elecciones, etc. 

Organización: Escasamente terri
torializada, con excepción del movi
miento vecinal, sin microfundamen
tos que permitan la intervención per
manente y directa, protagonística, de 
la mayoría de la sociedad. Excesiva
mente especializada en un tema y en 
la difusión del discurso ideológico 
sobre el mismo, planteada más como 
servicio permanente de información 
a la ciudadanía de la que se reclama
rá puntualmente su adhesión pública 
y una movilización o actividad de 
protesta (p.e. manifestaciones), y en 
nombre de la cual se harán procla
mas, que como medio de organizar 
nuevas personas, para lo cual se debe 
disponer de un tipo de microorgani
zación descentralizada y cuya fun
ción sea tratar los problemas directos 
e inmediatos de cada barrio, cada pe
queña comunidad y dentro de estos, 
cada grupo específico de problemas. 
A menudo, gira entorno a un comité, 
mesa, etc. formado por personalida
des y notables del tema, que funciona 
a la manera de un estado mayor, y 
que propone movilizaciones genera
les. Eventualmente, puede haber una 
secretaría técnica de asesoramiento a 
los particulares interesados. Por ello, 
aunque, en la mente de loa cuadros 
sociales, el fin intelectual perseguido 
no haya sido alcanzado con el logro 
de un éxito parcial, -p.e. el problema 
ecológico con la paralización del 
vertido de residuos en un río-, la pla
taforma organizativa conseguida se 
disuelve, y se vuelve a una situación 
de disgregación social análoga al 
principio. (Recordemos el ejemplo 
aleccionador del referéndum sobre el 
ingreso en la OTAN) 

En resumen, los cuadros del movi
miento asociativo, -pues ese carácter 
de cuadro posee el militante social de 
la izquierda- tienden a sustituir la in
tervención de la gente, en un doble 
sentido: de un lado la representan y 
realizan gestiones ante las institucio
nes, convocando asambleas informa
tivas y movilizaciones en los momen
tos adecuados, y de otro lado, ofre
cen otros servicios, además del de la 
representación, a los demás ciudada
nos. A veces asumen ellos mismos 
los actos de protesta más vistosamen-
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te testimoniales: encierros, huelgas 
de hambre, ocupaciones de locales 
públicos, acciones románticas en bo
tes neumáticos fuera borda, etc. 

Esto los constituye potencialmen
te en cantera o filón de cooptaciones 
de los partidos de izquierda a las lis
tas y cargos electorales e institucio
nales por ser personalidades de re
lieve público, y de las instituciones 
públicas a sus nóminas de funciona
rios. Un mero ejemplo ilustrativo de 
esto último, de los tantos en los que 
se puede encontrar involucrada la 
consellería de Bienestar Social de la 
Generalitat, lo encontramos en el in
terés que sienten sus muy nacionalis
tas dirigentes por cooptar a los <�efes 
de las tribus bárbaras» de la Federa
ción de Casas de Andalucía, alguno 
de los cuales está en nómina como 
funcionario con el fin de que se traji
ne, en todos los sentidos del término, 
la Fiesta de Abril, uno de los escasísi
mos eventos de masas genuinamente 
popular surgido en los últimos años 
en Cataluña, sin intervención ni talo
nario institucional. 

Es justo reconocer que, en la ma
yoría de los casos, sin embargo, las 
instituciones no consiguen su finali
dad por el talante moral de la mayo
ría de los cuadros sociales. 

Evidentemente, las reflexiones 
que venimos haciendo no implican 
que el Movimiento Asociativo deba 
abandonar las luchas reivindicativas, 
ni las campañas de sensibilización y 
movilización ciudadana, sino, en 
todo caso, abrirse a nuevos tipos de 
actividad. 

Tampoco implican que los proble
mas que vamos registrando sean 
achacables a las personas ejemplares 
que se mantienen sosteniendo lo que 
existe de movimiento asociativo, sino 
a un modelo teórico de entender la 
política, arraigado en las propias 
fuerzas políticas de izquierda, el li
beral, que otorga a la intervención 
directa democrática, de la ciudadanía 
en la política -cuando lo hace- un 
papel subsidiario, puntual como ins
trumento para confrontarse con la 
fuerza opuesta, y basa su trabajo po
lítico en la representación de la ciu
dadanía en las instituciones y en la 
gestión de las mismas. Esto ha lleva
do a los partidos políticos a menospre
ciar el papel de las asociaciones y a 
abandonar la reflexión política sobre 
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los movimientos, y la militancia en los 
mismos. 

Organizar el control de la vida 
cotidiana. Pero cuando las propias 
fuerzas políticas de la izquierda tra
tan de plantearse la transformación 
efectiva de la realidad social descu
bren que no tienen capacidad de con
seguirlo: la actividad social, que pro
duce y reproduce materialmente la 
vida de las personas, está organizada 
al margen de su capacidad de in
fluencia, dado que toda la actividad 
material que produce y reproduce la 
Vida Cotidiana de las personas, está 
organizada al margen del Estado, en 
la Sociedad Civil. La actividad que 
produce la Cultura material existente 
o Civilización, en una palabra, está
organizada conforme a intereses par
ticulares y en competencia los unos
con los otros, los de los capitalistas, y
genera una dinámica social que esca
pa, resulta ajena o extraña a la volun
tad de los individuos, incluidos los
propios capitalistas.

A su vez, los individuos de las 
clases populares, carentes de organi
zación que les permita asumir el con
trol de su propia actividad, no se ha
llan en condiciones de atender direc
trices alternativas de acción even
tualmente propuestas por los partidos 
de izquierda. La práctica social se or
ganiza desde la actividad emprendi
da por las empresas de producción y 
servicios capitalistas o desde la ad
ministración del estado. 

Esta impotencia real, material, de 
las gentes para gobernar su propia 
vida, y su misma actividad, cuyo con
trol les es ajeno, y cuyas maneras 
concretas de vivirla se les imponen 
como si una fuerza extraña se apode
rase de su voluntad, que es fruto de la 
falta de organización de las personas 
para plantearse estos temas, produce 
el doble desencuentro entre los movi
mientos asociativos, y los partidos de 
izquierda. 

A consecuencia de esto, los parti
dos de izquierdas sienten que en 
cuanto ocupan algún cargo institu
cional, los movimientos los atosigan 
exigiéndoles acciones de gestión po
lítica institucional para las que los 
políticos descubren que carecen de 
capacidad o recursos; pasan a incum
plir el propio programa electoral con 
el que se presentaron a elecciones y 
que, incluso, pudo haber sido discutí-

do y elaborado en asambleas públi
cas -como conato para conseguir ar
ticular «otra forma de hacer políti
ca»-, en las que ciudadanos sin orga
nización y representantes de asocia
ciones cívicas intervinieron. Es el 
momento de la soledad del político: 
se sintió jaleado a la hora de recoger 
peticiones y necesidades, se siente 
sólo y falto de instrumentos para im
ponerlas, y además, frustrado ante 
ciudadanos, que no le entienden y a 

. . . 

qmenes pasa a Juzgar «irresponsa
bles». ¿Cómo prescindir, a título de 
odioso ejemplo, de las peligrosas 
centrales nucleares ya construidas, si 
el ciudadano no está dispuesto a con
sumir menos energía, ni a transferir 
dinero de otros gastos -vacaciones, 
coche- a la solución de ese proble
ma: si no quiere cambiar su modo de 
vida? ¿Con qué fuerza enfrentarse 
con el grupo de presión de las com
pañías eléctricas? ¿ Cómo va a poder 
resolver el político los problemas ge
nerados por la organización de la 
economía, por las formas de vida y la 
cultura material funcionales a ella, 
desde la administración del estado 
sea cual sea el escalón ocupado? Eso 
-arguye- es «fundamentalismo», fa
natismo, dogmatismo de izquierdas,
«conservadurismo de izquierdas»,
ignorancia, ilusión, etc. Por lo de
más, el político de izquierdas que in
terioriza la impotencia, sin poder
analizar el por qué de la misma, se va
haciendo cínico, descreído, temeroso
de los ciudadanos, mentiroso ... y de
derechas, en una palabra. Esto es,- él 
sí-, en un verdadero iluso que trata
de autoconvencerse de que es mejor
que él ordene y gestione desde la ad
ministración los proyectos burgueses
a que lo haga la burguesía. El mentor
del Príncipe acaba siempre o en la
calle o corrompido, cuando no las
dos cosas.

Por su parte, el ciudadano que par
ticipó en los debates políticos, el mi
litante social que procede de la iz
quierda, imbuido de la idea de que 
los políticos están para hacer lo que 
se les mande, «que para eso los he
mos puesto», -y que el estado es una 
suerte de jauja poderosa desde la 
que todo se alcanza, exige ver reali
zadas sus expectativas y las prome
sas incumplidas. Desilusionado, re
chaza la política a priori, se particu
lariza en sus puntos de vista, pierde 
él mismo sus ilusiones y creencias, y, 
algunos, a partir de la idea de que to
dos los políticos son iguales, tiran la 
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toalla y se vuelven a casa; otros, los 
menos, deciden arrimarse al sol que 
más calienta. 

Pero desde la reivindicación al es
tado -que no debe, en ningún 
caso, ser abandonada- o desde la 
gestión en las instituciones mis
mas, no se construye una verda
dera plataforma de control sobre 
la realidad, que podamos utilizar 
para cambiarla, si lo creemos 
oportuno. 

La alternativa a la situación 
analizada pasa por cotidianizar, 
en todos los sentidos del término, 
la actividad de las organizaciones 
sociales, de forma que el resulta
do sea una masiva cantidad de 
microorganizaciones permanentes, 
que materialicen, todas juntas, un 
verdadero poder democrático sobre 
la realidad, con verdadera capacidad 
de decisión y control sobre la activi
dad que produce y reproduce la vida 
social. La revolución es una cuestión 
de poder, es decir, de control sobre la 
realidad. La transformación práctica 
de la realidad se produce en la medi
da que las fuerzas populares generan 
la capacidad democrática de contro
lar la práctica social. Por el contrario, 
la lucha tradicional del capitalismo 
contra el movimiento obrero organi
zado y sobre las clases populares ha 
sido siempre, fundamentalmente, por 
romper el control de las clases popu
lares sobre su actividad y su cultura, 
según la cual vivían su vida. Las in-

novaciones tecnológicas del capita
lismo, según explica John Rule (1 ), 
tuvieron como fin primordial durante 
el siglo XIX, no el aumento de la pro
ductividad, sino la fragmentación del 

proceso productivo, de manera que el 
conocimiento técnico quedase en 
manos de una minoría de servidores 
de la clase dominante, sin lo cual el 
capitalismo corría permanentemente 
el riesgo de no poder reproducirse. 
Lo mismo revela el estudio de Rolan 
de Trempé (2). Sólo una clase obrera 
y unas clases populares con expe
riencia real de control sobre su acti
vidad y su vida cotidiana son capaces 
de plantearse objetivos de lucha por 
el control democrático sobre la so
ciedad, potencialmente revoluciona
rios (3). Sólo la importancia de esta 
capacidad de control sobre la reali
dad social inmediata por parte de un 
poderoso y microfundamentado mo
vimiento obrero y popular explica el 
por qué de la guerra civil que la bur-

l .  John Rule Clase obrera e industrialización. Ed .. Crítica, Barcelona, 1990. 

guesía declara a las fuerzas popula
res en España, al experimentar el au
mento del control popular sobre el 
ámbito productivo y sobre la cultura 
material de la vida cotidiana, al per -

catarse de la impenetrabilidad 
cultural del bloque popular para 
sus instrumentos, que retroce
dían a ojos vista en su influencia 
y en su capacidad de ordenar la 
vida de las clases populares, con 
la iglesia católica institucional a 
la cabeza. Si no se tiene en cuen
ta esto a la hora de analizar los 
motivos de la guerra civil espa
ñola, ésta se trivializa atribuyen
do su causa a «los demonios fa
miliares de los españoles» o con
siderándola un hecho inexplica
ble y extraño a la propia dinámi

ca social, que se debe a la importa
ción de ideologías extranjeras y a la 
influencia de servicios secretos ex
tranjeros -fascismo, nazismo, espio
naje británico, etc. los cuales tam
bién se dieron-, desencadenada por 
la estrafalaria, y brutal, intervención 
de los militares africanistas. 

La lucha cotidiana por incorporar 
a la actividad protagonística a la ma
yoría de la población y crear así un 
control directo sobre la propia activi
dad pone patentemente en entredi
cho, como señalaron siempre nues
tros mejores teóricos, la estéril dife
rencia entre «programa mínimo» y 
«programa máximo», es decir, entre 
reforma y revolución: cuando se trata 
de la cuestión del control sobre la 

2. Rolande Trempé Les mineurs de Carmaux, 1848-1914, 2 vols. Les Éditions Ouvrieres, Paris 1971. 
3. Para reflexionar sobre el efecto del poder sobre la propia actividad en las actitudes de los individuos, además de los dos libros citados

puede leerse:
E. P. Thompson. La formación de la clase obrera en Inglaterra, 2 vols. Ed. Crítica, 1989. 
Del mismo autor, Tradición. revuelta y consciencia de clase, Ed Crítica, 1979 -selección de artículos-. Mismo autor William Morris, de 

romántico a revolucionario, Edicions Alfons el Magnanim; Valencia 1988. Y, en general, todo lo publicado por Thompson. 
Eric Hobsbawm El mundo del trabajo,Ed Crítica, Barcelona 1987, y los demás de este autor. 
Wiiliam H. Sewei, Jr. Trabajo y revolución en Francia Ed Taurus, Madrid, 1992 
Christopher Hill El mundo trastornado. El ideario popular extremista en la revolución inglesa del siglo XVll. Ed Siglo XXI, Madrid 1983. 
Maurice Godelier Lo ideal y lo material, Ed Taurus, 1989 
Del mismo Economía fetichismo y religión, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1985 
Mijail Bajtin La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, el contexto de Francois Rabelais Ed. Alianza, Madrid, 1988 
Para reflexionar sobre lo mismo desde una perspectiva psicológica, vid. entre otros, 
A!exis Leontiev El desarrollo del Psiquismo Ed Akal. Madrid 1983 
del mismo autor Actividad conciencia y personalidad Ed Cartago, México 1984. En castellano, no hay más textos de este autor. 
E. R. Luria Desarrollo histórico de los procesos cognitivos Ed Akal, Madrid, 1987, y los demás del autor. 
L. S. Vigotski El desarrollo de los procesos psicológicos superiores Ed. Crítica, Barcelona 1978
del mismo «La conciencia como problema de la psicología del comportamiento» en Obras Escogidas vol 1, Ed. Centro de Publicaciones
del Ministerio de Educación y Ciencia, Madrid, 1991, pp.39-60. Y demás obras de este autor.
Para reflexionar sobre la Vida Cotidiana:
Georg Lukács Estética Ed Grijalbo, Barcelona, 1 ª ed. 1965. 4 vols. Particularmente, 1 ° y 4°. 
Mismo autor El Hombre y la democracia, Ed Contrapunto, Buenos Aires, 1989
Mismo autor Conversaciones con Lukács Ed. Alianza, Madrid, 1971
Agnes Heller Sociología de la Vida Cotidiana, Ed Península, 1 ª edición, Barcelona 1977
Misma autora Historia y Vida Cotidiana, Ed Grijalbo 1972
Para reflexionar sobre la necesidad de la existencia de un movimiento popular organizado y permanente para que exista democracia:
Arthur Rosenberg Democracia y socialismo historia política de los últimos ciento cincuenta años (1789-1937), Ed Cuadernos de Pasado y 

Presente, México, 1981. 
El libro de Lukács, ya citado, sobre la democracia. 
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vida cotidiana y sobre los medios de 
producción -control que, como ex
plica Marx, bajo el capitalismo, se 
expresa en lenguaje jurídico y se de
nomina «propiedad privada»-, trans
formar es revolucionar, es actuar ya, 
directamente, en el sentido conve
niente, sin necesidad de plantearse 
«acumulaciones de fuerzas» que ac
túen en un futuro hipotético. 

Trataremos aquí resumidamente el 
tema, de la vinculación de las asocia
ciones a la Vida Cotidiana, dividién
dolo en dos apartados. 

1. En primer lugar, vincular las
asociaciones a la vida cotidiana, sig
nifica, en su sentido más primario, 
aproximar la vida asociativa a los 
ciudadanos desorganizados, es de
cir, al tipo de experiencia de los mis
mos, fruto de su desorganización, 
recogida desde su Pensamiento Co
tidiano, a consecuencia de la cual 
consideran a menudo inviable plan
tearse problemas muy generales que 
dependen de centros de decisión 
alejados de la inmediatez fisica don
de se desenvuelven. 

Toda organización social debe es
tar al alcance de cualquier ciudadano 
en cualquier barriada y lugar, si que
remos que él pueda atreverse a poner 
los pies en la misma con naturalidad, 
y que, cuando lo haga, sea con la su
ficiente seguridad como para sentir
se parte activa, y no en actitud reve
rente o subordinada, ni como usuario 
de otro servicio. La descentraliza
ción obligaría a compartir locales a 
diferentes organizaciones cívicas, lo 
cual no es ningún mal, por el contra
rio, ayudaría a vencer el especia
lismo en que, en la actualidad, se de
sarrollan los movimientos y a gene
rar solidaridad. 
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El segundo elemento ha de ser 
ayudar a todos los individuos que se 
acerquen a ganar en protagonismo, a 
superar la subordinación respecto de 
quien, de entrada, aparece como lí
der natural, ayudándoles a ganar se
guridad en sí mismos. La asociación 
no ha de ser un lugar al que uno acude 
en momentos muy especiales, cuando 
hay un gran problema, local o nacio
nal, para recibir las directrices de mo
vilización, que deberá obedecer, o las 
explicaciones técnicojurídicas que le 
expliquen la legislación, etc. 

La movilización general, cuando 
es precisa, no se consigue porque el 
cuadro social sea genial a la hora de 
difundir información y argüir retóri
camente ante «las amplias Masas». 
Su argumentación puede ser, o no, 
comprendida, e incluso compartida 
en su explicación, pero «se nos hacen 
tantas perradas en la vida y estamos 
tan solos ... » o «a saber por qué se 
ocuparán tanto de nosotros ... ». La 
movilización, la actividad unánime, 
la adopción de decisiones juntos, se 
da sobre la confianza mutua. El mili
tante social, que es directamente co
nocido, y que, por ello, no suscita 
fantasmas de desconfianza sobre él 
porque se sabe de qué vive y por qué 
hace cosas, y que revela durante 
tiempo preocuparse por los demás, 
sin buscar nada personal con su acti
vidad, salvo dar sentido a su capaci
dad de acción, él, con esa actividad, 
crea las condiciones básicas para la 
actividad y la movilización colectiva: 
«Es buen chaval, aunque sea rojo y 
un pelín raro ... ». 

Ha de ser fácil pasar de la vida en 
el piso, con los niños, a la sala de re
uniones de la asociación, y con los 
niños además. Hay que tener en 
cuenta que el pensamiento cotidiano, 
que estructura todo cerebro humano, 
es simpráctico, antropocéntrico e in
mediatista, y es sensatísimamente 
desconfiado de las situaciones que 
no consigue comprender y controlar 
o de las explicaciones que se aparten
de lo real y de la experiencia poseída:
para el pensamiento cotidiano, lo
existente, lo real, tiene el prestigio de
ser lo único posible -cabría pensar
que, meditando sobre el pensamiento
cotidiano, se escribió la célebre frase
idealista «todo lo real es racional»-.
Pero el pensamiento cotidiano está
abierto a las respuestas intelectuales
y a las propuestas de acción que den
respuesta de forma empírica e inme-

diata, por tanto, comprensible, a los 
problemas inmediatos de la vida dia
ria, y en la reflexión sobre la inme
diatez, resulta un pensamiento :flexi
ble, pues funciona por analogía. 

El pensamiento cotidiano, por lo 
demás, no se equivoca: sin organizar
nos de otra manera, no se pueden ha
cer la cosas de otra manera. 

Estas consideraciones sirven tanto 
para la persona que es obrero manual 
y no posee conocimientos superio
res, o para aquel segmento de pobla
ción aún analfabeto, como para el 
técnico, o para el universitario, cuya 
capacitación intelectual lo pone por 
encima de los demás en cuanto a co
nocimientos teóricos y científicos, 
pero que carece de experiencia y sa
ber a la hora de plantearse la organi
zación colectiva, la elaboración de 
objetivos comunes y la actividad que 
modifica la vida real, y desconoce, 
en consecuencia, las potencialidades 
democráticas que posee el conoci
miento de que dispone y que contro
la, una vez puesto al servicio de la 
actividad colectiva directa. Las for
mas organizativas de lucha que pro
ponemos no son útiles solamente 
para los segmentos populares trad!
cionalmente protagonistas de las 
mismas, sino, también y muy en es
pecial para aquéllos cuya capacita
ción intelectual les otorga un controi 
enorme y directo sobre su actividad 
total, sin intervención externa de otro 
técnico, y disponen de los conoci
mientos estructuralmente fundamen
tales, de gran repercusión para la re
producción de la sociedad. 

Se debe favorecer el desarrollo de 
las facultades y capacidades de deci
sión y acción de todos. Es la propia 
actividad, conscientemente dirigida y 
decidida, en sus consecuencias prác
ticas, 1) la que estimula al ser huma
no a plantearse nuevos interrogantes 
y problemas y a ampliar el horizonte 
intelectual de los mismos, 2) la que 
genera nuevas capacidades síquicas, 
la que convirtió al actual cuadro diri
gente asociativo en el individuo con 
las capacidades que posee, p. e. la de 
entender la diferencia entre dirigir 
una familia y organizar la actividad 
de un grupo, la de saber intervenir y 
hacerse entender en público, etc. 
cuando, al principio, él, como cual
quiera, era un bisoño inexperto. 

El militante·social debe plantear la 
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discusión sobre temas que tengan po
sibles soluciones activas inmediatas 
para el microgrupo organizado. 
Cualquier profesional de la educa
ción activa sabe que la disociación 
entre medios y fines, es decir, entre 
conocimientos cuya fi
nalidad o aplicación in
mediata no es posible, 
pero que se trata de ha
cer aprender porque, en 
el futuro, pueden ser un 
instrumento útil (p.e., un 
tipo de operaciones ma
temáticas que sólo en
contrarán su aplicación 
por parte de los alumnos 
cursos después), o entre 
el problema discutido ( 
p. e., y para ironizar un 
poco sobre el colectivo 
docente de izquierdas, 
la Ley Orgánica y refor
ma de la enseñanza) y 
los medios percibidos 
por el sentido común (p.e. reunionci
ta de un centenar de afiliados al sin
dicato), es el mejor desmovil,izador 
existente: nada tan sensato como el 
sentido común. 

También sabe el profesional pro
gresista de la enseñanza activa que se 
trata de lograr que todos los que par
ticipan en el aprendizaje consigan 
desarrollar facultades y capacidades 
activas nuevas, mediante la organiza
ción de la actividad colectiva, de for
ma que se opere una transformación 
interior, material, en el sujeto; por 
ello, a veces, en los grupos activos 
organizados para el trabajo, hay que 
controlar al adolescente que más 
sabe, pues, sin ser plenamente cons
ciente de ello, usa sus conocimientos 
de un modo tal que reproduce su li
derazgo dentro del grupo, resolvien-

do él personalmente los problemas 
colectivos con sus saberes, en lugar 
de «repartir juego» democratizar sus 
saberes y ayudar a todos los demás a 
desarrollar sus capacidades; así nun
ca surge el «hombre nuevo» y se re-

producen hábitos culturales de sub
ordinación, aprovechables siempre, 
en resumidas cuentas por la derecha. 

La apropiación activa, mediante la 
actividad protagonística del indivi
duo, de todas estas capacidades y fa
cultades, es, para el marxismo, no 
otra cosa que la apropiación, control 
o dominio, y desarrollo de las fuerzas
productivas; escriben Marx y Engels:
«La apropiación de estas fuerzas
(productivas) no es, de suyo, otra co
sa que el desarrollo de las capacida
des individuales correspondientes a
los instrumentos materiales de pro
ducción. La apropiación de una tota
lidad de instrumentos de producción
es ya, de por sí, consiguientemente,
el desarrollo de una totalidad de ca
pacidades en los individuos humanos
(Marx y Engels incluyen dentro de

los instrumentos, los saberes o cono
cimientos, y dentro de estos, no sola
mente a los conocimientos necesa
rios para ma.Rejar las herramientas y 
los objetos ya producidos, sino tam
bién a los conocimientos que permi

ten producir objetos, y 
entre ellos, las propias 
herramientas, y a los sa
beres organizacionales: 
las relaciones sociales 
de producción, la divi
sión del trabajo, son in
cluidos explícitamente 
por Marx y Engels den
tro de las fuerzas pro
ductivas. Notas del au
tor.) ( 4) El militante so
cial, si quiere que su 
grupo pueda ir planteán
dose nuevos problemas 
de esos que llamamos 
«cualitativamente supe
riores» debe distribuir 
tareas entre los miem

bros del grupo, de forma que no se 
cree una relación jerárquica de de
pendencia personal en torno suyo, y 
se desarrollen nuevas capacidades y 
experiencias entre los miembros de 
su grupo; para que esto avance, debe 
respetar, en primer lugar, la voluntad 
democráticamente expresada, de los 
miembros del grupo, aunque parez
ca mal orientada o mejorable. 

A algo de todas estas cosas se re
fería el viejo Lenin cuando hablaba 
de la consciencia espontánea del 
proletariado, de la relación entre el 
Partido y la$ masas, y del papel de 
vanguardia del Partido, pero sólo un 
paso por delante de las masas, sin 
perder el contacto y la relación con 
las mismas, etc. 

2. Pero la reflexión sobre el enraí-

4. Carlos Marx y Federico Engels, La Ideología Alemana. Ed Grijalbo, Barcelona, 1974, pag. 79.
Otro texto en que Marx trata indistintamente de las facultades (intelectuales) humanas y de las capacidades productivas, por ser ambas 

respectivamente la repercusión interior y la repercusión u objetivación exterior de la actividad posibilitada por nuevas formas de organización 
y trato entre los individuos (o nuevas Relaciones Sociales de producción) es la famosa Carta a Pavel Annenkov, de 1846: «¿Qué es la sociedad, 
cualquiera que sea su forma? El producto de la acción recíproca de los hombres. ¿Pueden los hombres elegir libremente esta o aquella forma 
social? Nada de eso. A un determinado nivel de desarrollo de las facultades productivas de los hombres, corresponde una determinada forma. 
de comercio y de consumo. A detemlinadas fases de desarrollo de la. producción, del comercio, del consumo, corresponden determinadas 
formas de constitución social, una determinada organización de la familia, de los estamentos, o de las clases; en una palabra, una determinada 
sociedad civil A una detenninada sociedad civil corresponde un determinado orden político (état politique), que no es más que la expresión 
oficial de la sociedad civil. (.). 

Huelga añadir que los hombres no son libres árbitros de sus fuerzas productivas -base de toda su historia-, pues toda fuerza productiva es 
una fuerza adquirida, producto de una actividad anterior. Por tanto, las fuerzas productivas son el resultado de la energía práctica de los hom
bres, pero esta misma energía se halla determinada por las condiciones en que los hombres se hallan colocados, por las fuerzas productivas 
ya adquiridas, por la forma social anterior a ellos, que ellos no crean y que es producto de la generación anterior. El simple hecho de que cada 
generación se encuentre con fuerzas productivas adquiridas por la generación precedente, que le sirven de materia prima para la nueva pro
ducción, crea en la historia de los hombres una conexión, crea una historia de la humanidad, que es tanto más la historia de la humanidad por 
cuanto las fuerzas productivas de los hombres, y, consiguientemente, sus relaciones sociales, han adquirido mayor desarrollo. Consecuencia 
obligada: la historia social de los hombres no es más que su desarrollo individual, tengan o no ellos mismos conciencia ele esto. Sus relaciones 
materiales forman la base de todas sus relaciones. Estas relaciones materiales no son más que las formas necesarias bajo las cuales se realiza 
su actividad material e individual» (en Obras Escogidas de Marx y Engels en tres volúmenes, Ed. Progreso, Moscú, 1986, volumen 1, pags. 
532 y 533) 
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zamiento de las organizaciones so
ciales con la vida cotidiana -y vamos 
a terminar con este segundo punto
no queda restringida al análisis del 
tema desde la parte subjetiva; a saber 
-y recapitulando-: el protagonismo,
por parte del sujeto, de su actividad,
en positivo, mediante su incorpora
ción a una microorganización que
permite desarrollar prácticas que, in
dividualmente, es imposible realiiar
-nueva división social del trabajo
desde nuevas relaciones sociales-,
las cuales, sin embargo, sí pueden ser
decididas y generadas democrática
mente entre todos los participantes.
Nuevas prácticas democráticas de
protagonismo directo, posibilitadas
por los nuevos medios organizativos
-microorganizativos-, que modifi
can la experiencia del Pensamiento
Cotidiano y que desarrollan en los
individuos facultades y característi
cas nuevas, y colectivamente, un po
der real sobre la vida social.

El asunto de la.relación con la 
Vida Cotidiana hay que tratarlo tam
bién desde el punto de vista objetivo. 

La única posibilidad de que la rea
lidad social pueda ser config�rada 
conforme a los deseos y necesidades 
populares y que pueda existir un fu
turo en el que el ser humano tenga 
cabida es que las actividades que 
producen y reproducen la propia vida 
cotidiana pasen a depender directa
mente de la voluntad de los ciudada
nos libres asociados, en todos sus 
ámbitos o esferas, lo cual implica 
disputar el control de las mismas a la 
organización social existente de las 
mismas. 

Una vez nos planteamos la necesi
dad del control directo de la activi
dad realizada por parte de los agentes 
inmediatos de la misma, y plantea
mos que éste se extienda al conjunto 
de actividades objetivadas que pro
ducen y reproducen la Vida Cotidia
na de las personas, es decir, a la tota
lidad de la cultura material o civiliza
ción, nos percatamos que quedan su
peradas las distinciones artificiales 
que pretenden crear categorías dis
tintas entre las diversas micro
organizaciones estables existentes 
que pretenden luchar por aumentar el 
control directo -el poder democráti
co- sobre la actividad inmediata de 
la gente, en el nivel que sea y con la 
eficacia que se tenga en esa lucha. 

Es ficticia -abrimos aquí un pe-
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queño excurso o digresión- la distin
ción entre asQciaciones que luchan 
en ámbitos de la cultura humana 
cuya actividad organiza directamen
te el capital, la empresa privada, o en 
aquéllos otros ámbitos de la cultura 
material al margen de la empresa pri
vada; o la que distingue entre micro
organizaciones estables que luchan 
contra el capital organizando al con
sumidor e incluso tratando de darle 
alternativas de consumo, mediante 
cooperativas, etc. y aquellas otras 
que luchan por el control de la activi
dad inmediata desde el propio seno 
de las empresas capitalistas -el co
mité de empresa, etc.-. 

Todo este tipo de diferencias es 
ficticio porque es ficticia la diferen
cia antropológica entre las diversas 
actividades que producen y reprodu
cen la cultura material o civilización 
humana, tanto más cuanto nos perca-· 
tamos que el criterio de discrimina
ción entre los distintos ámbitos de la 
praxis es si los resultados, o valores 
de uso de la misma han sido puestos 
bajo control del capital y convertidos 
en mercancías, o no. 

Precisamente, la diferencia Praxis 
/Interacción, que ha sido teorizada 
por la socialdemocracia y otras fuer
zas de izquierda que se percatan de la 
imposibilidad de sostener las demo
cracias liberales sin la presión de la 
ciudadanía organizada, pero recha
zan la socialización de los medios de 
producción, es ficticia, pues distin
gue entre ámbitos humanos en donde 
se desarrolla la praxis -o «produc
ción», concepto en el que se confun
de la producción de bienes o servi
cios en forma de mercancías, es de
cir, la actividad organizada por el ca
pital, con la actividad en general- de 
otros donde se desarrolla simple
mente la «interacción», la acción co
municativa, el pragmatismo lingüís
tico. Habermas, por ejemplo, atribu
ye al ámbito de la praxis, confundido 
con la producción capitalista de mer
cancías, la organización eficiente de 
la actividad productiva de bienes de 
uso mediante la incorporación de 
tecnología moderna, la cual, según el 
autor, impediría su uso en cualquier 
otro modo que no fuese la propiedad 
privada. Como si la tecnología no in
vadiese todos los ámbitos de la vida 
cotidiana, incluidos los del consumo; 
no estuviese, precisamente, en ma
nos de los asalariados, en el ámbito 
de la producción, y no pudiese ade-

cuarse a prácticas de control demo
crático, en su estado actual, o ser re
organizada para acomodarse mejor a 
éstas. 

Toda organización que trata de ac
tuar, en positivo, desarrolla una acti
vidad que produce y reproduce la 
cultura material humana, genera 
Praxis y la controla. Incluidas las or
ganizaciones que, en el ámbito de la 
actividad organizada por el capital 
no se contentan con discutir las con
diciones económicas a cambio de las 
cuales se entregará el control de la 
propia actividad a la voluntad ajena, 
y tratan de imponer, en la medida de 
su fuerza, control democrático sobre 
la propia actividad inmediata. La In
teracción es una noción analítica 
errada -resulta imposible pensar en 
una organización humana para inter
cambiar opiniones y que no genere 
actividad, ningún antropólogo sensa
to se atrevería a señalar algo así en 
cualquier cultura material distinta de 
la capitalista-. Sin embargo, al tratar 
de la cultura en la que se desarrolla el 
capitalismo, se piensa ideológica
mente, que la racionalidad instru
mental, o praxis tal y como ellos la 
entienden entonces, es una esfera se
parada de la de la racionalidad con
forme a valores -la que se desea con
fiar a las microorganizaciones para 
que la defiendan-. Pero, si algo pue
de parecerse a lo que estas categorías 
tratan de definir, esto sería el tipo de 
actividad de mera protesta reivindi
cativa, aunque, como es manifiesto, 
tampoco se agota la protesta en mera 
interacción comunicacional de inter
cambio de ideas, también se objetiva 
en acción. 

En consecuencia, -y volviendo al 
hilo central de este artículo-, se trata, 
de un lado, de dar respuesta a las ne
cesidades sociales que no reciben 
respuesta por falta de sujeto que las 
resuelva, o por falta de medios eco
nómicos que permitan acceder a 
ellas a la gente, cuando las resuelve 
el capital. De otro lado, hay que dis
putar el control de las actividades 
aún desempeñadas por el Estado -
organizándose desde dentro y desde 
fuera-, actividades que, por otra par
te, el Estado cada vez realiza más de
ficientemente por falta de recursos 
económicos. Por último, hay que dar 
respuesta a las necesidades de apro
piación del control sobre la propia 
actividad humana que tienen los asa
lariados, y, en general toda la socie-
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dad ( cuyo objetivo límite es la socia
lización de los medios de produc
ción). 

Toda esa enorme cantidad de Ser
vicios, prestaciones, prácticas pro
ductivas etc. puede ser 
organizada por noso
tros, porque !os explota
dos hoy poseemos el 
control del conocimien
to técnico y una enorme 
cantidad de tiempo li
bre, a consecuencia de 
la incapacidad del éapi
tal para explotar toda la 
fuerza de trabajo dispo
nible. Esto implica, de 
entrada, abandonar la 
posición, supeditada al 
Estado, de suma des
protección y dependen
cia respecto de los poderes públicos, 
para pasar a resolver, en positivo, con 
nuestra actividad voluntaria, solida
ria, gratuita, las propias necesidades 
del colectivo inmediato, porque ne
cesitamos saciar necesidades no re
sueltas y porque necesitamos salir 
del marasmo personal y dar sentido a 
nuestro tiempo vacío y tomarnos la 
medida objetivándonos en nuestra 
actividad. 

Hay que abandonar también el 
prejuicio pseudo revolucionarista de 
que esto significa resolverle proble
mas y contradicciones al Estado. 
Como ya hace mucho nos enseñara el 
barbas de Tréveris, la actividad del 
Estado, garante de los intereses ge
nerales de la sociedad y del ciudada
no, es la contraparte imprescindible 
de la actividad particular organizada 
según los intereses privados del bur
gués. Intereses generales/ Intereses 
particulares es una dicotomía que de
bemos rebasar con nuestra actividad 
materiai, no reconociéndoia como 
guía orientadora de la misma. 

Lo Público, la publicidad demo
crática de la actividad que produce y 
reproduce la vida cotidiana es la 
meta. Es una trampa confundir publi
cidad con estatalidad (5). El Estado 
ha de pasar, incluso, a ser subsidiario 
de la verdadera actividad pública, 
democrática, de los individuos libres

asociados, los cuales deben ser los 
que, en su caso, reclamen, utilicen y 
gestionen los recursos estatales. Tam
bién deben pasar a ser públicas, por 
tanto, las actividades organizadas por 
las empresas capitalistas particulares. 

De forma inmediata, y con relativa 
facilidad, toda una serie enorme de 
actividades que se requieren y nadie 
proporciona, pueden ser completa
mente organizadas por nosotros mis
mos, desde el cuidado de niños en 
guarderías, al consumo cooperativis
ta, la diversión, los circuitos de for
mación y cultura, el arte, etc. Crear y 
controlar nueva actividad resultará 
más fácil que alcanzar el control ple
no de los medios de producción que 
hoy están en manos del capitalismo. 
Pasar a resolver las necesidades de 
otro modo, pasar a crear y saciar 
otras necesidades y a prescindir de 
algunas anteriores, ir generando otra 
cultura material sobre otros princi
pios éticos y de solidaridad, que vaya 
disminuyendo las áreas de la vida 
que no están bajo control y dependen 
directamente del capitalismo, y crear 
una cultura material basada en la so
lidaridad inmediata, real, que cree 
confianza entre las personas y que se 
asiente sobre nuevos valores; esa es 
la tarea del asociacionismo fuera del 
marco productivo controlado por la 
burguesía. 

Respecto a la producción capita
lista y al mercado de fuerza de traba
jo, problemas tan enormes e inme
diatos como el del reparto del traba
jo, que van a topar frontalmente con 
la oposición del capital debido a que 
disputan parte del nivel de control 

sobre la propia capacidad de trabajo 
dentro de la empresa, no son solucio
nables desde el Estado y la legisla
ción. Sin la lucha desde todas las mi
croorganizaciones por una nueva 
cultura que sea solidaria, sin que se 

genere confianza entre las 
gentes, sin dar salidas al 
aumento de tiempo libre 
mientras se dispone de 
menos dinero, y sin la po
sibilidad de control rami
ficado y microfundamen
tado, no se puede evitar un 
grado enorme de efectos 
perversos de esas medidas 
(aumento del trabajo ne
gro y de la economía su
mergida). 

Sin esta meta de la con
fianza, que sólo se puede 

generar desde la organización directa 
en todos los ámbitos de la vida, cómo 
poder plantearse el cierre de ramas 
de la producción que fabrican pro
ductos ecológicamente nocivos, o fa
vorecer campañas que aconsejen el 
abandono de prácticas de consumo 
de tales productos y su sustitución 
por otras alternativas, sin que el capi
talismo logre enfrentarnos los unos 
con los otros -piénsese en el automó
vil: en SEAT-. 

Porque el capitalismo topa frontal
mente con esta linea de actuación, y 
debemos hacernos a la idea: en pri
mer lugar, porque la superación ma
terial de la diferencia público/priva
do lleva a ofrecer gratis servicios y 
productos que el capital ofrece -
piénsese en las cooperativas de ente
rramiento actuales y la lucha de las 
funerarias por destruirlas-: aquí el 
capital puede exacerbar el corporati
vismo de los que sienten en peligro 
su puesto de trabajo y denuncian 
como «intrusismo» la actividad del 
denominado «voluntariado». 

En segundo lugar porque una so
ciedad que favorece la democracia 
directa y el control de la propia acti
vidad, es un gravísimo peligro para el 
capital en un período en que los 
puestos de trabajo de las ramas estra
tégicas de la producción vuelven a 
requerir del asalariado la posesión 

5. Manuel Sacristán Luzón acuñó elconcepto «Escuela Pública», como contribución personal a la elaboración de una alternativa escolar, en los
debates que el partido impulsaba al respecto, durante los últimos años del franquismo. Con este término, que un uso indebido ha convertido
en sinónimo de escuela estatal, pretendía referirse a una alternativa de institución escolar, controlada y gestionada colectivamente por profe
sores directamente implicados, alumnos y asociaciones de padres, vinculada y abierta al barrio o ubicación geográfica donde encuentra, en 
contraposición, tanto del modelo estatalista, que depende de la administración, como de la empresa privada. El mejor desarrollo programático 
de la misma, se halla en los documentos fundacionales del Sindicato de Enseñanza de Comisiones Obreras de Cataluña, cuya elaboración le 
fue solicitada, y cuya autoría intelectual le pertenece, a excepción de algún matiz introducido por alguna enmienda congresual. 
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directa de una altísima cualificación 
e iniciativa personal, y el «gorila 
amaestrado» producto del Fordismo, 
que Gramsci analizaba, el cual des
conoce la tecnología en que se basa 
el proceso productivo, e inclúso pue
de ser analfabeto, pues trabaja como 
apéndice de una cadena productiva 
que descompone la producción glo
bal en multitud de pasos simples que 
no requieren conocimientos, pasa a 
la historia. Asistimos a un proceso, 
producto de la competencia inter
capitalista, que es el opuesto al que 
se daba durante el siglo XIX y gran 
parte del XX, y que Marx analizó en 
el primer libro de El Capital, deno
minándolo paso de la «Subordina
ción formal» a la «Subordinación 
real del trabajo al capital» (6). En el 
nuevo período el capitalismo necesi
ta garantizarse la fidelidad directa de 
los trabajadores a la empresa y la 
confrontación competitiva e insoli
daria entre ellos para garantizarse el 
control el proceso productivo -Toyo
tismo-. 

En tercer lugar, porque, como he
mos apuntado, el capitahsmo no es 
una mera forma eficiente de resolver 
la producción -racionalidad instru
mental- al margen de valores y prin
cipios. El capitalismo sólo es posible 
como forma de organizar la econo
mía a partir. de una cultura material 
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que se fundamenta en los principios 
y valores antropológicos de la acu
mulación individual de riqueza y el 
deseo de poder personal, del siem
pre continuado aumento del consu
mo y de la capacidad de disposición, 
del control particular al margen de 
los demás de los bienes, de la pro
piedad de los mismos, de la compe
titividad insolidaria y el éxito, etc. 
Una cultura material, cotidiana, ba
sada en otros valores cortocircuita 
la posibilidad de reproducción del 
mismo. Allí donde el capitalismo ha 
querido penetrar ha tenido que des
truir previamente las culturas exis
tentes, comenzando por la aniquila
ción civilizatoria que debió empren
der en la propia Europa, donde la 
cultura popular material del obrero 
artesano y del campesinado, basa
das en la autoorganización y el con
trol directo, fueron trituradas; Marx 
escribe en El Capital, sobre el trato 
dado a los campesinos europeos, 
tras ser expropiados de sus tierras 
por el capitalismo: «De esta suerte, 
la población rural, expropiada por la 
violencia de sus tierras y reducida al 
vagabundaje, fue obligada a some
terse, mediante una legislación te
rrorista y a fuerza de latigazos» (7). 

Una cultura material basada en la 
autoorganización solidaria y activa 
y en la confianza diluye los fustes 
de reproducción del capitalismo: de 
la civilización capitalista. Una cul
tura que ordena la vida cotidiana de 
la gente a partir de la acción libre y 
solidaria de las microorganizacio
nes sociales, y de la actividad que 
éstas permiten desarrollar y vehicu
lan, a partir de las personas libre
mente organizadas, no sólo permite 
plantearse una alternativa al mundo 
existente: es la alternativa, en la me
dida en que cuaja y existe. Rebasa, 
como hemos dicho, los plantea
miento vetustos de la estrategia de la 
«acumulación de fuerzas» que, de 
entrada, no tiene ningún efecto, 
pero, -se supone- lo tendrá en el fu
turo, y de la división entre programa 
mínimo, aplicable pero reformista y 
no superador del capitalismo, y pro
grama máximo, apocalíptico, pero 
al que no se encamina ningún es
fuerzo de realización o actividad, y 

sólo sirve para asustar a los niños. 

Pero para ello, los microgrupos que 
organicen la actividad social deben 
ser estables, y deben plantearse, no 
sólo la protesta al Estado -cosa que no 
hay que desdeñar-, sino cómo pasar a 
ser ellos mismos los que adopten las 
iniciativas que produzcan la actividad 
que resuelva los problemas directa
mente. La red posible, tupida, de mul
titud de microorganizaciones cons
cientes, activas y solidarias es la So
ciedad Civil potencial de la Civiliza
ción alternativa y de la cultura mate
rial emancipatoria posible y necesa
ria: el socialismo 

*** 

Una leyenda venerable narra la his-
toria de un joven que salió al campo a 
buscar las burras de su padre y se en
contró un reino. La tradición ilustra
da, a la que, como marxistas pertene
cemos, nunca confió en la espontanei
dad como medio de salir de la explo
tación. El viejo Karl Korsch nos re
cuerda que Marx consideró siempre 
negativamente, como sinónimos de 
Enajenación, los términos «Naturale
za» Y «Espontaneidad», que, sin em
bargo, los románticos tenían como va
lores positivos (8); por el contrario, 
consideró siempre como positiva la 
Consciencia, la Razón, y la Actividad 
orientada y regulada por éstas otras 
dos, según valores y principios. 

La propia historia nos ha mostrado 
contundentemente que espontánea
mente y por azar, sin claridad de 
ideas, sin organización, sin participa
ción activa y consciente, sin proyecto 
alternativo no lograremos nada -y es 
mucho, sin embargo, lo que nos va en 
el envite-. Nosotros poseemos cons
ciencia del objeto de nuestra Esperan
za: nuestro proyecto de liberación hu
mana y de plenitud individual, de nue
va civilización fundamentada en la 
moral; y para darle fundamento de ra
zón, fundamento científico, estamos 
aquí. Pero precisamente nosotros, los 
militantes sociales, los impulsores de
las asociaciones populares, con nues
tra actividad conscientemente guiada, 
es decir, nosotros: el movimiento real, 
somos la condición indispensable de 
existencia de la Esperanza. • 

6.Carlos Marx El Capital, libro primero, Ed. Siglo XXI, Madrid, Capítulo XXIV, pág. 923 y sig. También vid.Cap.XIV
7. Carlos Marx, El Capital, libro l º, p. 922, cap. XXIV Marx cita también varias veces a lo largo de su obra -una de ellas en El Capital libro 1 º

el dato aportado por Tomás Moro, según el cual, durante el reinado de Enrique Vlll de Inglaterra, se ejecutó a más de 72.000 pobres, a los que
se había sometido a unas condiciones de vida que los obligaba a robar. El uso reiterado por parte de Marx, de esta información revela la lógica
impresión que le había causado

8. Karl Korsch Karl Marx, Traducción de Manuel Sacristán Luzón. Ed Ariel, Barcelona, 1975, pp. 169-170
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L'original n,arxisn,e 
america de Mariategui. 

Alex Guillamón* 

E
L DIÁ 8 DE JULIOL DE 
1 919 en coneixer-se la noticia 
de l 'alliberament de tres diri
gents de la vaga general de 

finals de maig, es paralitza tota l'ac
tivitat de Lima i el Callao. En el pare 
de Neptú es reuneixen «més de 4.000 
persones». Esta naixent el moviment 
obrer perna. Després del miting, una 
manifestació recorre Lima. En pas
sar per davant de la redacció de «La 
Razón», l'únic pei;iódic que havia fet 
costat a la vaga, la gent es para i 
aplaudeix fins que surten al baleó els 
dos directors. Un d'ells, un jove de 
25 anys pal. lid i esquifit, acaba fent 
un parlament a la gent congregada. 
Aquest jove, un demócrata radical 
admirador de la revolució russa, que 
tot just acaba de «descobrirn la clas
se obrera, es diu José Carlos Ma
riátegui. 

El marxisme de Mariátegui. 

Peró si hem de fer cas a ell ma
teix, va ser més tard, en el transcurs 
del seu exili a Italia, quan Mariátegui 
comern;a a madurar la seva opció co
mµnista: «Vaig residir més de dos 
anys a Italia, on vaig em casar arnb 
una dona (1) i amb algunes idees». 

Efectivament, la seva estada a 
Italia va ser bastant decisiva en la 
forma que Mariátegui, ja predispo
sat, s'apropa al marxisme. Entre els 
anys 20 i 22 asisteix personalment a 
esdeveniments tan importants com 
l'ocupació de fabriques a Torí o el 

congres de fundació del PCI a Li
vomo, i alhora pot observar l'ascens 
del feixisme. 

Encara que no esta ciar que arri
bés a coneixer Gramsci (2) personal
ment, Mariátegui escull «L' Ordine 
Nuovo», la revista de la fracció co
munista del dirigent italia, com a font 
d'analisi deis esdeveniments que ob
serva. A més, en la que va ser la seva 
biblioteca, han restat anotades i 
subrallades les principals obres de 
Marx, Lenin, Kautsky, Trotsky i Buk
harin. A pesar d'aixó, el seu domini 
deis «classics», va ser sempre una 
mica irregular comparat amb el d'al
tres pensadors marxistes de l' epoca. 
Crida l 'atenció, per exemple, l 'ab
sencia de referencies en els seus es
crits a !'obra d'Engels. 

En canvi, és palesa l' empenta, al 
llarg de la seva obra, d'altres pensa
dors influents en! 'atmósfera cultural 
italiana de l 'epoca com Croce, Gen
tile, Gobetti, d'alguns tant polemics 
com Nietzche o Unamuno i, sobretot, 
de Georges Sorel (3), al qual compa
rara sovint amb Marx com a pensa
dor revolucionari. 

La influencia de Sorel. 

En aixó hi van influir dos factors 
fonamentals. En primer lloc, perque 
Mariátegui, marxista autodidacta i 
allunyat de les dures polemiques an-

tre els diferents corrents del marxis
me europeu, no es va sentir pressio
nat per algunes «regles del joc», for
jades en la tradició de la II Internaci
onal. Per exemple, sempre es va man
tenir alie a les concepcions segons 
les quals tot possible desenvolupa
ment de la teoría marxista hauria 
d' estar e ontingut, extensivament o 
embrionariament, en I 'obra de Marx 
i Engels. i per tant, que les noves 
aportacions o adaptacions havien de 
trobar fonament o legitimació en els 
classics. Mariátegui no es va limitar a 
un metode de «desenvolupament in
tem» del marxisme: «A través de 
Sorel el marxisme assimila els ele
ments dels corrents filosófics poste
riors a Marx. Superant les bases raci
onals i positivistes del socialisme de 
la seva epoca. Sorel troba en Bergson 
(4) i els pragmatistes idees que vigo
ritzen el pensament socialista( ... )» 

I, en segon lloc, perque en el jove 
perna arribat a Italia, hi havia una 
gran predisposició cap els continguts 
de !'obra de Sorel. El sindicalisme 
revolucionari connectáva amb !'ex
periencia de l'anarcosindicalisme li
meny. La visceral crítica de la socie
tat burgesa i del reformisme socialis
ta com a part d'aquesta, la defensa 
del paper revoiucionari de la violen
cia, el qüestionament del progres ca
pitalista (tan a contracorrent en el 
pensament socialista de l 'epoca que 
practicament identificava modernitat 

(*) Alex Guillamón és antropóleg. L'article fou publicat a «Revolta», nº 34, febrer de 1989. Agraim a !'autor i a Revolta el permís per a 
publicar-lo aquí. 

1) Poc parlen els biógrafa de Mariátegui d' Anna María Chiappe, la sienesa amb qui es va casar. Com a maxim, es resalta la seva lluita
per a recuperar i publicar !'obra del seu marit.

2) Només el camarada de Gramsci, Terracini, recorda un jove «el Perna», que freqüentava la Universitat de Torí, «sense una personalitat
gaire definida, que no es distingia d'entre tots aquells que seguien els passos de l'acció deis obrers torinesos» ( Robert País, «La
formación ideológica de J.C. Mariátegui» ).

3) Socioleg francés, encara que enginyer de professió ( 1.847-1922). Fent una mena de síntesi entre Marx i Proudhon, otorga un paper 
esencial al sindicalisme en ('estrategia revolucionaria. Encara que rabiosament anti-parlamentarista i defensor de la violencia, és
acusat d'ambigüitat política i conciliació amb l'idealisme filosófic.

4) Henri Bergson, filosof frances neoromantic (1859-1941) protagonista involuntari d'algunes disputes filosófiques marxistes, en ser
utilitzat per alguns per a combatre les idees evolucionistes i mecanicistes dominants en el marxisme de ]'epoca. Mariátegui coneixia
bé al «Materialisme i empiriocritisme» de Lenin, on aquest critica la filosofía bergsoniana i tracta Sorel de «confusionista ben conegut».
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i revolució) tenien el camp abonat en 
el bagatge filosofic, etic i, fins i tot, 
psicologic que Mariátegui portava 
del seu país. La teoria deis mites so
cials com a motors subjectius de les 
revolucions resultava molt atractiva 
per a un Mariátegui provinent d'un 
país en el qua! el pensament mític te
nia ( i té encara avui) tanta importan
cia en la formació de la ideologia en
tre les classes populars: «La in
tel.ligencia burgesa s'entreté en una 
crítica racionalista del metode, de la 
teoria, de la tecnica dels revoluciona
ris. Quina incomprensió! La forca 
dels revolucionaris no rau en la seva 
ciencia: és en la fe, en la passió, en la 
seva voluntat. Es una forca religiosa, 
mística, espiritual. Es la forca del 
Mite ... Els motius religiosos s'han 
desplacat del ce! a la temt. No són 
divins; són humans, són socials»(5). 

No tindríem una idea prou com
pleta del seu pensament, si no tin
guessim en compte que, a la vegada, 
Mariátegui va ser un deis pocs mar
xistes de !'epoca adrniradors del cor
rents culturals d'avantguarda del mo
ment coro el futurisme (abans de la 
seva absorció pe! feixisme italia), el 
surrealisme, el psicoanalisi ... 

El retorn 

I..; any 23, quan Mariátegui toma al 
Perú, ho fa amb !'aureola que, dins 
deis cercles intel.lectuals de !'epoca, 
li han atorgat les «Cartes d'Italia», 
publicades en «El Tiempo» on havia 
anat analitzant els esdeveniments de 

5) En «El hombre i el Mito» (1925).

A/ex Guíllamon 

!'Europa que va poder contemplar. 
Víctor Raúl Haya de la Torre, fun

dador i líder historie de I 'APRA, el 
va «captar» de seguida per a la redac
ció de la revista «Claridad», que va 
dirigir quan es va haver d' exiliar a 
Mexic, i per a la realització d'un ci
cle de xerrades que, sota el títol «His
toria de la crisi mundial», va tenir 
lloc a la Universitat Popular Gon
zález Prada. Va ser precisament des
prés de la última conferencia «Elogi 
a Lenin», en motiu de la mort del di
rigent bolxevic, quan va sofrir una 
recaiguda en la seva malaltia, origi
nada en un accident de la infancia, i 
se li va haver d'amputar una cama 
com a únic remei contra el cancer 
que l'amenacava. A partir d'alesho
res restara en cadira de rodes fins a la 
seva mort. 

Res d'aixo pero, el va desviar deis 
objectius que s'havia proposat al seu 
retom d' Europa: la contrastació de 
la teoria marxista amb la realitat pe
ruana i l'organització d'una forca 
política revolucionaria. 

La qüestió índia 

La década deis 20 és una d'aques
tes fases periódiques de la historia 
peruana en que l'anomenada qüestió 
índia, sempre donada per acabada, 
torna a trucar obstinadament les por
tes del Perú oficial. 

Des de I 'any I 9 fins el 24, espe
cialment, es van succeir un seguit de 
sublevacions indígenes camperoles 

per tot el sud andí que, al crit de 
«¡Abajo los gamonales! ¡Vivan los 
campesinos! ¡Viva el Tahuantinsu
yo!»(6) reclamaven la terra per a les 
comunitats índies. Aquests movi
ments, anomenats mil.lenaristes en la 
historia oficial, estaven inspirats pe! 
«Comité pro-Derecho indígena Ta
huantinsuyo». Aquesta organització, 
finalment prohibida el l .927, estava 
constituida per dirigents indis que es 
percebien a sí mateixos com a conti
nuadors de les rebel.lions dels dar
rers inques (1.532-72), de Santos 
Atahualpa i Tupac Amaru (finals del 
s. XVIII), d' Astusparia i Ucchu
Pedro (1.885), i de Rumi Maqui
(1.913). Pero a la vegada, també van
rebre certa influencia de l'anarco-co
munisme del moviment obrer. En al
guns ! loes els hisendats van tardar
tres anys a tomar a les seves posse
sions, un cop «pacificada» la zona.

D'altra banda, alguns sectors de la 
intel.lectualitat progresista, influi"ts 
pels reptes que suposaven les noves 
investigacions arqueologiques i etno
lógiques, per una part, i la rebel.lió 
índia per l 'altra, comencaven a re
flectir una vissió diferent de la histo
ria i a fer seva la causa índia. I..;exem
ple més il.lustratiu d'aquest fenomen 
és la constitució del grup «Resur
gimiento» al Cusco, el principal 
portanveu del qua!, Luis E. Valcárcel, 
és l 'autor de «Tempestades en 1 os 
Andes», la més expressiva manifes
tació d 'essencialisme indígena de 
I 'epoca, obra prologada per Mariá
tegui, del qua! era amic i col.labo
rador. 

Va ser curiosament a Europa on 
Mariátegui va comencar a interessar
se en aquesta qüestió entenent-la 
com un deis problemes fonamentals 
de la revolució peruana. Les seves 
posicions en aquest tema van estar 
sempre delimitades per una polemica 
en tres fronts. Contra l'indigenisme 
oficial, deia: «La qüestio indígena 
arrenca de la nostra economía. Té les 
seves arrels en el regim de propietat 
de la terra. Qualsevol intent de resol
dre-la amb mesures d'administració 
o policía, amb métodes d'ensenyanca
o amb obres de vialitat constitueix un
treball superficial ( ... )» (7). El segon
front era el del progresisme crioll
«( ... ) en el Perú les mases (la classe
treballadora), són en les seves quatre

6) Cimperi incasic; en el present el tenue expressava l' anhel d'una societat govemada pels indis. Els «gamonales» són els terratinents.
7) En «Sobre el problema indígena. Sumaria de visión histórica», (1928).
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cinquenes parts indígenes. El nostre 
socialisme no seria , dones, perna (ni 
seria socialisme), si no es solidarit
zés, primerament, amb les reivindi
cacions indígenes»(8). I pel que fa a 
l' essencialisme indigenista: «Esta 
dones, aclarit que de la civilització 
incasica, més que el que n'ha mort, 
ens preocupa e! que n'ha quedat( ... ) 
El passat ens interessa en la mesura 
en que pot servir-nos per a explicar el 
present. Les generacions constructi
ves senten el passat com un arrel, 
com una causa. Mai com un progra
ma»(9). 

El comunisme inca.sic 

Mariátegui no va intentar fer en
caixar les seves analisis sobre la soci
etat incasica amb les etapes classi
ques del materialisme historie. Les 
recents investigacions i teoritzacions 
li van servir de base per a l'elabora
ció d'un concepte polemic, peró que 
va utilitzar per a donar coherencia a 
passat, present i projecte socialista: 
el de «comunisme incasic». Tot i 
aclarint que: « El comunisme mo
dern és una cosa distinta del comu
nisme incasic( ... ) Un i altre són pro
ducte de diferents experiencies hu
manes(. .. ) La dels inques va ser una 
civilització agraria. La de Marx i 
Sorel és una civilització industri
al.( ... ) L'autocracia i el comunisme 
són incompatibles en la nostra epoca, 
pero no ho van ser en societats primi
tives» (1 O). 

Segons Mariátegui, la pervivencia 
en les comunitats índies de les for
mes comunals de treball, les relaci
ons de reciprocitat i solidaritat, etc ... , 
eren restes d'aquella antiga societat, 
mantinguts zelosament contra la do
minació colonial i criolla, que avui 
podrien permetre, alla on subsistien, 
i en aliani;a amb la classe obrera, un 
pas directe al socialisme sense la ne
cessitat de passar abans per les rela
cions capitalistes (1 1 ). 

En un terreny polític més practic, 
Mariátegui donava malta in1portan
cia a la captació de miners indis, 
molts d'ells treballadors a tempora
des, pel seu caracter d'intermediaris 

entre la classe obrera i el camperolat 
indi, a la vegada que expressava la 
necessitat de dirigir-s' hi en quetxua. 

La construcció del partit 

Des de 1923 fins el 27 Mariátegui 
participa en el projecte d' Haya de la 
Torre de creació d 'una organització 
popular anti-imperialista: l' APRA. 
Les coincidencies sobre els enemics 
fonamentals de la revolució (l'oligar
quia i l'imperialisme), i l'exemple de 
la col.laboració del PC xines amb el 
Koumintang (12), feien que no sentís 
una necessitat especial de desmar
car-se de l'aprisme. Coro a maxim hi 
consolida un corrent marxista a tra
vés de la revista «Amauta». 

Pero al llarg d'aquests anys, les di
ferencies es van anar accentuant. 
L' estil «cabdillista» d' Haya, la seva 
predilecció per les «classes mitja
nes» i la progresiva decantació cap a 
l'anticomunisme (juntament amb el 
trist final de l'experiencia del Kuo
mintang), van anar impulsant Ma
riátegui a la ruptura, després d'una 
crua polemica amb el líder aprista. 

El 28 sera un any d'intensa creati
vitat. Es publiquen els «Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peru
ana», es constitueix la Confederació 
General de Treballadors del Perú, 
surt a la llum la revista «Labor», per 
a impulsar el treball sindical i, el 7 d' 
octubre, es funda el Partit Socialista 
Perna. 

Pero aixó no sera més que l'inici 
d'una nova polemica, aquesta vegada 
amb la Komintern. Per molt que 
s'autodefinís com marxista-leninis
ta, l 'adopció del nom «Socialista» no 
va entusiasmar en una III Internacio
nal llaneada a una lluita frontal con
tra ia sociaidemocracia. Aitrament 
no era només una qüestió de noms. 
.. Amb !'experiencia encara viva de 
l' APRA, i la constatació de les arrels 
que aquest partit anava guanyant en 
amplis sectors de les classes populars 
(«el pueblo aprista» com després es 
diria), Mariátegui concebra la idea 
d'un partit d'amplia base, encara que 
amb una direcció comunista discipli-

8) En «Replica a Luís Alberto Sánchez», (1927).

nada, en la qual tingués cabuda tant 
la clase obrera, com el camperolat, 
en oberta oposició a les tesis de la 
Komintern, partidaria d' organitzar 
només e l  proletariat. 

La primera quinzena de juny del 
29, el PSP assisteix a la I Conferen
cia Comu,,ista Llatinoamericana a 
Buenos Aires. Per a l' ocasió s'havien 
elaborat zelosament dos documents: 
«El problema de les races a America 
Llatina» i «Punt de vista anti-imperi
alista». Ambdós van topar amb 
l'oposició frontal del delegat de la 
Komintern i de la majoria de la Con
ferencia. De manera que, encara que 
Mariátegui no hi va poder assistir, 
tothom sabia d' on provenien aquelles 
extranyes idees sobre el caracter de 
la lluita anti-imperialista, de la revo
lució, sobre el partit, sobre la qüestió 
indigeno-camperola,etc ... A partir 
d'aleshores comeni;ara una contun
dent operació per desallotjar Ma
riátegui de la direcció del partit i con
vertir el PSP en un partit comunista 
sota la direcció de la Internacional. 

A comeni;aments del 30, Mariá
tegui, triplement assetjat (per la re
pressió del govern, per una nova re
caiguda i per la Komintern) planeja 
un viatge a Buenos Aires, que mai no 
podra fer perque abans, el 16 d' abril, 
la malaltia l 'acabara vencen t. 

9) En «Las corrientes de hoy. El indigenismo» de «7 ensayos de interpretación de la realidad peruana», (1928).
10) En «7 ensayos ... ».
11) Mariátegui no va poder conéixer els escrits de Marx sobere el «rnode de producció asiatic», publicats en 1939, en qué avui s'acosturna

a incloure a la societat incasica; ni la carta d'aquest a Vera Zasulich (populista russa), arnb la qua) expressa les seves espectatives
sobre el paper revolucionari de la cornunitat carnperola russa ("els «mir").

12) Coalició amb el partit nacionalista de Xang Kai Xeq, que va acabar quan aquest va dirigir una forta repressió, que va suposar
practicament l'extermini de militants cornunistes a les zones obreres.
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El mariateguisme. 

Després de tres decades practica
ment d'oblit, avui l'obra de Mariá
tegui és reconeguda com la més im
portant aportació personal al mar
xisme america. El seu prestigi en el 
Perú ultrapassa els límits de 1' es
querra per a transformar -se en una 
figura de caracter nacional (sovint a 
base de buidar-lo de contingut). 
Mariátegui va iniciar un treball 
d'arrelament del marxisme a la rea
litat americana que va tardar bastant 
en trobar contiriui"tat. Aquesta és, 
potser una de les raons perque el 
Perú sigui avui deis pa1ssos d' 
America on el comunisme arriba a 
amplis sectors de les classes popu
lars sense necessitat de «pseudó
nim». Totes aquestes són raons sufi
cients per a Justificar la reivindica
ció del mariateguisme. 

A !'hora de valorar !'obra de 
Mariátegui, peró. s'ha de vencer la 

A/ex Guillamon 

temptació de treure conclussions pre
ci pitades fent abstracció de les cir
cuntancies concretes en que es va des
envolupar. Nou anys escassos de 
creació teórica no són, potser, sufici
ents per a poder parlar d'un pensa
ment acabat i consolidat. Si tenim en 
compte altrament que van coincidir 
amb el decenni liberal de Leguía, una 
época de relativa calma política (al
menys en la Lima de la qua! no va po
der sortir), es comprendra la dificultat 
per a trobar en la seva obra solucions a 
problemes que mai va tenir oportuni
tat d'afrontar. A més, l'estil periodís
tic i polemista deis seus escrits, tots en 
forma d'article o petit assaig, dificulta 
encara més els intents de trobar una 
coherencia unívoca a la seva obra, so
vint contradictoria (13). Només obli
dant aixó i extraient cites del seu con
text, és possible avui aferir un maria
teguisme a mesura: «marxista-leninis
ta», «eurocomunista», «anti-estali
nista», «precursor del maoisme», «in
digenista» o «europeista». Només així 

és pot arribar a veure la línia d'arri
bada allí on Mariátegui no havia fet 
més (ni menys) que estudiar la direc
ció apropiada i donar els primers 
pasos. 

Potser una cita del propi Mariá
tegui on es refereix a un deis seus 
mestres, González Pradas, ens pot 
donar més pistes sobre que podría 
consistir avui la continuació de la 
seva obra: «Penso, a més que Gonzá
lez Prada no reconeixeria en la nova 
generació peruana una generació de 
deixebles i hereus si no es trobés la 
voluntat i 1 'ale indispensables per a 
superar-lo. Miraría amb menyspreu 
els repetidors mediocres de les seves 
frases. Estimaría només una joventut 
capar; de traduir en acte el que en ell 
no va poder ser més que idea i no se 
sentiría renovat i renascut, sinó en qui 
sabés dir una paraula. veritablement 
nova, veritablement actual» ( 14). • 

--··--··-- ----- - - -- ---------------------

13) L'un i c  llibre en que Mariáteguí íntentava sistematitzar el seu pensament, «Ideología y política en el Perú», es va perdre en algun ]loe
entre Lima i ]'editorial madrilenya «Historia Nueva» que l'habia de pubfü:ar.

14) Flores Galindo acaba amb aquesta cita el seu assaig «La agonía de Mariátegui. La polemica con la Komintern».

BIBLIOGRAFIA 

JOSÉ CARLOS MARIATEGUI, «Obras Completas», Ed. Casa de las Américas, La Habana, 1982; «7 ensayos de 
interpretación de la realidad peruana», Ed. Era, México 1979. 
WILFREDO KAPSOLI, «Ayllus del Sol: anarquismo y utopía andina» Ed. Tarea, Lima, 1984; «Los movimientos 
campesinos en el Perú», d. Atusparia, Lima, 1987. 
ALBERTO FLORES GALINDO, «El pensamiento comunista», Ed. Mosca Azul, Lima 1979; «La agonía de 
Mariátegui. La polémica con la Komintern», DESCO, Lima 1982. 
ANIBAL QUTJANO, "Introducción a Mariátegui» Ed. Era, México, 1982. 
MICHEL LÓWY, «El marxismo romántico de Mariátegui. revista «Márgenes» n". 2, Lima, o «Inprecorn n. 62. 

Subscripció a 

�vant 

Preu de la subscripció anual 
(45 números) 

Catalunya i Espanya ......... 4.500.-
Resta del món .................. 5.300.-
Subscripció d'ajuda .......... 6.000.-

32 realitat 

Nom i cognoms ............................................................................... . 

Adrec;:a ............................................................................................... . 
................................................................ Districte postal ................. . 
Població ................................................ ... Telefon .......... ................. . 
Titular del compte / Llibreta .............................................................. . 
Oficina .............................................................................................. . 
Número del compte / Llibreta .......................................................... . 

Signatura: 

Ompliu la butlleta amb totes les dades i no oblideu de signar-la. 
Envieu-la a: 
Avant, Av. Portal de l'Angel, núm. 42 2n. 08002 Barcelona. 
Tels. 318 42 82 i 318 45 50 



El problema de las razas 
en laArnérica Latina* 

José Carlos Mariátegui 

1. Planteamiento de la cuestión

El problema de las razas sirve en 
América Latina, en la especulación in
telectual y burguesa. entre otras co
sas, para encubrir o ignorar los ver
daderos problemas del continente. La 
crítica marxista tiene la obligación 
impostergable de plantearlo en sus tér
minos reales, desprendiéndolo de toda 
tergiversación casuista o pedante. 
Económica, social y políticamente, el 
problema de las razas, como el de la 
tierra, es, en su base, el de la liquida
ción de la feudalidad. 

Las razas indígenas se encuentran 
en la América Latina en un estado cla
moroso de atraso y de ignorancia, por 
la servidumbre que pesa sobre ellas, 
desde la conquista española. El inte
rés de la clase explotadora -española 
pnmern, criolla después-, ha tendido 
invariablemente, bajo diversos disfra
ces. a explicar la condición de las ra
zas indígenas con el argumento de su 
inferioridad o primitivismo. Con esto, 
esa clase no ha hecho otra cosa que 
reproducir, en esta cuestión nacional 
interna, las razones de la raza blanca 
en la cuestión del tratamiento y tutela 
de los pueblos coloniales. 

El sociólogo Vilfredo Pareto, que 
reduce la raza a sólo uno de los varios 
factores que determinan ías formas del 
desenvolvimiento de una sociedad, ha 
enjuiciado la hipocresía de la idea de 
la raza en la política imperialista y 
esclavizadora de los pueblos blancos 
en los siguientes términos: 

La teoría de Aristóteles sobre la 
esclavitud natural es también la de los 
pueblos civiles modernos para justi
ficar sus conquistas y su dominio so
bre pueblos llamados por ellos de raza 
inferior. Y como Aristóteles decía que 

existen hombres naturalmente escla
vos y otros patrones, que es conve
niente que aquéllos sirvan y éstos 
manden, lo que además es justo y pro
vechoso para todos; parecidamente 
los pueblos modernos, que se gratifi
can ellos mismos con el epíteto de ci
vilizados, dicen existir pueblos que 
deben naturalmente dominar, y son 
ellos, y otros pueblos que no menos 
naturalmente deben obedecer y son 
aquellos que quieren explotar; siendo 
justo, conveniente y a todos provecho
so que aquéllos manden, éstos sirvan. 
De esto resulta que un inglés, un ale
mán, un francés, un belga, un italia
no, si lucha y muere por su patria es 
un héroe; pero un africano si osa de
fender su patria contra esas naciones, 
es un vil rebelde y un traidor. Y los 
europeos cumplen el sacrosanto de
ber de destruir a los africanos, como 
por ejemplo en el Congo, para ense
ñarles a ser civilizados. No falta lue
go quien beatamente admira la obra 
de «paz, de progreso, de civilidad». 
Es necesario agregar que, con la hi
pocresía verdaderamente admirable, 
los buenos pueblos civiles pretenden 
hacer el bien de los pueblos a ellos 
sujetos, cuando los oprimen y aún los 
destruyen; y tanto amor les dedican 
que los quieren «libres» por la fuer
za. Así los ingleses liberaron a los in
dios de la «tiranía» de los raía, los ale
manes liberaron a los africanos de la 
«tiranía» de los reyes negros, los fran
ceses liberaron a los habitantes de 
Madagascar y, para hacerlos más li
bres, mataron a muchos reduciendo a 
los otros a un estado que sólo en el 
nombre no es de esclavitud; así los ita
lianos liberaron a los árabes de la 
opresión de los turcos. Todo esto di
cho seriamente y hay quien lo cree. 
El gato atrapa al ratón y se lo come, 
pero no dice que hace esto por el bien 
del ratón, no proclama el dogma de la 

igualdad de todos los animales y no 
alza hipócritamente los ojos al cielo 
para adorar al «Padre común» 
(Trattato di Sociología Generale, Vol 
II). 

La explotación de los indígenas en 
la América Latina trata también de 
justificarse con el pretexto de que sir
ve a la redención cultural y moral de 
las razas oprimidas. 

La colonización de América Lati
na por la raza blanca no ha tenido, en 
tanto, como es fácil probarlo, sino 
efectos retardatarios y deprimentes en 
la vida de las razas indígenas. La evo
lución natural de éstas ha sido inte
rrumpida por la opresión envilecedora 
del blanco y del mestizo. Pueblos 
como el quechua y el azteca, que ha
bían llegado a un grado avanzado de 
organización social, retrogradaron, 
bajo el régimen colonial, a la condi
ción de dispersas tribus agrícolas. Lo 
que en las comunidades indígenas del 
Perú subsiste de elementos de civili
zación es, sobre todo, lo que sobrevi
ve de la antigua civilización autóc
tona. En el agro feudalizado, la civi
lización blanca no ha creado focos de 

(*) Este texto presentado en la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana fue escrito, en su primera parte («Planteamiento de la 
cuestión») por J.C. Mariátegui y en el resto («Situación económico-social de la población indígena del Perú» y «La lucha indígena 
contra el gamonalismo», que aquí no publicamos por falta de espacio) y «Conclusiones sobre el problema indígena y las tareas que 
impone»), por el doctor Hugo Pesce que, sobre el esquema básico de Mariátegui, aportó la mayor part� del texto. 
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vida urbana, no ha significado siem
pre siquiera industrialización y ma
quinismo: en el latifundio serrano, con 
excepción de ciertas estancias gana
deras, el dominio del blanco no repre
senta, ni aún tecnológicamente, nin
gún progreso respecto de la cultura 
aborigen. 

Llamamos problema indígena a la 
explotación feudal de los nativos en 
la gran propiedad agraria. El indio, en 
el 90 por ciento de los casos, no es un 
proletario sino un siervo. El capita
lismo, como sistema económico y 
político, se manifiesta incapaz, en 
América latina, de edificación de una 
economía emancipada de las taras 
feudales. El prejuicio de la inferiori
dad de la raza indígena, le consiente 
una explotación máxima de los traba
jos de esta raza; y no está dispuesto a 
renunciar a esta ventaja, de la que tan
tos provechos obtiene. En la agricul
tura, el establecimiento del asalaria
do, la adopción de la máquina, no 
borran el carácter feudal de la gran 
propiedad. Perfeccionan, simplemen
te, el sistema de explotación de la tie
rra y de las masas campesinas. Buena 
parte de nuestros burgueses y «ga
monales» sostiene calurosamente la 
tesis de la inferioridad del indio: el 
problema indígena es, a su juicio, un 
problema étnico cuya solución depen
de del cruzamiento de la raza indíge
na con razas superiores extranjeras. 
La subsistencia de una economía de 
bases feudales se presenta, empero, 
en inconciliable oposición con un mo
vimiento inmigratorio suficiente para 
producir esa transformación por el 
cruzamiento. Los salarios que se pa
gan en las haciendas de la costa y de 
la sierra ( cuando en estas últimas se 
adopta salario) descartan la posibili
dad de emplear inmigrantes europeos 
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en la agricultura. Los inmigrantes 
campesinos no se avendrían a traba
jar en las condiciones de los indios; 
sólo se les podría atraer haciéndolos 
pequeños propietarios. El indio no ha 
podido ser nunca reemplazado en las 
faenas agrícolas de las haciendas 
costeras sino con el esclavo negro o 
el «cooli» chino. Los planes de colo
nización con inmigrantes europeos 
tienen, por ahora, como campo exclu
sivo, la región boscosa del oriente, co
nocida por el nombre de Montaña. La 
tesis de que el problema indígena es 
un problema étnico no merece siquie
ra ser discutida; pero conviene anotar 
hasta qué punto la solución que pro
pone está en desacuerdo con los inte
reses y las posibilidades de la burgue
sía y del gamonalismo, en cuyo seno 
encuentra sus adherentes. 

Para el imperialismo yanqui o in
glés, el valor económico de estas tie
rras sería mucho menor, si con sus ri
quezas naturales no poseyesen una 
población indígena atrasada y mise
rable a la que, con el concurso de las 
burguesías nacionales, es posible ex
plotar extremadamente. La historia de 
la industria azucarera peruana, actual
mente en crisis, demuestra que sus 
utilidades han reposado, ante todo, en 
la baratura de la mano de obra, esto 
es en la miseria de los braceros. Téc
nicamente, esta industria no ha esta
do en ninguna época en condiciones 
de concurrir con la de otros países en 
el mercado mundial. La distancia de 
los mercados de consumo, gravaba 
con elevados fletes su exportación. 
Pero todas esas desventajas eran com
pensadas largamente por la baratura 
de la mano de obra. El trabajo de es
clavizadas masas campesinas, alber
gadas en repugnantes «rancherías», 
privadas de toda libertad y derecho, 
sometidas a una jornada abrumado
ra, colocaba a los azucareros perua
nos en condiciones de competir con 
los que, en otros países, cultivaban 
mejor sus tierras o estaban protegidos 
por una tarifa proteccionista o más 
ventajosamente situados desde el pun
to de vista geográfico. El capitalismo 
extranjero se sirve de la clase feudal 
para explotar en su provecho estas 
masas campesinas. Mas, a veces, la 
incapacidad de estos latifundistas (he
rederos de los prejuicios, soberbia y 
arbitrariedad medievales) para llenar 
la función de jefes de empresa capi
talista, es tal que aquel se ve obligado 
a tomar en sus propias manos la ad
ministración de latifundios y centra-

les. Esto es lo que ocurre, particular
mente, en la industria azucarera, mo
nopolizada casi completamente en el 
valle de Chicama por una empresa 
inglesa y una empresa alemana. 

La raza tiene, ante todo, esta im
portancia en la cuestión del imperia
lismo. Pero tiene también otro rol, que 
impide asimilar el problema de la lu
cha por la independencia nacional en 
los países de América con fuerte por
centaje de población indígena, al mis
mo problema en el Asia o el Africa. 
Los elementos feudales o burgueses, 
en nuestros países, sienten por los 
indios como por los negros y mula
tos, el mismo desprecio que los 
imperialistas blancos. El sentimiento 
racial actúa en esta clase dominante 
en un sentido absolutamente favora
ble a la penetración imperialista. En
tre el seüor o el burgués criollo y sus 
peones de color, no hay nada en co
mún. La solidaridad de clase, se suma 
a la solidaridad de raza o de prejui
cio, para hacer de las burguesías na
cionales instrumentos dóciles del im
perialismo yanqui o británico. Y este 
sentimiento se extiende a gran parte 
de las clases medias, que imitan a la 
aristocracia y a la burguesía en el des
deño por la plebe de color, aunque su 
propio mestizaje sea demasiado evi
dente. 

La raza negra, importada a la Amé
rica Latina por los colonizadores para 
aumentar su poder sobre la raza indí
gena americana, llenó pasivamente su 
función colonialista. Explotada ella 
misma duramente, reforzó la opresión 
de la raza indígena por los conquista
dores españoles. Un mayor grado de 
mezcla, de familiaridad y de convi
vencia con éstos en las ciudades co
loniales, la convirtió en auxiliar del 
dominio blanco, pese a cualquier rá
faga de humor turbulento o levantis
co. El negro o mulato, en sus servi
cios de artesano o de doméstico, com
puso la plebe de que dispuso siempre 
más o menos incondicionalmente la 
casta feudal. La industria, la fábrica, 
el sindicato, redimen al negro de esta 
domesticidad. Borrando entre los pro
letarios la frontera de la raza, la con
ciencia de clase eleva moral, históri
camente, al negro. El sindicato signi
fica la ruptura definitiva de los hábi
tos serviles que mantienen, en cam
bio, en él la condición de artesano o 
criado. 

El indio por sus facultades de asi-
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rnilación al progreso, a la técnica de 
la producción moderna, no es abso
lutamente inferior al mestizo. Por el 
contrario, es, generalmente superior. 
La idea de inferioridad racial está de
masiado desacreditada para que me
rezca, en este tiempo, los honores de 
una refutación. El prejuicio del blan
co, que ha sido también ei dei crioiio, 
respecto a la inferioridad del indio, no 
reposa en ningún hecho digno de ser 
tomado en cuenta en el estudio cien
tífico de la cuestión. La cocamanía y 
el alcoholismo de la raza 
indígena, muy exagerados 
por sus comentadores, no 
son otra cosa que conse
cuencias, resultados de la 
opresión blanca. El gamo
nalismo fomenta y explo
ta estos vicios, que bajo 
cierto aspecto se alimentan 
de los impulsos de la lucha 
contra el dolor, particular
mente vivos y operantes en 
un pueblo subyugado. El 
indio en la antigüedad no 
bebió nunca sino «chi
cha». bebida fermentada 

que no goza tampoco de un gran fa
vor, ha creado en la persona de los 
chinos una cultura que era infinita
mente más elevada que las de sus con
temporáneos blancos; los blancos no 
eran entonces sino unos niños en com
paración de los chinos. Sabemos muy 
bien ahora todo lo que los griegos 
aniiguos tomaron de ios as1no
babilonios y a los egipcios. Estos he
chos bastan para probar que las ex
plicaciones sacadas del argumento de 
las razas no sirven para nada. Sin 

de maíz, mientras que des- '·º .,·e 
de que el blanco implantó '--------"'--
en el continente el cultivo de la caña, embargo, se nos puede decir: "Quizá 
bebe alcohol. La producción del al- tenéis razón; pero ¿podéis afirmar que 
cohol de caña es uno de los más «sa- un negro medio iguale por sus cuali
neados» y seguros negocios del latí- dades a un europeo medio?" No se 
fundismo, en cuyas manos se encuen- pude responder a esta cuestión con 
tra también la producción de coca en una salida como la de ciertos profe
los valles cálidos de la montaña. sores liberales: todos los hombres son 

Hace tiempo que la experiencia 
japonesa demostró la facilidad con 
que pueblos de raza y tradición dis
tintas de las europeas, se apropian de 
la ciencia occidental y se adaptan al 
uso de su técnica de producción. En 
las minas y en las fábricas de la Sie
rra del Perú, el indio campesino con
firma esta experiencia. 

Y ya la sociología marxista ha he
cho justicia sumaria a las ideas racis
tas, producto todas del espíritu impe
rial is ta. Bukharin escribe en La 
théorie du materialisme historique: 

La teoría de las razas es ante todo 
contraria a los hechos. Se considera a 
la raza negra como una raza «infe
rior», incapaz de desarrollarse por su 
naturaleza misma. Sin embargo, está 
probado que los antiguos representan
tes de esta raza negra, los kushitas, 
habían creado una civilización muy 
alta en las Indias (antes que los hin
dúes) y en Egipto. La raza amarilla, 

iguales; según Kant la personalidad 
humana constituye un fin en sí mis
ma; Jesucristo enseñaba que no había 
ni helenos ni judíos, etcétera ( ver, por 
eJemplo, en Khvestov: «es muy pro
bable que la verdad esté de lado de 
los defensores de la igualdad de los 
hombres» ... » La Théorie du processus 
historique»). Pues, tender a la igual
dad de los hombres, no quiere decir 
reconocer la igualdad de sus cualida
des, y , por otra parte, se tiende siem
pre hacia lo que existe todavía, por
que otra cosa sería forzar una puerta 
abierta. Nosotros no tratamos por el 
momento de saber hacia qué se debe 
tender. Lo que nos interesas es saber 
si existe una diferencia entre el nivel 
de cultura de los blancos y de los ne
gros en general. Ciertamente, esta di
ferencia existe. Actualmente los 
«blancos» son superiores a los otros. 
¿Pero que prueba esto? Prueba que 
actualmente las razas han cambiado 
de lugar. Y esto contradice la teoría 
de las razas. En efecto, esta teoría re
duce todo a las cualidades de las ra-

zas, a su «naturaleza eterna». Si fue
ra así esta «naturaleza» se habría he
cho sentir en todos los periodos de la 
historia. ¿Qué se puede deducir de 
aquí? Que la «naturaleza» misma 
cambia constantemente, en relación 
con las condiciones de existencia de 
una raza dada. Estas condiciones es
tán determinadas por las relaciones 
entre la sociedad y la naturaleza, es 
decir, por el estado de las fuerzas pro
ductivas. Por tanto, la teoría de las 
razas no explica absolutamente las 

condiciones de la evo
lución social. Aparece 
aquí claramente que 
hay que comenzar su 
análisis por el estudio 
del movimiento de las 
fuerzas productivas» 
( «La théorie du mate
r ialisme historique» 
p.129 a 130).

Del prejuicio de la
inferioridad de la raza 
indígena, empieza a 
pasarse al extremo 
opuesto: el de que la 
creación de una nueva 
cultura americana será 

esencialmente obra de las fuerzas ra
ciales autóctonas. Suscribir esta tesis 
es caer en el más ingenuo y absurdo 
misticismo. Al racismo de los que des
precian al indio, porque creen en la 
superioridad absoluta y permanente 
de la raza blanca, sería insensato y pe
ligroso oponer el racismo de los que 
superestiman al indio, como fe me
siánica en su misión como raza en el 
renacimiento americano. 

Las posibilidades de que el indio 
se eleve material e intelectualmente 
dependen del cambio de las condicio
nes económico-sociales. No están de
terminadas por la raza sino por la eco
nomía y la política. La raza, por sí 
sola, no ha despertado ni despertaría 
al entendimiento de una idea 
emancipadora. Sobre todo, no adqui
riría nunca el poder de imponerla y 
realizarla. Lo que asegura su emanci
pación es el dinamismo de la econo
mía y una cultura que portan en su 
entraña el germen del socialismo. La 
raza india no fue vencida, en la gue
rra de conquista, por una raza supe
rior étnica o cualitativamente; pero sí 
fue vencida por su técnica que estaba 
muy por encima de la técnica de los 
aborígenes. La pólvora, el hierro, la 
caballería, no eran ventajas raciales; 
eran ventajas técnicas. Los españoles 
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derribaron a estas lejanas comarcas 
porque disponían de medios de nave
gación que les consentían atravesar 
los océanos. La navegación y el co
mercio les permitieron más tarde la 
explotación de algunos recursos na
turales de sus colonias. El feudalis
mo español se superpuso al agraris
mo indígena, respetando en parte sus 
formas commlitarias; pero esta mis
ma adaptación creaba un orden está
tico, un sistema económico cuyos fac
tores de estagnación eran la mejor 
garantía de la servidumbre indígena. 
La industria capitalista rompe este 
equilibrio, interrun1pe este estanca
miento, creando nuevas fuerzas pro
ductoras y nuevas relaciones de pro
ducción. El proletariado crece gra
dualmente a expensas del artesanado 
y la servidumbre. La evolución eco
nómica y social de la nación entra en 
una era de actividad y contradiccio
nes que, en el plano ideológico, cau
sa la aparición y desarrollo del pen
samiento socialista. 

En todo esto, la influencia del fac
tor raza se acusa evidentemente insig
nificante al lado de la influencia del 
factor economía-producción, técnica, 
ciencia, etc.-. Sin los elementos ma
teriales que crea la industria moder
na, o si se quiere el capitalismo, ¿ha
bría posibilidad de que se esbozase un 
plan, la intención siquiera de un esta
do socialista, basado en las reivin
dicaciones, en la emancipación de las 
masas indígenas? El dinamismo de 
esta economía, de este régimen, que 
torna inestables todas la relaciones, y, 
que con las clases opone las ideolo
gías, es sin duda lo que hace factible 
la resurrección indígena, hecho deci
dido por el juego de fuerzas econó
micas, políticas, culturales, ideológi
cas, no fuerzas raciales. El mayor car
go contra la clase dominante de la re
pública es el que cabe formularle por 
no haber sabido acelerar, con m1a in
teligencia más liberal, más burguesa, 
más capitalista de su misión, el pro
ceso de transformación de la econo
mía colonial en economía capitalista. 
La feudalidad opone a la emancipa
ción, al despertar indígena, su 
estagnación y su inercia; el  capitalis
mo, con sus conflictos, con sus ins
trumentos mismos de explotación 
empuja a las masas por la vía de sus 
reivindicaciones, las conmina a una 
lucha en la que se capacitan material 
y mentalmente para presidir un orden 
nuevo. 
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El problema de las razas no es co
mún a todos los países de América 
Latina ni presenta en todos los que lo 
sufren las mismas proporciones y ca
racteres. En algunos países la
tinoamericanos tiene una localización 
regional y no influye apreciablemen-

-

-=��- . 

te en el proceso social y económico. 
Pero en países como el Perú y Boli
via, y algo menos en el Ecuador, don
de la mayor parte de la población es 
indígena, la reivindicación del indio 
es la reivindicación popular y social 
dominante. 

En estos países el factor raza se 
complica con el factor clase en forma 
que una política revolucionaria no 
pude dejar de tener en cuenta. El in
dio quechua o aymara ve a su opresor 
en el «misti», en el blanco. Y en el 
mestizo, únicamente la conciencia de 
clase es capaz de destruir el hábito del 
desprecio, de la repugnancia por el 
indio. No es raro encontrar en los pro
pios elementos de la ciudad que se 
proclaman revolucionarios, el prejui
cio de la inferioridad del indio, y la 
resistencia a reconocer este prejuicio 
como una simple herencia o contagio 
mental del ambiente. 

La barrera del idioma se interpone 
entre las masas campesinas indias y 
los núcleos obreros revolucionarios de 
raza blanca o mestiza. 

Pero, a través de propagandistas 
indios, la doctrina socialista, po.r la 
naturaleza de sus reivindicaciones, 
arraigará prontamente en las masas 
indígenas. Lo que hasta ahora ha fal
tado es la preparación sistemática de 
estos propagandistas. El indio alfabe
to, al que la ciudad Q_orrompe, se con
vierte regularmente en auxiliar de los 
explotadores de su raza. Pero en la 

ciudad, en el ambiente obrero revolu
cionario, el indio empieza ya a asimi
lar la idea revolucionaria, a apropiar
se de ella, a entender su valor como 
instrmnento de emancipación de esta 
raza, oprimida por la misma clase que 
explota en la fábrica al obrero, en el 
que descubre un hermano de clase. 

El realismo de una política so
cialista segura y precisa en la apre
ciación y utilización de los hechos 
sobre los cuales toca actuar en estos 
países, puede y debe convertir el fac
tor raza en factor revolucionario. El 
estado actual en estos países, puede y 
debe convertir el factor raza en fac
tor revolucionario. El estado actual en 
estos países reposa en la alianza de la 
clase feudal terrateniente y la burgue
sía mercantil. Abatida la feudalidad 
latifundista, el capitalismo urbano 
carecerá de fuerzas para resistir a la 
creciente obrera. La representa una 
burguesía mediocre, débil, formada 
en el privilegio, sin espíritu combati
vo y organizado que pierde cada día 
más su ascendiente sobre la fluctuan
te capa intelectual. ( ... ) 

( ... ) 3. Conclusiones sobre el 
problema indígena y las tareas 
que impone. 

El problema indígena se identifica 
con el problema de la tierra. La igno
rancia, el atraso y la miseria de los 
indígenas, no son, repetimos, sino la 
consecuencia de su servidumbre. El 
latifundio feudal mantiene la explo
tación y la dominación absolutas de 
las masas indígenas por la clase pro
pietaria. La lucha de los indios contra 
los «gamonales» ha estribado inva
riablemente en la defensa de sus tie
rras contra la absorción y el despojo. 
Existe, por tanto, una instintiva y 
profunda reivindicación indígena: la 
reivindicación de la tierra. Dar un ca
rácter organizado, sistemático, defi
nido a esta reivindicación es la tarea 
que tenemos el deber de realizar acti
vamente. 

La «comunidades» que han de
mostrado bajo la opresión más dura 
condiciones de resistencia y persis
tencia realmente asombrosas, repre
sentan en el Perú un factor natural de 
socialización de la tierra. El indio 
tiene arraigados hábitos de coopera
ción. Aún cuando de la propiedad co
munitaria se pasa a la apropiación in
dividual y no sólo en la Sierra sino en 
la Costa, donde un mayor mestizaje 
actúa contra las costumbres indíge-
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nas, la cooperación se mantiene; las 
labores pesadas se hacen en común. 
La «comunidad» puede transformar -
se en cooperativa, con mínimo es
fuerzo. La adjudicación a las «comu
nidades» de las tierras de los latifun
dios, es en la Sierra la solución que 
reclama el problema agrario. En la 
Costa, donde la propiedad es igual
mente omnipotente, pero donde la 
propiedad comunitaria ha desapare
cido, se tiende inevitablemente a la 
individualización de la propiedad del 
suelo. Los «yanaconas», especie de 
aparceros duramente explotados, de
ben ser ayudados en sus luchas con
tra los propietarios. La reivindica
ción natural de estos «yanaconas» es 
la del suelo que trabajan. En las ha
ciendas explotadas directamente por 
sus propietarios, por medio de 
peonadas, reclutadas en parte en la 
Sierra, y a las que en esta parte falta 
vínculo en el suelo, los términos de la 
lucha son distintos. Las reivindica
ciones por las que hay que trabajar 
son: libertad de organización, supre
sión del «enganche», aumento de los 
salarios, jornada de ocho horas, cum
plimiento de las leyes de protección 
del trabajo. Sólo cuando el peón de 
hacienda haya conquistado estas co
sas, estará en la vía de su emancipa
ción definitiva. 

Es muy dificil hacer que la propa
ganda sindical penetre en las hacien
das. Cada hacienda es, en la Costa, 
como en la Sierra, un feudo. Ninguna 
asociación que no acepte el patronato 
y tutela de los propietarios y de la 
administración es tolerada; y en este 
caso sólo se encuentran las asociacio
nes de deporte o recreo. Pero con el 
aumento del tráfico automovilístico se 
abre poco a poco una brecha en las 
barreras que cerraban antes la hacien
da a toda propaganda. De ahí la im
portancia que la organización y la 
moviiización activa de íos obreros del 
transporte tiene en el desarrollo del 
movimiento clasista en el Perú. Cuan
do las peonadas de las haciendas, se
pan que cuentan con la solidaridad 
fraternal de los sindicatos y compren
dan el valor de éstos, fácilmente se 
despertará en ellas la voluntad de lu
cha que hoy les falta y de que han 
dado pruebas más de una vez. Los 
núcleos de adherentes al trabajo sin
dical que se constituyan gradualmen
te en las haciendas, tendrán la función 
de explicar a las masas sus derechos, 
de defender sus intereses, represen
tarlos de hecho en cualquier reclama
ción y de aprovechar la primera opor-

tunidad de dar forma a su organiza
ción, dentro de lo que las circunstan
cias consientan. 

Para la progresiva educación ideo
lógica de las masas indígenas, la van
guardia obrera dispone de aquellos 
elementos militantes de raza india 
que, en las minas o los centros mba
nos, particularmente en los últimos, 
entran en contacto con el movimien
to sindical y político. Se asimilan sus 
principios y se capacitan para jugar 
un rol en la emancipación de su raza. 
Es frecuente que obreros proceden
tes del medio indígena, regresen tem
poral o definitivamente a éste. El idio
ma les permite cumplir eficazmente 
una misión de instructores de sus her
manos de raza y clase. Los indios 
campesinos no entenderán de veras 
sino a individuos de su seno que les 
hablen su propio idioma. Del blanco, 
del mestizo, desconfiarán siempre; y 
el blanco y el mestizo a su vez, muy 
difícilmente se impondrán el arduo 
trabajo de llegar al medio indígena y 
de llevar a él la propaganda clasista. 

Los métodos de autoeducación, la 
lectura regular de los órganos del mo
vimiento sindical y revolucionario de 
América Latina, de sus opúsculos, 
etc., la correspondencia con los com
pañeros de los centros urbanos, serán 
los medios de que estos elementos lle
nen con éxito su misión educadora. 

La coordinación de las comunida
des de indígenas por regiones, el so
corro de los que sufren persecucio
nes de la justicia o la policía (los 
«gamonales» procesan por delitos 
comunes a los indígenas que les re
sisten o a quienes quieren despojar), 
la defensa de la propiedad comunita
ria, la organización de pequeñas bi
bliotecas y centros de estudios, son ac
tividades en las que los adherentes in
dígenas a nuestro movimiento deben 
tener siempre actuación principal y 
dirigente, con el doble objeto de dar a 
la orientación y educación clasista de 
los indígenas directivas serias y de 
evitar la influencia de elementos 
desorientadores (anarquistas, dema
gogos, reformistas, etc.). 

En el Perú, la organización y edu
cación del proletariado minero es con 
la del proletariado agrícola una de las 
cuestiones que inmediatamente se 
plantean. Los centros mineros, el prin
cipal de los cuales (La Oroya) está en 
vías de convertirse en la más impor-

tante central de beneficio de Sud
América, constituyen puntos donde 
ventajosamente operar la propaganda 
clasista. Aparte de representar en sí 
mismos importantes concentracwnes 
proletarias con las condiciones anexas 
al asalariado, acercan a los braceros 
indígenas a los obreros industriales, a 
los trabajadores procedentes de las 
ciudades, que llevan a esos centros su 
espíritu y principios clasistas. Los in
dígenas de las minas, en buena parte 
continúan siendo campesinos, de 
modo que el adherente que se gane 
entre ellos es un elemento ganado 
también en la clase campesina. 

La labor, en todos sus aspectos, 
será dificil; pero su progreso depen
derá fundamentalmente de la capaci
dad de los elementos que la realicen 
y de su apreciación precisa y concre
ta de las condiciones objetivas de la 
cuestión indígena. El problema no es 
racial, sino social y económico; pero 
la raza tiene su rol en él y en los me
dios de afrontarlo. Por ejemplo, en 
cuanto sólo militantes salidos del me
dio indígena pueden, por la mentali
dad y el idioma, conseguir un ascen
diente eficaz e inmediato sobre sus 
compañeros. 

Una conciencia revolucionaria in
dígena tardará quizás en formarse; 
pero una vez que el indio haya hecho 
suya la idea socialista le servirá con 
una disciplina, una tenacidad y una 
fuerza, en la que pocos proletarios de 
otros medios podrán aventajarlo 

El realismo de una política re
volucionaria, segura y precisa, en la 
apreciación y utilización de los he
chos sobre los cuales toca actuar en 
estos países, en que la población in
dígena o negra tiene proporciones y 
rol importantes, puede y debe conver
tirse el factor raza en un factor revo
lucionario. Es imprescindible dar al 
movimiento del proletariado indíge
na o negro, agrícola e industrial, un 
carácter neto de lucha de clases. 

Hay que dar a las poblaciones indí
genas o negras esclavizadas -<lijo un 
compañero del Brasil- la certidumbre 
de que solamente un gobierno de obre
ros y campesinos de todas las razas que 
habitan el territorio, los emancipará 
verdaderamente, ya que éste solamen
te podrá extinguir el régimen de los 
latifundios y el régimen industrial ca
pitalista y librarlos definitivamente de 
la opresión imperialista. • 
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EL DETERMINISMO 
MARX]STA 

J. C. Mariátegui

O 
TRA ACTITUD frecuente de 
los intelectuales que se entre
tienen en roer la bibliografía 

marxista, es la de exagerar interesa
damente el determinismo de Marx y 
su escuela con el objeto de declarar
los, también desde este punto de vis
ta, un producto de la mentalidad me
canicista del siglo XIX, incompatible 
con la concepción heroica, volunta
rista de la vida, a que se inclina el 
mundo moderno, después de la gue
rra. Estos reproches no se avienen 
con la crítica de las supersticiones 
racionalistas y utopísticas y de fondo 
místico del movimiento socialista. 
Pero Henri de Man no podía dejar de 
echar mano de un argumento que tan 
fácil estrago hace en los intelectuales 
del Novecientos, seducidos por el es
nobismo de la reacción contra «el es
túpido siglo diecinueve». El revisio
nista belga observa, a este respecto, 
cierta prudencia. «Hay que hacer 
constar -declara- que Marx no mere
ce el reproche que con frecuencia se 
le dirige de ser un fatalista, en el sen
tido de que negara la influencia de la 
volición humana en el desarrollo his
tórico; lo que ocurre es que considera 
esta volición como predeterminada». 
Y agrega que «tienen razón los discí
pulos de Marx. cuando defienden a 
su maestro del reproche de haber 
predicado una especie de fatalismo». 
Nada de esto le impide, sin embargo, 
acusarlos de su «creencia en otro 
fatalismo, el de los fines categoriales 
ineluctables», pues «según la con
cepción marxista, hay una volición 
social sometida a leyes, la cual se 
cumple por medio de la lucha de cla
ses y el resultado ineluctable de la 
evolución económica que crea oposi
ciones de intereses». 

En sustancia, el neo-revisionismo 
adopta, aunque con discretas en
miendas, la crítica idealista que rei
vindica la acción de la voluntad y del 
espíritu. Pero esta crítica concierne 
sólo a la ortodoxia social-democráti-
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ca que como ya está establecido no 
es marxista sino lassalleana, hecho 
probado hasta por el vigor con que se 
difunde hoy en la social-democracia 
tudesca esta palabra de orden: «el re
torno a Lassalle». Para que esta críti
ca fuera válida habría que empezar 
por probar que el marxismo es la so
cialdemocracia, trabajo que Henri de 
Man se guarda de intentar. Reconoce 
por el contrario en la III internacio
nal la heredera de la Asociación In
ternacional de Trabajadores, en cu
yas asambleas alentaba un misticis
mo muy próximo al de la cristiandad 
de las catacumbas. Y consigna en su 
libro este juicio explícito: 

«Los marxistas vulgares del co
munismo son los verdaderos usu
fructuarios de la herencia marxista. 
No lo son en el sentido de que com
prenden a Marx mejor con referencia 
a su época, sino porque lo utilizan 
con más eficacia para las tareas de su 
época, para la realización de sus ob
jetivos. La imagen que de Marx nos 
ofrece Kautsky se parece más al ori
ginal que la que Lenin popularizó en-

tre sus discípulos; pero Kautsky ha 
comentado una política en que Marx 
no ha influido nunca, mientras que las 
palabras que, como santo y seña, to
mó Lenin de Marx son la misma polí
tica después de muerto éste y conti
núan creando realidades nuevas» 

A Lenin se le atribuye una frase 
que enaltece U namuno en su Agonía 
del cristianismo; la que pronunciara 
una vez, contradiciendo a alguien 
que le observaba que su esfuerzo iba 
contra la realidad: « 1 Tanto peor para 
la realidad!» El marxismo, donde se 
ha mostrado revolucionario -Vale 
decir donde ha sido marxismo - no 
ha obedecido nunca a un 
determinismo pasivo y rígido. Los 
reformistas resistieron a la revolu
ción, durante la agitación revolucio
naria post-bélica, con razones del 
más rudimentario determinismo eco
nómico. Razones que, en el fondo, se 
identificaban con las de la burguesía 
conservadora, y que, denunciaban el 
carácter absolutamente burgués, y no 
socialista, de ese determinismo. A la 
mayoría de sus críticos, la revolución 



rusa aparece, en cambio, como una 
tentativa racionalista, romántica, an
tihistórica, de utopistas fanáticos. 
Los reformistas de todo calibre, en 
primer término, reprueban en los re
volucionarios su tendencia a forzar la 
historia, tachando de «blanquista» y
«putschista» la táctica de los partidos 
de la III Internacional. 

Marx no podía concebir no propo
ner una política realista y, por eso, 
extremó la demostración de que el 
proceso mismo de la economía capi
talista, cuando más plena y vigorosa
mente se cumple, conduce al socia
lismo; pero entendió, siempre como 
condición previa de un nuevo orden, 
la capacitación espiritual e intelec
tual del proletariado para realizarlo, 
a través de la lucha de clases. Antes 
que Marx, el mundo moderno había 
arribado ya a un momento en que 
ninguna doctrina política y social po
día aparecer en contradicción con la 
historia y la ciencia. La decadencia 
de las religiones tiene un origen de
masiado visible en su creciente aleja
miento de la experiencia histórica y 
científica. Y sería absurdo pedirle a 
una concepción política eminente
mente moderna en todos sus elemen
tos como el socialismo, indiferencia 
por este orden de consideraciones. 
Todos los movimientos políticos con
temporáneos a comenzar por los más 

"El determinismo marxista" 

reaccionarios, se caracterizan, como 
lo observa Benda en su Trahison des
Clercs, por su empeño en atribuirse 
una estricta correspondencia con el 
curso de la historia. Para los reaccio
narios de «L' Action FranQaise», lite
ralmente más positivistas que cual
quier revolucionario, todo el periodo 
que inauguró la revolución liberal, es 
monstruosamente romántico y anti
histórico. Los límites y función del 
determinismo marxista están fijados 
desde hace tiempo. Críticos ajenos a 
todo criterio de partido, como Adria
no Tilgher, suscriben la siguiente in
terpretación. 

La táctica socialista, para condu
cir a buen éxito, debe tener en cuenta 
la situación histórica sobre la que le 
toca operar y, donde ésta es todavía 
inmadura para la instauración del so
cialismo, guardarse bien de forzarle 
la mano, pero, de otro lado, no debe 
remitirse quietistamente a la acción 
de los sucesos, sino insertándose en 
su curso, tender siempre a orientarlos 
en sentido socialista, haciéndolos 
madurar para la transformación fi
nal. La táctica marxista es, así, diná
mica y dialéctica como la doctrina 
misma de Marx; la voluntad socialis
ta no se agita en el vacío, no prescin
de de la situación preexistente, no se 
ilusiona de mudarla con llamamien
tos al buen corazón de los hombres, 

sino que se adhiere sólidamente a la 
realidad histórica, mas no resignán
dose pasivamente a ella; antes bien, 
reaccionando contra ella siempre 
más enérgicamente, en el sentido de 
reforzar económicamente y espiri
tualmente  al proletariado, de acen
tuar en él la conciencia de su conflic
to con la burguesía, hasta que ha
biendo llegado al máximo de la exas
peración, y la burguesía al extremo 
de las fuerzas del régimen capitalis
ta, convertido en un obstáculo para 
las fuerzas productivas, pueda ser 
útilmente derribado y sustituido con 
ventaja para todos, por el régimen so
cialista. ( «La crisi Mondiale e Sagg1 
critici di Marxismo e Socialismo») 

El carácter voluntarista del socia
lismo no es, en verdad, menos evi
dente, aunque sí menos entendido 
por la crítica, que su fondo deter
minista. Para valorarlo, basta, sin 
embargo, seguir el desarrollo del mo
vimiento proletario, desde la acción 
de Marx y Engels en Londres en los 
orígenes de la 1 Internacional, hasta 
la actualidad, dominada por el primer 
experimento de Estado socialista: la 
URSS. En ese proceso, cada palabra, 
cada acto del marxismo tiene un acen
to de fe, de voluntad, de convicción 
heroica y creadora, cuyo impulso se
ría absurdo buscar en un mediocre y 
pasivo sentimiento determinista. • 
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Una modesta propuesta sobre el papel de 

los intelectuales y sobre la perspectiva ® 
comunista* 

1.- Un discurso sobre los intelectuales 
y la perspectiva de la refundación co
munista exige, de entrada, alguna pre
cisión, a fin de no recaer en viejas fór
mulas y viejos vicios que han dañado 
tanto al movimiento comunista como a 
los propios intelectuales. 

En primer lugar: no puede pensar
se ya en los intelectuales en la tradi
cional figura de los «humanistas», se
an escritores, profesores o artistas. Si 
la función del intelectual que nos inte
resa es la de conocimiento y compren
sión crítica del mundo, dicha función 
pertenece hoy a una amplísima gama 
de figuras sociales, que operan en los 
más diversos sectores del saber, técni
co-científico además de humanista, y 
en los más diversos roles profesiona
les, cada vez menos ligados a los espa
cios tradicionales ele la cultura univer
sitaria y parauniversitaria. 

Recíprocamente: por amplio que 
sea el espectro ele los roles y las profe
siones intelectuales, la intelligenza co
munista no pertenece en exclusiva a 
unos y otras, ni se agota en ellos. La 
intelectualidad comunista es un patri
monio social difuso que pertenece a 
amplias capas ele hombres y mujeres: 
procede ele la experiencia directa ele la 
explotación y del horizonte ele espe
ranza ele una sociedad justa; y ha siclo 
reforzado por la obra ele decenios ele 
educación ele masas llevada a cabo por 
el movimiento comunista, que ha ofre
cido a aquella experiencia y a esta es
peranza instrumentos ele análisis y ele 
comprensión (y que, digámoslo, ha 
sido hoy culpablemente abandonada: 
en esto consiste a mi modo de ver uno 
ele los errores más trágicos, ele alcance 
histórico, cometidos por los partidos 
obreros tradicionales, primero el PSI y 
más tarde el PCI-PDS, en su acepta
ción del capitalismo como realidad no 
superable). 

Es claro que esta intelectualidad 
commlista difusa no puede crecer y ar
ticularse sin los instrumentos elabora
dos por el trabajo intelectual. Pero es 
igualmente claro que este último está 
destinado inevitablemente a la integra
ción y el servilismo, si -aun en sus ne
cesarias especializaciones- no hace re-
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ferencia constante a la «inteligencia» 
comunista ele masas, a su patrimonio 
ele experiencias y a su horizonte ele es
peranzas. 

Y aquí entro en la segunda cues
tión, que puede parecer obvia pero 
que vale la pena ele tanto en cuanto re
machar. Si el movimiento comunista 
tiene necesidad de los intelectuales, es 
igualmente cierto que los intelectuales 
tienen necesidad del comunismo, 
como movimiento real ele transforma
ción de lo existente y como horizonte 
ideal ele emancipación y ele liberación. 
Lo necesitan porque sin este movi
miento y este horizonte no hay trabajo 
intelectual libre, es decir crítico y 
constructivo; sin este movimiento y 
este horizonte no existe en absoluto 
trabajo intelectual, sino esa caricatura 
del mismo que consiste en satisfacer 
las exigencias ele integración y de or
nato, ele funcionalidad y ele aceptabili
dad, del sistema de dominio existente. 
Sin comunismo, no queda a los inte
lectuales más que la alternativa entre 
la asunción ele una función mercenaria 
del sistema, el encierro en una margi
nalidad acaso privilegiada pero social
mente frustrante y cargada de rencor, 
o bien transformar su servilismo en un
espectáculo indecoroso.

2.- A partir de esta premisa, quisiera 
indicar algunos sectores en los que el 
compromiso del trabajo intelectual 
más radical me parece hoy necesario 
para el desarrollo ele la perspectiva de 
refundación comunista, en los límites, 
obviamente, de mi ámbito de refle
xión. Nos enfrentamos en primer lu
gar a la crisis de los países del Este, y 
de los regímenes del llamado socialis
mo real. Se ha repetido que se trata de 
la crisis del modelo comunista y de la 
ideología del movimiento comunista; 
y hemos dicho, justamente, que es 
preciso partir de una reflexión sobre 
esta derrota. Yo opino que se trata 
más bien de una crisis a nivel mundial 
del proyecto socialdemócrata y en par
ticular de su variante, por así decirlo, 
de izquierdas, adaptada a los países so
cial y econónlÍcamente atrasados en la 
primera mitad de este siglo. Pero no es 

o 

esto, seguramente, lo más importante. 
La crisis de estos regímenes es un epi
sodio extraordinario y epoca] de la cri
sis de un proyecto que tiene raíces 
muy profundas y remotas. Se trata del 
fracaso del proyecto iluminista, y de 
las grandes formaciones estatales e 
ideológicas del S. XIX, de una trans
formación radical de la humanidad se
gún modelos de homologación conce
bidos sobre la base de las relaciones de 
producción capitalistas, de la sociedad 
burguesa y de sus modos liberal-de
mocráticos de representación política. 
Esta transformación ha fracasado: qui
tada, por así decirlo, la tapadera de los 
grandes aparatos estatales-ideo lógicos, 
debajo hemos descubierto una humani
dad no cocida -para usar la tenninolo
gía antropológica- por la experiencia 
ya fuera burguesa, liberal-demócrata o 
socialdemócrata, sino aún cruda, es 
decir por una parte empujada por la 
necesidad inmediata y bmtal del enri
quecimiento individual, y en los casos 
en que este instrumento de integración 
y de asimilación queda menoscabado, 
lanzada a niveles arcaicos de identifi
cación de grupo como los del racismo 
étnico y religioso. 

Se trata pues, más que de una crisis 

* Traducción de Arturo Obach. El texto correspponde a la Intervención de Mario Vegetti en el Seminario "Intelectuales y renovación de la
perspectiva comunista en Italia", Milán, 11/91 ** Mario Vegetti es filósofo italiano
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de régimen, de la crisis de un proyecto 
antropológico. Una crisis que afecta 
no sólo al «socialismo real» sino tam
bién al imperialismo: ha sido ejemplar 
en ese sentido el fracaso del proyecto 
de transformación de la Persia del Sha 
en una avanzadilla del capitalismo en 
Oriente Medio, con el retomo de Irán 
a la tierra de cultivo de un arcaico in
tegrismo islámico. Más en general, el 
imperialismo halla su limite -en el 
momento mismo de su triunfo planeta
rio- donde no está en condiciones de 
mantener inmediatamente las expecta
tivas, inmediatas y primitivas, de enri
quecimiento generalizado que ha sus
citado. En su lugar se abren camino 
justamente esas dinámicas antropoló
gicas de base étnico-religiosa, que han 
sido útiles para derrotar al sistema ad
versario pero antropológica.mente ho
mólogo, y que ahora se revelan como 
una contradicción devastante en el se
no del mismo campo imperialista. Éste 
parece en efecto disponer hoy de la 
potencialidad de un dominio económi
co mundial -el de las multinacionales
, de un gobierno planetario -el de los 
Estados Unidos, aunque sea enfrenta
do en medida creciente con el de Ale
mania-, y de w1 poder militar centrali
zado -el que tiene su base en los Esta
dos Unidos pero actúa cada vez más a 
menudo como una gendarmería inter
nacional mercenaria, como ha demos
trado la guerra del Golfo, librada por 
los americanos pero fmanciada en 
gran parte por Arabia Saudita y el Ja
pón). Pero dispone cada vez menos de 
una base nacional, así como ideológi
ca. Los Estados Unidos aparecen cada 
vez más como un país sometido al do
minio imperialista, en lugar de como 
la nación dominante. La pobreza que 
se extiende, los conflictos étnicos, reli
giosos, sexuales, hacen que la presi
dencia de Bush aparezca mucho más 
como un poder mundial que como el 
gobierno de los Estados Unidos, y 
vaya perdiendo consenso interno en la 
medida en que adquiere poder exte
rior. Esto significa que el proyecto im
perialista se encamina a su fracaso an
tropológico en la que ha sido su na
ción-guía, desde el punto de vista del 
efimero triunfo de la homologación 
capitalista-burguesa. 

¿No significa acaso todo esto que 
Marx tenía razón una vez más, cuando 
decía que la época del capitalismo no 
representa sino la prehistoria del géne
ro humano? ¿Es decir, que el proyec
to iluminista y ochocentista de una 
transformación antropológica no es 
posible, no se ha demostrado posible, 
en el seno de los sistemas burgueses, 
liberal-demócratas y socialdemócratas, 
y de su proyección imperialista, si a fi
nales del segundo milenio nos dejan 

frente a una humanidad aún despeda
zada por toda la arcaica herencia de la 
que se habían querido liberar, el fana
tismo religioso, el odio racial, la gue
rra de todos contra todos por el dinero 
y el poder de opresión? 

La verdadera historia -la historia 
de la modernidad- debe aún comple
tarse o acaso ni siquiera ha empezado. 
Sólo será posible a partir de una recu
peración y una remeditación -una re
fundación, justamente- del proyecto 
commüsta. Que consiste en una radical 
transformación del modo de produc
ción en el sentido más extenso de las 
relaciones sociales; es decir en un pro
yecto antropológico que comporte una 
transformación de la humanidad según 
un modelo comunista capaz de superar 
las diferencias (aun conservando su 
valor) en una universalización que no 
sea ya la de la mercancía y el dinero. 
Para esta universalización, para la 
construcción de un nuevo proyecto an
tropológico, tenemos necesidad de una 
ética, que ninguna tradición historicis
ta, incluida la marxista, ha sido nunca 
capaz de elaborar. Ha existido y existe, 
afortunadamente, una moral comunis
ta: altr1ústa, generosa hasta el sacificio, 
austera; un patrimonio que en modo 
alguno debe dispersarse en los humos 
embriagadores del post-modernismo. 
Pero no existe una ética, es decir una 
teoría normativa capaz de valer para 
todos y de demostrar argumentalmente 
su universalidad; no sólo una ética del 
deber, a la manera cristiana y kantiana, 
sino una ética de la felicidad, es decir 
que ofrezca a todos (hombres y muje
res, ricos y pobres, explotados y ex
plotadores) la perspectiva de una vida 
liberada de la común servidumbre, y 
por tanto más digna de ser vivida. 
Sólo a este nivel podremos oponemos 
a la creciente necesidad de religión, 
que pasa a través de las brechas abier
tas por la común crisis del modelo 
ochocentista de las ideologías burgue
sas, ya fueran de derechas o de iz
quierdas. 

3.- Quisiera entrar por último en algu
nas consideraciones más directamente 
políticas. Está escrito en el programa 
de Refundación Comunista que se tra
tará de un partido de masas, capaz de 
partir de las «necesidades de la gente». 
Todo esto naturalmente es correcto 
pero exige un esfuerzo no banal de in
terpretación. ¿Qué son las «necesida
des de la gente»? Sabemos que se trata 
con mucha frecuencia de necesidades 
inducidas en las conciencias por la 
presión persuasiva de los modelos con
sumistas propios de las exigencias de 
mercado del capitalismo evolucionado. 
La necesidad es naturalmente la felici
dad, pero la felicidad es inmediata-

mente mercantilizada en una gama que 
va de los jeans ( en el caso de los jóve
nes de los países del Este) a los apara
tos de vídeo o las vacaciones exóticas 
(para los de nuestras metrópolis tercia
rias). ¿Queremos, por el contrario, ha
blar de las necesidades «reales», como 
los transportes, la asistencia sanitaria, 
las pensiones, la casa? Estas cierta
mente existen, de modo apremiante y 
desesperado aun cuando la propagan
da del sistema tiende a convertirlas en 
invisibles e inexistentes, como los 
obreros muertos en Macondo de la no
vela de García Márquez. Sin embargo 
no hay que olvidar nunca que satisfa
cer estas necesidades no basta para sa
tisfacer la necesidad. ¿Cómo, si no, 
explicar la gran fuga de gente de la 
Alemania del este, donde esas necesi
dades estaban satisfechas, hacia los 
guetos occidentales? ¿Por qué no sacu
den grandes sublevaciones populares 
las periferias de nuestras ciudades, 
donde aquellas están hondamente insa
tisfechas? Hay aquí un punto sordo de 
nuestra comprensión social e incluso 
política. Hay aquí, sobre todo, la exi
gencia de «interpretar» las necesidades 
hasta el límite: de producir la concien
cia de las necesidades, que serán para 
la conciencia difusa de muchos más un 
punto de llegada del crecimiento de la 
inteligencia comunista, que un punto 
de partida «objetivo». 

Si esto es así, también el concepto 
de partido de «masas» deberá enten
derse en modo virtual. Es decir no en 
el sentido de un partido que se hace 
representante y mediador de los intere
ses efectivos de amplios gmpos socia
les: esta concepción ha llevado en los 
últimos decenios al PCI a la incapaci
dad de decidir, de asumir un punto de 
vista «de clase», a la parálisis política. 
Sino en el sentido de un partido capaz 
de aceptar su propia parcialidad social 
y política  y de partir de ahí para inter
pretar y comprender los problemas y 
las exigencias de toda la sociedad, de 
!as masas populares en primer lugar, y
proponerles soluciones. Un partido no
integrista pues, es decir consciente de 
la parcialidad del propio punto de vis
ta, pero al mismo tiempo capaz de uni
versalizar, en una perspectiva tanto
político-social como antropológica y
ética, esta parcialidad suya.

Son, es cierto, problemas dificiles, 
también en relación a las exigencias 
inmediatas que tenemos enfrente, de 
defensa de la democracia y de las con
diciones sociales de los trabajadores. 
Pero creo que W1 proyecto de refunda
ción comunista no puede menospreciar 
la ambición de conjugar, con tenaci
dad y paciencia, exigencias inmediatas 
y perspectivas de largo alcance. • 
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Te quiero 

Tus manos son mi caricia 
mis acordes cotidianos 

te quiero porque tus manos 
trabajan por la justicia 

si te quiero es porque sos 
mi amor mi cómplice y todo 

y en la calle codo a codo 
somos mucho más que dos 

tus ojos son mi conjuro 
contra· la mala jornada 

te quiero por tu mirada 
que mira y siembra futuro 

tu boca que es tuya y mía 
tu boca no se equivoca 

te quiero porque tu boca 
sabe gritar rebeldía 

si te quiero es porque sos 
mi amor mi cómplice y todo 

y en la calle codo a codo 
somos mucho más que dos 

y por tu rostro sincero 
y tu paso vagabundo 

y tu llanto por el mundo 
porque sos pueblo te quiero 

y porque amor no es aureola 
ni cándida moraleja 

y porque somos pareja 
que sabe que no está sola 

te quiero en mi paraíso 
es decir que en mi país 

la gente vive feliz 
aunque no tenga permiso 

si te quiero es porque sos 
mi amor mi cómplice y todo 

y en la calle codo a codo 
somos mucho más que dos. 

Mario Benedetti 



Subscrlu-te a realitat 

Per descobrir 
la part oculta 
i essencial 
deis fets 
histories, 
socials, 

' . 

econom1cs 
o culturals ...

Si actualment gaudeixes d'una 
subscripció a la nostra revista, 
renova-la i estimula a d'altres per 
a que es suscribeixen. 

Y si encara no ets subscriptor, 
anima't. Retalla o copia el cupó 
adjunt i envia'l a: 

REALITAT, 
Portal de liingel, 42, 2°

n

08002 Barcelona. 
Tel. 318 42 82 

Així podras rebre REALITAT 
directament al teu domicili i 
contribuiras a millorar i ampliar 
la potencia d'una veu que, 
segurament, té resonancies de la 
teva propia veu. 

i--------------------

: Subscripció 
1 0 Desitjo subscriure'm a la revista REALITAT. 

1 0 Faré efectiu l'import de la subscripció que
1 assenyalo, mitjanr;:ant domiciliació bancaria. 
1 
1 
1 
1 
1 
1 

PREUS DE LES SUBSCRIPCIONS:

O Catalunya i Espanya, anyal ...... 3500.-
0 Resta del món, anyal ................ 5000.-
D Subscripció semestral .............. 2000.-
0 Subscripció d'ajuda, anyal ....... 5000.-

X NOM: 
ADREc;A:

O.P.:
POBLACIÓ: 
TELEFON: 

DADES BANCARIES:

TITULAR (Compte/Llibreta): 

BANC/CAIXA: 
AGENCIA NÚM.: 
NÚM. (Compte/Llibreta):

o 

v 
u .... 
C<l 

::Q 

N 

o 

o 

OC) 
o 

<lJ 
tJ 

t:: 
o 
o.. 

IIIIIIIIIIWI 

C<l 

o 

1 1 1 1 1 1 1 1 1 ,. 
Nº cuenta � Entitat Oficina DC 

SIGNATURA: 

a de 
·s;:

de 1994 � 



"Cou frecuencia. el JJro .. e,reso 
lec110/ógico co11duce 110 n u11a 
dismi1111ci,,11 general del esfuer
zo prud11ctit10 sino a 1111 aumeulo 
del paro. El mót•il de lllcro J' la 
compete11cü1 entre capitalistas 
deten11hu111 l<1 i11estabilidad en la 
acumulaciót1J' 11tilizació11 del 
capital, lo que a s11 t•ez prm•oca 
crisis eco11ómicns cada t·ez mtís 
gr,1t•es. La compete11cia ilimitada 
implica el desperdicio de e11m·
mes cm1titlades ,le trabajo)' la 
deformación de la co11cie11citl 
social delos i11dfritluos. Cm1si
de1·0 qite esta 11mtilació11 del 
/Jombre es la peor de las lacras 
del capitalismo. Todo nuestro 
sistema educatfro ptldece este 
mal: se i11culca en el estuditl11te 
1111a actitud e."(:ageradameute 
competitiva,)' se le i11d11ce a 
reve1·e11ciar el trizmfo e11 térmi-
11os adquisitivos J' a hacer de 
ello su objetir:o profesio11aL 

Esto)' co,we11cido tle que sólo 
existe 1111a forma de eliminar 
estos graves males, "st1ber, im
pl,mtando mm eco11omía socia
lista que ,,aya acompmiad" tle 
1111 sistema educntitio orientado 
hacia objellvos sociales. E11 1111n 
eco11omía de este tipo, l<1 misma 
sociedad es propietaria de los 
medios de producció11 y los utili
za de ma11e1·a pla11ificada. Una 
eco11omía pl1mifica,la que ajus
tara la prod11cció11 a las necesi
dades de In co,mmitlad, distri
buiría el 1,-abajo 11ecesario entl"e 
todos los quef11era11 aptos pt1ra 
trabajar y gara11tizaría lt1 sub
sisteucia a todo IJombre, mujer o 
11ilio ... " 

Albert Einstein. 

Fr-J�mento de ''Pm· qué t'I S11clalismo ". 
artículo puhlicado pnr el autor en 
Monthly Review. vol 1, 011 1. mayn de 19,49 
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