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«...la experiencia zapatista
muestra la potencialidad de
un proyecto politico profunda-
mente democrdtico, centrado
en las necesidades mds bdsi-
cas de las gentes por encima
de otras consideraciones y
basado en su propia auto-
organizacion, mds que en
modelos politicos centra-
dos en la representacion
institucional».
Ernest Canada ¥

El zapatismo:
la otra politica.

Suele ser costumbre en la izquierda occidental des-
lumbrarse ante los nuevos movimientos revoluciona-
rios que periédicamente aparecen en diversas areas
del mundo. Suele ser costumbre seguir la moda e im-
portar (0jo, sélo en nuestras cabezas, nuncaen la cru-
da realidad practica) modelos que parecen funcionar
mas o menos bien en algitin pafs (més o menos remoto:
Rusia, China, Chile, Italia, Nicaragua... Ahora, ;Chia-
pas?).

Ya se sabe lo dificil que es ver claro cuando uno
estd deslumbrado. Luego, cuando la situacion hace pe-
riclitar esos modelos o bien resitia sus limitaciones
histéricas, vienen los olvidos o las criticas intelectual-
mente insolventes pero politicamente imprescindibles
para justificar la propia sabiduria (la de cadauno o la
de los diversos aparatos que pretenden encarnar la sa-
biduria del Espiritu) o bien la propia instalacién en las
entrafias de la bestia.

También suele ser costumbre el rumiar la propia
incapacidad para transformar nuestra sociedad utili-
zando-manipulando conceptos que, por importados ar-
tificialmente, pierden capacidad de explicacién de la
realidad y, por ende, pierden su mordiente revolucio-
nario. Conceptos que se malinterpretan, que se suelen
leer deprisa, entre reunién y reunién, superficialmen-
te, automutilando la propia capacidad para digerirlos.
Léase aqui «digerir» por integrar orgdnicamente en
una préctica revolucionaria concreta.

Este es un riesgo que podemos corter al leer la
experiencia chiapaneca, al leer los comunicados, las
declaraciones, los articulos del EZLN y de su subco-
mandante Marcos (a partir de ahora, simplemente
«Sub»). No es ésta la pretensién de este dossier de
realitat que hemos elaborado, seleccionando una se-

rie de articulos de diversos auto-
res mexicanos incluido el pro-
pio Marcos. Frente a una
aproximacién acritica, adora-
dora de iméagenes y gestos, irre-
flexiva, hemos tratado de acer-
car a nuestros lectores (mu-
chos de los cuales ya conocen,
no lo dudamos, el interés de la
propuesta politica zapatista),
aquellos elementos de reflexion
y de debate que vienen a confi-
gurar el zapatismo como una
propuesta de politica transfor-
madora, diferente.

Solidaridad de ida y vuelta

Otro de los riesgos posibles y presentes en la actualidad
consiste en esconder nuestras dificultades para hacer avan-
zar un proyecto transformador propio, tras el velo
autojustificativo de la solidaridad. Concepto manipulado y
utilizado desde diversas instancias politico-institucionales
que, muchas veces, esconde las vergiienzas de practicas
politicas absolutamente integradas dentro de las compati-
bilidades del sistema y que sirve, a menudo, para justifi-
car esas practicas.

Frente a esa préctica de la solidaridad presentamos este
dossier entendiendo que la solidaridad es un concepto un
poco mas complejo. En primer lugar, porque no existe ver-
dadera solidaridad con un proyecto revolucionario que sea
solo de ida. Que sea simplemente, una solidaridad desde
nuestra confortable situacién en el mundo desarrollado,
hacia unos pobres indiecitos que tienen la osadia de aspi-
rar a la transformacién de su formacién social. Como si el
mundo fuera un conjunto de mundos inconexos. Como si
nuestro mundo no fuera la otra cara de 1a moneda, el refle-
jo en el espejo de su mundo. Como si no existiera la globa-
lizacién de la economia y de la politica. Como si no exis-
tiera el neoliberalismo. No podemos ser y no seremos real-
mente solidarios si no es desde un proyecto de transfor-
macién social de nuestra propia realidad. La solidaridad
apolitica no existe ni existird jamds. La solidaridad apoliti-
ca se llama caridad. La mejor solidaridad con larevolucién
en cualquiera de los mundos existentes consiste en osar la
revolucién en el propio mundo, que en definitiva, por muy
diverso que sea, es el mismo mundo de ellos .

Pero ademds, lo que realmente estd sucediendo con
Chiapas es precisamente lo contrario. Es Chiapas, es el
EZLN quienes son solidarios con nosotros. Veamos: mien-
tras la izquierda europea tras la derrota del 89 (una derrota
mis profunda, que recordemos a Luckdcs, venia ya desde
por lo menos, los sesenta® se debatia entre la definitiva

(*) El texto de Presentacion ha sido escrito por Joan Tafalla

(1) Ernest Cafiada. Chiapas: la resistencia desde la comunidad. mientras tanto, n°. 64.
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integracién en el sistema vigente (como el PDS italiano,
como IC y el PDNI en Espafia) o la actitud lastimera de
lamerse las heridas, las comunidades insurgentes del su-
reste mexicano demostraban practicamente que la historia
no se habia acabado y que era no s6lo urgente y necesario,
sino ademds posible hacer frente, decir: j Ya basta! Y nos
lo decfan con un acto de propaganda por los hechos, con
la accién directa: el 1 de enero de 1994, solo cuatro afios y
medio después de la caida del muro de Berlin el EZLN,
después de consulta democritica entre las comunidades
insurgentes declaraba la guerra al estado mexicano con la
pretensién no de ganar militarmente sino de hacer ofr su
voz, de que ya no fuera posible nunca mas un México que
ignore a una parte mayoritaria de su poblacién.

Y este acto de solidaridad de los de abajo del mundo
para con las aristocracias obreras de arriba del sur no ve-
nia solo. Venia y viene cargado con armas de futuro. Con
argumentos y razones que renuevan o recuperan los argu-
mentos esenciales de la propuesta politica emancipatoria.
Los argumentos y las razones que aquella geopolitica de la
revolucién mundial que fue el estalinismo, y su adaptacién
chata a las realidades del mundo habian olvidado desde ha-
cia demasiado tiempo. Un olvido cuyas razones no toca
examinar aqui, que dio cauce y posibilidad a la derrota es-
tratégica que estamos sufriendo.

Asfi, el EZLN transformaba la solidaridad en un acto
de ida y vuelta. Asi, nuestra solidaridad ya no puede ser
un acto magnanimo de los de arriba del mundo para con
los de abajo. Asi se transforma en exigencia de cambio de
actitud, de renovacién profunda de las formas de hacer
politica, de renovacién de la politica revolucionaria. Asi,
cuando montemos un acto solidario con el EZLN lo pode-
mos y debemos hacer desde la conciencia de estar devol-
viendo una parte pequefia de su solidaridad para con noso-
tros.

Es por eso que este dossier no es, no puede ser, un
acto mds, ideolégico y retdrico, sin consecuencias précti-
cas. Es un llamamiento al rigor, a utilizar razonablemen-
te nuestro arsenal conceptual marxista para hacer aquel
saludable anilisis concreto de larealidad concreta, que
nos recomendaba uno de nuestros maestros de pensa-
miento. Si nos ponemos estas gafas quizds, podamos
leer provechosamente la experiencia del zapatismo de
fin de siglo.

La construccion democratica de una identidad
de pueblo oprimido.

Cuando nos acerquemos a éste, deberemos tratar de
comprender las razones, las causas histdricas, socioeconé-
micas y culturales que dan origen a una forma tan nueva,

tan original y atrayente de hacer la politica. Aqui es
preciso remitirse al articulo de Ernest Cafiada citado al
inicio de esta presentacién. Segin Cafiada, la base de
esta nueva forma de hacer la politica se encuentra en
la construccién de una identidad de pueblo oprimido.
Construccién de una identidad en la que juega un pa-
pel importantisimo la forma-raiz indigena de la demo-
cracia. Una democracia radical que tiene poco que ver
con el procedimentalismo legalista de la ciudadania abs-
tracta proveniente de la tradicién liberal europea, sino
con los mecanismos consensuales de adopcién de de-
cisiones en las comunidades indigenas.

Una democracia radical de la que el sistema liberal
europeo, si quisiera y estuviera dispuesto a ello, podria
aprender mucho. Una democracia radical que recuer-
da, sorprendentemente (o no tanto) mecanismos simi-
lares de funcionamiento de la politica en las polis grie-
gas, en las asambleas de los clubes revolucionarios y
de las secciones de la Revolucién Francesa, en la Co-
muna de Parfs o en el mundo de la democracia radical
que Lenin sofié en «El estado y la revolucién» .

Los principios generales de esta forma nueva de
hacer politica son resumidos en siete frases, que de
rumiarse y confrontarse con nuestra practica cotidiana
de la politica, tienen mucha miga:

1.- Mandar obedeciendo.

2.- Servir y no servirse.

3.- Bajar y no subir.

4 .- Construir y no destruir.

5.- Proponer y no imponer.

6.- Representar y no suplantar.
7.- Convencer y no vencer.®

Se trata en definitiva de socializar la politica: «La
politica hoy es un asunto de élites, democratizarla no
significa ampliar esas élites o suplirlas por otras sino
‘liberar’ la politica del secuestro en que la mantienen
los politicos y ‘llevarla hacia abajo’, hacia los que de-
ben mandar y en quien reside la soberania: los ciuda-
danos. El ‘mandar obedeciendo’ zapatista implica este
‘giro’ de la politica y es un proceso, no un decreto. Es
para decirlo con la ‘modestia’ zapatista, una revolu-
cién que haga posible la revolucién»@?

En estos siete principios y, sobre todo, en la practi-
ca politica del zapatismo de fin de siglo, encontramos
alternativa clara a la degeneracién del sistema liberal
de representacion- delegacién-secuestro de la politica
por parte de los politicos. Pero también encontramos
alternativa a la ineficacia de la accién politica de la
izquierda europea, ya sea socialdemdcrata o revolu-

(2) Georg Luckacs, Conversaciones, Alianza Editorial, Madrid 1971. Pag. 82.
(3) Ce-Acatl. Revista de Cultura del Anahuac.

(4) Declaracion de 4 de julio de 1997 del Comité Clandestino Indigena ante las elecciones en México.
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cionaria, que basdndose en una falseada version de la
idea de vanguardia politica, sustituye la experiencia con-
creta de la gente, del pueblo trabajador por los manda-
tos, mds o menos visibles o audibles de los estados
mayores autoproclamados®.

Proponiendo estos principios simples, concisos, con-
cretos y comprensibles, sometiéndoles al dificil banco
de pruebas del proceso revolucionario mexicano, el
EZLN vy su portavoz el Sub, nos proponen la demo-
cracia radical y la urgencia de la renovacién de la cul-
tura politica de la izquierda como elemento estratégico
de larefundacién de la izquierda.

En definitiva, la democracia radical es un elemento
central de la construccién de sujetos revolucionarios
dado que no hay otra forma posible de creacion de los
mismos. Aqui adquiere su verdadero sentido el proce-
so de constitucién del proletariado en clase que nos
contaron tan magistralmente Marx y Engels en el Ma-
nifiesto Comunista, Engels en «La situacién de la clase
obrera en Inglaterra» o EP Thompson en su «La for-
macién de la clase obrera en Inglaterra»©® Estudiar las
condiciones concretas de los trabajadores, de los opri-
midos, de los marginados de distinta indole que hoy
produce el capitalismo mundial puede y debe ser una
condicién fundamental para la construccion de nuevos
sujetos revolucionarios en los paises centrales del capi-
talismo. En la época de la mundializacién econémica,
de la nueva divisién internacional del trabajo, de la fa-
brica difusa, del toyotismo, de las empresas de trabajo
temporal, de las maquiladoras y del trabajo cada vez
mas inseguro (ellos le llaman flexible), en la época del
paro permanente, no es posible continuar anclados en
las viejas formas de contrapoder disefiadas por el mo-
vimiento obrero en los afios del fordismo. El neolibera-
lismo: «...pretende subyugar a millones de seres, des-
hacerse de todos aquellos que no tienen lugar en su
nuevo reparto del mundo. Pero resulta que estos ‘pres-
cindibles’ se rebelan y resisten contra el poder que quiere
eliminarlos... Sabiéndose iguales y diferentes, los ex-
cluidos de la ‘modernidad’ empiezan a tejer las resis-
tencias en contra del proceso de destruccién/despobla-
miento y reconstruccién/reordenamiento que lleva ade-
lante, como guerra mundial, el ‘neoliberalismo’»". En
el Primer y Segundo Encuentros Intercontinentales con-
tra el Neoliberalismo y por la Humanidad se propuso
tejer una red de redes de todas las resistencias que el
sistema genera.

En los afios sesenta, cuando practicamente nadie
en el movimiento obrero y atin menos en las jerarquias

de aquello que se denominaba Movimiento Comunista In-
ternacional, impregnado de un optimismo mecanicista y
de una confianza ciega en la llamada «construccién del
socialismo» en determinados estados, percibia el empate
estratégico entre el sistema y las fuerzas revolucionarias,
saldado mucho mas tarde en la caida del muro de Berlin y
en la disgregacion y el retroceso de los partidos comunis-
tas, alguien hablé de la necesidad de un «nuevo comien-
zo». Ese alguien, Georg Luckécs, caracterizé del siguien-
te modo ese nuevo comienzo: « ...y hemos de tener pre-
sente que hoy, puestos a la tarea de despertar el factor
subjetivo, no podemos renovar y continuar los afios vein-
te, sino que hemos de partir desde la base de un comienzo
nuevo, con todas las experiencias que poseemos sobre el
movimiento obrero anterior y sobre el marxismo de los
tiempos precedentes. Tenemos que tener conciencia clara
de que se trata de un nuevo comienzo o -si se me permite
la analogfa- de que no nos encontramos ahora en los afios
veinte del siglo XX, sino, en cierto modo en los comienzos
del siglo XIX, tras la revolucién francesa, cuando_comen-
zaba a formarse lentamente el movimiento obrero»®. Na-
die, o casi, le hizo caso. El viejo filésofo impregnado de un
optimismo bien informado afiadirfa inmediatamente a con-
tinuacién: «Creo que esta nocion es muy importante para
los tedricos, pues la desesperacién cunde muy velozmente
cuando la enunciacién de determinadas verdades s6lo ha-
1la un eco minimo» (Ibid).

La revuelta zapatista, las luchas de los «sin tierra» en
el Brasil, y en otros pafses de América Latina y en la India,
el proceso sudafricano, las huelgas generales en Corea, el
movimiento de parados en Francia y Alemania, la lucha
popular contra el recibo del agua en Catalufa, la prolifera-
cién del movimiento «okupa», son, entre otras muchas,
expresiones de este nuevo comienzo. Para que ese nuevo
comienzo no acabe, tras un largo proceso histérico, en las
cumbres abismales de la derrota, de la divisién y de la
confusién que hoy conocemos, es imprescindible la crea-
cién de una nueva cultura politica. La creacién de una
subjetividad revolucionaria solo puede surgir desde la ex-
periencia concreta, y eso sélo es posible con métodos y
procedimientos democréticos, que permitan elaborar co-
lectivamente las experiencias. Como dirfa Engels: «para la
victoria definitiva de los principios postulados en el Mani-
fiesto, Marx confié tinica y exclusivamente en el desarro-
llo intelectual de la clase obrera, tal y como debia surgir
necesariamente de la accién unificada y de la discusién»®.
La propuesta zapatista de una red de redes de resistencia
nos parece un elemento capital en ese nuevo comienzo
que se anuncia. Tanto por sus contenidos como ain mas
por sus métodos. Y no olvidemos que en politica el méto-
do es substancia. W

(5) Joaquin Miras ha hecho recientemente un favor importantisimo a la causa, distinguiendo entre el sentido leniniano de vanguardia como sector avanzado,
como primera linea de la lucha y el sentido burocritico de vanguardia entendida como estado mayor (ya sea de la revolucién como del reformista débil
o fuerte). Véase su articulo «El comunismo y su razén de ser» . Avant n: 654, de abril de 1997.

(6) Véase la ponencia presentada por Joaquin Miras en el Coloquio de Paris «Le manifeste communiste. 150 ans aprés, titulada «la democracia en la
constitucion del proletariado en clasex, de préxima publicacion en realitat.

(7) Subcomandante Marcos: «7 piezas sueltas del rompecabezas mundialy. http:/spin.com.mx/floresu/FZLN. Julio 1977.

(8) Georg Luckacs. Ibid.

(9) Engels. Prologo a la edicion alemana de 1890 de El Manifiesto Comunista.
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Universalidad de la lucha zapatista.
Algunas hipoétesis

«Se abre la no-
che como un gran
libro ilegible sobre
la selva. Los hom-
bres muertos cami-
nan esparcidos en
los hombres vivos,
los hombres vivos
suefian apoyando
las sienes en los
hombres muertos 'y
el suefio contamina
de piedra a sus
imdgenes.

Se abre la no-
che sobre ustedes,
cabezas de piedra
que duermen como
una advertencia.

Se detiene la

luna sobre el pan-
tano, gimen los monos.»
José Carlos Becerra de ‘La Venta»

L levantamiento armado del
Ejército Zapatista de Libera-

cién Nacional (EZLN) el 1°.

de enero de 1994, independientemen-
te del desenvolvimiento que pueda
tener a futuro cambié la concepcién
de los movimientos revolucionarios
con que habfamos convivido por mds
de cien afios. América Latina cierta-
mente ha cobijado en su seno varios
de estos movimientos durante el si-
glo XX. Las luchas revolucionarias
y guerrilleras forman parte del acer-
vo politico y cultural latinoamerica-
no y, sin duda, contribuyeron a dise-
fiar las rutas, posibilidades y limites
de la expresién social. Sin embargo,
la manera como se desarrollaron esas
luchas y su caricter frontal o, en al-
guna medida, excluyente y poco ver-
sétil, corresponde al momento o mo-
dalidad de la organizaci6n capitalista.
Las caracteristicas y alcances de

las fuerzas productivas, entre las cua-
les el trabajo sigue siendo el elemen-

to creativo, marcan objetivamente el es-
cenario y las condiciones de la lucha,
expresion y reivindicaciones sociales. Es
a partir del proceso de trabajo y de la
organizacion general del proceso de
acumulacién de capital que se define el
dmbito, versatilidad y posibilidades del
movimiento social y, por tanto, es en
esta linea donde debe ser explicado el
cardcter ciudadano que adoptan los
movimientos reivindicativos o emanci-
patorios contemporaneos.

La hipétesis que sometemos aqui
a una primera exploracién propone que
la evaluacién del movimiento zapatista
de este fin de siglo y su capacidad in-
édita de interpelar, promover € involu-
crar al movimiento civil ciudadano den-
tro de un mismo proyecto emancipato-
rio debe tener como referencia las pro-
fundas modificaciones tecnoldgicas y
organizativas que el capitalismo intro-
duce.

Desde esta perspectiva, la aplica-
cién de la electro-informatica en el pro-
ceso de reproduccién material de la so-
ciedad como nitcleo tecnolégico bdsi-
co, forma parte de las condiciones ob-

Ana Esther Cecerig*

Jjetivas que han
permitido la con-
fluencia de grupos
sociales suma-
mente diversos,
Cuyo rasgo comun
parece ser su ca-
ricter ciudadano.

1
Nuevas defini-
ciones en el pro-
ceso de repro-
duccién capita-
lista

El proceso
de reproduccién
capitalista, como
es sabido, se sus-
tenta en la posibi-
lidad de apropiacién continua de la na-
turaleza y de la capacidad de trabajo
del hombre mediante la objetivacion
de habilidades, conocimientos y sabe-
res. En la medida en que se desarrolla
la objetivacién, las fuerzas producti-
vas técnicas, més posibilidades hay de
conocer y transformar la naturaleza y
mds amplio y profundo es el dmbito
de la apropiacién. Los enormes avan-
ces tecnolégicos permiten en la actua-
lidad penetrar en campos antes inex-
pugnables y crear, revalorar o descu-
brir nuevos espacios de valorizacién
y de desarrollo de las fuerzas produc-
tivas como pueden ser los que se des-
pliegan con la nueva capacidad para
inmiscuirse en el universo genético de
la biodiversidad. Estas nuevas rutas y
los nuevos modos de transitarlas re-
quieren adecuaciones sociales muy
profundas que implican desde modifi-
caciones en la calidad de la reproduc-
cién humana hasta el condicionamien-
to de los modos de procesamiento
mental que se estd impulsando a tra-
vés de la computarizacién generaliza-
da, pasando por ajustes cuantitativos

*.- Coordinadora de los proyectos “Problemética socioecon6mica chiapaneca” y “Produccion estratégica mundial y liderazgo econémico”, Instituto e Investiga-
ciones Econémicas, Universidad Nacional Auténoma de México.
1.- Designamos asi la combinacién de microelectrénica e informdtica que hace posible la computarizacién de una gran cantidad de actividades, entre las que
destacan las relacionadas con el proceso de produccién. Para una precisién mayor consultar Ana Esther Cecefia, Leticia Palma y Edgar Amador, “La electroin-

formética: nicleo y vanguardia del desarrollo de las fuerzas productivas”
hegemonia mundial, Siglo XXI, México, 1995.

» en Ana Esther Cecefia y Andrés Barreda (coords.), Produccién estratégica y
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Ana Esther Cecefia

y cualitativos del mercado de trabajo
o del ejército internacional de reserva.

a.- Esferas de la apropiacién capi-
talista

Las dltimas décadas han estado
caracterizadas por una profunda trans-
formacién tecnolégica y social propi-
ciada por la introduccién de la electro-
informética' en todos los campos de
la produccién y organizacién capita-
listas. Los procesos de produccién han
podido desmembrarse, diversificarse
y actuar con la flexibilidad de los pe-
quefios, manteniendo las ventajas de
los grandes. La tecnologfa electroin-
formdtica permite el enlace arménico
de procesos parcelados, la articulacion
de produccion y mercado mediante el
control puntual de inventarios, la cir-
culacién del capital a través de sim-
bolos informadticos, el desplazamiento
de procesos de fabricacién con una
simple transmisién de datos y, en re-
sumen, la ampliacién del control capi-
talista sobre los procesos de produc-
cién y reproduccion, asi como de la
riqueza generada.

De hecho, la electroinformatica
constituye una propuesta tecnoldgica
de espectro amplio, susceptible de ser
aplicada a actividades tan diversas
como un complicado procesamiento
matematico, el disefio de un vehiculo
espacial, el control de inventarios en
una tienda o las transacciones finan-
cieras en un banco. Ha logrado esta-
blecer circuitos de informacién mun-
diales que agilizan los movimientos de
capital, reducen los tiempos de circu-
lacién y abren la posibilidad de enfren-
tar a la clase obrera sobre nuevas ba-
ses, correspondiendo a un proceso de
produccién que se apropia esferas an-
tes externas y complejiza con ello el
mundo de la produccién. Actividades
de disefio, administracién, gestién de
inventarios y mercados, etcétera, han
sido substituidas en el proceso directo
de producci6n.

Esta diversificacién produce a su
vez un movimiento correspondiente en
el perfil de la clase obrera.

b.- Diversificacion del proletariado
y ejército internacional de reserva

Del lado de la clase obrera ocu-
rren dos tipos de movimientos como
resultado de este nuevo modo de or-
ganizar la produccion:

La internacionalizacién del capi-
tal que ha logrado un significativo sal-
to en la articulacién mundial de todos
los espacios, propicia un cosmopoli-
tismo o una conciencia de la ubica-
cién particular en referencia al imagi-
nario colectivo que ahora es mundial.
La homogeneizacién técnica de la pro-
duccién que permite fabricar una mer-
cancia a partir de diversos procesos
salpicados en todos los rincones del
mundo, permite también la insercién
de la fuerza de trabajo de manera més
libre concediéndole mayor movilidad.
Esto consolida la constitucién de ejér-
citos proletarios regionales y fortalece
las bases del ejército proletario mun-
dial cuya mejor expresion s¢ concen-
tra en el territorio estadounidense. Sin
embargo, aunque la implantacién de
un patrén tecnolégico comin y la ten-
dencia a la homogeneizacién de los
patrones de consumo contribuye a in-
crementar la versatilidad de la fuerza
de trabajo o, dicho de otro modo, su
sustituibilidad, la internacionalizacién
del capital tiene como uno de sus mo-
viles fundamentales el aprovechamien-
to de las disparidades histéricas y cul-
turales que ofrecen variedad en cos-
tumbres, destrezas y salarios, por men-
cionar s6lo algunos de los elementos
mds importantes.

Contradictoriamente, el capital
que promueve la homogeneizacion se
sirve de la heterogeneidad. Las dis-
crepancias entre grupos culturales dis-
tintos dentro de la clase obrera permi-
ten ademas de tener un obrero colecti-
vo mucho mds diverso y hébil, man-
tener la atomizacién y competencia
que abarata y desmoviliza a la fuerza
de trabajo. En resumen, la implanta-
cién planetaria de un mismo patrén
tecnolégico y la articulacién mundial
del proceso de acumulacién crea las
bases materiales para construir un tra-
bajador colectivo mids versdtil, movi-
ble y cosmopolita, pero las necesida-
des de la valorizacién y la propia re-
sistencia mostrada por el sujeto pro-
letario fortalecen las identidades cul-
turales diversas.

Cuando se dice clase obrera, sin
embargo, es necesario hacer una dife-
renciacién con su apelacién tradicio-
nal. La clase obrera ha tendido a
complejizarse tanto como las condi-
ciones materiales de la produccién, al
punto que ahora abarca sectores cuya
apariencia mds bien llamarfa a dife-
renciarlos. Mediante la computariza-

cién ha empezado el proceso de apro-
piacién ya no de los tiempos y movi-
mientos fisicos del trabajador sino de
los modos de procesamiento mental,
mediante su simplificacién en rutas y
opciones predeterminadas. El trabaja-
dor intelectual que se encuentra inser-
to en este proceso conforma una capa
de la sociedad que dificilmente com-
parte dindmicas de vida con los tradi-
cionales operarios fabriles. La enor-
me diversificacién de tareas y la arti-
culacién de muy diversos niveles de
subsuncién produce una clase obrera
(propietarios s6lo de su fuerza de tra-
bajo) cuya principal caracteristica ya
no es el overol y la grasa en las ma-
nos. El colectivo de trabajadores so-
metidos al dictamen del capital en esta
nueva fase de su desarrollo es tan di-
verso casi como la propia sociedad, en
la medida que muchas actividades an-
teriormente externas o colaterales al
proceso de produccién han logrado ser
incorporadas en el mismo.

2.
Nuevas definiciones en el
proceso de emancipacion social

La emergencia de nuevas formas
de expresién social forma parte de la
construccion del sujeto proletario mo-
derno y guarda una estrecha relacion
con su propia diversidad interna. Los
canales tradicionales de expresién so-
cial de la clase no s6lo fueron amplia-
mente derrotados con la reestructura-
cién capitalista sino que ahora se
muestran insuficientes e incapaces de
dar cuerpo a la complejidad estructu-
ral existente, mucho menos a la cultu-
ral. La rigidez de las organizaciones
obreras tradicionales y la derrota de
las luchas operarias provocaron su va-
ciamiento y la proliferacién de instan-
cias de manifestacidén alternativas,
aunque ciertamente informes. En la
medida en que avanza la concentra-
cién del capital y el dominio sobre es-
pacios no capitalistas, lo hace también
la desposesion o exclusién de amplias
capas sociales de las decisiones del po-
der que, por ello se ven compelidas a
reclamar por diferentes vias sus dere-
chos ciudadanos. Aquello que ha sido
conceptuado por muchos como los
nuevos sujetos sociales en realidad es
expresion de la nueva versatilidad del
sujeto que comparte con el anterior,
mucho mas preciso y tangible, su des-
poseimiento de capacidad decisoria
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social y la necesidad de convertirse en
real sujeto de la historia para lograr su
emancipacion.

Efectivamente, en los dltimos
afios observamos un desplazamiento
de las bases de organizacion social
desde la esfera de la produccién hacia
la de la reproduccién y por tanto rei-
vindicaciones de ciudadan{a, de per-
tenencia a la nacién y de igualdad de
derechos mds que propiamente de cla-
se. Por un lado esto parece responder
a la extensién del proceso productivo
hasta el domicilio y por otro a la enor-
me socializacién/exclusién sobre la cual
sc¢ sustenta. O bien habria que plan-
tear que la fabrica se amplié y se tor-
n6 difusa, o bien que la dominacién
sali6 de la fdbrica y ocupd las calles
penetrando y buscando determinar
modos y contenidos del consumo, la
recreacion y, en términos generales,
la reproduccién de la fuerza de traba-
jo, que se extiende hacia todos los 4m-
bitos de la vida social.

Esta ampliacién difusa de la es-
fera de valorizacién y dominacién ca-
pitalista, que penetra de manera muy
significativa la vida privada, provoca
un desplazamiento de los espacios de
la insubordinacién:? es necesario re-
belarse contra las formas y conteni-
dos del entretenimiento tanto como
contra la alimentacidn transformada en
relleno energético o fast food o con-
tra ¢l contenido desposeedor del tra-
bajo que mata la creatividad y des-
gasta excesivamente el cuerpo. Entre
todos estos espacios, los relacionados
con la reproduccién y vida cotidiana
son los mds evidentes o inmediatos.
Por estas razones las movilizaciones
sociales han tomado como espacio la
colonia, el género, la profesién y las
identidades grupales en torno a patro-
nes de consumo® similares.

El conflicto entre las clases so-
bre todo en su versién fabril, parece
mucho mds restringido a un grupo de-
terminado de la poblacién y no resul-
ta tan obvia su conexidén con el resto,
cuestién que ha llevado a plantear la
obsolescencia de la lucha de clases
para el mundo contempordneo, sin un
previo andlisis de las nuevas condicio-
nes y esferas de la valorizacién del ca-
pital y, por consiguiente, de la explo-
tacién capitalista.

-3-
La irrupcion ciudadana en México

La experiencia de la colonia en
México (y en todo el tercer mun-
do) creé una conciencia de
subordinacién que no pudo
ser erradicada con el movi-
micnto de Independencia. La
constitucion de la nacién mexi-
cana realmente fue asumida
solo por la clase politica o la
clase dominante criolla; y el
resto de la poblacién, en dife-
rentes grados, se mantuvo su-
bordinada a la ahora nueva es-
tructura del poder. El racismo,
cuidadosamente construido
durante la época colonial, se
mantuvo como mecanismo de
ordenamiento social e impidié
a la mayorfa de la poblacién
convertirse en ciudadana. La
nacién pertenecia a la clase dominan-
te.

Con variantes, esta conciencia se
mantiene hasta 1968, aunque merma-
da por la Revolucién de 1910 y por la
expropiacién petrolera en 1938. El mo-
vimiento estudiantil del 68 es el pri-
mer movimiento realmente ciudada-
no en México, que reclama participa-
cién en el proyecto nacional y propo-
ne, aunque a veces implicitamente, al-
ternativas de organizacién social y
capacidad de autogestién. Por prime-
ra vez en la historia de este pais la
sociedad exige su espacio propio, sin
intromision del gobierno, para gestio-
narse a si misma.

Este movimiento tendi6 a diluir-
se después de la masacre del 2 de oc-
tubre. Su sentido estaba planteado mu-
cho mds en una rebeldia social que en
los objetivos explicitos marcados en
su pliego petitorio y, por lo mismo, no
tenia condiciones de mantenerse como
movimiento organizado sino mas bien
como una actitud de reconquista del
espacio social. El 68, no hay que olvi-
dar, indica el comienzo del periodo de
recstructuracion capitalista que fue ma-
durando a lo largo de los dltimos vein-
ticinco afios. Con ¢l maduré también
esa nueva conciencia de la sociedad
sobre si misma que se empez6 a ma-
nifestar en plenitud desde el 1 de ene-
ro de 1994,

-4-

Ciudadania social y Tratado
de Libre Comercio

De acuerdo con todas las nor-
mas de comportamiento social esta-
blecidas hasta ahora, un levantamien-
to armado era la confesién de la so-
ciedad, o de una parte de ella, de su
imposibilidad de ejercer sus derechos
sociales. América Latina, inserta en la
economia mundial como uno de sus
polos, enfrenta histéricamente sus con-
tradicciones de la manera mds aguda
y violenta. La depauperizacién de
América Latina no es relativa sino ab-
soluta, es el Ifmite de la explotacién
humana y en épocas de crisis o re-
ajuste de la economia mundial, se con-
vierte en el espacio de saneamiento o
recorte del ejército internacional de re-
serva, igual como el tercer mundo en
general. La miseria latinoamericana
forma parte de la riqueza del mundo
desarrollado, particularmente de la de
Estados Unidos. En la sociedad capi-
talista, polarizada y contradictoria por
propia naturaleza, no es concebible ri-
queza sin miseria, son correlativas.

La articulacidn tan estrecha de
la region latina de Ameérica con la an-
glosajona es justamente la base fun-
damental sobre la cual se procesa la
modernizacién del capital y la hege-
monia de Estados Unidos. La inflexi-

2 Sobre el desarrollo del concepto de subordinacién/insubordinacién véase John Holloway, «El capital se mueve», en Ana Esther Cecefia (coord.), La internacio-
nalizacion del capital y sus fronteras tecnolégicas, El Caballito-Instituto de Invest gaciones Econdmicas, México, 1995.

3 Dentro de los patrones de consumo se estd considerando la educacidn, costumbres y determinaciones culturales de la poblacién, asi como los habitos o
comportamientos emanados de la relacion particular del grupo de poblacién con el proceso de trabajo. La manera como el capital generaliza sus propios patrones
de consumo es muy evidente en el caso de la alimentacién. Este aspecto es ampliamente desarrollado por Andrés Barreda, Nashelly Ocampo y Gonzalo Flores
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bilidad politica y autoritarismo social
que requiere el mantenimiento de re-
gimenes de miseria funcional ha im-
pedido a las sociedades latinoameri-
canas ciudadanizarse. Es decir, igual
que en el terreno econdémico la mo-
dernidad se presenta de manera con-
tradictoria concentrando riqueza y
miseria en los dos polos opuestos, en
el terreno social y politico a la amplia
ciudadanizacion de las naciones desa-
rrolladas corresponde en el tercer
mundo la limitacién u obstaculizacion
de este proceso.

Esta extrema polarizacion y la es-
trechez del 4mbito de participacién ciu-
dadana ha hecho de América Latina
terreno propicio para las luchas radi-
cales y los levantamientos armados.
A To largo de la fase conocida como
fordista, casi todos los paises de Amé-
rica Latina se vieron envueltos en al-
glin movimiento de este tipo, general-
mente bajo la modalidad guerrillera, o
en su contrario, la dictadura militar.?
Estos movimientos surgian siempre de
la imposibilidad ciudadana de las so-
ciedades que los cobijaban, de la exa-
gerada tension social y de la peligrosa
cercania de los salarios con los limites
biolégicos de la reproduccién humana
o, en ocasiones, de su rebasamiento.
Muchas veces heroicos pero poco exi-
t0sos, estos movimientos eran expre-
sién de una sociedad profundamente
antagénica, que no admitia compleji-
dades ni mediaciones y que, conse-
cuentemente, propiciaba enfrenta-
mientos frontales.

Sin discutir aqui su pertinencia
histérica, s6lo dejamos asentado que
la mayorfa de esos movimientos fue-
ron derrotados para dar paso a a la
reestructuracion general capitalista una
vez que el fordismo mostré signos de
agotamiento. La lucha guerrillera en
México terminé antes de 1980 y nun-
ca logré tender puentes con organiza-
ciones obreras o populares de lucha
civil, de manera que no plante6 cau-
ces alternativos. Las dos ultimas dé-
cadas se caracterizaron mds bien por
una desactivacién de las luchas popu-
lares y por un fuerte embate sobre el
sector operario mediante despidos
masivos y sistemdticos de los trabaja-
dores establecidos y la conversion pau-
latina del resto en eventuales. La eco-
nomia se informalizé al tiempo que la
clase obrera era pulverizada y someti-

da a una ardua batalla por la supervi-
vencia.

En estas circunstancias las rei-
vindicaciones de clase empezaron a
convertirse poco a poco en reivindi-
caciones civiles de diferentes tipos. Las
movilizaciones obreras topaban per-
manentemente con el desconocimien-
to de las huelgas o con topes salaria-
les impuestos nacionalmente que, para
rebasarse, implicaban una articulacion
general del sector operario, cosa que,
en un contexto de neoliberalismo ato-
mizador, era impensable. La reestruc-
turacién capitalista en curso ponia a
este sector en una situacién de inde-
fensién en la que cualquier protesta
podia ser resuelta mediante despidos
o cierre de plantas y con ello el esta-
blecimiento de las condiciones labo-
rales quedaba del lado del capital.

El Tratado de Libre Comercio de
América del Norte, por las condicio-
nes en que fue negociado y por sus
implicaciones de pérdida de sobera-
nia sobre los recursos nacionales fue
el primer elemento detonador. Las ne-
gociaciones se llevaron a cabo a puer-
tas completamente cerradas donde
s6lo algunos funcionarios del gobier-
no y un selecto grupo de empresarios
pudieron participar. Se puso en jucgo
el destino de la nacién en contra de la
gran mayoria de la poblacién. Los in-
telectuales y estudiosos de la realidad
nacional e internacional no solamente
no fueron consultados sino que sus opi-
niones fueron despreciadas; un amplio
sector de empresarios pequefios y me-
dianos, ya bastante golpeado por la cri-
sis, perdi6 con el tratado las pocas po-
sibilidades que le quedaban de perma-
nencia; el pueblo, por supuesto, en vez
de vislumbrar un mejoramiento de sus
precarias condiciones de vida, quedo
expuesto a un reajuste mds profundo
de la planta productiva; pero el cam-
po, donde se inscribe la mayor parte
de la poblacién de nuestros paises y
lugar de refugio del desempleo y la
sobreexplotacién urbanos, fue castiga-
do con la privatizacién a ultranza, pro-
piciando el despojo de tierras, la des-
organizacién de las unidades produc-
tivas y comunitarias y la pérdida del
Gltimo recurso de la supervivencia para
una buena parte de esos 40 millones
de pobres que la ONU ha identifica-
do.

Después de la derrota de los mo-

vimientos radicales, al terminar la dé-
cada de los ochenta, el descontento
social organizado se canalizaba en gran
medida a través de la lucha partidaria.
Esto marcé el inicio de un proceso de
construccion de una cierta ciudadania
politica en el pafs que ha ido avan-
zando y abriendo terreno, pero que se
ha concentrado en las reivindicacio-
nes de cardcter politico electoral y con
ello ha restringido sus perspectivas,

Sin desprenderse completamen-
te de los partidos, sin embargo las rei-
vindicaciones sociales caminaron por
otra ruta. El TLC dio cohesién y ca-
racter nacional ya que las primeras lu-
chas emanadas de la parlisis neolibe-
ral se organizaron en torno a su re-
chazo. Si bien los abiertos conflictos
de clase habian perdido espacio de ex-
presién, la soberanfa amenazada les
ofrece un nuevo escenario en el que
reaparecen con otro ropaje: los ciuda-
danos en defensa de los valores pa-
trios y de los recursos estratégicos de
la nacidn.

Asi, aunque respuesta a un fe-
némeno de incremento de la proleta-
rizacién y, por tanto, con profundas
raices clasistas, las movilizaciones so-
ciales en la dltima década aparecen
bajo la campana del nacionalismo y
como respuesta directa a las nuevas
condiciones de la integracién capita-
lista mundial. Este desplazamiento de
miras exige, antes que nada, la reivin-
dicacién de la ciudadania como base
para participar en el disefio y las deci-
siones del proyecto de nacién, no como
espacio exclusivo de las instituciones
politicas reconocidas sino como asunto
colectivo de la competencia de la so-
ciedad en su conjunto y no sélo de
sus representantes convencionales.

-5
Ciudadania social y movimiento
armado

Hasta el 1° de enero de 1994,
los movimientos armados latinoame-
ricanos se levantaban contra el impe-
rialismo, por una sociedad sin clases,
por el socialismo, pero nunca se pro-
ponian explicitamente luchar por la
patria. La patria se fue convirtiendo
en un concepto hueco, desprovisto de
contenido o sélo con el que le otorga-
ban los discursos oficiales. La moder-
nidad que llegaba a nuestras tierras

en «El proceso de subordinacién alimentaria mundial», Ana Esther Ceceiia y Andrés Barreda (coords.), en Produccion estratégica y hegemonia mundial, cit.
4 Los andlisis del fordismo, por cierto, han omitido sistematicamente esta parte de la relacion, como sien el capitalismo del siglo XX fuera posible pensar en términos
de desarrollo nacional o de patrones de acumulacién para un solo pais.
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con el neoliberalismo y el Tratado de
Libre Comercio tornaba igualmente
obsoletos los conceptos de soberania,
identidad nacional y nacién.

El Ejército Zapatista de Libera-
ci6n Nacional (EZLN) plantea en su
primer comunicado, la Primera Decla-
racion de la Selva Lacandona, “... so-
mos los herederos de los verdaderos
forjadores de nuestra nacionalidad...”
y, entre las primeras 6rdenes a las fuer-
zas militares del EZLN estd “suspen-
der el saqueo de nuestras riquezas na-
cionales en los lugares controlados por
el EZLN”. Desde su nombre, queda
en evidencia que se trata de un ejérci-
to de ciudadanos levantado en armas
contra los vendepatrias y que se pro-
pone la recuperacién de la nacién.

Los objetivos centrales de este
movimiento logran conjugar arméni-
camente las problemadticas local y glo-
bal de la acumulacién capitalista. Se
levantan en contra del Tratado de Li-
bre Comercio, contra la dictadura del
partido de estado, contra el racismo y
el régimen caciquil, es decir, sus de-
mandas responden a la globalizacién
salvaje que asola la poblacién y re-
cursos naturales de América Latina, a
la entrega de la soberania por parte de
oligarquias semipardsitas y a la recu-
peracién y validacién social de una
identidad nacional (ciudadana?) capaz
de interpelar y movilizar a gran parte
de la sociedad civil.

Si ya este compromiso que ini-
cia con la nacion o la patria permite
diferenciar al EZLN de todos los mo-
vimientos armados anteriores, y tam-
bién de la mayoria de las organizacio-
nes civiles de izquierda, el caricter
abierto que proviene de su conforma-
cién mayoritariamente indigena y cam-
pesina lo libera de la exclusion secta-
ria y dogmatica que menospreciaba a
todo aquel que no pudiera demostrar
su pertenencia al proletariado, en el
sentidc mds estricto e inmediato del
término. No ser obrero y no renun-
ciar a la patria en aras de lo que se
entendia entonces por el internacio-
nalismo proletario eran dos cartas de
exclusién que impidieron la confluen-
cia de las distintas fuerzas sociales du-
rante algin tiempo.

Sobre todo a partir del momento
en que se crean las condiciones tec-
nolégicas que permiten un mds am-
plio y profundo control del proceso
general de valorizacidn, las naciones

se han convertido en espacios de re-
sistencia e insubordinacion, asi como
la cultura e identidades histdricas. Los
espacios de la clase dominante son el
estado y el mercado, los de la clase
dominada son la nacién y la patria, tal
como aparecen en el discurso zapatis-
ta.

Combinado con lo anterior, otro
hecho que desde el primer momento
sorprendié y promovi6 la participacién
de la sociedad fue que este movimiento
es armado para no tener nunca mas la
necesidad de serlo, como sus voceros
sefialaron ante la Convencién Nacio-
nal Democritica: “Luchen y derré-
tennos. Nunca serd tan dulce la de-
rrota como si el transito pacifico de la
democracia, la dignidad y la justicia
resulta vencedor”.’

Organizacioén armada que no se
propone la toma del poder sino la con-
quista de un espacio colectivo de au-
togestion y democracia, que, quizd por
la larga y triste historia de discrimina-
cién racial a la que han estado someti-
dos sus integrantes, parte del recono-
cimiento de la diferencia y de la di-
versidad. No del caos, sino de la dife-
rencia dentro de una totalidad articu-
lada pero contradictoria. Tolerancia y
democracia real, dos aspectos que no
parecian poder conciliarse con la dis-
ciplina ;militar? que supone un grupo
armado.

Desde el primer momento, cuan-
do la sociedad azorada contemplaba
la emergencia de su voz mds profun-
da portando las armas, pero antes que
ellas portando una esperanza para to-

dos los desahuciados del subdesarro-
llo y el neoliberalismo, los zapatistas
s¢ presentaron gpenas como uno més
de los caminos posibles hacia el ejer-
cicio real de'la democracia. Asumien-
do la dispersién o pulverizacién con-
temporaneas, producto, como decia-
mos de la complejizacién alcanzada
por los procesos de produccién y por
la atomizacién propia del neoliberalis-
mo, interpelando a cada uno de los
sectores 0 grupos sociales en que se
expresa un proceso de valorizacién
profuso, los zapatistas surgen como
un proyecto nacional pero llamando
al involucramiento de otras fuerzas que
ellos no estdn en condiciones de re-
presentar. La nuestra es una de tantas
formas de lucha —dirdn-, nosotros re-
presentamos solamente una parte de
la insubordinacién pero es necesario
que toda la sociedad, con sus propios
medios, en sus propios frentes y es-
pacios, con sus propias reivindicacio-
nes, emprenda la lucha contra el mal
gobierno, por la defensa de la legali-
dad y de la-Constitucién, por demo-
cracia, libertad y justicia: “No nos de-
Jjen solos”.

Esta voz profunda que supo ex-
presar el sentir general fue capaz tam-
bién de respetar y entender la diversi-
dad, pero, sobre todo, desarroll6 la po-
sibilidad de ejercer la democracia di-
recta frente a la crisis de la represen-
tatividad. Los zapatistas, al tener que
organizarse y luchar por los derechos
elementales ponen en evidencia la ino-
peratividad o insuficiencia del sistema
representativo. Al hablar desde y por

5 “Discurso del Subcomandante Marcos ante la CND”, en EZLN. Documentos y comunicados. Era, México. 1994.
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ellos mismos, al proponer un didlogo
con los sin rostro, reconocen a la so-
ciedad civil =y no a sus supuestos re-
presentantes- su propio espacio de ex-
presién y contribuyen asi a enfrentar
la ilegitimidad de las formas de repre-
sentacion social y politica al tiempo
que moviliza amplios contingentes de
poblacién que hasta ese momento no
habfa encontrado cauce para su rebel-
dia 0 que no pensaba que sus proble-
mas particulares pudieran confluir en
una rebeldia comun.

Los objetivos de la lucha zapa-
tista combinan los més altos anhelos
democriticos, compartidos por buena
parte de la poblacién del mundo, con
una serie de demandas incuestionables
de cardcter social referidas a los dere-
chos mds elementales como vivienda,
educacién, salud y alimentacién,® de
lo que nadie puede prescindir y con lo
que nadie puede estar en desacuerdo.
El incremento en los indices de po-
breza durante los dltimos veinte afios
ha puesto a la poblacién ante el peli-
gro de perder o de nunca alcanzar es-
tos derechos fundamentales y justifi-
ca plenamente, ante la sociedad, el le-
vantamiento armado. Gran nimero de
pronunciamientos de apoyo, solidari-
dad o adherencia al movimiento za-
patista provenientes de muy diversos
sectores sefialan que quizd no com-
parten los métodos, concretamente el
camino de las armas,” pero si induda-
blemente las causas y las demandas.

-6-
Algunas conclusiones

La movilizacién social desatada
a partir del levantamiento zapatista ha
sido inusitada por su envergadura pero
también por la extrafia confluencia de
actores y formas de manifestacién que
hasta hace poco se consideraban im-
posibles de reunir. Reviste una gran
relevancia la investigacion sobre las ra-
zones de esta confluencia para poder
evaluar su permanencia, su solidez,
y sus perspectivas. Si esta confluen-
cia responde fundamentalmente a una
problematica en el terreno de lo poli-
tico, seria de preverse una actividad

febril pero relativamente efimera o
mads sujeta a los vaivenes coyuntura-
les de las relaciones y dindmicas polf-
ticas. Si, por el contrario, se remite
principalmente a problemdticas estruc-
turales, esto le da una mayor solidez
y perspectivas mds amplias y definiti-
vas, pero no permitirian entender por
si solas, la fuerza y efervescencia con
que ha prendido el llamado o propuesta
zapatista.

Las lineas de trabajo estan obli-
gadas a incorporar la riqueza social en
conjunto y, con ello, apelan a un ané-
lisis multicausal, multidisciplinario, en
el que lo politico, lo cultural, lo histé-
rico y lo estructural se combinen de
una manera articulada para la repro-
duccidén del fenémeno. Muchos estu-
diosos han empezado a desarrollar in-
terpretaciones y reflexiones sobre el
caso, todas valiosas y enriquecedoras,
Poco se ha aportado sin embargo so-
bre la relacién que existe entre el pro-
ceso general de reestructuracion del
capital o del sistema capitalista con el
movimiento zapatista. Poco se ha tra-
bajado también sobre su relacion con
el proceso de trabajo y, desde ahi, con
el resto de los asalariados o, si se quie-
re, con la clase obrera. Hasta dénde
el movimiento zapatista es la expre-
sion moderna de la lucha de clases y
qué significado tienen las clases en esta
nueva etapa de desarrollo capitalista
son algunas de las preguntas que es
necesario responder para arribar a la
comprension de los alcances y univer-
salidad de la propuesta de estos indi-
genas, aparentemente ajenos al acon-
tecer de nuestra sociedad.

El movimiento zapatista no es
uno de tantos, prescindible para el
andlisis del proceso de desarrollo so-
cial. Por su cardcter, por sus méto-
dos, por su humildad y reconocimien-
to del otro, por su emergencia en el
extremo, en el rincon de la patria, y
apelando a viejos valores como la de-
fensa de la patria, de la identidad na-
cional, del derecho a una cultura pro-
pia, del derecho a ser considerados
ciudadanos y, por tanto, a comer, ves-
tir, educarse y vivir conforme a las mds
elementales normas de humanidad,

por esta sintesis entre lo universal y lo
particular, por ser parte de una mino-
ria como todo el resto de la poblacion
mundial y por enarbolar una concep-
cién del mundo que recupera el pasa-
do como experiencia y raices para la
construccién de un futuro distinto, por
todas estas y muchas razones més el
movimiento zapatista marca un hito
en la historia contempordnea y un li-
mite real al desarrollo del proceso de
apropiacién capitalista.

En esa medida, el zapatismo debe
ser estudiado también como limite o
imposibilidad del proceso de valoriza-
cién, pero también del de dominacién
social y politica. La crisis del sistema
mexicano de dominacién y el desarro-
llo de estrategias alternativas de auto-
gestion social es en gran medida pro-
ducto del levantamiento zapatista. El
;Ya basta! que empez6 a caminar en
todos los espacios de definicién de la
sociedad es a la vez producto y tribu-
to al movimiento zapatista, aunque sus
raices puedan ser buscadas, como en
el caso de los propios zapatistas, en
luchas y experiencias antiguas y coti-
dianas.

Una de las grandes virtudes del
zapatismo, que refuerza la idea de su
cardcter moderno, €s su capacidad
para hacer de lo cotidiano lo trascen-
dente y con ello obviar las diferencias
de raza, nacionalidad, religién, etcéte-
ra, para hacer emerger lo que identifi-
ca a la mayoria de los seres del mun-
do: la necesidad de reproducirnos
como sujetos, la necesidad de ser con
todas nuestras capacidades; la rebel-
dia, la insubordinacién y la creativi-
dad que nos diferencian del resto de
los seres vivos. |

6 “Nosotros, hombres y mujeres integros y libres, estamos conscientes de que la guerra que declaramos es una medida ultima pero justa. Los dictadores estdn
aplicando una guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos afios, por lo que pedimos su participacién decidida apoyando este
plan del pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentacidn, salud, educacion, independencia, libertad, democracia, justicia y paz”. Primera
Declaracién de la Selva Lacandona, en EZLN. Documentos..., cit.

7 Cabrfa preguntar aqui si se estd dispuesto a asumir el resto de los métodos que estdn proponiendo los zapatistas y que consisten en el acatamiento de las
decisiones colectivas, tomadas con la participacién de todos aquéllos que componen sus filas o las poblaciones de apoyo, entre los que se cuentan de manera
notable las mujeres y los nifios. Sobre esta parte de los métodos zapatistuy ha sido muy poco lo que se ha discutido y es, sin embargo, uno de los aspectos

esenciales de su propuesta.
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Lag treg llaves
que abren

Log valoreg
politicog

Sofia Rojo Arias

N los valores de democracia,
libertad y justicia que el
EZLN plantea como bandera se
encuentra la reavivacion del legado re-
volucionario. Ninguna de las tres pue-
de entenderse por separado, puesto
que se pretende conformen algo mas
que tres demandas: un modelo de pais.

Tres veces deben caer las falsas mds-
caras que hoy nos roban:

Debe caer la injusticia en el trabajo y
su pago;

Debe caer la traicion que nos deja sin
palabra;

Debe caer el gobierno que usurpa
nuestra voluntad.

jJusticia! jLibertad! ;Democracia!
Estas son las tres llaves de las tres ca-
denas.

Esto pedimos nosotros, los mds peque-
fios de estas tierras. Nosotros esto que-
remos: tres derechos, tres luchas, tres
soles. Un mafiana: el de México nue-

vo.
[1° de mayo de 1995~

La democracia

La democracia —tal como la va-
mos a interpretar en los textos del
EZLN— es una demanda-proyecto
que concentra elementos de gran ac-
tualidad politica (en tanto forma de
vida y democracia representativa, para
la cual se recuperan elementos de la
cultura indigena, comunitaria); por
ello, consideramos relevante un anli-
sis sobre qué quiere decir el EZLN
cuando dice democracia, qué tensio-

- i

nes internas alberga el concepto, que
relaciones establece con las otras dos
demandas de justicia y libertad.

Uno de los elementos que prime-
ro llama la atencidn es el recurso cons-
tante a la sociedad civil (como un he-
cho y como un proyecto identitario de
ciudadanfa), que nos remite a los fe-
némenos de democratizacién de la so-
ciedad, concretamente al protagonis-
mo de ésta (a través de sus organiza-
ciones, grupos, comunidades,etcétera)
frente a los actores estatales-institu-
cionales.

Afirma Norberto Bobbio que «la
sociedad civil es la sede donde se for-
man, especialmente en los periodos de
crisis institucional, los poderes que
tienden a obtener su legitimidad inclu-
so en detrimento de los poderes legiti-
mos, donde, en otras palabras, desa-
rrolla los procesos de deslegitimacion
y relegitimacién. De aqui la frecuente
afirmacién de que la solucién de una
crisis grave que amenaza la sobrevi-
vencia de un sistema politico debe bus-
carse ante todo en la sociedad civil,
donde se pueden encontrar nuevas
fuentes de legitimacion, y por tanto
nuevos espacios de consenso»?.

Prestemos atencién a la nocion de
«espacios de consenso” que se estd
tratando en los textos del EZLN para
comprobar que se estd pensando en
una suerte de apertura del espacio po-
litico (en un momento de crisis):

«No estamos proponiendo un
mundo nuevo, apenas algo muy ante-
rior: la antesala del nuevo México. En
este sentido, esta revolucién no con-

cluird en una nueva clase, fraccién de
clase o grupo en el poder, sino en un
espacio libre y democritico de lucha
politica». (Segunda Declaracién de la
Selva Lacandona).

La nocién de sociedad civil apa-
rece asociada a una nueva cultura po-
Iftica, como precondicién de la demo-
cracia; dicha ‘novedad’ estarfa impli-
cando a ambos polos del problema, a
saber, de parte del estado, la apertura
del debate piblico y de nuevos espa-
cios politicos que permitieran la par-
ticipacidn; y de parte de la sociedad,
la democratizacion interna, el abando-
no de los privilegios corporativos y las
actitudes de pasividad y recepcién,
correlativas al paternalismo estatal.

La extensién de las demandas de
democracia, justicia y libertad a todo
el pueblo mexicano aluden, también,
a la necesidad de adquirir —por parte
de las comunidades indigenas, pero
también del conjunto de la poblacién
excluida— la carta de ciudadania; las
posibilidades de apropiacién —por
una parte importante de la sociedad—
de los espacios de toma de decisiones
relevantes forman parte inherente de
los procesos de ciudadanizacién que
el EZLN reclama,

Justicia y democracia

El EZLN explica y justifica la lu-
cha armada desde la carencia de es-
pacios legales para la lucha civil y tam-
bién desde las necesidades que impo-
nen las condiciones socioecondmicas.
La verdad de la lucha es ubicadaen la

.- Extracto de la tesis de maestria de la autora, titulada: £ZLN: entre /a moral y la politica, presentada en FLACSO-Sede Academlca de México, promocion

1994-1996.

Todos los textos del EZLN provienen de la recopilacién La palabra de los armados de verdad y fuego, Fuenteovejuna, 1994

2.- N. Bobbio, £stado, gobierno y sociedad, Fondo de Cultura Econémica, Breviarios, México, 1989, p. 44.

3.- ). Linz, La quiebra de las democracias, Alianza Universidad, Madrid, 1987, p. 46.
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injusticia social que margina a amplios
sectores de la poblacién, especialmente
a los indigenas.

Si la eficacia «se refiere a la capa-
cidad de un régimen para encontrar
soluciones a los problemas bésicos»,*
se puede observar que el EZLN quie-
re poner de manifiesto el cuestiona-
miento de la eficacia de un régimen
que no ha sido capaz -se dice- de po-
ner fin a la pobreza y a la desigualdad
social.

La existencia de los “cuatro
Méxicos” es planteada como argumen-
to central; ;c6mo se puede mantener
un orden econémico que divide al pais
en cuatro sectores tan diferenciados,
donde sélo uno de ellos disfruta de
los beneficios?®

La caracterizacién que hace el
EZLN de los cuatro Méxicos comien-
za con el México de arriba, el pafs de
los gobernantes, de los poderosos,
aquel que si estarfa beneficidndose del
nuevo orden econémico: «El sefior
Carlos Salinas de Gortari es, en el
México de arriba, el presidente [...]
pero de un consejo de accionistas [...]
El pais de los veinticuatro hombres mds
ricos del pafs, los pasillos del México
de la modernidad» [22 de septiembre
de 1994].

Para continuar con el México de
en medio: «Imagen de concreto que
no puede negar la contradiccién de la
convivencia entre riqueza y pobreza
extremas, el México de en medio huele
mal» [ibid.]]

El México de abajo, el cual: «es
millonario de miserias, de desesperan-
zas, el México de abajo comparte es-
pacios urbanos y rurales, resbalones
y caidas, luchas y derrotas...» [ibid.].

Y, por dltimo, el México del séta-
no, el México indigena: «El México
del sétano acumula tradiciones y mi-
serias, posee los mds altos indices de
marginacién y los mds bajos de nutri-
cién [...]. Entre lodo y sangre se vive
y muere en el sétano de México»
[ibid.].

Las caracteristicas del México del
s6tano, aquél en que se inserta el
EZLN, son los argumentos desde don-
de se pretende deslegitimar el proyec-
to macroeconémico.

La estructuracién de estos cuatro
Meéxicos afecta de un modo especial a
la condicién misma de los ciudadanos.
Este sistema estarfa generando una es-
tratificacion social, no ya por clases
sociales sino por categorfas de ciuda-
danos, a saber: los de primera (la cla-
se gobernante), los de segunda (los
partidos politicos de oposicién) y los
de tercera (el resto de los ciudadanos).
Los indigenas estarfan en la muy in-
ferior categoria de ciudadanos en for-
macién [ibid.].

Se puede observar cémo las dos
primeras categorias de ciudadanos las
ocupan, en su totalidad, los miembros
«relevantes» del sistema politico, no
s6lo los gobernantes sino también la
oposicidn, a quien, de una manera u
otra, se estd «acusando» de ser parti-
cipe de los beneficios de la ciudadania.

La nocién de ciudadanfa que se
puede extraer de este parrafo estd vin-
culada al acceso a los mecanismos po-
liticos, a través de los cuales se acce-
deria al bienestar econémico; esta
identificacion resulta sintomadtica de un
modelo ‘tutelar’ que, ciertamente, ha-
bria privilegiado las relaciones corpo-
rativas entre el estado y los grupos,
determinando mediante éstas, las ne-
gociaciones, las concesiones y la dis-
tribucién de beneficios.

No es de extrafiar, entonces, que

los ciudadanos de primera y segunda

sean presentados como el grueso del
sistema politico -en el cual se incluye,
en otros textos, tanto a los poderes
sindicales como a los lideres indige-
nas oficialistas-.®* Los de tercera se-
rian, principalmente, los pobladores
del México de en medio y del México
de abajo quienes, Sin tener un acceso
directo a las negociaciones politicas,
se mantienen en la vida politica a tra-
vés de luchas, reclamaciones, organi-
zaciones sociales, marchas, huelgas,
etcétera.

La caracterizacion del México in-
digena es la de ciudadania en forma-
cién, la parte de la poblacién que no
se ve favorecida econdémicamente y
que tampoco tiene acceso a los meca-
nismos establecidos para luchar por
ello. Las graves condiciones de pobre-
za de nuestros compatriotas tienen una

causa comun: la falta de libertad y de-
mocracia [CCRI, 6 de enero de 1994].

La causa de la injusticia es ubica-
da en la falta de democracia, enten-
diendo ésta como el derecho a luchar
por los derechos esenciales, como la
estructuracion de la accidn colectiva,
pero de un modo nuevo, no cooptada
por el sistema politico.

Ahora si se puede entender la no-
cion de ciudadania como «la lealtad
individual hacia las instituciones poli-
ticas, bajo la forma de estado: sin la
mediacién de linajes, vasallajes, gre-
mios, comunidades o corporaciones»;’
esta nocién de ciudadanf{a tiene un im-
portante correlato, a saber, la misma
se funda y posibilita en la creencia en
el estado como un agente «que se ins-
tituye para el bien comiin”.®

Son numerosas las voces que
plantean que la tarea y desaffo de los
estados radica en el reparto desigual
y, sin embargo legitimo, del producto
social. Como también son numerosos
los que se preguntan por la vigencia
efectiva de la democracia -y de los ciu-
dadanos como correlato- en socieda-
des altamente desiguales.

El orden socioeconémico es per-
cibido como injusto pero, a diferencia
de otros movimientos armados, la per-
cepcion de la injusticia no actda di-
rectamente contra los procedimientos
formales democréaticos; las necesida-
des tangibles, materiales, no son vis-
tas como un producto de los mecanis-
mos formales de la democracia a los
que se pudiera oponer la «sustancia»
de la misma, la justicia social.

«Nosotros consideramos que el
respeto auténtico a las libertades y la
voluntad democratica del pueblo son
los requisitos indispensables para el
mejoramiento de las condiciones eco-
némicas y sociales de los desposeidos
de nuestro pafs» [CCRI, 6 de enero
de 1994].

La raiz del problema que se estd
planteando no es tanto la pobreza en
sf cuanto la falta de espacios reivindi-
cativos; la estrecha vinculacién entre
la pobreza y la democracia tiene sen-
tido al interpretar las demandas del
EZLN como criticas a los tradiciona-
les mecanismos corporativistas (y

»

4.- “No puede fundar el bienestar de los menos en el malestar de los més...” (13 de enero de 1994)
5.- «Lideres falsos y corruptos, algunos con mis de nueve décadas, trafican con el dolor de los trabajadores mexicanos. Eflos son el sostén del supremo

gobierno...” (1° de mayo de 1994).

6.- F. Escalante, Ciudadanos imaginarios, El Colegio de México, México, 1992, p. 4.

7.-Ibid., p. 51

8.- La extrema pobreza, se reconace, no es lugar social idéneo para el surgimiento de sentimientos de ciudadania, con el reconocimiento de sus derechos y
deberes; en palabras de H. Arendt, “pedir sacrificios a individuos que todavia no son ciudadanos es exigirles un idealismo que no tienen y que no pueden

tener en vista de la urgencia del proceso de la vida”. H. Arendt, citado en F. Escalante, op. cit, p. 41.
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como sintoma del agotamiento de un
modelo que por décadas habia resul-
tado funcional al mantenimiento de la
legitimidad del sistema politico) y a la
ausencia de espacios reales de repre-
sentacion para los viejos y nuevos gru-
pos y asociaciones que no estaban in-
cluidos en este sistema.

Las demandas de justicia pasan
por democratizacioén en las relaciones
entre el sistema politico y los ciuda-
danos, por una nueva canalizacién de
las demandas y de los resultados. Es-
tas «nuevas» relaciones ponen de ma-
nifiesto las propuestas del EZLN de
“refundar” el pacto social con base en
nuevos supuestos. En este sentido
se afirma que:

«La nueva Constitucién de los Es-
tados Unidos Mexicanos deberd incor-
porar las demandas populares y el de-
recho de los mexicanos todos a luchar
por su satisfaccién [...] La lucha elec-
toral es sélo un aspecto de la lucha
por la democracia. El fortalecimiento
de organizaciones independientes, la
lucha por las demandas sociales, por
los derechos ciudadanos, la defensa
de las conquistas populares, no se ago-
tan ni se satisfacen con la lucha elec-
toral ni la defensa de la voluntad po-
pular es sélo la defensa del voto»
[CCRI, 27 de julio de 1994].

La democracia no es sélo la de-
mocracia electoral. La critica del EZLN
pone de manifiesto que la democracia
electoral no es suficiente para el buen
funcionamiento del sistema politico; es
preciso una apertura democratizadora
que permita la representacién y parti-
cipacién politica de grupos no ligados
al partido en el gobiermno («organiza-
ciones independientes»), as{ como una
revitalizacién de las estructuras inter-

nas de los partidos que per-
mitiera albergar en su in-
terior distintas agrupa-
ciones ciudadanas
que no siempre co-
inciden con los
pardmetros de
la accién poli-
tica partidaria.
En efecto,
cuando el
EZLN afirma
que los ciuda-
danos (exclui-
dos del siste-
ma politico)
son ciudadanos de tercera y que los
indigenas son los ciudadanos en for-
macién se estd refiriendo, por una par-
te, a la imposibilidad de acceso al sis-
tema politico y, por otra, a las condi-
ciones de miseria que no permiten el
surgimiento de la ciudadania.’
Cuando el EZLN califica a esta
sociedad como injusta estd pensando
en que un sector de ella es excluido
de la categoria de ciudadanos, con la
carga de derechos y deberes que ello
implicaria, y trata de poner de mani-
fiesto la tensién entre un ideal —la
ciudadanizacién y adquisicion de de-
rechos derivados de la moderniza-
cion— vy la realidad —exclusién del
indigena de dichos procesos—.

Deberes, democracia
y representacion

Si bien el disfrute de los derechos
no debe perderse de vista, es en el
ejercicio democrético de los deberes
donde los individuos devienen ciuda-
danos. El cumplimiento de dichos de-
beres pasa por la efectiva actuacién
de la sociedad civil; sus tareas se am-
plian y abarcan espacios destinados
hasta el momento a instancias politi-
cas:

«Es un proceso y lo que tiene que
hacer la sociedad civil es tomar el po-
der por asalto [...]. ;Cémo puede to-
mar el poder ésta? Nosotros decimos
que ella sancione quién triunfa—en los
procesos electorales— y quién es ¢l
que va a mandar obedeciendo [...]. Se
debe tener una labor de vigilancia por
encima de los demds poderes» [28 de
febrero de 1994].

El protagonismo de la sociedad ci-
vil requiere que ésta “tome el poder

por asalto”, es decir, que se haga car-
go de las decisiones que, hasta el mo-
mento, han monopolizado los partidos
politicos y el gobierno.

La sociedad civil, en un nuevo rol
activo, debiera ser, a un tiempo, de-
positaria de la soberania popular y
guardiana de los ‘vigilantes’.

El EZLN parece dar cuenta de un
fenémeno de gran actualidad: el des-
gaste de los partidos politicos, la 1la-
mada «crisis de la representatividad».
El EZLN afirma -de hecho- que ni los
partidos politicos ni el estado tienen la
capacidad de conducir los procesos de
democratizacién, privilegiando la ac-
tuacién protagonista de la sociedad ci-
vil y los medios de comunicacién.*”

Sin embargo, en un sistema de-
mocrdtico representativo, los partidos
politicos actdian como intermediarios
entre la sociedad -que los designa con
el voto- y las instancias gubernamen-
tales.

Podemos preguntarnos qué papel
tienen los partidos politicos e incluso
los mecanismos de representacién, en
el discurso del EZLN, si empezamos
oyendo que éstos no deberdn enfren-
tarse entre si, sino que la lucha de-
penderd de la confrontacién entre los
«diversos proyectos» existentes en la
sociedad:

«Si el poder lo ejerce la mayorfa,
los partidos politicos se verdn obliga-
dos a confrontarse a esa mayoria y
no entre si» [Segunda Declaracién de
la Selva Lacandonal.

La resignificacién de la soberania
popular, en tanto autogobierno de la
sociedad, no podria entenderse sin la
rearticulacién que se trata de efectuar
del problema del poder a través de la
formula ‘mandar obedeciendo’.

El problema tedrico y préctico del
gjercicio de la soberania popular y, por
tanto, del poder, no puede desligarse
tampoco de la relacién entre gober-
nantes y gobernados; de hecho, la cri-
tica de los procedimientos representa-
tivos comienza por la “acusacién” de
haber usurpado la soberania popular
de haber «enajenado” a la misma. El
interés del EZLN en dicha critica ra-
dica en la posibilidad de ofrecer una
propuesta que tienda a evitar en el fu-
turo posibles “usurpaciones» de la mis-
ma.

Las caracteristicas definitorias de
cémo se debe gobernar (mandar obe-

9.- Entrevista a Marcos realizada por Radio UNAM el 18 de marzo de 1994.
10.- J. ]. Rousseau . ‘El contrato social’, citado en D. Held, Modelos de democracia, Alianza Editorial, México, 1987, p. 97.
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deciendo) estin implicando la exigen-
cia de profundas transformaciones en
el ejercicio del poder, en la nocién mis-
ma de la politica y la democracia.

El discurso democratizador del
EZLN responde a las necesidades de
comprender a la democracia como

a) comunicacién acerca de los fi-
nes, y

b) marco legal que permita el ejer-
cicio de la tolerancia, el respeto insti-
tucionalizado a la pluralidad.

Fue nuestro camino siempre que
la voluntad de los mds se hiciera co-
miin en el comiin de hombres y muje-
res de mando [CCRI, 26 de febrero
de 1994].

El respeto a la voluntad de la ma-
yoria, la pluralidad, tema recurrente e
varios comunicados, comprende la
idea de que «lo que es bueno para los
mds, para todos es bueno [ibid.]”, y
la pregunta que planteamos es la si-
guiente: ;jpor qué puede ser bueno
para todos lo que es bueno para la
mayoria?, jen qué se fundan los
acuerdos de la mayoria que les con-
fiere ese poder?

Aunque se plantea la necesidad de
que sea la voluntad de la mayoria
quien gobierne, persiste, sin embargo,
la idea de que: no se acallen las vo-
ces de los menos, sino que sigan en
su lugar, esperando que el pensamien-
to y el corazon se hagan comiin en lo
que es voluntad de los mds y parecer
de los menos [ibid.].

El ideal (fusién de pensamiento y
corazén) al que parecen tender estas
palabras es el de una sociedad donde
la voluntad de mayorias y minorias
pudiera fundirse en el objetivo priori-
tario, la biisqueda colectiva del bien
comun.

Este modelo de «comunidad» est4
bastante cercano del ideal de «volun-
tad general» rousseauniano, en el cual
la sociedad no puede menos que obe-
decer a unas leyes que se ha impuesto
ella misma y para la cual la soberania
popular y no la transferencia de pode-
res o renuncia, es el inicio, el origen y
fundamento del poder que no puede
ser relegado: «La soberania no puede
ser representada, por la misma razén
que no puede ser enajenada [...] los
diputados del pueblo no son, por tan-
to, ni pueden ser sus representantes,
no son mds que sus delegados.»''

La distancia rousscauniana que
media entre la voluntad de todos y la
voluntad general radica en una suerte
de “reconciliaciéon» en el bien comdn,
en que la comunidad y los intereses
colectivos devienen prioritarios para
los participes de dicha comunidad.

El protagonismo que se estd exi-
giendo para la sociedad puede ser in-
terpretado como una suerte de trans-
parencia politica que permitiera expre-
sar el «sentir de la sociedad», de ahf
las afirmaciones de que los partidos
politicos no deben enfrentarse entre
si, sino dejar que “florezcan» y se
transparenten los proyectos emanados
de la sociedad.

Puede notarse cémo este ideal de
transparencia estd presente en la con-
cepcion de democracia que el EZLN
maneja y es la que permite que «lo
que es bueno para los mds, para to-
dos es bueno»:

Entonces la Comandancia Gene-
ral lo explica a los comités de etnia;
estos comités a los de las regiones y
cafladas; éstos a los comités locales, y
€stos a su vez lo explican a la comuni-
dad. Allf se argumenta en pro y en
contra hasta que la misma comunidad
dice que ya es tiempo de votar [...]
Luego viene el proceso inverso: los lo-
cales pasan los resolutivos de base a
las regionales, las regionales a la zona,
la zona a los comités y éstos a la Co-
mandancia [3 de marzo de 1994].

El problema politico a resolver que
se desprende de este texto es el con-
tenido de la discusién, y no tanto quién
va a representar ese contenido: se hace
patente la prioridad de los fines sobre
los politicos, el acuerdo en la toma de
decisiones legitima las decisiones mis-
mas y a aquellos que habrédn de eje-
cutarlas.

La democracia no estd siendo
planteada por el EZLN (solamente)
como un mecanismo para elegir a los
dirigentes politicos que gobierna el pais
cada tanto, sino como la forma de ele-
gir qué es lo que se va a priorizar
(como contenido a resolver).

La idea de esta sociedad «recon-
ciliada» consigo misma es impensable
sin un tipo de gobernantes en los cua-
les se retnen razén y corazon (la res-
puesta a la pregunta por el como se
gobierna) esto es, respetuosos de la
voluntad de la mayoria pero sin ex-

cluir la de las minorias.

La caracterizacion de los gober-
nantes (asi como la de la idea de lo
que es la representacion), en los co-
municados del EZLN, podra aclarar
mejor la idea: jde dénde le viene al
gobernante el derecho de gobernar, y
a los gobernados el deber de la obe-
diencia?

El que manda obedece si es ver-
dadero, el que obedece manda por el
corazon comin de los hombres y mu-
Jeres verdaderos [ibid].

La primera cualidad que se requiere
del que manda obedeciendo a sus go-
bernados es la de ser verdadero.?

Verdad, en los textos del EZLN,
remite a la vinculacién entre verdad y
tradicidn, al respeto por la «comuni-
dad de usos y costumbres» que se
transmite a través del tiempo; verdad
es un término relacionado con la his-
toria y con el acatamiento a lo que la
comunidad ha ido decidiendo. Man-
dar obedeciendo supone priorizar el
contenido de la politica sobre las per-
sonas que deben obedecer las deci-
siones tomadas. El politico dirigente
es, pues, un servidor de la comuni-
dad, alguien que no habla por si mis-
mo, que “representa” —como delega-
do- en el sentido fuerte de la palabra,
las decisiones tomadas y encomenda-
das a él.

Si alguno de nosotros no cumple
la encomienda que se le da de la co-
munidad, lo remueven, lo quitan,
pues. [18 de marzo de 1994].

Lo que el EZLN pretende mos-
trar con estos ejemplos es que el dia-
logo y el respeto a la voluntad de la
comunidad inmunizan contra los abu-
sos, permiten que sea la “sociedad ci-
vil” el verdadero protagonista de la
politica democrdtica, el verdadero
“controlador” de los “controladores”.

El “mandar obedeciendo” respon-
de a “una muy particular manera de
concebir el ejercicio del poder, con-
tiene la version indigena de la sobera-
nia popular [...] ejercer el poder bajo
el mandar obedeciendo es la manera
en que la palabra es recuperada, lan-
zada y reelaborada colectivamente, con
base en valores comunitarios compar-
tidos y en continua renovacién”.!>

El “mandar obedeciendo» remite
a un origen discursivo-dialégico, a los
acuerdos a que llega la comunidad y a

I1.- La importancia que tiene la verdad como virtud del que gobierna es algo que se hace evidente al recordar que una de las criticas mds recurrentes del EZLN
al gobierno es la de ser la palabra en que habita la mentira, la méascara: la visibilidad del poder, como condicién del respeto a la soberania popular, en el
planteamiento del EZLN, no serfa un problema si existiera este tipo de vinculo entre gobernantes y gobernados donde no fueran tales las diferencias entre
ellos, donde el autogobierno hiciese innecesarias las mascaras.
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cémo se llega a determinados acuer-
dos.

Verdad también se refiere, como
lo interpreta S. Street, al consenso:
Wojk ta wojk en idioma tzeltal signifi-
ca “lanzar y recoger la palabra»,'* este
movimiento al que alude el concepto
verdad nos rige a las condiciones del
proceso mediante el cual se alcanza el
acuerdo, a la comunicacion.

Verdad estarfa respondiendo tan-
to a la «virtud” de la comunidad para
dotarse de normas y contenidos como
a la del gobernante para «servir» a sus
gobernados.

El gobernante, en tal suerte de le-
gitimacién, puede gobernar si no se
aparta un dpice de la voluntad de los
gobernados (que se generaria a través
del didlogo, idea central de la demo-
cracia como formacién de la volun-
tad), si estd sujeto a las mismas leyes
que los demds y su mandato puede
tener cardcter revocable, limitando asi
la desigualdad -siempre latente- entre
el que manda y el que obedece.'

El que asf actda, mandarfa en la
seguridad de estar ‘en sintonia’ con el
corazén de los gobernados, postulan-
do un tipo “emotivo” de lealtad, asi
como un vinculo entre gobernantes y
gobemados que no precisaria de fuer-
za externa para conseguir la obedien-
cia.

Continda abierta, sin embargo,
nuestra pregunta: ¢no serd, acaso, que
a través del didlogo se pretende arri-
bar a la fusién entre mayorias y mi-
norfas?, ;no se le estard exigiendo al
mismo unas potencialidades emotivas
-para generar acuerdos- excesivas?

Y, sin embargo, es en esta acep-
cién donde el EZLN aporta el sentido
fuerte de la democracia como posibi-
lidad de intercomunicacién que se es-
tarfa imprimiendo,'® democracia como
forma de vida, no como mecanismo
para elegir la ctipula politica.

La democracia, asi entendida, pue-
de aparecer como posibilitadora de la
construccién de sujetos; nos estamos
refiriendo al potencial de razén que,
en los textos del EZLN, se le atribuye
a la forma comunicativa del mandar

obedeciendo: sélo aquél que participa
activamente en los procesos dialdgi-
cos en que se dirimen los asuntos co-
lectivos, puede ser autopercibido
como sujeto -digno-: el tener y ejer-
cer la palabra es un proceso que con-
tribuye a la percepcion de la dignidad
del sujeto.

Podemos reconocer en esta bus-
queda de dignidad personal y colecti-
va una demanda que estd a la base de
los reclamos zapatistas: el sentido fuer-
te de mandar obedeciendo puede in-
terpretarse como el anhelo que el
EZLN manifiesta de «ser-parte», en-
tendiendo este ser parte como el ejer-
cicio de deberes que el ciudadano debe
cumplir para ser considerado como un
igual por los demds ciudadanos.

Si podemos entender la democra-
cia propuesta por el EZLN en los co-
municados como un didlogo en que la
primera condicidn es el reconocimien-
to reciproco entre interlocutores,'” es-
tarfamos ante un ideal de democracia
que responderia coherentemente a las
necesidades de integracién de las di-
versas comunidades indigenas.

La participacién de las «bases» en
las decisiones relevantes para el con-
junto de la comunidad es uno de los
elementos ejemplificadores que el
EZLN pretende mostrar al mundo:
cémo la participacién puede dar lugar
a sujetos responsables de su propio
destino, y cémo la participacién de-
mocriética de los indigenas, de los ex-
cluidos, puede generar las identidades

i : abp o igsatll

de que se nutren los sujetos democra-

ticos.

Entendemos asi la necesidad de
la apelacién a la razén que realiza el
EZLN vy, sin embargo, nos pregunta-
mos -una vez mis- qué papel les esta-
ria reservado a aquellos cuya volun-
tad no logre «fundirse» con la de las
mayorias, ;jes la razén el motor «emo-
tivo» de los acuerdos? ;qué sc hace
con aquellos que no alcancen, en el
didlogo, la autopercepcion de la digni-
dad?

El reconocimiento de la diversidad,
condicion nscesaria de la democra-
cia

El autodesarrollo de los individuos
y de las colectividades (que debieran
ser libres e iguales) no puede gestarse
como valor prioritario si no €s en un
sistema participativo de democracia.'®

El sentido de una democracia par-
ticipativa/comunicativa como condi-
cién de posibilidad de la constitucién
de nuevos sujetos libres e iguales que
se interesen en la «cosa putblica» ne-
cesita de transformaciones en ambos
polos: el estado y el sistema politico,
por una parte, y la sociedad, por otra.

Las propuestas de democratiza-
cién del estado son numerosas en los
textos del EZLN y responden a la ne-
cesidad de ampliar los dmbitos de par-
ticipacion ciudadana, «si las personas
saben que existen oportunidades para
una participacién efectiva en la toma

12.- S. Street, “La palabra verdadera del zapatismo chiapaneco”, en Chiapas, n. 2, Instituto de Investigaciones Econdmicas, UNAM-Era, México, 1996, p. 85.

13.- «Garcia de Leén, citado en S. Street. ibid.

14.-Esta idea es central para varios de los intérpretes de los discursos zapatistas; asi, para S. Street: “Mi lectura del zapatismo ubica la democracia en la
trascendencia de la forma por el fondo: la democracia abandona su sitio estructural para ubicarse en la intercomunicabilidad humana que se da en la
relacién social (de fondo cultural) entre gobernados y gobernantes o entre representados y representantes”. Ibid., p. 91.

15.-Sentido que se rescata de la propia tradicién; no en vano se afirma que: “Otra palabra vino de lejos para que este gobierno se nombrara y esa palabra
nombré ‘democracia’ este camino nuestro que andaba desde antes que caminaran las palabras”. (CCRI, 26 de febrero de 1994).

16.-Este es el sentido que le otorga S. Street y que permite, acertadamente, ubicar el problema de la democracia en las transformaciones que debieran
producirse en los diversos dmbitos de la vida cotidiana (relaciones horizontales entre gobernantes y gobernados, entre hombres y mujeres, etc.).

17.-No en vano la acepcién fuerte de democracia que se estd proponiendo pasa por la capacidad de ésta para gestar sujetos democriticos, ciudadanos.

18.-D. Heid, op. cit., p. 312.
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de decisiones, es probable que crean
que la participacién merece la pena,
que participen activamente y que, ade-
mas, defiendan la idea de que las de-
cisiones colectivas deben ser obliga-
torias».!

La «mayoria de edad» de la ciu-
dadania precisa de un espacio que im-
plique la posibilidad, sin cortapisas, de
hablar.

Los procedimientos (comunicati-
vos) que el EZLN ensalza son insepa-
rables del principio de tolerancia.

La democracia debiera ser, de
acuerdo al simil que se va a escuchar
en los textos, una «casa comin», un
espacio de libre toma de decisiones
donde pudieran manifestarse las dis-
tintas opiniones, incluso, visiones del
mundo:

Yo quiero una casa nueva pero
para todos, que pueda entrar yo, que
pueda entrar el que es blanco, el que
es 10jo o el que es morado, cualquiera
que sea su color y su corriente, que
tenga un espacio ahf y que si no estd
de acuerdo con el otro lo pueda resol-
ver en términos [...] que no sean de
enfrentamiento, donde te vaya la vida
o la muerte [18 de marzo de 1994].

La democracia como espacio ins-
titucionalizado de la pluralidad de vi-
siones del mundo debiera ser la pre-
condicién para el desarrollo de los ciu-
dadanos y para la aceptacién de la bis-
queda del bien comiin.

Los ejemplos que el EZLN ha tra-
tado de mostrar conducen a esta vi-
sién: una sociedad que se rija por el
cédigo «mandar obedeciendo» es una
sociedad cohesionada y fuerte pues,
aunque exista el disenso, estd abierta
la posibilidad de convencer por la
«fuerza» de la razén. Es esta fuerza
de razon y corazon la que causa du-
das y a la vez el reto del EZLN para
defender la democracia sin acabar con
la diversidad reconociendo ésta como
riqueza social.

La nocién de pluralidad, insepa-
rable de la democracia, conduce a la
concepcion del derecho a la libertad.

La libertad en sentido negativo re-
fiere a carencias, a obstdculos, a im-
pedimentos.’ Dentro de ésta podemos
ubicar las llamadas libertades civiles:
la libertad de expresion, la libertad del

voto, de pensamiento, de culto, de
asociacion, etcétera.

La libertad de los ciudadanos esta
limitada por las leyes, “consiste en ha-
cer (0 no hacer) todo lo que las leyes,
entendidas en sentido lato, y no sélo
en sentido técnico-juridico, permiten,
o bien, no prohiben (y que, en cuanto
tales, permiten no hacer)”.?!

La libertad como derecho abarca
la noci6én de autodesarrollo humano®™
y de dignidad, donde estarfa incluido
el disfrute de los derechos y deberes
de la ciudadania.

Dignidad humana y ejercicio ple-
no de las libertades van indisoluble-
mente unidos; es por ello que a las
demandas de libertad del EZLN se le
agrega siempre la espinosa cuestién de
la dignidad.

Pensando en las llamadas liberta-
des civiles podemos afirmar que exis-
te cierto consenso respecto a que si
algunos hombres tienen libertad de
decision, sea cual fuere el efecto de la
misma sobre el bien general, entonces
todos los hombres deben tener la mis-
ma libertad. Entendemos esta afirma-
cién como parte integrante del credo
liberal segtn el cual todos los indivi-
duos pertenecientes a una sociedad tie-
nen derecho a voto, a que su voto sea
considerado igual al de otra persona;
a la libertad de expresar sus opinio-
nes, politicas, religiosas o de cualquier
otro cariz, sin que puedan ser amena-
zados o molestados por ello; a la li-
bertad de asociarse a grupos, partidos
o congregaciones religiosas sin sufrir
menoscabos fisicos o morales:

«Tampoco se tiene libertad de ex-
presién porque cuando un campesi-
no, un maestro, un estudiante expresa
sus sentimientos, el gobierno de inme-
diato los manda matar, torturar» [16
de febrero de 1994].

Definidas asi las libertades civiles,
podemos reconocerlas facilmente en
las acusaciones anteriores; también las
siguientes afirmaciones muestran qué
estd entendiendo el EZLN por el de-
recho a las mismas:

«El derecho a la libertad para or-
ganizarnos en la forma que cada quien
convenga, de acuerdo a sus intereses
e ideas y con la Unica limitante de no
contravenir el bien comdn [...] El de-

recho a la informacion, libre y sin cor-
tapisas, que incluya a todos los me-
dios de comunicacién» [CCRI, 6 de
octubre de 1994].

«Libertad de decir lo que llega en
nuestro pensamiento y abre las puer-
tas de la boca!» [8 de febrero de
1994].

O, en el caso de las mujeres:

«Que no nos obliguen a casarnos
con el que no queremos. Queremos
tener los hijos que queramos y poda-
mos cuidar. Queremos tener derecho
a tener un cargo en la comunidad.
Queremos derecho a decir nuestra
palabra y que se respete» [26 de ene-
ro de 1994].

Las libertades civiles son el pro-
ducto de luchas por la liberacién res-
pecto de constrefiimientos al accionar
humano; en este sentido, podemos
igualar el derecho al voto, la libertad
de expresién, de asociacién, de pen-
samiento, de concepcidn, etcétera,
bajo la caracterfstica comin de ser una
accién que no sélo no debe encontrar
impedimentos y censuras sino que no
puede ser susceptible de castigo en
ninguna de sus modalidades. La liber-
tad entendida asi es, sencillamente, au-
sencia de coercién, la cual supondria
que las acciones de un hombre o mu-
jer estdn sometidas a la voluntad de
otro.

Los limites de la libertad en senti-
do negativo son la existencia de las
normas y leyes que rigen una socie-
dad. La convivencia reglamentada es-
tipula (asi como también lo dice el sen-
tido comin) que la libertad de un in-
dividuo termina donde empieza la de
sus semejantes. También en el caso
del EZLN observamos limites («con
la tinica limitante de no contravenir el
bien comin») al ejercicio de la liber-
tad, con la diferencia de que el EZLN
pone la prioridad en el bien comiin,
en la comunidad.

Que las normas limitan y constri-
fien la libertad de los individuos es un
hecho, por lo cual éstos deben encon-
trar los mecanismos para garantizarse
una esfera privada donde no sucedan
dichos atropellos y la participacién en
una esfera piblica donde se decide qué
leyes- y, por tanto, falta de libertades-
van a permitirse.

19.-El hecho de que se denomine negativa “se explica con la consideracion de que las libertades histéricamente mis relevantes, en el periodo en que el
problema de la libertad negativa deviene politicamente crucial, y en general todas las libertades civiles, representan el resultado de una lucha”, en N.
Robbio, [gualdad y libertad, Paidés, Barcelona, 1993, p. 100.

20.-Ibid., p. 99.

21.-Segin Held, uno de los principales ‘atributos’de la democracia, en sus diversas versiones, es el de garantizar derecho para todos al autodesarrollo; fa libertad
abarcaria tanto la libertad de votar, de estar bien informado, de participar en las decisiones politicamente relevantes, como la libertad de concurrir y
competir por el acceso a lo bienes generados en la sociedad. Op cit.
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El primero de los casos podemos
ubicarlo facilmente en la situacién que
da lugar a las reivindicaciones feme-
ninas al interior del EZLN; a saber, el
grueso de las mismas son libertades
que no necesariamente y no sélo se
ven coartadas por el estado, sino por
la opinién de la mayoria, por la tradi-
ci6n, por las costumbres, etcétera.
Las demandas femeninas dentro del
EZLN apuntan la bisqueda de espa-
ctos privados de decisién, a la libertad
que genera la igualdad de oportunida-
des entre los sexos, pero fundamen-
talmente a las mejoras de un dmbito
privado que, de ser resuelto favora-
blemente, modificaria el d4mbito pu-
blico.

El derecho a participar en la vida
politica, en las elecciones de represen-
tantes, la exigencia de limpieza y cla-
ridad electoral, aluden al segundo tipo
de mecanismos mediante los cuales los
individuos pueden tomar parte en los
procesos en que se deciden las coer-
ciones a las libertades.

Sin embargo, las leyes no sélo son
coercion de libertad, son también el
conjunto de principios y reglamentos
bajo los que se convive, los que posi-
bilitan el orden social. Esta nocién de
leyes apunta a un sentido positivo de
libertad, a “la situacién en la que un
sujeto tiene la posibilidad de orientar
su voluntad hacia un objetivo, de to-
mar decisiones, sin verse determina-
do por la voluntad de otro”.?

El polémico tema de la autonomia
indigena se inscribe en esta perspecti-
va como un derecho a la dignidad, en
tanto la libertad es un problema per-
sonal (concepcién integral del ser hu-
mano), y en tanto colectivo se refiere
a la autodeterminacién de las comuni-
dades y a la libre participacién en la
nacién (comin) desde el respeto ha-

tarias.

En el caso de lo que reclama el
EZLN se encuentran estrechamente
vinculados el problema de la dignidad
individual y la dignidad en tanto indi-
genas, es decir, como colectivo. Los
reclamos del EZLN no pueden dejar
de considerar el problema étnico como
un problema de ejercicio de liberta-
des.

Si la libertad de vivir (y, por tan-
to, de actuar) segin determinados cé-
nones -y no ser obstaculizado ni me-
nospreciado por ello- tiene algiin sen-
tido, tendrfa que incluir que «no se
debe restringir la libertad sobre la base
de que la concepcién que tiene un ciu-
dadano de lo que es la vida de un gru-
po es més noble que la de otro o su-
perior a ella.»*

El sentido de las propuestas de
autonomia es la «muestra” de la exis-
tencia de visiones del mundo plurales
dentro de la sociedad, visiones que
debieran respetarse para lograr tanto
la relacién vinculante del indigena con
la poblacién no indigena como la de-
mocratizacién del pais, a través del
respeto a la pluralidad, la tolerancia
en las relaciones entre lo distintos gru-
pos que la componen.

La justicia y la carga moral

La exigencia de justicia puede re-
ferir a la legalidad y también a la equi-
dad; una institucién justa es aquella
que imparte las leyes vigentes, pero
también una institucién, un orden so-
cial o un hombre son justos si institu-
yen o respetan una relacién de igual-
dad.

Ninguno de los dos términos tiene
completo sentido por si solo, ya que
consideramos a las leyes justas si se
ajustan o, al menos, aspiran a los prin-
cipios de igualdad y decimos también
de un hombre justo —que cumple las
leyes- que es ecudnime.

En la argumentacién del EZLN
enconlramos que se estd apelando a
la justicia como un derecho en sus dos
acepciones: como legalidad y como
igualdad. Veremos, ademds, que la
justicia no estd dnicamente ligada a los
problemas de justicia social y de dis-
tribucién de la renta, riquezas y opor-
tunidades de acceder a ello, sino tam-
bién a los problemas de imparticién
de justicia.

Comencemos con la justicia como
legalidad, entendida como la “admi-
nistracién imparcial y congruente de
las leyes e instituciones, cualesquiera
que sean sus principios sustantivos»;?
sobreentendemos que la justicia for-
mal supone que leyes e instituciones

se apliquen igualitariamente a las par-
tes definidas por ella.

En la Segunda Declaracién de la
Selva Lacandona, el EZLN afirma
que: la justicia sdlo existe para los
corruptos 'y poderosos.

En otro comunicado (fechado el
10 de junio de 1994) se dice que:

el gobierno responde con una pro-
mesa de cambios en la imparticién
de justicia, con el aumento de tropas
y medios bélicos.

Por dltimo podemos escuchar tam-
bién (6 de octubre de 1994):

El derecho a la justicia que cas-
tigue el delito y no la pobreza. Que
se castigue la corrupcion de los go-
bernantes, de los narcotraficantes, la
explotacion y el asesinato. Que se
abran todas las cdrceles del pais para
dejar en libertad a todos los presos
politicos y a todo los pobres que pe-
nan por el delito de la miseria.

(Qué podemos ofr en este pérra-
fo? La primera acusacion que hace el
EZLN se refiere a la situacién de des-
igualdad y «califica» de injusta a la
justicia formal por €l no cumplimien-
to de los principios sustantivos, a sa-
ber, el de igualdad ante la ley, el de
imparcialidad en la aplicacién.

Es muy dificil separar la justicia
como legalidad de la justicia como
igualdad; es el criterio de igualdad, o
el derecho a ser tratados como iguales
el principal argumento del EZLN para
desvirtuar a la justicia formal.

La corrupcidn, otro de los elemen-
tos asociados a la mala aplicacién de
la justicia, es presentada también como
un «delito» contra la igualdad. Cuan-
do dicen que la justicia «es sélo para
los corruptos”, éstos van acompafa-
dos de «los poderosos», lo que nos
devuelve al problema de la desigual-
dad en el trato, esta vez por motivos
econémicos, no tanto por motivos ‘ra-
ciales’.?* Hay un sentimiento claro de
que:

No, no hay nada, y si hay ley ya
saben que estd bien para los terrate-
nientes [15 de enero de 1994].

Al criticar a la ley por injusta se
funden en estos reclamos varios sig-
nificados que se encuentran entrela-
zados; en principio, el no cumplimiento
de la ley se vive como injusticia (co-

22.-N. Bobbio, op. cit., p, 100.

23.-R. Dworkin, Los derechos en serio, Planeta-Agostini, Barcelona, 1993, p. 389.

24.-|. Rawls, Teoria de Iz justicia. Fondo de Cultura Econémica, México, p. 65.
25.-Es interesante escuchar que: “Sabemos nosotros que nuestro estar abajo de todo no es por cu

Ipa de un color de piel o de la maldicién de una lengua que

no es fa nuestra. Hay quienes tienen la piel clara y el dolor moreno. Con estas pieles camina nuestra lucha. Y hay quienes tienen la piel morena y la soberbia
blanca; también contra ellos es nuestro fuego’ (12 de octubre de 1994).
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rrupcién) por no respetar el derecho
de igualdad ante la ley para todos los
hombres, pero la cuestién de fondo
que se estd criticando es la injusticia
inserta en la ley misma.

Entendida asf la justicia como le-
galidad es perfectamente razonable
que, en el discurso del EZLN, esté li-
gada a la democracia -posibilidad de
representacion distinta a los partidos
asf como posibilidad de modificar le-
yes-, a la libertad -reconocimiento de
las normas indigenas como vélidas- y
a la autonomia.

Por lo que afecta a la justicia con-
mutativa como equidad/equivalencia
entre los dos términos de un intercam-
bio, es posible identificar la critica de
EZLN al c6digo penal desde un punto
de vista moral.

Hay un caso, ya famoso, de
imparticién de justicia entre las co-
munidades indigenas que se propo-
ne como “ejemplo” de lo que debie-
ra inspirar a las leyes:

Si tu te emborrachas como el otro
dia y vas y destruyes la casita ésa [...]
entonces el c6digo penal dice: “Alla-
namiento de morada, dafio en propie-
dad ajena, dafios a terceros, etcétera.
A la carcel», y te mete en la cércel y
como quiera esa pared estd tirada y
rompiste lo que rompiste. La comu-
nidad no va a decir eso, va a decir
«Ah, ti rompiste esa pared, td tienes
que repararla. Ademds ticnes que
trabajar tanto tiempo para reponerle a
él el dafio que le hiciste fisico». Tu
sigues en libertad fisica, pero conde-
nado moralmente {...] si td llevaste
mads alld la revancha [...] matas a ese
hombre, el c6digo penal te agarra y te
lleva a Cerro Hueco. Entonces que-
dan dos viudas, la del muerto y la del
asesino. La comunidad dice «No» otra
vez, libertad fisica y pena moral: “Tie-
ne que trabajar para su mujer y ade-
mds para la viuda y para los hijos», y
queda exhibido publicamente como
asesino, sin ninguna autoridad moral,
sin derecho pues moral, que es el ma-
yor castigo [18 de marzo de 1994].

Con este parrafo queremos poner
de manifiesto ¢l interés prioritariamen-
te moral del ejemplo del EZLN. En él
se es cuestionando la moral subyacente
asi como la eficacia de la justicia en el
intercambio, en este caso la equiva-
lencia entre un mal y otro mal, el deli-
to y la pena que se le impone.

La propuesta del EZLN pretende
poner de manifiesto la superioridad
moral y efectiva de las leyes indige-
nas.

En el primer caso presentado, la
justicia se logra si se retribuye, en al-
guna medida, al inocente lo que te ha
sido robado o estropeado (la casa). El
codigo penal pone énfasis en que la
mejor retribucién es el castigo al acu-
sado; la ley indigena lo pone, por el
contrario, en la victima, en los dere-
chos que tiene ésta de salir lo menos
perjudicada posible del problema.

A simple vista parece una cues-
tién de eleccidn, pero consideramos
que detrds de ella hay un argumento
moral: jcémo lograr disuadir a los la-
drones de no hacer el mal? En el caso
del cédigo penal, podemos interpretar
que se efectda un balance entre el dafio
ocasionado y la pena (en afios de car-
cel o en indemnizaciones monetarias),
lo cual no nos dirfa nada acerca de la
«regeneracion moral» del ladrén; éste
podria estar dispuesto a pagar el pre-
cio (en privacién de libertad o en di-
nero, si lo tiene) por el dafo ocasio-
nado. La ley indigena afirma estar ac-
tuando sobre la autopercepcion que las
personas tienen de si, privando al acu-
sado del «mayor bien», es decir, de
su autoridad moral, y exponiéndolo al
desprecio de sus conciudadanos. La
presunta ventaja de la ley indigena ra-
dicarfa en estar considerando la auto-
ridad moral como el mayor bien de
una persona, junto con la percepcién
que de €l se tiene en su comunidad; la
critica implicita en este ejemplo estri-
ba en mostrar que el cédigo penal ig-
nora o solapa la verdadera condicién
de la persona, limitandola al papel de
«consumidor”, a saber, el de estar pa-
gando un precio material por un dafio
a la comunidad.

La prioridad de la ley indigena es,
como puede observarse, la comuni-
dad, esto es, la restitucién del orden
previo al delito, mientras que en el c6-
digo penal, la prioridad es el individuo
que comete el delito, el punto de vista
comunitario aparece Unicamente bajo
la forma del castigo individual. La co-
munidad, en el primer caso, busca el
restablecimiento del orden; en el se-
gundo, busca la ‘venganza’, el pago
por la culpa.

En el caso de un asesinato pode-
mos observar otra critica, la ley indi-

gena trata de priorizar a la victima, en
este caso, no sélo la viuda sino la mu-
jer del asesino, a quien se harfa viuda
sin razén ;Como se retribuye el dafio
ocasionado a esta segunda viuda? Asi
podriamos remontarnos indefinida-
mente hasta llegar a la conclusién de
que el codigo penal siempre deja ino-
centes sin retribucién, quedando de
manifiesto la superioridad pretendida
de la ley indigena por estar fundada
en una mejor consideracién de la in-
tegridad de la persona y el cuidado de
la victima.

Los debates acerca de la mejor o
peor imparticién de justicia nunca es-
tan exentos de valoraciones morales.

Sin embargo, la acepcién de justi-
cia que uno espera encontrar en el dis-
curso del EZLN es la de justicia dis-
tributiva, lo que comidnmente se de-
nomina justicia social.

En el texto que da nombre al arti-
culo, donde se plantean cuales son las
tres llaves que abren las tres cadenas
escuchamos que al demandar justicia
se habla, por un lado, de las cadenas
como: los salarios injustos, el hambre,
las humillaciones y las amenazas... y,
por otro de la justicia como la lave:
por justicia lucha para que haya pan
y verdad en su casa 'y mesa [...] jus-
ticia en el derecho a un trabajo dig-
no 'y bien remunerado {I° de mayo de
1994].

Hay un cierto consenso respecto
a que la justicia social no supone que
cada uno pueda efectuar todo aquello
que desee, sino que, al menos, pueda
cubrir las necesidades consideradas
«objetivas», a saber, la necesidad de
alimentarse, de tener una vivienda, de
tener una educacién bdsica, de tener
salud, etcétera, aquellos derechos que
quedaron en un momento consagra-
dos como derechos sociales: salud,
educacion y trabajo.

La justicia social supone el inten-
to por superar las desigualdades so-
ciales que, en la competencia por la
vida, pudieran «condenar» al fracaso
a determinadas personas. El consen-
so respecto de dichos derechos?” que-
da de manifiesto en el hecho de estar
reconocidos, en su mayoria, por la De-
claracién Universal de los Derechos
Humanos.

Consideramos que no hay duda al-
guna respecto a lo que el EZLN pen-
saba respecto de la justicia como igual-

26.-Consenso que ha quedado quebrado en el caso del derecho al trabajo principaimente. La polémica en torno de si los derechos sociales son derechos y
sobre quién deberia otorgarlos es, sin duda, uno de los temas importantes que cabria tratar en otra ocasién, pero que sin duda tiene gran relevancia en el

debate sobre la justicia social.
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dad cuando emitié el comunicado de
“los cuatro Méxicos”. En él se de-
nuncia la coexistencia de cuatro paf-
ses distintos:

Al México de la planta alta se lle-
ga por avién. Un aeropuerto en el Dis-
trito Federal, Monterrey, Guadalajara
o Acapulco es la entrada a un eleva-
dor que no sube ni baja, sino que re-
corre horizontalmente el pafs de los
veinticuatro hombres mds ricos [...]

Al México de en medio se llega en
automévil. Es urbano y su imagen es
una copia, al carbén, que se repite en
varias partes del pais [...]

Al México de abajo se puede lle-
gar casi inmediatamente. Convive, en
conflicto permanente, con el México
de en medio. Los diecisiete estados
mexicanos que se encuentran en los
indices MEDIO, BAJO Y MUY
BAIJO de marginacién, tienen a la mi-
tad de sus habitantes hacinados y el
cincuenta por ciento [...] ganan me-
nos de dos salarios minimos, es decir,
en la pobreza [...] El México de abajo
tiene vocacién de lucha, es valiente,
solidario, es banda, barrio, es palomi-
lla, es cuate, es huclga, es marcha y
mitin [...]

El México de abajo estd bien aba-
jo, tan abajo que parece que no hay
nada mds abajo, tan abajo que casi no
se ve esa pequefia puerta que da...

Al México del sotano se llega a
pie, descalzo, o con huarache o bota
de hule. Para llegar hay que bajar por
la historia y subir por los indices de la
marginacién [22 de septiembre de
1994].

Evidentemente, el México del s6-
tano es el México indigena, al que se
baja por la historia; haciendo este re-
corrido se encuentran las raices de la
marginacién y la miseria, pero tam-
bién la justificacién de la resistencia y
el sentido que se le otorga a la expre-
sién «hacer justicia».

El México del sétano fue el pri-
mero. Cuando México no era todavia
México, cuando todo empezaba, el
ahora México del sétano existia, vivia
[ibid.].

El caricter de originarios de los
pueblos indigenas y el derecho, por
ende, a la “tierra prometida”, se con-
vertird en un arma poderosa esgrimi-

da contra quienes olvidan este hecho.

La nocién de justicia nunca sera
la misma bajo estas condiciones. La
historia como patrén deviene en pau-
ta para determinar la «justicia de per-
tenencias».”®

Los principios histéricos de justi-
cia sostienen que las circunstancias
pasadas tiencn cfectos sobre la justi-
cia de las pertenencias presentes.

Hoy, 502 afios después de que el
poder invadié nuestros suelos [12 de
octubre de 1994].

Hemos sido despojado de tierra y
aguas; ni el aire pertenece ya a los
nuestros [10 de abril de 1994].

En los textos del EZLN encontra-
mos la acusacién de que han sido ro-
badas «sus» propiedades, sus tierras,
su dignidad...

Papeles de mentira manchan nues-
tra historia legitima [...] Bailaba su
mentira sobre la verdad pisoteada (10
de abril de 1994).

El suelo originario, los papeles de
mentira, nos dirigen, sin duda, a una
vision cristiana de los derechos del
“pueblo originario™; el éxodo del pue-
blo de Israel tenia como objeto la lle-
gada a la tierra prometida, y las pala-
bras del libro sagrado, la Biblia, son la
legitimacidn historica del derecho na-
tural a la tierra que, “desde tiempos
inmemoriales”, le pertenece.

Las afirmaciones del EZLN res-
pecto a su cardcter de “pueblo origi-
nario” son la legitimacién que le per-
mite postular su derecho «natural» so-
bre la tierra, sobre la tenencia de la
misma.

El problema no es nuevo; «en el
caso de México de fines de la Colo-
nia, todos los tipos de derechos puta-
tivos -para los titulos corporativos de
tierras, claro estd, pero también para
otros derechos de prescripcion- se ba-
saban o sostenfan en la justificacién
de que un individuo, una familia o un
grupo de personas habian disfrutado
la posesién ‘desde un tiempo inme-
morial’; es decir, mas alld de los limi-
tes de la memoria, los registros o la
tradicién”,? la “justificacién cristiana,
la posesién inmemorial, ha sido, des-
de antiguo, no sélo el fundamento
moral sino también el fundamento le-
gal de la demanda de propiedad de la

tierra por parte de grupos indigenas.

El sentimiento de usurpacién de
la tierra «prometida» tiene ya larga
data y, sin embargo, se repite en 1994;
todo lo cual nos hace encontrarnos
frente a un problema mds grave de lo
que pudiera parecer a simple vista.

Las injusticias histéricas acarrean
una carga de injusticia e ilegitimidad
para los propietarios actuales; no en
vano se afirma que «por derecho todo
nos pertenece», lo cual deslegitima a
los detentadores actuales de las pro-
piedades que ellos reclaman.

La justicia histérica, por mds justa
que pueda parecer, se enfrenta (y s¢
enfrenté) a un grave problema, sefia-
lado por Nozick: ;jhasta donde tiene
uno que remontarse para limpiar el
registro histérico de injusticias ;qué
les es permitido hacer a las victimas
de injusticia con objeto de rectificar
injusticias que se les hicieron, inclu-
yendo las muchas cometidas por per-
sonas que actdan a través de su go-
bierno?*

No es un problema vano el que
no encontramos. El EZLN reconoce
el problema de demandar la posesion
inmemorial, 1a infinidad de trabas en
que se encuentra envuelto, asi como
el sentimiento extendido de justicia
como el cobro de una «deuda histdri-
ca», los odios acumulados y la rabia
que puede desatarse:

«A los compaiieros les divierte mu-
cho la respuesta del gobierno que dice
que en tantos meses va a resolver co-
sas que ellos han vivido muchos afios
y que ya saben que cuesta mucho re-
solverlas» [...]

«Y bien estaba el peligro de que
la tropa se saliera de cauce y empeza-
ra a ajustar cuentas milenarias, pues,
centenarios de racismo, de opresion,
de humillacién» [18 de marzo de
19941].

El problema de la tierra se pre-
senta para los indigenas, en 1994, bajo
la apariencia de las reformas al articu-
lo 27 constitucional que atacan el sis-
tema comunitario de propiedad de la
tierra y, por ende, uno de los funda-
mentos de la l6gica de las comunida-
des indigenas® puesto que la tierra estd
estrechamente vinculada también con
la identidad cultural, con el sentimien-

27.-Justicia de pertenencias: “una distribucion es justa si surge de otra distribucién justa a través de medios legitimos”, R. Nozick, Anarquia, estado y utopia,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1988, p. 154.

28.-E.
29.-R. Nozick, op. cit., p. 157

Young , ‘Paisaje de ensuefio con figuras y vasallos’, en Paisajes rebeldes, Universidad Iberoamericana, México, p. 159.
8! p

30.-“El objetivo de la produccién en colectivo es [...] formar en los beneficiarios la conciencia colectiva de trabajo y beneficio y crear unidades de produccién,
defensa y ayuda mutua” [|° de diciembre de 1993].
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to de comunidad; la propiedad comu-
nal de la tierra nunca fue sélo un pro-
blema econémico. El funcionamiento
interno de las comunidades indigenas,
sus tradiciones y sus leyes, estaba li-
gado de una forma directa al territo-
rio,*? a la inviolabilidad del mismo (y
a la integridad comunitaria) que que-
daba truncada por la parcelacion de
las tierras y que minaba autoridades,
destruia comunidades, etcétera.

Cuando el EZLN exige justicia esta
exigiendo (en la Ley Agraria Revolu-
cionaria):

«Tercero. Seréan objeto de afecta-
cidn agraria revolucionaria todas las
extensiones de tierra que excedan las
cien hectdreas en condiciones de mala
calidad y de cincuenta en condiciones
de buena calidad. A los propietarios
cuyas tierras excedan los limites arri-
ba mencionados se les quitardn los ex-
cedentes y quedardn con el minimo
permitido [...] pudiendo permanecer
como pequefios propietarios o sumar-
se al movimiento campesino de coo-
perativas, sociedades campesinas o tie-
rras comunales.

Cuarto. No serdn objeto de afec-
taci6én agraria las tierras comunales, eji-
dos o en tenencia de cooperativas po-
pulares.

Quinto. Las tierras afectadas por
esta ley agraria, serdn repartidas a los
campesinos sin tierra y jornaleros agri-
colas, que asi lo soliciten, en PRO-
PIEDAD COLECTIVA» [1° de di-
ciembre de 1993}

Las demandas vuelven a exigir,
principalmente, la destruccién del la-
tifundio y el mantenimiento y legali-
zacién de la propiedad comunitaria.
También se pide el reparto y acceso a
la tecnologia agricola, con el fin de
sacar rendimiento a las tierras, asf
como justicia en la calidad de las mis-
mas (“la tierra que se reparta debe
ser de buena calidad y debe contar
con carreteras, transporte y sistema
de riego” ( ibid.).

Lajusticia distributiva estd enfren-
tada al enorme problema de determi-
nar qué criterio de justicia se va a uti-
lizar, es decir, qué «méritos» se ten-
drfan que tener en cuenta para la me-
jor (mds justa) distribucion de los re-
cursos. A lo largo de la historia ha habi-

do una infinidad de ellos («segtin su ca-
pacidad”, “seglin su talento”, «segtin su
esfuerzo», «segin el trabajo», «segin
la necesidad”, etcétera).

La eleccion de uno u otro de ellos
depende de la situacién objetiva, de
las percepciones subjetivas o de la
concepcion general del orden social que
se tenga, de la valoracion de qué sig-
nifica “hacer justicia”.

El EZLN presenta su criterio:

Tienen DERECHO PRIMARIO
de solicitud los colectivos de campe-
sinos pobres sin tierra y jornaleros
agricolas, hombres, mujeres y nifios
que acrediten debidamente la no te-
nencia de tierra alguna o de mala cali-
dad [ibid.].

En las afirmaciones del EZLN ve-
mos que el criterio es la necesidad; la
eleccion del criterio de la necesidad
puede basarse en situaciones objeti-
vas (la miseria real de indigenas y
campesinos sin tierra), percepciones
de una situacién de injusticia (dere-
chos inmemoriales de los indigenas
que habrian sido pisoteados) y una
concepcion global de la sociedad
basada en el derecho reivindicado a
ser tratados como iguales; la elec-
cién del criterio no estd exenta de
una concepcién normativa, de un
punto de vista moral: en los derechos
que ¢l EZLN reclama esta inscrito un
modelo de sociedad futura.

El EZLN, a través de las tres de-
mandas de democracia, justicia y li-
bertad propone «el México que que-
remos”.*

El EZLN reclama lo que para si
mismo es evidente: la mayorfa de edad
de México y el derecho de decidir li-
bre y democréticamente el rumbo que
habrd de seguir. De esta antesala his-
térica saldrd no s6lo un México mds
justo y mejor, también saldrd un mexi-
cano nuevo [Segunda Declaracién de
la Selva Lacandona].

A modo de conclusion

Entendemos que el trasfondo de
las propuestas del EZLN consiste en
la presentacion de un proyecto alter-
nativo de nacién, con todas las defi-
ciencias y debilidades que éste aca-
rrea; la vinculacion de las tres deman-

das nos da la pauta para comprender
de qué tipo de proyecto se trata.

Consideramos que el valor priorita-
rio es la libertad, en tanto autodetermi-
nacion -personal y colectiva- que per-
mite el libre desarrollo de los individuos
y el cumplimiento de los derechos a la
libertad. Entendiendo las leyes como
coercién y como condicion de posibili-
dad de la vida en comtin, es impensable
una situacién en la que los ciudadanos
que se van a regir por ellas (en lo positi-
vo y en lo negativo) no puedan tomar
parte en su constitucion, desde la plura-
lidad de sus maneras de ver el mundo,
la sociedad, las mismas leyes.

La democracia es condicién sine
qua non para el ejercicio de la liber-
tad. Democracia, en sentido formal,
democracia como espacio en que se
desenvuelve y dialoga la pluralidad.

Estas demandas del EZLN podrian
ser suscritas por cualquiera; tanto la
libertad como la democracia son, hoy
en dfa, valores aceptados ampliamen-
te como la mejor forma (o al menos,
la menos mala conocida) de regular la
convivencia humana.

Sin embargo, con la introduccién
de la justicia social, el EZLN da un
giro que modifica la nocién de demo-
cracia y la amplia a todas las esferas
de la vida, incluido el aspecto material
de ésta; la manera como se dispone
de la riqueza no estd fuera del con-
cepto de democracia. Y aqui es don-
de el EZLN introduce el punto de vis-
ta moral, cuando dice, “nosotros te-
nemos una nocién acerca de cémo
debe ser la sociedad para ser mejor»
El punto de vista que adelanta el
EZLN es la indisociabilidad de las tres
demandas.

Para el EZLN, la justicia social -
como igualdad- no es algo contingente
en el proyecto de una sociedad me-
jor; es la condicién (podriamos decir)
para que las otras dos puedan cum-
plirse; éste es, a nuestro parecer, su
punto de vista normativo y propositivo:
un México que no resuelva sus pro-
blemas de desigualdad y pobreza ex-
trema no serd nunca un México nue-
vo y bueno. Un México que si sea
justo, serd un pafs donde «ser mexi-
canos dejard de ser una vergiienza».>*
|

31.-“No seria ir demasiado lejos decir que la idea india de territorialidad estaba basada mds en la percepcién de toda una localidad y sus caracteristicas, que en
la division geométrica de un plano [...] En esencia, los pobladores querian incluir dentro de sus derechos ciertas caracteristicas de la tierra que percibian
como parte integral de su sentido de territorio comunitario”, E. Young, op. cit,, p. 162.

32.-Titulo de un comunicado emitido el 17 de julio.

33.-"El México que queremos”, cit.
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La idea de comunicacion libre de dominacion,
vinculada con ¢l interés emancipatorio de todos,
puede ser caracterizada mds propiamente como
democracia radical.

Agnes Heller

La palabra de verdad que viene desde lo ms
hondo de nuestra bistoria, de nuestro dolor, de los
muertos que con nosotros viven, luchard con dig-
nidad en los labios de nuestros jefes. La boca de
nuestros fusiles callard para que nuestra verdad
hable con palabras para todos, los que con honor
pelean bablan con honor, no habrd mentiva en el
coragon de nosotros los hombres verdaderos. En
nestra vog, ird la vog, de los mds, de los que nada
tienen, de los condenados al silencio y la ignoran-
cia, de los arrgjadoes de su tierra y su bistoria por
la soberania de los poderosos... Iremos a exigir bo
que es derecho y ragon de las gentes todas: liber-
tad, justicia, democracia, para todos tode, nada
para nosotros.

CCRI-CG del EZLN, 16 de febrero de
19940

Nosotras siempre estamos atrds, no tenemos la
palabra. Siempre la boca cerrada. Por eso quere-
mos que nosotras las mujeres tengamos nuestra

palabra... Que nos respe-
ten. Porque anteriormente
no podemos decir nada.
Abora vamos poco a poco
a despertar, para que mds
adelante podamos hablar
8y ver. Lo que mds quere-
mos es que nos respeten.

Comandanta Susana

Ia Jornada, 7 de septiembre de 1995

Introduccion

El acto insurreccional del primero de
enero de 1994 por parte del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN) devolvié al pueblo mexicano
su derecho a la democracia. En la re-
belién indigena campesina de Los Al-
tos de Chiapas y de la Selva Lacando-
na, que tuvo su expresién textual in-
mediata en la primera Declaracién de
la Selva Lacandona y en las Leyes Re-
volucionarias,® se manifiesta el princi-
pio basico ineludible de la soberania
popular: todo el poder emana del pue-
blo y serd ejercido en su nombre. El
EZLN (re)establecié el derecho de un
pueblo a insurreccionarse para recu-
perar todos sus detechos.

Ademis, por haberse dado este acto
por parte de los de abajo en el mismo
dia en que los de arriba celebraban la
vigencia del Tratado de Libre Comer-
cio, expresando la tendencia histérica

l a palabwa
verdadera
del zapaﬁsmo
' %k %
clf\lapaneco

(Un nuevo ideario emancipatorio

para la democracia)

Sugan Street’

restrictiva de la democracia en tanto
que alejamiento (fuera del territorio
nacional) entre las decisiones guber-
namentales y el pueblo, la recupera-
cién de la democracia que hacen los
zapatistas chiapanecos la resignifica
como exigencia de un nuevo modelo
social de acumulacién.

La rebelién zapatista llevé el proyecto
neoliberal al campo de lucha en que
éste no puede responder: el de la ne-
cesidad de las mayorias... El proceso
de democratizacién de la sociedad...
sélo podra existir plenamente cuando
los “de abajo” conquisten la capacidad
de, organizadamente, defender sus in-
tereses de forma independiente en re-
lacién al Estado y a las clases domi-
nantes. (Tigiera, 1995, pp. 66,78)

El rescate y la devolucién de la demo-
cracia inherentes al acto inicial del
EZLN se dieron en un momento his-
tético en que la tendencia neoliberal
de trivializacién de los ideales y de
destruccion de la memoria histérica de
las clases subalternas estaba en su apo-
geo, y cetraba los espacios de demo-
cratizacién —mias bien, llevaba a su re-
conversién en una todavia incierta li-
beralizacién del sistema politico- y re-
ducia el alcance de la democracia a la
forma, a un asunto de procedimientos
y no de valores. Ante las fuerzas re-
gresivas y autoritarias, y ante la llama-
da derechizacién de la politica, diver-

*.- Susan Street es investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, A.C.

**.- Este articulo es una versidn revisada de la ponencia (del mismo titulo) presentada en la mesa «El zapatismo chiapaneco y la democracia popular en México»,
en el Congreso Intemacional de LASA (Latin American Studies Association) en la ciudad de Washington, del 28 al 30 de septiembre de 1995.

L.- Todas las citas del EZLN provienen de la recopilacién La palabra de los armados de verdad y fuego. Fuenteovejuna, 1994.

2.- El despertador mexicano, n. 1, diciembre de 1993.
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sos sectores de la izquierda mexicana
concuetdan en que el zapatismo ha
abierto un nuevo espacio democtitico
y ha devuelto la esperanza en que exis-
tan caminos posibles anteriormente ini-
maginables.

Lo que quiero explorar en este trabajo,
no obstante, es otra acepcién del res-
cate de la democracia para el pueblo
mexicano y latinoamericano. Mas alld
de una simple apertura de espacios de
accién, al plantear que la democracia
es la maneta, realizable hoy, en que las
mayotias pueden acceder a las condi-
ciones objetivas que permitan desarro-
llar sus potencialidades humanas, el
discurso zapatista, estd substanciando la
democracia. Un proyecto sustanciador in-
corporatia, en concreto, una propues-
ta para destituir a la democracia como
solamente una caracteristica formal de
los procedimientos de los aparatos gu-
betrnamentales, para definirla como
modo de vida donde los seres sociales
—en las relaciones cotidianas- viven,
crean y recrean los valores que contri-
buyen a la realizacion de las posibili-
dades inmanentes a la humanidad®.
La radicalidad del pensamiento zapa-
tista no reside, entonces, en que el dis-
curso zapatista se ubique en una posi-
cién de “izquierda revolucionaria” den-
tro del espectro ideolégico. Tampoco
se encuentra en un supuesto abando-
no de la “toma del poder” como obje-
tivo estratégico, sino en la expresion
de una politica del hombre basada en la
necesidad vital de democracia por part-
te de las mayorfas pobres. El zapatis-
mo sugiere que sélo uniéndose a —fu-
siondndose con- un sujeto democrati-
co pueden los individuos (desde sus
nuevas subjetividades colectivas) vivir
la democracia coincidentemente como
una forma de gobierno y un modo de
vida. El zapatismo no s6lo esta llaman-
do a encauzar la resistencia y la oposi-

cién al “mal gobierno” (ante el actual
modelo de acumulacién capitalista que
coloca implacable y estructuralmente
a los pobres -marginados, desemplea-
dos, informales, etc.- como los exclui-
dos y los miserables) (Dfaz, 1995), sino
que estd anunciando la posibilidad de
crear la democracia ya.

Aqui el argumento sobre esta posibili-
dad de crear la democracia no se basa
en la tesis empirica de que los zapatis-
tas demuestran o ejemplifican la de-
moctacia. Mas bien, quiero moverme
en un terreno mas abstracto y postular
que el zapatismo chiapaneco propone
una racionalidad democratica (la
argumentativa/dialégica) profundamen-
te arraigada en los multiples sentidos
culturales de las mayorias —en su pre-
sente y pasado mesoamericanos- y ca-
paz de contrarrestar o por lo menos
combatir la racionalidad instrumental
dominante.®

Esta racionalidad democratica (que apa-
rece como nueva pero 1o lo es) se plas-
ma en un conjunto axiolégico de sen-
tidos vividos como consensos basicos
intersubjetivos, que son resultado a la
vez que condicionantes de las confron-
taciones y cooperaciones en las luchas
por una vida digna. Lo que hay que
entender es que la racionalidad dialé-
gica surge en el proceso constructivo
del sujeto democritico, en su hacerse
de una praxis y de una identidad. No
es producto, pues, de actos racionales
individuales o grupales, ni tampoco de
un didlogo en el tiempo corto, sino ex-
presién de la historicidad del sujeto,
que es aprehensible conceptualmente
como estructuras y formas organizati-
vas, pero también simbélicamente bajo
una légica diferente denotada en la ex-
petiencia y en los mitos (Zemelman,
1995).

El sujeto se constituye en identidad
histérica, en un “nosotros” cuando su

praxis ha sido (provisionalmente) cris-
talizada en determinados significados
que marcan las pautas para interpretar
las situaciones. El trabajo que hace el
sujeto sobre si mismo puede crear una
autoimagen subjetivamente unificada —
el nicleo duro de la identidad- no obs-
tante pertenencias y compromisos mez-
clados. (Dubet, 1989) En este articulo,
propongo identificar el nicleo duro de
la identidad zapatista (como sujeto so-
cial) como /a palabra verdaders®. Como
un conjunto de sentidos (memoria y
utopia), claves en la resistencia indi-
gena y en las luchas campesinas, /& pa-
labra verdadera expresa tanto “la densi-
dad histérica de los grupos étnicos”®
como una propuesta ética explicita.
La idea central de la palabra verdadera
del EZLN es que la democtacia solz-
mente e ¢ficag st es interpelada por los otros.)
Es el mundo otro mundo, no gobierna
ya la razén y voluntad de los hombres
verdaderos, pocos somos y olvidados,
encima nuestro caminan la muerte y el
desprecio, somos pequefios, nuestra pa-
labra se apaga, el silencio lleva mucho
tiempo habitando nuestra casa, llega ya
la hora de hablar para nuestro corazén
y para otros corazones, de la noche y
la tierra deben venit nuestros muertos,
los sin rostro, los que son montafia,
que se vistan de guerra para que su
voz se escuche, que calle después su
palabra y vuelvan otra vez a la noche
y a la tierra, que hablen a otros hom-
bres y mujetes que caminan otras tie-
rras, que lleve verdad su palabra, que
no se pierda en la mentira. (Comunica-
do del CCRI-CG del EZLN, 26 de fe-
brero de 1994.)

La palabra verdadera es tal sélo cuando
es comunicada, es decir, cuando sea
didlogo liberador de dos sujetos; cuan-
do, siendo propuesta por “los sin ros-
tro”, sea percibida por todos como
buena para todos. La palabra verdadera

3.- Una substanciacién de la democracia comienza con poner en el centro al ser humano en su permanente biisqueda hacia la objetivacidn (de su actividad de trabajo
como productividad humana), hacia la socialidad, la universalidad, la autoconciencia y la libertad, tal como lo formulé Agnes Heller (1985). Este planteamiento
es parte de una linea teérica que concibe la democracia como la praxis activa de las clases subalternas, praxis que es constitutiva de los sujetos populares
histéricos. Ver el resumen critico de Barrios (1987) sobre esta linea reelaboradora del pensamiento gramsciano.

4.- El reciente caso del conflicto sobre el club de golf en Tepoztldn demuestra esta capacidad en potencia y en los hechos.

5.- No he visto que alguien nombre asf al eje central del discurso zapatista, pero Garcia de Le6n (1994, p.12) menciona la frase de pasada: «En esta combinacién
desconcertante es por donde la palabra verdadera ha logrado avanzar con fuerza...» Pienso que el discurso zapatista total (en cuanto acervo de la documen-
tacién escrita después del estallido) es producto de interacciones distintas de las que produjeron en EZLN en sus primeros diez afios. El discurso zapatista
después del primero de enero de 1994 estd centrado en una mediacion intelectual mestiza capaz de traducciones simultdneas tanto frente a los mismos
zapatistas como frente a los interlocutores de la sociedad civil.

6.- «La densidad histérica de los grupos étnicos, su caricter de fenémenos de larga temporalidad, le confieren a la conciencia de la propia historia una importancia
especial. La referencia a un pasado lejano, a un origen comin, mitificado en muchas ocasiones, se plantea siempre como base de la legitimidad del grupo. En
la condicién de dominados, la conciencia de una época anterior de libertad le asigna a la dominacién un cardcter necesariamente transitorio... La continuidad
del grupo étnico resulta en una lenta pero incensante acumulacién de ‘capital intangible’: conocimientos tradicionales, estrategias de lucha y resistencia,
experiencias, actitudes probadas; todo un arsenal dificilmente expropiable, una base creciente de elementos distintivos que posibilitan y fundamentan la

identidad.» (Bonfil, 1981, p. 27)

7.- Utilizo la definicién de E. Dussel (1994, p. 62): interpelar es «enfrentar a alguien pidiéndole cuentas por el cumplimiento de una responsabilidad o deber
contraido... A diferencia del recriminar, el ‘interpelar’ es ‘activo’; exige reparacién, cambio». El término estd {ntimamente relacionado con el principio o la norma
moral central de la democracia, segdn la entiende el filésofo alemdn Karl Apel: el reconocimiento reciproco entre interlocutores. A su vez, la reciprocidad es
anterior a la argumentacion, que es la forma de llegar al didlogo y el consenso. Ver Cortina (1985)
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La palabra verdadera del zapatismo chiapaneco

es pues un mensaje que debe ser obje-
to de una intercomunicacién: debe ser
enunciado y recibido. Wojk fa wejk en
tzeltal es “lanzar y recoger la palabra”
(Garcia de Ledn, 1994). Esto es el sen-
tido de este trabajo: cuando la palabra
verdadera sea “cultura popular”®, esta-
ria ya funcionando como un referente
ideoldgico activo en los procesos mis
amplios de democratizacién, en la cons-
truccién del poder popular.

Creo que ni lo lanzado ni lo recogido
han sido plenamente comprendidos en
sus posibilidades legitimadoras y moti-
vadoras de un nuevo proyecto politi-
co de las clases subalternas. La palabra
verdadera no ha sido captada ni formu-
lada comeo un ideario emancipatorio por par-
te de los receptores y posibles intetlo-
cutores de los zapatistas y, por tanto,
no ha penetrado los conceptos sobre
la democracia que alimentan las accio-
nes y el desarrollo de los sujetos po-
pulares. El concepto dominante de
democracia sigue sometido a muchos
“sentidos comunes” provenientes del
campo liberal (y reforzados por el neo-
liberalismo salvaje), sin que haya habi-
do procesos de problematizacién y
reteorizacién para generar nUEvos sen-
tidos mas acordes con las necesidades
de las mayorias.

Lz palabra verdadera lanzada por el EZLN
estd en pleno proceso de “ser recogi-
da” por diversos grupos, otganizacio-
nes y comunidades populares, sin que
haya mucho anilisis sobre las diversas
posibilidades y limitaciones de dicho
proceso para las fuerzas democratiza-
doras del pais.”’ En estas paginas, pre-
tendo esbozar un marco interpretativo
que sirva para afinar la critica cons-
tructiva de las practicas y de los suje-
tos involucrados en las transformacio-
nes desde la base de la sociedad, asi
como sugerir areas problematicas que
requieren de mds investigacién. Desa-
rrollo las afirmaciones vertidas arriba
apenas como idea, como esbozo de una

argumentacién. Planteo tres aproxima-
ciones tedrico-espistemolégicas que
ayudan a concebir la palabra verdadera
como un ideario emancipatorio, e in-
troduzco algunas citas relevantes de los
comunicados del EZLN.

2.- Aproximaciones
tedrico-interpretativas

Para situar la idea de la democracia que
propone /a palabra verdadera del zapatis-
mo chiapaneco hay que efectuar tres
“tomas de posicién”: 1) concebir el
cambio, no como la acumulacién (cuan-
titativa, cualitativa) de fuerzas, sino
como la interpelacién entre sujetos,
donde lo que se modifica son los um-
brales comunicativos y las identidades
culturales®™ 2) situar “la fuerza mo-
ral” del EZLN en la capacidad posibi-
litadora de su discurso, mis que en la
capacidad critica respecto de las fuet-
zas de dominacién, y 3) entender la
eticidad del planteamiento zapatista,
junto con Enrique Dussel (1992, p. 48),
no desde quienes buscan formar parte
de los procesos de modernizacién e
insertar al pais en la logica globaliza-
dora, sino desde “... la ‘otra parte’ do-
minada, explotada, estructuralmente
articulada en su funcién de origen de
riqueza expoliada. Nunca fuimos ‘mo-
dernos’; siempre sufrimos la ‘modet-

nidad™’.

a.- La democracia como interpelacion
El acto rebelde del primero de enero
de 1994 desembocéd en multiples pro-
cesos sociales expansivos que fueron
comprometiendo a los campesinos-in-
digenas en armas a “armarse” con pa-
labras, a dialogar con cada vez més gru-
pos v organizaciones de la sociedad ci-
vil mexicana y del mundo entero. Esto,
a su vez, permitié al EZLN y a su vo-
cero, el Subcomandante Insurgente
Matcos, enriquecer y explayat su dis-
curso politico, apuntando, en sintesis,

a una dialéctica de cambio tanto acu-
mulativa como interpelativa.t?

Es ya lugar comun reconocer que el
zapatismo esta representando la insta-
lacién de la politica en medio de la
sociedad en cuanto se modifican y se
abren los horizontes de posibilidad res-
pecto de la gestion de alternativas fren-
te al sistema dominante. Mucho se ha
comentado sobre las nuevas capacida-
des reivindicativas y reclamatorias de
la ciudadania como tal (que se dicen
construidas a partir de las expetiencias
del sismo de 1985), lo que se inserta
en un proceso de democratizacidn, si
ésta se entiende como una sustraccién
de facultades de su sitio estatal.

Sin embargo, no es solamente que el
zapatismo haya empujado a la socie-
dad civil 2 nuevas nociones sobre si
misma, a tomat mds conciencia de ser
productora de politica. La politizacién
también esta presente en la profundi-
zacién de los umbrales comunicativos
entre los diversos grupos sociales y al
interior de los sujetos politicos, lo que
mejora su capacidad de reelaborar los
sentidos de sus acciones, y por tanto
de constituit, en los hechos, nuevos
poderes. Es a esta capacidad de crear
cultura en la eclaboracién de las expe-
riencias propias a la que se referia
Zemelman (1990, p. 19) cuando dijo que
“_.. cualquier proceso de liberacién
nacional requiere estar precedido de
un renacimiento cultural del pueblo
dominado”.

Es en este ambito cultural-cotidiano
(politico) de la experiencia mds que de
las demandas expresadas donde pro-
pongo teorizar la constitucién del su-
jeto democratico. El proceso constitu-
tivo central de este tipo de sujeto se
refiere a la transformacién radical del
vinculo entre lidetes y seguidores: a
la democratizacién, no de estructuras
externas al sujeto, sino de las relacio-
nes entre dirigentes y dirigidos presen-
tes en cada instancia organizativa del

8.~ Stuart Hall (1981) concibe la cultura popular como producto de la lucha continua, dentro del campo de relaciones sociales dominadas por el capital, sobre las
tradiciones populares mismas. «Lo popular» se refiere a los procesos de transformacioén de esas tradiciones y actividades donde se marginan algunas formas
y algunos contenidos para ser reemplazados por nuevas articulaciones.

9.- Desde luego, esta linea tedrica no es nueva si se consideran las discusiones durante los afios setenta y ochenta sobre el «sujeto revolucionario» y los sujetos
(del sindicalismo mexicano) formados en las luchas por la democracia. (Ver, por ejemplo, Gonzélez Casanova, 1985; Alonso, 1994, y Weffoit, 1989). No obstante,
la discusion sobre la democracia y su discurso teérico ha tomado direcciones que la alejan de sus sentidos vinculados a los planteamientos del humanismo
marxista. Farfan Hernéndez (1992) y Guido y Fernindez (1989) desarrollan la forma (el vaciamiento del concepto de democracia de todo ideal normativo) en que
se ha dado esta «desustanciacion» de la democracia.

10.- Para trabajos que desarrollan esta perspectiva, ver Zemelman (1990), Lechner (1986; 1988), Garcfa Canclini (1989).

11.- En este trabajo no pretendo atender directamente al cambio como acumulacién de luerzas, como la recomposicién y rearticulacién de la sociedad civil mexicana
en su insercion novedosa como productora de una nueva hegemonia. Esta tarea implicarfa un complejo andlisis que interrelacionara el discurso zapatista (con
las modificaciones en su forma de entender la transicién democrtica) expresado en los comunicados del CCRI-CG del EZLN, las miltiples reformulaciones en
las ideologfas de los actores politicos y de los movimientos sociales, los procesos reconstitutivos de las organizaciones de base, la creacién de nuevas
modalidades de lucha popular y los sucesos mismos protagonizados por los diversos actores directamente involucrados en la relacién entre el EZLN vy el
gobierno mexicano desde los primeros dias de 1994 hasta la fecha. .

12.- Hugo Zemelman (1994) desarrolla un marco conceptual que prioriza «el movimiento interno» del sujeto, enfocando «la temporalidad como despliegue en el
tiempo y la motivacién de las acciones. Para una aplicacién de este marco que enfatiza «los dinamismos socioculturales endégenos» constituyentes del sujeto,

ver Villasante (1994).

TYealitat 25
2L



Susan Street

sujeto.®? E] sujeto democratico se
constituye -el poder popular se cons-
truye- como un proceso articulador de
la democratizacién entendida como la
extensién de los derechos humanos
universales a los excluidos, con la de-
mocratizacién entendida como una
apropiacién de una intencionalidad de-
mocratica. En este proceso, «las ma-
sas» se transforman en «las bases» del
nuevo sujeto al ejercer nuevos dere-
chos, mientras que los dirigentes se mo-
difican como producto de proceso in-
terpelativo con sus bases, asumiéndo-
se como sus legitimos representantes
s6lo en la medida en que respetan los
acuerdos realizados con esas bases.
Este proceso enddgeno de democrati-
zacién del sujeto es el terreno donde
se conforman sus esferas autonomicas;
es donde se generan nuevos consen-
sos bisicos intersubjetivos, que son
acuerdos culturales profundos plantea-
dos en términos de la realizacién hu-
mana (inseparable del bienestar comu-
nitario en un momento histérico de-
terminado).!?

La relacion bases-dirigentes es el es-
pacio social prioritario para crear las
condiciones de igualdad (de sujeto a
sujeto) que permiten ejercer una ra-
cionalidad dialégica consensual. Es ahi
donde se forma una «voluntad mayo-
ritatia» porque son las mismas masas
las que determinan sus condiciones de
inclusién. En estos planos interactivos,
bases y dirigentes conjuntamente crean
sus condiciones de participacién: se
modifican en sus practicas argumenta-
tivas y en sus posibilidades y capaci-
dades para organizarse como unidad en
la diversidad y como conflictividad en
el consenso. Las masas abandonan el
terteno de la manipulacién y comien-
zan a exigir sus derechos, expresindo-
se y apropidndose de capacidades an-
tes negadas, mientras los dirigentes se
someten a otro tipo de poder que los
lleva a generar una autoridad moral
propia, sustentada en sus compromi-
sos éticos (forjados a raiz de la «inter-

comunicacién culturaly con las bases),
mds que por alguna insercién particu-
lar en el sistema dominante. Este tran-
sito de masas a bases marca, entonces,
la gestién por parte de los excluidos
de una nueva praxis politica -la demo-
cracia- por ellos experimentada como
«la recuperacién de su voz» (ante sf
mismos y ante los demis).(?

La posibilidad de que el discurso za-
patista lleve a nuevas elaboraciones
culturales «desde abajo» reside en el
entendimiento de que, como nicleo
duro de la identidad zapatista, k& pala-
bra verdadera fue un producto de la par-
ticipacién de los hombres y mujeres
(das masas») como bases zapatistas, es
decir, como actores centrales e indis-
pensables en la organizacidn del
EZLN. La palabra verdadera se compren-
de, entonces, como la constelacién de
sentidos y utopias creados al calor de
la interaccién entre dirigidos y dirigen-
tes en el proceso formativo del sujeto
zapatista (antes del estallido rebelde).
El que /a palabra verdadera represente un
nuevo ideario emancipatorio para la
democracia se debe, creo, a una muy
particular fusién de lo universal y lo
local en el sujeto zapatista Esta sim-
biosis estd espléndidamente expresada

en la siguiente frase.

Seguiremos luchando hasta alcanzar la
libertad que es nuestro derecho, la de-
mocracia que es nuestra razén, y la jus-
ticia que es nuestra vida (CCRI-CG 20
de enero de 1994)

El lema «Democracia, Libertad, Justi-
cia» zapatista nos remite a la trilogia
original de la revolucion francesa, re-
ferencia que, segin Jorge Riechmann
y Prancisco Fernindez Buey (1994), da
continuidad a los viejos movimientos
obreros y los nuevos movimientos so-
ciales.

La palabra verdadera expresa el lenguaje
politico universal de «los derechos hu-
manos», donde la democratizacién se
entiende como la extensién de los de-
rechos a toda la humanidad” y comu-
nica a la cosmovisién cultural de un
pueblo amerindio concreto con un
planteamiento milenario y formas or-
ganizativas «institucionales» referidos
a una manera de ser y de gobernarse.
L a palabra verdadera es expresion de una
simbiosis entre, basicamente, activistas
con experiencia en luchas populares
mas amplias que las chiapanecas y el
campesinado indigena chiapaneco sin
tierra. Antonio Garcia de Leon (1994,
p. 15) describié la unidn asi:

13.- Henry Giroux (1993, PP. 62, 63), retomando el pensamiento de John Dewey con el fm de reconstruir un pensamiento radical para la educacién critica en los
Estados Unidos, insiste en la importancia de asumir «una filosofia pdblica democrética» que desarrolle «... formas de conocimiento y de cardcter moral en las
que la ciudadanfa se defina como una compactacién ética, y no como un contrato comercial... Esta labor (la construccién de un concepto de ciudadania critica)
lleva inherente la necesidad de reconstruir una filosofia piblica que proporcione una base ética para definir el significado de democracia y la conformacién del
caricter alrededor de los intereses emancipatorios... una filosofia piblica que se ocupe de descubrir fuentes de sufrimiento y de opresi6n, a la vez que legitime
aquellas practicas sociales que defienden los principios de sociabilidad y comunidad orientados al mejoramiento de la vida humana».

14.- Mi investigacién en el CIESAS sobre el movimiento magisterial chiapaneco se ubica en esta linea teérica. (Street, 1992; 1994; 1995; 1996a: 1996b.) Agradezco a
los integrantes del taller-seminario ‘Democracia de base y practicas sindicales, comunitarias y escolares en el magisterio’ quedirijo desde el CIESAS por la
riqueza y profundidad de sus discusiones criticas en torno a la democracia.

15.- Balibar (1994) emprende la tarea de crear una filosofia de los derechos humanos. Ver también al sociélogo francés, Edgar Morin (1993, PP. 131-132), quien
entiende la democracia de la siguiente manera: «Precisa consenso sobre el respeto a las instituciones y reglas democriticas, y a la vez requiere conflictos de
ideas y de opiniones que le brinden su vitalidad y su productividad. Pero la vitalidad y la productividad de los conflictos no pueden darse sino en la obediencia
a la regla democrética, que regula los antagonismos reemplazando las batallas fisicas por batallas de ideas y determina, a través de debates y elecciones, su
vencedor provisorio. Es asi que la democracia ... es un sistema complejo de organizacin y de civilizacién politicas que alimenta (alimentdndose) la autonomia
de espiritu de los individuos, su libertad de opinién y de expresion y el ideal trinitario de Libertad, Igualdad y Fraternidad».
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Era en realidad la comunidad de las
revueltas, la unién de los herederos y
sobtevivientes de una de las m4s olvi-
dadas “guerras sucias” de América La-
tina —la ocurrida en México durante los
setentas-, con los rescoldos y carbo-
nes encendidos de una de las mas an-
tiguas resistencias indias y campesinas
del continente. Fue esta conjuncién y
no otra la que dio legitimidad y raiz a
los rebeldes, la que alimenté su paso
desde un principio.

La idea de la democracia como intet-
pelacién es parte inherente de la “de-
mocracia maya” o “la democracia indi-
gena”. Esta se entiende como la ges-
tion colectiva, comunitaria, del consen-
so a través del convencimiento del otro
en didlogo, donde se privilegia lo que
se vive en el proceso: los valores y
los sentimientos de “la voluntad ma-
yoritaria”@® Las pricticas que respon-
den a una racionalidad dialégica son
profundamente democtiticas; son prac-
ticas productoras del valor maximo del
ser humano, la dignidad. En tojolobal,
ser “lajan” o “lajanotik” es el concep-
to de un nosotros basado en la reci-
procidad entendida como mutuo apo-
yO y tespeto y como corresponsabili-
dad en el trabajo colectivo. Reproduz-
co aqui la explicacién de Enrique
Dussel (1992, pp. 69, 70), quien se apo-
ya en el trabajo antropoldgico-lingtifs-
tico de Carlos Lenkersdorf.

La lengua (tojolobal) es intersubjetiva
en cuanto tal: todo enunciado es un
didlogo entre dos o mas sujetos: un
“nosotros” permanente. Se ha extra-
polado la “comunidad” humana al uni-
verso. Esta lengua expresa un mundo
de la vida cotidiana de gran riqueza co-
municativa. Un “lajanotik” (“lajan”:
igual; “otik”: nosotros) es un “noso-
tros-igualitario”, un “participar por
igual en la comunidad”... Estas etnias,
tienen procesualmente maneras de lle-
gar al “acuerdo”, por unanimidad, de-
mocraticamente.

No estoy sugiriendo aqui que, por de-
duccién automitica, todas las practicas
de los pueblos indigenas son “demo-
criticas”. Quiero subrayar el punto de
que su visién del mundo se sustenta
en una racionalidad dialégica incluyente
que enfatiza la construccién de condi-
ciones de participacién (igualitatias) para
la argumentacién, donde lo verdadero

se encuentra y se recoge en el proce-
so de llegar a los acuerdos.

“Mandar-obedeciendo” es el concep-
to-eje que mejor comunica la propuesta
zapatista para una nueva trelacién poli-
tica como fundamento de los sujetos
democriticos emergentes. Como una
muy particular manera de concebir el
gjercicio del poder, contene la versién
indigena del concepto de “soberania
popular”. Se refiere a principios tales
como la transparencia en los actos pu-
blicos, la revocabilidad de los elegidos
o nombrados y la denuncia como de-
ber civico (Soboul, 1964). Ejercer el
poder bajo el concepto de “mandar-
obedeciendo” es la maneta en que “la
palabra” es recuperada, lanzada y re-
elaborada colectivamente, con base en
valores comunitatios compartidos y en
continua renovacién (dependiente tanto
del movimiento interno del sujeto como
de las relaciones sociales més amplias).
“La palabra” es el objeto de interpela-
ci6n; se es “palabra” en los procesos
interpelativos, en la argumentacién y
el didlogo. “Mandat-obedeciendo” es
una propuesta cultural profundamente
arraigada en la vida comunitatia de los
pueblos indigenas (y en el México pro-
fundo més amplio, dirfa Guillermo
Bonfil). EI CCRI-CG encargé la des-
cripcién de su sentido y significado a
... los hombtes verdaderos, los sin ros-
tro, los que en la noche andan, los que
son montafia y asi dijeron: “Es razén y
voluntad de los hombres y mujeres
buenos buscar y encontrar la manera
mejor de gobernar y gobernarse, lo que
es bueno para los demads, para todos es
bueno. Pero que no se acallen las vo-
ces de los menos, sino que sigan en su
lugar, esperando que el pensamiento y
el corazén se hagan comunes en lo que
es voluntad de los mas y parecer de
los menos, asi los pueblos de los hom-
bres y mujeres verdaderos crecen ha-
cia dentro y se hacen grandes y no hay
fuerza de fuera que los rompa o lleve
sus pasos a otros caminos. Fue nues-
tro camino siempre que la voluntad de
los mas se hiciera comun en el cora-
z6n de hombres y mujeres de mando.
Era esa voluntad mayoritatia el cami-
no en el que debia andar el paso del
que mandaba. Si se apartaba su andar
de lo que era razén de la gente, el
corazén que mandaba debia cambiar

por otro que obedeciera. As{ nacié
nuestra fuerza en la montafia, el que
manda obedece si es verdadero, el que
obedece manda por el corazén comin
de los hombres y mujeres verdaderos.
Otra palabra vino de lejos para que este
gobierno se nombrara y esa palabra
nombré ‘democracia’ este camino nues-
tro que andaba desde antes que cami-
naran las palabras”. (CCRI-CG, 26 de
febrero de 1994.)

b.- La palabra verdadera como posibilidad
(de ser ideologia unificadora de las lnchas
democriticas mexicanas)

Mucho se ha comentado sobre el
poder del discurso zapatista para des-
enmascarar la dominacién; poco se ha
reflexionado sobre el tipo de poder ge-
nerado por las ideas-fuerza del discut-
so respecto de los grupos que preten-
de movilizar. Se considera a] EZLN
como una “fuerza moral” por la fir-
meza implicada en la rebelién en si, y
después por su flexibilidad discursiva,
abierta a las acciones de la sociedad
civil tendientes a ir estructurando la
lucha pacifica “por la paz”. Pero sien-
to que se ha profundizado poco sobre
el contenido mismo como sustancia ética del
planteamiento zapatista. Poco se ha de-
batido sobre la posibilidad de compren-
der el zapatismo como una nueva ra-
cionalidad sustentadora de otro tipo de
comunidad-sociedad. Sin este tipo de
interpretacidn, y aun reconociendo el
papel que ha jugado en salvaguardar
un espacio de “la politica”, se puede
caer en apelar al EZLN como fuerza
moral simplemente por su decisién
(como dltimo tecurso) de tomar las ar-
mas.

Relacionado con esto, aun cuando se
destaca la liberacién de muiltples fuer-
zas de la sociedad civil, aparentemen-
te ha sido dificil trascender una légica
definida por las pugnas politico-ideo-
légicas en torno a algin “deber ser”
de la democratizacién del régimen po-
litico. La divisién histérica de la izquiet-
da mexicana entre las posiciones “re-
formista” y “radical” se ha profundi-
zado, en parte al dejar de lado, despre-
ciandola en los hechos, la fuente de
eticidad en la racionalidad de poder
subyacente en /a palabra verdadera. La
democracia, como modo de vida y
como autogobierno —medios-fines afir-

16.- En un editorial de La Jornada (primero de julio de 1995), Luis Villoro se refirié a «la democracia indigena» con las siguientes preguntas: «Pero, jcudntos nos
percatamos de que gran parte de nuestros compatriotas se rigen de hecho por una forma superior de democracia? ;Cudntos comprenderemos que su
demanda de autonomia es afirmacién de esa democracia? De una democracia que ni siquiera requiere decir su nombre, porque ya es uso y costumbre. De una
democracia que no se basa en la competencia sino en el consenso; que no crea autoridades separadas del pueblo sino a su servicio; democracia motivada
por el interés comin, no por el beneficio propio... los pueblos indigenas han mantenido el ideal de una comunidad real, donde todos son solidarios con

todos».
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mativos de la dignidad de los pobres y
de su derecho a ser sujeto politico- es
una novedosa elaboracién cultural con
rafces en la resistencia y rebeldia indi-
genas y campesinas. Al no ser pro-
blematizada como una propuesta eman-
cipatotia, /z palabra verdadera no se pet-
cibe como el fundamento de lo que
podtia ser una ideologia dirigente y unifi-
cadora de las multiples fuerzas y pro-
yectos que luchan por construir su pro-
pio poder.!” Hugo Zemelman (1990,
p- 20) ha argumentado que una direc-
cionalidad utépica permite la conver-
gencia de diversos proyectos.

La potenciacién de lo fragmentario
plantea exigencias sobre el lenguaje
politico para que pueda legitimar a las
diversas audiencias clasistas y cultura-
les ... en cuanto se vea a s{ mismo, en
tanto concrecién de ideologia que
cumple la funcién de dirigir, como el
mediador unificador de todas ellas. Es
necesario enriquecer los contenidos
del lenguaje politico con la préctica y
la utopia, no siempre viable, de los su-
jetos sociales...

Desde luego, el concepto/prictica za-
patista de “la dignidad” ha sido reco-
nocido ampliamente por su contribu-
cién a detener el estallido de una gue-
tra abierta, pero todavia se ha proble-
matizado poco el grado en que /& pala-
bra verdadera pueda servir realmente
como guia para los actores en su apro-
piacién de la democracia. Para que haya
eficacia politica en la creacién de la
democracia, se requiete que /z palabra
verdadera sea apropiada (obviamente no
de manera homogénea ya que “actda
sobte” experiencias previas diferencia-
dotas) por los diversos actores en su
proceso de llegar a ser sujetos demo-
craticos. Se requiete que /z palabra ver-
dadera sea elemento formativo de nue-
vas subjetividades (y no sélo de nue-
vas alianzas politicas). Es necesario que
los intetlocutores de la sociedad civil
(organizaciones y movimientos de todo
tipo) rebasen el nivel de simpatizar con,
y compartir, posiciones morales, para
pasar a construir una capacidad ética
como atributo de la identidad. Sin esta acla-
racién sobre la necesidad de crear es-
tas experiencias constitutivas del po-
der popular, sin nuevas adhesiones in-
dividuales y grupales a sujetos demo-
craticos que implican rupturas con las
pricticas sociales dominantes y la re-

creacion de viejos y nuevos valores en
los sitios atravesados por la vida coti-
diana, dificilmente se podtia hacer via-
ble la siguiente concepcion de “la tran-
sicién a la democracia”, expresada por
el Subcomandante Insurgente Marcos
a sélo veinte dias de la irrupcion del
EZLN:

Nosotros pensamos que el cambio re-
volucionario en México no serd pro-
ducto de la accién en un solo senti-
do... Seri, primordialmente, una revo-
lucién que resulte de la lucha en va-
riados frentes sociales, con muchos
métodos, bajo diferentes formas socia-
les, con grados diversos de compro-
miso y participacién. Y su resultado
serd... una suerte de espacio democra-
tico de resolucién de la confrontacion
entre diversas propuestas politicas.
Este espacio democritico de resolu-
ci6én tendra tres premisas fundamenta-
les que son inseparables ya, histdrica-
mente: la democtacia para decidir la
propuesta social dominante, la libertad
para suscribir una u otra propuesta y la
justicia a la que todas las propuestas
deberan cefiirse... El cambio revolu-
cionatio en México no serd bajo una
direccién dnica con una sola agrupa-
cién homogénea y un caudillo que la
guie, sino una pluralidad con dominan-
tes que cambian pero giran sobre un
punto comun: el triptico de democra-
cia, libertad y justicia sobre el que serd
el nuevo México o no serd. La paz so-
cial sélo sera si es justa y digna para
todos. (20 de enero de 1994).

Como discurso de posibilidad, /& pala-
bra verdadera se presenta como sostén y
fundamento de un nuevo proyecto de
sociedad, uno que se concibe como
proceso de liberacién. Para ello, se re-
quiere darle el cardcter y las funciones
de una “comunidad de comunicacién
hist6tico-posible” para la sociedad
mexicana entera.

d.- La modernidad como dolor
La reflexion sobre la palabra verdadera
como discurso de posibilidad depen-
de, a su vez, de la exploracién de un
fundamento mids profundo, que es el
mismo del principio de “soberania po-
pular” en cuanto un poder ejercido por
las mayotfas pobres. Enrique Dussel
ha profundizado filoséficamente en el
significado y la potencialidad revolu-
cionarios de la irrupcién de los exclui-

dos. Define como momento ético el
transito del rechazo por parte de los
pobres de su estatus de “cosa funcio-
nal” (dispensable) a considerarse “ser
petsona” como una transformacién de
la incomunicabilidad de los excluidos
a condiciones concretas de participa-
cién como sujetos. Vale la pena citar
extensamente a Dussel (1992, pp. 81-
83) porque sitia la cuestién democra-
tica en este ambito de transformacio-
nes politico-culturales, a la vez que la
teotiza como una argumentacion libe-
radora.

Sélo la irtupcién del Otro puede pet-
mitir proyectar (y realizar) una comu-
nidad futura mis justa, sobre otras ba-
ses, como hueva alternativa: una “co-
munidad de comunicacién histérico-po-
sible” (una “utopia concreta” que no
es ni la “real” ni la “ideal”); un “pro-
yecto de liberacién” —algo més que una
emancipacién... Sélo por la afirmacidén
de la exterioridad del Otro puede
irrumpir en la Totalidad... la posibili-
dad de negar la negacidn; es decir, el
“acuerdo” acordado en el pasado pue-
de set puesto en cuestién por la nece-
sidad de un “nuevo” argumentar. El
“fundamento (Grund, ratio)” de la ar-
gumentacién del Otro irrumpe como
novedad, relanza el proceso vital ar-
gumentativo de la racionalidad. Desde
el “No-set” se crea la posibilidad... de
nueva objetualidad, nuevos paradigmas
cientificos y politico-econémicos, nue-
vos argumentos y contenidos argumen-
tativos. No se trata, entonces, de reali-
zar la Modernidad, de modernizar la
“sociedad abierta”; se trata de la posi-
bilidad... de un cambio revolucionario
—si fuera necesario y s6lo en ese caso-
, v pot ello la necesidad de un proyec-
to de liberacién que surge desde el
Otro como otro.

Lo que quiero sugerir aqui, entonces,
es que /z palabra verdadera podtia ser ese
“... relanza(r) el proceso vital argumen-
tativo de la racionalidad”. Para los za-
patistas, esta expresion viene siendo la
fundamentacién mas profunda de su
“YA BASTA”. Su acto insurreccional
como “acto interpelativo inicial” estable-
ce de golpe las condiciones de posibili-
dad para participar como “ser-patte”.
Pocos analistas se han detenido en esta
idea; sélo ven, correcta pero parcial-
mente, el caricter democratico del
EZLN en las peridédicas consultas a

17.- En este sentido, observo que, en lugar de problematizar la palabra verdadera para dirigir sus acciones y pricticas, muchos grupos esperan la linea politica del
Subcomandante Ihsurgente Marcos, confundiendo asf el protagonismo del vocero zapatista con una ideologia unificadora. Por otro lado y en el sentido
contrario, es notoria ya la manera en que cada vez més grupos estin incorporando en sus criticas hacia el hacer politico dominante el concepto «mandar-
obedeciendo»: éste toma el lugar de un «deber ser» o de un principio ideal desde el cual construir pricticas sociales alternativas.
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sus bases y en los acuerdos comunita-
rios realizados por éstas. La democra-
cia zapatista se refiere precisamente a
la formacién de las bases (militares y
sociales) como “ser-parte”: a su con-
versién en hombres y mujeres respon-
sables y respetuosos en el ejercicio de
su nuevo poder. Ademas, /& palabra ver-
dadera nos indica que las luchas por in-
cluirse, por ser incluidos, por ser par-
ticipantes y por crear nuevas condicio-
nes de argumentacién, son las mismas
mediante las cuales se hacen respetar
y en las que recuperan su voz. Tener y
ejercer la palabra (la democracia) es por
naturaleza un proceso que produce la
percepeion de ser sujesos dignos.

Los mis viejos de los viejos de nues-
tros pucblos nos hablaron palabras que
venian de muy lejos, de cuando nues-
tras vidas no eran, de cuando nuestra
voz era callada. Y caminaba la verdad
en las palabras de los mds viejos de
los viejos de nuestros pueblos... Y apa-
recié en su palabra de ellos la imagen
de uno como nosotros: Emiliano Za-
pata. Y en ella vimos el lugar a donde
nuestros pasos debfan caminar para ser
verdaderos, y a nuestra sangre volvié
nuestra histotia de lucha, y nuestras ma-
nos se llenaron de los gritos de las gen-
tes nuestras, y a nuestras bocas llegd
otra vez la dignidad, y en nuestros ojos
vimos un mundo nuevo. (CCRI-CG del
EZLN “A la CONAC-LN”, 14 de fe-
brero.)

En la palabra verdadera la relacién histo-
ria-presente-futuro se encuentra repre-
sentada en su momento sintético en el
rescate de las luchas de los siglos de
resistencia indigena y en la apropiacién
pot los luchadores de ahora de los gri-
tos de dolor de sus antepasados. La
dialéctica memotia-utopia implicita en
la palabra verdadera estimula el sentimien-
to de la dignidad al encarar luchas bajo
nuevas visiones de lo posible y lo de-
seable.

Es asi como la centralidad de la cate-
gortia de “la dignidad” en el discurso
zapatista estd muy lejos de ser una sim-
ple afirmacién discursiva. Tampoco es
una abstraccion de un deber ético ra-
cional universal. Los valotes democra-
ticos (como proyecto milenatio de re-
sistencia y de afirmacién cultural) pro-
vienen de una capa profunda, que Ri-
vera (1992) llama el “ntcleo ético-mi-
tico”, entendido como una “cultura del

corazén comun”, comunitaria. La po-
sibilidad de llegar a un nuevo acuerdo,
a un nuevo “argumentar”’, proviene de
dentro y de abajo, de la propia histori-
cidad de los excluidos que se incluyen
como portadores de valores propios,
integrindose a “un mundo nuevo”.
Asi “el respeto” y “la dignidad” son
productos culturales de afirmacién de
los que luchan por “ser-parte” frente
a los que los niegan. Representan los
sentimientos correspondientes a la con-
quista del detecho de “ser persona”.
Son valores asumidos como una for-
ma de ser, a la vez que principios rec-
tores de un modo de gobernar, ya que
tanto los gobernados como los gober-
nantes asumen el compromiso ético de
asi sentir y pensar (Pérez, 1992; Rive-
ra, 1992), La palabra verdadera expresa los
sentimientos de una responsabilidad
compartida del ser solidatio. La palabra
verdadera habla desde el corazdén comun
de “los viejos de los viejos”: como
fuente de arraigo de los sentidos y la
afectividad, manifiesta la experiencia
histérica cultural de la colectividad
como la posibilidad de vivir una ética
argumentativa.

Justamente por estos sentidos cultura-
les profundos, /a palabra verdadera se ofre-
ce como un proyecto humanista con
un “contenido axiolégico positivo” ex-
ptesado en y por las comunidades in-
digenas en su proceso reconstitutivo
como sujeto. Agnes Heller (1985, p.
120) contempla esta posibilidad de la
siguiente manera:

La resistencia del hombre a una comu-
nidad de contenido axiolégico negati-
vo no es simplemente resistencia del
“individuo” a la comunidad, sino opo-
sicién del individuo a una determinada
comunidad, y precisamente en nombre
de los valores encarnados por otra co-
munidad —acaso sélo relativamente- o
de los valores ideales de una comuni-
dad que existi6 en otro tiempo y acaso
se postule ahora para el futuro.

Y esta autora nos recuerda que siem-
pte hay una posibilidad de desarrollar
(aunque no de manera voluntarista) una
comunidad de contenido axiolégico
positivo (ya sea “dentro de la tenden-
cia principal del desarrollo o contra la
corriente”) y que “todo verdadero in-
dividuo tiene derecho a ella”. Lz pala-
bra verdadera zapatista parece ser uno de
los casos donde, en palabras de Edgar

Morin (1993, p. 127): “El pasado no es
solamente el pasado singular de una
etnia o de una nacién: es el pasado
telirico, hominizante, humano que hay
que apropiarse € integrar en sf”.

3.- Conclusion

Si bien el discurso zapatista es una
aportacién valiosa para “culturizar la
democracia”,’® también, por su tescate
de la democracia como un proyecto hu-
manista radical, habria que reconocer
su contribucién a “democratizar la cul-
tura”. Resignificar la democracia como
eje de un proyecto humanista que se
realiza histéricamente permite cuestio-
nar los debates sobre la democracia que
la reducen a un problema de medios-
fines, donde sélo hace falta modificar
las instituciones, casi siempre segin ra-
cionalidades ajenas ¢ impuestas a ellas.
La palabra verdadera convierte la demo-
cracia en un problema (con un sinni-
mero de problemas no contemplados
aqui) de formacién de sujetos demo-
criticos, donde se modifican subjetivi-
dades e identidades.

Me parece que la substanciacién de la
democracia que han llevado a cabo los
zapatistas chiapanecos en sus pricti-
cas politicas (discursivas y no discur-
sivas) nos transpotta nuevamente a re-
considerar la articulacién entre la “de-
mocracia politica” y la “democracia
social” (entre la “representativa” y la
“directa”) que se sustenta en una mera
(aun asi, deseada) ampliacién de los
imbitos y patrones de participacion de
las mayorias en las decisiones guber-
namentales. Mi lectura del zapatismo
ubica la democracia en la trascenden-
cia de la forma por el fondo: la demo-
cracia abandona su sitio estructural para
ubicarse en la intercomunicabilidad
humana que se da en la relacién social
(de fondo cultural) entre gobernados
y gobernantes o entre representados y
representantes.

La posicién en si no es nueva: formu-
lindola como una critica al dogmatis-
mo desde la izquierda, Cristina Buci-
Glucksmann (1981, p. 26) reivindica el
papel de las masas —a través de sus
luchas por la sobrevivencia y la demo-
cracia- en la busqueda y elaboracién
de un estado alternativo (con institu-
ciones democriticas).

La cuestién democritica no se reduce

18.- Tomo el término de Esteban Krotz (1992).

19.- Luls Vllloro (1995 p 20) hace una reﬂexmn parecnda cuando rescata el «:ntremamxemo hnstouco de las comemes liberal y popular sugmendo que estos afios de

con_]unto de 1nd1v1duos con derechos sino como una comumdad entre personas solldarxas donde domman los valores comunitarios.
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a un simple problema de “base de cla-
se”, de “forma de Estado”, y mucho
menos , de “dilusién” del Estado en
una “dictaduta del proletatiado” como
lo quiere toda aproximacién instru-
mentalista formalista de la democracia
y toda reduccién del modelo tevolu-
cionatio a un simple problema de sus-
titucién del poder. Ella toca el con-
junto de las relaciones dirigentes-diri-
gidos en la sociedad; toca las modali-
dades concretas del ejercicio del po-
der (y de sus “garantias”); toca igual-
mente el “bloque histérico” pluralista
capaz de inducir un proceso orientado
en el sentido de la desalienacion global de la
sociedad.

Tampoco es novedosa la sustanciacién
como una manifestacion viva de “la de-

mocracia popular”, a su vez una refe-
rencia histérica anticipatoria de “la de-
mocracia real”, no como una utopia,
sino como una necesidad y posibilidad
histérica, tal como la formula Heinz
Dieterich (1994, p. 14): “La democra-
cia real no cancelari los derechos for-
males del cindadano sino los comple-
mentard con los derechos materiales,
es decir, la libertad con la justicia”. En
este sentido, y por la inseparabilidad
de los tres principios discutsivos —“Li-
bertad, Democracia, Justicia”- susten-
tadores de su “YA BASTA”, el EZLN
se inserta como sujeto protagonista del
proceso histérico global de la demo-
cratizacién como extension de los de-
rechos a toda la humanidad. Se identi-
fica, en ptincipio, como reivindicador

de “la democracia populat”; al hacer-
lo, estd posibilitando visualizar y acti-
var —en México y América Latina- un
nuevo terreno de confrontacién con
“la democracia liberal”.

Tal vez lo que si es nuevo sea la opot-
tunidad histérica de repensar y resig-
nificar la democracia como una
reapropiacién de la identidad mexica-
na en la amplia gama de sus vatiantes
locales y regionales. Tal vez esto es lo
que tenfa en mente Pablo Gonzilez
Casanova al pronunciar su discurso en
la Convencién Nacional Democriatica
en agosto de 1994, cuando dijo: “No
podemos seguir repitiendo pensamien-
tos y categorias sin pensar en una nue-
va moral que esta naciendo aqui”. W
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Historia y simbolismo
en el movimiento zapa+is+a

ENOS discursivo que el tex-

to o la palabra, el entorno

visual tiene su propia impor-
tancia: puede hacer permanecer du-
raderamente un recuerdo historico,
puede calar incluso al hombre comiin
y corriente, pasivo e indiferente'

1. Historia e imaginario colectivo

Marcos sorprendié a todos cuando
hizo su aparicién a caballo, el pecho
cruzado de cananas. Para los mexica-
nos, no sélo fue sorpresa, sino des-
pertar y rescate de una memoria co-
lectiva arrinconada, entumecida por el
neoliberalismo, a punto de caer en el
olvido. La imagen de Marcos evocé
inmediatamente otra imagen lejana: la
de Emiliano Zapata a caballo, vestido
de charro, ancho sombrero y el pecho

cruzado de cananas, foto inolvidable
que sirvié de modelo a los cineastas
mexicanos, que pasé a ser el arqueti-
po del buen revolucionario. De laiden-
tidad individual de Marcos, oculta tras
el pasamontafias, s6lo quedaba laiden-
tidad simbélica de un héroe guerrille-
ro agrarista. Esta reaparicién sorpre-
siva de un pasado remoto fue mds elo-
cuente que todos los discursos. Re-
surgia la figura emblematica del de-
fensor del pueblo campesino que mu-
rié por sus ideales.

La historia mexicana es una larga
cadena de remembranzas de héroes
populares: Marcos remite al general
Zapata quien a su vez remitia a la re-
belién victoriosa del general Morelos
que hundia sus raices en la memoria
biblica. Tiempos reales sobre fondo
de tiempos miticos. Un eterno cami-

Enrique Rajchemberg S.

Catherine Héau-Lambert

nar hacia la liberacidn.

Segiin los testimonios que nos han
dejado las canciones populares durante
la revolucién (los “corridos™), la figu-
ra de Zapata se fue transformando y
creciendo a lo largo de su lucha y des-
pués de su muerte adquirié una dimen-
si6n propia en el imaginario popular.
La necesidad de una legitimacién his-
torica para la movilizacién de fuerzas
zapatistas en 1911, hizo de Zapata pri-
mero el heredero natural de Hidalgo,
de Morelos y de Judrez, luego de
Cuauhtémoc y de la raza indigena,
para finalmente, a la hora de su muer-
te proporcionarle una ascendencia
mitico-religiosa asociada a los méxi-
mos libertadores de pueblos, es decir,
a Moisés y a Jesis.?

Como heredero de Hidalgo y de
Morelos, Zapata representa la libera-
cién del mexicano frente a los espa-
fioles, frente a los duefios de la tierra.
La memoria de las guerras victoriosas
de la independencia permite presagiar
igual destino al movimiento zapatista.
Se habrdn de recuperar para el pueblo
las tierras y el poder de decision poli-
tica. El sitio de Cuautla, de mayo de
1911 (primera gran victoria zapatista),
se asocia en la memoria popular al si-
tio de Cuautla de mayo de 1912. El
discurso social campesino vigente en
1911 incorpora la memoria étnica del
pueblo al discurso religioso, discurso
hegemdnico que jerarquiza y reorde-
na a los demds. Los zapatistas de 1911
se consideran dignos herederos de
Cuauhtémoc, se autoperciben ahora

I.- Maurice Agulhon, Histoire vagabonde, Gallimard, Parfs, 1988, p. 186.
2.- Bstos corridos se encuentran recopilados y analizados en el libro de Catalina H. De Giménez, Asi cantaban la Revolucidn, Grijalbo, México, 1991.

3.- Marciano Silva, protagonista de la gesta zapatista y mdximo vate de sus hazafias, escribe a la muerte de su jefe, en 1919, un corrido titulado Duelo de Zapata que
concluye asf: «varias familias con su llanto demostraban / su gratitud y su carific hacia Zapata, / que como Cristo llegé al fin de su jornada/ por libertar de la opresidn

a nuestra raza».
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c6émo un pueblo de indios oprimidos,
que se metamorfosea miticamente en
el pueblo elegido de Dios, con un cau-
dillo libertador que es también un nue-
vo mesias: Zapata.® Las peripecias
ideolégicas de la gesta zapatista ilus-
tran admirablemente como los movi-
mientos populares se apropian de una
memoria colectiva preexistente y de
las ideologias y mitos disponibles en
esa memoria, para legitimar sus luchas
presentes.

Segun el relato popular, hay dias
en que la orgullosa silueta de Emilia-
no Zapata se destaca claramente en la
cima de los cerros y hay dfas en que
se le ve cabalgar al galope sobre las
crestas de los cafiaverales. Mientras
siga la lucha por la tierra, Zapata se-
guird viviendo. Algtn dia tendrd que
volver. Los herederos de Zapata evo-
can visualmente esta gloriosa ascen-
dencia cuando se presentan a caballo
con el pecho cruzado de cananas. Esta
es la memoria viva del viejo zapatis-
mo, pero en México existe otra me-
moria desde la revolucién: la memo-
ria gréfica plasmada en grandes fres-
cos que ensefian gratuita y didéctica-
mente la historia nacional en los mu-
ros de los edificios piblicos. Un arte
socialmente comprometido donde se
simbolizé a los héroes y a los anti-
héroes.

Uno de estos «simbolos» didacti-
cos de la historia nacional, por mas
extrafio que parezca, ha sido el caba-
llo, asociado invariablemente al héroe
histérico, ya que en México la marca
del héroe no es el fusil, es el caballo.
Alrededor del caballo se ha tejido en
¢l imaginario popular mexicano un
conjunto de representaciones que ha
variado segun la coyuntura histérica.
Es un caso muy interesante de un sim-
bolo del anti-héroe (el caballo fue in-
troducido por los espafioles) que ha
stdo revertido por el pueblo, que se lo
ha apropiado como un simbolo de
fuerza victoriosa al servicio del héroe
popular. Uno de los mitos que cabal-
ga por el continente americano es el
hombre centauro,* el hombre-a-caba-
llo. Del cowboy al gaucho, Paul Revere
a Martin Fierro, el héroe americano
cabalga incansablemente por las Amé-
ricas. El caballo en su funcién guerre-
ra es parte del mito del héroe. Hasta
el Quijote tuvo que conseguirse a “Ro-
cinante” para cumplir con su misién

justiciera, mientras los héroes oficia-
les caracolean metalizados en los par-
ques de la ciudad, mudos testigos de
una época heroica. Siqueiros pinta ca-
ballos fogosos como simbolo de fuer-
za popular: el caballo como simbolo
de un pueblo heroico y no solamente
de un héroe. En cambio, Diego Rive-
ra pinta en su mural del Palacio de
Cortés, en Cuernavaca, un caballo
blanco como doble de Emiliano Za-
pata: el mitico caballo blanco de to-
dos los grandes generales. Finalmen-
te, no hay pelicula sobe la revolucién
mexicana que no incluya espectacula-
res cargas de caballeria. Villistas y za-
patistas fueron jinetes fuera de serie.
El historiador francés, Maurice
Aulhon, muy sensible a la imagineria
histérica escribe:
“La historia de las imédgenes politicas
sin duda merece realizarse, no sola-
mente porque, como se suele decir,
no hay nada que no merezca ser estu-
diado, sino también porque no se si-
tda necesariamente en los margenes
de la “gran” historia. A veces ha for-
mado parte de su ntcleo, a veces ha
sido marginada de él, pero siempre
puede regresar a é1.”°

Ahora bien, si, por una parte, el
EZLN lleva a cabo una recuperacion
de simbolos visuales, por otra convier-
te determinadas experiencias histori-
cas en sfmbolos. Se trata fundamen-
talmente de la Soberana Convencién
Revolucionaria de Aguascalientes y
que constituyé el referente histdrico
de la convocatoria lanzada en junio
de 1994, para la celebracién de un en-
cuentro de la sociedad civil en algtin
lugar de Chiapas que se bautizaria con
el nombre de Aguascalientes. Fue el
momento mdas democrdtico de la re-
volucién mexicana y, tal vez por ello
mismo, el més olvidado por los histo-
riadores. L.a Convencion de 1914 fue
el primer ensayo de ejercicio de la ciu-
dadania real. Fue una discusién pibli-
ca; un intento de contener la violencia
mediante el didlogo entre ciudadanos
armados, no entre militares. La reite-
racién de los asistentes a la conven-
cién de su cardcter de ciudadanos en
armas significé un pronunciamiento
acerca de su distancia con respecto al
siglo XIX y su secuela de cuartelazos;
pero entraflaba también la reivindica-
cién de los derechos sociales, no la
asfixia militar de la incipiente socie-

dad civil.

Después de caminar por los veri-
cuetos de la memoria popular, volva-
mos a los tiempos presentes para ob-
servar cdmo la memoria zapatista ha
trascendido sus fronteras regionales
para volverse simbolo nacional.

2. Los usos de la historia nacional

“Zapata vive, la lucha sigue” es una
de las consignas favoritas de los ma-
nifestantes que en multiples ocasiones
desfilaron desde ¢l 1° de enero en la
ciudad de México. En el imaginario
colectivo, los héroes populares prosi-
guen su existencia terrenal mucho des-
pués de su muerte biolégica.

La eternidad constituye un rasgo
intrinseco a los héroes, pero es nece-
sario explicar por qué a ciertos indivi-
duos se les confiere el cardcter de hé-
roes y, por lo tanto, de simbolos pa-
trios, incuestionables por definicién. En
el caso de Zapata, se tratarfa de expli-
car la aparente paradoja de un perso-
naje del mundo rural de principios del
siglo XX que luchaba por “tierra y li-
bertad” y que sigue siendo a fines del
mismo siglo el simbolo de lucha para
quienes lo agrario viene siendo, en el
mejor de los casos, aquello que em-
pieza ahi donde acaban el asfalto y
los edificios.

Zapata: el nacimiento de un mito
en disputa

Hace unos meses, Friedrich Katz
comentaba que, de todos los lideres
revolucionarios del siglo XX, los tni-
cos que seguian siendo figuras heroi-
cas eran Zapata y Villa. Lenin, Mao y
Tito han sido tumbados de su pedes-
tal escultdrico-simbdlico en los dltimos
afos. En cambio, los dos primeros no
solamente conservan su puesto, sino
que su ejemplaridad se multiplica. La
razén de su permanencia, y también
la del Che Guevara, radica, entre otras
cosas, en que fueron ajenos al poder.
En otras palabras, no basta que los
individuos abracen causas populares,
SIno que es preciso que se mantengan
alejados de aquello que ensucia a
quien lo toca: el poder y sus simbo-
los.5 Al respecto, nada més ilustrativo
que la fotografia de Zapata y Villa sen-
tados en la silla presidencial en 1914
cuando tomaron la ciudad de México

4 «8i hubiera podido elegir mi condicidn, dice Adriano al final de su vida, habria elegido la de centauro» (Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano).

50p. Cit., p. 313.
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los ejércitos campesinos. Al lado de
un Villa que se burla de la circunstan-
cia, tal vez algo complacido, hay un
Zapata incémodo y con ganas de aca-
bar lo mds rdpido posible con esa par-
te del carnaval en que los pobres to-
man el lugar de los poderosos secula-
res, esto €s, como si su imagen se re-
flejara en el espejo del poder. Tal vez
por esa razén, ademds de su caballo y
sus cananas, Marcos es identificado
con Zapata: un poeta, dijo en una oca-
sién, serfa un pésimo gobernante. Asi,

En suma, era un esbozo de poder es-
tatal que se queria y se autoproclama-
ba soberano sin serlo. Ideolégicamen-
te, es estado hallé a su déficit de co-
hesién social y politica en la agrupa-
cion post-motem de personajes que en
vida habfan sido rivales y portadores
de proyectos sociales irreconciliables.
Carranza, quien ordend el asesinato
de Zapata, aparece en los productos
de la imaginerfa oficial junto a éste, y
el Caudillo del Sur, al lado de Francis-
co Madero quien envié al ejército fe-

suyo, sobre todo después de haberse
declarado el fin de la reforma agraria.

En los dias que siguieron al 1° de
enero de 1994, el simbolo fue objeto
de una reapropiacion. Zapata ya no
iba a ser compartido con los gober-
nantes, sino que serfa el sfmbolo de
los rebeldes chiapanecos y de todos
los grupos sociales que se formaron o
activaron: “Si Zapata viviera, con no-
sotros estuviera”, coreaban los mani-
festantes pasando por alto el error de
conjugacion porque en la lucha sim-
bélica todas las armas lingiifsti-

interpuso sus distancias frente a
lo que algunos le imputarian, su
ambicién de poder. Pero hay mas:
Zapata y Villa son asesinados por
el gobierno; en el caso de Zapa-
ta, el asesinato se comete a trai-
cién. Villa es asesinado en su au-
tomévil, una vez concluida la re-
volucién y €l viviendo en una
hacienda nortefia rodeado por sus
antiguos soldados convertidos en
agricultores. Zapata muere a ca-
ballo y acorralado, junto a sus co-
munidades famélicas. Es el sim-
bolo de quien no capitula en la

cas son legitimas. Esa batalla pa-
rece estar ganada. La invocacion
estatal de Zapata tendrd a partir
de ahora sus riesgos y seguramen-
te serd evitada. Tal como obser-
varon muchos analistas, después
del 1° de enero de 1994, Salinas
de Gortari optd por declarar ante
las cdmaras de televisién con un
retrato diferente y también con
significados precisos: el de Venus-
tiano Carranza, quien mandé ase-
sinar a Zapata.

Pero volvamos a la pregunta

defensa de los principios y valo-
res que sustentan la rebeldfa.

Sin embargo, Zapata no es un patri-
monio simbdlico exclusivo de los sec-
tores populares de la sociedad mexi-
cana. Si los campesinos hubieran sido
no solamente derrotados, sino ademas
vencidos y aniquilados como fuerza
social y politica en el transcurso de la
revolucién mexicana, Zapata seria ac-
tualmente monopolizado por ellos y
no constituirfa una figura simbélica dis-
putada por el estado. La derrota de
los ejércitos campesinos entre 1915 y
1916 no marcé el término de la re-
vuelta y del descontento campesinos.”
Estos siguieron armados durante mu-
chos afios més y constituyeron una
amenaza, aungue no cohesionada, a
una entidad que se autodenominaba
estade mexicano, pero que en reali-
dad no detentaba en exclusiva el uso
de la violencia, sino que le disputaba
la legitimidad de su ejercicio a caci-
ques, caudillos y bandas armadas de
campesinos dispersos en el territorio.

deral para solucionar la rebeldfa cam-
pesina. Asi también, el expresidente
de la Republica, Carlos Salinas pudo
anunciar la reforma del articulo 27 de
la Constitucién, reforma que de he-
cho promueve la legalizacién del lati-
fundio y la liquidacién del ejido, * con
un retrato de Zapata detrds de él. Es
el mismo presidente que viajaba en un
avion llamado Emiliano Zapata, que
tiene un hijo Emiliano y a quien ase-
sord en sus estudios doctorales John
Womack, el autor de la mejor historia
del zapatismo. De este modo, el més
radical de los protagonistas de la re-
volucién de 1910 es edulcorado en la
galeria oficial de hombres heroicos de
la patria que vuelve indescifrables en-
tre alternativas politicas, por un lado,
y, por otro, convierte a los héroes en
herencia de estado o, mejor dicho, de
la fraccién victoriosa de la revolucidn.
Zapata se vuelve entonces cofundador
y santificador del régimen politico, y
legitimador de un proyecto contrario al

inicial: ¢por qué abanderar la lu-
cha de finales del segundo milenio con
la figura de Zapata? El antropélogo
Guillermo Bonfil puso de relieve la
dualidad cultural del México actual.®
Por una parte, ¢l México profundo,
cuyas raices se hunden en el pasado
prehispénico, indigena por consiguien-
te. Por otra, el México imaginario,'’ el
del mito de la modernidad, del pro-
greso indefinido que obliga a seguir el
camino tecnoldgico-social de Occiden-
te y, consiguientemente, a uniformar
los valores culturales y las poblacio-
nes que los producen y recrean. Los
indigenas deben ser, desde la perspec-
tiva de este orro México, si no elimi-
nados, reconvertidos a la fe occiden-
tal. Un poco mds de medio milenio
lleva el intento de aniquilacion del sus-
trato civilizatorio mds antiguo, pero no
lo ha logrado totalmente, aunque la
desindianizacion (Bonfil) y la estig-
matizacién de la identidad indigena han
penetrado la trama social y la concien-
cia colectiva. Ningin esencialismo o

6 Un corrido villista refleja muy bien este sentimiento popular: “Soy soldado de Francisco Villa/ de aquel hombre de fama mundial / que aunque estuvo sentado en

la silla/ no envidiaba la presidencial”.

7 Ver Armando Bartra, Los herederos de Zapatu. Movimientos campesinos posrevolucionarios en México. 1920-1980, Era, México, 1985. El autor demuestra que,
a pesar de la derrota de los campesinos y de los augurios de su inminente desaparicidn y extincion a derecha e izquierda, éstos siguieron siendo una fuerza actuante

alo largo del siglo XX.

8 La propiedad de lu tierra pertenece a la nacion quien otorga la posesion a los campesinos, lo cual impediu, untes de la reforma constitucional, su venta y
obligaba a su transferencia gratuita mediante lazos fumiliares o redistribuciin en caso de no descendencia.

9 México profundo. Una civilizacién negada, Grijalbo, México, 1989.
10 El calificativo imaginario es, sin embargo, ambiguo porque este México también es real, asi como el México profundo es productor de mitos que alimentan

el imaginario colectivo.
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fundamentalismo debe presidir la for-
mulacién del esquema de los dos
Méxicos, uno profundo, el otro ima-
ginario. Lo indigena del siglo XX no
es idéntico a como era antes de la con-
quista, pero la resistencia al avasalla-
miento por el México imaginario se
presenta con rostro indigena. Aquél
siempre permanecerd inconcluso mien-
tras persista el México profundo.

Esta pequefia digresién nos debe
permitir la comprensién de la tierra y
la lucha por la tierra. Esta es cierta-
mente la que alimenta y que por ello
mismo se expresa como madre de to-
dos los que la habitan. La vida misma
se organiza en torno a ella y la pro-
duccién cultural la expresa de muchas
maneras. La defensa de la tierra es,
entonces, simultdneamente la defensa
de los medios que garantizan la exis-
tencia y la del universo cultural que
los hombres controlan. La mercantili-
zacién de la tierra implica la pérdida
de unos y de otro. Sin embargo, como
siempre ocurre con los signos simbd-
licos, el significado adquiere autono-
mia con respecto al significante. La
lucha por la tierra adquiere €l valor de
resistencia al despojo de la capacidad
de autodeterminacién de las comuni-
dades y, al mismo tiempo, constituye
el soporte del sentimiento comunita-
rio, es decir, de aquello que vincula a
los hombres.

El México indigena y campesino
pelea todavia por la tierra contra las
invasiones de los latifundistas en una
linea de continuidad con los movi-
mientos iniciados hace quinientos
afios. No obstante, la adopcién de un
rostro indigena no implica la idealiza-
cién del pasado prehispanico. No exis-
te una exaltacién del indigena puro,
sino que el referente es el indigena re-
belde, que resiste y pelea. Los valores
democriticos de las comunidades chia-
panecas que tanto intrigaron a los in-
terlocutores gubernamentales del
EZLN no son propios del mundo pre-
hispédnico, sino una cultura politica
forjada en la resistencia al avasalla-
miento y al intento de aniquilacién. Se
produce entonces la paradoja de una
sociedad que para mantenerse se
transforma.

El México urbano no pretende una
vuelta a la naturaleza, como ciertos
grupos milenaristas que se disfrazan
de indios, al adoptar el simbolo zapa-

tista, sino que éste se o
convierte en el equiva-
lente general de la re-
beldia. Zapata es el per- [ #
sonaje mas cercano al 3
México de fin de siglo
que asume los valores
del México profundo en
oposicién al proyecto de ¢
un México culturalmen- &
te homogéneo, aquel
que Bonfil denomind
imaginario. Empero,
(qué tan indigenas eran
el mismo Zapata y los za-
patistas de 19107 La fo-
tografia de Zapata monta-
do a caballo, vestido de
charro, asi como la de sus
soldados entrando en la ciu-
dad de México en 1914 con
un estandarte de la virgen de
Guadalupe permiten cuestionar
el estereotipo de la lucha zapa-
tista como lucha por la restaura-
cién de un idilico mundo preco-
lombino. Sucede que lo popular se
ha revestido de indigena hasta vol-
verse sinénimo, sea para exaltarlo,
sea para denostarlo con respecto a las
élites del poder que, desde la indepen-
dencia, siempre usaron ropajes
europeizantes 0 americanizantes.
Zapata hace la revolucién en los
hechos, no s6lo empuiia las armas sino
que procede a la subversion de las ten-
dencias capitalistas en el campo mexi-
cano, esto es, la proletarizacién de los
campesinos y la ampliacién del lati-
fundio mediante la absorcién de las
tierras de los pueblos. ' No sélo con-
trarresta estas tendencias sino que pro-
fundiza las estructuras tradicionales de
los pueblos. En efecto, hace efectivo
el grito de levantamiento de la revolu-
cion zapatista de marzo de 1911: jAba-
jo las haciendas, vivan los pueblos!”
Durante toda la colonia, las comu-
nidades indigenas gozaban de dere-
chos propios bajo la forma de repu-
blicas de indios protegidas directa-
mente por la corona espafiola como
contrapeso a la aristocracia terratenien-
te criolla. A pesar de la independen-
cia, esta larga tradicién de autogo-
bierno sobrevivié y fomentd la resis-
tencia indigena contra la mercantili-
zacién de la tierra impulsada por los
sucesivos gobiernos liberales. Estos
pueblos se regian con base en consul-

tas y debates realizados en asambleas
donde se ventilaban todos los asuntos
concernientes a la comunidad. Los
zapatistas reactivaron esta practica que
durante el porfiriato habia sido supe-
ditada a las decisiones del jefe politi-
co, funcionario de distritc nombrado
por el gobernador. En 1914-15, des-
pués de la derrota de Huerta, los za-
patistas dominaron y administraron su
region. “Esa era la transferencia vio-
lenta de poder que se habia realizado
en todo el territorio del estado. Por
debajo de las tormentas politicas que
aln se sucedian en las alturas, ésa era
la sede real del poder zapatista”.'> Este
poder zapatista basado en las asam-
bleas locales entrafiaba un uso dilata-
do del tiempo, en tiempo lento —pre-
capitalista- de los campesinos. Este
caminar politico escalonado contrasta
con el buen uso del tiempo moderno
“time is money”, donde se acostum-
bra delegar el poder para ahorrar tiem-
po. De ahf la sorpresa de los negocia-
dores gubernamentales de 1995, cuan-
do el EZLN insiste en seguir el cami-
no largo de las consultas de base.

El México artesano y obrero de
1914 habia contemplado con descon-

11 Alan Knight, “La Revolucién Mexicana: ;burguesa, nacionalista o simplemente una ‘gran rebelion’? En Cuadernos Politicos, n. 48, México, octubre-

diciembre de 1986.

12 Adolfo Gilly, Larevolucién interrumpida, Era, México, 1994, p. 296.
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fianza y algo de hilaridad anticlerical a
los zapatistas catélicos que ocupaban
las calles de la capital. Algunos histo-
riadores explican cémo esta diversi-
dad o incluso incompatibilidad cultu-
ral condujo a la conclusién de un pac-
to entre la organizacién-sindical obre-
ra y el gobierno de Carranza, que lle-
varia a la formaciéon de regimientos
compuestos por obreros para luchar
contra los ejércitos campesinos. El
Meéxico urbano de 1994 y 1995 mira
con simpatia y solidaridad, apoya y
se organiza al son de los acontecimien-
tos de México indigena y rural. Pare-
ce una revancha histérica por los epi-
sodios de 1914 y 1915.

Historia nacional
y zapatismo de fin de siglo

El zapatismo de fin de siglo XX es
caracterizado, al igual que su homéni-
mo de principios de siglo, como un
movimiento local y que, por lo tanto,
puede ser concluido, es decir, sofoca-
do, mediante su aislamiento, su confi-
namiento en el territorio donde se ori-
gina. Ciertamente, el método aislacio-
nista posee un gran ventaja: €s menos
costoso politicamente que el militar.
La historiografia contempordnea ha
procedido frecuentemente de esta
manera pretendiendo que el zapatis-
mo habia sido un movimiento, limita-
do a la problemdtica-local o incluso
parroquial, incapaz de trascender los
Iimites de las microrregiones en que
vivia. De esta manera se explicaria la
imposibilidad de los zapatistas de plan-
tear propuestas de alcance nacional y
de sentirse involucrados en aquello que
acontecia mds alld del territorio que
habitaban. Esta interpretacion estd en
realidad basada en la confusién entre
dos conceptos que conviene distinguir:
por un lado, el de patriotismo propia-
mente dicho y, por otro, el de cons-
truccién del estado-nacion o nation
builiding,'®. Los campesinos se opu-
sieron a este dltimo, emanado de las
élites del poder, puesto que entrafiaba
la centralizaci6n politica y la amenaza
a sus sistemas de valores, ideas y for-
mas institucionalizadas de gobierno,
aunque, en numerosas circunstancias
histéricas salieron en defensa tanto de
su patria chica como de la patria tout

court. En la medida en que las élites
s6lo conciben el patriotismo como pro-
ceso de construccién del estado-na-
cién, los campesinos serfan recalci-
trantes antipatriotas y su acceso a un
estatuto pleno de ciudadania sélo se-
ria posible si dejaran de lado esa acti-
tud considerada retardataria y anacré-
nica. De hecho, la centralizacién poli-
tica, concomitante con la moderniza-
cién porfiriana del poder, anulaba pro-
gresivamente la autonomia politica o
regional. Muchos de los actores co-
lectivos tradicionales eran herederos
y defensores del liberalismo, al cual
nadie puede negarle su modernidad en
el siglo XIX mexicano, porque el fe-
deralismo de los liberales se conjuga-
ba muy bien con su ancestral organi-
zacién politica a la que no estaban dis-
puestos a renunciar.

En nuestros dias, se utiliza la mis-
ma perspectiva analitica. Chiapas se-
rfa un lejana y distante provincia mexi-
cana que, precisamente por su escasa
integracion a los destinos de la nacién,
experimentarfa la més alta marginacién
y pobreza. La rebelion zapatista con-
sistirfa entonces en un desesperado
esfuerzo por unirse al tren de la mo-
dernizacién capitalista acelerada por el
TLC. En esa medida, y sélo en esa, el
propio gobierno y los idedlogos ofi-
ciales justifican el alzamiento y decla-
ran estar dispuestos a colaborar para
lograr este objetivo. Asi, el final del
movimiento serfa la construccién de
algunos hospitales, de escuelas y ca-
rreteras y, al mismo tiempo, garanti-
zaria la fidelidad de las poblaciones
beneficiadas a un régimen politico que
todavia, después de mas de setenta y
cinco afios, sigue apoydndose en este
tipo de relacién gobernante-goberna-
dos: el poder concede y el pueblo se
compromete a no cuestionar las redes
de la dominacién clientelista.

No nos corresponde en los limites
temdticos de este articulo explicitar por
qué los objetivos y el cardcter del
movimiento zapatista rebasan las fron-
teras provinciales, pero lo que parece
claro es la intencién expresada desde
el tnicio por el EZLN de demostrar
que el pasado histérico de los indige-
nas rebeldes es el de la nacién en su
conjunto. Por ello, la Primera Decla-
racién de la Selva Lacandona comien-

za con una referencia a la historia para
demostrar que la historia patria, aque-
lla que los mexicanos aprenden en la
escuela, es también su historia.

La historia constituye en México,
tal vez mds que en cualquier otro pafs
americano, un referente obligado del
discurso politico y un lenguaje cono-
cido por todos. Las confrontaciones
politicas se ventilan a través de inter-
pretaciones histdricas opuestas. Asf,
por ejemplo, los conservadores del si-
glo XIX valoraban altamente el perio-
do colonial, mientras sus contrincan-
tes politicos enfatizaban el pasado pre-
hispdnico. Asimismo, tiempo después
de concluida la revolucién de 1910,
las criticas al régimen politico se
vehiculaban a través de la exaltacién
o denigracién de movimiento revolu-
cionario.

En México, lo que permite funda-
mentar la comunidad de intereses es
menos el enunciado de valores abs-
tractos que el pasado histérico, inven-
tado, imaginado y reconstruido. En las
declaraciones del EZLN, el recurso a
la historia es insistente; mediante su
repaso, establece la filiacién con mo-
vimiento y personajes de un pasado
mas o menos remoto y simultdnea-
mente se deslinda de otros. Un princi-
pio de identidad y de diferencia o an-
tagonismo conservado a lo largo de
quinientos afios fue la carta de presen-
tacién del EZLN el 1° de enero de 1994:

«Somos producto de quinientos
afios de luchas: primero contra la es-
clavitud, en la guerra de Independen-
cia contra Espafia encabezada por los
insurgentes, después por evitar ser ab-
sorbidos por el expansionismo estado-
unidense, luego por promulgar nues-
tra Constitucién y expulsar al Imperio
Francés de nuestro suelo, después la
dictadura porfirista nos negé la apli-
cacién justa de las leyes de Reforma
y el pueblo se rebel6 formando sus
propios lideres, surgieron Villa y Za-
pata, hombres pobres como noso-
tros...”"*

La misma continuidad histérica re-
giria en el caso de los opresores:

«Son los mismos que se opusieron
a Hidalgo, a Morelos, los que traicio-
naron a Vicente Guerrero, son los mis-
mos que vendieron mds de la mitad
de nuestro suelo al extranjero invasor,

13 Alan Knight, “Peasants Into Patriots: Thoughts on the Making of the Mexican Nation”, en Mexican Studies, v. 10, n. 1, University of California Press,

Berkeley, invierno de 1994.

14 “Declaracion de la Selva Lacandona. Hoy decimos jBasta!, en La palabra de los armados de verdad y fuego, entrevistas, cartas y comunicados del EZLN,

Fuenteovejuna, México, 1994, p. 5.
15 ldem.
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son los mismos que trajeron a un prin-
cipe europeo a gobernarnos, son los
mismos que formaron la dictadura de
los cientificos porfiristas, son los mis-
mos que se opusieron a la Expropia-
cién Petrolera, son los mismos que ma-
sacraron a los trabajadores ferrovia-
rios en 1958 y a los estudiantes en
1968, son los mismos que hoy nos lo
quitan todo, absolutamente todo»."

Los referentes histéricos enuncia-
dos son conocidos por todos los mexi-
canos: la independencia, la Reforma,
el porfiriato, Zapata y Villa, etcétera.
Los miembros del EZLN reafirman su
pertenencia a los vencidos histéricos,
a los de debajo de la historia mexica-
na, y no a un grupo aparte, como fre-
cuentemente han sido concebidos en
una mezcla de paternalismo racista y
marginacion social. Esta insercion pro-
porciona una fuerte identificacién so-
cial, incorpora a los chiapanecos den-
tro de un linaje nacional de defenso-
res de la tierra. Los indigenas chia-
panecos expresan que constituyen un
segmento de la nacién. Sin embargo,
no es la nacién de los vencedores, de
los que han escrito la historia, sino la
de los que pelean y pierden:

Se ha dicho, equivocadamente, que la
rebeldia chiapaneca tiene otro tiempo
y no responde al calendario nacional.
Mentira: la especialidad del explotado
chiapaneco es la misma del de
Durango, el Bajio o Veracruz: pelear
y perder.'®

Chiapas no es otro México porque
su historia es la misma que la de otras
regiones del pais con la diferencia de
que en esta surefia provincia la igno-
minia compartida es més violenta.

La reescritura de la historia consis-
te, desde esta perspectiva, en la recu-
peracién del pasado no-oficial que se
ha intentado borrar de los textos aun-
que no totalmente de la memoria co-
lectiva, en una redignificacién de los
rebeldes derrotados, pero sobre todo
en evidenciar que después de quinien-
tos afios, “cuando comenzd nuestra
lucha contra la esclavitud”,'” la histo-
ria puede invertirse: el viento de aba-

=,

jo ya no responde al soplo del viento
de arriba que durante quinientos afios
puso y quité las nubes en un cielo que
él dominaba, sino que es iniciativa
cuyo significado es la esperanza, dice
el EZLN, de que la dignidad y la re-
beldia se conviertan en libertad y dig-
nidad. En sintesis, se trata de una vo-
luntad de recuperacién de la historia
que, por una parte, indica la continui-
dad y, por otra, la ruptura o, mejor
dicho, la esperanza de una ruptura.
En todos los casos, es una recupe-
racién critica de la historia y, por esa
misma razén, una apropiacién'® que
le confiere un sentido original. Zapata
es, evidentemente, el héroe por exce-
lencia. Ello no obsta para que uno del
comandantes indigenas actualice el
contenido de la lucha por la tierra:
“Queremos leyes nuevas para repartir
la tierra, tal vez diferente como Emi-
liano Zapata decia de que a cada cam-
pesino se le dé un pedazo de tierra.
Ahora entendemos de otra manera”."
Asimismo, el proyecto de realizacién
de una convencién se tomd, como ya
se dijo, de un acontecimiento de la re-

volucién mexicana, cuyo sentido de
didlogo piblico y democritico habfa
sido escamoteado o tergiversado por
la historiografia oficial y paraoficial.
Nuevamente, la recuperacién histori-
ca no es apologia nostilgica, repeti-
cién de un pasado que fue mejor, sino
que va acompaiiada de una reflexion
critica de la experiencia de 1914:

Falta [en 1914] el desarrollo de la or-
ganizacidn politica, muchas cosas que
llevan después a la derrota de la Divi-
sién del Norte, al cerco sobre el Ejér-
cito Libertador del Sur y luego al ase-
sinato de Zapata y luego al asesinato
de Villa. Pero este pafs no es el de
1914, es mejor creo, mucho mejor...

3. Tradicién, arcaismo y modernidad

La reactualizacién de la memoria
colectiva por parte del EZLN nos lle-
va a alguna consideraciones acerca de
la relacién tradicién-modernidad.

Demasiado a menudo los historia-
dores tienden a considerar los concep-
tos tradicién-modernidad dentro de un
continuum de menos a més desarro-
llo. Lo que en Max Weber era una
distincién principalmente tipolégica y
clasificatoria, tiende a convertirse en
una distincién cronolégica, evolutiva
y excluyente. Lo malo de este enfo-
que es que no permite entender ni ex-
plicar los fenémenos de interpenetra-
cién y entrelazamiento entre ambos
polos. Ambos participan en una dina-
mica creadora.

La tradici6n es el conjunto de re-
presentaciones, imédgenes, saberes y
comportamientos que un grupo o una
sociedad acepta en nombre de la ne-
cesaria continuidad entre pasado y pre-
sente; es el acervo de simbolos y com-
portamientos que establecen un puente
entre nuestro pasado y nuestro pre-
sente colectivos forjando la nueva
identidad que requiere el mundo mo-
derno. La tradicién nunca es mera re-
peticion del pasado en el presente: re-
construye y actualiza selectivamente
el pasado segtin los requerimientos del
presente.

Para muchos historiadores, la tra-

16 Ibid., p. 32.
17 Ibid., p. 53.

18 “Si es preciso conocer la historia, es menos para nutrirse y mds para liberarse de ellu, para evitar tener que obedecerla sin saberlo o reiterarla sin desearlo”
(Pierre Boudieu, “Sur les rapports entre la sociologie et I'histoire en Allemagne et en France™, en Actes de la recherche en sciencies sociales, n. 106-107, Seuil,

Paris, 1995, p. 131.

19 La palabra de los hombres armados de verdad y fuego, cit., p.{31.

20 Op. Cit., v 11, 1995, p. 227.

36 Xealitat
>



Historia y simbolismo en el movimiento zapatista

dicién es sinénimo de arcafsmo y res-
tauracién de tiempos idos. Desde la
tradicién nadie se mueve, todo per-
manece igual. Las sociedades llama-
das tradicionales se definen como co-
munidades holisticas, concepto actual-
mente en boga. En este caso, la tnica
posibilidad de actualizar la tradicién
consistirfa en observarla como pura
reminiscencia y «reliquia» (Thomp-
son), mera cosecha de curiosidades.?
La tradicidn, por consiguiente, nunca
podria convertirse en un ingrediente
de los procesos de cambio, sino por el
contrario, seria reproduccion idéntica
a lo largo del tiempo.

La modernidad occidental ha im-
puesto como condicién del progreso
la ruptura con toda tradicién. El avan-
ce histérico sélo seria posible cuando
los hombres se liberaran de sus tradi-
ciones y atavismos ya que el cambio
s6lo puede provenir del entorno exte-
rior. Sin embargo, siguiendo a Eric
Hobsbawn® y a Edward P. Thomp-
son, podemos evidenciar una caracte-
ristica de las tradiciones consistente en
su flexibilidad para enfrentar desafios
originales. Por lo tanto, resulta err6-
neo tipificar a las tradiciones como el
recurso de quienes, inconscientes de
los cambios acaecidos, esgrimen ar-
mas pertenecientes a épocas supera-
das. Dicha falacia corresponde a la
concepcion que las identifica como
supervivencias y en consecuencia las
califica de ineficaces, meros residuos
del pasado cuya muerte es cuestion
de tiempo. Por el contrario, su flexibi-
lidad permite su renovacién para
afrontar problemadticas presentes. En-
tonces puede producirse en la historia
la paradoja que apunté Thompson:
«Nos encontramos con una cultura
tradicional y rebelde».” La paradoja
se resuelve si nos liberamos de la con-
notacién negativa que el revisionismo
historiogrifico ha endilgado a las tra-
diciones y que hizo que el famoso epi-
grafe del libro de John Womack haya
sido asumido como sintesis de la idea

de que desde la tradicién todo es con-
formismo: «Este es un libro acerca de
unos campesinos que no querian cam-
biar y que, por eso mismo, hicieron
una revolucion».?* Por el contrario, el
zapatismo recuperd una tradicién pro-
gresista, una palanca de rebeldia. A
pesar de estar fuertemente enraizado
en redes de sociabilidad antiguas en
que coexisten los sistemas de lealta-
des tradicionales tales como el com-
padrazgo y las relaciones de parentes-
co, la tradicién zapatista integra ele-
mentos de modernidad como la esco-
larizacién y la necesidad de producir
un excedente econémico y no s6lo ase-
gurar la subsistencia.?* Asimismo, el
legalismo de las acciones zapatistas,
reflejado en la publicacién de mani-
fiestos escritos, la aceptacién de las
comisiones agrarias y, sobre todo, la
acogida a los intelectuales urbanos
después de del asesinato de Madero
en 1913, nos devuelve una imagen
muy distinta de la de una sociedad tra-
dicional replegada, por definicidn, so-
bre s{ misma.

Aun cuando el capitalismo perfora
«la tdnica de la costumbre, desmem-
brando a los hombres de su acostum-
brada matriz social para transformar-
los en actores econémicos indepen-
dientes de anteriores compromisos
sociales con parientes 0 vecinos»,? los
campesinos no son meros titeres. Al
contrario de lo que parece sugerir la
frase de Womack, la lucha zapatista
no fue una resistencia ciega y obceca-
da al capitalismo, no fue una utopia
regresiva, sino, mas bien una rebelién
defensiva de los campesinos ante el
despojo de sus tierras y la supresién
de la autonomia politica de sus al-
deas.?” Hicieron valer sus derechos,
lucharon por conservar su tradicién
solidaria frente a un capitalismo bdr-
baro al igual que lo estdn haciendo hoy
los zapatistas chiapanecos:

«El trabajo colectivo, el pensamien-
to democrdtico, la sujecién al acuerdo
de la mayoria, son mds que una tradi-

cién en zona indigena, han sido la inica
posibilidad de sobrevivencia, de resis-
tencia, de dignidad y rebeldia».?®

Los campesinos habian aceptado
las transformaciones econémicas, pero
no podfan admitir su propia desapari-
cién como ente politico. Desde la con-
quista, siempre habfan convivido con
las haciendas, incluso les vendian su
fuerza de trabajo, pero seguian exis-
tiendo como aldeas vecinas con sus
propias tierras, sus costumbres y todo
el entorno cultural vinculado a la tie-
rra. E1 EZLN se ubica en este replan-
teamiento tradicién-modernidad cuyos
polos son realidades complementarias
y no excluyentes. Para vivir y asumir
su modernidad, los chiapanecos abre-
van en el acervo de simbolos nacio-
nales disponibles. Han optado clara-
mente por ubicarse en la filiacién de
los movimientos agraristas mexicanos,
ya que la historia de México es la his-
toria de la lucha por la tierra.

4. Conclusion

El zapatismo de fin de siglo ha sor-
prendido por muchas razones, por la
vestimenta de los combatientes, por
la composicién étnica y clasista de sus
componentes, por la actualizacién de
imagenes, nombres y hechos a punto
de pasar a la antesala del olvido histé-
rico. Pero también sorprendi6é porque
demostré que la politica no es inexo-
rablemente el terreno adusto en que
ésta se desenvolvié durante varios si-
glos. De hecho, la sociedad mexicana
tomd mds en serio a quien le hablaba
de politica irreverentemente y con
humor que a quienes ponen cara de
serios y se visten seriamente para ha-
blar en un lenguaje politico que pocos
escuchan y en que menos adn creen.
El discurso politico revolucionario crei-
ble apela a la poesifa y al chiste, al jue-
go de palabras ya la metafora. Frente
a él, la clase politica profesional se
encuentra desarmada. Tal vez algu-
nos miembros de esta clase compren-

21 No es casual, indicaba E. P. Thompson, que el estudio de lus costumbres seu acaparado por los historiadores mds conservadores ante lu indiferencia de los
historiadores de izquierda, mds proclives a “ocuparse de movimienios innovadores y racionalizadores” (*Folclor, antropologiu e historia social”, en Historia
social y antropologia, Instituto Mora, México, 1994, p. 59).

22 Eric Hobsbawn, Trabajadores, Critica, Barcelona, 1979, p. 384.

23 E. P. Thompson, Tradicién, revuelta y conciencia de clase, Critica, Barcelona 1989, p.45.
24 John Womack, Zapata y la revolucién mexicana, Siglo XX1, México, 1969, p. XI. Muy atinadamente, Armando Bartra amplié la frase original: “Quizds en un
principio los campesinos se rebelaron porque no querian cambiar, pero puestos a hacer, se decidieron a cambiarlo todo” (Los herederos de Zapata, cit., p. 15).
25 Zapata insistié en mantener las haciendas morelenses como unidades productivas fisicas, no como nicleo de relaciones sociales de explotacion. La
destruccion de aquéllus fue obra de Carranza como medio para doblegar al ejército suriano.

26 Eric Wolf, citado por John Tutino, De la insurreccién a la revolucién en México, Era, México, 1990, p. 26.

27 “No todo movimiento econdmicamente conservador es socialmente reaccionario. sobre todo cuando el progreso material y el desarrollo de las Juerzas
productivas no significan una liberacion, asi seq parcial, sino un reforzamiento de los viejos yugos a los que se suman nuevas cadenas” (Armando Bartra, op.
cit, p. 12). Bonfil se ubica en la misma linea explicativa al diferenciar la “cultura de resistencia” de una suerte de “cultura de la inmovilidad” (op. cit., p. 191).
28 "“Viento segundo. El de abajo”, en La palabra de los armados de verdad y fuego, cit., p. 32.
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den que su aprendizaje formal o in-
formal no los capacité para dialogar
con la sociedad, sino entre ellos mis-
mos en un cédigo indescifrable para
los no-iniciados. Poco importaria: la
politica es para los politicos. Otros
miembros mads, la mayoria, no se han
dado cuenta y siguen hablando con las
mismas claves de antafio para un au-
ditorio cada vez mds reducido e in-
tentando infructuosamente seguir mo-
nopolizando el espacio de la voz pu-
blica.

El zapatismo, en cambio, politizé
el lenguaje de la sociedad y sus conte-
nidos simbdlicos e historicos. Llevé a
cabo una desritualizacién de la politi-
cay se burlé de sus formas consagra-
das, por ejemplo representando al par-
tido de estado como una tardntula y a
su opositor, como un escarabajo. Res-
caté a los héroes populares y los
desantificé, por ejemplo con el rostro
de Zapata atravesado a la altura de la
boca por la pipa humeante de Mar-
cos.? Aquello que hubiera sido asu-

mido como un sacrilegio, hoy es per-
cibido como diversién. La revolucién,
en general, deja de ser imaginada bajo
los patrones del realismo socialista, es
decir, como hombres y mujeres que
marchan estoicamente con una ban-
dera ondeante y roja hacia un porve-
nir luminoso, y deviene mds una fies-
ta carnavalesca. La experiencia revo-
lucionaria como proceso carnavales-
co se acerca mas a la representacion
popular de las revoluciones que su
identificacién con los cénticos del coro
del Ejército Rojo o de cualquiera de
sus evocaciones desde el poder.”

El zapatismo, en contradiccién con
el precepto biblico que prohibia a la
mujer de Lot mirar hacia atrds porque
se convertia en sal, mira atrds cons-
tantemente no sélo para denunciar el
pasado de explotacién y racismo y
demostrar su actualidad, sino también
para extraer de ese pasado valores de
lucha y resistencia. A diferencia de las
estatuas de bronce que simbolizaban
la marcha de los revolucionarios ha-

cia un futuro radiante, los zapatistas
no ocultan que miran hacia atrds para
caminar hacia delante. Quieren, tienen
la esperanza de que el futuro serd di-
ferente del pasado pero no programan
el futuro de todos y para todos al esti-
lo de los partidos de vanguardia. El
futuro se ird construyendo colectiva-
mente v no sélo desde las trincheras
zapatistas.®! Los pueblos no hacen una
revolucién sabiendo de antemano
como serd la sociedad futura; hacen
una revolucién porque no quieren se-
guir viviendo en el antiguo régimen.**
Este es también el significado del «ya
basta» zapatista.

Marx habia advertido un rasgo pre-
sente en todas las revoluciones que
consiste en la resurreccién de los muer-
tos «para glorificar las nuevas lu-
chas».*® Destacaba que, a diferencia
de las revoluciones burguesas, «la re-
volucién social en el siglo XIX -y con
mayor razén en el siglo XX, agrega-
mos nosotros-, no puede extraer su
poesia del pasado, sino solamente del
porvenir».** Ahora bien, si la poesia
del EZLN se inspira en el pasado, de
él extrae su identidad, sus simbolos y
sus héroes, ;no seria el zapatismo sino
una dltima y muy trasnochada edicién
de las revoluciones burguesas de los
siglos XVIII y principios del XIX?*
Sin embargo, los elementos del pasa-
do que se incorporan a su poesia son
los que van construyendo el porvenir:
(no constituyen acaso «el trabajo co-
lectivo, el pensamiento democratico,
la sujecién al acuerdo de la mayoria»,
ademads de una tradicién y un abreva-
dero de la resistencia, los lineamientos
de una sociedad por la cual hombres
y mujeres pelean desde hace mds de
ciento cincuenta afios? Si asi es, ;no
estan mds cerca las comunidades in-
digenas de la poesia del porvenir que
el México urbano? | |

29 Con esta imagen concluye el video “Consulta Nacional por la Paz y la Democracia”.

30 Friedrich Katz dictaba un ciclo de conferencias en Viena sobre lu revolucion mexicana e invitd a unos estudiantes a oir canciones revolucionarias
mexicanas: “Puse discos de las canciones mds famosas: la Adelita, la Valentina y la Cucaracha. Al oir la midsica y la letra que yo les iba traduciendo, las caras
de los estudiantes se hacian cada vez mds incrédulas. Para los austriacos, como para la mayoria de los europeos —o de cualquier parte del mundo pero
portadores de la historia de bronce de las revoluciones, afiadimos nosotros-, las canciones revolucionarias debian ser marchas vibrantes y llenas de expresiones
como ‘libertad o muerte’, el ‘futuro radiante’... Pero lo que oian aqui era a alguien prometiéndole a Adelita que iba a comprarle un vestido nuevo, alguien que
le decia a Valentina que si lo iban a matar mafiana mejor que lo mataran de una vez y alguien que vinculaba los nombres de los héroes revolucionarios como
Pancho Villa y Venustiano Carranza con cucarachas pasadisimas de marihuana” ( “Presentacion” a Hans Werner Tobler, La revolucién mexicana. Transformacion
social y cambio politico, 1876-1940, Alianza Editorial, México, 1994, p. 9). En lus manifestaciones de apoyo al zapatismo, se corea a ritmo de chachachd:
“Subversion, qué rica subversion”.

31. Este es el sentido mds profundo de la convocatoria de ugosto de 1994 para reunir a la sociedad en una Convencion Nacional Democrdtica.

32 Uno de los mds licidos idedlogos de la revolucion de 1910 captd muy bien este fendmeno: “La verdad es que no hay revolucion en el mundo que se haya
emprendido previendo de antemano los medios de reconstruccion del orden social o de sustitucion del régimen que se pretende hacer desaparecer” (Luis
Cabrera, “La revolucion es la revolucion” [1911], en Eugenia Meyer, Luis Cabrera: tedrico y critico de la revolucién, SEP/80-Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico, 1982, p. 73).

33 Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, en Obras escogidas, Progreso, Mosci, p. 231.

34 Ibid., p. 232.

35 En cuyo caso tendrian validez los argumentos de algunas organizaciones criticus del EZLN las cuales le reprochan su filiucion con la Hlustracidn por su
insistencia en tdpicos como el de la democracia.
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1. ;Es FEMINISTA EL EZLN?

El 1 de enero de 1994 ocurrieron dos hechos
significativos para nuestra Historia Nacional: por
una parte, el gobierno de tecndcratas neoliberales,
firmé el Tratado de Libre Comercio con Estados
Unidos y Canad4 anunciando con bombos y plati-
llos nuestro ingreso al mundo del «bienestar y del
desarrollo». Ahora a nadie le cabe la menor duda
que ingresamos mds bien al estado de la desgracia
generalizado como dice Gonzilez Casanova, pues
el Tratado, en beneficio del capital financiero trans-
nacional y de unos cuantos magnates corruptos
mexicanos, legalizé el despojo de nuestras rique-
zas y soberania nacional, provocd el desmantela-
miento de nuestra infraestructura de produccién, acelerd
la privatizaci6n de los servicios y empresas estatales, colo-
c6 a México en el precipicio de Ia crisis econémica mas
profunda que ha tenido el pafs, ampli6 los mdrgenes de la
pobreza y de la pobreza extrema y convirtié al pafs en una
neocolonia, esclava y sierva del capital financiero interna-
cional, renovando y transnacionalizando también el impla-
cable cardcter patriarcal, impositivo y autoritario, del siste-
ma econdmico y social.

Por otro lado, el EZLN hace su primera accién piiblica
tomando 4 cabeceras municipales de Chiapas dando a co-
nocer en la Primera Declaracién de la Selva sus objetivos
de democracia y paz con justicia y dignidad. Pone al des-
cubierto nacional e internacionalmente la verdadera cara
de México y sobre todo el estado de miseria, pobreza,
abandono y discriminacién en que han vivido los indige-
nas de Chiapas. Responsabiliza al gobierno de ser el pro-
motor principal de la injusticia, pide que desaparezca el
PRIy renuncie Salinas. Deja claro el cardcter nacional de
sus demandas y la necesidad de que la sociedad civil luche
junto a los zapatistas. Ese dfa entre la sorpresa y el asom-
bro nace una esperanza de cambio desde el «México Pro-
fundo» que todos y todas llevamos dentro.

La esperanza naci6 en hombres y mujeres: sin embar-
go, las mujeres apareciamos nuevamente subsumidas en
las categorias que nos hacen invisibles: mexicanos, pue-
blo, sociedad civil... tampoco era claro si el EZ cuestiona-
ba el cardcter patriarcal del sistema y si la democracia eco-
némica, politica y social que proponen incluye la igualdad
entre los géneros.

Las dudas se fueron convirtiendo en un debate. Algu-
nas feministas partiendo de que «la guerra es la lucha san-
grienta por el poder patriarcal, a través de la muerte propia
y ajena», plantean que el EZLN est4 negando en su propia
naturaleza y funcionamiento cualquier posicién feminista.
La guerra entre los zapatistas y el gobierno federal, dicen,
como todas las guerras de nuestra era, se produce y repro-
duce inmersa en las estructuras y valores patriarcales que
nos despojan de nuestra identidad de sujeto, de nuestros
recursos y de nuestra voz. «El hecho de que haya mujeres
guerrilleras y mujeres soldadas no cambia la demente ética
de la guerra, sino que ademds implica incorporarlas a las
instituciones vertebrales del dominio, la fuerza y la men-
te» (Bedregal, 1994, p. 54).

Es cierto que si no se desconstruye el sistema patriar-

*- (CIAM Chiapas México) Ponencia presentada en el Foro Regional «Una Mirada Feminista a /a Farticipacion de las Mujeres en los Conflictos Armados en

Centroamérica y Chiapasy San Salvador, 5 al 8 de diciembre de 1995
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cal desde sus raices econémicas, politicas y sociales, sino
se le despoja sus caracteristicas neoliberales de explota-
cién, segregaci6n y deshumana enajenacion, se corre el
riesgo de estar luchando por el poder del poderoso, sin
modificar la organizaci6n de las relaciones de poder, ni las
condiciones en que estas se gestan en todas las dimensio-
nes de la vida privada y piblica (Maier, 1994, p. 69).

Muchos hombres y mujeres se sienten identificados
con los planteamientos zapatistas, otras y otros no se sien-
ten representados en sus demandas. Los ganaderos,
finqueros y priistas son los enemigos principales del zapa-
tismo. Tampoco muchas feministas estdn con el zapatis-
mo, sus dudas y criticas no han sido resueltas totalmente a
pesar de que cada vez aparecen nuevos signos favorables
a la lucha de las mujeres.

En estas notas queremos ver desde un acercamiento a
la realidad concreta de las mujeres en el movimiento zapa-
tista, cudles han sido los efectos de la guerra, hacia dénde
se orientan sus planteamientos y su préctica, si la prictica
es consecuente con los planteamientos, si hay avances o si
efectivamente nada podemos esperar, aportar y construir
las mujeres dentro de la dindmica zapatista.

2.~ PLANTEAMIENTOS DIFERENTES A LOS DE LOS MOVIMIEN~-
TOS REVOLUCIONARIOS DE LAS DOS ULTIMAS DECADAS.

Como se dice en la presentacién de este foro «La ex-
trema pobreza de los sectores populares y la carencia de
espacios para la expresi6n de la disidencia politica han ges-
tado los proyectos politico-militares que han surgido en
Centroamérica y México en las dos ultimas décadas». Los
hermanan las fuentes teéricas de sus estrategias: el marxis-
mo, la teologia de la liberacién y el guevarismo y, en el
caso de Guatemala y Chiapas también los identifica el pre-
dominio de los indigenas en su composicién y la necesidad
de resolver la discriminacién cultural de que son objeto.
En todos los casos se plantea la desestructuracién del Es-
tado burgués y la transformacién de su funcionamiento
incorporando al pueblo en la toma de decisiones, asi como
la democratizacién de la produccién, el poder y los recur-
sos. Es cierto también que se han enfatizado los proble-
mas econémicos y politicos de las relaciones humanas de
clase y etnia, desestimando las desigualdades entre hom-
bres y mujeres, aunque cada vez el nimero de mujeres
que se incorporaron a los movimientos armados ha sido
creciente, el EZ tiene el 30% de mujeres en sus filas.

No obstante estas similitudes, en el caso del EZLN, tal
vez por haber tenido la posibilidad de incorporar positiva-
mente algunas de las experiencias de las guerras centro-
americanas, se hacen algunos planteamientos diferentes que
es preciso tomar en cuenta para el andlisis que nos ocupa.

El EZLN se estructura desde un principio como ejérci-
to, buscando acumular la fuerza necesaria para enfrentar-
se con el Ejército Federal y tener la posibilidad de desdo-
blarse en unidades guerrilleras cuando sea necesario. Esto
va ligado a que no plantea la toma del poder por las armas,

sino a través de una amplia movilizacién de la sociedad
civil que sea capaz de eliminar el gobierno priista, estable-
cer un gobierno de transicién que elabore una nueva Cons-
titucién con la participacién del pueblo, en la que se plantee
un nuevo funcionamiento del Estado con un gobierno que
«mande obedeciendo» y una estructura politica que tome
en cuenta las diferencias culturales, la participacién de toda
la poblacién en la toma de decisiones y oriente la economia
ala solucién de los urgentes problemas del pueblo.

El planteamiento zapatista prioriza la via politica sobre
la militar; «que en vez de que hable el fuego del fusil,
hable la palabra del corazén de los hombres verdaderos
que forman nuestro ejército»... (informe de Marcos, 21/2/
94), las armas serdn necesarias s6lo para garantizar los
espacios y avance de la lucha popular. Esto plantea el reto
de construir un foro de participacién nacional, diferente a
los partidos, que permita el flujo de las decisiones de abajo
arriba y dé realmente voz y poder a los que nunca lo han
tenido. Se trata no de tomar el poder sino de construir una
nueva forma de estructura y funcionamiento del poder que
garantice «la democracia y la paz con justicia y dignidad».
Este planteamiento, implica -aunque no lo verbalicen asi
los y las dirigentes del EZLN- el rompimiento del vertica-
lismo y el autoritarismo centralista y presidencialista que
ha caracterizado a los gobiernos de México desde hace
mas de 50 afios y que nosotras identificamos como una
caracteristica patriarcal fundamental en el funcionamiento
y reproduccién del sistema actual.

Asi mismo, no un programa rigido y preestablecido de
gobierno, sino se trata de que se vaya construyendo a me-
dida que los diferentes sectores se van incorporando a la
lucha, se trata de que cada grupo, sector, regién, se organi-
ce, luche por sus propias reivindicaciones y haga sus pro-
puestas a fin de que la construccién del proyecto politico
se convierta en la primera plataforma de participacion po-
pular. Entre esos grupos estamos las mujeres, a quien se
ha hecho un llamado preferencial, tanto a través de los
comunicados y la convocatoria a la Convencién Nacional
de Aguascalientes, en la selva zapatista, como en los espa-
cios abiertos a través del didlogo con el gobierno. De las 4
mesas de negociacién acordadas, una es especial para las
mujeres, pero también en la primera mesa dedicada a los
problemas y cultura de los indigenas de Chiapas ha habido
un grupo para tratar especificamente los problemas y de-
rechos de las mujeres indigenas, no sélo de Chiapas sino
de todo el pais. En el propio funcionamiento del Ejército
Zapatista se han incluido las leyes revolucionarias de las
mujeres que aparecen por primera vez en las normas in-
ternas de un movimiento revolucionario.

Estos espacios para las mujeres y los planteamientos
que se han hecho desde ellos, se analizarin mas adelante,
ahora s6lo los mencionamos entre las diferencias entre el
EZLN y otros movimientos revolucionarios.

Aqui es importante sefalar otra diferencia, la negocia-
cién no se realiza como un paso para terminar la guerra;
sino al contrario, es el inicio de un espacio de participacidén
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popular y movilizacién en torno a los problemas més ur-
gentes de resolver en la sociedad. Hasta ahora estén apro-
badas cuatro mesas de didlogo, la primera que se realiza
en la actualidad dedicada a los indigenas, la segunda ver-
sara sobre la democracia y la participacion politica; en la
tercera se abordaran los problemas de justicia y en la cuar-
ta, como ya se planted, los problemas de las mujeres. La
implementacién de los acuerdos a que se llegue en cada
mesa Serd un avance, pero como en otros casos es proba-
ble que no se implementen, pero la concientizacién, movi-
lizacién y organizacién en torno a ellos serd un avance real
parala lucha popular. La actitud del gobierno en el didlogo
ha sido de resistencia a los planteamientos po-

pulares, pero finalmente se han llegado a
consensos que después de ser aproba-
dos formalmente por las partes en
conflicto se pondran en la précti-
ca si se refieren a asuntos de
Chiapas y se turnardn a instan-
cias de didlogo nacional cuando
rebasen el 4mbito estatal.

En ]la primera mesa han par-
ticipado como asesores del EZ
intelectuales de primera linea y
representantes de las organiza-
ciones indigenas y campesinas
del pais como invitados tanto del
EZ como del gobierno. Es intere-
sante sefialar que en el proceso los
indigenas invitados de una y otra parte se han puesto de
acuerdo entre si, aislando los planteamientos del gobierno.
El saldo positivo mds importante ha sido el didlogo entre
los propios indigenas, el fortalecimiento de sus relaciones
y organizacién y la construccién de propuestas y alternati-
vas concretas por las que van a seguir luchando. Esto sig-
nifica que la construccién de un nuevo funcionamiento
social se vaa ir construyendo en la practica como parte del
proceso revolucionario y que el EZ ha dado mucha impor-
tancia a la construccidn de los espacios de participacion
popular y ala acumulacién de su fuerza politica.

Para la construccién de esos espacios se han aprove-
chado muy habilmente las posiciones vulnerables y con-
tradicciones del gobierno tanto en el 4mbito nacional como
en el internacional. Por ejemplo, el primero de enero de
1994 el ejército federal pudo haber reprimido y derrotado
al ejército zapatista facilmente si tomamos en cuenta la
superioridad de sus armas, entrenamiento y poder; sin
embargo se inclind por la via politica debido a la masacre
que hubiera acarreado el rompimiento del Tratado de Li-
bre Comercio, la solidaridad nacional e internacional, por
otra parte, presionaron para que se detuvieran los ataques
del ejéreito federal. Otro ejemplo se da en el momento
actual, el gobierno, de pronto, acepta dialogar, se avanzay
se llega a la etapa de negociacién debido en buena parte, a
las presiones de Estados Unidos que han condicionado los
préstamos que México necesita para evitar el derrumbe
econdémico total, en las discusiones la parte del EZ ademas
de haber aprovechado el espacio para fortalecer y agran-

dar sus bases, ha mantenido la iniciativa politica.

Otro elemento diferente, que no queremos dejar de
mencionar es que el EZ ha recuperado la forma coloquial
y directa de comunicacién con el pueblo, que ha roto la
rispidez de los partes de guerra y los comunicados milita-
res cldsicos, recuperando, ademds, el sentido humano de
las luchas populares y la posibilidad de ofr las quejas y
problemas que se le piantean.

Apenas se inicia la guerra de México, los costos huma-
nos para el pueblo hasta ahora han sido menores que en
las guerras de Centroamérica, pero no menos dolo-
rosos y crueles. Ni los planteamientos diferen-
tes, ni los logros y avances garantizan el
triunfo de la soberania y la democracia
sobre la ambicién neoliberal de some-
ter al mundo; tal vez los y las zapa-
tistas y todos los que queremos de-
tener el salvaje darwinismo del neo-
liberalismo y resolver los problemas
de subsistencia y desigualdad en
México, estemos inaugurando este
fin de milenio una nueva etapa de
luchas en América Latina, en donde
la derrota del sistema patriarcal y la
igualdad de género en lo personal y
en lo social tendrdn que ser parte de
los principios que normen el nuevo
pacto entre los paises y las personas.

3.- ELEZLN Y LAS MUJERES ZAPATISTAS

Las mujeres que estan integradas en todos los niveles
del Ejército y del Movimiento zapatistas, conforman la
tercera parte de su fuerza armada y la mitad o mds de las
bases de apoyo zapatista. Una mujer, la mayor Ana Ma-
ria, responsable de una de las regiones, dirigi6 la toma de
la Cd. de San Cristébal el 1°. de enero. Ramona, Susana y
Trini son comandantas del CCRI-CG (Comité Clandestino
Revolucionario Indigena) que han estado junto con otras y
otros miembros del EZLN en los didlogos con el gobierno
en representacién de las mujeres zapatistas, de las mujeres
indias y las mujeres de todo México.

En la Comandancia General las mujeres representan
entre el 10 y el 15%. Pero mds all4 de su proporcién con
relacién a los hombres y de su grado militar, es importante
que la presencia de las mujeres en el EZLN ha legitimado
a nivel de las comunidades, la participacién de las indige-
nas en la vida piblica, rompiendo las normas tradicionales
que las subordinan a las labores de la casa, les prohiben
cualquier participacion fuera de ella, que no sea a través
de un hombre de la familia y hasta les prohiben hablar con
los varones que no son de la familia o con cualquier perso-
na ajena a la comunidad. Antes los hombres les decian -
Callate vos mujer, caso s6s hombre; ahora es diferente,
pocos son los que niegan a las mujeres el derecho de estar
en las asambleas, en las marchas, en los cinturones de paz,
en las tomas de carreteras o en las filas del EZ. @
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«Chiapas s una interpelacion
ética profunda, desde o hondo de la
hbistoria de toda la modernidad.
Toca a América Latina desde su
sustancia, pero toca ignalmente a
Eurgpa recordindole el genocidio ™
cumiplido en el siglo XV, el pri-

mer holocausto de la modernidad, los

quince wiillones de indios muertos, los ca-
torce millones de esclavos africanos vendidos...
situaciones éticas que convocan a la corresponsa-
bilidad solidaria con los oprimides, los pobres,
los excluidos. Tendremos mucho que reflexionar,
madurar, analizar, concluir en los aftos venide-
ros de las ya densas primeras semanas del 94»
E. Dussel: E/ sentido ético de la rebelionmaya
de 1994

“Desde 1492 a 1992 transcurre la larga bis-
toria, en o tiempo del “Sexcto Sol”, en el cual exe
pueblo latinoamericano, el “blogue social” de los
oprimidos, ird creando su propia cultura. Sobre
ella impactard la pretension de una moderniza-
cion que ignora su propia historia, ya que es la
“Otra cara” invisible de la modernidad. Mal pue-
de ese pueblo realizar la Modernidad de gne ha
sido siempre la parte explotada, oprimida; la
“tra cara” que ha pagado con su muerte la acu-
mulacion de capital originario, el desarrollo de
los patses centrales... Por ello, el “proyecto libera-
dor”... es al mismo tiempo un intento de supera-
cidn de la Modernidad, un proyecto de liberaciin
¥ ‘transmodernidad””.

E. Dussel- 1492, El encubrimiento del Otro

N la noche del 31 de diciembre
de 1995 y en la madrugada del
primero de enero de 1996 se
dio a conocer en varios lugares de la
Selva y de los Altos del estado de Chia-
pas, la Cuarta Declaracién de la Selva

Lacandona,
elaborada por el Ejér-

cito Zapatista de Liberaciéon Nacional.
No esta por demads recordar el objeti-
vo de cada una de esas declaraciones:
la primera convocd a una guerra con-
tra el gobietno y su ejército; la segun-
da llamé a la formacidn de la Conven-
cién Nacional Democratica, como me-
canismo pata ayudar a organizar a la
«sociedad civily; la tercera llamé a la
formacion del Movimiento de Libera-
ci6n Nacional, como puente unitario
de todas las fuerzas opositoras, pata
echar al PRI de Palacio Nacional; la
cuarta representa la respuesta dada por
el EZLN a la Consulta Nacional so-
bre la posible construccién de una
«fuerza politica de nuevo tipo con base
en el EZLN». De alguna manera estos
dos afios expresan vivencialmente el
itinerario mds coyuntural que ha teni-
do «a travesia del dolor a la esperanzay,
como ditfa el subcomandante insurgen-
te Marcos.

El México del sétano, el que esta
mas abajo que abajo, conformado por
los herederos de los pueblos origina-
les de estas tierras, después de haber
intentado muchas propuestas, llega a

la conclusién de que la dnica posibili-
dad de organizar al México de abajo y
de alguna manera al de en medio, ser
lanzandose a una aventura impresio-
nante: construir un arcoitis en el cielo
que aparte de ser multicolor, en pri-
mera instancia, represente un puente
para unir al México de ayer con el del
futuro, para luego, casi inmediatamen-
te, signifique parafraseando a Dussel,
un proyecto de liberacion y de trans-
modernidad. «Y en eso estaban, o sea que
pensandose, o sea que sabiéndose, o sea ha-
blandose, o sea aprendiéndose, o sea que es-
tandose cuando la luvia se colgd en la mera
mitad de la tarde sin caerse ni levantarse,
nomas estando abi y los hombres y las muje-
res de maiz, se quedaron mirando también los
primeros divses y abi nomds que se empieza a
pintar un puente de lugy nubes_y colores y de
la montaiia venia el puente y al valle iba el
puente luego clarito que el puente de colores,
nubes y lug no iba a ninguna parte ni se
venian de ningin lado sino que nomas estaba
abi, encima de la lnvia y del - mundor

(Subcomandante insurgente Marcos:
Los hombres que viven baciendo puentes de
siete colores).
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La esperanza se organiza

El sector que se ha sentido mas
ofendido con la propuesta ha sido el
de la llamada “clase politica”, tanto de
derecha como de izquierda. En espe-
cial, estos ultimos han tenido que
desempalvar sus libros y manuales
“marxistas” para polemizar con inven-
tadas o reales visiones anarquistas
utopicas. Existe una razén para esa
molestia, la Cuarta Declaracion de la
Selva, el mensaje que viene del sétano,
les plantea varios problemas dificiles
de enfrentar: de repente el zapatismo
busca organizar a sectores sociales
sobre los que antes ejercité simple-
mente una influencia moral, por lo
tanto las palabras dejan de ser literatura
0, para ser mas precisos, ademds de
serlo se convierten en instrumentos de
construccién: De repente mandar
obedeciendo deja de ser una frase feliz
y utilizable en los debates internos de
los aparatos politicos, para convertirse
en un ariete subversivo que cuestiona
lo fundamental del ejercicio y la teotfa
del poder, que pone bajo la lupa a las
élites politicas, a los funcionarios
publicos, a los profesionales de la
politica, sean de derecha o izquierda,
que busca revelar el secreto que sélo
a cllos les pertenecfa, que busca que
“una cocinera dirija el Estado”; la
respuesta airada de la clase politica
mexicana revela la verdad de las
palabras de un intelectual aleman: “El
mana del secreto de Estado se trans-
mite a sus portadores y los inmuniza,
segun su grado de iniciacién, contra la
interrogacion; con ellos se le dispensa
de responder y, en el sentido propio
dela palabra, pasan a ser irresponsables.
A tenor de los secretos de Estado que
uno conoce se establecen categorias y
sus privilegios dentro de una jerarquia
estructurada con toda precision. La
masa de subditos no tiene secretos; es
decir, no tiene detecho alguno a
participar del Poder, a criticarlo, a
controlarlo” (Hans Magnus Enzens-
berger: Politica y Delito).

En dltima instancia algunos sectores
que provienen de la izquierda pro-
fesional mexicana esperaban que la
propuesta zapatista cuestionara el
“sistema de partido de Estado y no el
sistema politico como tal, de lo cual
no solamente forman parte sino que

son de alguna manera sostenedores.
Recuérdese esa frase brillante y terrible
de uno de los tedricos e implemen-
tadores de la antidemocracia realmente
existente, Jesus Reyes Heroles: “El que
resiste apoya”.

La Cuarta Declaracion de la Selva
Lacandona da entonces un golpe en la
mesa donde se reparten las fichas del
poder. Por eso al mismo tiempo que
algunas saludan la disposicién del
EZLN de convertirse en una fuerza
politica, inmediatamente le reprochan
su falta de voluntad para integrarse bajo
las reglas del juego del sistema politico
y, mads aun, bajo las reglas del juego
que la modernidad establecié para la
lucha politica y la lucha por el poder.
Lo que se critica es precisamente lo
nuevo que representa la propuesta.

Desde la izquierda los que atacan
la Cuarta Declaracidén son los mismos
que nunca entendieron que la lucha
contra el capitalismo no tenfa como
objetivo supremo una mejor reparticion
del ingreso sino que buscaba alterar la
nuez del capitalismo, a saber, la relacién
trabajo asalariado-capital, en especial en
lo que tiene que ver con la fetichizacién
de las mercancias. Por eso siempre
pensaron que lo que existia en la URSS
o en Europa del Este era el socialismo.
Estan incapacitados a comprender que
paralela a la fetichizacién de la
mercancias existe la fetichizacién del
poder, del Estado. De la misma manera
en que un relativo control en la
produccién de las mercancias no
resuelve el problema de la explotacion,
la toma del poder por un grupo de
profesionales de la politica con buenas
intenciones, no resuelve el problema
de la dominacion politica de una élite
sobre la sociedad. Por eso la Cuarta
Declaracién es una flecha que llega
hasta el corazon mismo de lo que es la
politica tradicional.

Busca alterar la relacion entre
gobernantes y gobernados, es decir la
relaciéon mando-obediencia que se
desprende de toda relacién de dominio
politico. La aceptacién de que algunos
tienen que mandar y la mayoria
obedecer es la base ultima de la

dominacién capitalista, una vez que es
desprovista de sus fastuosos ropajes
domingueros. La democracia tepresen-
tativa presenta esos fastuosos ropajes.
Cada x cantidad de tiempo la élite
politica consulta a los electores sobre
las diversas opciones y programas,
desde luego casi nunca esas opciones
y esos programas son llevados a la
practica, pero eso, ya metidos en
honduras, serfa lo de menos. Lo fun-
damental es que la gente delega su
poder de decisién en un grupo de
profesionales de la politica (los
cancerberos de los secretos de Estado)
cuyas diferencias se ubican a nivel de
los proyectos globales, pero nunca en
el terreno de la forma en que se
concibe la relacién mando-obediencia.
¢Cual es la diferencia aqui entre un
personaje paradigmatico del Partido
Accién Nacional como Fernandez de
Cevallos y uno del Partido de la
Revolucién Democritica, Mufioz Ledo,
con Zedillo? Todos son autoritarios,
antidemocriticos, petsonalistas, (quiza
el primero lo sea menos), despectivos.
Indudablemente representan intereses
sociales, por lo menos parcialmente,
diferenciados; pero se sienten a gusto
con un sistema politico que busca
mantener la diferencia entre gober-
nantes y gobernados. Por eso cada vez
que buscan legar 2 un acuerdo les
molesta ya no digamos la presencia o
la observacién de la sociedad sino la
de sus propios compafieros. Por eso
usan como método el pactar, el con-
venir, para convertir a los conflictos y
contradicciones en simples desave-
nencias que son posibles acotar.

El método que viene desde la Selva
y los altos de Chiapas es rupturista,
pero no simplemente con el Sistema
de partido de Estado”, sino con el
sistema politico en su conjunto. No
tiene que ver, como algunos electora-
listas impertérritos piensan, con una
posicién antielectoralista, o peot,
abstencionista, en tanto no se concibe
la crisis de la relacién mando obedien-
cia unicamente en el terreno de las
relaciones que se establecen entre el
régimen y la sociedad, sino también en
todos los aspectos que desde arriba se
han colado en el conjunto de las
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telaciones sociales, sean estas ubicadas
en el terreno electoral o social, cultural,

sicolégico, educativo. médico, etc.,
partiendo de la idea de que la jerarquia
de unos pocos mandando y el resto
obedeciendo existe en todos los poros
de la sociedad, convirtiéndose en la
piedra de toque de la dominacién
cultural de los opresores, que es mucho

mids perversa en tanto que ha logrado

que esa relacién siente sus reales entre
los mismos pobres. La mesa que cobra
vida ante los ojos del obrero, que nos
describe Marx para ejemplificar la
fetichizacién de la mercancia, es simi-
lar al espectro que cobra vida en todos
los seres humanos de alguien que de-
cide por uno, de alguien mas preparado
y habil para tomar las decisiones que
le cortesponden a la comunidad.

Al entender al poder como una
relacién social y no simplemente como
una cosa que se toma y se transforma,
el EZLN plantea al mismo tiempo que
en todas las relaciones sociales existe

el germen de la dominacion
excluyente, en ese sentido
la lucha siendo contra el
poder del Estado es tam-
bién contra la trasmutacion
que ese poder ha logrado
establecer hacia todas las
relaciones humanas, incluso
aquellas que pareciendo
inocuas son muchas veces
tan o mas perversas que las
que establece directamente
el poder estatal.

Entonces, decir que no
se estd por tomar el poder
no quiere decir que no se
tenga una posicién sobre el
poder y sobre su transfor-
macién. La visién con la
que rompe el zapatismo es
una visién instrumentalista,
basada en una concepcioén
profundamente”politicista”,
que podtifamos formular asf:
“Tomar el poder para desde
alli  transformar las
relaciones sociales, incluidas
las de produccién”. Ellos
invierten el concepto, se
podria decir asi: luchar por
transformar una serie de relaciones
sociales opresivas del capitalismo, para
lograr procesos de autoorganizacion
social, con el objetivo de crear un poder
social emergente que rete al poder
politico de la oligarquia estatal. La base
de todo esto tiene que ver, pienso yo,
con un andlisis serio de lo que significd
en sus aspectos mis profundos la caida
del muro de Betlin y el impresionante
proceso de reestructuracién capitalista
(neoliberalismo) y su repercusion como
mecanismo de desestructuracion de los
viejos sujetos sociales y de sus
paradigmas organizativos. El zapatismo
en lugar de participar del proceso de
la izquierda, de pasmarse lamiéndose
las heridas, elabor6 una politica que
buscaba abrir una brecha por donde se
logre reestructurar a los viejos sujetos
sociales, lo mismo que la creacién de
nuevos como paso previo para poder
plantear otra vez, aunque de una
manera radicalmente diferente (vease
la carta del Subcomandante Marcos a
Carlos Monsiviis) el problema del

poder. Una vez mas serd necesatio
seguir el consejo del Sub, cuando nos
recuerda que una de las claves del
enigma se encuentra en el capitulo 11
de Alicia a través del espejo: caminar hacia
atrds para encontrar a la reina Roja. Para
poder construir una alternativa demo-
ctitica al poder es necesario caminar
hacia atras para llegar al origen, porque
en el origen esta el final.

Mayor importancia cobra esta critica
radical 2 los conceptos tradicionales de
la modernidad, cuanto que en su fase
“neoliberal” el capitalismo y sus
mediaciones estd mostrando claramente
Sus aspectos mas NOCivos y perversos.
Lo “raro”, lo que fue dificil de
comprender, (lo que puso en crisis
nuestra visién occidental y moderna)
fue que la alternativa vino de ese
Meéxico indigena, que con su rebelién
alzé un “Ya Basta” que efectivamente
permiti6 una interpelacién ética a todo
el mundo, pero en especial al pensa-
miento y a la practica de la izquierda.

La Cuarta Declaraciéon de la Selva
Lacandona avanza un paso mas para
lograr concretar uno de los principios
utdpicos (en el mejor sentido de la
palabra, “lo que todavia no existe”),
por el cual el ser humano, hombres y
mujeres, se han rebelado histérica-
mente: el derecho a controlar su propio
destino, a no dejar que otro decida por
uno. Mandar-obedeciendo, la dichosa
nueva que surgié en enero de 1994
entra ahora a una nueva fase, a un reto
gigantesco: des posible mantener esa
visién profética y al mismo tiempo
organizar una nueva fuerza politica?
No lo sé, pero la disyuntiva vale la
pena. Por lo menos para irnos acetcan-
do a lo que dijo ese gran filésofo
aleman, Elias Canneti: “E/ sisterna de
las Grdenes estd universalmente admitido. Se
acuiid de manera nitida en los efércitos. Pero
muchos otros dmbitos de la vida civilizada
estan dominados y marcados por la orden. La
muerte como amenaza es la moneda del poder.
Es fécil colocar agui moneda sobre moneda y
acumular enormes capitales. Quien quiera
reducir el poder, debe mirar la orden de hito en
hito, sin temor, y encontrar los medios para
despojaria de su aguijon”.

(E. Canneti: Masa y Poder). 1
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7 preguntas a quien corresponda
(Imagenes del neoliberalismo en el Mexico de 1997)

A Don Fernando Benitez, por sus
85 abrazos.

A Adelfo Regino, por el tierno do-
lor que lo abraza.

“-¢Y a quién llaman Don Sancho
Panza?- pregunto Sancho.

- A vuesaserioria -respondid el Ma-
yordomo-; que en esta insula no
ha entrado otro Panza sino el que
estd sentado en esa silla.

-Pues advertid, hermano -dijo San-
cho-que yo no tengo don, ni en todo
mi linaje le ha habido; Sancho
Panza me llaman a secas, y San-
cho se llamé mi padre, y Sancho
mi agiielo, y todos fueron Panzas
sin anadiduras de dones o donas;
Yy Yo imagino que en esta insula
debe de haber mds dones que pie-
dras; pero basta; Dios me entien-
de, y podrd ser que si el gobierno
me dura cuatro dias, yo escardaré
estos dones, que, por la muche-
dumbre, deben de enfadar como
los mosquitos. Pase adelante con
su pregunta el sefior Mayordomo,

que yo responderé lo mejor que su-
piere, ora Se entristezca ¢ no se
entristezca el pueblo.”

(Miguel de Cervantes Saavedra.
“El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de
La Mancha”. Parte ll. Cap. XLV)

EXICO es todavia un pais.

Esto no deberfa sorpren

derlo a usted sino a los
. ¥ mque lo gobiernan, porque
han hecho todo lo posible por destruir-
lo. No, no es que se trate de un afin
apocaliptico o de un destino irreme-
diable. Este pais es gobernado segdn
un nuevo modelo social que se cono-
ce como “neoliberalismo”. Puede us-
ted leer libros y articulos donde esto
se analiza detalladamente. Aquf sélo
queremos que vea unas cuantas iméa-
genes y que responda algunas pregun-
tas.

Claro que las més importantes de
estas cuestiones no cstdn planteadas
siquiera, pero éstas que le propone-
mos servirdn para ir armando el rom-

pecabezas que es el vivir y morir en el
Meéxico de fines del siglo XX. ;“Mo-
rir’?;Muy dramdtico? Tal vez, pero
hay aqui unos nifios que viven en las
coladeras de una ciudad militarizada,
hay un proceso electoral que bien po-
drfa anunciarse en una seccién perio-
distica de “ofertas de temporada”, hay
unos barrenderos que se desvisten el
cuerpo y el estémago, hay un presi-
dente lector furibundo y consecuente
de Og Mandino, hay una regién de
Meéxico en donde las preguntas se res-
ponden en prisién o en la tumba, hay
una calavera que cuestiona a un siste-
ma politico, y hay también un peque-
fio ejército rebelde que se niega a ren-
dirse. ‘

Si usted ve todo esto y no se pre-
gunta ;qué?, ;por qué?, ;cuindo?,
(eudnto?, jdénde?, jcémo?, y (quién?,
entonces venga con nosotros y apren-
da a mirar hacia arriba y hacia abajo.
Asf aprenderemos a preguntar vy, tal
vez, a responder preguntas. Por ejem-
plo, a responder a esa...
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PRIMERA PREGUNTA PRIMERA:
¢ HASTA DONDE HAY QUE BAJAR
PARA LLEGAR HASTA ARRIBA?

“; Quién estd alld abajo? ; Quién se que-
ja?

-;Quién puede estar aqui, o quien se ha
de quejar- respondieron-, sino el asen-
dereado de Sancho Panza, gobernador,
por sus pecados y por su mala andanza,
de la insula Barataria, escudero que fue
del famoso caballero Don Quijote de la
Mancha”?

Parte II. Cap. LV.

Soldados y policias arriba,
nifios y jovenes abajo.

Ciudad de México. Finales del si-
glo XX. La sintesis monstruosa del
neoliberalismo urbano, el Distrito Fe-
deral, se presenta hoy como el ade-
lanto de una pesadilla futura. Casi 20
millones de seres humanos viven y
mueren la violencia y la exclusién
como razones de Estado.

Dos imagenes se sobreponen
en todos los sentidos:

Bajo tierra, en las alcantarillas que
tratan en vano de desalojar la inmun-
dicia de esta metrdpoli, viven nifios y
j6évenes. Una banda, la de “Los
Ponis”, malvive en las coladeras cer-
canas a la Central Camionera del Nor-
te. Los “valientes” policias judiciales
de la zona persiguen a “Los Ponis”
para extorsionarlos, los golpean y les
exigen cuotas para “dejarlos en paz”
(ver reportajes de Karina Avilés. "La
Jornada” Diciembre 96 y Enero 97).
Ademids de la cércel, el drenaje es el
tinico lugar para vivir que esta ciudad
otorga a la nifiez y la juventud pobres.

Atrriba, en las calles, el ejército y
la policia gobiernan con la ley del pis-
tolero: el mds rdapido para desenfun-
dar sobrevive y tiene la razén; el mis
lento no tiene ya derecho a la réplica.
Larazén y la justicia estdn en los cali-
bres de las armas, en los chalecos an-
tibalas, en el empleo masivo y veloz
de contingentes policiacos. ;Policia-
cos? La policia de la Ciudad de Méxi-
co estd completamente bajo el mando
de militares. La 16gica castrense trata
de comprender la ciudad mds ilégica
de finales del siglo XX. Los militares
pretenden remediar una situacion que
el mismo sistema mantiene y fortifi-
ca. Llevados a labores extraconstitu-
cionales, los oficiales y soldados se
exponen a la corrupcion que invade a
los cuerpos policiacos en México.

Transformar la ciudad en un gigantes-
co cuartel no es tarea facil, se necesi-
ta mano dura y despotismo. El milita-
rismo agrega humillacion a la “forma-
cién” de la nueva policia de la capital.

En esta misma ciudad, en el Cam-
po Militar #1, el General José Fran-
cisco Gallardo, lleva ya mds de 3 afios
prisionero por proponer la creacion de
un ombudsman militar. Quienes llori-
quean en contra de las aspiraciones
indigenas a una legislacion que reco-
nozca su diferencia, “olvidan” que los
militares en México tienen leyes de ex-
cepcion.

La televisién nacional no tiene es-
pacio para los “nifios coladera”, pero
en cambio dedica horas enteras y co-
mentarios a la actuacién de la policia
militarizada en la persecucién y eje-
cucién de “delincuentes”. El amarillo
pinta los programas con mas teleau-
diencia. El defefio confirma en la pan-
talla lo que vive dia y noche, la venta-
ja estd en que aqui hay anuncios co-
merciales y uno siempre puede apa-
gar el televisor. La realidad virtual de
los monopolios televisivos promete lo
que la realidad confirma: a la crecien-
te delincuencia no se le responde con
programas sociales. Armas conftra ar-
mas, las mejores, las mds rdpidas y
las mejor pagadas son las que ganan.
No hay ya sancién social, juridica o
ética, todo se vale y, en medio de la
guerra real, el ciudadano ensaya a so-
brevivir y apuesta a no ser el protago-
nista del siguiente programa de nota
roja.

. Qué mejor sintesis de lo que esta
ciudad representa que la instantidnea
de una tanqueta militar rodando sobre
una alcantarilla? Bajo ellas, bajo esa
tanqueta y esa alcantarilla, nifios y j6-
venes se drogan y suefian que pueden
vivir arriba...

Pero no. Arriba todo se compra y
se vende. Quien nada compra y nada
vende, nada es. A golpes de mano y
de dinero se pelea un lugar en la calle.
La lucha por la sobrevivencia es €so,
una lucha. Para asegurarse que esa
lucha sea a muerte es que la policia y
el ejército se hacen una sola fuerza y
sintetizan y potencian sus desventa-
jas. La policia aporta corrupcion y
complicidad criminal, el ejército suma
intolerancia y prepotencia. Los “ene-
migos” contra los que se lanza esta
maquina represiva son perfectamente
identificables: nifios de la calle, j6ve-
nes desempleados, vendedores ambu-
lantes, pequefios comerciantes, colo-

nos pobres, mujeres indefensas, ho-
mosexuales y lesbianas, maestros di-
sidentes, estudiantes rechazados, in-
digenas, en fin, todos los improducti-
vos. La identificacién con fotografia
no basta ya para salvarse de sus ga-
rras, ahora se necesita, lo menos, una
tarjeta de crédito. Mujeres, nifios y
jovenes urbanos comparten pesadillas
que parecian exclusivas de los indige-
nas mexicanos. La exclusién y la into-
lerancia que enfrentan son un puente
con las comunidades indias de Méxi-
co. Su rebelién y su esperanza tam-
bién lo serén.

Con los problemas de toda la Na-
cién encima, la Ciudad de México se
administra como el pafs entero: con
represién e improvisando. No hay es-
trategias de mediano o largo alcance
para resolver sus problemas, se parcha
y se maquilla para agradar al televi-
dente. Después de todo, el Distrito
Federal es también una mercancia...
invendible si no se le enmascara ade-
cuadamente. La politica neoliberal en-
cuentra aquf su paradigma mads defi-
nitivo: destruir para prevalecer. Este
desordenado y cadtico espacio urba-
no es el mejor libro sobre el neolibe-
ralismo. Basta recorrer sus calles para
entender que se estd perpetrando un
crimen contra la humanidad.

La ciudad vive un presente verti-
ginoso, no hay respiro para reflexio-
nar el pasado, no hay aliento para ima-
ginar el futuro. Todo se repite peor y
mds grande, la calamidad se vuelve
cotidiana. La tnica sorpresa es des-
cubrir, cada mafiana, que la ciudad si-
gue ahf, ofreciéndose a quien quiera
comprarla.

Esta es la capital mexicana. Un me-
gamercado. Todo en venta. Hasta las
propuestas politicas. Para comprar
una, habrd que responder a la...

SEGUNDA PREGUNTA SEGUNDA:
¢{ QUE COLOR DE DEMOCRACIA LE GUSTA?

“-;Quién te mete a ti en esto, Sancho? -
dijo Don Quijote.

- Quién, sefior? -respondié Sancho- Yo
me meto, que puedo meterme, como es-
cudero que ha aprendido los términos de
la cortesia en la escuela de vuesa mer-
ced, que es el mds cortés y bien criado
caballero que hay en toda la cortesania;
y en estas cosas, segin he oido decir a
vuesa merced, tanto se pierde por carta
de mds como por carta de menos; y al
buen entendedor, pocas palabras.”
Parte I1. Cap. XXXVIL
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7 preguntas a quien corresponda

La politica como mercancia:
todas son caras.

Alguien ha tenido la ocurrencia de
hacer una encuesta mezclando nom-
bres de conocidos politicos de dere-
cha, centro y de izquierda. Entre los
nombres de los probables aspirantes a
la gubernatura de la Ciudad de Méxi-
co, cuela el nombre de un inexistente:
Juan Pérez. Los ciudadanos consulta-
dos no dudan, el improbable “Juan
Pérez” tiene el mds alto indice de pre-
ferencia para ser gobierno, ninguno de
los conocidos es esperanza de cambio
o de mejora.

Sin embargo, la democracia de las
encuestas consuela a los partidos po-
liticos con registro y a quienes aspiran
a obtenerlo. Los porcentajes de pre-
ferencias son indices de ventas y los
mercados son susceptibles-de ser con-
quistados. Como empresas en expan-
sién que usan la promocién y venta
de puerta en puerta para colocar sus
productos “en la preferencia del pu-
blico”, los partidos politicos hacen lo
mismo y sus militantes se dedican a
recorrer casa por casa para obtener,
no una alternativa de pafs, sino un voto
mds que se pueda canjear por cuotas
de Poder en lo més alto.

El agotamiento del sistema de par-
tidos no parece ser percibido por las
direcciones politicas. Unos y otros
apuestan a que su producto tendrd
aceptacion en el reducido mercado
electoral. Los ciudadanos no son vis-
tos como personas politicas sino como
clientes potenciales o seguros. El sis-
tema politico mexicano crea, periddi-
camente, un poder adquisitivo. Acor-
de con el modelo neoliberal, el ciuda-
dano existe mientras mantiene su po-
der de compra “politica”. El voto, in-
dividual o corporativo, es la moneda
fugaz que se pelean los mercaderes
partidarios. Pero el tianguis sélo dura
un dia. Previo a ese dia, las campa-
fias publicitarias, grandes, medianas y
chicas, se despliegan para obtener ese
voto, para hacerlo nimero y capital
en la bolsa de los partidos politicos.

Pocas novedades en cambios pro-
fundos han traido los recientes tianguis
en provincia; el abstencionismo sigue
siendo la mercancia con mayor nd-
mero de clientes. Pero la crisis en la
demanda no contrae la oferta, se re-
ajusta el mercado para que el Poder
se pelee y se reparta entre los politi-
cos profesionales. La ciudadania ha
sido excluida explicitamente de la po-
litica. Después de todo, el comercio

es para profesionales y no para aficio-
nados. Ahora se acercan dos grandes
ventas de ocasidn: ’

La una es federal y recompone el
Congreso de la Unién. Poco o nada
importan las leyes que se lleven ade-
lante, que se modifiquen o se elimi-
nen. Todos los mercaderes estdn de
acuerdo en que es sélo un aperitivo
para la venta mayor, la grande, e] 2000
como el mercado sofiado. Falta fabri-
car la mercancia quée mejor compita.

La otra es local y reconoce el de-
recho de los capitalinos a elegir a su
gobernante. Los candidatos son aqui
las mercancias, poco o nada importan
sus programas de gobierno, sus pro-
puestas de solucién a los problemas
de una ciudad que crece destruyendo
y destruyéndose.

En el mercado politico las ofertas
se reiteran y banalizan. Los proyectos
politicos e ideoldgicos, los programas
de lucha, las plataformas electorales,
los candidatos, todos los principios se
subordinan a las leyes del mercado
electoral. Curiosa economia politica en
donde la demanda electoral estd a la
baja y los clientes escasean, mientras
que la oferta raya los limites de una
venta de garage.

Mientras la derecha afirma su
identidad, la vocacién de indefinicion
y el minimo riesgo atiborran un cen-
tro politico que desdibuja intenciones
y vocaciones. Una izquierda pone
como méxima meta la cantidad de
votos y, para obtenerla, se debate en-
tre abrazar la tibieza del centro o her-
manarse con la derecha.

Estos “empresarios” de la politica
olvidan que la democracia electoral
estd en su peor crisis de los dltimos
afios. La crisis del sistema de partidos
en México invade ya al sistema politi-
co en su conjunto y, resignados ya a
conquistar a una mayoria cada vez
mds escéptica de la politica moderna,
los partidos politicos se pelean el ma-
gro botin de un voto que, razonado,
se resiste a la especulacién y deman-
da verdades a un mundo, el del siste-
ma politico mexicano, que hace de la
mentira su Gnico sostén.

Pero este mercado “vive” y cre-
ce. El sistema politico mexicano reci-
be golpes por todos lados y se alimen-
ta de ellos. Su quehacer deglute hasta
a algunos de sus opositores institucio-
nales. Ex-criticos y ex-rebeldes arre-
pentidos se acomodan para prevale-
cer. Las convicciones y los principios
se mudan como empaques viejos y pa-

sados de moda. Los colores cambian
y el Poder, el detentarlo, se vuelve
meta y obsesion.

“El estémago mds sano del conti-
nente”, asi define la mar esta maravi-
llosa capacidad digestiva del sistema
politico mexicano. Lo que no es dige-
rido es vomitado vy, de crisis en crisis,
el sistema de partido de Estado sobre-
vive a sus propios excesos y a las apo-
calipticas profecfas que prometen su
muerte.

Pero ahora, el sistema politico
mexicano presenta una novedad. No
es ésta la pugna interna de los grupos
de Poder o la lucha entre intereses que,
finalmente, se adecuan.

Lo nuevo estd en que la Gnica ma-
nera de “modernizar” la politica como
lo exige el neoliberalismo es destru-
yendo a la clase politica que lo hizo
posible en México. Los politicos-poli-
ticos no sélo ya no son necesarios,
ahora son un estorbo y hay que des-
hacerse de ellos. Los politicos-tecné-
cratas, esta forma elegante de llamar
a los profesionales de la mercadotec-
nia que detentan puestos gubernamen-
tales, deben destruir el sistema que los
llevé al Poder. No hay otra forma de
sobrevivir, “modernizar” es destruir
para prevalecer.

Claro que este proceso de “mo-
dernizacién” de la clase politica mexi-
cana encuentra resistencias, fuertes re-
sistencias. Algunas veces llegan hasta
el magnicidio. Las imdgenes de Luis
Donaldo Colosio y Francisco Ruiz
Massieu, asesinados, testimonian el
método y la meta de la nueva clase
politica en el Poder. Hay quienes sélo
leen una crisis mortal para el sistema
de partido de Estado en estos crime-
nes, pero, casi tres afios después, el
muerto goza de buena salud. Faltan
todavia algunas cosas para consumar
el entierro...

Sin embargo, construir una alter-
nativa a este caddver rozagante no solo
es una tarea grande, es también algo
que no brilla en las encuestas de opi-
nién. No hay en México un programa
nacional de lucha, consensado, que
vaya mas alla de la critica a lo eviden-
te: el sistema de partido de Estado
apesta. La alternativa politica, social,
econémica y cultural estd por hacerse.

Pero lo urgente lo deja tiempo para
lo importante, y ya vienen las eleccio-
nes. Y es aqui donde las propuestas
politicas se diluyen en las opciones
electorales. La diferencia entre los par-
tidos politicos no se marca en sus prin-
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Subcomandante Marcos

cipios y programa, Sino en
la cantidad de Poder que
detentan. ;En dénde estd la
diferencia entre el PRI, el
PAN, el PRD y el PT? La
l6gica de venta electoral res-
ponde: en el nimero de al-
caldias, gubernaturas, luga-
res en el parlamento, pues-
tos en el gabinete. Organi-
zaciones politicas y ciuda-
danas suman, restan, multi-
plican, dividen. En la politi-
ca coyuntural los nimeros
mandan y las concepciones
ideolégicas diferentes lo son
por la cantidad que contie-
nen, no por la calidad de lo
que pretenden.

Pero aiin asi, cuando
menos hay que pretender
que algo diferente se estd (}
ofreciendo. Y entonces el
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jor a esta pesadilla, saldrd
de sus pasos. Reconoce
que el tratar de imponer
la hegemonia es también
parte de la 16gica mercan-
til. El reconocimiento de
las diferencias, de la ri~
queza de luchas distintas,
no es para competir o
para apropiarse de ellas,
sino para multiplicar su-
mando.

Romper con la l6gica
mercantil en el proceso
electoral no es romper
con una via de lucha, es
buscarle y proponerle otro
sentido a esa oportunidad
de encuentro entre politi-
cos y ciudadanos, entre
propuestas y problemas,
entre suefios y pesadillas.
(Es posible convertir el

espectro politico se respon-
de a si mismo...

La derecha suefia con que una
buena administracién y una moral aus-
tera permitirdn mantener el rumbo. As{
llaman a este doloroso y continuo tro-
pezarse y dar tumbos agénicos. La de-
recha no ofrece una alternativa politi-
ca, ofrece un cambio en la gerencia
politica. Su suefio de volver al pasado
de orden y progreso implica mano dura
en la politica, en la economia, y en la
conciencia. La derecha se cree con
posibilidades, supone tener a su favor
un proyecto definido y el desprestigio
de un partido en el Poder que se des-
hace de la poca inteligencia que le que-
daba y se llena de mediocridades. “Los
clientes de la competencia pasardn a
este lado” dicen y se dicen, y afinan
sus mercancias, las embellecen mien-
tras esconden el terror guarda-concien-
cias de una moralina que, el consumi-
dor no lo sabe, viene incluida con este
producto que “serd del agrado de us-
ted”.

El centro apuesta a que su inexis-
tencia pueda ser negada por el pavor
a los extremos. El transito a ningin
lado, pero eso si, sin dolor ni cambios
bruscos. El centro sabe que su posibi-
lidad es tan breve como las coyuntu-
ras electorales. No apuesta a consti-
tuirse como referente de uno u otro
extremo, sino a conseguir, con la al-
quimia de su ser y de su estar en me-
dio, un lugar en donde sea. La tibieza
no perdura, o se calienta o se enfria.

La izquierda, jqué novedad!, estd
dividida. Una parte de ella padece am-

nesia subita y se reacomoda. Pero no
para construir la alternativa. La légica
de su acomodo es la logica del merca-
do. Hay que aliarse con quien garanti-
ce mejores ventas, con quien ofrezca
mejores mercados. ;Qué importan los
ideales? Lo que importa es ganar el
primer lugar en ventas. Eso, vender.
Aunque el producto tenga que pare-
cerse en mucho o en todo al de los
competidores.

Un momento, ;qué es esto? ;Otra
critica a la izquierda partidaria? ;A la
via electoral? ; A ambas? No, no sola-
mente.

La izquierda partidaria ha obteni-
do no pocos ni pequefios logros en la
lucha electoral. A su quehacer politi-
¢o, no sélo electoral pero también elec-
toral, se le debe la apertura de nuevos
espacios y puentes solidarios entre lu-
chas de otro modo dispersas y solita-
rias. La historia de la izquierda parti-
daria estd llena de herofsmo, abundan
las cédrceles y las tumbas, pero tam-
bién hay triunfos legitimos, autentici-
dad de banderas y vida consecuente.

Gente grande, de veras grande se
encuentra y lucha dentro de todo el
espectro en que, a su vez, se divide la
izquierda mexicana. Dentro de cual-
quier parte, estos hombres y mujeres
son parte de esa otra izquierda que
lucha siempre, con o sin elecciones,
en ellas o a pesar de ellas.

Esa otra parte de la izquierda re-
acomoda su memoria y se ajusta cuen-
tas. Sabe que, si hay alternativa me-

grotesco intercambio co-
mercial entre candidato y
posible votante, en un desafio que los
una frente al sistema que deforma a
ambos, que se transforme en opcidn
y alternativa, en camino y paso nue-
vos para todos? ;Para TODOS?

Si es, este desafio serd producto
de esta izquierda. Ella puede repen-
sarse en todo sentido y volver enton-
ces el rostro hacia abajo. Por ejem-
plo, hacia esa...

TERCERA PREGUNTA TERCERA:
¢ POR QUE SE DESVISTEN ESOS DESNUDOS?

«Esas no comerd el sefior Gober-
nador en tanto que yo tuviere vida.
-Pues jpor qué? -dijo Sancho.
Y el médico respondié:
-Porque nuestro maestro Hipdcra-
tes, norte y luz de la Medicina, en
un aforismo suyo, dice: Omnis
saturatio mala, perdicis autem
pessima. Quiere decir: “Toda
hartazga es mala; pero la de las
perdices, malisima.”
-Si eso es asi- dijo Sancho-, vea
el sefior Doctor de cudntos man-
Jjares hay en esta mesa cudl me
hard mds provecho y cudl menos
daiio, y déjeme comer dél sin que
me la apalee, porque, por vida del
Gobernador, y asi me le deje go-
zar, que me muero de hambre, y el
negarme la comida, aunque le
pese al seiior Doctor y él mds me
diga, antes serd quitarme la vida
que aumentdrmela.”

Parte II. Cap. XLVIL
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7 preguntas a quien corresponda

En un sistema de porqueria,
la limpieza esta desocupada.

En el siempre doloroso sureste
mexicano, en Tabasco, un delincuen-
te se ha hecho de la gubernatura a fuer-
za de crimenes y de dinero: Roberto
Madrazo Pintado. Una y otra vez su
culpabilidad ha sido exhibida y demos-
trada. El sistema juridico mexicano
alarga tiempo y acorta vistas para no
tocar a los intocables. No es un delin-
cuente el que serfa juzgado y conde-
nado, es el sistema politico en su con-
junto.

Hoy dos imdgenes de Tabasco en
el DF demuestran al mundo lo que es
el México “moderno™:

Una es la imagen de los desnudos
de los trabajadores de limpia de
Tabasco frente a los legisladores fe-
derales. De espaldas y de frente, es-
tos hombres se despojan de toda la
ropa para afirmar lo dnico que los cu-
bre. No tienen ya nada, mds que la
dignidad.

Quitdndose la ropa, ellos desnu-
daron la mentira de un pafs que se
vende como préspero y en paz. Mos-
trdndose, ellos mostraron que el auto-
ritarismo local sostiene y se sostiene
en el Poder federal. Los traficantes de
engafios se¢ escandalizan frente a va-
rones desnudos y bostezan con abu-
rrimiento frente a las pruebas que ex-
hiben a un gobernador llegado al Po-
der por la ruta del crimen.

Un campafia “electoral” para un
gobierno estatal, que es més cara que
la campafia electoral para la presiden-
cia del pafs més poderoso de la tierra,
deja mudos a los funcionarios judicia-
les. No s6lo porque son cémplices,
también porque la corrupcién es tan
comiin en los que gobiernan que su
exhibicién no representa escindalo o
novedad. En lugar de justicia, legisla-
dores de los 4 partidos prodigan in-
dignaciones y aspavientos por la
afrenta al “sacrosanto” recinto legis-
lativo. Pocos son los que los apoyan
y comprenden. Los medios de comu-
nicacién se divierten con el espectd-
culo y, con buen humor, subrayan que
ésta es una prueba mds de que vivi-
mos “en una democracia”.

La otra imagen es la de los traba-
jadores, tabasquefios también, en
huelga de hambre y aferrados a la vida
y a la esperanza por su lado mas filo-
so: el de la resistencia digna. Jorge Luis
Magafia Alamilla y Venancio Jiménez
Martinez son dos trabajadores de lim-
pia de Tabasco. Ahora se acercan a

los 100 dias de no probar alimentos.
Sus demandas sencillas de justicia se
pintan de dramatismo por la decisién
tomada. Cerca del estado de coma,
s6lo alcanzan a balbucear: “no nos ren-
dimos”.

Ellos dicen “éstos somos, asi ade-
lantamos el futuro que para nosotros
y nuestras familias nos ofrecen los po-
derosos”. Y en su imagen se repite la
de muchos mexicanos. “Ni para co-
mer, ni para vestir” nos dice su lucha
y nos repiten las imdgenes que, dird el
sefior Zedillo, son “estereotipos de los
que hablan mal de México”.

Mire usted ahora la foto de los des-
nudos en “la mds alta tribuna de la
reptiblica”, voltée ahora a mirar la pos-
tracion de Jorge Luis y de Venancio,
piense que éste es el mejor y mds ver-
dadero informe de gobierno que se
haya dado en los dltimos sexenios.
“Este es el estado del pais: trabajado-
res desnudos y gobiernos corruptos, tra-
bajadores agonizantes y delincuentes
impunes”, dice el informe de gobierno
que el pueblo devuelve al gobierno.

En la madrugada del 19 de enero
de 1997, el gobierno desaloja con la
fuerza policiaca a los trabajadores de
limpia de Tabasco. Tomados prisio-
neros, 3 de los huelguistas de ham-
bre, son secuestrados y “atendidos™ a
la fuerza en un hospital. El boletin de
la Secretarfa de Gobernacion rebosa
soberbia y cinismo: el desalojo es para
atender “la demanda de la sociedad”
y por razones “humanitarias”. El go-
bierno vuelve a cerrar un camino de
resistencia civil y pacifica. Si estos re-
cursos de lucha no resultan, ;qué ha-
ran los mexicanos que no vean cum-
plidas sus justas demandas? En la Se-
cretaria de Gobernacién, el corrector
de estilo y neopolicia, Emilio Chua-
ytfet, sonrie y olvida que la intoleran-
cia y la prepotencia se pagan. Un ex-
presidente serviria para recordarlo,
pero la memoria no es virtud del equi-
po de Zedillo.

El trato recibido por los trabaja-
dores tabasquefios es el mismo que
reciben los indigenas zapatistas rebel-
des. Pero no es éste el unico lazo, el
hambre y la desnudez tienden puen-
tes entre trabajadores e indigenas, y
la dignidad los convierte en uno. Sin
ropa y hambrienta, la esperanza dibu-
ja el mafiana.

.Y el gobierno federal? Ssshh. No
interrumpa usted. El esté tratando de
responder a esa...

CUARTA PREGUNTA CUARTA:
{ CUANTO CUESTA ESE PAfS CON TODO
INCLUIDO?

“-Decidme, Sancho - pregunté el Duque
- ¢vistes alld entre esa cabras algin
cabron?
-No, sefior -respondio Sancho-; pero oi
decir que ninguno pasaba de los cuer-
nos de la luna.”

Parte II. Cap. XLI.

El vendedor mas grande
del mundo.

Og Mandino, autor de célebres li-
bros (por sus ventas), ha muerto. Pero
en cambio, vive y gobierna México
uno de sus mas fieles lectores: Ernes-
to Zedillo Ponce de Leén. Aquel a
quien todos dudan en llamar “el presi-
dente”, no duda en cumplir con su
mision de mercadotecnia. Buen ven-
dedor y buen cliente, Zedillo es aplau-
dido en circulos financieros de Nor-
teamérica. Acaba de liquidar un prés-
tamo del gobierno norteamericano.

$ 5,000 millones de délares
($3,500 al Departamento del Tesoro
norteamericano y $1,500 para el Fon-
do Monetario Internacional), “liberan”
la facturacién de las exportaciones
petroleras mexicanas y convierten la
pesadilla microeconémica en fugaz
éxito macroecondmico.

La resaca del préstamo nortecame-
ricano es miseria y desempleo para mi-
llones de mexicanos. Ademds de que
se permitié usar como garantia el 80%
de los ingresos petroleros, se contratd
con una fuerte sobretasa de interés.
Pero eso no es todo, el verdadero
“pago” del préstamo fue la aplicacién
de severas politicas econémicas de
ajuste recesivo, acordadas con el FML
Resultado: un millén de trabajadores
despedidos en 1995, millones de fa-
milias empobrecidas, y miles de em-
presas hundidas en la insolvencia.

Este es el futuro de la macroeco-
nomia que hoy es bandera de éxito
del gobierno de Zedillo: en 1997 el PIB
serda 4.9% menor al de 1994, el sala-
rio minimo 21.5% inferior, la econo-
mia interior que involucra al 90% de
los mexicanos (agricultura, industria y
servicios nacionales) ser4, referida per
capita, 19.6% menor a la de hace 3
afios. (José Luis Calva. “El Univer-
sal” 17 de Enero 1997).

Las ciipulas empresariales aplau-
den el pago, pero la “liberaciéon” de
las facturas petroleras es eso, una li-
beracién que las vuelve a poner en el
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mercado para renegociarlas. La sobe-
rania nacional sobre el petréleo no se
ha recuperado, busca ahora un nuevo
cliente y un mejor precio. En el mer-
cado neoliberal la prostitucién de la
riqueza tiene algunas ventajas a su
venta total. Por ejemplo, permiten al
gobierno federal llegar a las préximas
elecciones con el apoyo de los que
mandan realmente, es decir, los finan-
cieros norteamericanos.

En el entretanto, Bill Clinton anun-
cia que vendrd a México en marzo de
este afio, el gobierno norteamericano
advierte que tomard severas medidas
antiinmigrantes, y llegan mds helicop-
teros militares que, lo confirma en ju-
nio de 1996 la Oficina General Con-
table del Congreso de USA, son usa-
dos contra la guerrilla zapatista y no
contra el narcotréfico.

Nadie menciona que el gobierno
ha endeudado maés al pais para cum-
plir con este pago al Departamento del
Tesoro de Estados Unidos. Algunos
murmuran que hubo que pagar por-
que no era préstamo, sino la recom-
pensa por la cabeza de los zapatistas.
Como el EZLN sigue con la cabeza
sobre los hombros, ni modos, a de-
volver la recompensa.

La miseria que se sienta a la mesa
de millones de mexicanos no cuenta
para Zedillo. Las criticas a su autori-
tarismo es, para €él, sélo incompren-
sién popular a su gran visién de hom-
bre de Estado. Cualquier referencia a
la crisis econémica que padece el ciu-
dadano mexicano comun y corriente,
es vista por el seguidor de Og Mandino
como muestra de autodenigracion.
Cualquier sefialamiento sobre la falta
de democracia en la vida politica de
México es reiteracién de una vocacion
pesimista.

En la primera semana de Enero
de 1997, Zedillo regaiia a... “algunos
mexicanos que han tomado como
modus vivendi el reproducir, el gene-
rar, el alimentar una mala imagen de
México en el extranjero”. Y sigue arre-
metiendo en contra de “algunas voces
minoritarias que no reconocen el es-
fuerzo popular con que México esta
saliendo adelante. Se trata de voces
pesimistas que quieren hacernos creer
que estamos sumidos en el abismo;
que buscan fomentar la autodeni-
gracién y la desesperanza. Se trata de
voces cuyo Gnico eco es la descon-
fianza.”

Este vendedor suple la falta de ca-
rifio y respeto de parte de quienes dice

gobernar, con las caricias engafiosas
del jinete rubio que habrd de montar-
lo... o de desecharlo cuando ya no lo
necesite. La cdpula empresarial mexi-
cana lo alaba s{, pero mas por cegue-
ra y desmemoria que por entendimien-
to o conviccion.

Pero los aplausos que recibe en
los centros financieros se convierten,
para Zedillo, en muestras de reclamo
e indignacién en las comunidades in-
digenas de México. El vendedor mds
grande del mundo ha escogido cum-
plir con quienes liquidan al pafs, e in-
cumplir con quienes lo fundaron. Ho-
ras antes de pagar millones de dolares
al gobierno de EU, Zedillo ha formali-
zado el incumplimiento de los acuer-
dos que firmé su gobierno, en San An-
drés Sacamch’en de Los Pobres, con
las comunidades indigenas de Méxi-
co.

Mientras suenan las palmas de los
financieros extranjeros, el aplauso ton-
to de los empresarios mexicanos y los
“regafios” virtuales del sefior Zedillo,
el eco de un “NO” venido desde las
montafias del sureste mexicano inquie-
ta el éxito del gerente de ventas de
México Sociedad Anénima de Capital
Muy Variable.

Tan variable como la “tranquili-
dad” que se vive en los estados del
sur mexicano. Ahi se puede respon-
der la...

QUINTA PREGUNTA QUINTA:
{.COMO SE MUEREN ESTAS VIDAS?

“.;Por qué huias, hombre? - pregunté
Sancho.

A lo que el mozo respondio:

-Sefior, por excusar de responder a las
muchas preguntas que las justicias hacen.
-; Qué oficio tienes?

-Tejedor.

-Y jqué tejes?

-Hierros de lanzas, con licencia buena de
vuesa merced.

-¢Graciosico me sois? ;De chocarrero os
picdis? jEstd bien! Y jadonde ibades aho-
ra?

-Sefior, a tomar el aire.

-Y ;dénde se toma el aire en esta insula?
-A donde sopla.’

»

Parte 11. Cap. XLIX.

La vida como delito.

Guerrero y Qaxaca tienen varias
cosas en comun. Algunas de ellas: am-
bos son estados surefios de la federa-
cién mexicana; los dos tienen alto por-
centaje de poblacién indigena; los dos

son parte de la regién mds pobre de
MEéxico; en los dos el turismo enrique-
ce a los poderosos y empobrece a los
campesinos, en los dos reinan caci-
ques y reyezuelos; en los dos hay gue-
rrillas; en los dos el ejército federal
manda y gobierna; en los dos la vida
es un delito... para los pobres; en los
dos estados son muchos los “mal na-
cidos”...

En tierra zapotecas, en Oaxaca,
Ernesto Zedillo Ponce de Ledn, el ve-
loz y cumplidor deudor del rubio go-
bierno norteamericano, sentencia a los
morenos y empobrecidos indigenas:
“No hay ningtin mexicano bien naci-
do que crea que los problemas se pue-
den resolver con violencia”. Miles de
soldados y policias, tanques de gue-
rra, helicopteros artillados, cafiones y
morteros estdn ahi para dar a Zedillo
el argumento que la historia le niega y
para asegurarse de eliminar a los mal
nacidos

Con la violencia institucional, es
decir, con el ejército y la policia, es
como ¢l gobierno mexicano pretende
resolver la miseria extrema de la que,
paradoja recurrente en América Lati-
na, se nutren las guerrillas.

Esta es la Sierra Sur de Oaxaca,
en esta regién miles de indigenas emi-
gran a EU en busca de trabajo y de
destino. Con ellos van sus dos fuer-
zas principales: su fuerza de trabajo y
su historia. La tierra no la pueden lle-
var, pero cargan consigo su sangre que,
saben los que saben, es otra forma de
llamar a la tierra.

En esta zona, considerada por el
gobierno como una de las mayor in-
fluencia del Ejército Popular Revolu-
cionario, fue detenido y desaparecido
el combatiente eperrista Rafael. La or-
ganizacién armada ha denunciado la
guerra sucia que enfrenta, ademds de
la recurrente represidon a maestros y
dirigentes populares. Todo lo que es
moreno y bajito es sospechoso y su-
jeto a investigacién. Y como aqui to-
dos son bajitos y morenos, pues to-
dos estdn bajo investigacién policia-
ca. Aqui el delito es vivir.

En el vecino estado de Guerrero
la historia se repite, en los tltimos dias
abundan las incursiones militares en
las comunidades de La Montafia y la
Costa Chica. Hay retenes militares,
cercos y detenciones arbitrarias en los
municipios de Alcozauaca, Cuautepec,
Tlacoachistlahuaca, Ahuacuotzingo,
Copanatoyac y Olinal4, todos en Gue-
rrero.
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Y mientras el gobernador interino
y la secretaria de Turismo se enorgu-
Ilecen de que, pese a disturbios atmos-
féricos, tellricos y sociales, los turis-
tas siguen fluyendo, con sus délares
en la mano, a las tierras guerrerenses,
las vias pacificas y civiles de lucha se
van angostando para indigenas, cam-
pesinos, maestros, estudiantes, colo-
nos, trabajadores. Aqui el gobierno y
la iniciativa privada se precian de ser
los principales promotores de “la in-
dustria sin chimeneas”, el turismo.
También son, y el pueblo de Guerre-
ro lo sabe y sufre, los principales pro-
motores de la violencia.

Oaxaca y Guerrero. Sangre india
nutre los suelos de estos dos estados
del sur de México. En estas monta-
fias, los miembros de las mejores or-
ganizaciones indigenas del pafs han
dado ejemplos brillantes de lucha civil
y pacifica, su resistencia y heroismo
es ya leyenda, su sabidurfa para go-
bernar y gobernarse es libro en la histo-
ria que no aparece en el indice general
de precios de la Bolsa de Valores.

Sin mds armas que las palabras y
las ensefianzas de su propia historia,
los pueblos indios que ya habitaban
estas tierras mucho antes de que fue-
ran llamadas “Guerrero” y “Oaxaca”,
resisten la violenta noche que les ofre-
cen e imponen los poderosos y vio-
lentos que se dicen “bien nacidos” y
“gobernantes”. “Los verdaderos bien
nacidos son los que la tierra ha parido
para que la cuiden y la hagan de modo
que quepan los todos que viven y ha-
blan lo que piensan”, dicen los sabe-
dores que viven estas montafias.

“En estas tierras - dice Adelfo
viendo dentro - mds que la vida, lo
que es delito es la inteligencia”. A fal-
ta de ella, el gobierno prodiga cuarte-
les militares y tanques de guerra.

Pero por momentos, entre tanto
militar y policfa, entre tanta profesion
de vela por la “seguridad interna”, en-
tre tanta declaracién de gobernabili-
dad simulada, sigue pendienta la...

SEXTA PREGUNTA SEXTA:
. QUIEN VIVIO ESA MUERTE?

. [Jesis! ;Qué es lo que veo?

Y con el sobresalto se le cayé la vela de las
manos; y viéndose a escuras, volvié las
espaladas para irse, y con el miedo tropezé
en sus faldas y dio consigo una gran caida.
Don Quijote, temeroso, comenzé a decir:
Conjiirote, fantasma o lo que eres, que me
digas quién eres, y que me digas qué es lo

que de mi quieres. Si eres alma en pena, di-
melo; que yo haré por ti todo cuanto mis
Jfuerzas alcanzaren, porque soy catélico
cristiano y amigo de hacer el bien a todo el
mundo; que para esto tomé la orden de la
caballeria andante que profeso, cuyo ejer-
cicio aun hasta hacer bien a las dnimas de
purgatorio se extiende.”
Parte 1. Cap. XLVIIL

El quehacer politico
como crimen de Estado.

En Octubre de 1996, una gran
mujer de pequefia estatura, enferma
y digna, sale de la selva Lacandona
para llevar la voz de los indigenas re-
beldes del EZLN hasta el corazén de
la Ciudad de México. El supremo go-
bierno ha hecho todo por detenerla.
Amenazd, pataled, prometid, chillg,
dijo y contradijo. Amontond tanque-
tas, aviones militares y helicopteros
artillados frente a ella. Fue inutil, con
un ramo de flores de papel en una
mano y una bandera nacional en la
otra, la Comandanta Ramona, del
CCRI-CG del EZLN, sale de la reali-
dad chiapaneca para dirigirse a la rea-
lidad del Distrito Federal. Desespera-
do, el Poder recurre a la magia negra
y encuentra, dentro de su historia cri-
minal escondida, una calavera...

El mismo dia que la Comandanta
zapatista parte rumbo a la capital mexi-
cana, los medios de comunicacién se
atropellan para dar al pafs una noticia:
en uno de los ranchos de Rail Salinas
de Gortari se encontré el crdneo de,
dijo la PGR, Muifioz Rocha, supuesto
autor intelectual del asesinato de Fran-
cisco Ruiz Massieu. El “descubrimien-
to” revela también los “cientificos”
métodos utilizados por el llamado “fis-
cal especial”: una “vidente” sefiala el
lugar donde se encuentra el caddver
de Mufioz Rocha, se dice que asesi-
nado de un golpe de bat beisbolero
por Rail Salinas de Gortari. El revue-
lo causado por el hallazgo de la cala-
vera logra mandar, en las noticias na-
cionales, a segunda o tercera catego-
ria el desafio de la pequeiia Ramona.

Pero este crdneo traerd algo mds
que respiro para un gobierno derrota-
do por un pequefia mujer indigena,
comandanta del EZLN. Pronto, la en-
mudecida osamenta pone al dia el
tema que marcé el fin todo el sexenio
de Carlos Salinas de Gortari y llevé a
la presidencia a Ernesto Zedillo: los
crimenes de Estado. Durante todo el
periodo gubernamental de Salinas de
Gortari (periodo que se alarga hasta

nuestros difas), el crimen fue préictica
politica constante. Los casos del Car-
denal Posadas, Luis Donaldo Colossio
y Francisco Ruiz Massieu fueron los
mds sonados pero no los tinicos.

Estos asesinatos, junto a los de
cientos de luchadores sociales, no sélo
tienen en comin el tener un “asesino
solitario”, el Estado mexicano. Tam-
bién los une el que todos estdn sin es-
clarecer y los responsables siguen im-
punes. Suena légico, los investiga el
mismo Poder que los mandé liquidar.

Es conviccién generalizada que el
autor o autores de estos crimenes est
en el grupo politico en el Poder. La
ausencia de pruebas concluyentes no
supone inocencia de los sospechosos
(la familia Salinas y Cérdoba Monto-
ya), sino complicidad del aparato ju-
dicial. Quiénes fueron capaces de trai-
cionar a un pafs entero, bien pueden
hacerlo con los que se suponen mads
cercanos.

Inttil ya para distraer a la opinién
publica, y peligrosa en su silencio acu-
satorio, la supuesta calavera de Mu-
foz Rocha regresa al anonimato. En
dias recientes, y previo cambio de Pro-
curador General de la Republica, se
“descubre” que el crdneo no es de
Mufioz Rocha. A la prensa deja de
interesarle el investigar las respuestas
a las preguntas que hace el esqueleto
antes de ser desechado: ;Quién fui?
(Qué hacia en “El Encanto”? ;Quién
me matd? ;Por qué? ;Cudndo? ;Dén-
de? ;Cémo me mataron? ;Cudnto
costd mi muerte? La gran pregunta,
(quién vivié esa muerte?, es sepulta-
da en los archivos del poder judicial
en México.

La tendencia salinista de construir
realidades virtuales se reitera, ahora
con la ayuda de uno de sus beneficia-
dos: el empresario Salinas Pliego. La
autodenominada “Televisién Azteca”
desarrolla una gran campafia para con-
mover a la opinién publica con la “ho-
rrible” situacién en la que vive preso
el sefior Rail Salinas de Gortari. El
duefio de TV Azteca no s6lo defiende
a un complice y socio, también hace
apologia de una forma de hacer poli-
tica, €sa que se sostiene en el crimen
y se hermana con su moderno pro-
motor: el narcotrifico.

El narcotréfico y el Estado mexi-
cano se encuentran cada vez mds en-
lazados. La violencia institucional en
manos del gobierno no se enfrenta a
la violencia del narco, se alia aella y
en ella se complementa. La justicia
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mexicana es muy rdpida y eficaz cuan-
do se trata de juzgar, y dejar libres, a
narcotraficantes (como en el caso de
Héctor Luis Palma Salazar, “el Giiero
Palma”). La policia no sélo no persi-
gue al poder de la droga, ademds la
protege y ayuda. Fervientemente “re-
ligiosa”, la policia mexicana encubre
al “sefior de los cielos”, mds conocido
como Amado Carrillo.

Del narcotrifico, el sistema politi-
co mexicano no sélo recibe recursos.
También, y sobre todo, adquiere for-
mas de hacer politica, métodos de “eli-
minar al adversario o al incémodo”.
Asi, crimen y corrupcién se convier-
ten en eslabén vital entre gobierno y
narcotrafico. La administracién de jus-
ticia pasa, de ser una caricatura, a con-
vertirse en una red protectora. No sélo
para esconder a quienes habitan este
maridaje criminal, también para pro-
teger la cafda de quienes resbalen.

Frente al crdneo, ahora anénimo,
el sistema mexicano reflexiona sobre
lo perdurable del Poder y la estabili-
dad de quien lo detenta. Se pospone
asi la respuesta a la pregunta que to-
dos repiten para todos, y para si mis-
mos, la...

SEPTIMA PREGUNTA SEPTIMA
¢ CUANDO TERMINA?

“_jArmese luego vuesefioria, si no quiere
perderse y que toda esta insula se pierda!
-;Qué me tengo de armar - respondié
Sancho -, ni qué sé yo de armas ni de so-
corros? Estas cosas mejor serd dejarlas
para mi amo Don Quijote, que en dos pa-
taletas las despachard y pondrd en co-
bro; que yo, pecador fui de Dios, no se
me entiende nada destas priesas.

-jAh sefior Gobernador! - dijo otro -.
;Qué relente es ese? Armese vuesa mer-
ced; que aqui le traemos armas ofensivas
y defensivas, y salga a esa plaza, y sea
nuestra guia y nuestro capitdn, pues de
derecho le toca el serlo, siendo nuestro
gobernador.

-Armeme norabuena - replicé Sancho.”
Parte I1. Cap. LHI.

La historia es muy sencilla y, des-
graciadamente, recurrente en la histo-
ria mexicana: el gobierno federal de
México se vio obligado a negociar una
salida politica con los indigenas rebel-
des del EZLN. Fracasado el operati-
vo policiaco-militar de febrero de
1995, el gobierno aposté a una nego-
ciacién de largo plazo que le permitie-
ra recomponerse. Esperar un momento

propicio y construir argumentos crei-
bles para un golpe militar rdpido y de-
finitivo, éste sigue siendo el objetivo.

De entre la nutridas filas de sus
mediocres, el gobierno elige a un gru-
po que lo represente en las platicas de
paz. Como todos los mediocres, éstos
se saben muuuy inteligentes y dise-
fian la estrategia de “achicamiento”
que consiste, grosso modo, en demos-
trar que esa guerrilla sélo tiene/fuerza
en una parte de 4 municipios del
suroriental estado mexicano de Chia-
pas. Conseguido esto, sigue exigir a la
guerrilla la rendicién incondicional.

El “éxito” de esta estrategia se pal-
pa apenas a 3 meses de su inicio: los
rebeldes convocan a una consulta na-
cional e internacional y, cercados, per-
seguidos y “achicados”, logran obte-
ner la opinién razonada de méas de un
millén de mexicanos y més de 200 mil
extranjeros. Los “logros” gubernamen-
tales se suceden vertiginosamente: los
rebeldes consiguen imponer un mo-
delo de negociacién abierto e inclu-
yente y, en el primer tema sobre De-
rechos y Cultura Indigena, consiguen
la participacién de lo mejor y mas re-
presentativo del movimiento indigena
nacional independiente. La mayoria de
los dirigentes indigenas y lo mejor de
los especialistas en el tema se sienta a
la mesa que los zapatistas abren a la

‘Nacién. Los delegados gubernamen-

tales consiguen a unos cuantos incau-
tos y reiteran el ridiculo, ahora a nivel
nacional.

Dirigentes indigenas, especialistas,
organizaciones sociales, no guberna-
mentales, y los zapatistas, logran cons-
truir (a pesar del gobierno federal y
sus asesores) una propuesta incluyen-
te y respetuosa para redefinir la rela-
cién entre los indigenas y la Nacion.
El acuerdo se firma por representan-
tes del gobierno federal y del EZLN
el 16 de febrero de 1996. El verdade-
ro interés de los delegados guberna-
mentales se revela el mismo dia de la
firma: la foto ansiada por el Poder y
negada por los rebeldes. La firma como
espectdculo y no como compromiso...

Once meses después, el acuerdo
no s6lo no se cumple, sino-que pre-
tende ser desconocido por el gobierno
federal. En diciembre de 1996, la Co-
misién de Concordia y Pacificacién
elabora una propuesta de reforma
constitucional que cumpla con lo acor-
dado en San Andrés 10 meses antes.
“No se renegocia lo ya acordado”, di-
cen los legisladores, y la Cocopa ad-

vierte al gobierno federal y al EZLN
que sélo acepta un “no” o un “si” a
su documento. El EZLN responde
“si”. Unas horas después la Secreta-
rfa de Gobernacién hace lo mismo,
pero se-desdice mas tarde. El sefior
Zedillo pide tiempo para dar su res-
puesta y el 19 de ese dltimo mes de
1996 envia un documento que no sélo
responde “no” a la iniciativa de
Cocopa, sino que ademds propone dar
marcha atrds a lo firmado por sus re-
presentantes en el didlogo de San An-
drés. Los rebeldes zapatistas hacen o
I6gico en personas dignas, es decir,
mantienen su palabra y su compromi-
so: el 11 de enero de 1997, el EZLN
responde “NO” al incumplimiento gu-
bernamental y ratifica su decisién de
aceptar la iniciativa de los legiladores
de la Cocopa.

El trabajo Ernesto Zedillo no es
gobernar, sino vender. Y para vender,
en esta época moderna, sirven mucho
los medios de comunicacién electro-
nica y la prensa escrita. Heredero de
la consigna de su antecesor (“Aparen-
ta que gobiernas™), Zedillo usa a los
medios para operar la alquimia que ne-
cesita: presentar su falta de palabra
como ‘“‘intransigencia de los zapatis-
tas’”.

Nada nuevo...

Hace algunos afios, en 1509, Fer-
nando V sentaba las bases de lo que
serfa la conquista de las tierras indias
de América: “Luego que se haya he-
cho la pacificacién y sean los natura-
les reducidos a nuestra obediencia, el
adelantado, gobernador o pacificador,
reparta los indios entre los pobladores
para que los tengan y gocen de sus
tributos”.

En 1546, un 16 de Enero, Felipe,
heredero de la colonia espafiola expi-
dié un decreto que cambiaba las Le-
yes Nuevas, expedidas por Carlos V
el 20 de noviembre de 1542 gracias a
la terquedad de fray Bartolomé de Las
Casas. La Leyes Nuevas prohibieron
esclavizar a los indios; establecian que
no se podia hacerlos trabajar contra
su voluntad y sin retribucién pecuna-
ria; impedian que nadie los tuviera en
encomienda; mandaba que se respe-
taran o restituyeran las tierras de pue-
blos y comunidades de indios; y que
se respetara la conservacion y gobier-
no de los indios. Pero la encomienda
se restituy6 el 16 de enero de 1546.

Como a principios del siglo XVI,
a finales del siglo XX el Poder reitera
su vocacién de intolerancia y exclu-
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sién. Pero ahora cuenta con los me-
dios de comunicacién y con “hablan-
tes” que le den lo que no tiene, es de-
cir, argumentos.

Entre los apologistas del incum-
plimiento gubernamental hay juristas
e intelectuales. Su comin denomina-
dor, ademiés del alarde de ignorancia
sobre el tema y de la mentira argu-
mentada, es el haber disfrutado de los
favores de Carlos Salinas de Gortari.
El ex-cantador de tangos en honor de
Salinas, Burgoa Orihuela, y los anexos
que lo acompafian, aducen fantasmas
y catdstrofes si el gobierno federal
cumple su palabra y reconoce en la
constitucién los derechos y la cultura
indigenas. Conocen historia: en 1523
Hernan Cortés alegaba que los espa-
fioles no se quedarfan en México si se
dejaba en libertad a los indios, ade-
mds agregaba una larga lista de pre-
juicios econémicos y politicos que,
advertfa como sus pares de finales del
siglo XX, sobrevendrian si no se man-
tenia el sojuzgamiento sobre los indi-
genas. (Las referencias a hechos his-
toricos del siglo XVI son tomadas de
Edmundo Jardén Arzate. “El Univer-
sal”. 17 de enero de 1997).

La ignorancia sobre lo que estd en
juego no es patrimonio exclusivo de
estos sefiores. Politélogos como Fe-
derico Reyes Heroles recomiendan
volver a contemplar la posibilidad del
exterminio militar de los rebeldes za-
patistas. El sefior Reyes Heroles se
pregunta y propone respuesta: ““; Quién
dirfa que incluso la paz, frente a cier-
tos planteamientos, debe ser puesta en
duda? Hace 36 meses cualquiera hu-
biera apostado que era prioridad na-
cional el establecimiento de la paz vy,
por lo tanto, las negociaciones con el
EZLN. Sin embargo, durante estos 36
meses hemos visto que, el nicleo del
planteamiento zapatista es, en buena
medida, irreconciliable con una mini-
ma aceptacidn de los planteamientos
republicanos.” (Reforma. 18 de ene-
ro de 1997). Semanas antes, el mis-
mo politélogo escribfa exigiendo que
aniquilaran a los zapatistas porque
siempre serfan unos “violentos”. In-
dignado por el “{JA!” con el que los
zapatistas respondieron a las amena-
zas del gobierno federal, Don Federi-
co demandaba que los mataran, jah!
pero eso si, con pleno respeto de los
derechos humanos.

Tres cosas fundamentales estdn en
juego en la crisis actual del didlogo
entre el EZLN y el gobierno federal.

La una es que, sin cumplimiento
de acuerdos, el didlogo y la negocia-
cién pierden sentido y proyeccion.
Cuando un aspecto esencial es la rein-
sercidn de los rebeldes en la vida civil
y pacifica, el acuerdo minimo de res-
peto a su vida, libertad y bienes se
torna en una mentira de consecuen-
cias mortales.

La segunda es que la Nacién debe
reconocer que estd formada por dife-
rentes y que puede sobrevivir y cre-
cer reconociendo esas diferencias. La
cuestion indigena es nacional. No sélo
porque hay indigenas en todo el terri-
torio mexicano o porque forman par-
te esencial de la historia de este pafs.
También porque su diferencia aspira
a hacerse unidad con los otros que
hacen el México de hoy. Reconocer
en la médxima ley de la repiblica esta
diferencia ¢ incluirla en un proyecto
de Nacion libre, independiente y so-
berana, es hacer justicia ¥ posibilitar
la defensa de la Patria frente a su li-
quidacion de barata comercial.

La tercera es que en la resolucion
de esta nueva crisis se juega la disyun-
tiva de si el camino del didlogo y la
negociacién es via vilida y eficaz para
resolver las demandas de los ciudada-
nos. La aspiracién de cambios pacifi-
cos y civiles se vuelve ceguera tonta
si s6lo se pierde tiempo en la solucion
de los problemas fundamentales de la
Nacion.

No son, pues, sélo la paz o la gue-
rra las que se estdn jugando en estos
momentos.

La una, la paz, serd débil y menti-

rosa Si no se construye sobre bases
firmes de seriedad en los compromi-
$0s y en su cumplimiento, de recono-
cimiento incluyente de la diferencia,
de viabilidad y eficacia en el uso de la
razén y el entendimiento.

La otra, la guerra, no sélo desen-
cadenard fuerzas incontrolables, tam-
bién pospondrd, sin resolver, un esta-
llido que volverd en cualquier momen-
to y en cualquier parte. En América
Latina existen ejemplos aleccionado-
res: en el Perd, el sefior Fujimori res-
pondié con una guerra a las deman-
das sociales y politicas de los grupos
armados, supuso entonces que los ani-
quilé y ahora los ve aparecer de nue-
vo y en dénde menos lo esperaba.

En México, el gobierno federal
debe responder si tiene o no palabra,
si va a reconocer la realidad que le da
sustento a la Nacidn, si la razon vale
mads que la fuerza. Sus respuestas se
adelantan ya en las amenazas explici-
tas e implicitas que prodiga hacia el
sureste mexicano. Sin honor, la pala-
bra gubernamental es sélo otra mer-
cancia en venta, pero ahora mucho
muy perecedera. La realidad plural y
heterogénea se disfraza al gusto con
el tosco magquillaje de las tanquetas mi-
litares. Para el gobierno no hay alter-
nativa entre la razén o la fuerza, la
primera le falta totalmente y, por ello,
la segunda define el fiel de la balanza
hacia la violencia. El supremo gobier-
no se prepara para hacer uso de la dni-
ca mayoria que detenta realmente: la
de la fuerza armada.

La Comisién de Concordia y Pa-
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Subcomandante Marcos

cificacién, el Poder Legislativo y los
Partidos Politicos deberdn enfrentar y
resolver las cuestiones que, a su tiem-
po, la historia les promete.

Los mexicanos todos, esa “socie-
dad civil” que tanto molesta a los acar-
tonados de todo el espectro politico,
deben responder también: ;Cuédnto
puede durar un gobierno sin palabra?
;Qué rumbo tiene si no reconoce la
realidad que vive? (A dénde va si la
Ginica razén que enarbola es la de la
fuerza? ;Por qué creer en €l si no cum-
ple lo que acuerda? ;Cuéndo llegard
la historia a pedirle cuentas? ;Cémo
argumentar que la razén y no la fuer-
za es el camino para ser?

Lo mejor del movimiento indige-
na nacional e independiente, ése que
se encuentra y teje en el Congreso Na-
cional Indigena Permanente, adelanta
ya las respuestas que su digna sangre
le dicta y aconseja. Frente a la confu-
say atropellada campafia gubernamen-
tal de medios en la que, a falta de ra-
zones y argumentos, se prodigan men-
tiras y fantasmas, organizaciones in-
digenas de todas partes de México ha-
blan y hacen suyo lo que les pertene-
ce: el derecho a un lugar digno e in-
cluyente en la Nacién.

Lejos de las ocho columnas y de
los horarios estelares en radio y tele-
visién, los pueblos indios se hablan y
se encuentran, ain por encima de los
cercos militares que el gobierno les
impone. Una frase resume esta inquie-
tud morena: “Nunca mds un México
sin nosotros”. La pregunta de “;Quién
habla estas palabras?” tiene respues-
ta, pero ;quién las escucha y compren-
de?

Dicen los més viejos de los viejos
sabedores indios, que hay hombres
que tienen el corazén muy pequefio y
que no cabe ahi la palabra verdadera.
Dicen los mas grandes sabedores que
Ja tierra castiga a estos de corazon chi-
co dejandolos sordos y ciegos.

Sordos y ciegos andas los maxi-
mos gobiernos, por eso gritan tanto y
tantas mentiras sus pechos huecos. Por
eso pega y mata el del corazén pe-
quefio. Sordo y ciego, el gobiemno se
alista para pegar y matar a los que no
ve ni escucha.

La campafia pre-militar del gobier-
no ha iniciado ya. El ejército federal
satura sus cuarteles de tropa y arma-
mentos, las patrullas militares doblan
el nimero de sus componentes, avio-
nes y helicopteros ensayan una y otra

vez el golpe quirtrgico, los Ministe-
rios Piblicos se preparan para dar
cuenta de detenidos y caddveres. La
orden de ataque estd ya en las mesas
de los Estados Mayores Divisionales
de la llamada “Fuerza de Tarea
Arcoiris” del Ejército Federal Mexi-
cano. Llegd acompaiiada de una pro-
mesa presidencial: “esta vez no habra
marcha atrds”...

En los medios de comunicacidn,
los francotiradores de tinta de todas
las tendencias se disputan los cheques
que fluyen desordenadamente de la
Secretaria de Gobernacién. Aunque
las balas sean pocas, se van a necesi-
tar muchas mentiras para que el mun-
do digiera el plomo y la impotencia
que llevan. Se avecina el tétrico ban-
quete y las ratas de la pluma afilan
dientes y cuentas bancarias.

En las montafias del sureste mexi-
cano los rebeldes zapatistas, indige-
nas en su inmensa mayoria, resisten y
esperan respuestas. Tienen de su lado
la razén, la historia y la legitimidad.
Las fuerzas armadas gubernamenta-
les despliegan su sombra de muerte
sobre la dignidad que anima a quienes
viven y mueren el “para todos todo,
nada para nosotros”, pero entre sus
planes no aparece el de rendirse. Sa-
ben, como dejaron dicho los dioses
primeros que nacieron el mundo, que
rendirse es morir de pena, y que lu-
char por ser es alegria que saca agudo
filo a la esperanza.

Por esta vez los zapatistas no res-
ponden, sélo preguntan.

Y en esta vez, como en otras an-
tes, los zapatistas, €sos “incémodos”
y tercos diferentes, saben que no es-
tdn solos.

Esta es, dicen y se dicen, la hora
de los todos que son diferentes... Por-
que...

ESTA NO ES UNA PREGUNTA,
PERO TAMPOCO ES UNA RESPUESTA:

“El 4ltimo preguntante fue Sancho, y lo que
pregunto fue:

- ;Por ventura, cabeza, tendré otro gobier-
no? ;Saldré de la estrecheza de escudero?
;Volveré a ver a mi mujer y a mis hijos?

A lo que le respondieron:

-Gobernards en tu casa, y si vuelves a ella,
verds a tu mujer y a tus hijos; y, dejando de
servir, dejards de ser escudero.

- jBueno, par Dios! - dijo Sancho Panza -.
Esto yo me lo dijera. iNo dijera mds el pro-
feta Pero Grullo!

- Bestia - dijo Don Quijote-, ;qué quieres

que te respondan? ;No basta que las res-

puestas que esta cabeza ha dado correspon-

dan a lo que se pregunta?

- Si basta - respondié Sancho -; pero qui-

siera yo que se declarara mds y dijera mds.”
Parte II. Cap. LXIIL

Quedan, sin embargo, algunas pre-
guntas sin respuestas... todavia. ;Hasta
cuindo puede sostenerse un sistema
que se basa en la intolerancia y €l des-
precio? jHasta dénde estd dispuesto
a llegar el Poder? ;Cudantas guerrillas,
cudntas protestas, cudntas huelgas de
hambre, cudntos escandalos, cudntas
muertes mas se necesitan para que €l
Poder que gobierna excluyendo e im-
poniendo se dé cuenta de que destru-
ye y se destruye? ;Qué hacer frente a
tanto gris sordo y ciego? ;Por qué no
intentar juntar estos colores? ;Cémo
no tratar de caminar ese suefio? Otros
vientos empezardn a soplar respues-
tas... y esperanzas.

Vale. Salud y ;por qué esa luna
parece viva de tan llena?

Es enero (hace frio, llueve y la ma-
drugada se arropa con nubes negras).
Es 1997 (Don Fernando cumple 85
afios, Adelfo se alivia luchando y am-
bos miran a los indigenas mexicanos
escribir su propia historia). Es México
y, aunque usted no lo crea, alguien
sonrie...

Desde las montafias del Sureste
Mexicano.

Meéxico, Enero de 1997.

P.D. QUE REITERA SU NECEDAD

“Oyd Sancho las voces, y apretdndose con
su amo, y cifiéndole con los brazos, le dijo:
- Sefior, jcémo dicen estos que vamos tan
altos si alcanzan acd sus voces y no parece
sino que estdn aqui hablando, junto a no-
sotros?
- No repares en eso, Sancho; que como es-
tas cosas y estas volaterias van fuera de los
cursos ordinarios, de mil leguas verds y oi-
rds lo que quisieres. Y no me aprietes tanio,
que me derribas; y en verdad que no sé de
qué te turbas ni te espantas; que osaré ju-
rar que en todos los dias de mi vida he su-
bido en cabalgadura de paso mds llano; no
parece sino que no nos movemos de un lu-
gar. Destierra, amigo, el miedo; que, en
efecto, la cosa va como ha de ir y el viento
llevamos en popa.”

Parte II. Cap. XLI. W
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Encuentro Internacional:

El Manifiesto Comunista 150 afios después:
équé alternativa al capitalismo? équé emancipacion humana?

EL Manifiesto Comunista ha marcado profundamen-
te el mundo contempordneo. Su impacto, su resonan-
cia universal, sus implicaciones politicas y culturales,
lo convierten en un texto fundamental, constitutivo
por su audacia intelectual y su ambicién emancipadora
de un movimiento histérico de largo alcance.

Los promotores del Encuentro internacional orga-
nizado, para mayo de 1998, con ocasién del ciento
cincuenta aniversario invitan, sin exclusién, a todos
aquellos que quieren vincular, con una perspectiva de
emancipacién humana, el acercamiento critico a la ex-
periencia histérica y la reflexion sobre las alternativas
posibles. Esta relacién de las aportaciones de conoci-
mientos criticos y de elaboracién analitica es el nicleo
del propio Manifiesto.

Ciento cincuenta afios después, su aniversario inci-
ta a promover una dindmica de trabajo y de intercam-
bios estimulados por lograr una relacién original de la
investigacién, del movimiento social y de la politica,
dentro del respeto de las aportaciones y de las finali-
dades de cada sujeto.

Por su diversidad, las personalidades que patroci-
nan el encuentro expresan su objetivo: contribuir a la
investigacién retrospectiva de la idea revolucionaria,
del socialismo y del comunismo; confrontar estas ideas
a sus realizaciones, sus aportaciones, sus tragedias y
sus fracasos; apreciar, a la vista de los desafios del fin
de siglo, el devenir de un proyecto emancipador, de
un comunismo liberador de Ia humanidad.

La comisién organizadora:
Los promotores franceses
Los promotores internacionales
Las notas de trabajo
El texto del manifiesto en francés
La lista de distribucion del Encuentro

El trabajo preparatorio estd en marcha y nada estd
cerrado. Puedes dirigir al Secretariado del Encuentro
tus sugerencias y aportaciones:

Le Manifeste communiste, 150 ans apres,
Espaces Marx,
64 boulevard Auguste Blanqui,
Tél. : 014217 45 10

0 bién por correo electrénico

75013 Paris.

Lista de difusién para la preparaciéon de! Encuen-
tro internacional para el 150 aniversaric del Ma-
nifiesto del partido comunista Marx y Engels.

Objeto de la lista
Esta lista tiene una doble funcion :
. difundir todas la informaciones necesarias para la

preparacién del Encuentro (decisiones del secretaria-
do, reuniones de los adherentes, anuncios o resefias de
iniciativas especificas concernientes al Encuentro, ac-
tualizaciones de las paginas WEB, etc.)

b) crear un espacio publico de debate, en el marco de
las metas del Encuentro de enriquecer el contenido.
(Seré posible enviar aportaciones, rebatirlas, dentro de
un espiritu constructivo, proponer nuevas vias de tra-
bajo, etc.)

. Qué es una lista de distribucién?

Una lista de distribucién es un procedimiento auto-
maético (gestionado por un robot) de envio de correo
electrénico a todos los insritos en una lista de direccio-
nes de correo electrénico .

Caracteristicas de la lista «Manifiesto»

Para favorecer un debate lo mas amplio posible, el
secretariado del Encuentro ha decidido que esta lista
serd publica (todas las inscripciones serdn aceptadas y
se intentard referenciarla en el catdlogo general de lis-
tas). Asi mismo serd posible enviar mensajes a la lista
sin ser adherente de la misma (en este caso el remitente
no tendrd acceso a las otras contribuciones ni a répli-
cas.) Para evitar mensajes publicitarios o estrambdticos,
que llenen nuestros buzones, se ha decidido que, sin
espiritu de censura, la lista estard moderada. (antes de
su reenvio a los inscritos, todo el correo enviado serd
leido por el secretariado del Encuentro).

Los mandatos
Los mandatos son mensajes enviados al robot que
maneja la lista automdticamente.
Todos los mandatos se dirigen a:
manifeste-request @internatif.org
Se escribirdn en el campo de correo «Asunto»
(«Subject» en inglés) del mensaje de correo.
. Para inscribirse: escribir «subscribe»
. Para obtener la ayuda: «help»
. Para recibir la lista del conjunto de correos ar-
chivados: «archive 1s latest»
. Buscar una palabra clave en los archivos:
«archive egrep marx latest/*»
= obtiene todos los mensajes archivados con la
palabra «Marx»
. Para obtener mds informacion sobre la funcion
‘archive’: «archive help»

Direccion a la que enviar tus aportaciones y suge-
rencias:

manifeste @internatif.org

{(no confundir con la direccién para peticiones):
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“Nosotras las mujeres indfgem:\s zapatistas
estamos tratando de despev‘farnos
de nuestro dolor

"
y de nuestra muerte”.

Aeremos un |‘P'\L1V\CIO

en el qb\a C'b\e[ﬁalr’\ VV\(ACI'\OS l’)’\L\V\ClOS”'

"Sabemos nosotros que nuestro estar abajo de todo

no es pov culpa de un colov de pie[

o de la maldicién de una |engua gue no es la nuestra.
Hay quienes tienen la pie' clara y el dolor moreno,

con estas pie|e,s camina nuestra lucha

y l\a)_/ quienes tienen la pie| morena y la soberbia blanca,

. "
también contra ellos es nuestro fuego .

“Cn nuestra voz ird la voz de 105 més,

de los que nada tenen,

de los condenados al silencio % la ighorancia,
de los arrojados de su Herra y su Historia

por la soberbia de los podev‘osos”.

"Seguiw‘emos luchando hasta alcanzar la libertad
que es nuestro clev‘eclqo,

la democracia que es nuestra razoén,

y la justicia que es nuestra vid

Fue nuestro camino siempre
que la voluntad de los mds se hiciera comun
en el COP‘C\ZéV\ C,e ]OS l'\oh/\l?l"es Y VV\IJjeP‘eS Cle mayy

V vemos que hay que cambiar
Y que manden los que mandan obedeciendo
Yy vemos gue esta palabva que viene de lejos
para nombrar la razdén de gobierno_,
democracia,
es buena para los més y para los menos.

Es razdn y voluntad de los hombres Yy mujeres buenos
L’L‘\SCC\V Y el’\COV\"’V‘C\V IC\ manera W\ejo»‘ de 90[,76}"”\C\V Y 90[)th£]"56.
LO CILAE es L7l/\€|"\0 r?alr‘a IOS H\(’Z\S rjalr‘a +OC]OS es L‘ruel’\o.

&l que manda obedece si es verdadero,
el que obedece manda por el corazdédn comin

Cle IOS |’\OH’\L7I/‘€S }_/ lnmjev‘es VGP‘C"QC,EVOS.

La montaira nos hablé de tomar las armas para asi tener voz,

nos hablé de cubrirnos la cara para asi tener rostro,
nos hablé de olvidar nuestros nombres para asi ser nombrados,

nos hablsé de guawc’av nuestro pa o para asf tener maiana.

Fragmentos extraidos de te






