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MELANCOLIA

Hermano, tu que tienes la luz, dime la mia.

Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas,
Voy bajo tempestades y tormentas,

ciego de ensueno y loco de armonia.

Ese es mi mal. Sofar. La poesia

es la camisa férrea de mil puntas cruentas

que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas
dejan caer las gotas de mi melancolia.

Y asivoy, ciego y loco, por este mundo amargo;
a veces me parece que el camino es muy largo,
y a veces que es muy corto...

Y en este titubeo de aliento y agonia,
cargo lleno de penas o que apenas soporto.
¢ No oyes caer las gotas de mi melancolia?

Rubeén Dario

ey
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Malcom Sylvers

Universidad de Venecia, hechos acae-
cidosrecientemente en Italia, lejos de
parecer la muerte del Marxismo, pa-
recen haber dado nueva credibilidad
a uno de sus principios cualifica-
dores, la teoria del imperialismo tal
como ha sido desarrollada en el ulti-
mo siglo desde la Segunda Interna-
cional hasta el presente. Y sin em-
bargo, muchos factores de la politi-
cainternacional sefalan la necesidad
de una puesta al dia de esta teoria. Si
la crisis del modo de produccion ca-
pitalista (a pesar de su expansion) y
el desorden creciente en las relacio-
nes internacionales son ciertamente
signos de que el marxismo tiene algo
que decir, aquellos que trabajan den-
tro de esta tradicion no pueden estar
satisfechos simplemente porque otras
escuelas de pensamiento parezcan in-
adecuadas.

El objeto de este ensayo no es revi-
sar en detalle la enorme cantidad de
literatura docente sobre el tema, tam-
poco lo es revisar, como Kemp y

Brewer ya han hecho admirablemen-
te, las sombras y contrastes entre las
varias tendencias dentro de la teoria
marxista del imperialismo, aunque el
vigoroso debate entre ellas ha sido un
momento importante en el desarrollo
del pensamiento marxista en los afios
previos a la I Guerra Mundial y pos-
teriores a la Segunda. Este ensayo,
es, mas bien, un intento de sefalar
los elementos constituyentes de una
posible nueva sintesis marxista so-
bre el tema; en resumen, aquellos
problemas y factores que deben ser
incluidos y las relaciones esencia-
les entre ellos. De la misma forma,
la nota bibliografica del final solo
sirve para identificar de forma mas
completa las referencias limitadas
del texto.

En su sentido mas amplio, la teoria
marxista del imperialismo argumenta
que las vicisitudes de los asuntos in-
ternacionales contemporaneos, rela-
ciones directas e indirectas y alian-
zas entre estados y clases solo pue-

¢Qué camino seguir para una teoria de
Imperialismo contemporaneo?

den ser correctamente entendidas a
través de un analisis del modo de pro-
duccion capitalista, que se ha ido ex-
pandiendo considerablemente fuera
de los confines nacionales de cada
capitalismo nacional. La primacia del
papel de la clase en las relaciones in-
ternacionales ha sido, de hecho, muy
remarcado en un importante articulo
de Resnick, Sinisi y Wolff. Por modo
de produccion queremos decir nada
mas misterioso que las relaciones
sociales de la produccion, que deter-
minan el camino en el que la riqueza
de la sociedad se reproduce y expan-
de. Un acercamiento marxista empie-
za por ello con esto y no, por ejem-
plo, con el hecho de la distribucion
de la renta mundial y desigualdad o
con la no correspondencia de los
asuntos internacionales con valores
y derechos humanos generalmente
reconocidos. En su lugar, se origina
en un analisis de clases de la conti-
nua acumulacién de capital a través
del beneficio; p.e. la extraccion del
valor de superavit y su realizacion.
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El caracter especifico de la historia
contemporanea deriva, para los mar-
xistas, de la comprension de que el
capitalismo funciona de forma dife-
rente, tiene diferentes leyes de movi-
miento que los modos de produccion
precedentes y sus formaciones so-
ciales correspondientes. En este sen-
tido el imperialismo del periodo ca-
pitalista es algo sustancialmente di-
ferente de la agresividad de grandes
poderes y el contraste entre sus im-
perios en otras fases del desarrollo
historico.

La teoria marxista del imperialismo
se distingue pues de aquellos que
usan su mismo término de otra ma-
nera que Galtung, que lo usa para
indicar el control del territorio, o
Schumpeter, para quien deriva de un
espiritu atavico conteniendo fuerza
fisica asi como de los historiadores
de la principal corriente, quienes de-
finen la expansion colonial de Euro-
pa (y los EEUU) antes de 1914 como
“la era del imperialismo”.

La teoria del imperialismo es por ello
lanzada por las otras escuelas princi-
pales de interpretacionde las relacio-
nes internacionales y por la econo-
mia politica internacional. Mientras
que los realistas, como Gilpin y
Strange, encuentran un denominador
comun en ¢l egoismo de los estados
nacionales, y liberales como Keohane
ven la posibilidad de contrastar esto
solo a través de la presencia de un
poder hegemdnico, otros como Falk
han interpretado las relaciones inter-
nacionales segun sus valores éticos
o los estatutos de las Naciones Uni-
das. Seria incorrecto, sin embargo,
ver tales posiciones interpretativas
como completamente separadas las
unas de las otras; mientras que cada
una contiene elementos descriptivos,
explicativos y a veces normativos/
prescriptivos, todas tienden a sola-
parse y no estan exentas de interpre-
taciones marxistas.

Si en los mismos escritos de Marx
no hay una clara teoria del imperia-
lismo, habia suficientes pistas para
que otros continuaran: el concepto de
un capitalismo necesariamente en
eterna expansion, la definicion de un

modo de produccién y la evaluacion
politica concreta y social de la poli-
tica exterior britanica y de las areas
menos avanzadas con las que entra-
ba en contacto. La historia intelec-
tual de esta teoria es bastante rica y
cada uno de sus niveles desde antes
de la I Guerra Mundial con las con-
tribuciones de Kautsky, Luxemburg
y Lenin (este ultimo sintetizando ele-
mentos de Hobson, Hilferding y
Bucharin) a través de la escuela de
dependencia de Frank y las ideas re-
lativas a esto de Amin y Wallerstein
lo cual ha sido relacionado con el
periodo especifico en el que apare-
cio, respondiendo a menudo a un es-
pecifico momento del desarrollo del
capitalismo

Si a pesar de estas diferencias hay
algo que une estas diversas tenden-
cias marxistas, podria ser util indi-
car lo que la teoria marxista del im-
perialismo no es, a pesar de los pun-
tos de vista de alguno de sus criticos
o comentadores. Hay dos errores de
concepto principales. El primero tie-
ne la teoria del imperialismo como
originaria de las necesidades y de-
seos politicos: la teoria se ve, en las
palabras de Susan Strange, como re-
presentante de la voluntad de “radi-
cales o marxistas que quieren pensar
en qué gran equidad y justicia se po-
dria conseguir para el desvalido. La
conexion de la teoria del imperialis-
mo con la lucha social de clases es
compleja y se hablara mas adelante.
El marxismo ciertamente ve refugio
politico para sus teorias pero esto
debe ser claramente distinguido del
“tercer mundismo” sentimental y el
inocente “hacer pifia con los obre-
ros», alla donde la teoria se ve como
el principio de las opciones politicas.
Por encima de todo, el marxismo en
una interpretacion del mundo y su de-
sarrollo; a pesar de las diferencias
entre marxistas, todos lo ven como
un analisis cientifico o hipotesis de
las que deriva la politica.

El segundo error de concepto encon-
trado en muchos textos, como por
ejemplo Frieden y Lake, es que el
marxismo es una forma de determi-
nismo econémico donde los intere-
ses materiales directos dominan la

politica (y la politica internacional).
Por lo contrario, cualquier version
sofisticada del marxismo ve una fu-
sion alli donde, de todas formas, el
marco de un tipo de situacidn espe-
cifica es dado por el modo de pro-
duccion (se podria decir que las ver-
siones mas sofisticadas de la escuela
realista sostienen una fusion entre la
politica y la economia, en contra de
la dominacién del ultimo por el ante-
rior). En cualquier caso, lo que cuen-
ta para los marxistas en el periodo
contemporaneo es que los mecanis-
mos sociales y econdmicos son ca-
pitalistas por naturaleza y se mueven
por ello en ciertas direcciones con-
dicionando al resto. Es por ello dife-
rente del determinismo econdmico no
decir nada del acercamiento que re-
duce las politicas a las actividades de
los lobbies socioeconomicos (los
cuales estan de todas formas cierta-
mente presentes y activos).

El imperialismo es el modo capitalis-
ta de produccién que funciona a un
nivel mundial. Dada la apropiacion
privada del superavit y la competi-
cion entre los capitalistas individua-
les o corporaciones para el beneficio
y control de las fuentes y mercados,
este funcionamiento es necesaria-
mente fuente de conflictos y produ-
ce un desarrollo generalizado des-
igual. El dinamismo del capitalismo
produce, en las palabras de Harvey
que ha explorado ampliamente las
intricaciones de la «concentracion y
dispersion del capital», «la continua
reestructuracién de las configuracio-
nes espaciales». Si de hecho este
desigual desarrollo es la regla en el
desarrollo del capitalismo, categorias
como « areas mas avanzadas « y
«areas menos avanzadas» estan lejos
de ser homogéneas y en absoluto es-
taticas. Lo que es mas, el desarrollo
de los paises avanzados no esta ne-
cesariamente combinado en cada
fase historica del capitalismo conel
no desarrollo o subdesarrollo de
otros. Y claramente la conflictualidad
no esta entre areas mas y menos
avanzadas'pero puede ser a veces
como ahora- sobretodo entre las mis-
mas areas avanzadas.

Se podria resumir la teoria del impe-
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rialismo como simplemente una lec-
tura marxista de las relaciones inter-
nacionales, un intento de dar un pa-
tron interpretativo util para el enten-
dimiento de las variadas tendencias
y estructuras en el panorama inter-
nacional contempordneo. Esto esta,
de todas formas, lejos de ser una ta-
rea facil ya que la mayoria de estas
tendencias y estructuras no estan
presentes de forma simultanea pero
estan constantemente interreaccio-
nando. Es mas, las tendencias por
definicion no son directamente ob-
servables. Si el trabajo del marxismo
es interpretar el mundo real existente
que se observa y es observable- no
se puede engaifiar a alguien para que
piense que todo lo que hay, es inme-
diatamente visible. Especialmente en
las décadas recientes de los movi-
mientos de capital y decisiones eco-
nomicas en general han pasado a es-
tar mas y mas disfrazadas y dificiles
de seguir; mientras que el desplie-
gue de los tanques soviéticos siem-
pre era identificable, las lineas de
accion de Fondo Monetario Interna-
cional y las decisiones del mercado
no lo son tanto.

2.si1lateoria marxista del imperialis-
mo parece mas satisfactoria y com-
pleta que otras teorias de relaciones
internacionales, sélo puede ser por-
que parece explicar mas elementos
de la pregunta y sus interconexiones
de una forma mas especifica. Ade-
mas incluso si las ciencias sociales
no son ciencias de laboratorio, una
teoria mas satisfactoria deberia po-
der indicar algo a los futuros desa-
rrollos. Entre varias tendencias de
esta teoria, la de internacionalizacion
del capital, que enfatiza las caracte-
risticas del modo de produccion, la
difusion omnipresente del modo ca-
pitalista y su compleja articulacion «
con las precedentes, parece tener «
mas sentido» por su capacidad de
adherirse mas firmemente a la reali-
dad observable, describiendo mas
convincentemente las relaciones de
los presentes fendmenos, sobre los
que se puede leer en los diarios fi-
nancieros y vistos en la television. Por
supuesto, esta tendencia se ha bene-
ficlado de ser la mas reciente y por
ello ha sido mas capaz de «relacio-

narse» con la realidad; por otro lado,
las diversas subescuelas de la teoria
de la dependencia, subrayando el pa-
pel del mercado, la transferencia geo-
grafica del superavity el papel en este
proceso del poder politico del esta-
do, se alzaron en un momento en el
que el desarrollo del capitalismo es-
taba bloqueado en vastas areas del
mundo

Enlo que se refiere a un acercamien-
to general a la cuestion de si es difi-
cil no enfatizar la importancia del
método de Lenin, como se ha visto
en el circular /mperialismo. El maxi-
mo estado del Capitalismo (1910) 'y
otros escritos del mismo periodo
como el deldesarrollo del la agricul-
tura capitalista de los Estados Uni-
dos. El origen de la vision intelectual
de Lenin, por otro lado, pueden ser
claramente vistas en dos juegos de
libretas escritos durante la Primera
Guerra mundial: notas sobre el Impe-
rialismo de 1915, el cual copia y
comenta una enorme cantidad de
material en el campo de la economia
politica internacional y politica y las
Notas Filoseficas de 1914-15, indi-
cativas de su acercamiento general,
que comenta principalmente varios
trabajos de Hegel (La Ciencia de la
Logica y Lecturas de la Historia de
la Filosofia).

En /mperialismo- descrito solo como
una «guia popular»- Lenin utiliza el
nivel de abstraccion necesario que
caracteriza los fendmenos que des-
cribe, en este caso, capitalismo en su
fase mas reciente. Las abstracciones
son por ellonecesarias para estar mas
cerca de la realidad total. En sus no-
tas Filosdficas escribio sobre la ne-
cesidad, respecto a los impulsos
esenciales en los fendmenos, para
«descubrir, comprender, salvar, libe-
rar de su carcasa, purificar, lo que
Marx y Engels han hecho». El inten-
to de Lenin para usar la expresion de
Gyergy Lukacs, es asumir la «reali-
dad del todo complejo, la totalidad
del desarrollo social». Porello, en sus
notas, ve en la «dialéctica de las
cosas...la totalidad de todas las ca-
ras del fenomeno y realidad, y sus
relaciones reciprocas; esto es lo que
compone laverdad»y copiade Hegel

la expresion «was bekannt ist, darum
noch nicht erkannt» ( lo que es co-
nocido, no es reconocido todavia).
Y del filosofo aleman coge la idea de
la l6gica como la totalidad de las le-
yes de desarrollo «de todo el conte-
nido concreto del mundo y su cono-
cimiento» y la existencia de una «
conexion necesaria y objetiva de to-
dos .os lados, fuerzas, tendencias,
etc.de un grupo dado de fenémenos»
incluso si son contradictorios.

No es extrano que adopte la expre-
sion de Aristoteles de que « la mano,
separada del cuerpo, es solo una
mano en el nombre».

Como establecio en el prefacio de las
ediciones alemanas y francesas del
Imperialismo, Lenin deseaba pre-
sentar «una imagen completa ‘del
sistema capitalista mundial en sus re-
laciones internacionales al principio
del siglo XX en visperas de la prime-
ra guerra mundial imperialista. Dada
« la extrema complejidad de la vida
social» Lenin sintié que los ejemplos
y datos especificos podrian probar
cualquier punto; por ello, para poder
describir la posicion objetiva de las
clases gobernantes en los paises be-
ligerantes «uno debe...tomar...todos
los datos sobre la base de una vida
econdomica en todos los paises beli-
gerantes y en el mundo entero». Una
correcta caracterizacion de una enti-
dad incluiria por ello las sombras de
esta realidad.

El método de Lenin es por ello bas-
tante diferente de la calidad estatica
de la escuela dependiente y la conti-
nuidad de siglos de la escuela del sis-
tema mundial, que niega cualquier
importancia de los estadios en el de-
sarrollo del capitalismo. Es mas que
obvio que las 5 caracteristicas indi-
cadaspor Lenin en supanfletode con-
centracion de los monopolios de pro-
duccion, formacion de capital finan-
ciero a través de la fusion de los ban-
cos con capital productivo, capital de
exportacion, division del mundo por
los grandes monopolios, division te-
rritorial del mundo por los grandes
poderes- mientras que siguen siendo
verdad en parte, ya no son adecua-
dos para una descripcién especifica
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del capitalismo contemporaneo. Se
deberia tener en cuenta que un pun-
to débil de la formulacion de Lenin
era la naturaleza sin clarificar de la
union entre estas caracteristicas, algo
que deberia haber fluido de su meto-
dologia. La relevancia del método
utilizado porel Imperialismo de Lenin
recae, en cualquier caso, en su valor
para buscar los elementos especifi-
cos de las estructuras capitalistas
contemporaneas para poder llegar
con precision a una descripcion ge-
neral.

3. Si el método de Lenin es el mas
fructuoso en el desarrollo de una lec-
tura marxista de la economia politi-
ca contemporanea internacional, esta
claro que ¢l punto de arranque debe
ser el intento de identificar aquellas
carateristicas que mas tipifican el
capitalismo contemporaneo. Uno po-
dria- especificar mejor estas caracte-
risticas dividiéndolas por un lado en
tendencias- que pueden ser abstrai-
das de grupos de casos aislados vy,
por el otro, en aquellas estructuras a
escala politico y econdmico en el que
las tendencias estan ubicadas.

Las tendencias mas recientes en el
capitalismo contemporaneo pueden
notarse quizas mas en la relaciéon con
aquellos que estaban presentes des-
de el principio y que todavia estan
presentes: eso son las leyes de movi-
miento que representan las necesida-
des y directrices del sistema. Tales
pueden ser considerados la produc-
cion general de comodidades; la va-
lorizacion y acumulacion del capital
que sigue siendo el objeto de toda fir-
ma, muchas de las cuales estan hoy
en dias ligadas oligopoliticamente-
mientras intenta incrementar su ratio
de beneficio y control sobre los mer-
cados y sus recursos; las crisis pe-
riddicas de superproduccion e infra-
consumo, pueden estar conectadas
quizas con un ratio decreciente de
beneficio. Estratificacion y desarro-
llo desigual con la division interna-
cional correspondiente de trabajo han
sido también caracteristicas constan-
tes del capitalismo y su modo de pro-
duccion, a pesar de la tendencia ha-
cia la expansion, nunca ha unificado
al mundo respecto a su formacién

Nifios de un b

arric obrero de Buenos Aues durante la Gran Depresion
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social, riqueza material y poder de
decision. El sistema- ni programado
niprogramable dada lapropiedad pri-
vada de los medios de produccién y
la apropiacion privada del superavit-
siempre ha sido dinamico y cadtico,
escasamente bloqueado y solo muy
raramente a punto de colapsarse.

Si estos factores han sido constan-
tes, nuevas tendencias se han crea-
do en las ultimas décadas para dar
una nueva caracterizacion al capita-
lismo contemporaneo: globalizacidn,
cambios en la produccion y la orga-
nizacion del trabajo, financiacion, la
persistente crisis economica, el va-
riable papel del Estado y el relativo
decline de lahegemoniade los EEUU
son tendencias acerca de las cuales
la mayor parte de los marxistas y no
marxistas se habrian puesto de
acuerdo. Como deberian ser descri-
tas, en cuanto se consideran inheren-
tes al sistema socioecondmico, qué
importancia relativa debe darse a cada
una, como estan interrelacionadas y
en qué direccion, son por supuesto
las controvertidas preguntas sobre las
que se plantean las divisiones. Se ha
escrito mucho sobre cada una y aqui
no haremos ningun intento de entrar

de llenoen la discusion. Por otro lado,
mas que hacer simplemente una es-
pecie de lista de la lavanderia co-
herente, la idea es indicar las prin-
cipales lineas de los factores que
entraran en sintesis futuras mas
complejas.

En los ultimos aros se ha visto cla-
ramente un nuevo estadio en la
globalizacion delas economias capi-
talistas mundiales. En parte esto ha
incluido la simple eliminacidn de al-
ternativas posibles, es decir, el «area
socialista” y algunos intentos «tercer-
mundistas» y una linea no capitalista
de desarrollo. Mientras esto ha lleva-
do a una expansion del mercado de
los productos capitalistas, el nuevo
fenomeno de los 90 ha sido la expor-
tacion del capital. Esto, de todas for-
mas, ha tomado la forma no sdlo de
préstamos o inversiones- factores
fuertemente presentes desde media-
dos del siglo XIX, sino que ahora mas
especificamente la de la exportacion
del modo de produccion capitalista,
es decir, de las relaciones sociales
que caracterizan el sistema del tra-
bajo asalariado. Esto no se puede
negar a pesar de las distorsiones rea-
lizadas o profundizadas por la llega-
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da de corporaciones transnacionales
(tncs) y el hecho evidente de que esta
nueva acumulacion capitalista esté
teniendo lugar bajo condiciones ma-
teriales muy desiguales. Lo que sea
que esta dirigiendo a las tncs, esta
claro que la distancia no les impide
la posibilidad de control.

Lo que es mas, el contenido de los
sectores capitalistas lideres ha cam-
biado: las telecomunicaciones y la
biotecnologia dependen en gran ma-
nera de los recursos intelectuales y
mientras que hay obviamente mate-
rial en su produccidn, derivan mu-
chos mas servicios que comodida-
des en el sentido tradicional. Esto
deberia distinguirse de otro aspecto
de la economia contemporanea capi-
talista politica, la tendencia hacia la
financiacion. Se ha hablado mucho
pero muy vagamente de la sociedad
post industrial: la base de la econo-
mia sigue siendo a pesar de todo la
produccion y la distribucidn de los
bienes materiales en la forma de co-
modidades o de servicios relaciona-
dos con esas comodidades. Esto ul-
timo debe ser fabricado en algun si-
tio (aunque la produccion puede ser
parte de una economia sumergida o
ilegal y puede estar lejos geografica-
mente de su servicios correspondien-
tes) o el sistema no puede funcionar.
Por otro lado, es muy significativo
para la cambiante naturaleza del sis-
tema el que estemos haciendo frente
a un creciente interés ( derivado del
mero movimiento de capital) en con-
tra del beneficio (derivado del valor
de superavit, conectado a su vez con
los desarrollos y relaciones en pro-
cesos productivos y distributivos)
como una fuente de ingresos capita-
listas. '

Una version actualizada de la teoria
del imperialismo debe evaluar también
el fendmeno del toyotismo. Sélo una
parte de esto- ohnism, tal como fue
analizado por Pala y Filosa- es simi-
lar al taylorismo en cuanto es un cam-
bio en la organizacidn técnica del tra-
bajo para poder extraer mas supera-
vit de la fuerza de trabajo. Mas bien,
la experiencia de Japon, como se
puede ver en los estudios de Dore
entre otros, indica que el toyotismo,

como el fordismo, deberian ser defi-
nidos mas extensivamente en térmi-
nos de un desarrollo social, puede ser
un cambio en la manera en que el ca-
pitalismo busca conseguir una for-
ma de regulacion organizando e inte-
grando todos los aspectos de la so-
ciedad (incluyendo el sistema educa-
cional). Similar a la discusiéon del
fordismo, la pregunta deber ser
cuanto tiene de universalmente apli-
cable el toyotismo y cuanto de ¢l esta
anclado en una sociedad capitalista
nacional. Como hemos visto en este
siglo, las fabricas tayloristas podrian
existir en cada esquina del planeta—
mientras que las fabricas ohnistas son
todo excepto una sociedad fordista
total, distinguiéndose del «fordismo
periférico» descrito por Liepitz, de-
bido al desarrollo histdrico especifi-
co y solo podrian existir en los
EEUU. Y si esto era el secreto de la
pasada hegemonia de los EEUU qui-
zas el toyotismo dara en esta época
el decisivo golpe a Taiwan como una
forma superior de regulacion estatal
comparado con la actual en las libe-
rales sociedades occidentales demo-
craticas. Remarcando esto esta la
pregunta de Albert, Thurrow y Hart
entre otros de si fundamentalmente
las diferentes estrategias, debido a
las diferencias en el capitalismo na-
cional, estan siendo empleadas en
la rivalidad diaria entre los grandes
poderes.

Ninguna discusidn clave sobre el ca-
pitalismo contemporaneo puede evi-
tar el tema de la larga crisis sobre
el sistema desde principios de los
70; tipicamente el actual auge pa-
rece incapaz de crear empleo nue-
va permanentemente cualificado.
jes esta larga crisis una de las tipi-
cas de bajo consumo/ exceso con-
sumo o es debido, tal como la es-
cuela regulacionista francesa man-
tiene, a un desequilibrio en la ex-
pansidn de las departamentos I y
11?7 ;es la pregunta central una in-
capacidad para levantar la produc-
tividad del trabajo con el conse-
cuente declive en el porcentaje de
beneficio? Politicamente, la pregun-
ta se puede hacer sobre si esta crisis
puede durar otra década mas sin mini-
mizar la estabilidad del sistema.

Porultimo, estas tendencias deben ser
ligadas a consideraciones geopo-
liticas actuales. No todos estan de
acuerdo sobre que haya tenido lugar
realmente un declive de la hegemo-
nia de los EEUU: Bromley ve solo una
pérdida del nivel cuantitativo mien-
tras que para Strange los EEUU han
adquirido nueva hegemonia sobre los
aspectos estructurales de las relacio-
nes internacionales. Los que sostie-
nen por otro lado la realidad de esta
pérdida de hegemonia deben tener en
cuenta también que la nueva estrati-
ficacion entre los estados nacionales
y areas economicas regionales pue-
den indicar un relevo a largo plazo
en el centro de gravedad en la eco-
nomia mundial para Asia, algo pare-
cido a los que hacia el 1000 vieron el
relevo definitivo del sur de Europa a
Inglaterra y Holanda.

Si estas son las principales tenden-
cias que se han desarrollado en las
ultimas décadas, las estructuras prin-
cipales en que se basan son esencial-
mente tres; la corporacién transna-
cional que es la forma dominante en
que el modo de produccidén capita-
lista esta presente; el estado nacio-
nal individual que sigue siendo la
quintaesencia estructural del poder
politico; y las muchas instituciones
politicas y econdmicas que intentan
estructurar el poder politico y eco-
nomico a un nivel internacional. Qui-
zas sea util indicar inmediatamente
que no hay pruebas de la presencia
de una forma de guia tipo «ingeniero
supremo» o « espiritu de historia»
que esté llevando a cabo consciente-
mente, por encima de los esfuerzos
contrastados de diferentes clases es-
tructurales y sociales, un esfuerzo
general de coordinacion.

Actualmente, las tncs hacen una se-
rie de preguntas a todos los que in-
tentan evaluar su naturaleza y su pa-
pel: por qué las corporaciones se
internacionalizan ( un patrén natural
de crecimiento como sostienen los
historiadores de negocios Dunning,
Venon y Chandler); como estan
estructuradas ( la relacion de las ofi-
cinas centrales y las subsidiarias
fuertemente jerarquicas segun Hy-
mer); cuales parecen ser sus intere-
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ses principales (beneficio, expansion,
control o una mezcla de los tres);
cémo y por qué forman sus alianzas
en constante cambio ( dentro de un
sector productivo determinado o eli-
minando tales sectores) asi como
como poder medir el poder y direc-
cién dentro de ellas ( el papel de ge-
rencia, enfatizado por La Grassa, en
comparacion con el de propiedad).
Y lo que quizas sea lo mas importan-
te de todo, la naturaleza de su rela-
cién con los estados nacionales en
que se originaron. Si de hecho yano
poseen raices nacionales, como su-
gieren algunos en la discusion del
National Planning Association, esto
representaria un cambio mas grande
en la conexion entre capitalismoyy las
estructuras politicas. En la definicidn
de tncs no hay mas que la caracteri-
zacion del modo de produccidn ca-
pitalista contemporaneo.

En lo que se refiere a lcs estados na-
cionales, la segunda de las estructu-
ras principales y de nuevo un punto
clave para la teoria marxista- puede
ser util adoptar las hipotesis de tra-
bajo de que cada estado es una for-
macidn social compuesta por varios
modos de produccidn ( y cuanto mas
«avanzada» es, mas domina la capi-
talista). Si la funcion del estado es
en general garantizar no sélo su pro-
pia supervivencia y creciente poder
e influencia, sino también la longevi-
dad del modo de produccion capita-
lista a través de formas de regulacion
y de logro de un consenso politico y
econdmico, su forma de funcionar,
al menos en el Oeste, parece haber
cambiado. Es quizas muy pronto para
decir si la reciente ola de ideologia
de libre comercio y desregulacion no
es sino una fase temporal de corta
duracion. Dado el desequilibrio de
todas maneras, formado en el siste-
ma y la crisis social que esto puede
provocar, se tendra que encontrar una
nueva forma o se volveraal papel tra-
dicional del estado.

Especificamente, la evolucién de la
politica en los estados nacionales
deberia ser estudiada especialmente
en lo que ser refiere a como evalian
y hacen frente a su situacidén con-
temporanea: su relacion con «sus»

tncs, con su area regional cercana,
con la formacion de un consenso
politico e ideal y con los demas pai-
ses avanzados (p.e. el debate sobre
« la politica industrial» en los EEUU
tal como se ve en los trabajos de
Reich y Cohen y Zysman). También
seria interesante ver como los esta-
dos medianos como Italia se hacen
una posicion internacional y cudl es
la base de sus economias nacionales
fuera: respecto a Italia, ;se deberia
dar mas importancia a empresas me-
dianas como Benetton que a mono-
polios tradicionales como Fiat y
Olivetti?.

Se le ha prestado mucha atencién a
los paises de nueva industrializacion
(nics), que son una parte importante
de las nuevas formas de estratifica-
cion y de division internacional del
trabajo. Como Jenkins remarca, el
término «Tercer Mundo» esta falto
ahora de significado y para muchos
paises ya no es correcto hablar de
«subdesarrollo» en el sentido tradi-
cional, es necesario también ir mas
alla de descripciones como «desarro-
llo distorsionado» ya que el desarro-
llo capitalista esta distorsionado en el
sentido de su caracter desigual y des-
equilibrado: «industrializacion blo-
queada» y «industrializacion depen-
diente»- términos utilizados respec-

tivamente por Altvater y Evans pero
los conceptos también estan presen-
tes en Frbbel- tienen infinitas gradua-
ciones. La pregunta mas comun para
cada uno de los paises del ex Tercer
Mundo es cuanta independencia y
desarrollo pueden esperar, una vez
que estos términos hayan sido defi-
nidos.

Todos los discipulos Amsden y Wade
entre otros han subrayado el papel del
estado en las historias de éxito de los
nics. Tales experiencias si parecen
mas posibles en un periodo como el
presente de rivalidad inter-imperialista
donde la hegemonia mundial no esta
decidida ni mucho menos en contra
de la dominacion superimperialista de
los EEUU después de la II Guerra
Mundial ( s6lo moderado en parte por
la competencia con la URSS y me-
nos en los 80). Si de todas forma una
¢lite nacional fuertemente cohe-
sionada, en un pais menos desarro-
llado que posea un deseo consciente
de guiar la economia, tiene hoy un
cierto espacio donde moverse, la
cambiada economia internacional con
respecto a 1900 y 1970 es fuerte-
mente favorable a la hora generalizar
despegues industriales como los de
Corea del Sur y Taiwan. El limitado
crecimiento de la demanda mundial,
el endurecimiento del proteccionis-
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mo bajo la forma de ***** *******’
competencia salvaje para reducir los
costes de trabajo y la creciente re-
sistencia de los paises mas avanza-
dos a transferir tecnologia represen-
tan dificultades de fuerza para los po-
tenciales nics. Tampoco esta claro
que las alternativas presentadas por
Broad y Cavanagh y Bello para un
desarrollo doméstico orientado sean
actualmente factibles sin un cambio
revolucionario muy bien enraizado.

La tercera de estas estructuras en el
que se basan las tendencias son las
muchas organizaciones internaciona-
les de las cuales muchas han sido
creadas durante ]a fase mas reciente
de globalizacion y la dominacién de
las tncs. Tanto si es universal como
la ONU o limitada en estados miem-
bros (regionalmente o a través de su
papelen laeconomiamundial ) o de-
finida en un sector de competencia,
todas estas estructuras- sea su pla-
nificacion politica para una accion
ejecutiva o simplemente un platafor-
ma para el intercambio de ideal y la
construccion de un nuevo consenso

entre elites nacionales o regionales-
buscan dar un orden a las tenden-
cias generales indicadas. Seria facil
dar ejemplos como los Balcanes,
Africa, ecologia, formas indirectas
de proteccionismo donde las orga-
nizaciones se han convertido en el
foco de conflictos en lugar de redu-
cirlos o compose****,

El libre comercio y el espiritu de
desregularizacidon que ahora domina
en los paises avanzados ha reducido
la voluntad politica de poner orden.
No sorprende que la Carta Blanca de
Jacques Delors sobre el desempleo
haya tenido enla Union Europea una
respuesta tepid**** y una discusién
limitada. Se podria anadir que inclu-
so dentro de los estados la capaci-
dad para coordinarse parece deébil.
En el sistema politico de los EEUU
es el presidente quien deberia repre-
sentar en mayor medida las necesi-
dades del sistema. Es facil contras-
tar la inhabilidad de Clinton para con-
trolar las companias farmacéuticas
en nombre de una reorganizacion del
sistema de sanidad- necesario para
tener un cuidado adecuado de la fuer-
za de trabajo con la derrota de
Kennedy del intento de steel
barons*** ***** de subir los pre-
cios hace 30 anos.

Las instituciones y estructuras indi-
cadas, incluyendo las tendencias
principales delmundo capitalista con-
temporaneo son el contenedor esen-
cial dentro del cual los «sucesos» tie-
nen lugar. La dificultad en parte es
que las conexiones entre estas tres
categorias -sucesos, tendencias y
estructuras- estan interrelacionadas
y revierten la una sobre la otra en
una relacion dialéctica en constante
desarrollo. Los problemas para deli-
near lineas futuras de desarrollo de-
rivan también de las alianzas confu-
sas e inestables de las estructuras po-
litica y econémica. El IMF, por
ejemplo- representante del sistema
bancario internacional- con su énfa-
sis en un politica monetaria restric-
tiva, desregularizacion y privatiza-
c16n indiscriminada esta bloqueando
evidentemente una futura expansion
del modo de produccion capitalista
enaquellas areas del ex Tercer Mun-

do relativamente alejados de él.
(como se relaciona esto entonces con
la «dominacion» en la economia ca-
pitalista de las tncs? (es un simple
contraste entre capital industrial y
bancario como indicaba Hilton en su
estudio de la «Ciudad»- todavia sin
fusionar completamente con el ca-
pital financiero? Volviendo a la pre-
gunta hecha sobre la relacion entre
las tncs y los estados naciones, uno
puede preguntar de qué forma las ul-
timas son necesarias todavia para las
anteriores en cuanto a obtener crédi-
tos y ayuda cuando operan en el ex-
tranjero. ;hasta qué punto necesitan
las tncs dominantes una red de pro-
tecciéon compuesta de miriadas de
pequenias empresas envueltas en una
........ sociedad nacional? ;en esta re-
laciéon quién domina a quién?

4. Como quedd claro con Lenin, el
Marxismo no es so6lo una analisis del
mundo y por consiguiente de las re-
laciones internacionales sino también
el sacar conclusiones politicas. Una
teoria marxista del imperialismo no
solo nos lleva a explicar las caracte-
risticas principales de estas relacio-
nes y su interconexién asi como in-
dicar las lineas futuras de desarro-
llo, sino que también busca concluir
des todo esto como la lucha antica-
pitalista se relaciona con el conflicto
entre estados, capitales y clases.

Para Althusser, el método de Lenin
ejemplifica mejor un analisis que mantie-
ne la unidad de las estructuras politicas
y econdmicas e indica en cada momen-
to la relevancia politica de estas estruc-
turas sobre las clases sociales. Y segun
LucAcs, la superioridad de Lenin en su
panfleto de 1910 « esta en su capacidad
de unir continua y organicamente una
teoria economica del imperialismo a to-
das las cuestiones politicas contempo-
raneas». El panfleto sobre el imperialis-
mo con su aguda polémica contra
Kautsky y la discusion sobre la aristo-
cracia del trabajo, era de hecho el apoyo
tedrico del cual derivaba la realidad de la
revolucion socialista; su originalidad es-
taba precisamente en la sintesis dinami-
ca que integraba procesos a largo plazo
y posiciones politicas y hechos.

S1 las tendencias estan metidas den-
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tro de estructuras, las estructuras a
su vez son, para los marxistas,
hegemonizadas por las clases socia-
les y son el resultado de la lucha de
clases. El conflicto entre y dentro de
las clases sociales se calcula sobre
el nivel de las estructuras economi-
cas (nacional e internacionalmente),
estados-naciones, y las organizacio-
nes internacionales existentes.

Las estructuras y tendencias impli-
cadas en relaciones internacionales
son ciertamente materiales: los valo-
res, procesos de pensamiento y de-
seos de una clase dirigente son im-
portantes pero so6lo cuando toman la
forma de realidades materiales o pro-
yectos concretos que son realizados.
De otra forma, Gramsci, sera mal in-
terpretado una vez mas ya que la his-
toria intelectual de la clase dirigente
vista en proyectos hegemonicos ge-
nerales como la Comisidn Trilateral
analizada por Gill se intercambia por
un analisis materialista basado en el
conflicto de clases. En resumen, uno
debe mostrar qué valores culturales
tienen que ver con la distribucion real
y uso de la riqueza y poder que han
tenido lugar.

En general el clasico debate marxista
a lo largo del ultimo siglo ha visto
tres posibles direcciones en las rela-
ciones internacionales: superim-
perialismo, o conflictos continuamen-
te crecientes. Parece imposible que
un poder proximamente sea capaz de
imponer un superimperialismo del
tipo ejercido por los EEUU durante
dos décadas después de la II Guerra
Mundial. Y si la economia interna-
cional se esta moviendo en direc-
cion de un fondo mundial tenemos
tanta razén como Lenin tuvo de pen-
sar que las guerras y las revolucio-
nes evitaran que el mundo llegue a
ello. Los pasados afios, por otro lado,
tienen mucha mas conflictualidad
como tendencia principal y van der
Pijl, hace una década, ya habloé de «
la peligrosa ilusion de la unidad Oc-
cidental». Sharp trade skirmishes
kkkk xok xxk_ a pesar de la retorica
acerca de la nueva organizacion del
comercio mundial y la constante lu-
cha por una posicidn con respecto a
las areas sensibles no significa de nin-

guna forma necesariamente como
Freidman y LeBard han sugerido- que
la guerra esta destinada a producir-
se. La tendencia hacia el conflicto
entre las capitales nacionales basa-
das en la lucha para la dominacién
politica de los recursos (naturales e
intelectuales), mercados, la fuerza de
trabajo y finanzas- parece sin embar-
go mucho mas fuerte que hacia una
«capital internacionalmente unifica-
da y movil)».

A un nivel geo-estratégico los con-
flictos interimperialistas existentes
pueden ser analizados con el lengua-
je tradicional de la ciencia politica
internacional. Conflictualidad en la
parte noroeste y norte-sur estan en
gran medida conectadas con la lucha
para la reabsorcion del campo
exsocialista ( donde Alemania es par-
ticularmente activa) y la division del
mundo menos desarrollado ( como
Hollerman ha analizadorespecto a la
influencia japonesa en Brasil). Las
cuestiones principales se centran aqui
en esferas de influencia tradicional-
mente definidas ( conectadas con la
presente divisidn del trabajo interna-
cional) y la inmigracién y proteccio-
nismo ( que no es un tema secunda-
rio en la politica doméstica de los
paises avanzados). Bajo este punto
de vista, los conflictos sur-sur (ba-
sados en agrupamientos €tnicos o na-
cionales) parecen un show secunda-
rio donde la guerra entre los pobres
parece a menudo que cubre las riva-

lidades entre los poderes capitalistas
avanzados.

Esta nueva estratificacion en la eco-
nomia mundial ( y en politica) puede
incluir- a pesar de las dificultades ya
remarcadas- unos cuantos nics mas
colandose en el circulo de paises
avanzados aunque probablemente si-
gan subordinados a los mas grandes
en su area econdmica regional, tal
como lo esta M¢jico de los EEUU y
Corea de Japon. Hay incluso la posi-
bilidad de que alguno de estos nics
se convierta de verdad- en términos
de una formacion social, distribucion
y riqueza y estilo de vida- similar a
los centros capitalistas de hoy en dia.
Esto no significa, de todas formas,
que la estratificacion como tal acabe
con que el dinamismo del capitalis-
mo traiga estos centros a un nNuevo
estado de desarrollo donde pueden
mantener de alguna forma su control.

Respecto a la conexidn entre la teo-
ria marxista del imperialismo y la lu-
cha para transformar el mundo y de-
rrotar el modo de produccioén capi-
talista, la situacion no esta en abso-
luto tan clara como pudo alguna vez
parecer. Siel marxismo sigue siendo
la base mas segura para entender las
fuerzas y debilidades y la fuerza guia
del sistema capitalista, ya no es hoy
en dia las bases de una oposicién
politica de masas al capitalismo. Si
nada excluye esto como posibilidad
futura, es necesario de todas formas




que la fuerzas minoritarias actuales
anticapitalistas y antiimperialistas lle-
guen a un acuerdo con una realidad
completamente nueva: solas son am-
bas un superpoder global que ideolo-
gicamente y politicamente se opone
al campo capitalista (aunque para al-
gunos esto es un hecho positivo) y un
movimiento antiimperialista del tercer
mundo mientras que el movimiento de
la clase obrera en los paises avanza-
dos rara vez ha sido tan débil.

Uno podria incluso sostener que la
clase obrera, aunque mas que nunca
unida objetivamente por la domina-
cion de las tncs y el sistema banca-
rio, se esta dividiendo cada vez mas
por razones étnicas, nacionalesy re-
ligiosas. Mas importante, estas divi-
siones, basadas en diferencias en el
nivel de vida y los privilegios en un
periodo de cada vez recursos mas li-
mitados, representan, como Harrod
ha mostrado, categorias funcionales
de laeconomia politica internacional.
No esta en absoluto claro hoy como
empezar a reconstituir la unidad de
tales fuerzas incluso si la base obje-
tiva no existe. Si los partidos tradi-
cionales politicos de izquierdas es-
tan todos en crisis, es mas que evi-

dente que las cuestiones ecologicas, .

Iniciativas ciudadanas u organizacio-
nes no gubernamentales proporcio-
nan un base mucho ma’s segura para
tal oposicion. Una teoria marxista
actual del imperialismo no puede de-
jar de tratar estas cuestiones.

5. El término «imperialismo» no es
quizas tan importante aunque es util
indicar los puntos bases y origen de
un acercamiento general. Desafortu-
nadamente «imperialismo» ha sido
demasiado a menudo estrechamente
asociado con adjetivos como «abuso
de poder»,...»accion arrogante», «
dominacion insoportable ,etc... o con
elideal de unarelacionestructural que
bloquea totalmente el desarrollo de la
parte mas débil. Mientras que el im-
perialismo incluye esto a menudo, es
mas util verlo, como hizo Lenin,
como un paso en el desarrollo capi-
talista que incluye las caracteristicas
particulares de la economia politica.

Si este ensayo ha enfatizado la me-

todologia de Lenin como una forma
de entender las estructuras y los tra-
bajos de la economia politica inter-
nacional y el capitalismo contempo-
raneo, es porque parece que repre-
sentan el mejor punto de partida.
Como ya se ha indicado, las caracte-
risticas particulares del imperialismo
contemporaneo son en muchos ca-
sos diferentes a lo de los dias de
Lenin. Es mas, un punto de partido
no indica donde acaba el viaje e in-
cluso incluye la posibilidad de que el
*¥*** politico sea bastante diferente
del que Lenin extrajo en 1910.

Si la teoria del imperialismo prueba
su utilidad tendra que realizar una
reagregacion de disciplinas como
relaciones internacionales, ciencia
politica y economia. Lo que sera
necesario, en las palabras de
Geol'ges COl-n]************** es
nada menos que una rehabilitacion
de la economia politica como una
disciplina, liberada de su servidum-

pan.

bre contemporanea a las estadisti-
cas, ingenieria y ley comercial.

Ladificultad deldesatrollo de una teoria
adecuada del imperialismo es precisa-
mente su pretension de comprension.
Este breve ensayo solo ha buscado indi-
car de una forma general las lineas por
las que tal demanda deberia pasar. Las
lista de estructuras y tendencias a inves-
tigar es mtimidatoria pero igualmente lo
es la enorme cantidad de material dispo-
nibledesdelaperspectiva marxista. Y sin
embargo esta claro que muchos mas
estudios sobre tncs, nics y politicas re-
cientes en los paises avanzados pro-
bablemente representan la mejor for-
ma de proceder a una nueva sintesis.
Solo de esta forma podemos investi-
gar el comportamiento y consecuen-
cias de las estructuras y tendencias por
problemas como el desarrollo, compo-
sicion de clases o inversiones extran-
jeras. A través de una evaluacion por
ejemplo, del comportamiento de tncs
concretas que se puede intentar con-
cluir si se originan nacionalmente o
estan en proceso de formar un mo-
nopolio mundial. Es evidente que la
recopilacion de datos empiricos esta
influenciada por la teoria pero tam-
bién es verdad que una teoria capaz
de mostrar las interconexiones de los
fenomenos solo puede estar basada en
datos empiricos. Ojala este acercamien-
to pudiera llevar a un mayor acuerdo
entre los marxistas en cuestiones cen-
trales como el papel de los estados na-
cionales, la extension del sistema
capialista y las posiblidades de las alian-
zas actuales.

La teoria marxista del imperialismo
no es una formula automatica que
esté esperando a ser descubierta y
aplicada. Como todas las otras teo-
rias debe ser capaz de un reajuste
continuo. Y su unica «prueba» sera
un razonablidad mayor al explicar los
fendmenos. Ademas, para los mar-
xistas una teoria correcta debe mos-
trar también la capacidad de contri-
buir alas solucionespoliticas de pro-
blemas aun sin resolver; debe se ca-
paz a corto plazo de transformar el
mundo. Dicho de otra forma, la ve-
rificacion de la teoria solo puede ser
en su aplicacion en el sentido mas
amplio de la palabra.
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Notas sobre el marxismo en Gran Bretaia

desde 1945*

Raymond Williams* *

«La izquierda neo-marxista que ahora
domina el Partido Laborista», dijo un
portavozen la Conferencia del Partido
Conservador de este afio. (1) Pero po-
dria haber dicho «la izquierda casi mar-
xistay, si tenemos en cuenta la dificul-
tad que tiene la clase dominante inglesa
con la consonante «r». (2) En otros
discursos ni siquiera hay atributos pre-
vios, se dice: «la izquierda marxista»
ahora «domina el Partido Laborista».
Todo se vuelve confuso cuando cir-
culan estos términos. jQué triunfo sig-
nificaria que el principal partido gober-
nante de los ultimos quince afos estu-
viera guiado, efectivamente, por un sis-
tema de pensamiento politico que, hasta
1960 y aun después, fue considerado
generalmente como no inglés, irrelevan-
te e irremediablemente pasado de
moda! Desarticular laretorica que pue-

de estar induciendo esta fantasia es una
tarea complicada, pero si volvemos la
mirada hacia 1945 podemos plantear,
en principio, una cuestion. En estos
dias el término «marxista» ha cambia-
do de sentido o, mas estrictamente, ha
adquirido sentidos adicionales. Lo que
hubiéramos escuchado, en el mismo
tipo de discurso, es que el Partido La-
borista esta dominado, o al menos fuer-
temente influenciado, por los «comu-
nistas» y por «sus compaiieros de via-
je habituales». Por supuesto todavia
oimos hablar, en los sindicatos y otros
lugares, acerca de los «comunistas» o
de los «comunistas y troskistas». Pero,
(en qué consiste lo nuevo que describe
este término «marxista» que se usa para
todo? Aparentemente, parece designar
a la izquierda entera en Gran Bretaiia,
desde el Tribune (3) hasta donde se

pierde la vista. Y es realmente un pro-
blema cuando este uso coexiste con los
términos de la polémica en el interior
de la cultura socialista, en la que prac-
ticamente cualquiera puede decirle
practicamente a cualquiera, para des-
autorizarlo, «esta posicion no tiene nada
en comun con el marxismo» o «con-
frontada con el marxismo esta posicion
demuestra ser...» y entonces sobrevie-
ne el diluvio.

(Cuales son las razones para este cam-
bio de orientacién en el uso general?
(Cuando sucedio? Estas son las prime-
ras preguntas que hay que plantearse
acerca del marxismo en Gran Bretafia
desde 1945. Y no es dificil encontrar
algunas de las razones. Hasta 1956,
aunque existan pequefias variantes que
son muy conocidas por los especialis-
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tas, habia una ecuacidn general entre
el marxismo y el Partido Comunista re-
presentado por el conjunto de los Par-
tidos Comunistasdirigidos por la Unién
Soviética. A partir de 1957 hubo una
rapida proliferacion de otras organiza-
ciones y grupos que reclamaron para
si, aunque de modos diferentes, una he-
rencia significativa tanto de la teoria
marxista como de las practicas socia-
listas revolucionarias. En esta situacion
fue razonable que se comenzara a ha-
blar, de modo mas general, de la «iz-
quierda marxista». Entonces, a princi-
pio de los 60, se produjo la abierta rup-
tura ideoldgica entre la Unidn Soviética
y China, cada una con su partido co-
munista gobernante y con practicas y
teorias diferentes. Las variantes se ex-
tendieron desde Cuba hasta Vietnam;
se record6 Yugoslavia. «Marxista» co-
existio con «comunista» hasta que, a
mediados de los 70 los movimientos de
liberacion de Mozambique y Angola
fueron mencionados, en una descrip-
cidn inglesa general, como «guerrillas
marxistas». A pesar del largo camino
que hay entre el FRELIMO y el MPLA
y la izquierda del Partido Laborista, el
término general es usado todavia para
incluir a una multitud de pecadores.

Pero entonces, mas alla de esta histo-
ria tan accesible, nos encontramos con
un problema inmediato. Si el marxis-
mo es no solo una teoria sino una teo-
ria de la practica, es muy dificil usar el
mismo término general para describir
tantas variantes de practicas, especial-
mente en Gran Bretafia donde (al me-
nos en Inglaterra) todos los grupos mar-
xistas conocidos estan participando en
un proceso politico abierto y legal. Esto
puede explicarse refiriéndose a las con-
diciones especificas de Gran Bretaiia y
de otras sociedades de Europa Occi-
dental pero entonces desaparece cual-
quier linea divisoria obvia entre los mar-
xismos y otros socialismos. Para
resituar esta linea, se han intentado cier-
tas contorsiones extraordinarias alrede-
dor de los términos «socialista» o «so-
cialdemocrata» y alrededor de las cla-
sificaciones (americanas) de «extremis-
ta» y «moderado». Estas contorsiones

solo han logrado una confusion ain
mayor en el uso general del término
marxista ya que (y esto es especialmente
cierto en Gran Bretafia) socialistas que
no reclaman ser marxistas o directa-
mente niegan serlo sonbarridos por sus
puntos de vista «socialistas» o «extre-
mistas», dentro de la clasificacion «mar-
xista» general.

Un giro terminolégico hacia la
izquierda

Este punto tiene una relevancia inme-
diata con respecto al diagndstico que
indica que, ahora, la «izquierda mar-
xista» domina o influye significa-
tivamente al Partido Laborista. Miran-
do atras hacia 1943, me parece evidente
que existe una continuidad decisiva a
lo largo de tres décadas acerca de lo
que puede ser identificado especi-
ficamente como izquierda laborista. Es
cierto que no es facilmente identifica-
ble dentro de un espectro mas general
de posiciones tedricas porque se trata,
en realidad, de una amalgama de teo-
rias dentro de una practica especifica.
De hecho, existen elementos de mar-
xismo en esa amalgama: el analisis ge-
neral de la sociedad capitalista y la po-
litica consecuente que requiere tomar,
a través de la nacionalizacion, por lo
menos «los altos mandos» de la eco-
nomia: las corporaciones lideres, los
bancos, las compaiiias de seguros. Pero
también hay elementos significativos de
otros sistemas: el keynesianismo, en la
forma generalizada de la intervencion
publica en una economia (mixta) toda-
via mayormente capitalista; el fabia-
nismo, bajo la forma extendida de in-
tervencion publica a través de acuer-
dos de planeamiento dentro de una in-
dustria todavia basicamente capitalis-
ta: expander la produccion y mantener
el pleno empleo; y, en la politica
especificamente fabianista de nombrar
expertos y comisiones publicas para
manejar industrias y servicios «nacio-
nalizados» (lo cual es bien distinto de
«socializadas»); el liberalismo, especial-
mente en su fase liberal laborista; y, una
vez mas, el fabianismo, en su teoria de
los servicios sociales del «Estado del

Bienestar»; el antiimperialismo liberal de
la libertad politica para los pueblos
colonizados; y la critica no marxista
anti capitalista al militarismo y al capi-
talismo industrial. Podemos identificar
esta amalgama, ahora, como la 1z-
quierda Laborista, pero pudimos iden-
tificarla, hace tiempo y podriamos to-
davia, como el Partido Laborista cuan-
do es oposicién. En términos estricta-
mente marxistas, como yo los entien-
do, en esto consiste, precisamente, la
social democracia, en su acepcion pos-
terior a 1917. Pero es, también en tér-
minos anteriores, una version parlamen-
taria del economicismo. Ya que nada
es mas significativo, en la sucesiva
constitucion de la izquierda laborista,
que la centralidad del Parlamento como
la principal -en efecto, a menudo, la
Unica- agencia de estos cambios. En
esto puede diferenciarse de las teorias
centrales del marxismo modemo acer-
ca de la naturaleza del orden capitalista
y del poder del estado. Pero es lo que
hoy es conocido, llanamente, como
marxismo. El espectro total del voca-
bulario politico se ha movido, por lo
tanto, hacia la derecha. Porque estos
socialdemdcratas, relativamente orto-
doxos y tradicionales, se distinguen de
los otros que, en el centro y la derecha
del Partido Laborista, retienen solo al-
gunos elementos de la amalgama, prin-
cipalmente fabianista, keynesiana y li-
beral laborista, y que se han estableci-
do, de manera permanente, en una «eco-
nomia mixta» (un capitalismo sosteni-
do y convertido en mas eficiente por la
intervencion del estado), en los progra-
mas de «asistencia» financiados a par-
tir de los beneficios y del crecimiento,
y, decisivamente, en la alianza militar
en contra de los movimientos socialis-
tas y de liberacion nacional, pero que
son llamados aun después de esto,
después de todo esto, socialistas de-
mocraticos. Quiza llegue pronto el
momento en que puedan completar,
formalmente, su evolucién real y, con-
vertirse francamente en un partido del
centro (democratico, liberal o radical).
Esto, por lo menos, abriria alguna dis-
tancia entre ellos y los socialistas par-
lamentarios (socialdemocratas) de la
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izquierda laborista.

Si entonces, a partir de estas distincio-
nes necesarias, identificamosla izquier-
da laborista como los socialdemocra-
tas reales, podremos aclarar el terreno
para una definicion mas ajustada del
marxismo y de los marxistas en Gran
Bretaiia desde 1945. Pero aparece, una
vez mas, una dificultad inmediata. A lo
largo de este periodo, la mayoria de los
grupos que se definirian a si mismos
como marxistas se han identificado a
si mismos, en la practica y en la teoria
que sostienen localmente, con esta
exacta version de la socialdemocracia.
Ha habido énfasis por aqui y por alla:
en el control de los trabajadores sobre
la industria; en la democratizacion de
los servicios sociales; en la solidaridad
con los movimientos de liberacion; en
retirarse de las alianzas militares; en la
oposicion al neocolonialismo. Pero to-
dos estos énfasis se han producido tam-
bién en el interior de la izquierda labo-
rista. Hasta 1957, la inica linea diviso-
ria importante y practicaentre la izquier-
da laborista y muchos de los marxistas
consistié en sus actitudes hacia la
Unidén Soviética. Pero aunque esto pue-
da decirse también con respecto al Par-
tido Comunista, no puede decirse de
muchas otras agrupaciones marxistas.
Mientras tanto, una mayoria de grupos
marxistas, sosfienen (como se dice,
criticamente) la eleccion y la continui-
dad del monopolio del gobierno labo-
rista. Existen serias razones politicas
para todas estas conexiones y alianzas
pero existe, una vez mas, el peligro
obvio de barrer la totalidad de la izquier-
da hacia el interior de la descripcién
«marxista» o existe un peligro, exacta-
mente igual de serio, de barrer todo (o
casi todo) el marxismo britanico hacia
el interior de esta amalgama de teoria y
practica de izquierda.

Los tres caminos de la teoria

Un camino para salir de esta confusion,
que evidentemente es el que se ha to-
mado desde comienzos de los 60, ha
sido una concentracion alrededor de la
teoria marxista. Si la practica politica

puede distinguirse sélo de modo oca-
sional y temporal en el espectro mas
amplio de la izquierda, podria sostener-
se una forma distintiva de marxismo,
al menos, a partir de las posiciones teo-
ricas. Hay por lo menos tres caminos
dentro de esta opcion «tedrica» y es
importante distinguirlos, aunque en la
practica se hallan superpuesto o hayan
coexistido en el interior de los mismos
grupos. El primer camino que apare-
ci6, especialmente desde 1957 pero con
ejemplos aislados desde finales de los
40, puede ser denominado la teoria
«legitimadora». Cercana o exclusiva-
mente conectada con los argumentos
acerca de la sociedad soviética (en es-
pecial tal como aparece reflejada en el
conflicto entre Stalin y Trosky) este
tipo de trabajo condujo a distinciones
de una posicion tedrica organizada en
términos de la lucha inconclusa dentro
del movimiento comunista mundial. A
medida que las divisiones y variantes
delcomunismo mundial se hicieron mas
evidentes, las reflexiones organizativas
y teoricas de todas las posiciones prin-
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cipales -soviéticas, chinas, cubanas,
yugoslavas, de la Cuarta Internacional
y finalmente del Eurocomunismo (ita-
liano)-, fueron o razonadas o adopta-
das y afirmadas por el trabajo tedrico
en Gran Bretana. Lo que estaba en jue-
go, en estos casos, era la herencia le-
gitima de un marxismo auténtico -in-
cluyendo la identificacion de un autén-
tico Marx marxista- y, en consecuen-
cia, se esperaba, de una tradicién re-
volucionaria auténtica.

Entonces. en segundo lugar, hubo una
insercion o reinsercion decisiva del mar-
Xismo en un espectro de trabajo estric-
tamente académico. También en este
caso hay ejemplos anteriores, pero exis-
te una diferencia cualitativa en la ex-
pansion académica de los 60 y comien-
zos de los 70. Se trata de una diferen-
cia cualitativa muy evidente para aquel
que haya experimentado el mundo aca-
démico de los 40 o los 50. El aporte
mas importante fue producido, signifi-
cativamente, por la historiografia ingle-
sa que ya tenia una base fuerte en el
trabajo de los historiadores del Partido
Comunista. Pero hubo también contri-
buciones significativas en economia,
sociologia, teoria cultural y politica, es-
tudios literarios y, de modo aun mas
notable, en la historia y la investigacion
universitaria por parte del pensamiento
marxista mismo. Este cuerpo impor-
tante de trabajo académico es, inciden-
talmente, otra razon para el cambio en
el uso del término «marxista» y el modo
en que reemplazé a «comunistax». Por-
que, en la mayoria de este trabajo, re-
sultod evidente que en la historia o la
economia o alguna otra «asignatura»,
eran profesionales desde el punto de
vista académico quienes tenian un con-

junto de concepciones tedricas o pro-

cedimientos metodologicos distintivos.
Existio, por lo tanto, en un sentido
crecientemente reputable y respetable,
un trabajo de académicos marxistas; la
cuestion del «comunismo», o de algu-
nas de sus variantes, no surgio «nece-
sariamente».

Hubo, sin embargo, en tercer lugar, (en
algunos casos inextricable del primero

1 6 Tealitat



y segundo tipo de camino, en otros
casos, claramente diferenciado) un in-
tento de construir una teoria «ope-
rativax»: el analisis tedrico de la socie-
dad del capitalismo tardio; el analisis
teorico de las especificidades de la so-
ciedad del capitalismo tardio en Gran
Bretana, el analisis teorico de las con-
secuentes situaciones y agencias de la
practica socialista.

Es importante distinguir estas tres cla-
ses de recorrido (legitimador, académi-
co y operativo) porque la variacion de
sus proporciones determina, me pare-
ce, el caracter del marxismo en Gran
Bretaiia en diferentes partes de este
periodo ( el momento dominante de la
teoria operativa, por ejemplo, fue entre
1957-71 a partir del cual hubo y pro-
bablemente todavia estemos en un pe-
riodo predominantemente académico).
Sin duda, cada clase de trabajo era ne-
cesario, pero mientras la teoria legi-
timadora, en el mejor de los casos, lle-
va a claras orientaciones dentro de un
proceso politico internacional ineludi-
ble, puede conducir, en el peor de los
casos, a una serie de opciones de
autoalienacion, en las cuales nuestra
presencia politica real consiste en ser
observadores, historiaderes o criticos
de los inmensos conflictos de otras ge-
neracionesy otros lugares con conexio-
nes solo marginales y retoricas con res-
pecto a las politicas frustrantes y con-
fusas de nuestro propio tienipo y espa-
cio. A su vez, mientras la teoria acadé-
mica, en el mejor de los casos, nos ofre-
ce los fundamentos necesarios de cual-
quier teoria politica, puede, en el peor
de los casos, ser rapidamente incorpo-
rada dentro del fluido eclecticismo hoy
caracteristico de las instituciones aca-
démicas, hasta convertir al marxismo
en una «asignatura».

Mas aun, a través de los conflictos de
una teoria legitimadora y por la ampli-
tud misma de una teoria académica (en
su establecimiento de algunas tradicio-
nes marxistas claras y alternativas y a
través de su critica de tradiciones se-
lectivas particulares) se ha vuelto cada
vez mas dificil usar el término «mar-

Hegel

xismo» como una definicion crucial de
alineamientos tal como significo co-
munmente al final de los 40. Se ha con-
vertido, podriamos decir, cada vez
menos en una adhesion a cualquier tipo
significativo de teoria operativa -una
teoria portadora de practica- para anun-
ciar, llanamente, que alguien es un mar-
xista mientras que aquel no lo es, o no
lo es aun, o podria serlo todavia, o po-
dria serlo si lo intentara. ;Pero qué es
lo que se es o no se es? Cualquier in-
vestigador serio estd comprometido a
preguntar, en la medida en que ve las
variantes importantes i significativas de
la teoria marxista operativa, (dejando
de lado las variantes aiin mas amplias
de las teorias legitimadoras y académi-
cas) sobre cuestiones centrales como:
clase, cultura, el proceso democratico,
el estado capitalista, las fuerzas produc-
tivas, la division del trabajo, el creci-
miento industrial y la organizacion po-
litica.

No quiero decir que hoy sea imposible,
de buena fe, una afiliacion significativa
a la tradicion marxista. Al contrario,
creo que en la crisis en la que estamos
entrando tal afiliacion es crucial en una
teoria operativa. Pero mientras esto se

produce, a través de modos que pue-
den ser los no habituales, en la crisis
economica y social sin precedentes que
se esta desarrollando rapidamente, sera
necesario tener una discusion continua
y esto no sera posible si el habito de
polemizar midiendo todo con respecto
a una esencia pura (y por lo tanto no
definida) llamada marxismo es revivi-
da como si estuviéramos en 1848 o in-
cluso (en los persistentes habitos inte-
lectuales de un catolicismo traspuesto)
en 1483. Sera necesario, en efecto,
avanzar con respecto al eclecticismo
de la «New Left», entre 1957-63, pero
esto sera posible solo si identificamos
la transformacion de relaciones socia-
les a las que este movimiento respon-
dia y si desarrollamos y completamos
las teorias de esta transformacion en
vez de volver hacia las ortodoxias que
tenian que ser no solo superadas sino
«rotas» o, sera posible si resolvemos
las confusiones de las experiencias po-
liticas que el formalismo busca
consensuar y congeniar académica-
mente. Serd mas necesario adin. como
un caso de practica directa, avanzar
con respecto al eclecticismo de la iz-
quierda laborista, que ha sido tan va-
liente y generoso como autolimitado y
restrictivo, pero esto, una vez mas, no
sera posible si se asume (en lo eviden-
te, sinninguna garantia) que, en tanto
practica mas que como analisis y criti-
ca, hay un marxismo que solo necesita
ser anunciado y aplicado.

Podemos ver esto, de manera mas es-
pecifica, si observamos tres cuestio-
nes que han sido sumamente importan-
tes desde la postguerra y que son iden-
tificadas habitualmente, al menos en la
polémica, como populismo, cultu-
ralismo y reformismo.

Populismo

Sélo en la critica formal podemos ha-
blar del «populismo» como si se trata-
ra de una posicion constante. En la his-
toria radical, desde las revoluciones
burguesas a través de muchas mani-
festaciones del movimiento obrero, y
en la historia socialista en su significa-
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tiva conexion, ahora crucial, con los
movimientos de liberacion nacional, las
consideraciones y estrategias habitua-
les del populismo (la movilizacién de
recursos existentes del «pueblo» con-
tra la clase gobemante nativa o extran-
jera) tienen un registro honorable. Si-
multaneamente hemos visto en el siglo
XX, un «populismo» de derecha, simi-
lar s6lo superficialmente, en el cual una
version del «pueblo» es efectivamente
movilizada, en periodos de crisis so-
cial, como un modo de alterar el ca-
racter de dominacion de clase o de ob-
turar las soluciones socialistas. Si no-
tamos que tanto las aseveraciones como
la retorica del «populismo» sobreviven
dentro de la mayor parte del marxismo
moderno, a pesar de que la redefinicién
crucial de clases ha sido su principal y
mas distintiva contribucion tedrica, to-
mamos conciencia de dos problemas:
primero, que la mayoria de los movi-
mientos «marxistas», en tanto diferen-
tes de algunas teorias marxistas, cre-
cieron o son hereditarios y a menudo
dependen de movimientos radicales de
otro tipo; segundo, que la relacién en-
tre «clase» y «nacién» («pueblo») de-
mostrd ser excepcionalmente comple-
jay, en efecto, todavia lo es.

En Gran Bretafia, desde 1945, ha sido
muy comun en el marxismo una forma
de proposicién populista (la categoria
del «pueblo»). También se ha vuelto

comun, por supuesto, en la retdrica
politica de cualquier partido electoral,
incluyendo el mas privilegiado y auto-
ritario (aqui es pertinente una evolucion
similar de «democracia» como articu-
lo electoral necesario). Pensando no
solo en el marxismo, recuerdo mi in-
troduccion en los estudios literarios en
1939, a través de topicos y titulos tales
como «La novela y el pueblo», «Poe-
sia y pueblo», «El teatro del pueblo».
Tuve una simpatia inicial hacia ellos;
mi propia clase y, en tanto que tal, mi
propia gente tenia poca representacion
en el mundo cultural ortodoxo que me
era ofrecido. En ese sentido, y en el
trabajo que ha sido realizado dentro del
marxismo inglés con autoridad y con-
sistencia notables en las décadas pos-
teriores a 1945, el impulso de lo que
algunos ahora caracterizan como
«populismo» es fuerte e indispensable.
Y todavia prefiero las formaciones po-
pulares productivas de la izquierda de
los 30 y sus sucesores, hoy en el tea-
tro y en las publicaciones populares y
comunitarias, antes que el ambiente
ampliamente critico de algunas formas
del marxismo mas reciente.

Al mismo tiempo, recuerdo haber lei-
do un articulo en Modern Quaterly
en otofio de 1951 (fue en el mismo
volumen en el que continuaba la discu-
sion de Caudwell que muestra muchos
de los limites de los argumentos cultu-

rales del marxismo previo a 1956 -las
aseveraciones de un «no marxismo»,
etc- pero muestra también una diver-
gencia con respecto a posiciones fun-
damentales que no es habitualmente
reconocida en retrospectiva). (4) La
fecha es significativa ya que fue un
momento de virage en el periodo de
postguerra, cuando el Gobiermo Labo-
rista acababa de ser derrotado (a pesar
de estar en su nivel mas alto de apoyo
electoral) y las tendencias de capitalis-
mo exitoso de postguerra (la sociedad
de crédito y de consumo) estaban co-
menzando a delinearse. Tuve la opor-
tunidad de leer entonces, con una in-
credulidad sin duda excesiva, una de
las proposiciones habituales de lo que
yo, y cualquiera, conocia como mar-
xismo inglés. Fue acerca del Festival
de Gran Bretafia: «Muchos de estos
artistas de la exhibicion estan perdidos,
estan lastimosamente fuera de contac-
to y por detras del pueblo en 1951. El
pueblo ha crecido en estatura, sus as-
piraciones estan cerca de ser satisfe-
chas. Hasta que los artistas vuelvan a
su camino toda su capacidad, la fuente
a partir de la cual su trabajo debe fluir
esta muerta y seca y lo va a estar mas
aun. Es evidente. El pueblo lo ve. El
unico lugar del artista por su vida y su
fuerza es el pueblo, esta con la lucha
del pueblo».

«El pueblo lo ve». Aunque yo, en tanto
que uno de los de pueblo, no lo vi, pero
pude apreciar otras cosas: el poderoso
nuevo impulso de ese estilo de relacio-
nes publicas y publicidad del Festival;
el futuro deslumbrante en contraste con
el mundo duro, racionado y comparti-
do de la guerra; y luego las opciones,
bajo presion, para tanta gente real; la
probabilidad inmanente de una socie-
dad de consumo de «estilos» que cons-
tituiria la nueva forma de capitalismo.
Desde ese momento hasta ahora nun-
ca he sido populista, en el sentido de
una retdrica residual. Pero, porque vi
el proceso como opciones bajo presion
y supe de donde provenia esa presion,
pude no colocarme, tampoco, en la otra
posicion disponible: la del desprecio
hacia la gente, hacia su estado de co-
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rrupcion irredimible, hacia su vulgari-
dad y credulidad en comparacion con
una minoria educada, que constituia el
caballito de batalla de la critica cultural
no marxista y que parece haber sobre-
vivido intacto, a través de convenien-
tes alteraciones de vocabulario, en una
forma de marxismo mas a la moda que
convierte a todo el pueblo, incluyendo
a la clase trabajadora en su totalidad,
en meros portadores de estructuras de
una ideologia corrupta.

Entre 1955 y 1959, mientras la mayo-
ria del pueblo inglés (aunque no nece-
sariamente los escoceses y los galeses)
optaba, de manera bastante clara en
politica y de manera mas substancial
en sus practicas cotidianas, por el ca-
pitalismo de consumo, resulto dificil
sostenerse pero aun asi no era cierto
que los recursos existentes del pueblo
estuvieran tan destruidos o corruptos
que no hubiera opcidn excepto la re-
clusién en una minoria residual o un
futurismo de vanguardia. Fue el caso
(como la New Left reciente enfatizo de
manera notable) de un pueblo que si-
multaneamente cambiaba y era trans-
formado, pero siempre de manera
diferenciadora (5): la geografia politi-
ca y la sociologia pero, aiin mas, la
cultura politica de Gran Bretaiia nece-
sitaba nuevos modos de exploracion.
Adun existian recursos todavia podero-
sos. Existian nuevas formas para ser
observadas que, tomandole la palabra
al capitalismo de consumo, produjeron
demandas que, finalmente, lo lanzaron
hacia una crisis prolongada. Habia nue-
VOS recursos en una generacion mas
sana y mejor educada. Habia también
continuidades, algunas de ellas cru-
ciales: cuando los mineros de Gales del
Sur, en 1973, llevaron un poster dicien-
do «esta vez vamos a ganary s6lo unos
pocos fuera de ellos supieron que se
trataba de una referencia a 1926.

¢ Qué hay entonces del populismo? Per-
manecer con los recursos existentes;
aprender y quizas ensefiar nuevos re-
cursos; vivir las contradicciones y las
opciones bajo presion para que, en lu-
gar de denunciarlas o declararlas inser-

vibles, existiera una oportunidad de
entenderlas y revertirlas: si en esto con-
sistia el populismo, entonces la izquier-
da britanica, incluyendo muchos mar-
xistas, permanecieron con ¢l. Por su-
puesto, también hubo un tipo de
populismo que consistid en seguir in-
sistiendo en que «el pueblo» era sim-
plemente engafiado o manipulado, e ig-
noro, por lo tanto, los cambios que es-
taban siendo profundamente vividos.
Supongo que ese tipo de populismo al-
canzd su irénico fin mortal cuando, con
una teoria de la ideologia sustituyd tanto
la cultura como la experiencia por un
nuevo pueblo hipotético que seria libe-
rado por un golpe o por una ruptura.

Una nota atin mas dura acerca del uso
actual de «populismoy es un abuso de
partes en laizquierda. Recuerdo una ex-
periencia extraordinaria durante la Gue-
rra Fria cuando la institucién en la que
trabajaba fue lisa y llanamente dividida
entre los miembros del Partido Comu-
nista (marxistas, diriamos ahora) y los
miembros del Partido Laborista. Por
razones internas, la division se volvid
muy violenta, con intrigas y caza de
brujas. Se produjo un fendmeno curio-

{

so (que recuerdo ahora no por su valor
autobiografico sino como una ilustra-
cion necesaria de algunos modos de
intercambio sorprendentemente persis-
tentes en la izquierda britanica) que
consistio en que, en los peores momen-
tos, yo era la unica personas con la que
hablaban ambos bandos: los comunis-
tas porque yo compartia sus perspec-
tivas intelectuales y de muchas de sus
posiciones politicas; los no comunis-
tas -pero aqui es donde comienzan las
dificultades- porque yo, como casi to-
dos ellos, provenia de una familia tra-
bajadora y tenia los mismos gustos en
comida, bebida y entretenimiento, mien-
tras que muchos de los comunistas
(marxistas) eran chicos de escuela pri-
vada para quienes la mayor parte de
nuestros comportamientos eran vulga-
res. No me uni a ningun bando, pero
recuerdo la experiencia y la recuerdo
especialmente cuando cualquier gene-
racidn reciente, provenga de donde pro-
venga, comienza a usar cualquier for-
ma de esta retorica contradictoria: ya
sea «estos malditos intelectuales comu-
nistas (marxistas)» o, por el contrario,
el diagnostico mas abstracto del
vulgarismo, corporativismo, obrerismo
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o populismo. Lo que ha estado en jue-
g0, todo el tiempo, es una crisis de las
relaciones, en el interior de una crisis
de cambio. Sin duda, la presuncién
acerca de en qué consiste «la clase
obrera» tendra que ser reformulada en
detalle, y, parcialmente, ya ha sido
reformulada. Lasproyecciones simplis-
tas de los intereses comunes «del pue-
blo» o de «un pueblo» han fallado de-
cisivamente: en la retorica vana de
«Gran Bretafia» durante los gobiernos
de Wilson; en los fracasos de los
referenda de Escocia y Gales; y en el
nacionalismo economico de la izquier-
da laborista, el cual, para ser serios, tie-
ne que provocar, paraddjicamente, un
conflicto de clase inmediato dentro de
la retoricanacional. Pero es igualmen-
te retorico sustituir «clase» por «pue-
blo» a no ser que el peso completo de
los cambios en el proceso de trabajo,
en la educacion y en las condiciones
cambiantes (cada vez mas para-
nacionales) del empleo capitalista se
perciba a través de la evidencia de la
fragmentacion, el particularismo y la
confusion que constituyen, precisa-
mente, el proposito de lo que debe ser
resuelto por una organizacion y defini-
cion adecuada de «clase».

Culturalismo

Es ampliamente admitido, hoy, que lo
que se conocid como teoria cultural
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marxista, al comienzo de este periodo
(que, incidentalmente, para aquellos de
nosotros que trabajabamos sobre ella,
procedia no so6lo de Engels y Plejanov
o de Fox y Caldwell y West sino de
Zhdanov) necesitaba una revisionradi-
cal. En sus aspectos mas generales esto
sucedid en el marxismo de tradiciones
nacionales muy diferentes, por supues-

to que con resultados todavia contro-
vertidos. En Gran Bretaila mi propio
trabajo ha estado involucrado central-
mente en esta revision y, por eso, ten-
go que dar un debate a la vez general y
personal.

Me tomo treinta anos, en un proceso
muy complejo, de esa teoria marxista
recibida (que en su forma mas general
comenceé por aceptar) a través de va-
rias transiciones en la teoria y la inves-
tigacion, hasta la posicion que ahora
sostengo, que defino como «materia-
lismocultural». Los énfasis de esta tran-
sicidon con respecto a la produccién (en
vez de solo a la reproduccion) de sen-
tidos y valores por parte de las forma-
clones sociales especificas, con respec-
to a la centralidad del lenguaje y de la
comunicacion como fuerzas sociales
formativas, y con respecto a la
interaccién compleja tanto de las ins-
tituciones como de las formas y de las
relaciones sociales y las convenciones
formales, pueden ser definidos, si al-
guien asi lodesea, como «culturalismo»

y hasta puede aplicarse, si ayuda a al-
guien, la mas vieja y cruda dicotomia
1dealismo (positivista)/materialismo. Lo
que yo reclamaria haber alcanzado, pero
necesariamente por este recorrido, es
una teoria de la cultura como proceso
productivo social y material y de prac-
ticas especificas, de «artes», como
uses socuales de los medios de produc-
cion (desde el lenguaje como una «con-
ciencia practica» material hasta las tec-
nologias especificas de escritura y los
modos de escritura y los modos de es-
critura a través de los sistemas de co-
municacion electronicos y mecanicos).
Aqui solo puedo mencionarlo, esta des-
plegado mas completamente en Mar-
xismo v Literatura 'y en Cultura, una
nueva sociologia. Lo que si correspon-
de a esta nota es que lo que resulto ser,
cuando se desarrolld, una teoria mate-
rialista (pero no positivista) del lengua-
je, de la comunicacion y de la concien-
cia fue designada, durante el recorri-
do, como «idealismo» solo porque, en
la teoria marxista que se recibia, estas
actividades eran concebidas como
superestructurales y dependientes de
modo tal que cualquier énfasis sobre
sus primacias especificas (dentro de
la totalidad compleja de otras formas
predominantes del proceso social ma-
terial, incluyendo aquellas formas que
habian sido abstraidas como «trabajo
asalariado» o «produccion») era con-
cebido a priori como «idealista».

Por el contrario, es sin duda cierto vy,
por una razoén significativa, que las re-
laciones entre este modo de dar cuenta
del proceso cultural y el proceso social
y politico mas general eran, y todavia
lo son, insuficientemente exploradas de
manera teorica, aunque fueran investi-
gadas de manera empirica una y otra
vez. Una confusion particular, en am-
bos lados del debate, fue la cuestion de
la «lucha»: lo que ha sido Ilamado la
sustitucion de una teoria «extensiva»
por una teoria del «conflicton. Creo
haber indicado mi propia posicion de
manera suficientemente clara llaman-
do al proceso una revolucién larga.
Quiza el problema consistio en que fue,
en efecto, larga (como los setenta nos
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recuerdan amargamente), y que era
mucho mas facil ir a un escritorio o a
una reunién y decir que deberia ser
corta. Pero entonces, una vez mas,
encontré, y atin lo hago, extensiones,
transferencias, desarrollos lentos al
menos tan frecuentemente como en-
cuentro el proceso de transicion, la
transformacion, y tan frecuentemente,
también, como encuentro luchas y con-
flictos explicitos. En lo que todavia
deberia insistir es en que no se trata de
un mostrador de opciones teoricas. Es,
o puede convertirse en, una teoria de
las variaciones histdricas del proceso
cultural que, entonces necesariamen-
te, se conecta (y tiene que ser conec-
tada) con una teoria social, historica y
politica mas general.

El punto que ahora mas me interesa,
mirando hacia el marxismo en Gran
Bretafia desde 1945, es que aunque yo
eramuy consciente de mi lucha con lo
queera la teoria cultural marxista habi-
tual, cometi el error de asumir que, en
otras areas de la teoria y, por lo tanto
en otras areas del proceso social, el
marxismo ya poseia principios, pro-
cedimientos y posiciones adecuados, y
que éstos, en algunos casos al menos,
podian darse por sentados. A lo largo
de los cuarenta y en el comienzo de los
cincuenta, solia recurrir a mis amigos
marxistas que eran economistas o teo-
ricos politicos para que me contaran,
para que me explicaran, lo que estaba
sucediendo. Fue sélo hacia fines de los
cincuenta, cuando pude ver que no era
asi y que habia otras explicaciones so-
cialistas disponibles y posibles, que
comencé a darme cuenta de que era
necesaria una revision teorica mucho
mas general.

Parte de esta percepcion se produjo, al
final, en el esfuerzo en colaboracion del
Manifiesto May Day que comenzd con
un grupo de socialistas principalmente
marxistas que pensaron que podian re-
unir sus diversos analisis -economicos,
politicos, internacionales, culturales,
etc.- y presentar, aunque fuera en un
resumen, una posicion general. Lo que
encontramos, y podria todavia ser en-
contrado, es que lo que se producia no

era simplemente una adicion; esto fue
muy obvio en lo politico (y especial-
mente en la organizacion politica). Pero
hacia el final del trabajo y de las practi-
cas politicas complejas que surgieron
de ¢€l, tuve claro que existia, en efecto,
el peligro de que mi modo de dar cuen-
ta del proceso cultural fuera tomado
(incluso por mi) como una teoria so-
cial general o como una opcidn practi-
ca general. Es cierto que mi modo de
dar cuenta del proceso cultural tenia
algunos soportes practicos y, en efec-
to, algunos efectos practicos limitados.
Pero era tan obvio que no se trataba de
una teoria general como era obvio el
hecho (aun relevante para el trabajo en
colaboracion que debia ser continua-
do) de que no iba a conseguirse nada
con una simple declaracion de Mar-
xismo, o recurriendo una vez mas
a que nos contaran y nos expli-
caran, aunque se tratara de otra ge-
neracion, no ya qué estaba suce-
diendo (ese estilo habia pasado)
sino qué otros conceptos debian
adquirirse, insertarse, para poner
todo el asunto en su carril. No es
éste, ni entonces ni ahora, el modo
en que sucede la teoria.

Porque la teoria cultural no fue
reformulada como una critica dentro
de una tradicidn teodrica sino como una
respuesta a cambios radicales en las
relaciones sociales del proceso cultu-
ral tanto en Gran Bretaiia como en otras
sociedades comparables. El fracaso en
aprehender estas relaciones en proce-
so de cambio fue evidente en la distan-
cia entre el marxismo y otras teorias
de la «comunicaciéon de masas» o el
marxismo y otras teorias de la «expre-
sion imaginativa» y del «arte». El atajo
que se propuso como solucion, en una
poderosa variante moderna del marxis-
mo, ha sido unificar estas teorias den-
tro de una teoria de la Idelogia; pero lo
unico correcto de esta solucion es que
percibe que las «areas» que son sepa-
radas tedricamente deben ser llevadas
al interior de un discurso unico. El
mayor error de esta solucidones que sus-
tituye la Ideologia (unaconcienciaprac-
tica general, coherente y monopoliza-

dora, con sus funciones operativas en
instituciones, codigos y textos) por las
relaciones sociales complejas dentro de
las cuales un espectro significativo de
actividades (incluidas las alternativas y
las de oposicion), en un espectro sig-
nificativo de situaciones (incluyendo las
dominantes y las subordinadas pero
también las contestatarias) eran, simul-
taneamente, expresadas, producidas y
alteradas, en la practica de modos tan-
to contradictorios como coherentes y
directivos. Esto no deberia ser, en nin-
glin caso, considerado una superestruc-
tura o una simple manipulacion ideolo-
gica, en un periodo en que el proceso
involucraba una produccionprimaria de
gran escala, en la industria cultural de
las publicaciones y la radio y en el cual,
también, lo que era considerado por las
instituciones capitalistas como un mer-
cado frecuentemente contradecia lo que
era considerado por los ideoldgos bur-
gueses como cultura. Mas aun, era
imposible, observando las nuevas for-
mas de industria cultural (especiaimente
la television) y los cambios formales
en la publicidad y la prensa, considerar
a las cuestiones culturales como sepa-
rables, de manera practica, de las cues-
tiones politicas y economicas, o esta-
blecer un espacio de segundo orden o
relaciones dependientes entre ellas.

En la lucha necesaria para establecer la
unidad cualitativa del proceso socio-
cultural moderno y para especificarlo
como un proceso a través del cual los
procesos politicos y econdmicos po-
drian y deberian ser vistos, era factible
que se entendiera que uno deciz -0 en
el esfuerzo de establecer un énfasis di-
jera, efectivamente- que un proceso
podria ser substituido por los otros,
cuando lo que estaba realmente en cues-
tién era un nuevo énfasis de perspecti-
va. Gran parte de la controversia real
fue en contra de la critica conservado-
ra de la «civilizacion de masas», con-
tra el determinismo (produccién me-
canica = sociedad de masas = comuni-
cacion de masas) de McLuhan y de al-
gunos marxistas, y mas adelante, en
contra del formalismo. Ninguna de es-
tas controversias esta terminada toda-
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via pero como una nota en el desarro-
llo del marxismo en Gran Bretana, que
en este campo no ha sido una isla sino
uno de los principales participantes,
puede sugerirse que las conexiones
practicas entre este tipo de teoria cul-
tural y el modo en que Gramsci da
cuenta de la hegemonia son significati-
vas, no solo como una fase tedrica sino
porque se desarrollan, en lucha, a par-
tir de preocupaciones y fuentes tan di-
ferentes. De lo que el «marxismo» pa-
rece depender en cada momento, fi-
nalmente, es menos de la historia de
las ideas, como es el modo habitual
de definirlo todavia por muchos mar-
xistas, que de los desarrollos com-
plejos del ser social y la conciencia
efectivos.

Reformismo

Lo que habitualmente se conoce como
«reformismo» fue una cuestion crucial
en el marxismo de occidente a partir
de 1945, especialmente entre 1948 y
1956. El desarrollo tedrico y practico
de muchos de los partidos comunistas
occidentales, en este periodo, ha sido
descrito como «el nuevo reformismo»
y conviene recordar, cuando se escri-

be acerca de las diferencias entre el
«marxismo» y el «reformismo», que los
principales movimientos politicos que
reclaman una autoridad marxista, en
sociedades como la nuestra, no tienen
en su fase actual ninguna diferencia
cualitativa a priori con respecto a lo
que se denomina tan frecuentemente,
en una retdrica autoderogatoria, como
«el reformismo entumecido» de la Iz-
quierda Britanica.

Existen, evidentemente, dos tipos de
teoria reformista. La primera, que no
es siquiera exclusiva de la izquierda,
propone que los cambios radicales en
las instituciones sociales y en las rela-
ciones (el ejemplo mas simple es el cre-
cimiento de la «igualdad») pueden ser
llevados a cabo sin transformar o, en
algunas versiones sin ni siquiera per-
turbar profundamente, el orden social
existente. La segunda, que ahora ocu-
pa una linea fronteriza entre los parti-
dos socialdemdcratas y la mayoria de
los partidos comunistas en las socie-
dades capitalistas altamente desarrolla-
das, niega tedricamente que se pueda
llevar a cabo reformas significativas sin
transformar el orden social, pero re-

clama, de manera practica, que las lu-
chas por reformas especificas consti-
tuyen los medios mas accesibles de mo-
vilizacion politica y que éstas no son
valiosas sdlo en si mismas sino que son
los estadios necesarios, de hecho a
menudo los tinicos inmediatamente ac-
cesibles, en la transformacion del or-
den dominante.

En Gran Bretana ha existido una gran
complejidad de relaciones entre estas
teorias y estrategias. La izquierda la-
borista, por ejemplo, y, durante gran
parte del periodo el Partido Comunista,
mientras adherian en general a la teoria
de las luchas por la reforma desde una
perspectiva de transformacion (el ter-
mino era substituido habitualmente por
revolucion), han considerado, en la
practica con efectos sobre la teoria, las
reformas como fines en si mismos su-
ficientemente valiosas como para ha-
cer necesarios algunos compromisos
no solo temporales sino persistentes en
tanto que condicidnpara sostenerel ca-
pitalismo o volverlo mas eficiente. La
colaboracion continua de la izquierda
laborista con los gobiernos laboristas
que, de modo cada vez mas abierto, se
ha convertido en una agencia de pro-
mocion de la transformacion capitalis-
ta (la «modernizaciony) es, por supues-
to. un ejemplo sorprendente. El «com-
promiso historico», que parecia un
nuevo desarrollo del comunismo italia-
no, ha sido un rasgo de la izquierda la-
borista, de modo consciente desde 1945
y especialmente desde 1963, y, por
supuesto, tiene raices mucho mas an-
tiguas.

Es necesario decir, entonces, dos co-
sas. Primero, que la formacion politica
de la clase obrera que no responde ni
representa los intereses, a menudo de
corto plazo, de la clase obrera se vuel-
ve impotente excepto en la disputa ted-
rica o en la forma de un exilio interno.
Segundo, que en las condiciones de una
democracia electoral, la realizacion de
alianzas y coaliciones parece haber sido,
de manera sobrecogedora, una condi-
cion de esta respuesta y representa-
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cion. En estos términos se ha conduci-
do la mayor parte de las luchas politi-
cas del periodo desde 1945 y no alcan-
za con denunciarlos tedricamente, es
necesario descubrir alternativas realis-
tas.

Una alternativa teoricaparece estar dis-
ponible, desde la tradicion tedrica mar-
xista y desde la practica de otras so-
ciedades muy diferentes por cierto.
Pero cualquier busqueda tedrica signi-
ficativa debe comenzar a partir de un
analisis mas preciso del reformismo
antes que de su rechazo retorico. En-
tonces podremos llegar a ver la con-
tradiccion, dentro de la izquierda labo-
rista y sus aliados, entre la reforma
como respuesta, y por lo tanto necesa-
riamente comoproceso de organizacion
y movilizacion popular nuevo, y la re-
forma como representacion, en la cual,
la formacion politica, en alianza y coa-
licién con otras, persigue su cuota de
porcentaje en el sistema. Este es el caso
muy evidente de los programas de na-
cionalizacién en los que el procedimien-
to del fabianismo de consejo publico
ha sido, en el mejor de los casos a lo
sumo, una reforma «representativa, y
en el peor de los casos, una nueva for-
ma de incorporacion. El movimiento de
control por parte de los trabajadores,
en tanto que diferente de la «participa-
cion de los trabajadores», ha sido la
respuesta mas significativa, dentro tanto
de la tradicion socialdemocrata como
de la marxista, a lo que es, por otra
parte, de modo muy claro, un refor-
mismo estéril desde el principio subor-
dinado y parcial.

Pero supongamos que planteamos el
problema de modo opuesto. Suponga-
mos que decimos, francamente, que
estamos interesados solo en una politi-
ca de la respuesta, y, de hecho, en la
provocacion de politicas de respuesta.
Hay una estrategia de necesidad y de-
manda de movilizacion en las organi-
zaciones existentes y las necesariamente
nuevas, hasta el punto en que una lu-
cha implica y se conecta con la otra y
donde hay, asi, un proceso que coloca

al sistema central en una tension que
puede llevar a la transformacion en la
medida en que las demandas conver-
gentes no pueden alcanzarse excepto
en esa transformacion. Hay también
una estrategia, superficialmente muy
similar, en la que el sistema es coloca-
do bajo una tension que conduce a una
crisis abierta y a una probable quiebra
pero en la que no hay estrategias cohe-
rentes de convergencia de demandas
en una organizacion efectiva (distinta
de la asumida tedricamente) de las
fuerzas sociales. Tal como he segui-
do el debate, la primera estrategia es
degradada por reformista junto con
otras tendencias diferentes de refor-
mismo no socialista y «representati-
vo» mientras la ultima estrategia es pro-
clamada como «revolucionaria».

Por supuesto la ultima estrategia inclu-
ye, al menos tedricamente, una organi-
zacion de fuerzas sociales adecuada
para ganar batallas feroces y confusas
que seguirian a cualquier hecho que
implicara la quiebra efectiva del siste-
ma existente. En esto se diferencia de
la proposicion formalista de una ruptu-
ra del sistema en la que la quiebra de la
estructura libera los elementos de una
nueva estructura. Esta clase de «revo-
lucion» puede hacerse en diagramas
pero no en otro lugar. Lo que esta en
cuestion, en la practica, -y con espe-
cial urgencia en los aflos en los que
estamos vivendo-, es la contraparte
politicadel mismo formalismo, con sus
precedentes figurativos en sociedades
en las que las defensas sociales y poli-
ticas del sistema eran mucho mas dé-
biles y contaban con una consecuente
confianza en la quiebra simple en tanto
que crisis del capitalismo que hace po-
sible la transicion socialista. Nadie de-
searia negar esta posibilidad pero, en
condiciones estrictamente compara-
bles, el resultado ha sido con mas fre-
cuenciaes fascismo (en Alemania e Ita-
lia antes de la guerra) y el enemigo mas
inmediato y probable, un autoritarismo
institucional (a menudo populista) de
un tipo ahora latente o efectivo en mu-
chas sociedades europeas occidentales,

incluyendo nuestro tatcherismo. Exis-
te, en el oportunismo teorico, un peli-
gro real de conducir al oportunismo
politico, econémico y sub militar («te-
rroristan) y de usar la retérica contra
el «reformismo» hasta que sectores
militantes aislados entren en batallas en
las que la alternativa totalizadora se pre-
cipite en su contra.

Escribo, por supuesto, desde mi pro-
pla generacion, pero he visto, en la prac-
tica y de cerca, las capacidades repre-
sivas y el grado de deseo de violencia,
llegado a ese punto, de un sistema en
peligro. Hay fuerzas que se diferencian
mucho de la practicas mediadoras de
la «tolerancia represiva». Pueden, en
efecto, ser derrotadas, generalmente
con un gran costo, pero solo a traves
de formas de movilizacion en las que
las fuerzas soclales efectivas y poten-
ciales estan organizadas de manera pe:-
sistente y profunda. Adoptar una posi-
ciontedrica desde la cual, por ejemplo,
los sindicatos son vistos tinicamente
como reformistas y la izquierda politi-
ca despreciada por reformista incura-
ble, es ir a una clase muy peligrosa de
exilio interior. Puedo llegar al acuerdo
con aquellos que dicen que todas estas
formaciones no van a tener otra op-
cidn que cambiar totalmente sus pers-
pectivas profundamente aprendidas de
consenso o aceptar una derrota total.
En efecto, a lo largo de los arios en los
que estamos viviendo se ha llegado a
esta situacion. Por caminos locales y
extraordinariamente confusos pero con
clertas opciones muy simples como la
organizacion de la necesidad y la de-
manda -virtualmente todos, en detalle,
reformistas o incluso incorporados- han
arrojado el sistema a una crisis profun-
da que previene contra cualquier con-
tinuidad de las perspectivas de 1948-
73. Yo hice mi propio corte final con
un tipo de reformismo -un reformismo
fuerte y activo de la mayoria del movi-
miento laborista britanico- en 1960,
cuando se logrd la mayoria laborista
tanto tiempo esperada en el Parlamen-
to inglés, con cinco anos de gobierno
de paz por delante, y se convirtio rapi-
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damente en lo opuesto de lo que se ha-
bia previsto: no se convirtié en social-
democracia o en reformismo sino en
una agencia efectiva y necesaria de la
mutacion del capitalismo por la incor-
poracion representativa de la clase tra-
bajadora. Esto ha sido mucho mas evi-
dente en el periodo desde 1973 pero,
entonces, en condiciones en las que el
precio de la incorporacion total (la ver-
sion capitalista del reformismo) es cada
vez mas excesivamente alto para que
el sistema lo pague; y cuando cada nue-
va incorporacion debe incluir la subs-
tancia de una derrota efectiva de am-
plios sectores de la clase trabajadora a
traves del desempleo masivo y de la
restauracion de las prerrogativas abso-
lutas del capital. Incluso el desarrollo,
desde 1976, delgobiernolaborista hasta
llegaraidentificara los sindicatos como
el principal obstaculo de una regenera-
cion nacional del capitalismo y hasta
llegar a insistir en que la clase obrera
deberia pagar los costos basicos de una
crisis especificamente capitalista, en-
cubrio, muy claramente, la emergen-
cia de un gobierno de determinacion de
derechas que no necesita mirar al pa-
sado haciala socialdemocracia sino que
podria negociar directamente, y para
muchos de manera desconcertante,
con lo que ahora llama abiertamente sus
enemigos. En la medida en que la dere-
cha, entonces, rompa su consenso, la
crisis del reformismo parece ineludible.

Conclusién

De este modo han cambiado, dramati-
ca y subitamente, los animos de hacer
una revision de opciones tedricas y, en
ese sentido, de un espacio en el cual,
en la izquierda, estimulados por even-
tos de otros lugares, podriamos estar
preocupados principalmente por los
errores de cada uno. En efecto, existe
incluso el peligro de que lo que hemos
aprendido efectivamente acerca de la
naturaleza y los limites de algunas cla-
ses de populismo, culturalismo vy re-
formismo, junto con la naturaleza y los
limites de algunas clases de retorica y
teoria «revolucionaria», sea barrido a

un lado en este nuevo sentido de peli-
gro, como si lo que tuvieramos que
hacer primero fuera reconstituir, sin
modificaciones, las alternativas mas
antiguas y mas fiables porque, en algu-
nos casos, parecen efectivas. Pero éste
seria meramente un contrapeso desde
un exceso abstracto de confianza en di-
versas formas de interrogacion teorica
hacia un desprecio igualmente abstracto
de la teoria en la, de hecho dispersa, ur-
gencia de las luchas inmediatas.

Al recordar los largos anos de luchas y
debates que involucraron a tanta gen-
te, desde 1945, no me parece que sea
mas facil, al final del periodo que al
principio, suponer que existiera ya un
marxismo auténtico, adecuado y acce-
sible que los socialistas activos, por sim-
ple obstinacidn o ceguera o sujecion
ideoldgica, hayan rechazado. Pero, en-
tonces, esto es aun mas cierto acerca
de las teorias de la socialdemocracia
ortodoxay susaliados liberales, que flo-
recieron precisamente en el espacio que
la economia capitalista en expansion
habia abierto para ellos. En efecto, lo
que ha sucedido, negativamente, es una
apertura practica para la relevancia de
un analisis marxista distintivo, en tanto
el consenso y sus habitos intelectuales
comienzan no solo a quebrarse sino a
ser activamente quebrados. De cual-
quier forma, esto es asi solo negativa-
mente en la medida en que el proble-
ma, al menos en veinte anos, ha sido el

de la conexion entre ese analisis y la
practica politica efectiva. Y a pesar de
lo que pueda haber parecido en los anos
de expansion intelectual, ningun mar-
xista puede reclamar ahora, razonable-
mente, que las distintas teorias especi-
ficas ya estuvieran cohesionadas, in-
cluso tedricamente, en teoria y practi-
ca operativa. Entonces exactamente
porque habria poderosos movimientos
que recuperar del viejo terreno, en el
que las batallas no se habrian ganado
pero tampoco se habrian perdido de
manera decisiva, existe una urgente
necesidad de avanzar a partir de lo que
ha sido tantas veces discutido pero que,
en el nivel operativo, ha sido aprendido
tan parcialmente.

Mi nota final debe ser una de bienveni-
da auna tendencia actual que puede ob-
servarse aunque todavia sea pequena,
una tendencia a avanzar mas alla de los
aullidos tedricos, los del espiritu de
exclusion de los 60 y de la mayor parte
de los 70, una tendencia a avanzar ha-
cla un reexamen y una construccion
practica mas efectivamente rigurosa.
Porque el marxismo en tanto que anali-
sis e historia de las ideas y de los movi-
mientos y las fuerzas sociales a traves
de las ideas -uno de los desarrollos mas
evidentes del periodo desde 1945 y es-
pecialmente desde 1960- espera ser
puesto a prueba de modos bastante

nuevos en tanto que organizacion sos-
tenible, inmediata y posible.
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Conocer el mundo para cambiarlo:

Las actividades formativas en los proyectos
de generacion de trabajo y renta.
Reflexiones a partir de una experiencia en Brasil

Maria Jesus lzquierdo

En los ultimos arios se estan desarro-
llando en Brasil, y supongo que tam-
bién en otros paises, experiencias de
generacion de trabajo y renta entre los
grupossocialesmas destavorecidos. En
la potenciacion y/o asesoramiento de
las mismas participan personas com-
prometidas con un proyecto politico
comunista, que junto a la ayuda técni-
ca se planteanconvertir estas experien-
cias en practica politica, por lo que se
requiere, junto a las exigencias técni-
cas de la generacion de renta, aportar
una vision politica respecto del modo
en que las mismas se llevan a cabo y
los resultados que cabe esperar. En las
proximas paginas me propongo hacer
una reflexion sobre la aplicacion que
tienen planteamientos tedrico-politicos
marxistas que a menudo se manejan
totalmente disociados de nuestro com-
promiso practico, sobre cuestiones tan
basicas como cual es la concepcion que
tenemos del ser humano, del proceso
de conocimiento, y de la relacion entre
conocimiento y accion,

La izquierda siempre se ha caracteriza-
do por su actitud critica frente a aque-
llas concepciones del ser humano de
caracter esencialista. Las aspiraciones
de cambio, en el sentido de superar las
relaciones de explotacion, o la desigual-
dad social y sobre todo la pérdida del
control de las propias vidas que es la
consecuencia de la explotacion, com-
portan ciertas exigencias. Junto al re-
conocimiento de cualidades permanen-
tes en el ser humano, se adopta una
perspectiva historica, seialando los
cambios producidos y la posibilidad de
generar nuevos cambios. Adicio-
nalmente, junto a la importancia del
cambio, ocupatambiénun lugar impor-

tante el reconocimiento de la diversi-
dad, del hecho de que cada cual anda
el camino a su manera incluso cuando
va a la misma parte. Esta concepcion
del ser humano lleva a subrayar la im-
portancia de las potencialidades huma-
nas que permanecen enterradas bajo
ciertas circunstancias sociales, plan-
teando a la vez las condiciones que per-
miten sudesarrollo. La cuestion es que
desde esta concepcion del ser huma-
no, que como digo, esta muy generali-
zadaen laizquierda, se pone tanto acen-
to en los resultados, que se dejan en
segundo plano los procesos. El cami-
no recorrido pierde relevancia, lo que
importa es la llegada. Esta posicion
puede originar falta de interés por el dia
adiay un interés desproporcionado por
metas tan lejanas que superan la dura-
cidén de nuestras propias vidas. Nos
podemos plantear objetivos que afec-
tan a nuestros nietos, sin contar con
que ellos mismos se pueden fijar sus
propios objetivos, y al mismo tiempo
aplicamos una atencion muy superfi-
cial a las condiciones en las que se de-
sarrollan nuestras vidas. Con estas ac-
titudes se corre el riesgo de caer en el
autoritarismo, decidiendo, planificando,
pensando por los demas.

La concepcion del ser humano que pro-
ponemos en estas paginas se centra en
la importancia de los procesos, y por
lo tanto no nos interesa tanto hablar de
cOmo somos, cOmo €ramos o Seremos,
sino qué hacemos y como lo hacemos.
Entendemos que el ser humano es la
actividad practica de hacerse humano,
y €so en varios sentidos.

1.Nuestras actividades, las cosas que
hacemos, no son otra cosa que la ex-

presidn objetiva de nosotros mismos.
Nuestra miseria y nuestra grandeza se
ponen al descubierto a través de como
son nuestros hijos, el trabajo que reali-
zamos, los compromisos que cumpli-
mos, las responsabilidades que asumi-
mos por el mundo del que formamos
parte y por nuestra propia vida.

2.Ser humano es un trabajo que solo
halla realizacion en el esfuerzo diario.
Consecuentemente, tanto la deshu-
manizacion como la humanizacion son
posibilidades diarias, ya que nos hace-
mos o nos deshacemos como huma-
nos cada dia, en cada momento, en cada
acto que realizamos.

3.El ser humano es un ser concreto, y
por tanto sometido a determinaciones
concretas por lo que el acercamiento
al ser humano no puede ser genérico,
sino especifico. Sin conocer al vecino,
comparniero de trabajo, a uno mismo,
no es posible decir que se conoce a la
humanidad. Si no nos ocupamos de las
cuestiones concretas que contribuyen
al bienestar de personas concretas. no
tiene sentido decir que estamos com-
prometidos con el bienestar de «LA
HUMANIDAD».

“ o

4.Dado que “ser humano” es “ha-
cerse humano”, el desarrollo inte-
gral de nuestro ser genérico impli-
ca superar la division del trabajo.
ya que en la division del trabajo hay
una renuncia a hacerse uno mismo,
un abandono del derecho a conver-
tirnos en nuestra propia obra. “Ha-
cerse humano”, mas que cualquier
otra cosa, implica superar la divi-
sion entre el llamado trabajo manual
y el intelectual.
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Una vez trazado el marco al que pro-
pongo referirse para encuadrar las ini-
ciativas de generacion de trabajo y ren-
ta, cabe plantearse qué sentido tienen
€sos proyectos en si mismos, para lo
cual relacionaremos tres factores apa-
rentemente inconexos.

1.En los ultimos tiempos se viene ge-
neralizando la idea de que uno de los
problemas centrales de Brasil es la ele-
vada tasa de desempleo y la descon-
fianza creciente, por parte de impor-
tantes sectores de la sociedad, de que
el Estado esté dotado de la capacidad y
sobre todo la voluntad necesaria para
corregir esta tendencia. El ciudadano
se halla abandonado, enfrentado en so-
litario a su suerte, mientras que quie-
nes detentan el poder econdmico estan
fuertemente organizados. Monopolios,
empresas transnacionales, instituciones
economicas internacionales, son im-
portantes medios de control econémi-
co, y de gestion autoritaria de la eco-
nomia.

2.En segundo lugar, hay que tener en
cuenta que en el seno de pensamiento
de izquierdas, como ya se ha dicho, se
ha desarrollado una critica de la divi-
sion del trabajo.

3.En tercer lugar, las aspiraciones mas
abstractas y generales sobre la posibili-
dad de un cambio revolucionario global,
chocan con una realidad remisa a cam-
bios profundos de caricter general.

Estos tres factores, aparentemente fal-
tos de conexidn, han tenido un enorme
peso en el hecho de que los movimien-
tos sociales se encuentren respaldando
las iniciativas de trabajo y renta. El sig-
nificado politico que tengan estas ini-
ciativas depende del modo en que se
generen y desarrollen. Por consiguien-
te no es un esfuerzo inutil reflexionar
sobre las mismas, revisando el papel
de los movimientos sociales. Tomamos
la experiencia brasilefia como la propia
de un pais en que se esta consolidando
la democracia representativa, la cual
cosa, entre otras, significa definir el
alcance de la iniciativa privada y el pa-
pel del Estado como garante del orden
econdmico capitalista, cuya contrapar-
tida politica es precisamente la demo-
cracia representativa. El papel del Es-

tado es el de suavizar las tensiones de-
rivadas de las confrontaciones basicas,
con el fin de garantizar la estabilidad
del sistema politico-economico. Por
ello, una preocupacidn fundamental es
la de garantizar el empleo, o en su de-
fecto, los medios que hagan posible la
supervivencia cuando el empleo falle.

En los paises en que la democracia
burguesa se halla consolidada, produ-
cir bienestar o al menos suavizar el
malestar social, ha comportado lanzar
programas de formacion, encaminan-
dolos a la creacion de pequenas em-
presas. El objetivo es estimular a las
personas que se encuentran en situa-
cidén marginal a generar su propio em-
pleo, dado que el mercado se ha mani-
festado un fracaso. Asi se han creado
viveros de empresas, financiacién en
condiciones especiales, exenciones fis-
cales, planes de formacion. En la si-
tuacion politico-social actual, las insti-
tuciones del Estado brasileito se hallan
muy lejos de asumir las iniciativas de
generacion de trabajo y renta por va-

rios motivos. Falta voluntad politica, y
no parece inmediata la resolucion de
cuestiones previas: una reforma fiscal
que cree las condiciones materiales para
el desarrollo del estado de bienestar.
(Qué papel tiene la izquierda en esta
historia?. La participacion de los movi-
mientos sociales en estas iniciativas sin
unos planteamientos politicos claros,
podria contribuir a cerrar las fisuras en
la legitimidad del Estado, evitando que
se evidenciara su incapacidad de dar
satisfaccidn a las aspiraciones mads ele-
mentales de justicia social. Si esas grie-
tas permanecen abiertas, la clase do-
minante pierde hegemonia, lo cual no
implica necesariamente que pierda el
poder, sino que pasa a ejercerlo de
un modo descarnado, sin respaldo
ideoldgico.

Después de este largo pero necesario
rodeo, volvamos a los planteamientos
que hacia al principio de este articulo
sobre las nocion de ser humano que
defiendo y veamos qué aplicacion tie-
ne en relacion a los proyectos de gene-
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racion de trabajo y renta, sobre todo
en lo que se refiere al tipo de forma-
cion que considero necesaria para de-
sarrollar estos proyectos con éxito.
Como vengo diciendo, lo que esta en
cuestion no es si participar o no en es-
tas proyectos. A fin de cuentas el com-
promiso genérico con los seres huma-
nos, no es tal si no se manifiesta en
acciones concretas que afecten a per-
sonas concretas, y el trabajo, es preci-
samente la actividad en que el ser hu-
mano concreto, hace realidad sus po-
tencialidades en forma de productos
concretos y servicios concretos en
cuya produccioén ha participado. Esa
participacion en la produccion, en el
fondo es participacion en la produccion
de vida humana, ya que el trabajo, an-
tes que cualquier otra cosa, es el pro-
ceso mediante el cual el ser humano se
produce a si mismo, produciendo los
medios que la hacen posible su vida fi-
sica y su vida mental y moral. Ya que
somos lo que hacemos, siendo nues-
tros productos la objetivacion de nues-
tras cualidades, la izquierda ha de estar
necesariamente comprometida con el
trabajo, haciendo resistencia activa a las
actuales condiciones en que se desa-
rrolla y proponiendo nuevas formas de
organizar las actividades productivas.

Por eso, junto a los problemas de su-
pervivencia que resuelven los proyec-
tos de generacidn de trabajo y renta,
deben también crear condiciones ade-
cuadas al desarrollo de la democracia

participativa y un compromiso politi-
co/social con la comunidad en que se
iniciany con la sociedad en su conjun-
to. Lo habitual es que las personas que
se integran en los grupos de produc-
cioén no han tenido acceso a la educa-
cion reglada, y su experiencia laboral
ha estado limitada a trabajos descalifi-
cados que requerian muy poca iniciati-
va, toma de decisiones o capacidad de
analisis. También es frecuente que se
trate de personas adultas y por tanto
con mas dificultades que los nifos o
los jovenes para aprender y asimilar los
cambios. El tipo de ciudadanos que
describo es justamente el mas adecua-
do a una concepcidn autoritaria/no
participativa de la democracia. Segu-
ramente ha sido la conciencia de este
problemala que ha conducido a dar tanta
importancia como se ha venido hacien-
do al método de trabajo en los proce-
sos de formacion que acompaian los
grupos de produccion. Se ha trabajado
cuidadosamente la dinamica de grupos,
favorecer la participacion, no transmi-
tir conocimientos teoricos sin hacer una
reflexiéon en torno a situaciones con-
cretas, no hacer programas de forma-
cion rigidos, adecuando la transmision
de contenidos a cada realidad, hacien-
do de las personas y sus experiencias
el centro del proceso de formacion.

Sin embargo, queriéndolo o no, con los
proyectos de educacion popular y mas
concretamente de formacion a grupos
de produccion, se puede caer precisa-

mente en las trampas de las que se que-
ria salir. A continuacidn sefalaré algu-
nos de los problemas que se estan pre-
sentando:

1.La separacion entre «educadores»
y «educados» se mantiene por mas que
se insista en la riqueza de vivencias que
proporciona el «educado». Es como si
se utilizara una féormula de compromi-
so en que «el que sabe» ensefia cosas
concretas «al que no sabe», aunque pa-
raddjicamente su método se base en
ensefiarle, entre otras cosas, que sabe
mas de lo que cree. Pero ese proceso
de romper la frontera entre el educa-
dor y el educado queda inconcluso en
la medida en que no se evidencie qué
es lo que ha aprendido el «educador»,
enrelacidon al tema concreto que se esta
estudiando. Aqui no me refiero a una
afirmacion genérica sobre la riqueza de
las aportaciones realizadas en un semi-
nario de formacidn, sino de la explici-
tacion de los aspectos en que se han
modificado los conocimientos concre-
tos del «educador» durante el desarro-
llo de la sesion y en relacion a los te-
mas que en la misma se han desarrolla-
do, y lo que esa modificaciéon supon-
dra en su labor futura.

2.Las consecuencias de confundir la
inteligencia con la capacidad de abs-
traccion. Generalmente los seminarios
de formacion se inician con alguna di-
namica de grupo, en que se represen-
tan los problemas de la vida practica
(produccidn, compra/venta, disefio de
proyectos, etc.) a continuacién se hace
una reflexidn sobre las vivencias gene-
radas en la dinamica de grupos y final-
mente se hacen generalizaciones teori-
cas. La idea es que de ahi se extraigan
conocimientos con aplicacion practica
a los grupos de produccién. Se olvida
que los juegos que se realizan en las
dinamicas de grupo tienen una entidad
real: la del propio juego, que puede lle-
gar a ser tan consistente que no se toma
como representacion de la realidad
y por tanto abstraccién de la misma. El
resultado es que los conocimientos ela-
borados e integrados en los seminarios
de formacioén de grupos de produccién
pueden no llegar a tener aplicacion prac-
tica en ld vida real de los grupos, en la
forma como organizan y realizan sus
actividades productivas concretas. Al
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constatar este hecho, se hace una revi-
sion critica de los seminarios y es po-
sible llegar a la conclusién de que las
sesiones de formacion tienen un nivel
demasiado alto, dado que no se aplica
lo aprendido o se aplica mal. Con ello
se estd entrando en un circulo vicioso
que puede conducir a bajar el nivel de
los seminarios hasta trivializarlos. Al
confundir la capacidad de abstraccién
con nivel de inteligencia, es 16gico que
se acabe bajando el nivel. Sin embargo
creo que el problema no es el nivel, in-
cluso podria ser mas alto, sino la sepa-
racion fisica entre el lugar de trabajo
de los participantes en los seminarios
de formacion y el lugar en que se reali-
zan los cursos de formacion. La dina-
mica de grupos no substituye suficien-
temente la necesaria relacion entre teo-
ria y practica, sobre todo en personas
no entrenadas en pasar de lo particular
alo general y de lo general a lo particu-
lar. Esta solo se produce en el propio
lugar de trabajo. Hay que llevaral maes-
tro al centro de produccién y no al tra-
bajador a la escuela, de tal modo que el
formador o asesor aprenda sobre las
condiciones de vida y trabajo de los
componentes de los grupos de produc-
cién y éstos aprendan sobre su trabajo
concreto, y sus problemas concretos
nuevas formas de organizar la produc-
cidn, calcular los costes, distribuir los
productos.

3.La separacion entre «produccién»
y «formacién». Directamente conec-
tado con el problema anterior esta el de
concebir la formacidon como separada
funcionaly espacialmente de la produc-
cion. De donde se pierde la nocidn de
que en la producciéon misma se aplican
cierto cuerpo tedrico y técnicas, pro-
ducto de larelacién existente entre co-
nocimiento y experiencia. El resultado
de la produccion es algo mas que el
producto, es también la constatacion
de la potencia y limitaciones de los co-
nocimientos y destrezas que se aplica-
ron en el proceso productivo. Especial-
mente en el caso que nos ocupa, el vin-
culoentre produccién y formaciéondebe
realizarse practicamente, dados los dé-
ficits que hemos mencionado en la ca-
pacidad de abstraccion y los superavits
en el desarrollo del sentido practico, los
miembros de los grupos de produccion
comunitaria no estan en condiciones de

aplicar lo aprendido con ejemplos o jue-
gos, a sus condiciones de trabajo con-
cretas. No se trata de que sean incapa-
ces de entender el calculode costes (por
citar un ejemplo) sino que su compren-
sion del «calculo de costes» pasa por
el «calculo de sus costes», el calculo
de los costes de las prendas de vestir
que producen, por citar un caso. Des-
de el calculo de “sus costes” podran
llegar sin duda, puesto que son inteli-
gentes, al “calculo de costes”. El cal-
culo de sus costes se realiza alli donde
los costes se producen, en el lugar de
produccion.

4.La formacién técnico-cientifica y
las convicciones politicas. Cuando los
grupos de produccién pasan de aquel
estadio en que basicamente se persi-
gue la creacion de redes de relacion y
de solidaridad socialmente comprome-
tidas, a iniciativas de creacion de tra-
bajo y renta, se generan exigencias nue-
vas. Hoy ya se tiene conciencia de que
este paso comporta trabajar mas cui-
dadosamente la formacién cientifico-
técnica de los miembros de los grupos
de produccion, hace falta algo mas que
convicciones politicas para vender es-
cobas, ropa interior, o camisas. Hace
falta algo mas que deseos para conse-
guir el producto de las ventas permita
distribuir un salario digno entre los
miembros del grupo. Sin embargo esta
surgiendo un problema: al aprender
cosas nuevas olvidamos las que ya sa-

biamos, o las arrinconamos como si
no tuvieran utilidad practica. Sabiamos
que la ciencia y la técnica no son neu-
trales y sin embargo es posible desa-
rrollar un seminario en que se toma
como conocimiento cientifico/técnico
una mezcla indiferenciada de ideologia
capitalista y técnica cientifica de ges-
tion de pequenas empresas. Se puede,
por citar un ejemplo, al examinar la
importancia del marketing en el éxito
de un grupo de produccion, pretender
que el mercado es la lucha competitiva
entre vendedores, olvidando lo que ya
sabemos, que la competencia perfecta
no existe y que por consiguiente es
irreal plantear lasrelacion entre un gru-
po de produccién y una multinacional
del mismo sector como si fuera posi-
ble la competencia entre la unay la otra.

5.Confundir inmadurez intelectual
Con inmadurez emocional. La falta
de ciertos conocimientos, o las dificul-
tades para expresarse oralmente o por
escrito no significan falta de madurez
emocional. Sin embargo esta confusién
suele producirse frecuentemente, lo que
conduce a que el «educador», se sitie
frente al «educado» como un adulto
frente a un nifio, generando unas rela-
ciones paternalistas que favorecen la
dependencia del «educado» y la prepo-
tencia del «educador», quien puede sen-
tirse superior, como ya se esta sintien-
do, no solo en conocimientos sino tam-
bién en madurez.
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Historia de una experiencia prac-
tica

A continuacidn presentaré algunos de-
talles de una experiencia practica, a
partir de cuya reflexion se han hecho
las consideraciones anteriores. En la
ciudad de Rio de Janeiro y sus alrede-
dores proliferan lo que se denominan
grupos de produccidn, se trata de per-
sonas que han puesto en practica ex-
periencias de produccion mediante el
trabajo en cooperativa. Este tipo de ini-
ciativas han despertado un interés con-
siderable por parte de, no solo los par-
tidos de izquierda y los sindicatos de
clase, sino también de las grandes em-
presas. De hecho el Banco del Brasil
ha puesto a disposicidn de estas inicia-
tivas unnumero de empleados, para que
les den el soporte que puedan requerir.
Hay que afiadir que los mencionados
grupos se encuentran firmemente
enraizados en las comunidades en que
residen sus componentes, estando
comprometidos sus miembros con el
movimiento vecinal. La experiencia a
la que deseo referirme tiene que ver con
uno de estos grupos, dedicado a la con-
feccidn de ropa interior, y formado por
mujeres de mediana edad, la mayoria
de las cuales estan casadas y tienen hi-
jos. Entré en contacto con el grupo a
través de una ONG brasilefia -CEDAC-
que a su vez esta conectada con una
ONG catalana, el C.A.S.A.L. Desde
Brasil habia llegado de demandade so-
porte técnico en materia de calculo de
costes y gestion empresarial, ya que los
grupos de produccidn que tutela la
mencionada ONG, aunque habian al-
canzado un cierto grado de continui-
dad, no se encontraban todavia en po-
sicion de que sus actividades dieran
como resultado el mantenimiento de un
nivel de renta suficiente. Se entendia,
que si bien la generacidn de renta no
era el unico objetivo de los grupos, sino
que sobre todo se habia venido valo-
rando la potenciacidn del desarrollo de
sentimiento de ciudadania, se hacia ne-
cesario potenciar que los grupos fue-
ran capaces de generar, a partir de la
venta de sus productos, un nivel de in-
gresos suficiente. Aspiraban a alcan-
zar, como objetivo inmediato, 2 veces
el salario minimo interprofesional.

En el momento en que se produjo mi

intervencion, las mujeres ya habian re-
cibido formacidn en técnicas de con-
feccion por parte de un voluntario ita-
liano que antes de su jubilacidn era di-
rector de una empresa de confeccion.
Por otro lado, la mayor parte del
equipamiento, maquinas de coser, ha-
bia sido donado por trabajadores cata-
lanes, cosa de la cual eran perfecta-
mente conscientes y mencionaron
cuando inventariamos los bienes de la
cooperativa. En los ultimos afios, ha-
bian participado ademas, en cursos de
formacion organizados por la ONG
brasilefia, en la ciudad de Rio. De he-
cho, poco antes de mi llegada, habian
recibido un curso de célculo de cos-
tes, y durante mi estancia otro de mar-
keting y ventas. Hay que decir que el
desplazamiento desde Nueva Iguazu a
Rio, donde recibian los cursos, les su-
ponia entre 2 4 y 3 horas cada viaje y
cambiar radicalmente de entorno urba-
no. Las ventajas de esos desplazamien-
tos eran evidentes, daba a las mujeres
la posibilidad de pasar un dia fuera de
su entorno habitual, tomar medios de
transporte, moverse por una ciudad

muy distinta que su residencia habitual,
hablar con mujeres con problematicas
similares a las suyas. Sin duda todas
estas experiencias habia de jugar un
papel muy importante en el desarrollo
de su autoestima, y en la ampliacion de
sus horizontes.

Desde el primer momento, pude cap-
tar que las mujeres recibian dos men-
sajes por parte de las personas que las
asesoraban: si pretendian que la coo-
perativa fuera rentable debia mejorar la
calidad y aumentar la produccion, por-
que la gente da importancia a la calidad
y al precio. Mi papel consisti6 en ayu-
darles a valorar si su cooperativa po-
dria llegar a generar unos ingresos que
les permitiera obtener el nivel de renta
al que aspiraban, y de no ser ese el
caso, si habia alguna cosa que se pu-
diera hacer para lograrlo. Me limitaré a
explicar el aspecto de esa experiencia
que conecta directamente con lo ex-
puesto sobre la relacién entre forma-
cidn y trabajo. En el primer dia de tra-
bajo me comentaron los problemas de
ventas que tenian, habian pasado de la
venta directa a la comercializacién en
tiendas y por el momento no conse-
guian pedidos, les pregunté si no se
deberia a que sus precios eran dema-
siado altos y lo negaron. Les propuse,
para empezar, ir al centro de su ciudad
para visitar tiendas e informarnos de
qué se vendia y a qué precio. Durante
la vista pudimos comprobar dos cosas,
que las prendas que ellas confecciona-
ban no tenian nada que envidiar a las
que se encontraban a la venta, y que
sus precios de fabricante eran casi el
doble que los precios al detall en las
tiendas. Ese paseo fue un bafio de rea-
lidad, y debo decir que regresamos a
su local moralmente destrozadas, ellas
no esperaban encontrarse con lo que
vimos y a mi me dolia el alma de verlas
sufrir, cuando al mismo tiempo no sa-
bia si encontrariamos una salida a su
problema. Cuando volvimos a su local
de trabajo se imponia averiguar por qué
sus costes eran tan altos, les avancé
que producian cantidades demasiado
pequeiias, pero ellas insistian en que
eran otros los problemas. Asi pues nos
pusimos a calcular los costes, entran-
do en un didlogo con los datos que ve-
nia de la constatacion empirica de que
a sus precios no podian vender. Du-

30 ;f'_galita.t



rante el proceso participaban expectan-
tes, como yo misma lo estaba, para ver
cual seria el resultado, yo ejecutaba sus
Instrucciones, buscando el problema
donde ellas decian que estaba, y du-
rante varios dias de trabajo hicieron in-
ventario y constataron como se habian
acumulado las prendas producidas en
los ultimos tiempos y por lo tanto la
cantidad de recursos que tenian
inmovilizados, como perdian el tiempo
comprando las materias primas en pe-
queiias cantidades, los tiempos muer-
tos en el proceso de produccion, etc.
Descubrieron en la practica de su pro-
pia contabilidad, porqué el coste depen-
de de la cantidad, haciendo simulacio-
nes sobre distintas hipdtesis de trabajo
sobre el nivel de produccién. Durante
esa experiencia, que me resulta impo-
sible condensar en tan pocas paginas,
gocé como no lo habia hecho antes en
mi experiencia como educadora, vien-
do como resplandece la gente cuando
esta aprendiendo cosas que se sirven
para gobernar su propia vida. Cémo les
brillaban los ojos y se exaltaban en el
proceso de conocimiento, coémo se
manifestaba su sensatez, lo divertidas
e Interesantes que eran, la capacidad
de que tenian de llevarme la contraria
cuando sentian que me equivocaba.
Como “educadora” o “técnica” estaba
en su territorio, por lo que ellas, efecti-
vamente, tenian muchas cosas que en-
sefiarme, e incorporaban lo que yo sa-
bia en su mundo, su trabajo concreto,
y a su manera. Me ensefiaron, en esta
experiencia, lo importante que es llevar
el conocimiento a la practica y que el
mejor lugar paraensefar y aprender los
conocimientos mas abstractos o for-
malizados, comc son los conceptos de
“costes fijos” y “costes variables” es
el lugar en que se trabaja, el lugar en
que uno se juega la vida, porque es
donde se la gana. Si como dice Marx,

producir es para y en el ser humano,.

en las condiciones en que se desarrolld
esta experiencia, se realizo el fundamen-
to de las actividades productivas. Ellas
produjeron en miautoestima, como me
gustaria creer que yo se la produje a
ellas, produjeron en mi estimulos inte-
lectuales y emocionales, y yo también
se los produje a ellas. Unas y otras in-
tegramos conocimiento y accion. Des-
pués de haber vivido, y reflexionado
sobre esta experiencia, SOy mas cons-

tE
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ciente de las limitaciones de las activi-
dades intelectuales que desarrollo y al
mismo tiempo he aprendido que lo que
s¢ es util para la vida, pero las restric-
ciones del contexto en que se desarro-
lla cualquier actividad puede convertir
en estéril lo que en otras condiciones
resulta fértil. El trabajo en el entorno
académico tiene estas miserias a las
que los docentes criticos no hemos
conseguido dar respuesta practica por
el momento.

Con estas reflexiones, solo he preten-
dido sefialar la necesidad de revisar el
modo en que tienen lugar los proyec-
tos de educacion popular, (y si se me
apura, cualquier proceso educativo)
haciendo realidad practica el vinculo
entre educacidn y trabajo, conocimien-
to y vida. Los proyectos de genera-
cién de trabajo y renta, lo que aqui se
viene denominando el “autoempleo”, es
una cuestion que ha recibido, incom-
prensiblemente, escasa atenciéon por
parte de la izquierda en nuestro pais y
una atencion considerable en los pai-
ses de latinoamericanos. En cuanto a
los educadores y promotores de ini-
ciativas de generacion de empleo y ren-
ta en Latinoamérica, hay por delante
un trabajo inmediato: analizar las razo-
nes que nos llevan a comprometernos
en este tipo de proyectos, cudnto hay
en las mismas de proyecto politico, de
necesidad de autoafirmacion, de me-
dio de vida... Por otra parte se hace
necesario recordar que son dudosos
los resultados de los programas de for-
macioén cuando se desvinculan de las
condiciones reales, y vincularse a ellas
no es tenerlas en cuenta intelectual-
mente llevandolas a los seminarios de
formacion, sino a la inversa, llevando
los seminarios de formacién al lugar
en que se produce y vive. En cuanto a
la falta de atencidn que estas experien-
cias han merecido desde la izquierda,
dejandolas en las manos de los pode-
res publicos, es algo sobre lo que se
deberia reflexionar, no tanto por que
suponga que estas actividades puedan
llegar a constituir una opcidn al siste-
ma, Sino porque es un territorio privi-
legiado para revisar cuestiones de al-
cance general, como la relacion entre
trabajo y educacion, a una nueva luz.

Maria Jesus Izquierdo. Otofio de 1996
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Una ltcida mirada a les nostres alienacions:
‘El malestar en la desigualdad’® de Ma. jesis Izquierdo

Montse Ortiz* *

Miro la portada de E/ malestar en la
desigualdad, amb un somriure de
reconeixement del caustic sentit de
I’humor de la Ma.Jesus Izquierdo, la
portada no pot ser més «cutre»: una
colla de gent menjant en una tauleta
de camping en una gran superficie co-
mercial. [’autora, en la portada
escollida ja ens anuncia que no €s
limitara a parlar-nos en to victimista
de les desigualtats entre homes 1 do-
nes, sinod de les alienacions que ens
confronten.

Tot1 que no és un llibre amb pretensiod
universalista, -esta pensat 1 escrit des
d’una societat ben concreta, 1’occi-
dental-, la mateixa Izquierdo ens diu:
No podemos dejar de sospechar
que el futuro de la sociedad occi-
dental ha de marcar el futuro del
planeta.

[’autora usa estris d’analisi potents:
el Marxisme 1 la Psicoanalisi. No és

llibre d’escriptura precuinada, cal un
esfor¢ de comprensidiinteresde con-
sulta, sobretot pel que fa a la psico-
analisi; de qualsevol manera, aquest
¢és un dels principals merits del llibre,
et desperta el desig d’ampliar co-
neixements. Es un llibre que t’obre el
cami cap a altres llibres, que jaens en
mostra en I’ampha bibliografia que
s’acompanya.

[’autora manté un profund desacord
amb 1’Gs indiscriminat que avui es fa
de la paraula génere per a definir les
desigualtats entre els homes 1 les do-
nes, perque aquesta paraula difumina
1 oculta la presencia de la sexualitat
en totes les relacions humanes i, per
derivacio, dels sentiments de les per-
sones, que fan que les desigualtats
home/dona prenguin una molt espe-
cial caracteristica, que les diferencia
de la resta de relacions d’explotacid.
Pot ser aquest excessiu zel per
puntualitzar 1’incorrecte ts de la

paraula genere, la porta a dedicar-li
uninicial ¢apitol, que a mi em sembla
innecessari, perque al llarg de I’obra
queda prouexplicitada la sevaposiciod
envers les paraules 1 la interpretacio i
us que se les hi dona. Per altra banda,
pot ser que aquest espai podria haver
fet més divulgatius els termes psico-
analitics que s’utilitzen en tot el que
fa referencia al contingut.

Aquest €s un llibre pot ser dividit en
tres parts, de cadascuna d’elles,
I’autora, té material suficient per
haver-ne fet un llibre convertint el
conjunt en una obra completa: En
primer lloc els éssers humans dintre
d’un cos especific, continent que ens
assenyala perd no ens determina. En
segon lloc, el contingut, una estructu-
ra psiquica, on els subjectivismes
tenen una rellevancia que no podem
menysprear en cap moment de la
nostra vida. Finalment, en tercer lloc,
la nostra historia economica, social 1
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politica, que no circula independent
dels dos primers blocs.

Continent

El cos com referent de pertinenca a
una espécie, perd també com desi-
gualtat 1 diversitat. Per una part, es fa
una critica ben assenyada al biolo-
gisme militant que impera 1 que tants
bons resultats 1i ha donat al poder;
sobretot en una etapa historica en la
que es defensa la divisio social del
treball 1 11 és molt util al sistema
recdrrer a les diferéncies fisiques per
a sostenir les desigualtats socials,
obviant que el cos és la representacio
d’una historia amb uns papers ben
diferenciats entre els homes 1 les do-
nesdurantmil-lenis.

Pero tampoc la posicié antagonica al
biologisme, el culturalisme, en surt ben
parat. Aquesta segona posicid, nega
el cos, la fisica i la quimica. Aquest
corrent que ha estat1és una resposta
al reduccionisme del biologisme
militant, 1sovint massa utilitzat des de
sectors de I’esquerra, passa per alt el
binomi causa-efecte. En aquesta
resposta «indignada» al reacciona-
risme que comporta el sostenir que les
desigualtats provenen de realitats
biologiques, s’ ha caigut en un altre
reduccionisme: concedir només valor
ontol.logic a I'ésser social, negant que
P'individu és un ésser fisic 1 que €s des
de la sevarealitat 1 percepcions prima-
ries, tot interactuant els diversos ele-
ments, que construeixen una persona.
El Malestar en la desigualdad, no ens
deixa tancat aquest tema, perque els
éssers humans tenim el cervell menys
jerarquitzat i el més plastic de totes les
especies 1 la nostra historia fisica, psi-
quica 1 social no esta tancada, per molt
que ideolegs de la dreta, funcionaris del
Departament d’Estat dels USA, pre-
conitzin que la nostra especie ha arribat
Jjaalmésaltgraupossible d’organitzacio
amb el capitalisme.

Continent - Contingut

Pero sil’ésser huma és, en primer lloc

un recipient fisic, a partir de la seva
creacio, aquest queda ja indisso-
lublementlligat alarestade relacions
que mantindra des de la seva con-
cepcio, en I’uter matemn i, al llarg de
tota la vida, en I’uter social. Les
primeres percepcions, les primeres
relacions -afectes i desafectes- actuen
en relacid al medi social en qué es
desenvolupara i que configura una tni-
ca 1 intransferible posicio. Aixo ens
fa pensar en aquella vella dita popu-
lar: no hi ha dues persones iguals,
’originalitat, doncs, de cadascun de
nosaltres, fins i tot en aquesta era de
massificacio, la tenim garantida.

Pero tot I’anterior que hom pot assolir
sense masses tensions no s’acom-
panya, encara, del que ens costa més
coneixer, aquest element invisible,
misterios, de cadascu de nosaltres: ...
I'inconscient: el gran temut, tantes
vegades quan no directament negat,
si obviati que, tot copiant a Gal.lileu,
podriem dir: I no obstant, es mou. No
podriem explicar-nos sense la seva
presencia, les relacions de poder i de
dependencia que son incomprensibles
nomes amb ’estri de la racionalitat.
Es per al pensament racionalista molt
dur acceptar que les nostres deci-
sions, posicions 1 actes son també
influits per la contaminacid 1 polse-

guera d’aquesta gran «habitacid dels
mals endregos», on hi podem trobar
impulsos reprimits que acaben con-
figurant la nostra racionalitat. Es una
ferida de primer ordre al nostre orgull,
colpejar-nos amb el fet que coneixem
poc de les autentiques motivacions de
les nostres accions 1 el paper que en
les mateixes juga la sexualitat. Les
paraules d’en Pareto que la Izquierdo
ens recorda ho resumeixen molt bé:

Somos seres razonadores, pero no
razonables. Esa caracteristica de
nuestro cerebro es una llamada de
atencion a los deseos no confesa-
dos ni reconocidos que puedan
hallarse tras las idelogias libe-
radoras, no tanto porqie no sea
esa una aspiracion nuestra. sino
precisamente porqie lo es.

Pero el reconeixer les dificultats no
ens condemna a la inaccio, perque
tenim la possibilitat d’aprofundir en
el coneixement sobre I’ésser huma,
de tal manera que ens permeti
avancar en la lluita contra les desi-
gualtats, en la lluita per un mon més
acollidor on viure.

L’autora ens fa retenir la idea que, per
areprimir qualsevol impuls sexual, es
requereix un alt grau d’energia
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libidinal que es perd per a la creativitat.
Les dones hem estat, historicament,
les que hem patit amb més duresa la
repressid dels nostres impulsos.
Aquesta energia sotmesa dificilment
podia donar lloc a grans obres de
creacid fora de I’amor i sacrifici als
altres en que hem estat educades. En
el moment en que la repressio cedeix
-en part-, creix la capacitat creativa i
investigadora de les dones. Hom no
pot deixar de pensar en la quantitat
d’energia que la nostra espécie, en el
seu conjunt, ha malbaratat durant
segles.

De les teories del coneixement del
psiquisme de I’ésser huma, la psico-
analisin’és la més potenti el seunucli
central. [.’autora, pero, ens fa una
descripcio de les teories de 1’apre-
nentatge social 1 les del desen-
volupament cognitiu 1 del conduc-
tivisme. Aquests ultims models que
tenenraons parcials, resten finalment
sense el fonament principal: el paper
de la sexualitat, obviant la impor-
tancia que tenen els impulsos sexuals

1 les primeres relacions afectives i,
sobretot, en com accionen en el nostre
inconscient ... que no ¢s precisament
inactiu a I’hora de marcar les nostres
raons.

Continent - Contingut - Historia

Una exigencia para la formacion
del sujeto colectivo, para que los
iguales estén dispuestos a unirse,
es la democracia. Lo que significa
renunciar a la obtencion de privi-
legios. Se requiere la garantia de
que todos sean tratados igual. Si
eso no ocurre, se desata la envi-
dia, impidiendo el desarrollo de
objetivos comunes, y que puede lle-
gar a causar la disolucion del su-
Jjeto colectivo.

Aquestes paraules de la Izquierdo
situen ’enveja fraterna, no com un
dimoni a exorcitzar, sind com el
simptoma d’un problema que té com
basela falta dejusticiaenles relacions
entre iguals, primer en el si de la familia
més tard en la resta d’ambits. La

vivencia de la injusticia entre els iguals
¢s especialment destructiva i ha
produit i segueix produint no pocs de-
sastres en els col.lectius socials 1
politics. Cal que la justicia regni en la
llar per a que aquesta enveja fratemna,
pugui ser anul.lada i reconvertida en
la societat fraterna-democratica.
Aquesta enveja, de la que tantes
vegades, se n’ha dit és caracteristica
de les dones ... [ com no ho hauria
d’haver estat si som el col.lectiu on el
patiment de la injusticia i les desigual-
tats venen de més lluny?

La repressio libidinal, que funciona
cap endins, sempre ho fa amb la
participacid de la persona sotmesa, si
aixo ho lliguem amb que els desitjos
socialment acceptats juguen a favor
de la continuitat del que esta establert,
ens expliquem la durada i assoliment
de les desigualtats de manera «natu-
ral» 1 la repressid paral.lela dels
nostres autentics desitjos, els no
acceptats socialment, que entren en
conflicte amb el sentit de realitat. En
resum, imaginem molt més del que
podem aconseguir, a partir d’aqui, la
propia repressid, pot llengar enfora
I’enveja per la via d’evitacio de la
felicitat dels altres.

El malestar en la desigualdad,
també ens parla dels canvis en les
formes de treball productiu i repro-
ductiu que ens condueixen molt
depressa al trencament amb els rols
«pare» 1 «mare» que, historicament,
han vingut definits. Les dones i els
homes compartim de manera creixent
els papers de «guanyador/guanyadora
de pa» 1 «cuidadora/cuidador».
Aquests canvis, ens poden fer suposar
que les capacitats individuals s’enri-
queixen 1 son sostingudes també pel
teixit social, el que comportara un
canvi en el que qualsevol individu de
la societat pugui exercir el paper de
«pare» 1 «mare» simbol.lic. Perque a
la fi, aquesta divisi6 de rols €s també
una divisio del treball contra la que
lluitem.

Enfortint la idea anterior, si fem un
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exercici d’1imaginacio, el paper de pare
1 mare, en el futur potser no estigui
tan dividit, 1 haurem de parlar de
relacions d’amor i cura, indistintes en
els sexes. Peraltrabanda, hem de fer
augmentar aquesta xarxade relacions
sanitaries, educatives 1 de fraternitat
que han de convertir-se en un calid,
acollidor 1 formatiu tter social per a
la igualtat. Cada vegada en major
mesura, la familia, no €sjaunicament
la biol.logica, sind que ve enriquida per
la munio de relacions elegides que
anem sostenint al llarg de la nostra
vida.

En cuanto al cardacter de las rela-
ciones sociales, vengo defendien-
do implicitamente una postura ma-
terialista, va que son las relacio-
nes productivas las que sostienen
v hacen posible el resto de nues-
tras relaciones. Las clases sociales,
segun la posicion que defiendo son
tres: capitalistas, asalariados y
amas de casa.

El capitalisme que no va inventar el
patriarcat, se n’ha beneficiat tant com
hapogutd’ell, dividint la produccié en
dos: vidahumanaid’objectes. Peraixo
no es pot deixar de veure a les dones
1¢ls homes com una conseqiiéncia de
la forma en que produim la nostra
existéncia i de les relacions que se’n
deriven, 1 una de les conseqiiencies
meés nitides és la invisibilitat del treball
gratuit de la mestressa de la llar per
al capitalisme.

Els homes han estat dedicats priori-
tariament a la produccid de béns i
serveis, en relacio directa amb la res-
ta de treballadors en la fabrica inte-
grada, en la vida publica, el que ha
donat les condicions per a la cons-
truccio de la consciencia de classe.
Per contra, la preséncia de dones en
els centres de produccid s’ha donat
com aleatoria 1 menor, perque la seva
principal tasca ha estat en reproduir
lavidahumana,enlasolitudde lallar.
Lanostra feina ha estat envoltada per
simbols d’amor, de sacrifici, de
Iliurament als altres. No ens ha

d’estranyar que -malgrat les
meravelloses excepcions- hagi estat
més dificil que introjectin un sentit de
classe a la seva realitat.

L’exposicid que es fa del canvi que
en aquest segle que acaba ha tingut
I’allargament en |’esperanc¢a de vida
en les nostres societats. L’augment
del control progressiu de les malalties
degeneratives, junt amb el control de
la natalitat, comporta un nou model
d’homes 1 dones que allarga la pri-
mera joventut 1 la plenitud 1 acurtara
I’ultim cicle de la vida el que, de ben
segur, tocara molts dels nostres habits
1 relacions en referéncia a la formacio,
a les relacions sentimentals, etc.
L ’heterosexualitat, representacio de la
divisid en el treball 1 la parella fusional
deixen de ser el patrd universal.

L’orientacio genitalista -amb 1’em-
pobriment de la sexualitat que com-
porta- justificada en una época en que
I’esperanca de vida estava a I’entorn
dels 35 o 40 anys, 1 es requerien
elevades taxes de natalitat, ja ha
iniciat un procés de canvi en uns
moments en que, en el nostre pais,
I’esperanga de vida esta a ’entorn
dels 85 anys per a les dones 1 als 81
per als homes.

Comparteixo amb la Cigarrini, auto-
ra de 'opuscle, £/ fin del patriar-
cado, que el patriarcat esta tocat de
mort, amb els canvis materials en la
vida de les persones: el progressiu
augment del nombre de dones amb
independencia economica, que dona
la base per a trencar altres
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dependeéncies en les que el patriarcat
també se sosté. La violéncia que
desmesuradament creix contra les
dones, 1 el propi ressorgiment d’ideo-
logies fortament misogines, no sén
més que els darrers cops perillosos,
pero, dels qui negant el dret de les do-
nes a lluitar contra les desigualtats 1
per la seva llibertat, s’impedeixen a
ells mateixos ser lliures.

Pero I’autora no s’atura només en la
divisio sexual del treball, sind que
incideix en aquestaaltra divisio tan di-
rectaa qualsevol tipus de poder: el que
pertany al pensament, a la creacio, a
la imaginaci6 1el treball mecanic.

La division del trabajo no sélo nos
separa y convierte en extranas las
propias potencialidades, sino que
hace ellas algo despreciable y sos-
pechoso. Despreciable el trabajo
fisico para los trabajadores inte-
lectuales, como despreciables son
las necesidades fisicas. Desprecia-
ble es el trabajo intelectual para
los trabajadores fisicos, como des-
preciables son las aspiraciones
intelectuales, la curiosidad, la es-
peculacion y los productos de la
imaginacion. La division del traba-
jo conduce a que los seres huma-
nos se acoplen perfectamente al
modelo cartesiano, animales o ani-
mas, fuerza bruta o espiritu puro,
y en esa division se deshuinanizan.

No me’n puc estar de reproduir la
nota numero 50, en la que ens diu:

La separacion entre trabajo ma-
nual e fisico y trabajo intelectual
es falsa. El trabajo intelectual mas
sublime requiere sentarse sobre las
posaderas y el trabajo fisico mds
embrutecedor requiere al menos el
esfuerzo intelectual de no pensar.

La divisio del treball, tan util al
capitalismei la primera conseqiiéncia
del patriarcat, es fa palesa en la figu-
ra de la mestressa de la llar, que ocu-
pa un lloc especific en la cadena de

treball capitalista, 1 en moments que
les dones de la nostra societat volen i
aspiren a altres rols, creix tambg,
paral.lelament, la «importacidé» de
mestresses de la llar d’altres con-
tinents on el paper de la dona es manté
en la tradicio.

L’autora no ens deixa lloc per a cap
classe d’acomodament d’autosa-
tisfaccio 1 cofoisme, perque també la
complexitat de motius 1 conseqiiéncies
relacionades amb les reivindicacions
laborals 1 actuacions familiars, ens
posen davant de la paradoxa que un
treballador o treballadora que només
reivindica, una millora salarial per a
mantenir el seu nivell de vida per a
solament augmentar la possessio de
mercaderies perpetua la divisid de la
socletat en classes, mentre que la
mestressa de la llar que lluita per a
que les seves filles tinguin una
educacid que les hi permiti la inde-
pendeéncia economica esta realitzant
un canvi estructural molt important.

Tot 1 que en I’obra la Ma. Jesus Iz-
quierdo s’inclina per a que totes les
dones en edat laboral i que no estiguin
en el mercat de treball tinguin el camet
d’atur, considero que aquest debat
sobre el «salari de la mestressa de la
llar» o «carnet d’atur» al que se li
podria afegir el de la Renta Basicano
pot considerar-se tancat, perque en
uns temps de canvis importants en
I’estructura de classes hi ha cir-
cumstancies que fan aconsellable un
sistema o bé un altre: A les gene-
racions de dones de mitja edat, a les
que les hi sera dificil trobar una feina
qualitativament satisfactoria, sense la
preparacio suficient, el carmet d’atur
les perjudica, perque es podrien veure
obligades a acceptar treballs no
adequats a les seves condicions 1
saberes. Per altra banda, a les
generacions mes joves perjudica el
salari de la mestressa de la llar, pel
perill d’acomodacid i perpetuacio de
la divisié del treball actual. De tot
plegatel que se’nderivaéslaurgéncia
de que tothom, homesi dones tinguem

ingressos individuals i fora bo que
aquestdebat no es perllongués, perque
hi ha moltes dones que actualment
estan en absoluta precarietat 1 de-
pendeéncia economica.

El malestar en la desigualdat,
assenyala, també, la resistéencia de la
majoria d’homes adults que utilitzen
més vigor en la lluita per la continuitat
del patriarcat, mitjancant el salari fa-
miliar, que el vigor necessari per a
I’emancipacio de tots els treballadors
1 treballadores sigui quin sigui el lloc
que ocupin en la cadena productiva/
reproductiva,

Com corolari, la idea fonamental del
llibre és que el problemano estaen la
igualtat o la diferéncia, sind en la
desigualtat social 1 en la semblanga in-
dividual perque, tot1 que no hi ha dos
éssers humans iguals, tampoc hi ha
una diferéncia en un grup determinat
que ens pugui agrupar col.lectivament,
sota la pretensid que aquesta les hi
dona una homogeneitat interna. Per
desgracia, el discurs postmodern
dominant amaga el mot desigualtat 1
preconitza I’us del de diferéncia. No
hi ha cap col.lectiu huma que no
estigui penetrat per similituts, di-
ferencies 1 desigualtats amb el propi
grup 1 altres. Es, per tant, impossible
agrupar les dones en un tinic grup uni-
versal amb els mateixos interessos 1
les mateixes lluites, perqué tot 1 que el
patriarcat ha estat hi és un sistema de
poder universal, s’ha manifestat 1
manifesta en molt diferents versions.
El que ens interessa, doncs, és lluitar
contra les desigualtats socials tenint
en compte els nostres continent,
continguti historia.

* M.J. 1zquierdo.- El malestar en
la desigualdad. Ediciones Cate-
dra. Madrid 1998.

** Montse Ortiz és col-laboradora
de Realitat
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José Saramago:

el hombre, el ciudadano, el escritor

Domingos da Costa Gomes*

Salia de la feria del libro de Franckfurt, volvia a su casay
a su compaflera, y se le vino encima la noticia de que
habia ganado el premio Nobel. A su lado estaba José
Oiliveira, de la Editora Caminho. Vio lagrimas en los ojos
del amigo y sintié6 que compartia su emocién. Despu€s,
José Saramago se anclé de nuevo en su serena filosofia.
Este premio puso de manifiesto toda la humanidad, toda la
ternura que en €l despiertan los que le rodean, los que
sufren, los ciegos y los que ven, los que todos los dias
vuelven a ser crucificados.

El premio de Szramago fue de Portugal y de los paises
que hablan portugués.

Vinieron después las felicitaciones y los abrazos, la inva-
sionde las librerias por los que ya eran sus lectores y por los
que a partir de entonces pasaron a serlo. Los mediocres que
habian intentado menospreciarlo con palabras de censura
hacia alguno de sus maravillosos libros, no tuvieron mas re-
medio que declarar, hipdcritamente, que estaban contentos...

Imposible medir ni echar cuentas a la enorme riqueza de
alma que este hombre de cuna humilde va revelando en
su obra y en todo lo que nos transmite al deambular por el
mundo que es hoy su vida. Intentarlo seria como querer
atrapar el horizonte, esta linea del fin del mundo que a
medida que avanzamos va huyendo de nosotros.

José Saramago concedid centenares de entrevistas en las
que fue exponiendo ideas, clarificando las fuentes en las
que bebid su inspiracidén, marcando su posicion en la so-
ciedad y en el universo. Mucha gente que ya habia leido
sus libros, amigos de muchos afos que lo conocian como
hombre y escriter, dieron a conocer informaciones pre-
ciosas que permitieron obtener unretratomas fiel del nuevo
premio Nobel. También aparecieron los que, por falta de
humanismo y de cultura, no se habian dado cuenta del
tesoro que aquel hombre sencillo escondia y que su escri-
tura iba poco a poco afirmando hasta que la Academia
Sueca le llevod a ocupar, en la literatura y en la historia, un
lugar de honor. No podian faltar las voces de algunos me-
diocres que, haciendo alarde de un antocomunismo pri-
mario y grosero, intentaron rebajarle quitando importan-
cia a su obra. Segun ellos, no se merecia el premio por
insistir honradamente en su condicidn de comunista, por
reafirmarse 2n aquella bien fundamentada opcion de libe-
rar a la mayoria de los seres humanos de los grilletes que,

a lo largo de los siglos, otros hombres les han impuesto.
Empiezan ahora a surgir los exégetas que intentan descubrir
€N Sus escritos cosas que no estan y que olvidan mencionar
en cambio otras cosas que estan bien a la vista. Sin embar-
go, cada libro de Saramago debe leerse con la misma natu-
ralidad y simplicidad con que se come un fruto maduro.

A través de sus declaraciones, de una profunda sabiduria
popular, el escritor nos ha hablado de su infancia, de su
formacion como escritor, de lo que piensa de la Historia y
de la sociedad de consumo que nos devora, de sus expe-
riencias como tormero (?), como periodista, como poeta,
como dramaturgo. Nos ha hablado de cémo le impresio-
naron Kafka, José Luis Borges, Femando Pessoa pero
nos habla también de Romain Rolland, de Camus, de
Faulkner y de otros. Confiesa que en la base de sus escri-
tos puede descubrirse la influencia del discurso vigoroso
del Padre Anténio Vieira.

Declara que Dios no existe, que no es creyente pero que,
cuando trata con quien cree, ve a Dios en esta persona.
Dice que se siente vinculado con el mundo y con la vida,
que le interesa lo sagrado y que, ya que no puede amar a
todos, a todos respeta. Para ser ateo, afirma, es preciso
tener un alto grado de religiosidad.
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En una de las entrevistas que concedié Saramago afirmo:
«Nosotros, los viejos estamos aqui para trabajar. La ju-
ventud es un valor. Jovenes llenos de vida y de voluntad
de transformacion van perdiendo chispa y a los 30 afios
ya estan instalados». Sobre el Libro Negro del Comunis-
mo dijo: «Hay hipocresia en este libro porque sélo muestra
una cara. Espero poder leer el libro Negro del capitalismo».

En otro momento de otra entrevista declaro: «;Quién man-
da? Claro que hay elecciones, partidos y parlamentos, ma-
yorias, coaliciones y mas cosas. Pero el poder estd en Bill
Gates, IBM, Mitsubisi, General Motors... En el Banco
Mundial. Ellos son los que mandan. Y los gobiernos estan
aqui para obedecer.»

Sobre la tecnologia modema dijo que «podemos llorar so-
bre una pagina de un libro, pero nunca sobre el disco duro
de un ordenador. ;/Qué hicimos como seres humanos? Co-
sas magnificas como la Capilla Sixtina. Pero también
Biafra y Auschvitz. Somos creadores, inventores de co-
sas que no existianen la naturaleza... pero inventamos tam-
bién otras cosas. Inventamos la crueldad. El tnico ser vivo
cruel que existe sobre la Tierra es el hombre. Ningin animal
es cruel, porque la crueldad es cosa de la razon. Solo un ser
racional puede haberla inventado. Y lo mismo puede decirse
de la tortura.»

A veces piensa que cuando crea sus obras sucede lo que
Torga definia como un «estado de gracia y de fiebre en el
que las palabras salen de la pluma de manera fluida y
certera, como si las dictara un profeta en hora de arreba-
tamiento», pero las palabras que Saramago encadena co-
rren también como las aguas de un arroyo de montaiia, en
pequefios remansos o en torrenteras.

Naci¢ el dia 16 de Noviembre de 1922 en una pequefia

aldea situada entre terrenos de regadio en el Ribatejo, a
solo un quilémetro del Tajo, en una familia pobre de cam-
pesinos sin tierra que resistian con dignidad y valentia la
deshumanidad de los latifundistas.

En aquel tiempo la agricultura la hacian campesinos po-
bres con alma de artesano y de artista. Cuidaban, labra-
ban, sembraban y expurgaban los trozos de tierra que con-
seguian arrancar de la voracidad de los latifundistas, des-
truyendo las malas hierbas con un sacho o con las manos.
Era agradable ver crecer las plantas, aspirar el perfume
de las flores, oir el canto de los pajaros. Después, coger y
almacenar los frutos con amor y dedicacion. Cuidar del
ganado, ayudar a nacer sus crias, poner nombres a los
animales, tratarlos con carifio, alimentarlos con productos
naturales, todo siempre como un acto de temura y amor.
El abuelo materno, Jerénimo Melrinho, que con su mujer,
Josefa Caixinha, criaba y pastoreaba cerdas que parian
lechones que mantenian a la familia, lo adormecia con
cuentos, leyendas, relatos de aparecidos, de fantasmas,
episodios singulares, muertes antiguas, peleas e historias
de sus antepasados. Saramago recuerda que, algunas ve-
ces, de madrugada, a escondidas de los latifundistas que
no permitian que los pobres se quedasen ni con la paja
que quedaba perdida en los rastrojos, acompaiid a su abuela
arecogerla para hacer una cama a las cerdas. Conto tam-
bién que cuando su abuelo, enfermo, tuvo que ir a Lisboa
y sinti6 que iba a morir se despidio llorando de los arboles
del patio. Durante sus vacaciones en Azinhaga iba des-
calzo como los demas muchachos. Cavo la tierra, cortd
lefia para el hogar, acarretd agua. Saramago lo guardo
todo en sumemoria y lo reprodujo en sus libros.

Vivi6 en una casa sin ventanas hasta los dos afios cuando
sus padres, que no encontraron trabajo en Azinhaga, tu-
vieron que emigrar a Lisboa donde su padre consigue in-
gresar en la Policia de Seguran¢a Puablica (PSP). Hasta
los 12 afios el joven Saramago vive en cuartos alquilados,
en buhardillas. Asistid a una escuela primaria en la rua
Morais Soares, estudio dos afios en el instituto Gil Vicente
y acabd el curso de mecdnica en la Escola Industrial
Atonso Domingues, en Zabregas, en los alrededores de
Lisboa. A los 18 afios ingresd como aprendiz en los
Hospitais Civis de Lisboa y trabajo después en un taller.
Sobre las raices campesinas de su vida con los abuelos
crecio un proletario que no se contentaba con la mediocri-
dad impuesta por la dictadura fascista. En la biblioteca
del Palacio de Galveias leyd todo lo que caia en sus ma-
nos, bueno y malo. Dejd su oficio de tormero y se convirtid
en disefiador hasta encontrar trabajo en una compaiia de
seguros. A los 24 afios escribio una novela, Terra do pe-
cado, que la Pide secuestrd y que solo volveria a reeditarse
en 1982. Escribid, en memoria de su abuelo, Claraboia,
que nunca llegd a publicarse. Al cabo de 10 afios de tra-
bajar en seguros, Nataniel Costa, editor literario de los
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estudios Cor, ingresé en el cuerpodiplométicoy le ofrecio
su empleo. En contacto con las noticias de las barbarida-
des cometidas por el nazismo aleman, con el drama de la
Guerra Civil Espafiola y el horror de la 11 Guerra Mundial
fue tomando consciencia de su lugar en el mundo como
hombre y como ciudadano. En los lugares donde habitd,
en contacto con la clase trabajadora de Lisboa, aprendio
habitos de simplicidad y modestia y descubrio la tenebro-
sa accion de la policia politica que el pueblo conocia por
sus iniciales: primero PVDE, PIDE después.

En 1971 se convirtio en periodista con trabajo fijo en Lis-
boa Diario de Noticias donde trabajé como cronista, criti-
co y editorialista y, después del 25 de abril, Director Ad-
junto. Con el movimiento contrarrevolucionario del 25 de
Noviembre de 1975 Saramago dejo el Diario de Noti-
cias. Para poder vivir hizo traducciones durante 5 aflos
hasta que en 1980 el Circulo de Lectores le encargo
una guia que se convirtié en el libro Viagem a Portu-
gal. Ya con mayor tranquilidad econdmica escribio y
publico su primera gran novela a la que tituld Levanta-
do do chao. Y desde entonces no dejé nunca de es-
cribir... incluso ahora, con 76 aiflos, sigue trabajando
con el mismo ritmo de siempre.

En la Resistencia al salazarismo comprendié que poco
podria hacer si estaba solo y, en 1969, se afili6 al co-
lectivo que era el partido Comunista del que sigue sien-
do miembro.

Como periodista entr6 en contacto con el mundo y sus
problemas, padecio la censura, la falta de libertad, y
aumentaron y se clarificaron las inquietudes que in-
quietaban su mente. A los 57 afios se lanzo al trabajo
con audacia, poniendo en sus escritos la disciplina que
aprendid como proletario, como comunista, como ciu-
dadano. Después de la publiacion de Levantado do
chao las obras que su imaginacién le dictaba fueron
muy bien acogidas y traspasaron las fronteras traduci-
das a muchos idiomas: de hecho, se convirtieron en
patrimonio del Mundo.

Mas de dos decenas de libros son hoy el resultado de su
intensa labor.

En poesia: Poemas Possiveis publicados en 1966,
Provavelmente alegria (1970), O ano de 1993
(1975), «O ouvido» en Poética dos cinco senti-
dos (en colaboracion),

En prosa: Terra do pecado (1947) secuestrado por la
PIDE, Manual de pintura e caligrafia (1977), Objecto
quase (1978), Levantado do chao (1980), Memorial do
convento (1982), O ano do cerco de Lisboa (1989), O
evangelho segundo Jesus Cristo (1991), Ensaiao so-
bre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997).

En ensayo: As opinioes que o DL teve (1974), Deste

mundo e do outro (1971), Bagagem do viajante (1973),
Os apontamentos, cronicas politicas(1976t), Viagem a
Portugal (1981).

En teatro: 4 noite (1979), Que farei com este livro? (1980),
A segunda vida de S. Francisco de Assis (1987), In
nomine Dei (1993).

Diarios: Cadernos de Lanzarore, volumes I a IV (1994 a
1997)

En novela: Levantado do chao, donde describe la heroi-
cidad sencilla de los campesinos del Alentejo en su lucha
contra los latifundistas. En la contraportada de dicha obra
escribio:

Um escritor é um homem como os outros: sonha. E o
meu sonho foi o de poder dizer deste livro, quando o
terminasse: «lsto é o Alentejo. «Dos sonhos, porem,
acordamos todos, e agora eis-me nao diante do sonho
realizado, mas da concreta e possivel forma do sonho.
Por isso me limitarei a escrever: «Isto é um livro sobre
o Alentejoy». Um livro, um simples romance, gente,
conflitos, alguns amores, muitos sacrificios e grandes

fomes, as vitorias e os desastres, a aprendizagem da

transformagao, e mortes. E portanto wum livro que quis
aproximar-se da vida, e essa seria a sua mais merecida
explicagao. Leva como titulo e nome, para procvurar ¢
ser procurado, estas palavras sem nenhuma gloria Le-
vantado do chao. Do chao sabemos que se levantam as
searas e as arvores. levantam-se os homens e as suas
esperancas. Também do chao pode levantar-se win livro,
como uma espiga de trigo ou uma brava. Ou uma ave.
Ou uma bandeira. Enfim, ca estou outra vez a sonhar
Como os homens a quem me dirijo.

En la contraportada del libro Objecto quase escribio:

O ditador caiu de uma cadeira, os darabes deixaram
de vender petroleo, o morto € o melhor amigo do vivo,
as coisas nunca sao o que parecem, quando vires wum
centauro acredita nos teus olhos, s¢ uma ra escarne-
cer de ti atravessa o rio. Tudo sao objectos. Quase

En la contraportada de Cadernos de Lanzarote pode-
mos leer:

Contar os dias pelos dedos e encontrar a mao cheia.
Y en la dedicatoria de Desde mundo ¢ do outro escribio:
Nao se dira aqui o nome. Mas da sua exaltagao creceu
este poema, do seu rigor esta autobriografia, da sua
verdade esta meditagao. E basta.

En la contraportada de la 20" edicion de Memorial do
convento quiso que se leyera:

Era uma vez um rei que fez promessa de levantar um
convento em Mafra. Era uma vez a gente que constuiu
esse convento. Era una vez um soldado maneta e una
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mulher que inha poderes. Era uma vez um padre que
queira voar e morreu doido. Era uma vezy.

En los afios 60 Saramago escribid también letras para can-
ciones. Luis Cilia, cantautor, que tuvo que exilarse duran-
te muchos afios en Francia, puso musica a seis poemas de
Saramago: Dia nao, Contracanto, Hda-de haver, Nao
me pecam razoes, Poema a boca fechada i Venham
leis. Mas tarde escribid Triptico de D. Joao, musicado
para baritono y piano por Fernando Lopes Graga.

Toda su obra esta recorrida por un halo de lirismo, incluso
donde también la satira esta presente.

El discurso que José Saramago pronunci6 en la Acade-
mia Sueca al aceptar el Premio Nobel, escrito en 15 folios,
paso6 a formar parte de la Historia de la Literatura. No es
sélo una obra maestra, es también una auténtica denuncia
histdrica. En el breve discurso pronunciado en la cena de
todos los premiados y los reyes de Suecia, Saramago re-
cordd que aquel mismo dia se conmemoraban los 50 afios
de la firma, en las Naciones Unidas, de la Declaracion de
los Derechos Humanos y dijo que «Este medio siglo no
parece que los gobiermnos hayan hecho por los derechos
humanos todo aquello a lo que moralmente estaban obli-
gados. Las injusticias se multiplican, las desigualdades se
agravan, la ignorancia crece, la miseria se expande. La
misma esquizofrénica Humanidad, capaz de enviar ins-
trumentos a un planeta para estudiar la composicion de
sus rocas, asiste indiferente a la muerte de millones de
personas a causa del hambre. Se llega mas facilmente a
Marte que a nuestro propio semejante.

Alguien no esta cumpliendo con su deber. No lo estan los
gobiernos, porque no saben, o porque no pueden, o porque
no quieren. O porque no se lo permiten aquellos que efec-
tivamente gobieman el mundo, las multinacionales y
plurinacionales cuyo poder, absolutamente no democrati-
co, ha reducido a casi nada lo que todavia quedaba del
ideal de la democracia. Pero tampoco estamos cumplien-
do con nuestro deber los ciudadanos que somos. Pense-
mos que ninguno de los derechos humanos podria subsis-
tir sin la simetria de los deberes que les corresponden, y no
es de esperar que los gobiernos realicen en los proximos 50
ailos lo que nohicieran en estos que conmemoramos. Tome-
mos entonces, nosotros, ciudadanos comunes, la palabra. Con
la misma vehemencia con que reivindicamos los derechos,
reivindiquemos también el deber de nuestros deberes. Tal
vez asi el mundo pueda ser un poco mejor».

Memorial do Convento bate records de ventas.

Muchos reaccionarios concibieron esperanzas de que
Saramago, sefior de un valioso premio, glorificado como
escritor en todo el mundo, renegase o abandonsase sus

ideas en su actitud de comunista y se transformase en un
pequeflo burgués balofo y vacio. Pero no fue asi. Siguid
siendo el mismo de siempre.

Son suyas estas palabras:

«;Qué signfica ser hoy escritor comunista? Al margen de
las distinciones mas o menos sutiles que podriamos hacer
entre ser un escritor comunista y un comunista escritor
(no es ciertamente lo mismo, por ejemplo, ser periodista
comunista y comunista periodista...) creo que la pregunta
no vadirigida al blanco que mas interesa. Por lo menos en
mi opinidén. Olvidémonos por un momento del escritor y
preguntemos simplemente: ;Qué significa hoy ser comu-
nista? La Unidn Soviética se desmorono, en su caida arras-
tro las denominadas democracias populares, la China his-
torica cambi6 menos de lo que se piensa, Corea del Norte
es una farsa tragica, las manos de los Estados Unidos
siguen apretando el cuello de Cuba.... Y sin embargo ;Es
posible, en esta situacidn, ser comunista? Creo que si. Con
la condicidn, que confieso nada materialista, de que no
pierda el estado de animo.

Ser comunista o ser socialista es, antes de nada, y de ma-
nera tan importante o mas que el resto, un estado de ani-
mo. En este sentido, ;Fue Ieltsin alguna vez comunista?
(Lo fue alguna vez Stalin? El epigrafe que puse en
«Objecto Quase», sacado de «A Sagrada Familia», con-
tiene y explica de modo claro y definitivo lo que estoy
intentando expresar. Dicen Marx y Engels: «Si el hombre
es formado por las circunstancias, es necesario formar
las circunstancias humanamente». Este es todo el secre-
to. So6lo un «estado de animo comunista» puede tener pre-
sentes estas palabras como reglas de pensamiento y de
conducta. En todas las circunstancias.

Para Saramago los principios de la Revolucién Francesa
que cambiaron la faz del mundo con nuevos valores si-
guen siendo validos. También para él la Revolucion de
Octubre consiguid cambiar para siempre la faz del mundo
y la vida de los hombres, reforzando los viejos valores y
creando otros nuevos que siguen siendo validos a pesar de
los errores cometidos por gente que olvidd los principios o
que nunca los asimild, principios que permanecen mas alla
de lo que parecio ser una derrota. No todo lo que se constru-
y6 mediante la lucha se perdio. Es preciso continuar ya que
el capitalismo sigue siendo un sistema econdmico y politico
injusto que no sélo no consigue resolver los problemas de la
Humanidad sino que los agrava dia a dia.

El frondoso arbol Saramago, profundamente enraizado en
la tierra, con el tronco orgullosamente erguido hacia el
cielo, dio ramas y hojas hasta que en lo mas alto nacié
finalmente una flor hermosa y perfumada: el premio Nobel.
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* DOMINGOS DA CoSTA GOMES, 78 ANOS, ABOGADO, NATURAL
Y RESIDENTE EN TRASTOS-MONTES, NORDESTE DE PORTUGAL,
EN LA CIUDAD DE CHAVES, SITUADA A 10 KM. DE LA FRONTERA
CON LA PROVINCIA GALLEGA DE OURENSE.

ENNOVIEMBRE DE 1943, SIENDO TODAVIA ESTUDIANTE, ENTRO
EN EL PCP. MILITO EN LA ORGANIZACION DE LA JUVENTUDE
COMUNISTA Y TRABAJO DESPUES EN EL MUD JUVENIL, ORGANI-
ZACION UNITARIA DE LA JUVENTUD ANTI-FASCISTA. MILITO EN
LA ORGANIZACION DEL PC EN PORTO. EMPEZO EJERCIENDO COMO
ABOGADO EN LLISBOA DEFENDIENDO NUMEROSOS PRESOS POLITI-
COS EN EL TRIBUNAL ESPECIALMENTE DESTINADO A JUZGAR PRE-
SOS POLITICOS Y CONOCIDO COMO TRIBUNAL PLENARIO. FUE
DESTACADO A LISBOA AL MOVIMIENTO DA PAZ Y FORMO PARTE
DE LA COMISSAO NACIONAL DO MOVIMIENTO DA PAz. ENCA-
BEZO LA DELEGACION DE PORTUGAL A LA ASAMBLEA MUNDIAL
DE LA PAZ QUE SE REALIZO EN HELSINKI DEL 22 AL 29 DE JUNIO
DE 1955. DE VUELTA A PORTUGAL FUE DETENIDO EL 9 DE NO-
VIEMBRE DE 1955, JUZGADO EN EL TRIBUNAL PLENARIO Y PUES-
TO EN LIBERTADEL 28 DE JULIO DE 1956. EN 1958, EN COLABO-
RACION CON UN MIEMBRO DEL SECRETARIADO DEL COMITE CEN-
TRAL DEL PC, ORGANIZA UN APARATO DE FRONTERA PARA ATRA-
VESAR CLANDESTINAMENTE LA FRONTERA LUSO-ESPANOLA A DI-
RIGENTES DEL PC QUE SE DESPLAZABAN EN MISIONES POLITICAS
A FRANCIA Y A LA URSS 0 QUE SALiAN DE PORTUGAL. ENTRE
LOS DIRIGENTES FIGURO ALVARO CUNHAL AL QUE AYUDO CON
OTROS AMIGOS, A ATRAVESAR LA FRONTERA ENTRE PORTUGAL Y
GALIZA Y AL QUE DESPUES TRANSPORTO A PARIS COM TRANSITO
POR BARCELONA. EN JuLIO DE 1964 LA PIDE (POLICIA POLITI-
CA PORTUGUESA) PIDIO OFICIALMENTE A LA DIRECCION GENE-
RAL DE SEGURIDAD QUE LE PROHIBIESE ENTRAR EN ESPANA CON
INDICACIONES PRECISAS DE DETENERO Y ENTREGARLO EN LA FRON-
TERA EN CASO DE SER ENCONTRADO EN TERRITORIO ESPANOL.
LA PETICION DE LA PIDE I1BA ACOMPARADA DE UNA COPIA DE
LA FICHA EXISTENTE EN LOS ARCHIVOS DE LA PIDE CON FOTO-
GRATFIA, HUELLAS DACTILARES Y LA OBSERVACION DE QUE SE
TRATABA DE UN COMUNISTA PELIGROSO (LA PROHIBICION SOLO
FUE ANULADA EN 1971). DETENIDO NUEVAMENTE POR LA PIDE
EN AGOSTO DE 1964 EN CHAVES, CONSIGUIO EVADIRSE, CRUZO
ESPANA CLANDESTINAMENTE Y LLEGO A FRANCIA. YA CON 43
ANOS TUVO DIFICULTADES PARA ENCONTRAR TRABAJO Y SE DES-
PLAZO A SuIZA Y BELGICA HASTA ENCONTRAR TRABAJO POR
UNOS MESES COMO TRADUCTOR EVENTUAL AL SERVICIO DEL
CONSEJO MUNDIAL DE LA PAZ. EN MAYO DE 1966 EMBARCO
HACIA CANADA ACOMPARADO DE SUMUJER Y UNA HIJA, Y ALLI
NACIO OTRA HIJA QUE ACTUALMENTE EJERCE LA MEDICINA EN
BARCELONA. EN CANADA TRABAJO COMO SERRALHEIRO, PRO-
FESOR, ENFERMERO, SECRETARIO, EN UNA PLANTA INCINERADORA
DE BASURA, UN SUPERMERCADO, DE INTERPRETE. EN CANADA
ESCRIBIO ARTICULOS PARA UN PERIODICO DE LENGUA PORTUGUE-
SA, DIO CONFERENCIAS PARA PORTUGUESES Y CANADIENSES A
PETICION DE AMNISTiA INTERNACIONAL, PRESIDIO UNA ORGANI-
ZACION CULTURAL PORTUGUESA LLAMADA MOVIMIENTO DEMO-

CRATICO PORTUGUES DE MONTREAL DONDE, AYUDADO POR OTROS
PORTUGUESES, DESARROLLO ACTIVIDADES DE CARACTER CULTU-
RAL. PARTICIP@ EN MONTREAL, EN QUEBEC, EL 10 DE DICIEM-
BRE DE 1968, EN LA SESION CONMEMORATIVA DEL 20° ANIVER-
SARIO DE LA DECLARACION D¥ LOS DERECHOS DEL HOMBRE, ¥
ESE MISMO ANO REPRESENTO EI. GRUPO ETNICO PORTUGUES EN
UNA REUNION DE LOS DIVERSOS GRUPOS ETNICOS DE EMIGRAN-
TES DEL. CANADA. EN 1969 FUE ELEGIDO PRESIDENTE DEL
PORTUGUESE CANADIAN CONGRESS, ORGANIZACION CUPULA DE
ASOCIACIONES DE PORTUGUESES EN I.A CIUDAD DE TORONTO. EN
JuLI0 DE 1970 REGRESO A PORTUGAL Y REANUDO SUi TRABAJO
DE ABOGADO QUE SIGUE EJERCIENDO EN LA ACTUALIDAD. EN 1989
EMPEZO A ESCRIBIR SEMANALMENTE ARTICULOS DE CARACTER
CULTURAL, DIVULGATIVO Y DE REIVINDICACION SOCIAL PARA UN
PERIODICO DE LA REGION DE TRAS 0S MONTES.
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Poemario
impertinente

No: no quiero nada.
Ya he dicho que no quiero nada.

iNo me vengais con estéticas!
iNo me habléis de moral!
iLlevaos de aqui la metafisica!
iNo me pregonéis sistemas com-
pletos, no me pongais en fila con-
quistas

de las ciencias (jde las ciencias,
Dios mio, de las ciencias!),

de las ciencias, de las artes, de la
civilizacion moderna'

¢ En qué he ofendido a todos los
dioses?

iSi tenéis la verdad, guardaosla!

Soy un técnico, pero sélo tengo
técnica dentro de la técnica.
Fuera de eso, estoy loco, con todo
el derecho a estarlo.

Con el derecho a estarlo, ¢ lo ha-
béis oido?

iNo me fastidiéis, por amor de
Dios!

¢Me queriais casado, futil, cotidia-
no y tributable?

¢ Me queriais todo lo contrario, lo
contrario de lo que sea?

Si fuese otra persona, os daria
gusto a todos.

Asi, como soy, jtenéis que
aguantaros!

ildos al diablo sin mi!

¢ Por qué habiamos de irnos jun-
tos?

iNo me cojais del brazo!

No me gusta que me cojan del
brazo. Quiero ser solo.

iYa he dicho que soy solo!

iAh, qué fastidio querer que sea
de compainiia!

iOh cielo azul -el mismo de mi in-
fancia-,

eterna verdad vacia y perfecta!
iOh ameno Tajoancestral y mudo,
pequefiaverdad en la que el cielo
se refleja!

iOh amargura revisitada, Lisboa
de antafno y de hoy!

Nada me dais, nada me quitais,
nada que yo me sienta sois.
iDejadme en paz! no tardo, que
yo nunca tardo...

iY mientras tarda el Abismo y el
Silencio quiero estar solo!

PESSOA
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