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NOTA 

En la transcripción de estos documentos se ha respe­
tado la redacción original, así como la estructura de los 
manuscritos elaborados por el Ejercito Zapatista de Li­
beración Nacional y el Subcomandante Marcos, para 
que el lector pueda apreciar la frescura y espontaneidad 
de los escritos. 

Los Libros de la Catarata 

PRESENTACION 

Durante la primera quincena de julio hemos tenido 
la oportunidad de estar en Chiapas y de asistir al diálo­
go entre los representantes del Gobierno mexicano y la 
delegación del Comité Clandestino Revolucionario Indí­
gena del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en 
San Andrés de Larráizar, rebautizado San Andrés Sacam­
chén de los Pobres. 

Allí cambiamos impresiones y compartimos anhelos 
con los y las comandantes zapatistas presentes en el 
diálogo. Asimismo pudimos conocer los proyectos y las 
angustias de los compañeros del Gobierno Popular de 
Transición en Rebeldía del Estado de Chiapas, los que 
acompañan a Amado Avendaño Figueroa, gobernador 
legítimo aún no reconocido como tal por el presidente 
Zedilla, en su valiente y difícil experiencia de represen­
tación de los pueblos indígenas chiapanecos que lo 
eligieron. · 

Todo ello lo hicimos de la mano de la diputada in­
dependiente en las listas del PRO, Rosario Ibarra, de la 
diputada del PRD, Adriana Luna Parra, y en compañía 
de otros amigos mexicanos presentes en el diálogo: 
Paulina Fernández, Priscila Pacheco, Sergio Rodñguez 
Lascano y la hispanomexicana Maña Novoa. Para ellos, 
nuestro agradecimiento, por todo. 

No era nuestro primer viaje a México, pero volvimos 
contagiados. Contagiados por la ilusión, la preocupa­
ción, la firmeza y la esperanza que allí encontramos. 
También volvimos cargados de papeles para compren­
der mejor su situación y su movimiento, y comprometi­
dos a difundir aquí lo que vimos y sentimos allá. · · 

Una de las consecuencias de este viaje es este volu­
men que, gracias a la amable colaboración y empeño de 
quienes hacen posible los Libros de la Catarata -Carlos 

• 
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Taibo, Javier Senén, Luis las Heras ... -, puede ver la luz 
en tan breve tiempo. 

El libro contiene comunicados y correspondencia del 
EZLN y del Subcomandante Insurgente Marcos, escritos 
entre el 20 de febrero de 1995 -tras la ruptura unilate­
ral por parte del Gobierno mexicano de la tregua acor­
dada con el EZLN- y el 31 de julio de 1995. Hemos 
optado por un criterio de ordenación cronológica de los 
documentos, añadiéndoles un título a cada uno para 
facilitar su consulta. Publicamos como anexos el texto 
de las preguntas de la Consulta Nacional e Internacional 
lanzada por los zapatistas, dos entrevistas realizadas 
este año a Marcos y cedidas amablemente por Carlos 
Aznares, director del excelente mensual de información 
latinoamericana Resumen editado en Madrid, y el Mani­
fiesto de Fundación del Movinúento Civil Zapatista, 
aprobado este agosto en Chiapas. El texto que figura en 
la contraportada es un fragmento de un mensaje radial 
que nos llegó en el último momento por correo elec­
trónico desde México. Como no hemos podido com­
probar su autenticidad con total garantía, hemos optado 
por no incluirlo como documento en este :volumen. Lo 
sustancial del contenido de dicho mensaje se encuentra 
recogido en la carta dirigida por Marcos a Eric Jauffret, 
que publicamos. 

Esperamos que esta edición contribuya a conocer 
mejor lo que son -y lo que no son- los zapatistas, y a 
fortalecer las tareas de la solidaridad de los pueblos del 
Estado español con nuestros hermanos mexicanos.• 

Madrid, 15 de agosto de 1995. 
Angeles Maestro y Víctor Ríos. 

* Por razones de espacio nos ha sido imposible publicar la lista completa 
de las Plataformas y Comités de Solidaridad con Chiapas actualmente existen­
tes en nuestro país. Los interesados en conocerla pueden entrar en contacto 
can las señas de los colectivos de Barcelona y Madrid que aparecen en la 
sofapa del libro. 

PROLOGO 

ANGELES MAESTRO y VÍCTOR Ríos· 

•Somos mexicanos y tenemos una propuesta 
nacional. Proponemos luchar y alcanzar la de­
mocracia, la libertad y la justicia para todos los 
bombres y mujeres de este país. 
Somos seres humanos y tenemos una propuesta 
mundial. Proponemos un nuevo orden interna­
cional basado y regido por la democracia, la li-
bertad y la justicia.• . 
(Del texto sobre la Consulta Nacional e Internacional 
propuesta por el EZLN.) 

.Soy Alvaro, soy indígena, soy soldado, me levan-
• té en armas contra el olvido. Mirad. Oíd. Algo 

pasa en este atardecer del siglo XX que nos obli­
ga a morir para tener voz, para ser vistos, para 
vivir.• 
(Alvaro murió en los c01~bates d~ Ocosingo, en ene­
ro de 1994. Citado por Marcos en su carta a John 
Berger.) 

Nada más apasionante que seguir de cerca la evo­
lución de los acontednúentos redentes en Chiapas. Y 
nada más ineierto que establecer un pronóstico sobre 
su futuro. Al escribir estas líneas, en el verano de 
1995, resulta difícil incluso predecir el curso ·de lo que 
sucederá este otoño. Proceso vivo,· proceso · abierto .. 
Aún y con ello, el camirio recorrido desde el 1 de ene­
ro de 1994 hasta la 'fec~a ha escrito' ya uná pág~na im-

* Angeles Maestro, médica, y Víctor Ríos, ·historiador., son miembros de ia 
Presidencia Federal de Izquierda Unida. 



12 CHIAPAS, DEL DOLOR A LA ESPERANZA 

borrable en el dilatado combate de los indígenas chia­
panecos por el reconocimiento de sus derechos y en 
la del pueblo mexicano por hacer realidad los ideales 
de su Revolución Interrumpida iniciada al alumbrar 
este siglo (1). 

Se trata de una -larga travesía del dolor a la esperanza• 
como la llama el subcomandante insurgente Marcos (2), 
cuyo impacto ha desbordado las fronteras del Estado me­
xicano y es motivo de interés, preocupación, esperanza y 
solidaridad en muchos rincones del planeta. Pues, tratán­
dose de un movimiento mexicano y básicamente indíge­
na, expresa necesidades y demandas semejantes a las de 
las demás comunidades indígenas latinoamericanas, cre­
cientemente activas. Y, a la vez, conecta con los sufri­
mientos y anhelos de los pobres y olvidados de la Tierra, 
de los marginados por las políticas del neoliberalismo, de 
los excluidos del «dulce veneno• de la modernización 
capitalista de allá y de acá. Así en el centro como en la 
periferia. En Africa de un modo y en Europa de otro, 
ciertamente: pero ambos conectados. 

El recorrido por los textos que conforman este vo­
lumen permite acercarnos a las razones del ¡YA BASTA! 
de los indígenas mayas y a las características y propues­
tas de los zapatistas expuestos de un modo harto 
insólito, distante de los cánones habituales en comuni­
cados y proclamas de otros movimientos insurrecciona­
les. Su lectura va dando las claves de la fuerza y el im­
pacto nacional e internacional conseguido por los 
zapatistas. Impacto que no radica sólo en la indiscutible 
justeza de sus demandas, difícil de negar. (No hay más 
que ver la primera pregunta que el EZLN formula en la 
Consulta Nacional e Internacional planteada y que reza 
así : •¿Estás de acuerdo en que las principales demandas 
del pueblo mexicano son: tierra, vivienda, trabajo, ali­
mentación, salud, educación, cultura, información, in­
dependencia, democracia, libertad, justicia y paz?».) 

A nuestro modo de ver la simpatía y el eco logrados 
por el levantamiento indígena de Chiapas y por el EZLN 

. guardan una relación estrecha con la originalidad de sus 
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planteamientos, con la inteligencia y sensibilidad mos­
trada en sus modos de proceder, con la renovación, la 
frescura de los estilos utilizados para comunicar sus 
opiniones y propuestas. 

En un paso del comunicado con el que arranca esta 
recopilación del primer semestre de 1995, Marcos ex­
pone con claridad y en apretada síntesis su visión de la 
diferencia con otros movimientos armados: •¿Qué otra 
guerrilla ha aceptado sentarse a dialogar a los 50 días 
de haberse alzado en armas? ¿Qué otra guerrilla ha 
apelado, no al proletariado como vanguardia histórica, 
sino a la sociedad civil que lucha por la democracia? 
¿Qué otra guerrilla se ha hecho a un lado para no inter­
ferir en un proceso electoral? ¿Qué otra guerrilla ha 
convocado a un movimiento nacional democrático, civil 
y pacífico, para que haga inútil el recurso de la vía ar­
mada? ¿Qué otra guerrilla pregunta a sus bases de apo­
yo lo que debe hacer antes de hacerlo? ¿Qué otra gue­
rrilla ha luchado por lograr un espacio democrático y 
no por el poder? ¿Qué otra guerrilla ha recurrido más a 
las palabras que a las balas?• En el mismo c-omunicado y 
en otros posteriores podemos encontrar desarrolladas 
las razones que sustentan la «novedad• de la apuesta 
político-cultural de los zapatistas aquí condensada. 

Se trata de una apuesta que, sin renunciar en ningún 
momento a la defensa de la legitimidad de su opción 
por tomar las armas, se distancia siempre del culto al 
militarismo para enfrentarse a la comprobada inclina­
ción del Gobierno mexicano a. la respuesta militar. no 
sólo con otra lógica, sino además desde otra moral. •El 
Gobierno puede mandar a matar y a morir a sus soldados 
con el único fin de obtener ventajas en el diálogo y la 
negociación. Lo puede hacer porque, para el Gobierno, 
sus soldados no son seres humanos, son cosas que se 
usan con fines políticos, son prescindibles... Para noso­
tros, nuestros soldados son nuestros hermanos, son seres 
humanos con esperanzas y con sufrimientos que nos 
obligaron a seguir este camino de guerra que puede 
llevamos a la muerte. Para el EZLN lo más valioso es la 
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dignidad y la vida y, paradójicamente, por eso estamos 
dispuestos a morir ... No podíamos gastar la sangre de 
nuestros compañeros sólo para obtener ventajas tácticas 
o estratégicas en el diálogo... La paz que quiere el Go­
bierno y la paz por la que luchamos nosotros no es la 
misma ... El supremo Gobierno está dispuesto a matar 
por conseguir la paz que quiere. Nosotros estamos 
dispuestos a morir por la paz nueva, para todos los 
nuestros ... • (3). . 

Quien recuerde los argumentos del pacifismo espa­
ñol y europeo de la década de los ochenta frente a la 
lógica militar y política tradicional de los apologetas de 
la OTAN obseivará las coincidencias de la argumenta­
ción zapatista con la nuestra de entonces. Pues, como 
escribía Manuel Sacristán, •el pacifismo no consiste en 
sacrificar todo valor a la supeivivencia, no consiste en 
no querer morir, sino en no querer matar• (4). Claro 
está que quienes no entiendan o no acepten esta dif e­
rencia de punto de vista moral, se verán inclinados a 
interpretar la posición zapatista como una señal de su 
debilidad militar. (Por supuesto, sin mayor fundamento 
que una agudeza mental y una idea de las virtudes mo­
rales curiosamente semejan.tes; a quienes entre nosotros 
siguen si11 entender o aceptar la objeción de conciencia 
y la insuqtisiqn de nuestros jóvenes al servicio militar.) 
Sobre está. interpretación también los zapatistas dan su 
punto de vista en estos textos. . 

Esa otra moral de los ·zapatistas, cuya levadura hun­
de sus raíces en la cultura indígena · maya, alimenta todo 
su discurso: político de un hilo conductor, de un con­
cepto central en su cosmovisión: el de la dignidad. Su 
presencia se repite en múltiples comunicados y es el 
guía de sus palabras y sus a·ctos. En uno de ellos, el be­
llo mensaje dedicado a recordar la figura de Emiliano 
Zapata ~;1 el anivers~rio de su asesinato a . tryiición, lo 
dicen as1:. •l,os · poder<;>~os y sus grandes dmeros.:. no 
entienden, hermanos, nuestra lucha. El poder del dmero 
y la soberbia no pueden entender a Votán-Zapata. Y no 
pueden porque hay una palabra que no camina en el 
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entendimiento de los grandes sabios que venden su in­
teligencia al rico y poderoso. Y esa palabra se llama 
•DIGNIDAD• y es la dignidad algo que no camina en las 
cabezas. En el corazón camina la dignidad ... • (5). En 
otro, la delegación del EZLN en una sesión de los diá­
logos con el Gobierno, tras criticar el rechazo de éste a 
sus propuestas de distensión, afirman: •llegó la hora de 
escoger, nosotros escogemos la dignidad; si nos quitan 
la casa pode~os hacer otra, pero si nos quitan la digni­
dad ya perdimos todo. Esto no lo permitiremos nunca, 
podemos ceder todo menos la dignidad• (6). 

La importancia de este concepto va de la mano de 
otra idea también a contracorriente de los hábitos polí­
tico-morales dominantes en nuestras sociedades: la del 
valor de la palabra pronunciada, de la palabra empeña­
?ª·_ Frente al divorcio entre el decir y el hacer, para los 
md1genas zapatistas la palabra es •palabra-que-vale•, 
que debe cumplirse. En suma, vindicación de la cohe­
rencia. Nada que ver con las artimañas y los engaños 
consideradas por otros como la quintaesencia de la 
habilidad políti~a. . . . . . .. 

Junto a estos conceptos merece asimismo destacarse 
otra idea-fuerza de mucho peso - . y en nuestra opinión 
muy pertinente-: la centralidad programática de la lu­
cha por todos los derechos humanos -los económico­
sociales, los políticos, los culturales, los individuales y 
los colectivos- considerados en pie de igualdad y sin 
jerarquías entre ellos. Esa es hoy la base, el elemento 
unificador, de las luchas por la emancipación y la libe­
ración en todos los lugares del planeta. 

En uno de los escritos de mayor belleza literaria y 
densidad conceptual de este volumen (7), Marcos ex­
pone que •el tríptico Democracia-Libertad-Justicia es la 
base de las demandas del EZLN. No es posible uno sin 
los otros. Tampoco se trata de cuál primero•, y añade 
en seguida: •trampa de la ideología que nos susurra al 
oído "pospongamos la democracia, primero la justicia 
(. .. )"• Esta explicación precede a una interesante expo­
sición sobre su visión de las · características y los ingre-: 
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dientes para un cambio revolucionario en México, en la 
que aparecen con claridad rasgos abiertamente innova­
dores del pensamiento político tradicional de las iz­
quierdas y de los movimientos armados en relación con 
los procesos de transformación, las formas de interven­
ción política, la unidad y las alianzas, el papel de orga­
nizaciones políticas y sociales... Todo ello enmarcado 
en la Historia de los Espejos y rematado por la descrip­
ción que su compañero de fatigas, el escarabajo Durito, 
hace de su visita a Ciudad de México, esta ciudad 
•enferma de soledad y de miedo... Esta •gran colectivi­
dad de soledades de la que todos reniegan y nadie 
abandona•. 

No es de extrañar el encontronazo político-cultural 
que todo esto provoca en la mesa del diálogo entre los 
representantes del Gobierno y los indígenas zapatistas. 
Esa es una de las razones de las dificultades encontra­
das no ya para avanzar en propuestas de solución de 
los problemas sino en la comprensión misma de lo que 
allí expresan unos y otros. Pues no se trata solo de dif e­
rentes visiones y opciones políticas, sino de códigos 
culturales y morales confrontados. 

La contribución innovadora, revolucionaria, del EZLN 
no se limita al terreno de las ideas y de la práctica polí­
tica. Aparece también de modo notable en el orden de 
la eficacia comunicativa lograda para hacer llegar su 
mensaje a la sociedad y despertar amplias simpatías en­
tre sectores con formación cultural muy diversa. Para 
ello nos encontramos con la presencia, en sabia combi­
nación, de conceptos y emociones procedentes de un 
mestizaje cultural y lingüístico como el que ha podido 
darse en la dirección del movimiento zapatista chiapa­
neco . . 

El dominio de la comunicación exhibido, merecedor 
de la atención de los estudiosos de la materia (8), tiene 
que ver con la presencia en sus escritos, de dos ingre­
dientes bien engarzados .. De un lado., el sentido del hu-, 
mor desplegado, con inclusión de dosis de autoironía en 
los comunicados de Marcos, tan alejados del acartona-

CHIAPAS, DF.L DOLOR A LA F.SPF.RANZA 17 

miento y el empaque de la retórica político-diplomático­
militar al uso. De otro, el recurso al lenguaje literario y 
poético para presentar un pensamiento a veces extraor­
dinariamente preciso y concreto. Y ello combinado con 
momentos de pura recreación literaria, con emulación 
cervantina incluida, o de desbordamiento sensual, como 
en el caso de la historia de amor en la misteriosa Cueva 
del Deseo, incluida en una de las cartas de Marcos (9). 

Menos elaboradas aparecen, en cambio, las referencias 
y disquisiciones sobre las características del neoliberalismo. 
Desde luego, notables por provenir en general de apre­
ciaciones de Durito, el simpático escarabajo que acompaña 
al subcomandante insurgente Marcos en sus andanzas. 
Durito se aplica en varias ocasiones en ilustramos sobre su 
descubrimiento de la verdadera naturaleza del neolibera­
lismo: •¡Es un problema metateórico! Sí, ustedes parten de 
que el neoliberalismo es una doctrina... Bien, resulta que 
el neoliberalismo no es una teoría para enfrentar o explicar 
la crisis. ¡Es la crisis misma hecha teoría y doctrina eco­
nómica! Es decir que el neoliberalismo no tiene la más 
mínima coherencia, no tiene planes ni perspectiva históri­
ca. En fin, pura mierda teórica... No hay planes, no hay 
perspectivas sólo i-m-p-r-o-v-i-s-a-c-ió-n• (10). 

Esta percepción del neoliberalismo por parte de 
Durito desde la Selva Lacandona tiene, por supuesto, 
una base en qué apoyarse: el estrepitoso fracaso de los 
planes económicos fabricados durante el sexenio de Sa­
linas de Gortari para •incorporar a México al primer 
mundo•. Como se ha visto luego, el rey estaba desnudo. 

El papel del levantamiento zapatista en dejar en cue­
ros a la «ejemplar• experiencia neoliberal del sexenio 
salinista parece indiscutible. Pedro Montes en su nuevo 
libro indica con acierto que «el paradigma de los desas­
tres del neoliberalismo y las explosivas contradicciones 
que entraña lo ofrece México ( ... ) Hay desatada una te­
rrible crisis en aquel país, que es todo menos sorpren­
dente. Todos los elementos negativos que el neolibera,. 
lismo encierra confluyen en los orígenes de la crisis 
mexicana: política restrictiva en lo económico y regresi-
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va socialmente, apertura exterior descontrolada, acuer­
do de libre comercio con economías incomparablemen­
te más potentes, deuda exterior abrumadora, control 
implacable del FMI, sistema político corrompido hasta 
la médula, economía dual, sistema social extremada­
mente injusto, miseria de una gran parte de la pobla­
ción, represión y violencia política (. .. ) Se hablaba del 
milagro mexicano y simbólicamente la patraña quedó al 
descubierto el 1 de enero de 1994, en que entraba en 
vigor el NAFTA. Ese mismo día entró en escena el 
EZLN, denunciando ante la opinión pública internacio­
nal las condiciones de vida miserables en que vive la 
población indígena y desenmascarando la farsa que se 
pretendía difundir de una sociedad en intensa evolu­
ción asentada en una economía moderna, abierta y 
prestigiada. Los hechos son tozudos, pero es preciso re­
conocer el valor inestimable de la rebeldía y saludar el 
resquicio de esperanza que se ha abierto en la lucha de 
los pueblos del continente americano• (11). 

Esta contribución del EZLN a desvelar la realidad de 
la, situación económica del país ha ido a la par de otra 
no menos relevante: la de poner contra las cuerdas al 
sistema político mexicano, aumentando la evidencia de 
la podredumbre alcanzada por el régimen de partido de 
Estado imperante y los límites e inconsistencias de las 
iniciativas reformistas conducidas desde el poder. Mas 
la inteligencia de su apuesta estriba en que no han 
pretendido condicionar el proceso político mexicano 
sólo a través de su reconocimiento como interlocutor 
obligado por parte del Gobierno -que se ha visto for­
zado a sentarse a dialogar con ellos a pesar de la reite­
rada tentación y las presiones recibidas para inclinarse 
por la vía de la resolución militar del conflicto---. Su 
apuesta es mucho más audaz. · . 

Desde el 12 de enero de 1994, los zapatistas no han 
vuelto a emplear las armas. Ocasiones no les han falta­
do, pero se trata de una opción: «desde el 1 de enero de 
1994 el país ha sufrido no pocas crisis (por ejemplo las 
de los magnicidios y la económica) y se han creado 
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ocasiones propicias para la desestabilización•. Sin em­
bargo nuestro EZLN no ha realizado ni una sola acción 
en esas coyunturas para sacar provecho de ellas. Opor­
tunidades o tiempo para aprovecharlas no nos ha fal­
tado.• La clave de esta actitud viene a continuación, en 
el mismo texto: •nuestra lucha es política. Esto lo he­
mos ido aprendiendo todos, incluso nosotros» (12). 

La elección de esta apuesta les ha abierto un amplio 
espacio de intervención política concebido, no como 
sustituto, sino como potenciador de nuevos espacios de 
actuación y participación política para amplios sectores 
mexicanos, situándose con sus propuestas al servicio 
del fortalecimiento de •la sociedad civil que lucha por la 
democracia», según sus propias palabras. 

La consecuencia de este planteamiento ha sido doble: 
el terreno de la lucha política se ha visto alterado por la 
irrupción de nuevos actores políticos y sociales y, ad~­
más, estos sujetos sociales pertenecen • a sectores mayon­
tariamente excluidos de la participación activa en la polí­
tica, como es el caso de los indígenas y de las mujeres. 
Sergio Rodríguez Lascano lo expresa así: •Se trata de una 
revolución de los "condenados de la tierra', de los que 
se pensaba que sería muy difícil organizar, o que su or­
ganización sería, subsidiaria del p:oceso d~ rebeli?1: d~ 
los trabajadores de la ciudad. En cierto sentido la dmarm­
ca fue al contrario. La rebelión zapatista buscó desde el 
inicio dirigirse a la nación en su conjunto. Lo que ha su­
cedido después en Chiapas demuestra la capacidad que 
han tenido para favorecer el desarrollo de una revolución 
democrática muy profunda• (13). · . 
. Esta opción de los zapatistas ha supuesto también un 
envite hacia los sectores democráticos y populares or­
ganizados que jugaron la carta de pedir el cese de la 
guerra y acudieron al llamamiento de los rebeldes l?ªra 
dar 'nacimiento, el 8 de agosto de 1994 en ~guascahen­
tes a' la Convención Nacionar Democrática (14). Desde 
entonces la CND ha pasado por q.iversas fases y vicisi­
tudes, a las que los zapatistas h~~ hecho referenci_a ~n 
varias ocasiones: •En la Convencion confluyeron distm-
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tos esfuerzos organizativos, grupos ciudadanos, intelec­
tuales y artistas honestos, organizaciones políticas de 
centro y de izquierda, y un gran numero de ciudadanos 
sin partido. Reconocidos frente a un enemigo común, el 
sistema de partido de Estado, y en el llamado de los 
hombres y mujeres sin rostro del EZLN, coincidimos en 
la demanda de democracia, libertad y justicia para todos 
los mexicanos. Coincidimos, pero no nos unimos. La 
falta de un programa y un plan de acción comunes, 
provocaron que el horizonte electoral se convirtiera en 
una barrera para el desarrollo de la CND (. .. ) Tras aludir 
a su propuesta de lanzar un amplio Movimiento de Li­
beración Nacional, el comunicado prosigue: •La Con­
vención Nacional Democrática, llamada a encabezar 
este frente amplio de oposición, se dio en discutir si 
debía tratarse de un frente de clase o de un frente am­
plio. Como si uno y otro fueran excluyentes, como si la 
formación de un amplio movimiento pluriclasista impi­
diera la generación de un frente de clase, la CND evitó 
tomar una decisión al respecto(. .. )" (15). 

Mas estas dificultades halladas para el encuentro de 
las organizaciones social~s que comparten los objetivo.; 
de la lucha por la democracia, la libertad y la justicia 110 

han hecho modificar el enfoque de los zapatistas sobre 
la importancia clave del papel que ya ha desempeñado 
y puede seguir jugando la movilización ciudadana. •El 
origen de todos estos acontecimientos, tan grandes y en 
tan poco tiempo, es lo que muchos desprecian, miran 
con escepticismo o desilusión: la sociedad civil que lu­
cha por la democracia. A diferencia de no pocos analis­
tas y políticos, además de algunos intelectuales y artis­
tas, nosotros seguimos viendo con esperanza y con 
interés a este movimiento civil sin rostro definido y sin 
proyecto político claro, pero con una capacidad de in­
dignación y de respuestas imaginativas que supera a los 
grandes personajes de la política• (16). . , .; 

En este contexto, y con .la dificultad añadida de los 
obstáculos encontrados para el avance del diálogo con 
el Gobierno, los zapatistas renuevan su compromiso de 
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agotar la vía política de solución al conflicto. Y lo hacen 
con una nueva propuesta que lanzan a la sociedad 
mexicana Y al mismo tiempo a la comunidad interna­
cional. Una ~ropuesta audaz, inédita. •Para nosotros, 
para los zapatistas, la voz de la sociedad civil es impor­
tante._ La voz de ustedes tiene valor y fuerza para los 
zapat1stas. Queremos escuchar su palabra y conocer su 
pensamiento para seguir adelante. Nos estamos diri­
giendo a todos nuestros hermanos para proponerles 
una consulta nacional e internacional que nos oriente a 
todos sobre los pasos que debemos dar y el rumbo que 
debemos seguir en este momento histórico• (17). 

Esta propuesta, expresión de los contenidos y esti­
los fuertemente innovadores aportados por el EZLN, 
supone a la vez un reto considerable a la sociedad 
mexicana y a los sectores de la comunidad internacio­
nal que han expresado su simpatía y solidaridad con 
el movimiento zapatista. El grado de participación ciu­
dadana en la consulta constituirá sin duda un indica­
dor importante para la reflexión y la decisión del 
EZLN sobre las orientaciones y características de su 
propia actividad en los próximos tiempos y pesará so­
bre el futuro del difícil diálogo con el Gobierno. Así 
mismo, dará la medida de la capacidad actual de las 
organizaciones civiles que apoyan la causa de los za­
patistas. Organizaciones que en México se mueven en 
una precariedad total de recursos económicos, alimen­
tadas por el tesón y la convicción moral de sus miem­
bros. (Esta descripción, comprobada in situ por quie­
nes firmamos este prólogo, puede hacerse extensiva 
tam~ién a las condiciones en que está trabajando el 
~0?1erno de Transición en Rebeldía de Chiapas, pre~ 
s1d1do por Amado Avendaño.) 

¿Qué razones han llevado al EZLN a proponer la 
participación internacional en la consulta también me­
diante el ejercicio del voto, al igual que en México? 
Tuvimos ocasión de comentar este asunto con los y las 
comandantes zapatistas que formaban la delegación del 
EZLN en el diálogo con el Gobierno celebrado a prime-: 
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ros de julio en San Andrés Sacamchén de los Pobres. 
Qued~mos impresionados por la seriedad y claridad 
con _ la que expresaban su pensamiento. Su palabra, 
sencilla y profunda, mostraba cómo su opción de pro­
poner una dimensión internacional a la consulta iba 
más allá 'de un aspecto que por sí sólo ya le hubiese 
dado un sentido: el de mostrar ante el Gobierno mexi­
cano el interés y la preocupación de sectores de la co­
munidad internacional por la evolución del conflicto y 
el apoyo de ésta a una solución política justa y digna 
que reconozca la legitimidad de las demandas plantea­
das y respete los derechos hasta ahora negados a los 
pueblos indígenas. · 

Sus palabras, llenas de fuerza y de ternura, mostra­
ban lo que con las nuestras podríamos llamar una con­
ciencia clara del valor universal de su lucha. Sabían 
bien que sus demandas, tan indígenas, tan chiapanecas, 
tan mexicanas, podían expresar a la vez las mismas ne­
. cesidades de tantos y tantos hombres y mujeres en 
otros lugares del · planeta. No Sólo de quienes sufren } 
sobreviven en las extremidades de la aldea· global, er. 
las zonas olvidadas y desconectadas de los mapas ~ i<.. 
los plutócratas, no. Vivienda, trabajo, alimentación, s,, 
lud ... ¡democracia, sí, democracia verdadera! son tam­
bién derechos inexistentes o amenazados en la Europa 
de nuestros días, en la que se pretendía •modélica• 
Unión 'Europea. No hace falta irse a buscar las referen­
cias a la vulneración de todos los derechos humanos a 
las también europeas Bosnia, Albania, Rusia... Como 
botón de muestra, no hay más que pensar en el de­
sempleo, el subempleo y todas las variantes de la pre­
cariedad laboral que florecen hoy en España. O en el 
aumento de los sin techo y la aparición de los niños de 
calle. O en ~l retroceso de las condiciones de la salud 
de los trabajadores... por no entrar en la salud de la 
democracia española, ~ctualmente •en la UVI• (18). 

. Los indígenas zapatistas saben que no están solos en 
sus necesidades y desean no sentirse solos en su lucha, 
que consideran que es o puede ser también la lucha de 
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muchos ~tros pu~blos. Saben que su aspiración a la 
democracia, a la libertad, a la justicia, al cumplimiento 
d_e los derechos huma~os choca no sólo con la injusti­
cia y el desorden que imperan en México sino con lo 
que podríamos llamar la globalización del' desorden. Y 
q~e frente ~ ello cabe oponer lo que una compañera 
h1spanomexicana llamaba la globalización de la espe­
ranza .. Esa n1;1eva internacional formada por individuos y 
colectivos dispuestos a conmoverse sin quedar parali­
zados P<;>r la ª?undancia de la miseria material y moral, 
por la v10lencia del desorden establecido. Por eso con 
su . P:?puesta de consulta internacional no sólo piden 
opimon y apoyo a su lucha. Desean también remover 
consciencias y_ sensibilidades para convertirlas en un 
proyecto común y solidario, hermanado a su combate 
mexicano e indígena por la dignidad y por sus dere­
chos. (•La DIG~DAD, esa patria internacional que, mu­
chas veces, olvidamos•, en palabras de Marcos) . 

En carta dirigida a Eric Jauffret, Marcos expresa estas 
ideas del modo siguiente: «Nuestros ideales son muy 
simples y, por lo mismo, muy grandes: queremos, para 
todos los hombres y mujeres de este país, y del mundo 
entero, tres cosas que son fundamentales para cualquier 
s~r humano: la democracia, la libertad y la justicia. Pu­
diera parecer, y a esto se prestan muchos medios de 
comunicación masiva, que estas tres cosas no significan 
lo mismo para un indígena del sureste mexicano que 
para un europeo. Pero se trata de lo mismo: del dere­
cho a tener un buen gobierno, del derecho a pensar y 
actuar con una libertad que no implique esclavitud de 
otros, del derecho a dar y recibir lo que es justo. 

Por estos tres valores, por la democracia, la libertad 
y la justicia, nos alzamos en armas el 1 de enero de 
1994. Por estos tres valores hoy resistimos sin rendirnos. 
Ambos hechos, la guerra y la resistencia, significan que 
estos tres valores representan todo para nosotros, signi­
fican una causa por la que vale la pena luchar, por la 
que vale la pena morir (. ... ) para que valga la pena vivir. 
Nuestra causa, pensamos nosotros, no es sólo nuestra. 
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Es la de cualquier hombre o mujer honestos de cual­
quier parte del mundo. Y por eso aspiramos a que 
nuestra voz sea escuchada en todo el mundo (. .. ). 

Hoy nos encontramos en una situación difícil. La 
guerra viste su terrible traje de hambre y comunidades 
enteras se hallan en condiciones por debajo de las mí­
nimas de sobrevivencia. Estamos dispuestos a ello no 
porque nos guste el martirio o el sacrificio estéril. Esta­
mos dispuestos a ello porque sabemos que hermanos y 
hermanas de todo el mundo sabrán tendemos la mano 
para ayudamos a salir triunfantes de una causa que 
también es la suya (. .. )• (19). 

Tras la lectura de estos documentos del EZLN, uno 
puede acordarse de Espartaco, de Girolamo Savonarola 
o de Bartolomé de Las Casas, a quienes Francisco Fer­
nández Buey dedica su último libro por considerarlos 
probablemente héroes, también, para el siglo XXI. •Este 
mundo necesita un Espartaco. Muchos. Este mundo ne­
cesita un Savonarola. Muchos. Algo se podrá hacer des• 
de aquí, en Europa, para que nazcan• (20). Quizás una 
de las cosas que se pueda hacer es aprender algun:1' 
lecciones de los indígenas chiapanecos. Y levanwr 
también aquí la bandera de la DIGNIDAD como prí:1-
cipio rector del comportamiento individual y colectivo 
de los ciudadanos decentes. Y también aquí decir ¡YA 
BASTA! a la resignación, al desencanto, a la pasividad y 
al cinismo como reacción desentendida del ciudadano 
sumergido en el escepticismo alimentado desde el po­
der por quienes pretenden que •aprendamos a tolerar lo 
intolerable• en lugar de cultivar valores solidarios y de 
liberación individual y colectiva. 

Quizás, así, podíamos fundimos con nuestros her­
manos mexicanos en un mismo proyecto común de re­
sistencia frente a la barbarie creciente y, · con buenas ·­
dosis de ternura, veracidad, inteligencia, audacia, hu­
mor ... , con razón y esperanza, ir forjando YA, juntos, la 
antesala de un mundo nuevo .. 

Madrid, 15 de agosto de 1995 
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NOTAS 

l. Para el conocimiento ele la historia ele los pueblos indígenas 
de Chiapas puede consultarse la obra de Jan De Vos: Vivir en fron­
tera. La experiencia de los indios de Chiapas. Publicado por CIESAS­
INI, 1994. Se trata del volumen dedicado a Chiapas que forma parte 
de la Historia de los Pueblos Indígenas de México , interesante obra 
colectiva auspiciada por el Centro de Investigaciones y Estudios Supe­
riores en Antropología Social y por el Instituto Nacional Indigenista. 

Para adentrarse en la historia de la resistencia de esta ,raza de la 
ternura funesta•, en expresión de la escritora chiapaneca Rosario 
Castellanos, resulta altamente recomendable la lectura de la obra de 
Antonio García de León: Resistencia y Utopía. Memorial de agravios 
y Crónica de revueltas y profecías acaecidas en la provincia de Chia­
pas durante los últimos quinientos años de su historia. 2 vol. Edicio­
nes Era, Colección Problemas de México. La l.ª edición es de 1985. 

La bibliografía sobre la Revolución Mexicana es muy extensa. No 
caeremos aquí en la tentación de escoger entre una u otra de las 
varias historias que la cuentan. Para lectores deseosos de hacerse 
una idea rápida de distintos enfoques de interés sobre el curso de 
los acontecimientos ocurridos en México a principios de siglo, pue­
de recurrirse al librito Interpretaciones de la Revolución Mexicana, 
coeditado por la UNAM y la Editorial Nueva Imagen. Contiene ensa­
yos de Adolfo Gilly, Arnaldo Córdova, Armando Bartra, Manuel 
Aguilar Mora y Enrique Semo, l.ª edición, marzo 1979. Para intere­
sados en una interpretación marxista del proceso revolucionario 
mexicano -al estilo de la de Trotsky sobre la revolución rusa, quien 
en el prólogo a su historia de la misma afirmaba -la historia de las 
revoluciones es para nosotros, por encima de todo, la historia de la 
irrupción violenta de las masas en el gobierno de sus propios desti­
nos- es de interés la panorámica de Adolfo Gilly en La Revolución 
Interrumpida. México, 1910-1920: una guerra campesina por la tierra 
y el poder. Ediciones El Caballito. México. Primera edición, 1971. · 

2. Subcomandante Marcos: •La larga travesía del dolor a la espe­
ranza,. Este texto fue publicado por el diario mexicano La jornada el 
22/9/1994. Viene recogido como documento en el n11 3, de diciem­
bre de 1994, de la excelente revista mexicana Viento del Sur. El Club 
de Amigos de la Unesco de Madrid lo ha reeditado íntegramente en 
un cuadernillo publicado en marzo de 1995. . · 

3. Carta de Marcos sobre. el significado del diálogo y de la paz 
para el EZLN, fechada el S de mayo de 1995. 

4. Manuel Sacristán: ,La salvaci6n del alma y la lógica• en Revista 
Mientras Tanto, n11 20, octubre 1984. Recogido también en Manuel 
Sacristán: Pacifismo, ecología y política alternativa. Icaria, 1987 . . 
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5. Carta de Marcos en el aniversario del asesinato de Emiliano 
Zapata, fechada el 10 de abril de 1995. 

6. Comunicado emitido el 9 de junio de 1995 por la Delegación del 
EZLN en las conversaciones con el Gobierno. Lo hemos •titulado- con 
una de las expresiones que contiene: •Nosotros escogemos la dignida~. 

7. Marcos: México: la luna entre los espejos de la noche y el cristal 
del día. Fechado en mayo de 1995. 

8. El análisis de las características de la guerra informativa que 
sigue librándose sobre los acontecimientos de Chiapas, de las razo­
nes de la eficacia de la estrategia comunicativa de los zapatistas, de 
los medios de •contrainsurgencia informativa• utilizados por el Po­
der ... es asunto de mucho interés y del que pueden extraerse prove­
chosas enseñanzas. Una interesante contribución a dicho análisis 
puede encontrarse en Guillermo Orozco: Chiapas: la otra guerra, 
sus protagonistas y la teleaudiencia. Se trata de una ponencia pre­
sentada por este profesor de Comunicación mexicano en el III Con­
greso Internacional Pé de Imaxe y reproducida por la revista de co­
municación Voces y Culturas en su n11 8, correspondiente al segundo 
semestre de 1995. En el mismo número se incluyen también dos re­
censiones de Francisco Sierra Caballero abiertamente críticas con un 
par de libros sobre el mismo asunto publicados por el director del 
semanario mexicano Etcétera, Raúl Trejo, en la editorial Diana. 

9. Carta de Marcos sobre el repliegue y los misterios de la Cuev., 
del Deseo, fechada el 17 de marzo de 1995. 

10. Comunicado de Marcos sobre la agresión del ejército a i;:. 
comunidades indígenas y Durito II: el neoliberalismo visto desde · 
Selva Lacandona, fechado el 11 de marzo de 1995. 

11. Pedro Montes: El desorden neo/ibera/. Editorial Trotta. En 
prensa. Se trata de una completa y actualizada síntesis crítica sobre 
la doctrina neoliberal y su incapacidad para dar respuesta a los 
problemas de los países y la economía internacional, a pesar de su 
hegemonía ideológica. Otro interesante y reciente trabajo sobre la 
pesadilla neoliberal es el de Juan Francisco Martín Seco: La farsa 
neo/ibera/. Refutación de los liberales que se creen libertarios. Edito­
rial Temas de Hoy, septiembre 1995. 

Para una visión de conjunto de los estropicios provocados por el 
neoliberalismo en su aplicación a manos de las instituciones eco­
nómicas internacionales resulta útil la lectura de la selección de po­
nencias recogidas en el volumen: Foro Alternativo: Las Otras Voces 
del Planeta: Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial, GA1T.· 
50 años bastan. Editorial Talasa, junio 1995. 

12. Carta de Marcos a la Alianza Cívica Nacional, fechada el 20 
de junio de 1995. 

· 13. Sergio Rodríguez Lascano: •Fin de época, principio de ... •, ar-
tículo en la revista Viento del Sur, n11 3, diciembre de 1994. 
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~4. Sobre el na~imiento y los primeros pasos de la Convención 
Nacional Democrática pueden consultarse los volúmenes: EZLN. Do­
cumentos Y Comunicados. Ediciones Era, 1994. (Abarca el período 
des?e el ltl/ al 8/8 del 94, e incluye un excelente prólogo de An­
tonio Garcia de León.) 

~LN. Comunicados Y correspondencia del EZLN. Editado por el 
Coffilté Eureka-CND, 1994. (Recoge documentos de mayo a octubre 
del 94). 
. 15. C?municado del CCRI sobre el Movimiento de Libera­

ción Nacional y sobre la Gran Consulta Nacional de junio de 
1995. ' 

16. Carta de Marcos a la Alianza Cívica Nacional del 20 de junio 
de 1995. 

17. Comunicado del CCRI de junio de 1995. El t~xto de las pre'­
guntas ~g~ra en el comunicado citado en la nota 15. Las razones y 
caractensticas de la Consulta las explica Marcos en su carta a la 
Aliai:iza Cívic~ Nacional. El 9 de agosto de 1995 fue presentado en 
México un video de los zapatistas en el que se abunda en dicha 
explicación. ~na_ copia de dicho vídeo está a disposición en la Plata­
forma de Sohdandad con Chiapas de Madrid. 

18. Una información actualizada sobre la situación -es decir, el 
retroceso- de los derechos sociales en España puede encontrarse 
en los •Papeles de la Plataforma•, publicados por la Plataforma Cívi­
ca por los Derechos Sociales. Nfl 1: La lucha por los derechos socia­
les. Nfl 2: El sistema de pensiones. NflJ: Mercado de trabajo y desem-
pleo. , . 

19. Carta de Marcos a Eric Jauffret, fecqada el 20 de junio de 
1995. 

20. ~ra~cisco_ Femández Buey: La barbarie de ellos y de ios nue;­
tros. Editorial Pa1dós, septiembre de 1995. Se trata de una honda y 
documentada reflexión sobre la historia pasada y presente del cho­
que cultural y de la barbarie. Una reflexión que conecta con su in­
vestigación hist~rico-filosófica de los últimos años que está recogida 
en el volumen titulado La gran perturbación. Discurso del indio me­
~ropolitano. Editorial Destino, 1995. Esta investigación es de mucho 
mterés para conocer la trayectoria de Bartolomé de Las Casas el 
primer defensor de la causa de los indígenas frente a los inter~ses 
de los encomenderos y de la Corona española. 



COMUNICADO DE MARCOS: 
EL REPLIEGUE NOS LLEVA A CASI ARAÑAR 

EL CIELO 
20-II-1995 

Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de S.C.L.C., Chiapas, Tiempo: 
A la prensa nacional e internacional: 

20, febrero, 1995. 

Señores: 

Van comunicados. Como' se ven las cosas de negras, 
es ya casi la víspera. Asombra el cinismo con que se nie­
ga lo que es evidente: la decisión de una solución mili­
tar. ¿Nosotros? Bien, ya casi arañando el cielo. Primera 
vez que algo cae hacia arriba, me caí. 

Vale. Salud y una navaja bien afilada para rasgar 
tanta tiniebla. 

Desde las montañas del sureste mexicano. 
Subcomandante Insurgente Marcos. 

Postdata que narra el día 15 de febrero de 1995, sexto 
día del repliegue (les recomendamos leer antes de cada 

comida, es un excelente dietético). 

La madrugada del día 15 nos íbamos a beber los ori­
nes. Y digo •nos íbamos• porque no lo hicimos; todos 
empezamos a vomitar al primer trago. Previamente se 
había dado una discusión. Aunque todos estábamos de 
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acuerdo en que cada quien se bebiera sus propios ori­
nes Camilo decía que había que esperar a que pasara 
la ~oche para que los orines se enfriaran en la cantim­
plora, y los tomáramos imaginando que era refresco. 

En defensa de su posición, Camilo argumentaba que 
él había escuchado en la radio que la imaginación lo 
puede todo. Yo me opuse aduciendo que el ti~mpo 
sólo iba a producir que el olor aumentara, ademas de 
que advertí que la radio no había brillado últ~mamente 
por su objetividad. Mi otro yo ale?ó que el t1emp~ de 
reposo podría ayudar a que s~ sed1~entara el a~omaco 
en el fondo. Será la adrenalina, d1Je yo, extranado de 
que el escepticismo fuera mío y n? de mi otro Y~· Fi­
nalmente decidimos dar un tragmto, todos al rrusmo 
tiempo, para ver qué pasaba. No sé quién ini_ció el 
"concierto", pero casi inmediatamente todos vomitamos 
lo que habíamos ingerido y también lo que no. Que­
damos más deshidratados y tirados en el suelo. Comr, 
bolos, apestando a orines. Creo que nuestra imagen < 

poco marcial. A las horas; ~ntes ~~ sentir el sol, ~n7,.'' 
pentina lluvia nos empapo y ahv1_? la se_d y el a~, .,, . 
Con las primeras luces del sexto d1a segmmos camm: 1 

do. Al atardecer nos llegamos hasta las afueras de: .... . 
pueblecito. Camilo se acercó a pedir ~lgo d~ comer. 

Regresó con un poco de puerco _fnto, fno y duro. Lo 
avanzamos ahí mismo sin prudencia alguna. A los po­
cos minutos empezaron los retortijones. La diarrea ~e 
memorable. Quedamos tirados al pie de una lorruta 
boscosa. Una patrulla de federales pasó como a 500 
metros. No nos encontraron porque Dios es grande. El 
olor a mierda y a orines se percibía a kilómetros de 
distancia ... 

Postdata que reitera su rebeldía. 

Pueden traer más. Hacer en todos los pueblos com? 
hicieron en Guadalupe Tepeyac, donde, por cada habi­
tante niño O adulto, metieron 10 soldados, por cada ca-
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bailo un tanque de guerra, por cada gallina un vehículo 
blindado. En total, 5.000 soldados que patrullan un 
pu~l_Jlo desie~o y •pr~tegen• a un montón de perros es­
cuahdos Y animales sm dueño. Hagan así en todos los 
ejidos, en todos los barajes, en todas las rancherías. Lle­
nen de soldados todo el estado de Chiapas ... 

A pesar de todo y de todos, las montañas del sureste 
mexicano seguirán siendo territorio rebelde en contra del 
mal gobierno. Este seguirá siendo territorio zapatista. 

Lo será siempre ... 

Postdata que aclara y ratifica. 

No fue el EZLN el que rompió el diálogo y reinició 
la guerra. Fue el gobierno. 

No fue el EZLN el que fmgió voluntad política mientras 
preparaba el golpe militar y traicionero. Fue el gobierno. 

No fue el EZLN el que inventó una conjura para obte­
ner razones que justifiquen lo ~cional. Fue el gobierno. 

No fue el EZLN el que detuvo y torturó civiles. Fue 
el gobierno. · 

No fue el EZLN el que asesinó. Fue el gobierno. 
No fue el EZLN el que bombardeó y ametralló po-

blaciones. Fue el gobierno. . 
No fue el EZLN el que violó mujeres indígenas. Fue 

el gobierno. · · · 
No fue el EZLN el que robó y despojó a los campe­

sinos. Fue el gobierno. 
No fue el EZLN el que traicionó la voluntad, de toda 

una nación, de lograr una salida política al conflicto. 
Fue el gobierno. · 

Postdata que señala incongruencias en las 
investigaciones de la PGR. 

Si el •Sup• hubiera recibido adiestramiento político y 
militar con los sandinistas, ya hubiera organizado una 
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•piñata• con las fincas recuperadas y ya hubiera expul­
sado de la organización a los que se muestran críticos. 
Si el •Sup• hubiera recibido entrenamiento con los sal­
vadoreños, ya le hubiera regalado su arma a Cristiani. Si 
el •Sup» hubiera recibido asesoría de los rusos, ya hu­
biera bombardeado Chechenia; perdón, Guadalupe Te~ 
peyac. 

Además, ¿qué otra guerrilla •milenarista•, •fundamen­
talista• y dirigida por •universitarios blancos• ha realiza­
do las acciones militares que llevó a cabo el EZLN en 
enero de 1994 y en la ruptura del cerco de diciembre 
de 1994? ¿Qué otra guerrilla ha aceptado sentarse a 
dialogar a los cincuenta días de haberse alzado en ar­
mas? ¿Qué otra guerrilla ha apelado, no al proletariado 
como vanguardia histórica, sino a la sociedad civil que 
lucha por la democracia? ¿Qué otra guerrilla se ha he­
cho a un lado para no interferir en un proceso electo­
ral? ¿Qué otra guerrilla ha convocado a un movimiento 
nacional democrático, civil y pacífico, para que hag·· 
inútil el recurso de la vía armada? ¿Qué otra gueri-;l.l.. 
pregunta a sus bases de apoyo lo que debe hacer ant<' 
de hacerlo? ¿Qué otra guerrilla ha luchado por lograr U ; 

espacio democrático y no por el poder? ¿Qué otra gu: 
rrilla ha recurrido más a las palabras que a las balas? 

Nota: Por favor, las respuestas envíenlas al supues­
tamente desaparecido CISEN, para ayudarle a pensar en 
forma •moderna». Sí, al CISEN. La PGR sólo está de al­
cahuete para pagar las gubernaturas. 

Postdata que se autodenomina «fiscal especial sobre el · 
caso del Sup• y que invita a la sociedad civil nacional e 

internacional a que se constituya en jurado y dicte la 
sentencia. 

Siendo las tantas y tantas horas del día tal, del mes 
cuál, del año en curso, comparece ante esta postdata un 
varón de edad indefinida, entre los cinco y los sesenta y 
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cinco ª?os, cubiert<;> el rostro con una de esas prendas 
de ves_tlf que seme1an un calcetín con agujeros (y que 
los gnngos llaman •skymask• y los latinoamericanos 
nombran •pasamontañas•). Entre las señas particulares 
del rostro sobresa}en dos enormes protuberancias, una 
de las cuales, segun se dedujo después de varios estor­
nudos, es la nariz. La otra, a juzgar por las emanaciones 
de humo y el olor.ª tabac?, puede ser una pipa como 
ésas que u~an_ ~armeros, intelectuales, piratas y prófu­
gos de }ª 1ust1cia. Exhortado a decir sólo la verdad y 
nada mas que la verdad, el individuo en cuestión dijo 
llamarse Marcos Montes de la Selva, hijo del viejo Anto­
nio y la doña Juanita, hermano de Antonio hijo Ramo­
na y Susana, tío de la Toñita, el Beto, la Eva y ~I Heri­
berto. El de la voz se declaró en pleno uso de sus 
facultades físicas y mentales, y, sin presión alguna 
(además de la de los 60.000 federales que lo buscan vi­
vo o muerto), declaró y confesó lo siguiente: 

Primero. Que nació en el campamento guerrillero 
llamado •Agua Fría», Selva Lacandona, Chiapas, una ma­
drugada del mes de agosto de 1984. Dice el de la voz 
q_~e volví~ a nacer el 10 de enero de 1994, y que rena­
c1O, sucesivamente, el 10 de junio de 1994 el 8 de 
agosto de 1994, el 19 de 'diciembre de 1994,' el 10 de 
febrero de 1995 y cada día y cada hora y cada minuto y 
cada segundo desde ese día hasta el momento en que 
declara lo presente. 

Segundo. Que, además de su nombre tiene los si­
guiente_s alias: «Sub•, «Supcomandante», «Sup11 , •Supco•, 
«Marqmtos», •Pinche Sup», •Sup hijo de su ... •, y otros que 
el pudor de esta Postdata Fiscal impide consignar. 

Tercero. El de la voz confiesa que, desde que nació, 
ha . conspirado contra las sombras que cubren el cielo 
C:e los mexicanos. · . 

Cuarto. El de la voz confiesa que, antes de nacer 
pudiendo poseerlo todo para nada tener, decidió n~ 
poseer nada para así tenerlo todo. 

Quinto. El de la voz confiesa que, en compañía de 
otros mexicanos, indios mayas en su inmensa mayoría, 
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decidieron hacer valer un papel que, dice el de la voz 
que le enseñaron en la escuela, señala los derechos de 
los ciudadanos mexicanos y que lleva por nombre 
•Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos•. 
El de la voz señala que, en el artículo 39 de ese papel, 
se dice que el pueblo tiene derecho de cambiar el go­
bierno. Llegados a este punto, la postdata, celosa de su 
deber, mandó confiscar papel tan subversivo, ordenó 
quemarlo sin miramiento alguno y, hecho lo cual, pro­
siguió tomando la declaración del individuo de la obvia 
nariz y la contaminante pipa. El de la voz confesó que, 
no pudiendo ejercer ese derecho por vías pacíficas y 
legales, decidió, junto a sus cómplices (a los que el de 
la voz llama •hermanos•), alzarse en armas en contra del 
supremo gobierno y gritar •¡YA BASTA!• a la mentira 
que, dice el de la voz, rige nuestros destinos. La postda­
ta no pudo menos que mostrarse aterrorizada ante des­
comunal blasfemia y se estremeció por la sola idet1 de 
quedarse sin •hueso•. 

Sexto. El de la voz confesó que, puesto a esl\ .. 
entre la comodidad y el deber, el de la voz siemp1·e · 
cogió el deber. Esta declaración mereció la desap•·(.. .. 
ción de los asistentes a esta declaración preparat01·· 
el instintivo reflejo de la postdata de llevarse la mane c1 

la cartera. 
Séptimo. El de la voz confiesa que ha sido irreveren~ · 

te con todas las verdades que llaman supremas, excepto 
con aquellas que emanan del ser humano, y que son, a 
decir del declarante, la dignidad, la democracia, la liber­
tad y la justicia. Un murmullo de contrariedad recorrió 
:a Santa Inquisición, perdón, la oficina de la fiscalía es­
pecial. 

Octavo. El de la voz confiesa que lo han tratado de 
amenazar, de comprar, de corromper, de encarcelar y 
de asesinar, y que no lo han intimidado, ni comprado, 
ni encarcelado, ni asesinado (•Hasta ahora•, acota, ame-
nazante, la Postdata Fiscal.) · 

Noveno. El de la voz confiesa que, desde que nació, 
decidió que prefiere morir antes de . entregar su digni-
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dad a quienes han hecho de la mentira y el crimen una 
religión moderna. Pensamiento tan poco práctico me­
reció la mirada cínica de la concurrencia. 

Décimo. El de la voz confiesa que, desde entonces, 
ha decidido ser humilde con los humildes y soberbio 
con los poderosos. La postdata agregó «desacato• a los 
cargos que se imputan al de la voz. 

Undécimo. El de la voz confiesa que ha creído • y 
cree en el ser humano, en su capacidad de búsqueda 
incansable por ser un poco mejor cada día. Confiesa 
que, de entre el género humano, tiene especial afecto 
por la raza mexicana, y que ha creído, cree y creerá 
que México es algo más que seis letras y un producto 
malbaratado en el mercado internacional. 

Duodécimo. El de la voz confiesa que cree, firme­
mente, que hay que tumbar al mal gobierno por todos 
los medios y en todas partes. Confiesa que cree que 
hay que construir una nueva relación política, económi­
ca y social entre todos los mexicanos y, ya de paso, 
entre todos los seres humanos. Es de señalar que estas 
intenciones promiscuas provocaron escalofríos en la 
Postdata Fiscal. · 

Decimotercero. El de la voz confiesa que dedicará 
hasta el penúltimo segundo de su vida a luchar por lo 
que cree. . 

Decimocuarto. El de la voz confiesa que, en un acto 
pequeño y egoísta, dedicará el último segundo de su 
vida a morirse. 

Decimoquinto. El de la voz confiesa que está bastan­
te aburrido de este interrogatorio. Esto le valió severa 
reprimenda por parte de la Postdata Fiscal, quien le 
explicó al de la voz que el caso debería de continuar 
hasta que el supremo encontrara otro cuento para en­
tretener al respetable. 

Después de estas confesiones, el de la voz fue 
exhortado a declararse espontáneamente inocente o 
culpable a la siguiente serie de acusaciones. A cada 
acusación, el de la voz respondió: 

Los blancos lo acusan de ser negro. Culpable. 
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Los negros lo acusan de ser blanco. Culpable. 
Los auténticos lo acusan de ser indígena. Culpable. 
Los indígenas traidores lo acusan de ser mestizo. 

Culpable. 
Los machistas lo acusan de ser feminista. Culpable. 
Los feministas lo acusan de ser machista. Culpable. 
Los comunistas lo acusan de ser anarquista. Culpable. 
Los anarquistas lo acusan de ser ortodoxo. Culpable. 
Los anglos lo acusan de ser chicano. Culpable. 
Los antisemitas lo acusan de ser projudío. Culpable. 
Los judíos lo acusan de ser proárabe. Culpable. 
Los europeos lo acusan de ser asiático. Culpable. 
Los gobernistas lo acusan de ser oposicionista. Cul-

pable. 
Los reformistas lo acusan de ser ultra. Culpable. 
Los ultras lo acusan de ser reformista. Culpable. 
L:.l •vanguardia histórica• lo acusa de apelar a la so-

c.:iedad civil y no al proletariado. Culpable. · 
La sociedad civil lo acusa de perturbar su tranq\1: 1 

dad. Culpable. . 
La Bolsa de Valores lo acusa de arruinarle el alnw 

zo. Culpable. 
El gobierno lo acusa de provocar el aumento er 

consumo de antiácidos en las secretarías de EstaJ~,. 
Culpable. 

Los serios lo acusan de ser bromista. Culpable. 
Los bromistas lo acusan de ser serio. Culpable. 
Los adultos lo acusan de ser niño. Culpable. 
Los niños lo acusan de adulto. Culpable. 
Los izquierdistas ortodoxos lo acusan de no conde-

nar a los homosexuales y lesbianas. Culpable. 
Los teóricos lo acusan de práctico. Culpable. 
Los prácticos lo acusan de teórico. Culpable. · 
Todos lo acusan de todo lo malo que les pasa. Cul-

pable. 
No habiendo más que declarar en esta primera com­

parecencia preparatoria, la Postdata Fiscal da por termi­
nada esta sesión y sonríe imaginando la felicitación y el 
cheque que recibirá de sus jefes .•. 
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Postdata que platica lo que escuchó el día 16 de 
febrero de 1995, por la tarde del séptimo día del 

repliegue. 

37 

-¿Y por qué no atacamos en lugar de estarnos re­
plegando? -me suelta Camilo a media loma, precisa­
mente cuando estoy más concentrado en jalar aire y en 
no caerme al barranco que tenemos a un lado. 

No respondo de inmediato, le hago señas de que si­
ga subiendo. Ya en lo alto de la loma nos sentamos los 
tres. La noche llega a la montaña antes que al cielo y, 
en la penumbra de esa indecisa hora en que la luz ya 
no lo es y las sombras titubean, se escucha algo muy a 
lo lejos ... 

Le digo a Camilo que escuche con atención. 
-¿Qué oyes? 
-Grillos, hojas, viento -responde mi otro yo. 
-No -insisto--. Pon atención. 
Ahora sí es Camilo quien responde: 
-Unas voces... muy. lejos... un tam-tam-tam... como 

de tambor ... que viene de allá ... -Camilo señala al oeste. 
-Eso mero -le digo. 
-¿Y? -interviene mi otro yo. 
-Es la sociedad civil. Gritan que no haya guerra, 

que haya diálogo, que hablen las palabras y no las ar­
mas ... -explico. 

-¿Y el •tam-tam-tam»? -insiste Camilo. 
-Son sus tambores. Llaman a la paz. Son muchos, 

miles, decenas de miles, centenares de miles. El gobier­
no no los escucha y los tiene enfrente. Nosotros, hasta 
acá, tenemos que escucharlos. Tenemos que responder­
les. No podemos hacernos los sordos como hace el 
gobierno. Tenemos que escucharlos, tenemos que evitar 
la guerra hasta que no haya más remedio ... 

-¿Y entonces? -musita mi otro yo. 
-Entonces pelearnos -· respondo a Camilo. 
-¿Cuándo? -insiste, 
-Cuando ellos callen, cuando se cansen. Entonces 

será la hora negra en que tendremos que hablar... . 
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-Pelear -dice mi otro yo. 
Yo insisto: •Todo lo hacemos por ellos. Si pelea­

mos, es por ellos. Si dejamos de pelear, es por ellos. 
Al final saldrán ganando ellos. Si nos aniquilan, ellos 
tendrán la satisfacción de haber hecho todo lo posible 
por evitarlo, por evitar la guerra. Por eso se levanta­
ron, y ya no se detendrán. Además, tienen en sus ma­
nos una bandera que deben custodiar. Si vivimos, 
ellos tendrán la satisfacción de habernos salvado, de 
haber evitado la guerra y habernos demostrado que 
son mejores y pueden con la bandera. Muertos o vivos 
nosotros, ellos viven y saldrán más fuertes. Para ellos 
todo, nada para nosotros.• 
Camilo dice que prefiere su versión: •Para ellos nada, 
todas para nosotros.• 

Postdata que reincide en su nocturno desvarío. 

El olvido, alondra tan lejana, es la causa de n _.. 
andar sin rostro. Para matar el olvido con un pocr 
memoria, de plomo cubrimos el pecho y la esper .. 
Si, en algún improbable vuelo, en el viento coir 
nuestra estancia, os quitaréis tanto trapo y máscara , ,-.:: 
dulce engaño, y con labios y piel hará la memoria me­
jor, la de mañana. Por eso, un mensaje va de la tierra 
hasta el concreto. ¡Oíd bien! 

As an unperfect actor on tbe stage, 
Who witb bis Jear is put besides bis part, 
Or some fierce tbing replete witb too mucb rage, 
Whose strengtb 's abundance weakens bis own beart; 
So 1, Jor fear of trust, Jorget to say ' 
Tbe perfec ceremony of love's rite. 
And in my own love's strengtb seem to decay. 
O'ercbarg'd witb burden of mine own love's nigbt. 
O !et my books be tbem tbe elocuence 
And dumb presagers of my speadking breast. 
Who pleed Jor !ove, and lookfor recompense 
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More tban tbat tangue tbat more batb more express 'd 
O. learn to read wbat silent !ove batb wrlt; 
To bear witb eyes belongs to love'sflne wit. 

Sonetos 
William Shakespeare. Soneto XXIII. 

Vale, alondra de ámbar, no nos busques abajo de tu 
vuelo, Arriba, sí, a donde nos elevó nuestro dolor, al 
sol, de donde llueve la esperanza ... 

Postdatú y_ue nada puede regalar en este cumpleaños. 

El Heriberto cumple años el día 5 de marzo. Dicen 
que cumple cuatro años y entra en cinco. Heriberto 
anda en las montañas, en su casa viven ahora solda­
dos y un tanque de guerra hay en su patio. Los jugue­
tes que una «Operación Juguetía» le hizo llegar por 
día de Reyes deben estar ahora en manos de algún 
general o los analiza la PGR buscando algún secreto 
organizativo. Heriberto, que tanto se preparó para lo 
que ocurrió el día 10 de febrero (la invasión de los 
soldados federales), a la hora de la hora dejó aban­
donado su juguete mejor: un cochecito sobre el que, 
montado, el Heriberto jugaba a que era chófer sobre 
el patio de cemento donde se secaba el café. Me di­
cen que el Heriberto se consuela a sí mismo diciendo 
que de por sí en la montaña no iba a poder caminar 
su cochecito. El He_riberto le pregunta a su mamá si 
ya nunca volverá a tener su cochecito y si el «Sup• ya 
no le dará chocolates. El Heriberto le pregunta a su 
mamá por qué se quedó su cochecito. 

-¿Por qué? -pregunta el Heriberto. 
Su mamá no responde, sigue caminando con el niño 

y el dolor a cuestas ... 
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Postdata que recuerda, y cita de memoria, versos de 
¿Antonio Machado? que se refieren a cosas distintas, 

pero que vienen al caso. 

I 
En el corazón tenía 
la espina de una pasión, 
logré arrancarla un día 
ya no siento el corazón. 
Aguda espina dorada 
quién te volviera a sentir 
en el corazón clavada ... 

JI 
Anoche soñé que oía 

· a Dios gritándome ¡alerta!, 
luego era Dios quien dormía 
y yo gritaba ¡despierta! 

Postdata que se desangra irremediablemente. 

Una herida llevo en el pecho. 
De trigo sangra 
y no hay pan 
para aliviarle el deseo ... 

El «Sup» en lo alto de una loma, viendo cómo el sol · 
se lleva, para occidente, un destello que se apaga ... 

COMUNICADO DEL CCRI A LA CONA! 
SOBRE LA LLAMADA «INICIATIVA DE LEY 

PARA EL DIALOGO Y LA PAZ EN CHIAPAS» 
2-III-1995 

Comandancia General del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional. 

México, 2, marzo, 1995. 

A la Comisión Nacional de Intermediación (CONA/): 
Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 
1 • 

En relación a la llamada «Iniciativa de Ley para el 
diálogo y la paz en Chiapas», que será discutida a 
partir del día 6 de marzo de 1995 en la sesión ex­
traordinaria del Congreso de la Unión, este Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena Comandancia 
del Ejército Zapatista de Liberación nacional señala lo 
siguiente: 

1. La mencionada iniciativa de ley significa un ver­
dadero retroceso en el camino de una solución digna y 
justa al conflicto. . ,. 
, El supremo gobierno nos vuelve a escatimar nombre y 
causa, se refiere a nosotros como «grupo de inconformes» o 
«autodenominado EZLN». El grupo de inconformes con las 
políticas del mal gobierno comprende a millones de mexi-. 
canos de todas las clases sociales. . 

El EZLN es sólo una pequeña parte de esos millones de. 
inconformes y es una Organización representativa y 
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auténtica de amplios grupos indígenas al nivel nacional 
y, en especial, en el Sureste Mexicano. 

No nos autodenominamos EZLN; millones de nacio­
nales y extranjeros nos conocen y nos llaman con ese 
apelativo, y el así llamado presidente de México» Ernesto 
Zedilla Ponce de León se ha referido, en reiteradas oca­
siones, a nosotros como «EZLN». Incluso en la correspon­
dencia que nos ha dirigido cuando era candidato y des­
pués del 1 de diciembre de 1994, se refiere a nosotros 
como «EZLN». 

2. Al querer escamotearnos nombre y causa, el mal 
gobierno pretende eludir cualquier compromiso que 
pueda contraer, nos sigue tratando como delincuentes y 
no es más que una trampa para completar la persecu­
ción política en contra nuestra. Si el gobierno va a ha­
blar con los inconformes, debe entonces hacer una gran 
mesa de diálogo nacional con todos los ciudadanos por­
que, repetimos, la inconformidad y la incredulidad es 
patrimonio de millones de nacionales. Si el gobiem,-, 
quiere hablar con el EZLN, debe reconocerlo como lo 
.es, . una organización de ciudadanos mex.icanos, i.1.;·, 
genas mayoritariamente, están alzados en· arme;, 

· mandando Democracia, Libertad y Justicia para tor'· 
los mexicanos. 

3. Hay, en la mencionada iniciativa de ley, una con­
fusión· entre lo que es una «zona franca» o «zona gris», y lo 
que es el espacio físico para el diálogo y la negociación. 

La «zona franca» o «gris» es la que se establece para 
distanciar dos fuerzas armadas con el fin de evitar cho­
ques armados, se forma por instancias neu~rales al 
conflicto, que se interponen entre las agrupaciones ~r­
madas. Las características de esta •zona de distancia» 
entre «agrupaciones armadas» son acordadas por las 
partes en conflicto. Por otro lado, el espacio .[ís_ico del 
diálogo y la negociación, la agenda de las platicas, los 
mecanismos de acuerdos y verificación de su cumpli­
miento, es algo que se acuerda entre !os representant:s 
de las partes contendientes, la secretaria de gobernacion 
y el Comité Clandestino Revolucionario Indígena, en este 
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caso con una parte que •media» entre ellos, la Comisión 
Nacional de Intermediación en este conflicto. 

4. Anulando las zonas francas o zonas grises que 
eviten el contacto entre las fuerzas armadas, el gobierno 
pretende volver a cero los avances en la resolución del 
conflicto; sólo trata de Justificar la ocupación inhumana 
de poblados indígenas por parte de sus fuerzas armadas. 

5. El poder legislativo no puede mediar en el conflicto 
porque forma parte de uno de los contendientes del go­
bierno federal al proponer la conformación de una es­
pecie de Comisión de verificación con cuatro represen­
tantes de la Comisión legislativa, dos del gobierno y dos 
del EZLN; la propuesta oculta que, en realidad, se trata de 
representantes gubernamentales y dos del EZLN. No es 
equitativo, ni Justo, ni procedente. 

6. El gobierno, que ha vuelto a sus posiciones de ene­
ro de 1994, pretende hacer cómplice de su intolerancia y 
autoritarismo a la Comisión Plural Legislativa y al Con­
greso de la Unión. No concebimos que personales orga­
nizaciones políticas contradictorias de independencia y 
lucha democrática puedan avalar una humillante, in­
digna, prepotente e injusta posición. 

7. Sin embargo, este Comité Clandestino Revoluciona­
rio Indígena Comandancia General del Fjércitp Zapafista 
de Liberación Nacional reconoce un aporte si~tanc,ia!, en 
la mencionada iniciativa de ley: la claridad de que un 
eventual ley de amnistía debe ser resultado del diálogo y 
la negociación, no un requisito para las pláticas. 

8. El Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista · de Libera­
ción Nacional reconoce el esfuerzo sincero y la auténti­
ca preocupación de los miem:bros de la Comisión Plural 
Legislativa por encontrar los caminos necesarios para lo­
grar una solución justa, digna y definitiva al conflicto. 

9. ~l Comité Clandestino Revolucionario In~ígen:a 
Comandancia General del Ejército Zapatista de Libera­
ción Nacional rechaza el contenido de la mencionada 
iniciativa de ley, pero saluda el espíritu de diálogo que 
animó. Exhortamos a los responsables a seguir buscando 
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mecanismos que reanuden el diálogo que posibilite so­
lución definitiva al conflicto. El espíritu que los anima 
refleja en la clase política mexicana, incluso dentro del 
PRI y dentro del gobierno federal, existen tendencias 
reales y auténticas que buscan la solución política, no la 
vía del aplastamiento militar. 

1 O. El Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista de Libera­
ción Nacional reitera su voluntad verdadera de seguir el 
camino político, Justo y digno, para resolver el conflicto. 

¡Democracia, 
Libertad y 
Justicia! 

Desde las Montañas del Sureste Mexicano 
Por el Comité Clandestino Revolucionario Indígena 

Comandancia General del Ejército Zapatista 
de Liberación Naciono/ 

Subcomandante Insurgente Ma,­
México, marzo de J 9 : 

Mayor Ana M,~;­
Comandante lJ" . 
Comandante Javier 

Comandante Felipe (firmas) 

COMUNICADO DEL<:< 1-n SOBRE 
LA APROBACION DE LA 11.AMADA «LEY 
PARA EL DIALOGO, LA CONCILIACION 

Y LA PAZ DIGNA EN CHIAPAS» 
11-III-1995 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Hermanos: 

El día de hoy hemos tomado conocimiento de la apro­
bación, en el Congreso de la Unión, de la llamada ,Ley pa­
ra el diálogo, la conciliación y la paz digna de Chiapas». 
Después de analizarla, é,te es nuestro pensamiento: 

PRIMERO. A pesar de las modificaciones, la «Ley para el 
diálogo, la conciliación y la paz digna en Chiapas» no es 
satisfactoria. Presenta serias omisiones que pudieran ser 
usadas por el ejecutivo federal para imponer condiciones 
indignas en el diálogo con nuestros representantes o para 
llevar adelante sus planes policíacos y militaristas. 

SEGUNDO. Sin embargo, la "Ley para el diálogo, la 
conciliación y la paz digna en Chiapas» contiene ele­
mentos importantes y valiosos que permiten crear con­
diciones dignas para reanudar el diálogo. Significa esta 
ley un importante punto de partida en el camino a una 

· solución justa y digna al conflicto. 
TERCER.O. El CCRI-CG del EZLN saluda el esfuerzo de 

conciliación política realizado por la llamada •Comisión 
Plural Legislativa». No pasa inadvertido para nosotros el 
difícil trabajo que pasaron para encontrar una fórmula 
que mediara entre posiciones contrarias. Reconocemos la 
voluntad de una paz digna que hay en los miembros de 
la Comisión Plural Legislativa, independientemente de su 
militancia partidaria. 
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CUARTO. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
reconoce también la importancia que tuvieron y tienen 
las grandes movilizaciones de la sociedad civil nacional 
e internacional, las marchas, mítines, cartas y desplega­
dos, para lograr una rtueva oportunidad a la paz y un 
trato digno a los miembros de nuestra organización. 
Con la sociedad civil nacional e internacional hicimos, 
desde el año pasado, un compromiso de agotar la vía del 
diálogo para resolver nuestras justas demandas. Se­
guíamos ese camino cuando el gobierno optó por la vía 
militar. Hoy, gracias a la sociedad civil, es posible que se 
abra un nuevo espacio para el diálogo y para una solu­
ción política a la guerra. Nosotros cumpliremos nuestra 
palabra. 

QUINTO. Por tanto, el Ejército Zapatista de Libera­
ción Nacional saluda la promulgación de la menciona­
da ley y declara que, en base a ella, reanudará contac­
tos con la Secretaría de ·Gobernación, representante del 
ejecutivo federal, a través de la Comisión Nacional d,' 
Intermediación (CONA!). 

SEXTO. El Comité Clandestino Revolucionario lndí;. 
na-Comandancia General del Fjército_Zapatista de Líl•e 
ción Nacional, comando supremo de miles de mexican · ,_· 
declara que, en cuanto existan condiciones físicas qtn . . 
permitan ( que incluyen el que el ejército federal retome sus 
posiciones del 8 de febrero de 1996), reanudará el" contac­
to directo con la representación gubernamental. En el en­
tretanto, el EZLN reinicia ya el diálogo con la Secretaría de 
Gobernacion por la vía epistolar. 

¡Democracia! 
¡Libertad! 
¡Justicia! 
Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México, marzo de 1995 

COMUNICADO DE MARCOS 
SOBRE LA AGRESION DEL EJERCITO 
A LAS COMUNIDADES INDIGENAS Y 

DURITO IL· EL NEOLIBERALISMO 
VISTO DESDE LA SELVA LACANDONA 

11-III-1995 

Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de S.C.L.C., Chiapas, Tiempo: 
A la prensa nacional e internacional: 

11, marzo, 1995. 

Señores: 

Va comunicado que demuestra que el hombre es ~l 
único animal que se arriesga dos veces a caer en la misma 
trampa. Por cierto, sería bueno que le mandaran una co­
pia de la multimencionada ley a los federales. No parecen 
haberse dado por enterados porque siguen avanzando. Si 
seguimos replegándonos vamos a llegar a topar un letrero 
que diga: «Bien venidos a la frontera Ecuador-Perú». No es 
que nos disguste el viaje a Sudamérica, pero eso de estar en 
medio de tres fuegos no debe ser muy agradable. 

Nosotros, bien. Acá, en la selva, se puede apreciar en 
toda su crudeza la transformación del hombre en mono 
( antropólogos, absténganse). 

Vale. Salud y un cristal de ésos que sirven para ver el 
hoy y el mañana. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 

· Subcomandante Insurgente Marcos 
México, marzo de 1995 
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Postdata que pregunta sólo por curiosidad. 

¿Cómo se llama el general del ejército federal que, 
antes de retirarse del ejido •Prado•, ordenó destruir todo 
lo utilizable en las casas de los indígenas y quemar va­
rias chozas? En •Prado• se gana, en promedio, N$ 200.00 
mensuales por familia; ¿cuánto gana el general por tan 
•brillante• acción militar? ¿Lo ascenderán de grado por 
•méritos en campaña»? ¿Sabía el general que una de las 
casas que ordenó destruir era la casa de la Toñita? ¿Les 
platicará este general a sus hijos y nietos esta «luminosa• 
página en su hoja de servicios? 

¿Cómo se llama el oficial que, días después de haber 
asaltado y destruido casas en el ejido •Campa San 
Agustín•, regresa con dulces y se hace fotografiar cuan­
do se los entrega a los niños? 

¿Cómo se llama el oficial que, emulando al protagonis­
ta de la novela •Pantaleón y Las Visitadoras» de M. Vargas 
Llosa, llevó decenas de prostitutas para «atender• a la 
guarnición que ocupa Guadalupe Tepeyac? ¿Cuánto co­
bran las prostitutas? ¿Cuánto gana el general al mar,<. , 
de tan «aiTiesgado» operativo militar? ¿Cuánto le quP-(-l• 
de comisión al •Pantaleón• mexicano? ¿Existe C:'Sl1 

•servicio» en todas las guarniciones de la campaña ,,{ 
· defensa de la soberanía nacional»? 

Si el ejército federal mexicano está para garantizar la 
soberanía nacional, ¿por qué no mejor acompañó a Or­
tiz a Washington, en lugar de estar persiguiendo la dig­
nidad indígena mexicana en Chiapas? '. 

Postdata que vuelve a blindarse el corazón para contar 
lo que sigue... · · 

El 8 de marzo terminaron de bajar de las montañas 
los habitantes de Prado. La familia de la Toñita formaba 
parte del último contingente. Cuando llegan a _l? que 
queda de su casita, la escena de todas las familias de 
Prado se repite en la familia de la Toñita: los hombres 
recorren, impotentes y rabiosos, rezan y repiten: «Diosi-
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to mío, Diosito mío•, mientras levantan las ropas desga­
rradas, los pocos muebles rotos, el alimento derramado 
y con estiércol, las imágenes de la Virgen de Guadalupe 
desgarradas, los Cristos crucificados botados junto a en­
volturas de •fast food• del US Army. Esta escena es ya 
casi una ceremonia en los habitantes de Prado. La han 
repetido 108 veces en los últimos días, una vez por ca­
da familia; 108 veces la impotencia, la rabia, las lágri­
mas, los gritos, los •Diosito mío•, «Diosito mío• ... 

Sin embargo, hay algo esta vez que es diferente. Hay 
una mujer pequeñita que no llora. La Toñita no dijo na­
da, no lloró, no gritó. Pasó por encima del tiradero y fue 
hasta un rincón de la casita, como buscando algo. Ahí, 
en una esquina olvidada, estaba la tacita de té, rota, bo­
tada como esperanza deshecha. Esa tacita fue un regalo, 
alguien la mandó para que, algún día, Toñita-Alicia pu­
diera tomar el té con el Sombrerero Loco y la Liebre de 
Marzo. Pero esta vez no es una liebre lo que encuentra 
en marzo la Toñita. Es su casa destruida por órdenes de 
aquel que dice defender la soberanía y la legalidad. La 
Toñita no llora, no grita, no dice nada. Levanta los peda­
zos de la tacita de té y del platito que le servía de base. 
La Toñita sale, vuelve a pasar por entre las ropas rotas y 
sucias en el suelo, por entre el frijol y el maíz regados 
entre los destrozos, por entre su mamá, sus tías y sus 
hermanas que lloran y gritan, y repiten «Diosito mío•, 
«Diosito mío•. Afuera, cerca de un guayabo, la Toñita se 
sienta en la tierra y, con barro y salivita, empieza a pegar 
los pedazos de la tacita de té. No llora la Toñita, pero 
hay un brillo helado y duro en su mirada. 

Brutalmente, como desde hace quinientos años las 
mujeres indígenas, la Toñita deja de ser niña y se hace 
mujer. Es 8 de marzo de 1995, Día Internacional ~e la 
Mujer, y la Toñita tiene cinco años, entrada en s~is. El 
frío y cortante brillo de su mirada rescata, de la tacita de 
té rota destellos que hieren. Cualquiera diría que es el 
sol el que saca filo al rencor que la traición sembró en 
estas tierras ... Como si rearmara un corazón roto, así re­
construye la Toñita, con barro y saliva, su rota tacita de 
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té. Alguien, lejos, olvida por un momento que es hom­
bre. Las gotas saladas que le cae~ del rostro no alcan­
zan a oxidar el pecho de plomo ... 

Postdata que arriesga •lo más valioso que tengo• (¿La 
cuenta en dólares?) 

Leí que ya hay una •subcomandante Elisa•, un 
•subcomandante Germán•, un •subcomandante Daniel•, 
un •subcomandante Eduardo•. Por eso he decidido to­
mar la siguiente resolución: le advierto a la PGR que si 
sigue sacando más «sub's•, me pondré en ayuno total. 
Exijo, además, que la PGR declare que sólo hay un 
•sub 11 (•Afortunadamente•, dice mi otro yo cuando lee 
estas líneas), y que me libren de toda culpa en la debi­
lidad del dólar frente al yen japonés y los MARCOS 
(note usted la reiteración del narcisismo) alemanes. (¡No 
me vayan a mandar a Warman, por favor!) 

Postdata que acusa recibo de promesas prendidas e;r .. 
un soneto :y revira con ... 

«When, in disgrace withfortune and mens' eyes, 
I all alone beweep my outcast state, 
And trouble deaf heaven with my bootless críes, 
And look upan myself and curse my /ate, 
Wishing me like to one more rich in hope, , 
Featur'd like him with friends possess'd, 
Desiring this man 's art and that man 's scope, 
With what I most enjoy contented least; . 
Yet in these thoughts myself almost despising, 
Haply I think on thee, and then my state, 
Like to the lark at break of day, arising 
From sullen earth, sings hyms at heaven 's gate; 
For thy sweet !ove remenber'd such wealth brings 
Tbat then I scorn to change my state with kings.» 

William Shakespeare 
Soneto XXIX 
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Postdata que platica lo ocurrido los días 17 y 18 de 
febrero de 1995, octavo y noveno días del repliegue. 

51 

«Nos fuimos siguiendo la doble punta de una flecha 
lunática•. •Cuarto creciente, los cuernos al oriente•, re­
cordé y me repetí cuando salimos a unos potreros. Hu­
bo que esperar. Arriba un avión militar hacía llover su 
ronroneo de muerte. Mi otro yo empieza a canturrear: 

« Y nos dieron las diez y las once, 
las doce, la una, las dos y las tres. 
Y escondidos al amanecer 
Nos empapó la lluvia ... • 

Yo le hago una señal amenazante para que se calle. 
El se defiende: 

-Mi vida es una canción de Joaquín Sabina. 
. -No ha de ser una canción de amor, seguro -le 

digo yo, olvidando mi propia prohibición de hablar . 
. Camilo avisa que el avión ya se fue. Salimos al po­

trero y seguimos caminando en medio de un zacatal to­
davía húmedo por la lluvia pasada. Yo avanzaba miran­
do hacia arriba, buscando en su lado oscuro alguna 
respuesta a viejas preguntas. 

-Aguas con el toro -alcancé a oír que me advertía 
Camilo. Pero ya era tarde; cuando bajé la vista después 
de un recorrido por la Vía Láctea, me topé con los· ojos 
de un semental que, creo, se espantó tanto como yo, 
porque corrió igual, pero en sentido contrario. Al llegar 
al cerco, como pude aventé la mochila por encima del 
alambre de púas. Me tendí para arrastrarme y pasar por 
abajo. Lo hice con tan buena suerte que, lo que creí era 
lodo, era mierda de vaca. Camilo se reía a carcajadas. A 
mi otro yo hasta le dio hipo. Los dos sentados y yo ha­
ciéndoles señas para que se callaran. 

«Sshh, ¡Nos van a oír los soldados!• Pero nada, ellos ri­
sa y risa. Yo corté un tanto de zacate estrella para lim­
piarme; en lo posible, la mierda de la camisa y el panta­
lón. Me puse la mochila y seguí caminando. Atrás me 
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siguieron C.1milo y mi otro yo. Ya no reían. Al levantarse 
se dieron cuenta de que sobre mierda se habían sentado. 
Enamorando vacas con tan seductor olor, terminamos de 
cruzar un extenso potrero al que atravesaba un riachuelo. 
Al lle~ar a la 7~na boscosa miré el reloj. Las 02,00. •Hora 
suronen~l•, dma Tacho. Con suerte y sin lluvia, llegaría­
mos al pie de la sierra antes del amanecer. Así fue .. En­
tramo~ por una vieja J?icada, por entre árboles grandes y 
espaciados que anunciaban ya la cercanía de la selva. La 
mera selva, donde sólo los animales salvajes, los muertos 
Y los guerrilleros vh·en. No hubo mucha necesidad de 
lámpara, la lun:1 se desgarraba todavía por entre las ra­
mas, corno serpentina blanca, y los grillos se acallaban 
con nuestro paso sobre las hojas secas. Llegamos a la 
gran ceiba que marca la puerta de entrada, descansamos 
un rato y, ya con luz mañanera, avanzamos todavía un 
par de horas montaña arriba. 

La picada se perdía a ratos, pero, a pesar de los años 
transcurridos, yo recordaba el rumbo general. «Al 
oriente, hasta topar pared», decíamos hace ¿once? añ,­
Descansamos a orillas · de un arroyito que, seguro, i. 

duraría en la seca. Dormitamos un rato. Desperté r 
un grito de mi otro yo. Quité el seguro del arma 
apunté a donde se escuchó el gemido. Si, era mi r., 
yo agarrándose el pie y quejándose. Me acerqué. Había 
tratado de quitarse el calcetín como si nada y se había 
llevado un pedazo de piel. · 

-Cómo eres güey -le dije-. Hay que remojarlo 
primero. 

Era el noveno día con las botas puestas. La tela y la 
piel, con la humedad y el lodo, se hacen una y quitar la 
calceta es como despellejarse. Desventajas de dormir 
con las botas puestas. Le mostré cómo hacer. Metimos 
los pies en el agua y, poco a poco, fuimos quitando la 
tela. Los pies olían a perro muerto y la piel era una masa 
deforme y blancuzca. 

-Me espantaste. Cuando te vi agarrándote el pie 
pensé que te había picado una culebra -le reproché. 

Mi otro yo ni me pelaba, seguía remojando los pies y 
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cerraba los ojos. Como si la llamara. Camilo empezó a 
golpear el suelo con una estaca. 

-¿Y ora? -le pregunté. 
-Culebra -dijo Camilo mientras aventaba piedras, 

palos, botas y todo lo que encontraba a la mano. Por fin 
un garrotazo en la cabeza. Nos acercamos temerosos. 

-Mococh' -dice Camilo. 
-Nauyaca -digo yo. 
Cojeando se acerca mi otro yo. Pone cara de cono­

cedor cuando dice: 
-Es la famosa Bac Ne' o Cuatro Narices. 
-Su picadura es mortal y su veneno es muy vene-

noso -agrega imitando el tono de merolico en feria de 
pueblo. 

La pelamos. La culebra se pela como descamisándo­
la. Se le abre la panza como un largo cierre relámpago 
0 .zipper», se vacían las tripas y se despelleja de una 
sola pieza. Queda la carne blanca y cartilaginosa. Se 
atraviesa con una vara delgada y se pone al fuego. Sabe 
como a pescado asado, como a Macabil, ése que pes­
cábamos en el río •Sin Nombre» hace ¿once? años. Co­
mimos eso y un poco de pinole con azúcar que nos 
habían regalado. Después de un rato de descanso, bo­
rramos las huellas y seguimos la marcha. Al igual que 
hace ¿once? años, la selva nos daba la bienvenida como 
es ley: lloviendo. La lluvia en la selva es muy otra. Em­
pieza a llover, pero los árboles funcionan como un gran 
paraguas, y pocas son las gotas que escapan por entre 
ramas y hojas. Después el techo verde empieza a escu­
rrir y entonces sí, a mojarse. Como una gran regadera, 
sigue escurriendo, lloviendo dentro, aunque arriba ya 
haya dejado de llover. Con la lluvia en la selva sucede 
igual que con la guerra: uno sabe.cuándo empiez~, pe­
ro no cuándo termina. En el cammo fue reconociendo 
viejos amigos: el huapac con su modesto abrigo de 
musgo verde, la caprichosa y dura rectitud del cante, el 
hormiguillo, la caoba, el cedro, el afilado y vene:1oso 
defenderse de la chapaya, el abanico del watapil, el 
desproporcionado gigantismo de las hojas de pij', que 
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parecen verdes orejas de elefante, el vertical alzarse al 
cielo del bayalté, el duro corazón del canolté, la ame­
naza del chechém o •mala mujer» que, como indica su 
nombre, produce fiebre muy alta, delirios y fuerte dolor. 
Arboles y más árboles. Puro marrón y verde llenando los 
ojos, las manos, las pisadas, el alma nuevamente ... 

Como hace ¿once? años, cuando llegué la vez primera. 
Y entonces iba yo subiendo esta pinche loma y pensan­
do que cada paso que daba era el último y diciéndome 
•Un paso más y me muero• y daba un paso y luego otro y 
no me moría y seguía caminando y sentía que la carga 
me pesaba 100 kilos y mentira si yo sabía lo llevado sólo 
15 kilos y •es que estás muy nuevito• dijeron los compas 
que me fueron a alcanzar y se reían con complicidad y 
yo seguía repitiéndome que ahora sí el siguiente paso 
sería el último y maldecía la hora en que se me ocurrió 
hacerme guerrillero y tan bien que estaba de intelectual 
orgánico y la revolución tiene muchas tareas y todas son 
importantes y yo por qué me fui a meter en ésta y segurr 
que en el próximo descanso les digo que hasta aquí . 
más y que mejor les ayudo allá en la ciudad y se~~,­
caminando y me seguía cayendo y llegaba al sigui~! 
descanso y no decía nada · y parte por la vergüenz,' 
parte porque no podía ni hablar y jalando aire. con ,1. • 

pescado en un charco que le queda chico y me decía 
bueno al próximo· descanso sí les digo y ocurría lo mis­
mo y así nomás y me dije •llegué• y me repetí •llegué• y 
pusimos las hamacas y entonces hicieron fuego y enton­
ces hicieron arroz con azúcar y comimos y me pregunta­
ron que qué tal había sentido la loma y que cómo ~e 
sentía y que si estaba cansado y yo sólo repetía •llegué» y 
ellos se miraban entre sí y decían que apenas lleva un 
día y ya se volvió loco. . · · 

Al otro día supe que el camino que yo había hecho 
en diez horas con 15 kilos de carga, ellos lo hacían en 
cuatro horas y con 20 kilos. Yo no dije nada. 

-Vámonos -dijeron. 
Los seguí, y a cada paso que daba me preguntaba 

«¿llegué?». 
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Hoy, ¿once? años después, la historia, cansada de 
andar, se repite. Llegamos. ¿Llegamos? La tarde fue un 
alivio, una luz como de ese trigo que me alivió muchas 
madrugadas. bañó el lugar donde decidimos acampar. 
Comimos después de qu~ Camilo topó Sac Jol (•cara de 
viejo• o «cabeza blanca•). Resulta que eran siete. Le dije 
a Camilo que no tirara, tal vez estaban corriendo vena­
do y pensaba yo que lo topábamos. Nada, ni «Sac Jol• ni 
venado: Pusimos los techos y las hamacas. Al rato, ya 
de noche, llegaron las martuchas a ladramos y, des­
pués, el woyo o mico de noche. No pude dormir. Me 
dolía todo, hasta la esperanza ... 

Postdata autocrítica que, vergonzante, se disfraza de 
cuento para mujeres que, en veces, son niñas, y para 

niñas que, en veces, son mujeres. Y, como la historia se 
repite una vez como comedia y otra como tragedia, el 

cuento se llama ... 

.. DURITO JI. 
, (El neoliberalismo visto dqsde la Selva Lacandona) 

Fue el décimo día, ya con menos presión. Me alejé 
un poco para poner mi techo e instalarme. Iba yo vien­
do hacia arriba, buscando un buen par de árboles que 
no tuvieran gajo encima. Por eso me sorprendí cuando 
escuché, a mis pies, una voz que gritó: 

-¡Hey, cuidado! 
No vi nada al principio, pero me detuve y esperé. 

Casi inmediatamente se empezó a mover una hojita y, 
debajo de ella, salió un escarabajo que empezó a re­
clamar: . 

-¿Por qué no se fija dónde pone sus bototas? 
¡Estuvo a punto de aplastarme! -gritó. 

Ese reclamo se me hacía conocido ... 
-¿Duritcx -aventuré .. 
-¡Nabucodonosor para usted! ¡No sea igualado! -con-

testó indignado el pequeño escarabajo. 
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Ya no me cupo duda. 
-¡Durito! ¿Ya no te acuerdas de mí? 
Durito, quiero decir, Nabucod~nos<;>r se me quedó 

viendo pensativo. Sacó una pequena pipa de dentro de 
sus alas, la llenó de tabaco, la encendió y, después de 
una bocanada grande que le arrancó una tos nada salu­
dable, dijo: 

-Mmmh,mmmh 
Y luego repitió: 
-Mmmh, mrnmh 
Yo sabía que eso iba a tardar, así que me senté. 

Después de varios •Mmmh, mmmh•, Nabucodonosor, o 
sea, Durito exclamó: 

-¿Capitán? 
-¡Ese mero! -dije yo, satisfecho de verme reco-

nocido. 
Durito (creo que, después de ser re~onocido, _PC?día 

llamarlo de nuevo asO empezó una sene de mov1m1en­
tos de patitas y alas que, en lenguaje corporal de l<?s 
escarabajos, viene siendo como una danza de !ª alegr• 
y que a mí siempre me h~ parecido ~na ~spec1e de ~: '·. 
que de epilepsia. Despues de repetir vanas vec~s, ·.• 
énfasis distintos, •¡Capitán!•, Durito se detuvo al fm y ~- \ 
lanzó la pregunta que tanto temía: 

-¿Traes tabaco? . 
-Bueno, yo... -alargué la respuesta para darme 

tiempo a calcular mis reservas. , 
En ésa llegó Camilo y me pregunto: 
-¿Me llamaste, Sup? 

. -No, nada ... estaba yo cantando y ... no te preocu-
pes, püedes irte -respondí. con nervi'?sismo. \ 

-Ah, bueno -dijo Camilo y se ret~ró. 
-¿Sup?-preguntó extrañado Dunto. 
-Sí -le dije-; Ahora soy subcoman~a?te. . . . , 
-¿Y eso es mejor o peor que Cap1tan? -ms1stío 

Durito. 
-Peor -le dije y me dije. - . • 
Cambié rápidamente de tema y le tendí la bolsa de 

tabaco diciendo: . . · 

CHIAPAS, DEL DOI.OR A LA ESPERANZA 57 

-Aquí traigo un poco. 
Para recibir el tabaco, Duri.to realizó nuevamente su 

danza, ahora repitiendo •¡Gracias!• una y otra vez. 
Pasada la euforia tabacalera, iniciamos la complicada 

ceremonia del encendido de la pipa. Yo me recosté so­
bre la mochila y lo quedé viendo al Durito. 

-Estás igual -le dije. 
-Tú en cambio te ves bastante maltrecho -me res-

pondió. 
-Es la vida -dije quitándole importancia. 
Durito empezó con sus •Mmmh, mmmh•. Al rato me 

preguntó: 
-¿Y qué te trae por aquí después de tantos años? 
-Bueno, estuve pensando y, como no tenía nada 

que hacer, me dije que por qué no dar una vuelta por 
los viejos lugares y así saludar a los amigos viejos -res­
pondí. 

-¡Viejos los cerros y reverdeen! -reclamó indigna­
do Durito. 

Después siguió otro rato de •Mmmh, mmmh• y de 
sus miradas inquisitivas. Yo no pude más y le confesé: 

-La verdad es que nos estamos replegando porque 
el gobierno lanzó una ofensiva en contra nuestra ... 

-¡Corriste! -dijo Durito. 
Yo traté de explicarle lo que es un repliegue estra­

tégico, una retirada táctica, y lo que se me ocurrió en 
ese momento. 

-Corriste -dijo Durito, ahora con un suspiro. 
-Bueno, sí, corrí, tf qué? -dije molesto, más con-

migo mismo que con él. 
Durito no insistió. Se quedó callado un buen rato. 

Sólo el humo de las dos pipas tendía su puente. Minu-
tos después dijo: · 

--· Parece que hay algo más que te molesta, y no sólo 
lo de la •retirada estratégica• . . 
· -Repliegue•, •repliegue estratégico• -le corregí. 

Durito esperó a que yo continuara: · · · -· 
-La verdad es que me molesta que no estábamos 

preparados. Y no estábamos preparados por mi culpa. 
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Yo creí que el gobierno sí quería el diálogo y entonces 
había dado la orden de que empezaran las consultas 
para los delegados. Cuando nos atacaron nosotros es­
tábamos discutiendo las condiciones del diáilogo. Nos 
sorprendieron. Me sorprendieron ... -dije con pena y 
coraje. 

Durito seguía fumando, esperó a que yo terminara 
de contarle todo lo ocurrido en los últimos diez días. 
Cuando terminé, Durito dijo: 

-Espérame. 
Y se metió debajo de una hojita. Al rato salió erp.pu­

jando su pequeño escritorio. Después fue por una silli­
ta, se sentó, sacó unos papeles y los empezó a revisar 
con aire preocupado. 

-Mmmh, mmmh -decía a cada tanto de papeles 
que leía. Después de un tiempo exclamó: 

-¡Aquí está! 
-¿Aquí está qué cosa? -pregunté intrigado. 
-¡No me interrumpas! -dijo serio y solemne Duri-

to. Y agregó-: Pon atención. Tu problema es el mism, 
que tienen muchos. Se refiere a la doctrina económica y 
social conocida como «neoliberalismo•... · 

•Lo que me faltaba ... , ahora clases de economía polí­
tica•, pensé. 

Parece que Durito escuchó lo que pensaba porque 
me regañó. 

-¡Sssht! ¡Esta no es una clase cualquiera! ¡Es LA cá­
tedra por excelencia! 

A mí me pareció exagerado eso de «La cátedra por 
excelencia», pero me dispuse a escucharlo. Durito con­
tinuó después de unos •Mmmh, mmmh». 

-¡Es un problema metateórico! Sí, ustedes parten de 
que el «neoliberalismo• es una doctrina. Y por «ustedes» 
me refiero a los que insisten en e~quemas rígidos y. 
cuadrados como su cabeza. Ustedes piensan que el 
•neoliberalismo» es una doctrina del capitalismo para 
enfrentar las crisis económicas que el mismo capitalis­
mo atribuye al •populismo•. ¿Cieqo? 

Durito no me deja responder. 
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-¡Claro que cierto! Bien, resulta que el •neoclasicis­
mo• no es una teoría para enfrentar o explicar la crisis. 
¡Es la crisis misma hecha teoría y doctrina económica! 
Es decir, que el •neoliberalismo• no tiene la más mínima 
coherencia, no tiene planes ni perspectiva histórica. En 
fin, pura mierda teórica. 

-Qué raro... Nunca había escuchado o leído esa 
interpretación -dije con sorpresa. 

-¡Claro! ¡Como que se me acaba de ocurrir en este 
instante! -dice con orgullo Durito. 

-¿Y eso qué tiene qué ver con nuestra huida, per­
dón, con nuestro repliegue -pregunté dudando ya de 
tan novel teoría. 

-¡Ah, ah! ¡Elemental, mi querido Watson Sup! No hay 
planes, no hay perspectivas, sólo i-m-p-r-o-v-i-s-a-c-i-ó-n. 
El gobierno no tiene constancia: un día quiere guerra, un 
día ayuda, otro día se atasca, en fin. ¿Me explico? -me 
inquiere Durito. 

-Casi. .. -titubeo yo y me rasco la cabeza. 
-... ¿Y entonces? -continué yo al ver que Durito 

no seguía con su disertación. 
-Va a explotar. ¡Pum! Como globo que se infla de­

masiado. Eso, no tiene futuro. Vamos a ganar -dice 
Durito mientras guarda sus papeles. 

-¿Vamos? -pregunto con malicia. 
-¡Claro que «vamos»! Está visto que no van a poder 

sin mi ayuda. No, no pretendas poner reparos. Necesi­
tan un superasesor. Ya estoy aprendiendo francés, por 
aquello de la continuidad. 

Yo me quedo callado; no sé. qué es peor: si descu­
brir que nos gobierna la improvisación o imaginarme a 
Durito de supersecretario de gabinete en un improbable 
gobierno de transición. 

Durito arremete: 
-¿Te. sorprendí, eh? Así que no tengas pena, mien­

tras no me aplasten con sus bototas, siempre podré 
clarificarles el camino a seguir en el derrotero de la 
historia que, a pesar de las vicisitudes, habrá de levan­
tar este país, porque unidos .... , porque unidos ... ; ahora 
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que me acuerdo, no le he escrito a mi vieja -y Durito 
suelta la carcajada. 

-_-¡Pensé _que estabas hablando en serio! -finjo 
eno10 y le aviento una ramita. 

Durito la esquiva y sigue riendo. 
Ya en calma, le pregunto: 
-¿Y de dónde sacaste esas conclusiones de que el 

neoliberalismo es la crisis hecha doctrina económica? , 
-¡Ah! De este libro que explica el proyecto económi­

co 1988-1994 de Carlos Salinas de Gortari ... -responde y 
me muestra un libro con el logotipo de Solidaridad. 

-Pero Salinas ya no es el presidente ... parece -digo 
con una duda que me estremece. 

-Ya lo sé. Pero mira quién redacto el plan -dice 
Durito y me señala un nombre. 

Yo leo: 
-Ernesto Zadillo Ponce de León» -digo sorprendi­

do. Y agrego-: ¿De modo que no hay ruptura? 
-Lo que hay es una cueva de ladrones -dice, im-

placable, Durito. · 
-¿Y entonces? -pregunto con verdadero interés. 
-Nada, que el sistema político mexicano e'i corn, > e•.c 

gajo de árbol que cuelga encima de tu cabeza -<lkt· / >u­
rito, y yo brinco y miro hacia arriba y veo que, en det:to, 
hay un gajo que pende amenazante sobre mi h:.1111.aca. Me 
cambio de lugar mientras Durito sigue hahlando: .• 

-El sistema político mexicano apenas si está pren­
dido a la realidad con pedazos de ramas muy frágiles. · 
Bastará un buen viento para que se venga abajo. Claro 
que, al caer, va a pasar a llevar otras ramas, ¡y cuidado 
el que esté bajo su sombra cu:indo se desplome! 

-¿Y si no hay viento? -pregunto mientras pruebo si 
la hamaca quedó bien amarrada. 

-Lo habrá ... , lo hahrá -dice Durito y queda pensa­
tivo, como mirando al m.u1ana. 

Los dos quedamos pensativos. Volvimos a encender 
las pipas. El día empezaba a marcharse. 

Durito se quedó mirando mis botas. Temeroso pre­
guntó: 
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-¿Y cuántos vienen contigo? 
-Dos ?,1ás, así que no te preocupes por los pisoto-

nes -le di1e para tranquilizarlo. 
Durito practica la duda metódica como disciplina así 

que siguió con sus •_Mmmh, mmmh• hasta que soltó:' 
-Pero los que vienen tras de ti, ¿cuántos son? 
-¡Ah! ¿Esos? Como unos sesenta ... 
Durito no me dejó terminar: 
-¡Sesenta! ¡Sesenta pares de bototas encima de mi 

cabeza! ¡Ciento veinte botas de la seclena buscando la 
forma de aplastarme! -gritó histérico. . 

-Espérame, no me dejaste terminar. No son sesenta 
-dije. 

Durito nuevamente interrumpió: . 
-¡Ah! Ya sabía yo que no era posible tanta desgra-

cia ... ¿Cuántos son, pues? 
Lacónico respondí: 
-¡Sesenta mil! 
-¡Sesenta mil! -alcanzó a decir Durito antes de 

atragantarse con el humo de la pipa. 
-¡Sesenta mil! -se decía con desesperación. 
Yo traté de consolarlo, le dije que no venían todos 

juntos, que era una ofensiva con escalones, que estaban 
entrando por varios lados, que faltaba que nos encon­
traran, que habíamos borrado los rastros para que no 
nos siguieran; en fin, le dije todo lo que se me ocurrió. 

Al rato Durito se tranquilizó y empezó de nuevo con 
sus •Mmmh, mmmh». Sacó unos papelitos que, según 
me di cuenta, parecían mapas y empezó a hacerme 
preguntas sobre la ubicación de las tropas enemigas. Le 
respondí lo mejor que pude. A cada respuesta Durito 
hacía marcas y anotaciones en los pequeños mapas. Pa­
só un buen rato, después del interrogatorio, diciendo 
•Mmmh, mmmh• .. Pasados unos minutos, y después de 
complicados cálculos (digo yo, porque usaba todas sus 
manitas y patitas para hacer las cuentas), suspiró: · 

-Lo dicho: usan «el yunque y el martillo», el «lazo 
corredizo•, la «caza del conejo• y la maniobra vertical. 
Elemental, viene en el manual de «Rangers• de la Escue-
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la de las Américas -se dice y me dice. Y agrega-: Pe­
ro tenemos una oportunidad de salir bien de ésta. 

-¿Ah sí? ¿Y cómo? -pregunto con escepticismo. 
-Con un milagro... -dice Durito mientras guarda 

sus papeles y se recuesta. El silencio se acomodó entre 
los dos y fuimos dejando que la tarde se llegara por entre 
las ramas y bejucos. Más tarde, cuando la noche acabó 
de desprenderse de los árboles y, volando, cubrió el 
cielo, Durito me pregunté'r-: Capitán ... Capitán ... Psst ... 
¿Estás dormido? 

-No ... ¿Qué hay? -le respondí. 
Durito pregunta con pena, como temiendo lastimar: 
-¿Y qué piensan hacer? 
Yo sigo fumando, miro los rizos plateados de la luna 

colgados de las ramas. Suelto una voluta de humo y le 
respondo y me respondo: 

-Ganar. 

Postdata que sintoniza nostalgias eri' el cuadrante. 

En el radio alguien, a ritmo de blues, desgarra 
que dice: 

"Ali It's gonna right with a little help 
of my friends .. ... 

Postdata que, ahora sí, ya se despide agitando un 
corazón como pañuelo. 

Tanta lluvia 
y ni una gotita 
para saciar las ansias ... . 

Vale la nuez. Salud y abusados con esa rama seca 
que pende sobre sus cabezas y que pretende, ingenua, 
cobijarlos con su sombra. 

El Sup fumando ... y esperando 

CARTA DE MARCOS SOBRE EL REPLIEGUE 
Y LOS MISTERIOS 

DE LA «CUEVA DEL DESEO» 
17-III-1995 

Al semanario nacional Proceso.-
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de S.C.L.C., Chiapas, Tiempo: 

17, mar.za, 1995. 

Señores: 

Va otra carta de agradecimiento, ahora para el ex­
tranjero. A ver si la alcanza a leer Gurría, que puras 
mentiras esta repartiendo por las "uropas». Nosotros ya 
no nos escondemos de los soldados, ahora le huimos a 
los legisladores. Son un chingo y se aparecen donde 
nadie los espera. Parece que se tomaron en serio lo de la 
"verificación». No está mal, sería la primera comisión 
que no se /imita a comprar artesanías en San Cristóbal. 
¿Cómo vamos en los Panamericanos? Lástima que no 
puede asistir. Estoy seguro que habría hecho un buen 
papel en "carrera a campo traviesa». ¡Vieran qué entrada 
me di desde el 1 O de febrero! 

Vale. Salud y que la primavera en la sangre tenga 
destinatario. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, mar.za de 1995 
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Postdata que, de luto, llora. 

Estaba yo escuchando en la grabadorita esa rola de 
Stephen Stills, del álbum •Four Way Street•, que dice: 

«Fin the cost of freedom, buried in the ground. 
Mother Barth will swallow you. 
Lay your body down». 

Cuando viene corriendo mi otro yo y me dice: 
-Parece que te saliste con la tuya ... 
-¿A poco ya cayó el PRI?- pregunto con esperanza. 
-¡Hombre! ... Te mataron -dice mi otro yo. 
-¿A mf? ¿Cuándo? ¿Dónde? -cuestiono mientras hago 

memoria de dónde he estado y lo que he hecho. 
-Hoy, en un enfrentamiento ... Pero no dicen dónde 

mero -responde. 
-Ah, bueno ... ¿Y quedé malherido o mero muerto? 

-insisto. 
-Toditito muerto... así dicen las noticias -dice mi 

otro yo y se va. 
Un sollozo narcisista compite con los grillos. 
-¿Por qué lloras? -pregunta Durito mientrn , 

dende su pipa. 
-Porque no podré asistir a mi entierro. Yo, q1 · 

amaba tanto ... 

Postdata que narra lo ocurrido al Sup y al Durito en el 
decimosegundo día del repliegue, de los misterios de «la 
Cueva del Deseo», y de otros infelices sucesos que hoy. 
nos dan risa, pero esa vez hasta el hambre se nos quitó. 

-¿Y si nos bombardean? -pregunta Durito en la 
madrugada del día 12 del repliegue. («Que repliegue ni 
que nada, pura corredera», dice Durito.) 

Hace frío. Un viento gris lame con lengua helada la 
oscuridad de árboles y tierra. Yo no estoy dormido, en 
la soledad el frío duele el doble. Sin embargo, guardo 
silencio. Durito sale de su abrigadora hojita y se enca­
rama encima mío. Para despertarme, me empieza a ha-
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cer cosquillas en la nariz. Yo estornudo con tanto énfa­
sis que Durito llega, dando tumbos, hasta mis botas. Se 
recupera y vuelve a llegar a mi cara. 

-¿Qué pasó? -le pregunto antes de que vuelva a 
hacerme cosquillas. 

-¿Y si nos bombardean? -insiste. 
-Bueno... pues... pues... buscaremos una cueva o 

algo así para escondernos ... o nos metemos en un agu­
jero ... o ya veremos qué hacer -digo con fastidio y miro 
el reloj para insinuar a Durito que no es hora para es­
tarse preocupando de bombardeos. , 

-Yo no tendré problemas. Donde quiera me meto. 
Pero tú, con esas boto tas y esa nariz... dudo que en­
cuentres un lugar seguro -dice Durito mientras vuelve 
a cobijarse con una hojita de huapac. 

-Psicología del terror -pienso respecto a la aparen­
te indiferencia de Durito referente a nuestra suerte ... 

«¿Nuestra? ¡Tiene razón! El no tendrá problemas, pero 
yo ... », pienso, me levanto y le hablo a Durito: · · · 

-Psst. .. Psst... ¡Durito! 
-Estoy dormido -dice Durito desde debajo de su 

hojita. 
Yo hago caso omiso de su sueño y le empiezo a 

platicar: . · . 
-Ayer escuché que Camilo y mi otro yo estaban pla­

ticando de que por estos rumbos hay muchas cuevas. 
Camilo dice que él conoce la mayoría. Las hay pequeñas, 
donde apenas cabe un armadillo. Y las hay grandes co­
mo iglesias. Pero dice que hay una en la que nadie se 
atreve a entrar. Dice que hay una historia fea sobre esa 
cueva. •La Cueva del Deseo•, creo que le dicen. 

Durito parece interesarse, su pasión por las novelas 
policíacas lo pierde. 

-¿Y cuál es la historia de esa •Cueva del Deseo•? 
-Bueno... Es una historia muy larga. Yo la conocí 

de oídas, pero eso fue ya hace muchos años ... No me 
acuerdo bien -digo yo haciéndome el interesante. : · · 

-Bueno, cuenta pues -dice Durito cada vez más 
interesado. 
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Yo enciendo la pipa. Por entre el humo aromático se 
llega la memoria y, con ella ... 

«La Cueva del Deseo» 
-Pasó hace muchos años. Es una historia de un amor 

que no fue, que se quedó así nomás. Es una historia 
~ste ... y te1Tible --dice el Sup sentado en un lado, con la 
pipa en los labios. La enciende y, mirando la montaña, 
continúa-: Vino de lejos un hombre. Vino o ya estaba. 
No se sabe. Eran otros años muy pasados y como quiera 
en estas tierras se vivía y moría igual, sin esperanza y en 
el olvido. No se sabe si era joven o viejo ese hombre. 
Pocos son los que lo vieron las veces primeras. 

Esto así pasó porque dicen que ese hombre era una 
fealdad extrema. Su sola visra. producía espanto en los 
hombres y asco en las mujeres. ¿Qué era lo que lo hacía 
desagradable? No sé, los conceptos de belleza y fealdad 
cambian tanto de época en época y de una cultura a 
otra ... El caso que a este hombre lo evitaban los naturales 
de estos suelos y también los extranjeros que eran duernr, 
de tierras, hombres y destinos. Los indígenas lo llanr' 
•El Jolmash• o •Cara de Mono•, los extranjeros lo norn; 
ron •El animal•. El hombre se fue para la montañ~ 
de las miradas de todos, y se puso a trabajar ahí. Se • -
una casita a un lado de una de las muchas cuev,:¡s ~ 
había en el lugar. Hizo producir la tierra, sembró maíz y 
trigo, y la cacería de animales en la selva le daba lo sufi­
ciente para irla pasando. Cada tanto, bajaba a un arroyo 
cerca de los poblados. Ahí había arreglado, con uno de 
los viejos de la comunidad, conseguir sal, azúcar, o alguna 
otra cosa que el hombre, el •~olmash•, no conseguía de la 
montaña. El Jolmash cambiaba lo que necesitaba por maíz 
y pieles de animales lo que el viejo le llevaba. El Jolmash 
se llegaba al arroyo en las horas en que la tarde pardeaba 
y las sombras de los árboles adelantaban la noche en la 
tierra. El viejo estaba enfermo de sus ojos y no veía bien, 
así que con la penumbra y su enfermedad, el viejo no 
distinguía la cara del hombre que tanta repulsa causaba 
en la luz clara. Una tarde el viejo no llegó. El Jolmash 

CHIAPAS, DP.l DOLOll A LA P.SPF.RANZA 67 

pensó tal vez había equivocado la hora y había llegado 
cuando el viejo ya se había retirado. Para no equivocarse, 
la siguiente vez se dio en llegar más temprano. Todavía 
tenía algunos dedos que avanzar el sol para arroparse en 
la montaña cuando el Jolmash se acercó al arroyo. Un 
murmullo de risas y voces se fue creciendo conforme se 
acercaba. El Jolmash atenuó su paso y se acercó en silen­
cio. Por entre ramas y bejucos atisbó la poza que forma­
ban las aguas del arroyo. Un grupo de mujeres se bañaba 
y lavaba ropa. Reían. El Jolmash miró y quedó callado. 
Pura mirada se hizo su corazón, pura voz sus ojos. Ya te­
nía rato que las mujeres se habían marchado y el Jolmash 
seguía ahí, mirando... Ya se llovían las estrellas por los 
potreros cuando se volvió a la montaña. 

Segunda parte 
No sé si de lo que vio o de lo que creyó ver, si la 

imagen que se fundió en su retina tenía una correspon­
dencia con la realidad o existía sólo en su deseo, pero 
el Jolmash se enamoró o pensó que se enamoró. Y ya 
era su amor algo idealizado o platónico, era bastante te­
rrenal y el llamado a los sentidos que llevaba era como 
tambor de guerra, como relámpago que se hacía lluvia 
fiera. La pasión le tomó la mano y el Jolmash empezó a 
escribir cartas, cartas de amor, letrado delirio que le lle­
naba las manos. Y escribió, por ejemplo: 

«¡Ah, señora del húmedo destello! Un potro soberbio se 
torna el deseo. Espada de mil espejos es el ansia de mis 
ganas por el cuerpo vuestro, y en vano desgarra su doble 
filo los mil jadeos que en el viento marchan. ¡Una gracia, 
largo desvelo! ¡Una gracia os pido, señora malogrado re­
poso de mi gris estancia! Dejadme llegar a vuestro cuello. 
Dejad que a vuestro oído trepe mi torpe ansia. Dejad que 
mi gana os diga quedo, muy quedo, lo que a mi pecho 
calla ¡No miréis, señora tan. no mía, la pobre facha que 
adorna mi cara! Dejad que nuestros oídos mirada se ha­
gan, ceded los ojos para mirar los susurros q~e caminan 
en mi vientre, anhelo del vientre vuestro. Si, entrarme 
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q~iero. Caminamos con suspiros la ruta que manos y la­
bio~ y sexo desean. Por entre la boca, húmeda ella y yo 
sediento, enti:-arme con un beso. En la doble colina del 
pecho vuestro arrastrar labios y dedos, despertar el racimo 
de gemidos que en él se esconden. Marchar al sur y hace­
ros prisionera la cintura con tibio abrazo, quemando ya la 
piel del vientre, brillante sol que anuncia la noche que 
más abajo nace. Esquivar, diligente y hábil, la tijera sobre 
la que vuestra gracia anda y cuyo vértice promete y niega. 
Regalamos un temblor de frlo calor y llegarme, todo ente­
ro, al húmedo agitarse del deseo. Afianzar la tibieza de 
mis palmas en la tibieza doble de carne y movimiento. Un 
pausado paso primero, un ligero trote luego. Después el 
desbocado cabalgar de cuerpos y deseo. Al cielo llegar, y 
derrumbarse luego. ¡Una gracia, cansancio prometido! 
¡Una gracia os pido, señora del suspiro quedo! ¡Dejadme 
llegar a vuestro cuello! En él me salvo, lejos muero ... • 

Una noche de tormenta, como su pasión las manos, 
un rayo quemó la champita del Jolmash. Mojado y tiri­
tando se refugió en la cueva vecina. Con ocote alum!­
su paso hacia adentro y descubrió figuritas de p.t>, 
dando y recibiendo, montado el placer en piedra y 
rro. Un manantial había, y cajitas que, al abrirlas, ha,· 
ban terrores y maravillas que pasaron y sucedería! 
Jolmash ya no pudo o no quiso salir de la cueva. A,u 
volvió a sentir el deseo llenarle las manos y escribió, te­
jiendo, puentes a ninguna parte ... 

«Un pirata soy ahora, señora de anhelado puerto. Ma­
ñana, soldado en guerra. Hoy, marinero extraviado en ár­
boles y tierras. El barco del deseo despliega velas. Un 
continuo gemido, todo temblor y ganas, conduce el navío 
entre monstruos y tormentas. Relámpagos iluminan el 
parpadeante mar de la desesperanza. Una salina humedad 
toma el mando y timón. Puro viento, palabra sola, navego 
a buscaros, por entre suspiros y jadeos, el lugar preciso 
que os mande el cuerpo. El deseo, señora de tempestades 
por venir, es un nudo que en alguna arte vuestra. piel es­
conde. Encontrarlo debo y, musitando sortilegios, desatar­
lo. Libres estarán entonces vuestras ansias, vaivén feme.Q.i-
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~o, y ?s llenarán los ojos y la boca, el vientre y las entra­
nas. Libres ~1: momento sólo, pues llegan ya mis mano s 
hacerlas pns1oneras, a conduciros mar adentro de mi 
abrazo y con mi cuerpo. Barco seré y agitado ~ar, para 
que en vuestro cuerpo me entre. Y no habrá descanso 
entre tanta tormenta, agitados los cuerpos por tanta capri­
chosa ola. Un último y feroz manotazo de salado deseo 
nos arrojará a una playa a donde llegue el sueño. Un pira­
ta soy ahoi:a, se~ora de tierna tormenta. No esperéis mi 
asalto, ¡venid a el! ¡Que sean testigos el mar, el viento y 
esta piedra que navío se hizo! ¡La cueva del deseo! Se en­
capota de vino negro el horizonte, ya vamos llegando ya 
marchándonos estamos ... • ' 

Así pasó, dicen. Y cuentan que el Jolmash ya nunca 
salió de la cueva. No se sabe si la mujer a la que escri­
bía las cartas existió de veras o fue producto de la cue­
va, la cueva del deseo. El caso es que, dicen, el Jolmash 
todavía •vive dentro y el que llega cerca, se enferma de 
lo mismo, de deseo ... •. 

Durito ha seguido con atención toda la historia. 
Cuando ve que he terminado dice: 

-Tenemos que ir. 
-¿Ir? -preguntó sorprendido. 
-¡Claro! --dice Durito-. Necesito asesoría literaria 

para escribirle a mi vieja ... 
-¡Estás loco! -protesto. 
-¿Tienes miedo? -pregunta irónico Durito. 
Yo titubeo. 
-Bueno ... miedo, mero miedo ... no ... , pero hace mu-

cho frío ... y parece que va a llover ... y ... sí, tengo miedo. 
-¡Bah! No te preocupes. Yo iré contigo y te iré di­

ciendo por dónde. Creo que sé dónde está la •Cueva 
del Deseo• --dice Durito con seguridad. 

-De acuerdo --digo cediendo-. Tú estarás al 
mando de la expedición. · 

-· -¡Magnífico! Mi primera orden es que tú marcharás a 
la vanguardia, en el centro no irá nadie, para desconcer­
tar al enemigo, y yo iré a la extrema retaguardia -indica 
Durito. 
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-¿Yo? ¿A la vanguardia? ¡Protesto! -respondo. 
-¡Protesta denegada! -dice Durito con firmeza. 
-Bueno -al fin soldado, me conformo. 
-Bien, así me gusta. ¡Atención! Este es el plan de 

ataque: 
Primero: Si son muchos, corremos. 
Segundo: Si son pocos, nos escondemos. 
Tercero: Si no hay nadie, ¡adelante, que para morir 

nacimos! -dicta Durito mientras prepara su mochilita. 
Para ser un plan de guerra a mí me pareció dema­

siado cauteloso, pero Durito era ahora el jefe, y dadas 
las circunstancias yo no tenía ningún inconveniente en 
que la prudencia marchara a la vanguardia. 

Arriba las estrellas empezaban a emborronarse ... 
-Parece que va a llover -le digo a Durito, perdón, 

al jefe. 
-¡A callar! ¡Nada nos detendrá! -grita Durito con 

voz de sargento en esa película de Oliver Stone que se 
llamó •Pelotón•. · 

Una ráfaga de viento helado y las primeras gotas ... 
-¡Aaalto! -ordena Durito. 
Las gotas de lluvia empiezan a multiplicarse ... 
-Olvidé decir el punto cuarto del plan de ataque ... 

-duda Durito. 
-¿Ah, sí? ¿Y cuál es? -pregunto con insidia. 
-Si empieza a llover ... ¡Repliegue estratégico!• -las 

últimas palabras las dice Durito ya en franca carrera de 
vuelta al campamento. 

Corrí detrás de él. 
Fue inútil. Nos dimos una empapada y, tiritando, lle­

gamos al techito de plástico. 
Llovía como si el deseo se hubiere, al fin, desatado .... 

Vale de nuevo. Salud y que el hambre de mañana 
sea ansia de lucha ... hoy. 

El Sup dentro, muy dentro, de «La Cueva del Deseo». 
Es marzo, es de madrugada, y, para estar muerto, me 

siento muuuuy bien. 

PROTOCOLO BASE PARA EL DIALOGO Y 
LA NEGOCIACION DEL ACUERDO DE PAZ 
CON JUSTICIA Y DIGNIDAD PROPUESTO 

POR EL EZLN 
Marzo-1995 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el Go­
bierno Federal de México han acordado iniciar un pro­
cedimiento de diálogo y negociación, con la mediación 
de la Comisión Nacional de Intermediación y con el 
apoyo de la Comisión de Concordia y Pacificación, 
conforme al siguiente: 

PROTOCOLO BASE 

I. PRINCIPIOS BASICOS. Las representaciones de las 
partes se comprometen a participar en el Diálogo y Ne­
gociación del Acuerdo de Paz con Justicia y Dignidad, 
ajustando su conducta y actuación a los siguientes 
principios básicos: 

1. Buena fe en todo trato, intercambio, contacto, ac­
ción, entendimiento, acuerdo o compromiso entre las 
partes, y en toda acción de cada una de ellas que pueda 
afectar el Diálogo y la Negociación del Acuerdo de Paz 
con Justicia y Dignidad. . 

2. Respeto Mutuo en las acciones e interacciones de 
las partes, incluyendo el uso de un lenguaje respetuoso. 

3. Continuidad del Diálogo y la Negociación, previo 
retiro de toda amenaza de acciones policíaco-militares, 
cancelación de órdenes de aprehensión, liberación de los 
prisioneros de guerra y civiles presos, y vuelta del Ejército 
Federal a sus posiciones del 8 de febrero de 1995. 

4. Aclaración de las diferencias que, como conse­
cuencia de acciones u omisiones de alguna de las partes, 
resulten contrarias al diálogo y la negociación, mediante 
consultas previas a la reacción de la parte afectada. . , 



72 CHIAPAS, DF.L DOLOR A LA F.SPF.RANZA 

5. Superación de incidentes que puedan interrumpir 
y obstaculizar el diálogo y la negociación, recurriendo a 
la Comisión Nacional de Intermediación. 

6. Disposición manifiesta para propiciar, generar y 
conciliar propuestas de compromisos para un acuerdo 
de paz digna y justa, así como los mecanismos de se­
guimiento y verificación capaces de garantizar su ins­
trumentación y cumplimiento. 

7. Voluntad plena para asumir los compromisos nece­
sarios para restaurar la paz con justicia y dignidad, y 
propiciar el desarrollo de la democracia y la libertad. 

8. Reciprocidad proporcional a los actos de las partes 
propiciatorios del diálogo y la negociación. 

9. Objetividad en la información pública que emitan 
las partes, la que será ecuánime y equilibrada y estará 
claramente distinguida de los materiales de propaganda. 
La representación gubernamental tendrá especial cuida­
do de controlar a los medios de comunicación que se en­
cuentran a su servicio directo o indirecto. 

II. REGLAS DE PROCEDIMIENTO. Las partes se com · 
prometen a: 

1. El diálogo y la negociación irán por puntos y bus­
cando llegar a COMPROMISOS en cada acuerdo logrado. 
El proceso global de Diálogo y Negociación se mantendrá 
mientras se sigan resolviendo puntos de la agenda pacta­
da. A su culminación, es decir, agotados los puntos de la 
agenda y concretados todos ellos en COMPROMISOS, se 
formalizará el ACUERDO DE PAZ CON JUST1CIA Y DIG-
MDAD. ' 

2. Adoptar una Agenda de diálogo y negociación para 
el Acuerdo de Paz con Justicia y Dignidad que lleve a so­
luciones, respuestas y comprom!5os reales frente a las cau­
sas JJolfticas, económicas, sociales y culturales de la guerra. 

2.1. Los temas da alcance nacional se ventilarán en 
PLJJ'lVARJAS que incluyan a otros actores nacionales 
implicados. Su rasultado será la elaboración de propues­
tas al Congreso de ltt Unión y de compromisos tomados 
por los JJarlicij)cmtes. 
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2.1.1. Temas de Justicia social, libertades políticas y 
democracia nacionales. Participarán los partidos políti­
cos, las ONG's, la Convención Nacional Democrática, 
organizaciones sociales, ciudadanos individuales y es­
pecialistas. 

2.1.2. Temas de derecbos políticos, sociales, económi­
cos y cultumles de los indígenas en México. Participará 
la Convención Nacional Indígena, organizaciones socia­
les de indígenas y campesinos, y especialistas. 

2 .1.3. Temas de derechos políticos sociales, económi­
cos y culturales de la mujer en México. Participará la 
Convención Nacional de Mujeres, organizaciones de 
mujeres, ciudadanos individuales y especialistas. 

2.2. Los temas del Estado de Chiapas se ventilarán en 
PLENARIAS que incluyan a otros actores estatales impli­
cados. Su resultado será la elaboración de compromisos 
de reformas profundas políticas, sociales, económicas y 
culturales en la vida de Chiapas. 

2.2.1. Temas de justicia social, libertades políticas y 
democracia en Chiapas. Participarán la Asamblea Estatal 
Democrática del Pueblo Chiapa'Y}eco (AEDEPCH), y el Go­
bierno de Transición en Rebeldía del Estado de Chiapas. 

23. Los temas militares, policíacos y legales se venti­
larán en PLENARIAS en las que participarán el EZLN y 
la representación gubernamental, con la mediación de 
la CONA! y el apoyo de la COMCOPA. 

3. La agenda deberá contener los siguientes cinco capí­
tulos divididos de la manera que acuerden las partes: 

A) Medidas de distensión que erradiquen las posibili­
dades de que se reanuden las hostilidades. Es decir, 
acordar una tregua estable y duradera. 

B) Temas políticos, sociales, culturales y económicos 
en dos niveles: nacional y es.tata!. El documento base pa­
ra estos temas es el llamado · •Pliego de demandas del 
EZLN», presentado en febrero de 1994 y que consta de 36 
puntos, los cuales serán adecuados a la situación actual 
de nuestro país. · . . . • , 

C) Acuerdo regional de conciliación entre los actores 
de la crisis chiapaneca. · · 
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D) Acuerdo de cese de hostilidades. Es decir, un 
acuerdo de Paz con Justicia y Dignidad. 

E) Participación política y social de EZLN y sus 
miembros. 

Cada tema tendría tres etapas: diálogo, negociación y 
acuerdo. Llegando a la tercera etapa, es decir, a un 
acuerdo se elaboraría un COMPROMISO en una plena­
ria y se firmaría con testigos de honor. El objetivo de ir 
asumiendo compromisos por cada acuerdo alcanzado es 
con el fin de que el diálogo no se detenga o fracase en su 
totalidad por los puntos en donde no se llega a un 
acuerdo inmediato. De esta forma se puede avanzar 
más rápido y con resultados concretos y definidos. 

4. El diálogo y la negociación se celebrarán a través 
de una mesa de trabajo y por cada uno de los temas de 
la Agenda y culminará en un PLENARIO para formali­
zar acuerdos y compromisos. 

En las mesas de trabajo y PLENARIAS entre el EZLN y 
la representación gubernamental se cumplirán las si­
guientes reglas: 

A) La Plenaria estará integrada por la representa­
ción gubernamental y por la del EZLN. La del EZLN 
estará compuesta de hasta dos miembros de cada uno 
de las etnias que conforman la dirección, no menos de 
cinco y no más de doce personas. Además habrá ase­
sores, los cuales no asistirán a la PLENARIA, pero po­
drán ser consultados durante su desarrollo. En las mesas 
de trabajo habrá sólo representación gubernamental, 
del EZLN y de la CONA! con no más de cinco miem­
bros por delegación. 

B) La CONA! mediará en la PLENARIA y proveerá los 
servicios de secretariado y logística de la Plenaria. 

C) La COMCOPA apoyará la realización de la PIE­
NARIA y tendrá una representación en ella con el carác­
ter de Testigo de Honor. 

D) Las mesas de trabajo serán privadas y las PIEN,4-
RIAS serán públicas. · 

E) A partir de la fecha de firma del presente· PROTO­
COLO BASE PARA EL DIALOGO Y LA NEGOCIACION DEL 
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ACUERDO DE PAZ CON JUSTICIA Y DIGNIDAD, la PLE­
NARIA podrá ser convocada, cuando no se encuentre se­
sionando, inmediatamente y reinstalarse con al menos 
dos miembros de cada delegación. 

F) A partir de la fecha de su instalación, las mesas de 
trabajo sesionarán de manera continua hasta llevar a 
cabo su cometido de presentar a la PLENARIA propuestas 
de acuerdos. 

G) La PLENARIA dará seguimiento a la labor, de las 
mesas de trabajo, en lo tocante al alcance y orientación 
de su mandato. 

H) Las mesas de trabajo presentarán a la PLENARIA 
informes de sus trabajos y las propuestas de acuerdos, en 
las materias que les correspondan según su mandato. 

1) Sobre la base de las propuestas de acuerdos de las 
mesas de trabajo las partes dialogarán, negociarán y 
pactarán compromisos de acuerdo en la PLENAlllA, 
mismos que serán consultados y, si es el caso, aprobados 
e incorporados al ACUEJWO DE PAZ CON JUSTICIA Y 
DIGNIDAD. 

J) Por COMPROMISOS se entenderán los incisos, artícu­
los o capítulos del ACUERDO DE PAZ CON JUSTICIA Y 
DIGNIDAD en que consten las obligaciones asumidas por 
las partes y que, con el respeto a la consulta, se firmen. 

K) Al final del diálogo y la negociación de cada 
acuerdo, cada parte contará con hasta veinte días natu­
rales para la realización de las consultas que requiera 
para formalizar el compromiso en la PIENARIA. 

L) Todos los compromisos que se acuerden preveerán 
las modalidades específicas para su instrumentación, el 
calendario específico dentro del cual deberán ser cum­
plidos y los mecanismos que la Comisión de Seguimiento 
y Verificación deberá aplicar para asegurar su oportuno 
cumplimiento. 

M) La CONA! informará, previa aprobación de las 
partes, periódicamente de los progresos del diálogo y la 
negociación y publicitará cada compromiso que vayan 
acordando las partes, inclusive los términos específicos 
de los mismos. 
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5. Las posibles sedes para un primer encuentro direc­
to, consecuencia lógica del diálogo epistolar que ahora 
se mantiene, serían: 

A) La Catedral Metropolitana de la Ciudad de Méxi­
co. En el Distrito Federal. 

B) La Bast1ica de Guadalupe. En el Distrito Federal. 
C) La Ciudad Universitaria de la Universidad Nacio­

nal Autónoma de México. En el Distrito Federal. 
D) La sede de la Organización de las Naciones Uni­

das. En el Distrito Federal. 
Las cuatro sedes propuestas reúnen las condiciones 

de autonomía y neutralidad necesarias para el espacio 
físico del diálogo, puesto que la masiva presencia de tro­
pas federales y su cercanía con los poblados en la zona 
impiden un encuentro directo. 

6. Cada parte se compromete a respetar y garantizar 
la seguridad e integridadpersonal de los delegados, diri­
gentes y miembros de la otra parte, hasta su regreso a 
sus lugares de origen, independientemente del resultado 
de los encuentros. 

¡Democracia! 
¡Libertad! 
Justicia! 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México, marzo de 1995 

CARTA DE MARCOS A MONSEÑOR 
SHULEMBURG, ABAD DE LA BASILICA 

DE GUADALUPE 
24-III-1995 

México, 24, marzo, 1995. 

A: Monseñor Shulemburg. Abad de la Bast1ica de Gua­
dalupe. México1 D. F. 

De: Subcomandante Insurgente Marcos. Ejército Zapatis­
ta de Liberación Nacional. Chiapas, México. 

Excelencia: 

Con todo respeto y a nombre de mis compañeros y 
compañeras, le escribo a usted para solicitarle su amable 
intervención y apoyo en· algunos puntos referentes al 
diálogo directo entre la representación del gobierno fe­
deral y la del EZLN. Debido a que no existen condiciones 
de seguridad en el Estado de Chiapas por la presencia 
masiva de tropas de la federación y la creciente belige­
rancia de las «guardias blancas», así como de los sectores 
más retrógrados y racistas de la sociedad chiapaneca, 
nos vemos en la necesidad de buscar un lugar fuera de 
la entidad que reúna las condiciones de neutralidad, 
seguridad y confianza para que nuestros delegados 
puedan acudir al encuentro con p:enas garantías de 
que no se repita una traición como !a que sufrimos el 
día 9 de febrero de este año. Nos hemos dirigido también 
al señor Cardenal Ernesto Corrípio Ahumada para so­
licitarle su apoyo para que sea la Catedral Metropolita­
na. En caso de que no fuera posible en dicha Catedral, 
pediríamos que nos abriera usted la posibilidad de que 
fuera en la Bast1ica de Guadalupe. 
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Hemos pensado que la Bast1ica de Guadalupe, en la 
ciudad de México, D. F., reúne las condiciones necesa­
rias para un diálogo respetuoso y sincero. Las autorida­
des eclesiásticas de la Bast1ica han mantenido una po­
sición firme en cuanto a la necesidad de la paz con 
justicia y dignidad y a que el diálogo es el camino mejor 
para alcanzarla. Su neutralidad y autoridad moral es­
tán fuera de toda duda, y mis hermanos depositarían, 
sin pena alguna, su confianza en que su vida, bienes y 
libertad serían respetados pot· el supremo gobierno con 
la garantía de ustedes. 

Sabemos que pueden existir razones de diferente tipo 
que lo obliguen a rehusar nuestra solicitud. De antema­
no le decimos que los respetamos y entendemos si usted 
rechaza nuestro pedido. Sin embargo, tenemos la espe­
ranza de que la necesidad de apoyo a un esfuerzo de 
paz tenga un peso mayor que otras consideraciones. 

Esperamos su respuesta. Cualquiera que ésta sea, re­
ciba ya nuestro agradecimiento y nuestro reconocimien­
to en su lucha por una paz con justicia y dignidad para 
todos los mexicanos. 

Respetuosamente. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, marzo de 1995 

COMUNICADO-INFORME DE MARCOS 
SOBRE LOS AVANCES DEL DIALOGO 

EPISTOLAR 
24-III-1995 

Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de S.C.L.C., Chiapas, Tiempo: 

24, marzo, 1995. 

Señores: 

Va comunicado-informe sobre los avances del diálogo 
epistolar. Por favor, bagan cuenta de los días que tardan 
en llegar las cosas acá y los que tardan en salir, no co­
man ansias. 

Acá la primavera se disfraza de otoño y las bojas 
tienden a uniformarse con color marrón. Por el día con 
tábanos y por la noche con cocuyos, la selva también 
muda ropajes y sorpresas. 

Vale. Salud y un viento fresco que alivie el fastidio de 
la esperanza. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, marzo de 1995 
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Postdata que demuestra el grado en que el ezetaelene 
se ha •impuesto• a los usos y costumbres de las 

comunidades, y explica cómo •intereses ajenos• a los 
indígenas campean en las filas de los •neodelincuentes•. 

Hace unos días, en el pueblo ahora trashumante de 
Guadalupe Tepeyac hubo una discusión. De la ciudad 
les llegó un regalo. Entre la poca ayuda humanitaria 
que reciben, los •Zapatistas guadalupanos• (como se 
nombran ellos mismos) encontraron una imagen de la 
Virgen de Guadalupe. Según me cuentan, la imagen 
mide unos 30 centímetros, tiene unos cordoncillos do­
rados y unas veladoras de colores (•Está bonita•, dice el 
que me cuenta). El conjunto ha generado distintas opi­
niones: una polémica primero, una discusión después y, 
finalmente, una asamblea general de este pueblo que, 
lejos de sus casas, subiendo y bajando lomas, no se 
rinde, se llama, con orgullo, •Guadalupe Tepeyac•. Los 
lazos amarillos que adornan la imagen fueron el motivo 
inicial. •Son pintados•, dijo un hombre cuando los miró 
de lejos. •No, son de oro•, dijo una señora. Rápidamente 
la comunidad empieza a tomar partido por uno y otro 
bando. 

La discusión se lleva a cabo a un lado de la iglesia, 
en un pradito que lo mismo sirve de parque de juegos 
que de pista de bailes o, como ahora, de salón de de­
bates. Los habitantes del poblado que este día sirve de 
hospedaje temporal a los guadalupanos se mantie­
nen al margen. Esto es cosa de los originarios de 
Guadalupe Tepeyac y de nadie más. Hasta los mili­
cianos, que cuidan la seguridad de su gente, se man­
tienen sin intervenir. Fuman y callan en un rincón de 
las casas, el arma sobre las piernas y la mochila lista. 
En algún momento (el que me cuenta todo esto no 
sabe decirme cómo pasó, platica la misma escena al 
mismo tiempo, pero desde diversos ángulos), la dis­
cusión deriva en si la imagen va a quedar en el pue­
blo que los aloja o irá junto a los de «Guadalupe Te­
peyac• cuando retornen (¿cuándo?) a sus casas. Los 
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bandos se radicalizan y se empieza a insinuar un en­
frentamiento entre hombres y mujeres: algunos varo­
nes están por que la imagen quede como regalo de 
agradecimiento para el pueblo que los recibió; las 
mujeres, que se empiezan a concentrar en número 
mayor, dicen que la imagen es un regalo porque los 
regalos regalados no se regalan (el que me cuenta di­
ce todo de corrido, yo intuyo que el argumento es 
más complicado y que el que cuenta se está ahorran­
do algo que es difícil de entender y más de explicar). 
Es evidente que algunos están pensando en el peso y 
el bulto cuando llegue la improbable mudanza, pero 
las mujeres no ceden. En uno y otro bando surgen ra­
zones y oradores espontáneos. El encargado del pue­
blo se encuentra en un lado del patio, sentado y en 
silencio, escuchando. En determinado momento se 
pone de pie y propone que el asunto se resuelva en 
una asamblea general. En •Guadalupe Tepeyac• hacen 
asambleas y votaciones hasta para ver cuánto dura un 
baile, así que la propuesta es aclamada. El acuerdo es 
unánime, después de todo el regalo es para el pueblo 
entero y hay todavía hombres rozando milpa y muje­
res lavando ropa en el río. La asamblea será en la tar­
decita, cuando el calor amaine y el fresco acaricie y 
alivie las pieles morenas de estos hombres y mujeres 
que fueron la sede, en agosto de 1994 y en enero de 
1995, de la voluntad de paz de los zapatistas y que 
recibieron, en respuesta, decenas de tanques y heli­
cópteros, y miles de soldados que ahora ocupan sus 
terrenos. (Sí, ya sé que estoy cambiando continuamen­
te el tiempo de los verbos, pero así me cuentan esta 
historia.) Cuando inicia la reunión, el día ya depositó 
su moneda de sol en la alcancía de las montañas, pero 
hay claridad todavía como para que las velas y meche­
ros sean inútiles. En horas previas, cada parte ha he­
cho labor de convencimiento entr~ los que. no esta­
ban. Después de este •cabildeo• (que en algunas 
parejas sonó a amenaza), la asamblea repite la discu­
sión de antes: la imagen de la Guadalupana se queda 
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en el pueblo que les dio hospedaje, o la Virgen va 
donde vayan los pobladores de •Guadalupe Tepeyac•. 
Doña Herminia (o •Ermiña•, como dice el que me 
cuenta) empieza a carraspear. Todos callan de pronto, 
eso significa que la fundadora de •Guadalupe Tepeyac• 
y la más anciana de los habitantes va a hablar. Con 
cien años a cuestas, Doña Herminia empieza a hablar 
lento y quedo. Obliga a una atención especial, por 
respeto y para poder escuchar lo que habla. Dice la 
Doña que de la ciudad vino otra vez la Virgen de 
Guadalupe, vino a encontrar a sus hijos y a sus hijas, a 
los zapatistas guadalupanos, y que como no los en­
contró, los buscó montaña arriba, y llegó hasta sus 
manos después de mucho andar de un lado para el 
otro, de abajo arriba. 

Dice la Doña que la Virgen estará cansada de tanto 
subir y bajar lomas, y más con este calor que seca a 
santos y pecadores, y que un poco de descanso no le 
hace mal y que, ahora que está junto a ellos, es bueno 
que la Virgen descanse un rato junto a los suyos. Pero 
no vino de tan lejos la Madre Lupita para aquí quedar­
se, no anduvo de un lado a otro, buscándonos, para 
llegar a quedarse en un lugar si los guadalupanos se 
van para otro. La Doña piensa (y aquí todas las muje­
res, y alguno que otro varón, asienten con la cabeza y 
se suman al pensamiento de la Doña) que la Guada­
lupana querrá estar con sus hijos y con sus hijas don­
de quiera que estén, y que su cansancio será menos 
grande si se cansa junto a los suyos, y que su descan­
so será más mejor si se descansa junto a su familia, y 
que la tristeza le dolerá menos si le duele junto a 
ellos, y que la alegría brillará más si ilumina su estar 
en grupo. La Doña dice que ella piensa (ahora son 
más los que asienten), que la Virgen querrá ir a donde 
vayan los de •Guadalupe Tepeyac•, que si la guerra los 
avienta a las montañas, a las montañas irá la Virgen, 
hecha soldado como ellos, para defender su dignidad 
morena; que si la paz los lleva de regreso a sus casas, 
al pueblo irá la Guadalupana para reconstruir lo des-
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truido. •Por eso yo te pregunto, Madrecita, si estás de 
acuerdo en ir pa'donde vayamos los todos que nos re­
galaste•, pregunta la Doña dirigiéndose a la imagen 
que está al frente de la asamblea. La Virgen no res­
ponde, sigue mirando para abajo su morena mirada. 
Después de un momento de silencio, la Doña termina: 
•ES toda mi palabra hermanos.• El que está dirigiendo 
la asamblea pregunta si alguien más quiere hablar. Un 
silencio unánime es la respuesta. •Se va a votar•, dice, 
y toma la votación. Ganan las mujeres. La Virgen de 
Guadalupe irá a donde vayan los guadalupanos. Des­
pués hay baile. Una marimba y la imagen morena 
presiden el festejo. En algunos círculos se sigue discu­
tiendo si los cordoncillos son de oro o sólo están pin­
tados de amarillo. Una cumbia arranca, por los pies, a 
los que discuten y los lleva a la ahora pista de baile. 

-De manera que volvieron a ganar las mujeres 
-pregunto. 

-¡Seguro!- dice el que me cuenta-. A una mujer 
no se. le contradice nunca, y mucho menos cuando la 
primavera entibia ya las ~oches en las montañas del Su­
reste Mexicano ... 

Postdata que discurre sobre lunático tema. y aspira 
ingenua a que le den lugar en las_ columnas científicas 

de los principales diarios y revistas. 

Montado sobre una voluta de humo de la pipa, subo 
hasta el rizo más alto de la ceiba. Es de noche y a la lu­
na le va ganando una pena que oscurece ya un buen 
cacho de su figura. El Sup discurre: 

La Luna es un satélite de la Tierra. Es decir, que la 
luna se pasa la vida dando vueltas alrededor de la Tie­
rra, con el mismo tedio con que un tiovivo gira, vacío, 
en una feria de pueblo. La Luna no dice nada ante esta 
condena. Qué va a decir, de todas formas existe la larga 
e invisible cadena que la ata a la Tierra. y le. impide salir 
a dar una vuelta por tantas otras estrellas y planetas. Sin 



S4 CHIAPAS, DF.I. DOLOR A I.A F.!il'El!ANZA 

embargo, según se puede atestiguar, la ~una no es ren­
corosa. No se le ocurre, por ejemplo, de¡arse caer sobre 
la tierra con el mismo aleteante giro de una moneda 
que ya viene hacia abajo para dilucidar el misterio pri-
mero: ¿cara o cruz? . . 

No, la luna no se deja caer. Eso no quiere decir otra 
cosa más que la luna tiene esperanza. Y este hecho es el 
que, hasta ahora, ha pasado inadvertido para todos los 
astrónomos, astrofísicos, astrólogos, astronautas, y para 
los •Astros• de Houston. Hasta ahora, digo, porque yo me 
he propuesto develar este dato técnic? y. científico que 
está llamado a revolucionar toda la c1enc1a moderna y, 
sobre todo el cotidiano y nocturno acercarse de las pare­
jas amoros~s. •La luna tiene esper,u:iza• he; d~cho, y aquí 
radica el punto de una ruptura ep1stemolog1ca y el na­
cimiento de un nuevo paradigma científico. (Por cierto, 
hablando de T. Kuhn, o Khun, y de «Las Revoluciones 
Científicas•, una vez le escribí al Güily una carta donde 
explicaba la inutilidad científica y policíaca de la especu­
lación sobre quién estaba detrás de la nariz delincuente y 
el pasamontañas. El tiempo y la patética PGR me dieron 
la razón y la orden de arresto.) Bien, repitámoslo: «La lu­
na tiene esperanza•. Los simplistas se irán con la finta de 
preguntar: «¿De qué tiene esperanza la luna?•, pero el 
problema no tendrá solución si no resolvemos primero la 
siguiente cuestión: •¿Qué hace posible que la luna tenga 
esperanza?». Evidentemente que no es lo mismo, pero la 
pregunta es tan trascendental como si la refiriéramos a 
•La luna tiene sueño•, cosa que, of course, es un contra­
sentido porque, siendo la luna un animal nocturno, es 
obvio que padece de insomnio. Un enunciado del tipo 
•La luna tiene fiebre• suena sensual y cachondo, y tal vez 
ayude a derretir las resistencias de la otra persona a un 
contacto más cercano y, por ende, al inevitable contagio, 
pero nada más. Los pragmáticos desecharán en el acto tal 
pretensión pues, argumentarán, no hay termómetro ca­
paz de tomar la temperatura ni antipirético pensable para 
tan espacial calentura. 

Un enunciado del tipo •La luna tiene ganas• es tan 
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equívoco como el de •La luna tiene esperanza•, y lleva a 
preguntarse «¿De qué tiene ganas la luna?• By the way; 
ahorita vengo ... 

(El Sup se acerca a la orilla de la copa de la ceiba 
con un equilibrio elogiable y, después del característico 
sonido que denuncia la forma en que los mamíferos 
desalojan el contenido de la vejiga, regresa con cara de 
«deber cumplido•.) 

•Bien, volvamos a la ciencia, satisfecho ya el prosai­
co recordatorio del cuerpo respecto a sus flujos y reflu­
jos. ¿En qué estábamos? ¡Ah sí! En la •La luna tiene ga­
nas•. No, ése ya lo habíamos desechado (en más de un 
sentido). Volvamos a la temeraria afirmación de «La luna 
tiene esperanza•. Es elemental. ¿Se pueden imaginar a 
alguien dando vueltas y vueltas alrededor de una misma 
cosa, viendo siempre el mismo paisaje y repitiendo 
siempre la misma rutina? ¿Que? ¿El subprocurador es­
pecial en los asesinatos de LDC, JFRM y el Cardenal Po­
sadas? ¡Por Dios! ¡Estamos hablando de ciencia, no de 
historietas! Regresemos. Bien, ¿no es lógico suponer que 
ese alguien» estará aburrido y aspira a verse librado de 
tan circular condena? Sí, ya sé que, referente a la luna, 
está esa cadena µecia de la «fuerza de gravedad•. Pero ... 
¿por qué entonces no · dejarse caer? ¡Dudáis todavía! 
Bien, no importa... Los genios siempre hemos sido in­
comprendidos... al principio. Bueno, bueno, sed com­
placientes (recordad que estamos en primavera), con­
cededme que esto es así. Que la luna está prisionera y, 
sin embargo, no toma venganza de aquel que la hace 
prisionera. ¿Quién es el que la hace prisionera? ¡Pues el 
ser humano! Si no hubieran inventado eso de la •ley de 
gravedad•, hace rato que la luna andaría retozando por 
Júpiter o Saturno o más lejos todavía ... 

Por tanto, es indudable que la luna tiene esperanza, 
esperanza de verse libre y poder ir a donde le dé su lu­
nática gana. ¿Cuál es una de las principales consecuen­
cias de este hecho? Bien, resulta que si la luna se esca­
pa, sea porque la necia cadena se rompe o sea porque 
a su carcelero se le olvida el amarre, los enamorados ya 
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no podrán usarla como referencia para convencer o pa­
ra negar. ¿Cómo decir aquello de •En. la doble luna de 
tu pecho se rinden manos, besos y miradas•, o eso ?tro 
de •Con la complicidad de la luna puede descubrir el 
placer que ocultabas en el vientre•_, ~ también lo de •No 
acerques más tu aliento, pues huira la luna, espantada 
de vernos uno solo•. En fin, son sólo unos ejemplos, 
pero ya se ve qué de proble?1~s traerá la noch~ en q~e 
la luna abandone su ruta cotidian;:. y se vaya as1 nomas, 
a cabalgar estrellas ... 

Postdata a la postdata lunática. 

Por otra parte, con la luna hay que andarse con cui­
dado. Hace muchos años, un tal Caballero de la Blanca 
Luna me derrotó en las playas de Barcino y me obligó, 
ingrato, a guardar armas y ansias guerreras por un ~uen 
tiempo. Ahora me he librado, pero ésa ya es otra histo­
ria que os contaré ... en otras lunas ... 

Postdata que, comprensiva, ofrece una alternativa. 

Bueno, si no la quieren publicar. en la columna 
científica, cuando menos hágame favor de amarrar esa 
posdata con un hilito al UNAMSAT I y díganle que lo 
suelte cuando pase por la luna. A ella le hará bien saber 
que alguien la entiende ... 

Vale de nuevo. Salud, y que manos y lunas se en­
cuentren. 

El Sup un poco apurado porque no sabe ahora cómo 
bajarse de la ceiba. ¿Qué tal descolgarse por ese cairel 
plateado que gira hasta abajo? 

COMUNICADO DEL CCRI SOBRE EL 
DIALOGO EPISTOLAR CON LA 

REPRESENTACION DEL 
GOBIERNO FEDERAL 

24-III-1995 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

24, marzo, 1995. 

Hermanos: 

· Les enviamos nuestra palabra para informarles en lo 
referente al diálogo epistolar que se mantiene con la re­
presentación del gobierno federal: 

PRIMERO. El día 12 de marzo de 1995 enviamos a 
la Secretaría de Gobernación una carta donde seña­
lamos que aceptábamos la llamada «Ley para el diálo­
go y la conciliación en Chiapas» como punto de parti­
da para acordar condiciones dignas y seguras para 
reanudar el contacto directo entre los representantes 
del Gobierno Federal y del EZLN. Esta carta fue recibi­
da por el señor Esteban Moctezuma Barragán, titular 
de la Secretaría de Gobernación, el día 16 de marzo 
de 1995. 

SEGUNDO. El día de hoy, 24 de marzo de 1995, he­
mos recibido a través de la CONAI una propuesta de la 
Secretaría de Gobernación llamada •Bases para el diá­
logo y la negociación del acuerdo de concordia y paci­
ficación•, fechado el 20 de marzo de 1995 y que consta 
de cinco páginas. Hoy mismo estamos respondiendo y 
estamos enviando a la CONAI nuestros comentarios, 
acuerdos, reservas y agregados a dicho documento con 
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el fin de que la CONA! los haga llegar a la representa­
ción del Gobierno Federal. 

TERCERO. Entre los puntos que planteamos en nues­
tra propuesta destacan los siguientes: 

A) Las posibles sedes para un primer encuentro direc­
to, consecuencia lógica del diálogo epistolar que ahora 
se mantiene serían: 

1. La Catedral Metropolitana de la Ciudad de México. 
En el Distrito Federal. 

2. La Bast1ica de Guadalupe. En el Distrito federal. 
3. La Ciudad Universitaria de la Universidad Nacio­

nal Autónoma de México. En el Distrito Federal. 
4. La sede de la Organización de las Naciones Uni­

das. En el Distrito Federal. 
Las cuatro sedes propuestas reúnen las condiciones 

de autonomía y neutralidad necesarias para el espacio 
físico del diálogo, puesto que la masiva presencia de tro­
pas federales y su cercanía con los poblados, además de 
la creciente beligerancia de las «guardias blancas•, im­
piden un encuentro directo en la zona. 

B) La Agenda que proponemos constaría de cinco 
puntos o cinco grandes temas: 

1. Medidas de distensión que erradiquen las posibili­
dades de que se reanuden las hostilidades. Es decir, 
acordar una tregua estable y duradera. 

2. Temas políticos, sociales, culturales y económicos 
en dos niveles: nacional y estatal. El documento base pa­
ra estos temas es el llamado «Pliego de demandas del 
EZLN», presentado en febrero de 1994 y que consta de 36 
puntos, los cuales serían adecuados a la situación ac­
tual de nuestro país. 

3. Acuerdo regional de conciliación entre los actores 
de la crisis chiapaneca. 

4. Acuerdo de cese de hostilidades. Es decir, un 
acuerdo de Paz con Jústicia y Dignidad. . . 

5. Participación política y social del EZLN y de sus 
miembros. . . 

C) Los temas de alcance nacio~al se ventilarán en 
PLENARIAS que incluyan a otros actores nacionales 
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implicados. Su resultado será la elaboración de propues­
tas al Congreso de la Unión y de compromisos tomados 
por los participantes. 

1. Temas de Justicia social, libertades políticas y demo­
cracia nacionales.- Participarán los partidos políticos, 
las ONG's, la Convención Nacional Democrática, organi­
zaciones sociales, ciudadanos individuales y especialistas. 

2. Temas de derechos políticos, sociales, económicos y 
culturales de los indígenas en México.- Participará la 
Convención Nacional Indígena, organizaciones sociales 
de indígenas y campesinos, y especialistas. 

3. Temas de derechos políticos, sociales, económicos y 
culturales de la mujer en México.- Participará la Con­
vención Nacional de Mujeres, organizaciones de muje­
res, ciudadanos individuales y especialistas. 

D) Los temas del Estado de Chiapas se ventilarán en 
PLENARIAS que incluyan a otros actores estatales impli­
cados. Su resultado será la elaboración de compromisos 
de reformas profundas políticas, sociales, económicas y 
culturales en la vida de Chiapas. 

1. Temas de Justicia social, libertades políticas y de­
mocracia en Chiapas.- Participarán la Asamblea Esta­
tal Democrática del Pueblo Chiapaneco (AEDEPCH), y el 
Gobierno de Transición en Rebeldía del Estado de Chia­
pas. 

E) Los temas militares, policíacos y legales se ventila­
rán en PLENARIAS en lci.s que participarán el EZLN y la 
representación gubernamental, con la mediación de la 
CONA! y el apoyo de la COMCOPA. 

Cada tema tendría tres etapas: diálogo, negocia­
ción y acuerdo. Llegando a la tercera etapa, es decir, a 
un acuerdo se elaboraría un COMPROMISO en una 
plenaria y se firmaría con testigos de honor. El objetivo 
de ir asumiendo compromisos por cada acuerdo al­
canzado es con el fin de que el diálogo no se detenga y 
fracase en su totalidad por los puntos en donde no se 
llega a un acuerdo inmediato. De esta forma se puede 
avanzar más rápido y con resultados concretos y de­
finidos. 
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CUARTO. Además del diálogo sobre el documento al 
que nosotros llamaríamos "Protocolo base pa~a _el di~log? 
y la negociación del acuerdo de paz con Justicia y digni­
dad», la representación gubernamental y este CCf?!-CG del 
EZLN intercambian propuestas para tomar medidas pro­
porcionales y recíprocas que distiendan en clima de beli­
gerancia y alejen el peligro de un choque armado. 

QUINTO: El CCRJ-CG del EZLN reconoce que, en esta 
etapa del diálogo, ha recibido atención y respeto por 
parte de la representación gubernamental. A lo que el 
EZLN ha correspondido con la misma atención y respeto 
y con la ratificación de su voluntad de seguir el camino 
del diálogo y la negociación política para resolver el 
conflicto. 

¡Democracia! 
¡Libertad! 
¡fusticia! 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México, marzo de 1995 

CARTA DE MARCOS 
A ESTEBAN MOCTEZUMA 

3-IV-1995 

A: Señor Esteban Moctezuma Barragán. Secretaría de 
Gobernación. México, D. F. 

De: Subcomandante Insurgente Marcos. CCRI-CG. Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional. Chiapas, México. 

3, abril, 1995. 

Señor: 

Recibí su carta confidencial del 30 de marzo de 1995 
hasta el día de hoy. En ella usted me propone, como se­
ñal de la voluntad política del EZLN, que acordemos lu­
gar, fecha y agenda mínima para iniciar el diálogo con 
un primer encuentro formal. Sepa usted que mis com­
pañeros del Comité Clandestino Revolucionario Indíge­
na-Comandancia General del EZLN han decidido dar 
esta señal como respuesta al interés y movilizaciones de 
la sociedad civil nacional e internacional por lograr 
una paz Justa y digna. Nuestras constantes solicitudes de 
que el gobierno diera señales claras de distensión para 
lograr el encuentro no fueron atendidas. Mis compañe­
ros piensan que entonces nosotros debemos poner el 
ejemplo en cuanto a iniciativas de paz se trate. Por eso 
han aceptado realizar este primer encuentro sin que 
existan condiciones mínimas de seguridad y confianza. 
Me piden ellos que rete yo a su gobierno en cuanto a 
iniciativas de paz y medidas de distensión. Eso hago: lo 
reto a que luche contra nosotros por ver quién da más 
señales reales de distensión y paz en las tierras mexica­
nas. Por lo pronto, como es evidente, nosotros tomamos 
de nuevo la iniciativa al aceptar este inicio del diálogo. 
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Espero que su gobierno sepa vc:l~rc:,r en s~ Justa ~i­
mensión esta seíial del EZLN de iniciar el dialogo, sin 
que existan siquiera las mínimas medidas de seguridad 
para nuestros delegados, y continuar con la ruta de la 
solución política al conflicto. 

Es todo. 

Respetuosamente. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, abril de 1995 

CARTA Y COMUNICADO DE MARCOS 
SOBRE LAS CONDICIONES PARA LA 

REANUDACION DEL DIALOGO 
4-IV-1995 

Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de S.C.L.C., Chiapas, Tiempo: 

4, abril, 1995. 

Señores: 

Van carta y comunicado que confirman encuentros 
esperados ( me imagino que, cuando llegue ésta a sus 
manos, ya estarán por realizarse). Finalmente, el su­
premo rechazó nuestra propuesta de una sede más 
atractiva. Nosotros estamos claros que, como correspon­
de a un buen pensamiento, el ezetaelene debe dar 
muestras de flexibilidad y razonamiento frente a la to­
zudez del gobierno. Por eso presentamos una nueva 
propuesta que, estábamos seguros, sería del agrado de 
más de uno: 

A) Fecha: 1 O de abril de 1995, en horas de la tarde. 
B) Lugar: Hacienda de Chinameca, Morelos. 
C) Punto único de la agenda: Historia de México. 
Sólo habíamos puestos tres condiciones: 
1. Que las fuerzas gubernamentales no disparen a la 

cara. Esto es porque luego es un problema identificar los 
cadáveres y para que las fotos de rigor no presenten una 
imagen de barbarismo e irracionalidad de nuestro país. 
Esto último es muy importante, sobre todo ahora que, pa­
ra saber lo que ocurre con el gobierno mexicano, hay que 
leer «Newsweek», «New York Times», « Washington Post», y 
otras conocidas publicaciones de amplia distribución 
nacional (en los iuesei). 
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2. Que la orden de fuego la den los legisladores de la 
llamada «COMCOPA» (que, como todos saben, quiere 
decir «Comisión de Contubernio y Parafernalia»), para 
que así quede claro su papel de ,pacificadores». 

3. Que, consumado todo, el coreógrafo de la cámara 
de diputados, Roque Villanueva, deleite al responsable 
con esa fina expresión corporal que sirve para expresar 
el júbilo por las medidas populares y naci01yalistas. 

No sé por qué razón el supremo rechazo la propuesta. 
¿No era buena? 

Vale. Salud y un salvavidas (para las vacaciones y 
para la crisis). 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, abril de 1995 

CARTA DE MARCOS EN EL ANIVERSARIO 
. DEL ASESINATO DE EMILIANO ZAPATA 
. 10-IV-1995 

A los compaiieros insurgentes y milicianos del EZLN: 
A las bases de apoyo del EZLN: 
Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 

10, abril, 1995. 

Hermanos: 

. El día de hoy volvemos a recordar la lucha que nos 
dio nombre y rostro. Recordamos el día en que la trai­
ción mató al general Emiliano Zapata cuando luchaba 
p~r la justicia. Emiliano Zapata murió, pero no su lucha 
ni su pensamiento,. Muchos Emilianos Zapata nacieron 
después y ahora su nombre no es para llamar una per­
sona. Su nombre llama una lucha por la justicia, una 
causa por la democracia, un pensamiento por la liber­
tad. En nosotros, en nuestras armas, en nuestro rostro 
cubierto, en nuestra palabra verdadera, Zapata se unió 
a la sabiduría y a la lucha de nuestros más antiguos 
antepasados. Unido a Votán, al Guardián y Corazón del 
Pueblo, Zapata se levantó de nuevo para luchar por la 
democracia, la libertad y la justicia para todos los mexi­
canos. Aunque tiene sangre indígena, Votán-Zapata no 
lucha sólo por los indígenas, lucha también por los que 
no son indígenas, pero viven en la misma miseria, sin 
derechos, sin justicia para su trabajo, sin democracia 
para sus decisiones y sin libertad para sus pensamientos 
y~~~- . 

El Votán-Zapata es el todos que marcha con nuestra 
bandera. Votán-Zapata es el uno que camina en el co.., 
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razón de todos y cada uno de los hombres y mujeres 
verdaderos. Todos nosotros somos uno en Votán-Zapata 
y él es uno en todos nosotros. 

Los poderosos y sus grandes dineros no entienden por 
qué Votán-Zapata no muere, no entienden por qué se 
vuelve a levantar su muerte hecha vida en la palabra de 
los hombres y mujeres verdaderos. No entienden, her­
manos, nuestra lucha. El poder del dinero y la soberbia 
no pueden entender a Votán-Zapata. Y no pueden por­
que hay una palabra que no camina en el entendimien­
to de los grandes sabios que venden su inteligencia al ri­
co y poderoso. Y esta palabra se llama wDJGNIDAD· y es 
la dignidad algo que no camina en las cabezas. En el 
corazón camina la dignidad. 

Hoy, el soberbio dice que el indígena no puede ser el 
Votán-Zapata, que hay paso extraño en su andar. Con el 
arma de la traición, con palabra dulce y falsa, con la 
amenaza de su guerra humillante, con mentira quiere 
el poderoso derrotar y matar para siempre al Votán­
Zapata. 

Así hizo en 1521, cuando con aceros y mentiras re­
partieron la muerte y la tristeza entre los naturales de 
estas tierras. Así hizo en 1919 cuando el plomo y el en­
gaño mató la vida del Votán-Zapata que por tierra y li­
bettad alzó su mano armada. Fracasó el poderoso en 
1521, la dignidad se guardó muy dentro del corazón de 
los indígenas y fue cuidada y cultivada esperando el 
tiempo de sembrar y crecer. Fracasó en 1919 la traición, 
la dignidad no murió con la muerte, con la muerte se 
hizo vida otra vez en el corazón de los hombres y muje­
res verdaderos. Hoy, mentira, traición y poder volverán 
a fracasar. No morirá Votán-Zapata. Muchos son y es su 
paso colectivo en el andar de nuestra palabra. Hoy Vo­
tán-Zapata lucha, en el paso del EZLN, por Democracia, 
Libertad y Justicia. 

A nuestra voz de paz justa y digna, la soberbia res­
pondió con la traición y la falsedad. Quiere su pala­
bra de engaño hacer nido en nuestro corazón. No 
puede. 
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Dice hoy el poderoso que el indígena es bueno si 
obedece y malo si es rebelde, que el indígena es bueno 
si se conforma y malo si lucha, que el indígena es 
bueno si se rinde y malo si resiste, que el indígena es 
bueno si sólo se preocupa de sí mismo y malo si piensa 
en sus hermanos. Por eso quiere acabar con los zapa­
tistas, porque somos indígenas, porque somos dignos, 
porque somos rebeldes, porque luchamos, porque re­
sistimos, porque luchamos por todos nuestros herma­
nos mexicanos. 

Dice el poderoso que las gentes de piel clara traen 
malas ideas a los indígenas porque les hablan de lucha 
contra la injusticia, Que deben morir esas gentes de piel 
clara por traer malas ideas a los indígenas. Que estaban 
bien y contentos los indígenas muriendo como mueren 
de pobreza, que hablando de morir para vivir, las gentes 
de piel clara traen descontento y desgracia para los in­
dígenas. No saben estos señores del dinero que, cuando 
un solo color pintaba las pieles de los habitantes de estas 
tierras, ya se luchaba y peleaba por la verdad. Que la 
lucha por la democracia, la libertad y la justicia no vie­
ne de un color de piel o de una lengua, viene de la tie­
rra, de los muertos nuestros que piden una vida digna 
para su muerte. Ser indígena hoy es ser digno y verdade­
ro. No es color y lengua el ser indígena, es la gana de lu­
char y ser mejores. 

Votán-Zapata tiene todos los colores y todas las len­
guas, su paso anda en todos los caminos y su palabra 
crece en todos los corazones. Hoy su palabra más gran­
de está en la palabra de los hombres y mujeres verdade­
ros, de los indígenas que, en el sureste mexicano, levan­
tan su voz y su mano para hablar con palabra grande y 
verdadera. 

Hermanos, todos nosotros somos el Votán-Zapata, 
somos todos el Guardián y el Corazón del Pueblo. Pue­
den matarnos, aventarnos a las montañas para apagar 
nuestra voz, hacer mentiras grandes como cerros para 
ocultar nuestra verdad. Pero nosotros somos los muertos 
de siempre, los que mueren para vivir. Nuestra voz se-
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guirá bajando, por muchos y otros caminos, desde la 
montaña hasta los corazones de todos los hermanos me­
xicanos. Nuestra verdad no se puede ocultar porque es la 
verdad de todos que, apenas hoy, una ventana encontró 
en la palabra de los hombres y mujeres verdaderos. 

Salud, hermanos tzotziles, tzeltales, tojolabales, cho­
les, zoques, mames, mestizos. Salud, hombres y mujeres 
murciélago. Salud, hermanos zapatistas. Salud, Votán­
Zapata, Guardián y Corazón del Pueblo. Aunque do­
liendo, está alegre nuestro corazón porque callando 
hablamos, escondiéndonos nos mostramos, sin rostro 
somos, sin nombre somos nombrados, estando andamos, 
caminando nos estamos quietos, viniendo vamos, mu­
riendo vivimos. 

¡Viva Emiliano Zapata! 
¡Viva Votán-Zapata! 
¡Vivan siempre los muertos de siempre! 
¡Vivan los indígenas mexicanos! 
¡Vivan el EZLN! 
¡Democracia! 
¡Libertad! 
ifusticia! 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
corazón digno de la Patria 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México, abril de 1995 

COMUNICADO DEL CCRI-MARCOS 
VALORANDO EL PRIMER ENCUENTRO 

ENTRE LAS DELEGACIONES DEL 
GOBIERNO Y EL EZLN 
EL 9 DE ABRIL DE 1995 

15-IV-1995 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

15, abril, 1995. 

Hermanos: 

El Comité Clandestino Revolucionario Indígena­
Comandancia General del Ejército Zapatista de Libe­
ración Nacional ha terminado de analizar el primer 
encuentro entre representantes del Gobierno Federal y 
delegados de la dirección de nuestro EZLN, celebrado 
en el ejido San Miguel, municipio de «Francisco Gó­
mez» (antes Ocosingo), el 9 de abril de 1995. Respecto 
a este primer encuentro, y a sus resultados, declara­
mos: 

PRIMERO. La realización de este primer encuentro 
formal entre delegaciones del EZLN y del Gobierno Fede­
ral es una muestra de la voluntad verdadera de los Za­
patistas para una solución política justa y digna a la 
guerra iniciada en 1994. 

SEGUNDO. Los resultados de este primer encuentro 
son satisfactorios como inicio del diálogo y la negocia­
ción. 

TERCERO. El CCRI-CG del EZLN ratifica las decisiones 
tomadas por sus delegados el día 9 de abril de 1995 y ha­
ce suyos los compromisos asumidos por su representación. 
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CUARTO. El CCRJ-CG del EZIN agradece a la sociedad 
civil el cuidado y vigilancia que organizaron para la s~­
guridad de nuestra delegación. La, preseY!cia de ~rgani­
zaciones no gubernamentales, organizacio_nes_ sociales, Y 
de civiles de diferentes orígenes sociales, significan para 
nosotros una garantía. Les solicitamos respetuosamente 
que continúen asistiendo a los cinturones de paz en los 
próximos encuentros. 

QUINTO. El CCRI-CG del EZIN ha nombrado ya a los 
delegados Zapatistas que asistirán al encuentro~ a cele­
brarse en la cabecera municipal de San Andres Saca­
mchen de los pobres (antes San Andrés Larráinzar), el 
próximo 20 de abril de 1995. 

SEXTO. Asimismo el CCRJ-CG del EZIN anuncia que 
tiene ya listo el paqu~te de medidas de distensión militar 
que puede ser asumido de inmed~ato por l'!5 fuerzas ar­
madas zapatistas y que ofrecera al Gobierno Federal 
como una señal más de la voluntad de paz del EZIN. 

SEPT1MO. Nuestros delegados llegarán a este nuevo 
encuentro con la disposición de escuchar, hablar y llegar 
a acuerdos justos y dignos que alejen el peligro de guerra, 
y para sentar las bases de una solución definitiva al con­
flicto, con la participación de todos los mexicanos . .. 

OCTAVO. Con esta declaración, el EZIN ratifica su 
voluntad indeclinable de buscar la solución política a 
las causas profundas de la guerra. 

¡Democracia/ 
¡Libertad/ 
¡fusticial 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México, abril de 1995 

CARTA DE MARCOS. DURITO III 
(EL NEOLIBERALISMO Y EL MOVIMIENTO 

OBRERO) CON POSTDATA SOBRE LAS 
CONTRADICCIONES DE LA CND 

15-IV-19995 

Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de S.C.L.C., Chiapas, Tiempo: 

15, abril, 1995 

Señores: 

Va comunicado para la víspera. Acá abril sigue ju­
gando a que se disfraza de marzo, y mayo empieza a 
aletear en algunas flores extraviadas, con su rojo color, 
entre tanto verde. Yo no dejo de esperar y desesperar en­
tre tanto grillo. En el entretanto, planeo fundar la socie-, 
dad «Pulmones Agobiados Anónimos». Estoy seguro que 
tendría gran éxito en el deje. Para cuando ésta llegue, la 
semana santa ya será de nuevo semana ordinaria. 
¿Cuánto más podrá durar la mentira? · 

Vale. Salud y una bocanada de ese aire fresco que, 
dicen, se respira en las montañas y que algunos desubi-
cados llaman «esperanza». · 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, abril de 1995 



102 CHIAPAS, DF.L DOLOR A LA F.SPF.RANZA 

Postdata que sigue desfaciendo entuertos de 
madrugada y ofrece, a una lejana doncella, un 

ramillete de rojos claveles escondido en un cuento 
que se llama ... 

DURITOIII 
(El neoliberalismo y el movimiento obrero .. .) 

La luna es una almendra pálida. Laminados de plata 
remoldean árboles y plantas. Grillos afanosos clavetean 
en los troncos las blancas hojas, tan irregulares como 
las sombras de la noche de abajo. Ráfagas de viento gris 
agitan árboles e inquietudes. 

Durito se encarama en mis barbas. El estornudo que 
provoca hace rodar por los suelos al armado caballero. 
Durito se incorpora con pesadez. A la ya de por sí im­
ponente armadura de su cuerpo, Durito agregó media 
cáscara de cololté (que es una especie como de avella­
na silvestre, que se da en la selva Lacandona) en la ca­
beza y una tapita de frasco de medicina como escudo. 
•Excalibur• está envainada y una lanza (que se parece 
sospechosamente a un •clip• enderezado) completa el 
atuendo. 

-¿Y 'ora?- pregunto mientras trato de ayudar, inú­
tilmente, a Durito con un dedo. 

Durito se recompone el cuerpo, es decir, la armadu­
ra. Desenvaina «Excalibur•, carraspea un par de veces y 
dice con voz engolada: · 

-¡Madrugada, mi maltrecho escudero! ¡Esta es la ho­
ra cierta en que la noche arregla sus ropajes para mar­
charse, y el día fila la espinosa cabellera de Apolo para 
asomarse al mundo! ¡Es hora de que los caballeros an­
dantes cabalguen buscando aventuras que eleven su 
prestigio ante los ojos ausentes de la dama que les im­
pide que, siquiera un instante, puedan plegar los pár­
pados buscando olvido o descanso! 

Yo bostezo y dejo que los párpados me traigan olvi­
do o descanso. Durito se irrita y alza la voz: 
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-¡Debemos salir a desfacer doncellas enderezar 
viudas, socorrer bandidos y encarcelar al de~valido! 

-Ese menú parece programa de gobierno -le digo 
con los ojos todavía cerrados. 

Durito no parece tener intenciones de irse sin con­
seguir que me despierte del todo: 

-¡Alerta, bellaco! ¡Os recuerdo vuestro deber de se­
guir a vuestro amo por donde desdichas y venturas ande 
su paso! 

Por fin abro los ojos y lo quedo viendo. Durito tiene 
más la apariencia de un tanque de guerra desvencijado 
que de un caballero andante. Como quiera, para salir 
de la duda, le pregunto: 

-¿Y quién se supone que eres? . 
-Cab~lle~o andante soy, y no de aquellos de cuyos 

nombres Jamas la Fama se acordó para eternizarlos en 
su memoria, sino ~e. aquellos que, a despecho y a pesar 
de la mesma envidia, y de cuanto magos crió Persia 
bracamanes la India, ginosofistas la Etiopía, ha de pone; 
s~ nombre_ en el templo de la inmortalidad para que 
sirva de eiemplo y dechado en los venideros siglos 
donde los caballeros andant~s vean los pasos que ha~ 
de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honro­
sa de las armas.* -responde Durito asumiendo su pose 
según él, más gallarda. ' 

-Me suena ... , me suena ... Se parece mucho a .. . 
-empiezo a decir, pero Durito me interrumpe: 
. .-¡A_ ~allar, insensato plebeyo! Me queréis despres­

tigiar diciendo que del •Ingenioso Hidalgo Don Quijo­
te de La Mancha• plagio mis parlamentos. Y por cierto, 
ya qu:_en estos menesteres estamos, debo deciros que 
os esta1s acartonando baste en vuestras epístolas. ¡Eso 
de po_ner citas bibliográficas! Si seguís por ese derrote­
r? iréi~ a a~abar como Galio, que en un solo párrafo 
cita seis o siete autores para cubrir de ilustrado su ci­
nismo. 

* Capítulo XLVII. •Del extraño modo con que fue encantado don Quijote 
de la Mancha, con otros famosos sucesos•. , . · . . 
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Yo me siento profundamente herido por comentarios 
tan anexos y cambio de tema: 

-Eso que traes en la cabeza... parece cáscara de 
cololté. 

-Es un yelmo, ignorante -dice Durito. 
-¿•Yelmo•? Parece una cáscara con agujeros ... -in-

sisto. 
-Cololté. Yelmo. Halo. Ese es el orden. Sancho -di­

ce Durito mientras se acomoda el yelmo. 
-¿•Sancho•? -titubeo-digo-pregunto-protesto. · 
-Bueno, dejaos de necedades y aprestaros a partir, 

que muchas son las injusticias que ha de remediar mi 
incansable espada y ya impaciente está su filo por pro­
bar el cuello de sindicatos independientes -al decir 
esto, Durito blande su espada como regente de una 
ciudad capital. 

-Creo que has leído mucho periódico últimamente. 
Ten cuidado, no te vayan a •suicidar• -le digo a Durito 
mientras trato de retrasar lo más posible el momento de 
levantarme. Durito abandona por un momento su len­
guaje del siglo XVI y me explica, orgulloso, que ya con­
siguió una su montura. Dice Durito que es veloz como 
relámpago en agosto, silenciosa como viento en marzo, 
dócil como lluvia en septiembre, y no recuerdo que otras 
maravillas, pero había una por cada mes del año. Yo me 
muestro incrédulo, así que Durito me anuncia, solemne, 
que me hará el honor de mostrarme su cabalgadura. Yo 
asiento, pensando que así podré dormir un poco. 

Durito se va y tarda tanto en regresar que, en efecto, 
me quedo dormido ... 

Una voz me despierta: 
-¡Heme aquí! 
Es Durito, y monta sobre la lógica razón de su tar­

danza: ¡una tortuguita! 
A un paso que Durito se empeñó en llamar •trote 

elegante•, y que a mí me pareció más bien un paso 
bastante prudente y dilatado, la tortuga se llegó frente a 
mí. Montado en su tortuguita («coc•, le llaman en tzel­
tal), Durito voltea al verme y me pregunta: 
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-¿Y cómo me veo? 
Yo lo quedo viendo, guardo un silencio respetuoso 

frente a este andante caballero que razones desconoci­
das trajeron a las soledades de la selva Lacandona. Su 
imagen es .. es ... •peculiar•. · 

Durito bautizó a su tortuga, perdón, a su caballo con 
un nombre que más parece delirio: •Pegaso•. Para que 
no haya duda de esto, Durito ha escrito en el caparazón 
de la tortuga, con letra grande y decidida: •PEGASO. 
Copy Rights Reserved•. Y, abajito, •Favor de abrocharse 
los cinturones•. Yo casi no puedo resistir la tentación de 
hacer una semejanza con el programa de recuperación 
económica, cuando Durito da vuelta a su montura para 
que yo pueda ver el otro costado. •Pegaso• se toma su 
tiempo, así que lo que Durito anunció como •Un verti­
ginoso giro de su caballo• es, en realidad, una pausada 
vuelta sobre sí misma. Movimiento que la tortuga hace 
con tanto cuidado que cualquiera diría que no quiere 
marearse. Después de unos minutos, puedo leer en el 
flanco izquierdo de •Pegaso•: .. sección de Fumadores•; 
«Prohibido el ·paso a charros sindicales•; •Espacio libre 
para anuncios. Informes en Durito's Publishing Compa­
ny•. Yo creo, sin embargo, que no hay ya mucho espa­
cio libre, el anuncio ocupa todo el flanco izquierdo y la 
retaguardia de •Pegaso•. 

Después de elogiar la visión ultra-mini-micro­
empresarial de Durito, única forma de sobrevivir en el 
naufragio del neoliberalismo y el telecé, le pregunto: 

-¿Y a dónde os conduce vuestra fortuna? . 
-No seáis payaso. Ese lenguaje sólo corresponde a 

nobles e hidalgos, no a pelafustanes y plebeyos, los cua­
les, a no ser por mi infinita misericordia, seguirían en sus 
huecas vidas y jamás podrán soñar · siquiera en conocer 
los secretos y maravillas de la andante caballería · -. 
responde Durito mientras trata de refrenar a 11Pegaso• que, 
por alguna extraña razón, parece impaciente por salir. 

A mí me parece que, para ser las dos de la mañana, 
ya he recibido bastantes regaños, así que le digo a 
Durito: 
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-A donde vayas, vas solo. No pienso salir esta no­
che. Ayer Camilo encontró huellas de tigre y, dice, debe 
andar cerca. 

Creo que he dado en un flanco vulnerable de nues­
tro valiente caballero, porque la voz le tiembla cuando 
pregunta: . 

-¿Ti ... ti... tigre? -y agrega después de tragar sahva 
con audible dificultad-: ¿Y qué comen esos tigres? 

-De todo. Guerrilleros, soldados, escarabajos... ¡y 
tortugas! • 

Esto último lo digo observando la probable reacción 
de •Pegaso•. La tortuguita debe haberse creído lo de 
que es un caballo, porque no se dio por aludida. Hasta 
me pareció escucharle algo como un tenue relincho. 

-¡Bah! Lo decís por asustarme, pero debéis saber 
que este armado caballero ha derrotado a gigantes dis­
frazados de molinos de viento que a su vez se disfraza­
ban de helicópteros artillados, ha conquistado los reinos 
más inexpugnables, ha vencido la resistencia de las más 
recatadas princesas, ha ... 

Yo interrumpo a Durito. Es evidente que él puede 
pasarse páginas y páginas hablando y yo soy el que re­
cibo las críticas de los jefes de redacción, sobre todo 
cuando los comunicados llegan muy tarde en la noche: 

-Bueno, bueno. Pero dime, ¿a dónde vas? 
-¡Al Distrito Federal! -dice Durito blandiendo su 

espada. 
Parece que el destino del viaje sobresalta a «Pegaso•, 

porque da una especie de respingo que, en una tortuga, 
es como un discreto suspiro. 

-¿A México? -pregunto con incredulidad. 
-¡Seguro! ¿Acaso creéis que porque la comcopa no 

los dejó ir a ustedes, eso me va a detener a mí? 
Yo quise advertirle a Durito que no hablara mal de 

la comcopa porque los legisladores son muy suscepti­
bles y luego se enojan en la tribuna, pero Durito siguió: 

-Porque debéis saber que soy andante caballero, 
pero más mexicano que el fracaso de la economía neo­
liberal. Tengo, por tanto, derecho a llegarme hasta la 
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llamada •ciudad de los palacios•. ¿Para qué quieren pa­
lacios en el DF si no es para que un caballero andante 
como yo, el más famoso, el más gallardo y el más res­
petado por los hombres, querido de las mujeres y admi­
rado de los niños, los honre con mi pie? 

--Será •con las patas•, pues te recuerdo que, además 
de caballero andante y mexicano, eres un escarabajo- le 
corrijo. 

--Con mis pies o patas, pero un palacio sin caballe­
ro andante que a él se llegue, es como un niño sin un 
regalo el treinta de abril, como una pipa sin tabaco, 
como un libro sin letras, como una canción sin música, 
como un caballero andante sin escudero ... -al llegar a 
este punto, Durito me mira fijamente y pregunta-: 
¿Estáis seguro que no queréis seguirme en esta intrigan­
te aventura? 

-Depende -digo yo, haciéndome el interesante, y 
agrego-: Depende de lo que significa eso de 
•intrigante aventura». 

-Significa que voy al desfile del l.ª de Mayo -me 
explica Durito como si dijera «voy a la esquina por unos 
cigarros». , 

-¿Al desfile del l.ª de Mayo? ¡Pero si no va a haber 
desfile! Fidel Velázquez, que siempre se ha preocupado 
por la economía de los obreros, dijo que no había dine­
ro para hacer el desfile. Las malas lenguas insinuaron 
que tiene miedo de que los obreros se salgan del hua­
cal y, en lugar de agradecer al supremo, le den puras 
mentadas de ésas que no les gustan a los caricaturistas. 
Pero es un infundio; el secretario del trabajo, rápida­
mente dijo que no era por miedo, que era una decisión 
«muuuy respetable• del sector obrero, y ... 

-¡Ya, ya, para tu carro alegórico! Yo voy al desfile 
del l.ª de mayo porque voy a retar a duelo al tal Fidel 
Velázquez que, como es de todos sabido, es un ogro fe­
roz que sojuzga a gentes empobrecidas. Lo retaré a pe­
lear en el estadio azteca, a ver si así mejora las entradas, 
porque desde que despidieron a Beenhaker (no me cri­
tiquen si no se escribe así, ni siquiera los directivos del 
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•América• lo saben escribir bien, y eso que ellos le ha­
cían los cheques) a las •águilas• no las van a ver ni los 
zopilotes. 

Durito queda un momento callado y mira pensativo 
a •Pegaso•· éste debe haberse quedado dormido, por­
que hace ;ato que no se mueve. De pronto Durito me 
pregunta: 

-¿Tú crees que Fidel Velázquez tenga caballo? 
Yo dudo un poco: 
-Bueno, es charro ... ; así que es muy probable que 

tenga un caballo. 
-¡Magnífico! . -dice Durito, y pica espuelas a 

•Pegaso•. 
•Pegaso• podrá pensar que es un caballo, pero su 

cuerpo sigue siendo el de una tortuga y tiene un duro 
caparazón que lo certifica, así que ni se da por enterada 
de las vaqueras exhortaciones de Durito para que se 
ponga en camino. Después de batallar un poco, Durito 
descubre que pegándole con el •clip•, perdón, con la 
lanza en la nariz, puede hacer que •Pegaso• se tienda a 
todo galope. •A todo galope•, para este caballo-tortuga, 
es a unos 10 centímetros por hora; así que se ve que 
Durito va a tardar en llegar al DF. 

-A ese paso vas a llegar cuando Fidel Velázquez ya 
esté muerto -le dije a Durito como despedida. 

Jamás lo hubiera dicho. Durito tiró de las riendas y 
rayó su caballo como cuando Pancho Villa tomó To­
rreón. Bueno, es una imagen literaria. En realidad lo 
que hizo «Pegaso• fue detenerse, lo que, a la veloci­
dad que llevaba, fue casi imperceptible. Contrastando 
con la calma de •Pegaso•, Durito está furioso cuando 
me dice: 

-¡A ti te pasa lo que le pasó a los asesores del mo­
vimiento obrero en las últimas décadas! Le recomendaron 
paciencia al obrero, se sentaron a esperar a que cayera el 
carro de su montura y no hicieron nada por tirarlo. · , 

-Bueno, no todos se han sentado a esperar. Algu­
nos han luchado, y fuerte, por hacer un movimiento 
obrero verdaderamente independiente ... -digo. 

\ 
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-A ésos son los que voy a ver. Me voy a unir con 
ellos para enseñarle a todos que los obreros también 
tenemos dignidad -dice Durito que, ahora recuerdo, 
una vez me contó que fue minero en el estado de Hi­
dalgo y petrolero en Tabasco. 

Postdata que, con cara de luna llena, mira hacia la selva 
y se pregunta ... 

¿Quién es ese hombre que cabalga sobre una sombra 
escuálida? ¿Por qué no busca alivios? ¿Por qué nuevos 
dolores anda? ¿ Por qué tantos viajes estando quieto? 
¿Quién es? ¿A dónde va? ¿Por qué se despide con un si­
lencio tan ruidoso? 

Postdata para una CND que no se decide entre pelear 
contra el sistema de partido de estado o contra sí 

misma. 

Leí por ahí que, mientras el supremo golpea a uno y 
otro lado, la CND se golpea entre sí. Sobre eso, y otras 
cosas, unas líneas: · 

Como escribe ese poeta que se esconde detrás de un 
piano y de un mostacho canoso 

KMéxico es una flor de Jacaranda 
que jamás buscó Jarrones. 
Un jabalí que se jacta 
de sus jóvenes. 
Una jabalina al corazón 
de la justicia. 
La equiz camuflajeada 
dejara.» · 

Y tiene, tal vez, razón el Manuel cuando platica que 
las reuniones de los •centros colectivos de apoyo ciu­
dadano• parecían reuniones de «alcohólicos anónimos• 
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o «wheight watchers•. Tal vez haya más que aprender 
de estas reuniones que de las asambleas partidarias. 

Después de todo, la CND nació con la idea de la 
unidad no de entrar en el mercado del clientelismo 
partida~io. Era y es necesario un plan que incluy~ a ma­
yor cantidad y calidad posible de voluntades c1v1les. La 
CND tenía (¿tiene?) ese plan. No ser el brazo político 
del ezetaelene o un nuevo partido o un nuevo elefante 
blanco de la irregular izquierda mexicana. Ser el espa­
cio de encuentro de las imaginaciones y las propuestas 
de cambio democrático. Y en esto de las imaginaciones 
y propuestas, las más frescas, las más audaces, venían 
(¡vienen!) de la sociedad civil, no de la sociedad políti­
ca, es decir, no de las organizaciones políticas. Su ban­
dera es la nacional, esto es, que está por encima de 
partidos y ejércitos. De ese espacio de encuentro pue­
den salir propuestas que imponer, con imaginación, al 
gobierno, a los partidos, al ezeta, y a sí misma. Ese bar­
co no quiere llegar al puerto del poder, en ese sentido 
no cumple con las premisas pragmáticas y cínicas de 
Galio-Maquiavelo, pero sí quiere llegar al puerto de un 
país sin retorno a la sombra, un país con democracia, 
libertad y justicia. ¿Hay lastres? ¡Al mar con ellos! 
¿Quedarían pocos a bordo? ¡La imaginación suplirá can­
tidad con calidad! La sociedad civil tiene mucho que 
aprender de sí misma y poco, muy poco, que aprender 
de la sociedad política (con todo su espectro de colo­
res, sabores y cinismos). No es un espacio de los anti­
partido, pero sí podría serlo de los sinpartido. Esta so­
ciedad civil consigue, en medio de las amenazas de la 
guerra sucia (aunque no hay, creo, guerra que pueda 
llamarse limpia), que el ángel de la independencia baje 
a rapel de la columna y se ponga a platicar con Juárez, 
Colón, el joven abuelo Cuauhtémoc, la amable Diana 
cazando estrellas, y una palmera extraviada y borracha 
de smog. Esta sociedad civil consigue que sus despro­
pósitos se conviertan en realidades: diálogos civiles en 
medio de tanques, ametralladoras y cañones; campañas 
de ayuda humanitaria, en medio de una crisis profunda 
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y un encarecimiento generalizado, dirigidas a socorrer 
su flanco más empobrecido y vulnerable, el indígena. Si 
la CND no es un espacio amplio para ésta y otras ini­
ciativas, la informe, pero eficaz, irreverencia de la so­
ciedad civil se va a salir de esa camisa de fuerza. ¿Y 
entonces? Correcto, construirá sus propios espacios de 
encuentro, la CND se convertirá en una sigla más, agre­
gada a la ineficacia de las siglas ya existentes. Hay que 
aprender mucho todavía. Este país tiene mucho que 
aprender de sí mismo. 

Postdata a quien corresponda en el supremo gobierno. 

Existen una especie de lentes detalladas de forma 
que tienen muchas caras, como un prisma multifacial. 
Esta lente está montada en un pequeño visor de madera 
tallada, como un ocular. Viendo a través de esa lente la 
luz se descompone en muchas luces. Al girarlo o mo­
verlo, una nueva composición múltiple se ofrece a la 
vista. ¿Es la misma luz descompuesta en muchas luces? 
¿Son muchas luces unidas en la cárcel de la lente? ¿Es 
sólo la confirmación de que no hay unicidad ni en lo 
más aparente? ¿Es la ·1uz una sola o es muchas luces que 
hay que saber distinguir, reconocer y apreciar? ¿Es la luz 
una sola o es muchas luces que hay que saber distin­
guir, reconocer y apreciar? Y, por último, pensando ya 
en el diminuto ocular, ¿se trata de una luz con muchos 
marcos o un marco para muchas luces? 

Vale de nuevo. Salud y en llegando al infierno sa­
bremos la respuesta. 

El Sup, con un clavel rojo en la solapa, jugando a 
que es cristal y espejo. 



COMUNICADO DE LA DELEGACION DEL · 
EZLN SOBRE LA SUSPENSION DE LAS 

CONVERSACIONES CON EL GOBIERNO 
21-IV-1995 

San Andrés Sacamchén de Los Pobres, 
antes San Andrés Larráinzar, 

21, abril, 1995. 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa local, nacional e internacional: 

Hermanos todos: 

1. Lamentamos profundamente que la representación 
del Gobierno Federal haya tomado como pretexto de 
suspensión de las pláticas de paz la presencia de miles 
de hombres, mujeres y niños que han venido con el úni­
co deseo de colaborar en el cinturón de paz, en clara 
señal de que todos los pueblos quieren alcanzar una paz 
con justicia y dignidad. 

2. El EZLN desmiente las acusaciones del Gobierno 
Federal y niega que haya acarreado gente para obstruir 
el diálogo de San Andrés. 

3. Las comunidades indígenas también se moviliza­
ron por temor de que el Gobierno Federal o las guardias 
blancas cometieran un atentado en contra de la Dele­
gación Zapatista. 

4. Como una prueba más de nuestra voluntad de 
diálogo, manifestamos al pueblo de México que le hemos 
pedido ya a los coordinadores de los diferentes pueblos 
indígenas presentes en San Andrés el retiro a sus co­
munidades de origen. Han respondido que, si esa es la 
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condición para que el diálogo continúe, muy dignamen­
te lo harán. Demostramos así al supremo gobierno que los 
indígenas no vinieron a interrumpir el diálogo de paz. 
Lamentamos el dolor de nuestros compañeros indígenas, 
hombres, mujeres y niños verdaderos de estas tierras, y 
lamentamos que ésa sea la condición del gobierno para 
iniciar el diálogo. Así lo harán y solo quedarán los hom­
bres y mujeres que se necesiten para el cinturón de segu­
ridad. 

5. La delegación del EZLN vuelve a manifestar su dis­
posición al diálogo y a una salida política al conflicto. 

6. El gobierno repite el error de considerar a los indí­
. genas de ser incapaces de organizarse solos y que sólo 

pueden moverse si alguien los lleva en la mano. Están 
equivocados; nosotros, los indígenas, somos capaces. 

7. El EZLN exhorta a los delegados del gobierno a que 
recuerden el punto tres de los principios acordados en 
San Miguel, que señala: que el diálogo debe ser conti­
nuo, y que se decida ya a continuar con el diálogo, sin 
pretextos ni calumnias en contra del EZLN, de los indí­
genas y de la CONA!. Los delegados del EZLN estamos es­
perando al gobierno con paciencia. Esperamos que los 
delegados del gobierno no se vayan a tirar otros qui­
nientos años para escuchar y resolver las necesidades de 
los indígenas mexicanos. 

¡Democracia! 
¡Libertad! . 
¡fusticia! 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 

COMUNICADO DEL CCRI SOBRE 
LA EVOLUCION DE LAS 

CONVERSACIONES CON EL GOBIERNO 
23-IV-1995 

San Andrés Sacamch 'en de Los Pobres 
antes San Andrés Larráinzar, 

23, abril, 1995. 

Al pueblo de México 
A los pueblos y gobiernos del mundo 
A la prensa local, nacional e internacional 

Hermanos todos: 

1. La Delegación del Ejército Zapatista de Liberación Na­
cional, presente en Sar.i Andrés en pláticas con el Gobierno 
Federal, informamos al pueblo de México sobre la situación 
en que se encuentra la plática, tomando en cuenta los dos 
documentos que ya se han dado a conocer: 

- La propuesta zapatista sobre medidas de disten­
sión, tanto para el EZLN como para el Gobierno. 

- La propuesta del Gobierno Federal sobre medidas 
de distensión. · 

2. La Delegación del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional comunica que el Gobierno Federal nos está 
hablando de una cosa distinta, nos está hablando como 
si ya fuera un acuerdo final de paz, como si ya se 
cumplieran todas nuestras demandas. 

3. Sentimos que los Delegados del gobierno no quie­
ren hablar de paz, sólo de rendición; no toman en 
cuenta que la propuesta del EZLN son medidas recípro­
cas y proporcionales de distensión; se burlan de eso di-
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ciendo que nuestras propuestas no tienen ninguna 
oferta, que sólo tienen afanes publicitarios. 

4. El Gobierno Federal, en su documento presentado a 
la mesa de negociaciones, está pidiendo la rendición del 
EZLN amarrándonos antes de seguir el proceso de diálogo; 
proponiendo que nos concentremos en tres lugares. 

El EZLN no vino a rendirse, sino a buscar el camino 
del diálogo y la negociación para encontrar una paz 
con justicia y dignidad. 

Por eso planteamos nuestra propuesta de medidas 
de distensión, que son pues medidas recíprocas y pro­
porcionales para que se pueda dar el diálogo, la nego­
ciación y la consulta, para que no haya presión militar 
y también sin peligro de choques armados, para que la 
consulta se pueda hacer con seguridad y más rápido. 

5. A pesar de esta situación, esta delegación del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, seguimos y 
seguiremos manifestando nuestra voluntad de encontrar 
una salida política al conflicto; por eso vamos a bacer 
esta consulta como un esfuerzo para seguir en este ca­
mino del diálogo. 

¡Libertad! 
¡Justicia! 
¡Democracia! 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 

COMUNICADO DEL CCRI SOBRE 
PROPUESTAS DE MEDIDAS MILITARES 

RECIPROCAS Y PROPORCIONALES ' 
DE DISTENSION 

25-N-1995 

1. MEDIDAS DE DISTENSION DEL EZLN 

El E_Z,LN se compromet<; a tomar las siguientes medi­
das militares de distension como muestra de voluntad 
política y para no interferir o enrarecer el proceso de 
diálogo y negociación para un acuerdo de concordia y 
pacificación con justicia y dignidad. 

PRIMERA. Las unidades militares del EZLN se compro­
rr:ete a mantener sus posiciones de montaña por todo el 
tiempo que dure el proceso de diálogo y negociación o 
hasta que nuevas medidas sean pactadas entre las partes. 

SEGUNDA. El EZLN se compromete a no realizar nin­
gún movimiento de alcance militar o toma de control 
militar sobre las posiciones que desocupe el Ejército Fe-
deral. . 

TERCERA. El EZLN se compromete a no tomar·~;ntrol 
militar _en los te~torios adyacentes a sus posiciones de 
montana y a no instalar retenes, ni puestos de revisión ni 
obstáculo alguno que impida el libre tránsito. · · ' 
. . <;UARTA. El EZLN se compromete a no instalar guar­
niciones dentro de los poblados ni en sus inmediaciones. 

QUINTA. El EZLN se compromete a no tener personal 
armado dentro de los poblados. . . . · 
. SEXTA. El EZLN se compromete a respetar vida liber­
tad y bienes de los desplazados que se reintegre~ a sus 
comunidades, y a exhortar a los civiles de la zona a una · 
convivencia pacífica y fraterna; . . . ; . . . . . -· 

SEPTIMA .. El EZLN se compromete a respetary cumplí~ 
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las recomendaciones de una comisión conjunta de la Co­
misión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y de Or­
ganizaciones No Gubernamentales de Derechos Humanos, 
Dicha comisión conjunta se encargará de vigilar el cum­
plimiento del respeto a los derechos humanos de los civiles 
de diferentes posiciones políticas, sociales y religiosas. 

OCTAVA. El EZLN se compromete a re:,petar y cumplir 
las recomendaciones de una comisión de vigilancia, 
formada por la CONA! y representantes de la sociedad 
civil, encargada de certificar el cumplimiento de estos 
compromisos por parte de las fuerzas armadas del .EZLN. 

NOVENA. El EZLN se compromete a un CESE DE 
OPERACIONES MIIJTARJJS por el tiempo que dure el pro­
ceso de diálogo y negociación o hasta que nuevas con­
diciones sean pactadas por las partes. 

DECIMA. El EZLN se compromete a cumplir estas dis­
posiciones a partir de la fecha acordada por las partes. 

2. MEDIDAS DE DISTENSION DEL GOBIERNO 

Los Gobiernos Federal, &tata! y Municipal se com­
prometen a tomar las siguientes medidas militares de 
distensión como muestra de voluntad política y para no 
interferir o enrarecer el proceso de diálogo y negocia­
ción para un acuerdo de concordia y pacificación con 
justicia y dignidad. 

PRIMERA. Los Gobiernos Federal, &tata! y Municipal 
se comprometen a reposicionar sus fuerzas armadas y 
policíacas en aquellas posiciones ocupadas por las mis­
mas hasta el día 8 de febrero de 1995. 

SEGUNDA. Los Gobiernos Federal, &tata! y Municipal 
se comprometen a no realizar operaciones militares 
ofensivas o policíacas mientras dure el proceso de diálo­
go y negociación. 

TERCERA. Los Gobiernos Federal, &tata! y Municipal 
se comprometen a garantizar y respetar el libre tránsito 
de civiles y de los delegados del EZLN mientras dure el 
proceso de diálogo y negociación. · 

CUARTA. Los Gobiernos Federal, &tata! y Municipal se 
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comprometen a respetar vida, libertad y bienes de los civi­
les que simpatizan con el EZLN, y a exhortar a los civiles 
de la zona a una convivencia pacífica y fraterna. 

QUINTA. Los Gobiernos Federal, Estatal y Municipal 
se comprometen a respetar y cumplir las recomendacio­
nes de una comisión conjunta de la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (CNDH) y de Organizaciones No 
Gubernamentales de Derechos Humanos. Dicha comi­
sión conjunta se encargará de vigilar el cumplimiento 
del respeto a los derechos humanos de los civiles de dife­
rentes posiciones políticas, sociales y religiosas. 

SEXTA. Los Gobiernos Federal, Estatal y Municipal se 
comprometen a respetar y cumplir las recomendaciones 
de una Comisión de Vigilancia, formada por la CONA! y 
representantes de la sociedad civil, encargada de certifi­
car el cumplimiento de estos compromisos por parte de 
las fuerzas armadas y policíacas de los Gobiernos Fede­
ral, &tata! y Municipal. 

SEP11MA. Los Gobiernos Federal, &tata/ y Municipal 
se comprometen a un CESE DE OPERACIONES MILITA­
Rl!5 f~r el tiempo que dure el proceso de diálogo y nego­
ciacton o hasta que nuevas condiciones sean pactadas 
por las partes. · 

OCTAVA. Los Gobiernos Federal, &tata! y Municipal 
se comprometen a cumplir estas disposiciones a partir de 
la fecha acordada por las partes. 

PROPUESTA (DEL GOBIERNO) PARA UNA 
DISTENSION INIEGRAL Y PROGRESIVA PARA SER 

PUESTA EN PRACTICA MEDIANTE MEDIDAS 
RECIPROCAS Y PROPORCIONALES. 

La distensión en Chiapas requiere un formato de in­
tegridad y progresiva con reciprocidad, proporcionalt.,. 
dad y estar orientado funcionalmente a los ámbitos so­
cial, político y militar, y especialmente a la llamada 
zona de conflicto en primera instancia y, consecuente­
mente, a todo el territorio chiapaneco. 

La distensión en Chiapas se inició en el momento en 
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que el Gobienio Federal decidió ordenar unilateralmente 
el cese del fuego en enero de 1994. El segundo gran mo­
mento de la distensión es el de 11 de marzo de .1995, 
cuando entró en vigor la wLey para el Diálogo, la Conci­
liación y la Paz Digna en Chiapas•, y se ponen en prácti­
ca las medidas que ordena y por las cuales: 

Se posesionaron las tropas del Ejército Federal fuera 
de las localidades. 

Se suspendieron los puestos de control en el área de 
conflicto. 

Se suspendieron los patrullajes y reconocimientos en 
el área del conflicto. 

Se garantizó y facilitó el retorno de la población des­
plazada y remontada por motivos del conflicto. 

Se suspendieron los procedimientos e investigaciones 
y se aplazaron las órdenes de aprehensión. 

Se dispuso la aplicación de medidas de auxilio y apo­
yo a la población remontada y/o desplazada. 

Todo lo anterior ha permitido que a partir de esa fe­
cha la Comisión Nacional de Derechos Humanos y otras 
instituciones han podido desarrollar con mayor eficacia 
sus funciones en la zona de conflicto. 

La aceptación de la Ley por el propio EZLN es también 
un elemento de gran importancia en la distensión. 

El inicio de este proceso de Diálogo y Negociación de 
un Acuerdo de Pacificación con Justicia y Dignidad es 
la más reciente aportación que las partes han hecho al 
proceso de distensión. 

Corresponde ahora concertar medidas específicas de 
distensión en materia social, política y militar en Chia­
pas que conduzcan a la concordia y a la armonía en la 
sociedad chiapaneca, a la conversión del EZLN en una 
organización legal y a la presencia del ejército nacional 
propia en una situación de paz y avenencia social, 

En este sentido las partes se comprometen: 
a) El EZLN reunirá a sus integrantes en el nivel de­

nominado winsurgencia• en tres sitios determinados por 
las partes. 

b) Corresponde al Gobierno Federal el garantizar una 
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seguridad fistca de esos contingentes y les proporciona­
rán los servicios de alojamiento, alimentación salud e 
higiene que sean requeridos. Asimismo reducirán sus­
tancialmente su presencia en las áreas respectivas. 

1. Primer sitio de reunión: Los altos. 
2. Segundo sitio de reunión: Meseta. 
3. Tercer sitio de reunión: Selva. 



TEXTO DE MARCOS 
MEXICO: LA LUNA ENTRE LOS ESPETOS 
DE LA NOCHE Y EL CRISTAL DEL DIA . 

Mayo-1995 

«Para cristal te quiero, 
Espejo nunca.» 
Pedro Salinas 

Mayo de 1985. Madrugada. La luna se asoma al espejo 
de la laguna y ésta, celosa, le arruga el rostro con sus 
olas. A mitad del trayecto entre una y otra orilla, caímos 
en un cayuco que tiene la misma estabilidad que mi de­
cisión de cruzar el lago. El Viejo Antonio me ha invitado 
a probar su cayuco. Durante veintiocho noches, de luna 
nueva a luna llena, el Viejo Antonio ha labrado, a filo de 
machete y hacha, un largo tronco de cedro; siete metros 
de largo mide la embarcación. Me explica el Viejo Anto­
nio que los cayucos se pueden hacer de los troncos del 
cedro, la caoba, el huanacastle o el bariy, y me señala los 
distintos árboles que nombra. El Viejo Antonio se empe­
ña en mostrarme uno y otro, pero yo no alcanzo a apre­
ciar la diferencia entre ellos; para mí todos son árboles 
grandes. Pero eso fue en el día, ahora vamos de madru.., 
gada, como es ley, navegando en esta barquita de. made­
ra de cedro a la que el Viejo Antonio ha bautizado como 
«LA MALCONTENTA•. •En honor a la luna», dice el Viejo 
Antonio mientras rema con un largo y delgado palo" Es­
tamos ya en mitad de la laguna. El viento le peina unos 
bucles de olas al agua y el cayuco sube y baja. El Viejo 
Antonio decide que hay que esperar a que amaine el 
viento, y deja la embarcación a la deriva. «Una de estas 
olas nos puede voltear el cayuco•, dice mientras, con un 
cigarrillo, forja espirales de, humo como olas de viento. 
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La luna es plena y, a su vez, se alcanzan a distinguir los 
grandes islotes que salpican la laguna de Miramar. Por 
una espiral de humo, el Viejo Antonio llama una vieja 
historia. Yo estoy más preocupado de un naufragio que 
veo inminente (no me decido aún entre el marco o el te­
rror), así que no estoy para cuentos ni historias. Eso, por 
lo visto, al Viejo Antonio lo tiene sin cuidado porque, re­
costado en el fondo del cayuco, empieza, sin trámite al­
guno, a contarme ... 

LA HISTORIA DE LOS ESPEJOS 

•Cuentan los viejos más viejos que la luna se nació aquí 
mismo, en la selva. Cuentan que hace muchos tiempos, 
los dioses se habían quedado dormidos, cansados de 
tanto jugar y de mucho hacer. Estaba el mundo un poco 
silencioso. Callado se estaba. Pero un lloriqueo empezó 
a sonarse allá en la montaña. Resulta que a los dioses 
se les había quedado 9lvidada una laguna en medio de 
la montaña. Cuando repartieron las cosas de la tierra, 
les vino sobrando esta lagunita y, por no saber dónde 
ponerla, la dejaron por ahí botada, en medio de unos 
cerros tan grandes que nadie se entraba en ellos. En­
tonces la tal lagunita estaba llorándose porque estaba 
sola. Y así como estaba en su chilladera, a la Ceiba ma­
dre, la sostenedora del mundo, se le puso triste el cora­
zón por su lloradera de la lagunita. Recogiéndose sus 
grandes naguas blancas se acercó la Ceiba hasta donde 
se estaba la lagunita. 

-¿Qué te pasó, pues? -le pregunta la Ceiba al 
agüita que ya parecía un charquito nomás, por culpa de 
su tanta chilladera. . . . · . . 

-No quiero estar sola -dijo la lagunita. 
-Bueno, yo me quedaré a tu lado- dijo la Ceiba, la 

sostenedora del mundo. 
-No quiero estar aquí -dijo la lagunita . . 
-Bueno, yo te llevaré conmigo ""'-Clijo la Ceiba. 
.-No quiero estar abajo,, pegada a la tierra. Quiero 

ser alta. Como tú -dijo la lagunita. 
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-Bueno, te levantaré hasta mi cabeza. Pero sólo 
por un rato, porque el viento es malhora y te puede 
tirar -dijo la Ceiba. 

Como pudo, la Ceiba madre se arremangó sus naguas 
y se agachó para tomar en sus brazos la lagunita. Con 
cuidado, porque era la madre, la sostenedora del mundo, 
la Ceiba colocó la lagunita sobre su copete. Despacio se 
incorporó la Ceiba madre, teniendo cuidado de no de­
rramar ni una gota de la lagunita, porque veía la Ceiba 
madre que muy flaquita se estaba la lagunita. 

Cuando ya estaba arriba, la lagunita exclamó: 
-Está bien alegre acá arriba. ¡Llévame a conocer el 

mundo! ¡Quiero verlo todo! 
-El mundo es muy grande, niña, y allá arriba te 

puedes caer -dijo la Ceiba. 
-¡No importa! ¡Llévame! -insistió la lagunita y em­

pezó a hacer como se lloraba. 
La Ceiba madre no quiso que se llorara tanto la la­

gunita, así que empezó a caminar, muy derechita, con 
ella sobre la cabeza. Desde entonces las mujeres apren~ 
dieron a caminar con el cántaro lleno de agua en la ca­
beza, sin que se les caiga ni una gota. Como la madre 
Ceiba caminan las mujeres de la selva cuando traen el 
agua del arroyo. Derecha la espalda, levantada la cabeza, 
y un paso como de nubes de verano. Así camina la mujer 
cuando lleva, en lo alto, el agua que alivia. 

Buena para la caminada era la Ceiba madre, porque 
en esos tiempos los árboles no se estaban quietos, sino 
que se andaban de un lado para otro, haciendo hijos y 
llenando de árboles el mundo. Pero el viento andaba 
por ahí, silbando de aburrido. Y entonces vio a la Ceiba 
madre y quiso jugar a levantarle las naguas con un ma-
notazo. Pero la Ceiba se enojó y le dijo: . , 

-¡Estáte silencio, viento? ¿Qué no ves que llevo en 
la cabeza una lagunita lloradora y caprichuda? 

Hasta entonces el viento la miró a la lagunita, asoma­
da allá arriba, en el rizado copete de la Ceiba. Bonita la 
miró el viento a la lagunita, y pensó de enamorarla. Y se 
fue el viento hasta arriba de la cabeza de la Ceiba y em-
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pezó a hablarle palabras bonitas en el oído de la laguni­
ta. La lagunita, pues, lueguito que se puso a modo y le 
dijo al viento. 

-;-¡Si me paseas por el mundo, entonces me voy 
contigo! 

El viento ni se lo pensó dos veces. Se hizo un caba­
llo de nubes y en ancas se llevó a la lagunita, tan aprisa 
que la Ceiba ni cuenta se dio de cuándo le quitaron a la 
lagunita de la cabeza. 

Buen rato que se anduvo paseando la lagunita con el 
viento. Que muy bonita que era, le decía el viento a la 
lagunita. Que qué chula la condenada, que cuál sed no 
s: aliviaría con el agua que se tenía la lagunita, que 
como no hundirse en ella, y muchas cosas le decía el 
viento para convencer a la lagunita de hacerse un amor 
en un rincón de la madrugada. Y bien que se lo creyó 
todo lo que le decía el viento. Y cada que pasaban por 
encima de un charco de agua o de un lado, la lagunita 
aprovechaba para mirarse reflejada y se arreglaba el hú­
medo pelo y se entornaba los ojos líquidos y gestos de 
coquetería se hacía con sus olitas en su cara redonda. 

Pero puro andar de un lado pa'otro quería la lagunita y 
nad~ de hacerse un amor en un rincón de la madrugada y 
el viento como que se fastidió y se la llevó bien alto y ahí 
nomás pegó un relincho y reparó y aventó a la lagunita y 
cayendo se fue la lagunita y como muy alto estaba pues 
mucho se tardaba en caer y seguro se hubiera dado un 
buen golpe si no es porque unas estrellas la miraron que 
se caía y como pudieron fueron y la prendieron con sus 
p;1ntas. Siete estrellas la agarraron por los lados y, como 
sabana, se la levantaron de nuevo hasta el cielo. Pálida 
quedó la lagunita por el miedo que le dio que se caía. Y 
como ya no quiso bajar a la tierra, le pidió a las estrellas 
que la dejaran quedar con ellas. 

-Bueno -le dijeron las estrellas-, pero tendrás 
que ir con nosotros para donde vamos. 

-Sí -les respondió la lagunita-, yo me camino 
con ustedes. · 

Pero la lagunita se ponía triste de andar siempre el 
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mismo camino y se daba otra vez a la chilladera. Así, 
con su lloradera, se despertaron los dioses y se fueron a 
ver qué pasaba o de dónde venía esa chilladera y vie­
ron a la lagunita, jalada por siete estrellas, cruzando la 
noche. Cuando supieron la historia, los dioses se enoja­
ron porque _ellos r.io habían hecho las lagunas para an­
dar en el cielo, smo para estar en la tierra. Fueron a 
donde estaba la lagunita y le dijeron: 

-Ya no serás laguna. Las lagunas no viven en el 
cielo. Pero como ya no te podemos bajar, entonces te 
"'.ªs a quedar aquí. Ahora te vas a llamar •luna• y tu cas­
tigo, por coqueta y presumida, será reflejar siempre el 
pozo donde se guarda la luz en la tierra. 

Porque resulta que los dioses habían guardado la 
luz adentro de la tierra y habían hecho un agujero 
grande y redondo para que ahí se llegaran a beber las 
estrellas cuando la luz y el ánimo se les apagaran. 
Entonces la luna no tiene luz, sólo es un espejo que, 
cuando aparece como luna llena, refleja de frente el 
gran agujero de luz donde se beben las estrellas. Es­
pejo de luz, eso es la luna. Por eso, cuando la luna se 
pasea frente a una laguna, el espejo se mira en el es­
pejo. Y como quiera nunca está contenta ni enojada 
la luna, es la malcontenta ... 

A la Ceiba madre también la castigaron los dioses 
por andar de ~onsentidora. Le prohibieron caminar para 
que no anduviera de un lado a otro y le dieron a cargar 
el mundo; además le pusieron más doble la piel para 
que no sintiera lástima de las lloraderas que escuchaba. 
Desde entonces, con la piel como la piedra, la Ceiba 
madre está .de pie y sin moverse. Si se camina un po­
quito siquiera, el mundo se cae. 

-Así pasó -dice el Viejo Antonio-. Desde enton­
ces la luna refleja la luz que se guarda dentro de la tie­
rra. Por eso cuando encuentra una laguna, la luna se 
detiene para arreglarse el pelo y la cara. Por eso tam­
bién las mujeres, siempre que ven un espejo se paran a 
mirarse. Eso fue regalo de los dioses, a cada mujer le 
dieron un pedacito de luna, para que pudiera arreglarse 
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el pelo y la cara, y para que no le dieran ganas de an­
dar de pescadora y de subirse al cielo ... • . 

El Viejo Antonio terminó, pero el viento no, y las 
olas siguen amenazando la barquita. Pero yo no digo 
nada. Y no es que esté reflexionando en las palabras 
del Viejo Antonio, sino que estoy seguro de que, si abro 
la boca, voy a echar hasta el hígado sobre el agitado 
espejo en el que la luna ensaya su coquetería ... 

Dentro de la noche del rencor y el desconcierto 

En México, en veces, la luna se pinta de un rojizo 
resplandor. Ni rubor ni sangre, son el coraje y el rencor 
los que le iluminan el rostro nacarado. De regreso de su 
largo viaje por la noche mexicana, la luna termina su 
reiterado camino de espejos y se vuelve a su cansado 
andar. Tiene ya arrebolado el mirar ... por el rencor ... y el 
desconcierto... · 

¿Por qué? ¿Qué ha visto? Titubeando, sofocada y con 
un delgado hilo de voz que semeja una espiral del viento 
de mayo, la luna cuenta la historia de su viaje pasado. 
Cuenta que caminó la noche mexicana, y que, dando 
tumbos por entre el gigantesco laberinto de espejos que 
es nuestra historia contemporánea, se llegó hasta el... 

ESPEJO PRIMERO: 
El Poder como espejo y como imagen 

Capítulo l. Que muestra la absurda coherencia del espejo 
puesto frente al espejo, de la doble duplicidad de la ima­
gen del Poder, y la gran verdad que, dicen, debemos 
creer: el Poder era y es necesario, suficiente y eterno. 

Primera Duplicidad: 

En el Poder, el espejo refleja una doble imagen: lo 
que se dice y lo que se hace. No oculta nada este espe., 
jo. Los recursos se le agotaron, ya no es el mismo de 
antes. Tiene la superficie enmohecida y manchada. Ya 

? 
t 
1 
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no •invierte• la realidad. Por el contrario, muestra la 
contradicción. Pero al hacerla evidente, la controla y la 
pone a su servicio. Ahora, simplemente, trata de que 
esa imagen contradictoria sea vista como •natural•, co­
mo «evidente•, como «incuestionable•. 

Si la primera mitad del año 1994 fue de sorpresas y 
hechos inéditos, el mismo período de 1995 es de ratifi­
cación de que el rumbo del neoliberalismo es que no 
tiene rumbo. La contradicción y la improvisación consti­
tuyen la columna vertebral de la nueva política nacional 
y se convierten en programa de gobierno. 

Donde decía •Bienestar para tu familia• se muestra 
carestía, desempleo, caída de los índices económicos. 

Donde decía •paz con negociación política• se mues­
tra toda la parafernalia militar de tanques, aviones, heli., 
cópteros, miles de tropas. 

Donde decía «reforma política definitiva• se muestra el 
aval a las imposiciones de gobernadores, «democracias• 
que se mantienen con el respaldo de un ejército que ca­
da vez más adquiere características de ejército de ocupa­
ción ... en su propio suelo. 

Donde decía «defensa de la soberanía nacional• se 
muestran las etiquetas con los precios de venta de las 
riquezas del país. 

Donde decía «hablar siempre con la verdad» se 
muestra un manejo de los medios de comunicación, 
primordialmente los electrónicos, donde la mentira es 
tan burda que sorprende y provoca risa, en lugar de 
indignación. 

Donde decía «él sabe cómo hacerlo•, se modifican 
los signos de puntuación y se recita: •¿él sabe cómo ha­
cerlo?•. 

Habla el espejo del Poder: •Yo o el fascismo•, y au­
menta la represión, la persecución, el terrorismo de Es­
tado. •Yo o la anarquía•, ya la política y la economía, 
tomadas de la. mano, dan bandazos sin rumbo ni orden. 
~Yo o el caos», y los funcionarios se dicen y desdicen en 
hechos y palabras. «Yo o la incertidumbre•, y la única 
certeza es que el futuro es una incógnita que aterra, 
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Segunda Duplicidad: 

La imagen que ofrece el espejo del Poder es doble. 
Por un lado es una imagen hacia dentro, una imagen 

que el Poder se da a sí mismo. La soberbia atestigua, 
frente a sí misma, su esplendor. Su imagen le devuelve 
estas palabras: . 

•Somos los mismos, los de siempre. Somos menos, 
eso sí, pero más ricos. La incertidumbre del futuro la 
suplimos importando dosis suficientes de pasado. El ayer 
se puede convertir en hoy, basta una modesta inversión 
de dólares y una adecuada campaña publicitaria.• 

Para el Poder, el presente es un espejo que mira ha­
cia atrás y se reconforta. Hacia adelante prefiere no mi­
rar, el precipicio produce vértigo ... 

Pero el Poder es también una imagen hacia afuera, 
una imagen que el Poder ofrece al consumo externo, es 
decir, internacional. ¿Y la imagen que se ofrece al pue­
blo de México? Después de todo, es el gobierno de 
México, ¿no? Bien, no hay de qué preocuparse, esa 
imagen le llegará al país ... ¡por medios de comunicación 
extranjeros! Los informes sobre la situación económica, 
sobre los planes gubernamentales, sobre la política in­
terna, sobre los magnicidios pendientes, todo le llegará 
al pueblo de México a través de agencias noticiosas del 
exterior. El mexicano común y corriente, para saber de 
la marcha de la economía no deberá fijarse en su sala­
rio, en su poder adquisitivo, en su estabilidad laboral o 
financiera, o en su nivel de vida. En lugar de eso, debe­
rá atenerse a las declaraciones de funcionarios... ¡de 
otros países o de organismos internacionales! · 

El Poder, o mejor aún, el neoliberalismo hecho Po­
der en México, ha renunciado ya a luchar por legitimar­
se frente a sus gobernados. Ahora el espejo juega un 
nuevo truco. No se trata de «invertir» la imagen de ilegi­
timidad y •convertirla» en legítima. Ahora hay que 
•sobreponer» otra imagen a la de la «ilegitimidad», una 
imagen que borre o pase a segundo plano a la original, 
una imagen que se titula «LEGAIJDAD». Incapaz de ga-
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nar su legitimidad, incapaz de luchar por lograrla, el 
Poder se viste con el ropaje de la «legalidad•. Con el 
manto legal se puede todo ... incluso violar la ley. Así 
trabaja ahora el Espejo del Poder, con una imagen legal 
aunque ilegítima. 

El ciudadano común y corriente, en México, no de­
berá esperar que el gobierno que (supuestamente) eli­
gió lo represente y vea por su bien. En cambio, deberá 
cortl'ormarse con un gobierno-que-representa-a-la-ley: 
que-representa-al-gobierno-que-repr~senta-a-la-ley, y asi 
hasta el infinito en ese rebote de imagenes de un espe­
jo frente a otro espejo. 

Este es el Poder: el espejo tautológico. En su imagen, 
en el reflejo que de sí mismo obtiene, el Poder se dice: 

«Existo porque soy necesario, 
soy necesario porque existo; 
por tanto: 
existo y soy necesario.• 

Como la imagen que recibe de sí mismo le basta para 
satisfacer, el Poder se sabe suficiente y nuevamente el 
espejo frente al espejo, eterno. . . 

Paréntesis: Los detalles en la imagen del espe;o. 
(La alternativa del Poder: cambio de ángulos del re-

flejo, pero el mismo espejo.) . . . 
Entre el populismo y el neohberahsmo, entr~ dino­

saurios y tecnócratas, entre el ~RI y el PAN, la ,imagen 
del poder juega a buscar su me1or angul_?, el mas ~tra~­
tivo el más eficiente. El sistema no es mas fuerte m mas 
débil que ayer. Continúa su contradicción ~ prepara su 
mutación para seguir igual y producir el rrusmo efecto: 
asegurar al Poder la reproducció°: de su im~gen. La de­
recha siempre fue parte del espeJo. No aspiran a ac~e­
der al Poder por la vía de la legitimidad, por la sencilla 
razón de que en d Poder ya están. : 

Pero han descubierto que las imágenes, de tant_o re­
flejo, se agotan, se deterioran, se desgast~n y empiezan 
a irritar al respetable. Dejan de ser efecti~as y se vuel­
ven miserables ... y criminales. Una nueva figura (que no 
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es una nueva imagen, sino el paso a primer plano de 
uno de los detalles) es necesaria: la alternancia del Po­
der que proponen es, en realidad, la alternancia en las 
imágenes de un mismo espejo, el intercambio de prime­
ros y segundos planos en los detalles de la misma ima­
gen, del mismo espejo, del Poder ... 

Los salinistas de ayer son los panistas de hoy, y los 
dinosaurios de ayer son los tecnócratas de hoy, lagarti­
jas con estudios de posgrado en el extranjero. 

No es para el año 2000 que se prepara el cambio de 
reflejo. Dentro del Poder es un secreto a voces que la 
imagen actual difícilmente durará hasta el fin de siglo. 

Es la imagen la que caduca. El espejo, es decir, El 
Poder, es eterno ... 

Con asco y terror, como quien sale de una pesadilla 
a la que sabe que habrá de volver, la luna se sacude el 
pálido velo. Ojerosa y demacrada, hace un gesto de 
desilusión cuando cuenta que siguió rebotando de una 
i~agen a otra, que, espejo ella misma, logró, de pronto, 
mirarse en el... 

ESPEJO SEGUNDO 

Capítulo 2. Que platica de que hay tantas verdades como 
fuerzas opositoras, de cómo el Poder contamina con su 
cinismo de mercadotecnia a quien se le opone, y de 
otras imágenes deformadas en espejos ídem. 

En el espejo segundo vive la oposición. En México, 
ser de oposición es muy sencillo: basta no ser del PRI. 
Pero hay de oposiciones a oposiciones. La imagen, ape­
nas hace casi dos décadas, del espectro político legal en 
México era bastante sencilla: En el centro estaba el PRI, a 
su derecha el PAN y a su izquierda el mismo PRI y, a ve~ 
ces, el PPS. El PARM sólo jugaba a que era partido en al~ 
gunas localidades. A la extrema izquierda estaba toda la 
oposición que era mantenida en la ilegalidad. 

Ahora el PRD se halla preso en el espejo de moda: la 
lucha por el centro. La izquierda legal se desdibuja y 
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trata de pelear la conquista de un espacio que todos se 
arrebatan. El centro lo quieren el PRI, el PAN, y lo re­
clama Manuel Camacho Solís. El centro, dicen, garantiza 
un tránsito sin dolor, una alternancia estable, un ... 
-cambio sin ruptura•. Con un e5pacio tan peleado, el PRD 
no tiene la mejor de las oportunidades. Sin embargo, la 
aparente pugna entre •dialoguistas• e •intransigentes• es, 
en realidad, la lucha entre quienes aspiran a conquistar 
el centro (y reeditar los •triunfos• electorales de Acción 
Nacional) y quienes prefieren la izquierda por voca­
ción ... y por historia. 

¿Y la izquierda? Nada legal que aspire a ocupar el va­
cío que quiere dejar el PRD. Sin embargo, existe esa iz­
quierda. Su carácter ilegal (que no significa -clandestino•) 
no anula su trabajo político y su influencia en espacios 
regionales y en lo que llaman «las coyuntur.as•. 

Tanto la izquierda legal como la ilegal comparten un 
espejo antropófago, un espejo que engulle todo lo cer­
cano y que, sin embargo, padece serios problemas di­
gestivos: se la pasa devolviendo lo que engulle. Toda 
izquierda que se precie de serlo es LA VANGUARDIA. 
Esto significa que hay tantas vanguardias que nadie sa­
be para dónde se camina y no hay «contingente• que si­
ga a estas vanguardias. El «realismo político• y el cinis­
mo son, más que lugares comunes, artículos de primera 
necesidad. La nueva izquierda profesa la vieja política y 
las siglas son sólo pequeños espejos del gran espejo de 
la oposición en México. 

Fragmentada, enfrentada a sí misma, la oposición de 
izquierda tiene el honor, irrebatible, de no haberse 
rendido, de volverse a levantar después de cada golpe, 
de seguir luchando (pese a todos y pese a sí misma),. y 
pensando que la revolución es necesaria ... y posible ... 

Con coraje, con frustración, sale la luna de .este refle­
jo. Por entre los dos espejos se alcanza a distinguir un 
destello. Con una hábil pirueta, acróbata de. nubes y 
tormentas, la luna alcanza a prenderse de un filo y, ti­
rando con fuerza, se llega. hasta el reflejo deL .. 



134 CHIAPAS, DF.L DOLOR A LA F.SPF.RANZA 

ESPEJO TERCERO 

Capítulo 3. Que habla del •pueblo•, de •los sin partido•, 
de la •sociedad civil•, de las •mayorías•, de la •masa que 
espera, anhelante, una vanguardia•, de la «sociedad•, y 
de todos esos nombres con los que se llama a los que 
no tienen nombre, ni ,voz, ni rostro y son apenas un 
voto posible, un lugar en el contingente, un grito en la 
manifestación, una guarda en el plantón, un consumi­
dor, un televidente, un radioescucha, un lector, un nú­
mero que agregar a la cuenta propia ... 

Los protagonistas de las más grandes movilizaciones 
de los últimos años son los más golpeados por todo y 
por todos. La crisis, y sobre todo la •brillante• administra­
ción de la crisis que hacen los tecnócratas neoliberales 
está operando una curiosa campaña de concienciació~ 
que no soñó nunca ninguna vanguardia revolucionaria. 
La necesidad de una realidad económica cada vez más 
deteriorada siembra en mentes y corazones eLansia de 
cambio. Los medios masivos de comunicación electrónica 
empiezan a exhibir ineficacias: la ilegitimidad del Poder 
los alcanza y no hay televidente que no reciba con una 
cierta dosis de escepticismo a los Zabludovski, a los Fe­
rriz de Con, a los Alatorre y a sus equivalentes radiales. 

Algo apesta allá arriba, algo se pudre. Y, lo que se 
descompone provoca efectos dramáticos en la cotidia­
neidad: aumentan los suicidios. La crisis económica se 
sale de la Bolsa de Valores, de los grandes centros ban­
carios y de las páginas especializadas en las publicacio­
nes de análisis financiero. La crisis económica se vive ya 
en las mesas de la mayoría de eso que llaman •pueblo 
mexicano». En el vestir, en el comer, en el vivir, en el 
trabajar, en el amar, y hasta en el morir, la crisis pasa a 
cobrar su cuota. Se debe pagar, y al contado. 

La crisis logra lo que soñaría cualquiera frente de 
oposición: une a sectores y clases sociales a los que la 
•bonanza» mantenía separados y, no pocas veces, en-
frentados. · 

Cuando mayo emp~ca su·s cosas para salir y no vol'." 
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ver hasta- el año que entra, una nota se pierde en los 
periódicos: 

- Déficit de 19,2 millones de empleados en el país. 
- En 1995 se sumarán, al menos, 1,2 millones de 

demandantes de trabajo. Se suman a los 6 millones 
de desempleados y a los 12 millones de subempleados. 

- La PEA asciende a 36 millones ( 40% del total de 
México). (SHCP). 

- Al menos 622.000 despedidos para 1995. Según 
SHCP, en el primer trimestre fueron despedidos 436.191. 

- Según GEA (Grupo de Economistas Asociados), el 
PIB crecerá en menos 4,9% en 1995. 

- En este año de 1995, el salario mínimo perderá 
17 ,6% de poder adquisitivo en términos reales.• 

(Lajornada, 29 de mayo de 1995.) 

Pero lo que la economía une, que lo separe la políti-
ca. El 1.2 de mayo de 1995 se registra la más grande 
movilización NACIONAL e independiente de las últimas 
décadas. Dos son sus características: Una es en protesta , . . 
contra la política gubernamental; la otra es que no tuvo 
dirección política unificada. Una gran movilización, 
síntoma de gran descontento. Una ausencia de direc­
ción unitaria, síntoma de que •algo• falta ... 

Nuevas y creativas formas de «hablar» genera este re­
nombrado •pueblo de México». La sentencia de muerte 
de la esperanza mexicana, sintetizada en la frase «los 
mexicanos aguantan todo•, empieza a ser contradicha. 
La esperanza empieza, balbuceante, a ensayar sus pala­
bras propias, a construirse un nuevo lenguaje, a labrar 
un espejo nuevo, una nueva imagen ... 

Sale la luna del tercer espejo con una esperanza 
apenas prendida del pelo. Se despide con pena. Cansa­
da y aterida de frío por el súbito desprecio de la ma­
drugada, la luna se arropa en el mar de occidente. Se 
mira en el espejo de las olas y se ·limpia el rostro con el 
agua salada. El sueño y la espuma le impiden ver que, 
lejos, se abre el... 
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ESPEJO CUARTO 

Capítulo 4. Que manda, a través del mar de oriente, un 
sa!udo a los hombres y mujeres que, en Europa, descu­
brieron que comparten con nosotros el mismo padeci­
miento: la enfermedad de la esperanza. 

Instmcciones para ver el cuarto espejo: 
Busque un espejo cualquiera, colóquelo frente a us-

ted y asuma una posición cómoda. · 
Respire hondo. Cierre los ojos y repita tres veces: 

wSoy lo que soy y, un poco, lo que puedo ser. El 
espejo me muestra lo que soy; el cristal, lo que 
puedo ser.» 

H~cho lo anterior, abra los ojos y mire el espejo. No, 
no_ mire su reíle!º· Dirija su mirada hacia abajo, a la iz­
quierda ... ¿Ya? Bten, ponga atención y en unos instantes 
aparecerá otra imagen. Sí, es una marcha: hombres . ·- . ' mu¡eres, nmos y ancianos que vienen del sureste. Sí, es 
una de las carreteras que llevan a la Ciudad de México. 
¿Ve usted lo que hay caminando al costado izquierdo de 
la c~i:avana? ¿Dónde? ¡Ahí abajo, en el suelo! ¡Sí, eso pe­
quernto y negro! ¿Que qué es? ¡Un escarabajo! Ahora 
ponga atención, porque ese escarabajo es ... 

¡DURITO/V! 
(El neoliberalismo y el sistema de partido 

de Estado) 

~amina Duri~o a las carreras. Estos tabasqueños, des­
pues de tantas ¡ornadas de camino y enfermedades, no 
parecen cansados. Caminan como si apenas esta mañana 
hubieran iniciado ese •Exodo por la Dignidad y la Sobe­
ranía Nacionaln. Nuevamente, como antes en la voz de los 
zapatistas, del sureste de México marcha un llamado a to­
?ª ~ª. Nación. Es e~ mism<;> _anhelo: democracia, libertad y 
¡usticia. En el heroico delino del sureste mexicano, la es­
peranza insinúa un nombre: «TACHICAM•, la unidad del 
anhelo de un futuro mejor. El sueño de un lugar donde el 
derecho al baile esté garantizado en la constitución.;"' 
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Aprovec~a Du_rito un alto en la marcha y, acalorado, 
busca refugio b~¡o una matita. Después de un rato, ya 
recuperado el aliento, saca papel y lapicero. Sobre una 
piedrita, suplicando el pequeño escritorio que dejó en 
la selva. Durito escribe una carta. ¡Ande! ¡No tema! 
Asómese por encima del hombro de Durito y lea: 

EJERCITO ZAPATISTA DE UBERACION NACIONAL 
MEXICO 

Al: Señor Tal y Tal. Profesor e Investigador. Universidad 
Nacional Autónoma de México. México, D.F. 

De: Don Durito de La Lacondona. Caballero Andante de 
quien el SupMarcos es escudero. Ejército Zapatista de Li­
beración Nacional. México. 

Señor: 

Tal vez le parezca extraño que yo, un escarabajo que 
se desempeña en la noble profesión de los caballeros 
andantes, le escriba a usted. No se angustie ni vaya al 
psicoanalista, que yo le explicaré presto y súbito. Resulta 
que usted le propuso al Sup que escribiera un artículo 
para un libro (o algo así) sobre •La Transición a la Demo­
cracia•. El libro (o lo que fuera) sería editado por la 
UNAM (lo que casi es una garantía de que no lo leerá 
nadie, más si se toman en cuenta la crisis de la industria 
editorial y el aumento en el costo del papel). El trato era 
que la desorbitada cantidad de N$ 1.000,00 (Un mil nue­
vos pesos) que paga la UNAM por la «colaboración• escri­
ta fuera entregado, en su equivalente en dólares o en li­
ras italianas, a los obreros de la FIAT en Turín. Nos 
hemos enterado también de que los obreros italianos de 
COBAS han recibido ya la cantidad referida como solida­
ridad de los zapatistas a la causa obrera europea. Usted 
ha cumplido, los obreros de la FIAT han cumplido, y 
aquí el único que está quedando mal es el Sup porque 
clarito me acuerdo que la fecha límite de entrega del es~ · 
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crito era el 30 de noviembre de 1994 y ya estábamos a 
martes 13 de diciembre y nada que escribía el Sup. Se 
llegó enero de 1995 y el Sup andaba con sus ingenuida­
des de que el gobierno sí estaba dispuesto al diálogo, 
por eso en enero tampoco escribió el encargo. El febrero 
de la traición lo volvió a la razón y lo puso a correr (al 
Sup) hasta que llegó a mi vera. Repuesto del desengaño, 
me contó lo de su compromiso sobre el artículo y me 
pidió que lo ayudase en tan grave predicamento. Yo, se­
ñor mío, soy un caballero andante, y los caballeros an­
dantes no podemos dejar de socorrer al necesitado, por 
más maricón y delincuente que sea el desvalido en cues­
tión. Así que acepté de buen grado otorgar la ayuda que 
se me demandaba y por eso le escribo yo y no el Sup. 
Claro que usted se preguntará por qué, si la encomienda 
la recibí en febrero, le estoy escribiendo hasta mayo. 
Bueno, recuerde usted que, como .bien señaló un perio.:­
dista, ésta es la •rebelión de los colgados». 

Además, debo advertirle que yo escribo muuuy en 
serio y muuuy formal, así que no espere encontrar en 
mi . estilo de redacción esas irreverencias y bromas del 
Sup que tanto escandalizan a los delegados guberna­
mentales. Por eso me tardé. No se sulfure, pudo haber 
sido peor, pudo usted tener que esperar a que el Sup 
pudiera escribirle algún día. Pero no vale la pena 
arriesgarse a esperar tan improbable jornada, así que 
aquí le mando este rollo donde va el tema que propuso 
y que, si mal no recuerdo, se titula ... 

«LA TRANSICION A LA DEMOCRACIA, SEGUN 
LOS ZAPATISTAS» 

Alguien querrá poner «según los Neo-zapatistas», pe­
ro, como ya explicó, el Viejo Antonio en «La Historia de 
las Preguntas», acá los zapatistas de 1994 y los de 1920 
son los mismos. · 

Procederé a exponer nuestra concepción de lo que 
significa la situación política actúal, ·la-democracia, y el 
tránsito entre la una y la otra, 
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I. LA SITUACION POLITICA ACTUAL: EL SISTEMA DE 
PARTIDO DE ESTADO, PRINCIPAL OBSTACULO PARA 
EL TRANSITO A LA DEMOCRACIA EN MEXICO 

En el México de hoy nos encontramos con una de­
formación estructural que atraviesa todo el espectro de 
la sociedad mexicana, tanto en lo que se refiere a las 
clases sociales como a los aspectos económicos y políti­
cos, e incluso a su •organización• geográfica urbana y 
rural. Esta •deformación•, en realidad una consecuencia 
del capitalismo salvaje mundial de finales del siglo XX, 
se enmarcará en lo que se llama •NEOLIBERALISMO• y 
finca todo su desarrollo en la permanencia y agudiza­
ción de dicha deformación. Cualquier intento de 
•equilibrar• esa deformación desde el Poder mismo es 
imposible y no pasa de ser demagogia barata (procampo) 
o el intento más acabado de control fascista a nivel na­
cional: el Programa Nacional de Solidaridad. Con esto 
queremos decir que el «desequilibrio• social en México 
no es producto de un exceso o un problema de ajuste 
presupuestario. Es la esencia misma del sistema de 

, dominación, es lo que lo hace posible. Sin este dese­
quilibrio, el sistema entero se derrumbaría. 

No nos referiremos a las «deformaciones• económicas 
y sociales, y sólo lo haremos a las políticas de forma 
muy apresurada: 

El sistema político mexicano tiene su fundamento 
histórico, su crisis presente y su m01tal futuro en esa 
deformación llamada •Sistema de partido de Estado•. No 
se trata sólo de un maridaje entre el gobierno y el par­
tido de Estado (el Partido Revolucionario Institucional), 
sino de todo un sistema de relaciones políticas, económi­
cas y sociales que invaden incluso a las organizaciones 
políticas opositoras y a la llamada «Sociedad Civil•. 

Cualquier intento de equilibrio de las fuerzas P.olíti­
cas, dentro de este sistema, no deja de ser, en el mejor 
de los casos, un buen deseo que anima a los sectores 
democratizadores dentro del PRI y a algunos miembros 
de la oposición. La única forma en que este sistema 
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político sobrevive, hasta ahora, es por el mantenimiento 
de ese brutal desequilibrio que pone, de un lado, toda 
la fuerza del aparato gubernamental, el sistema represi­
vo, los medios masivos de comunicación, el gran capital 
y el clero reaccionario del lado del emblema del PRI, y 
del otro lado, una oposición fragmentada y enfrentada, 
p1ioritariamente, a sí misma. En medio o, mejor aún, al 
margen de estos extremos de la complicidad balanza 
organizativa del sistema político mexicano están las 
grandes mayorías, el pueblo de México. Ambas fuerzas, 
el sistema de partido de Estado y la oposición organiza­
da, apuestan a ese tercer actor que es el pueblo mexi­
cano, a su ausencia o a su presencia, a su apatía o a su 
movilización. Para inmovilizarla se mueven todos los 
mecanismos del sistema, para moverla se empeñan las 
propuestas políticas de la oposición (legal o ilegal, 
abierta o clandestina). 

Cualquier intento de equilibrar este desbalance den­
tro del sistema es imposible. El equilibrio significa la 
mue1te del sistema político mexicano consolidado des­
de hace más de sesenta años. Dentro de las •reglas del 
juego• del sistema no es posible acceder siquiera, no ya 
a un nuevo modelo de organización social más justo, 
también a un sistema de pa1tidos. Así como el sueño 
del libre juego de la oferta y la demanda no se puede 
hacer realidad en un sistema económico cada vez más 
dominado por los monopolios, el libre juego político de 
partidas no puede ser realidad en un sistema basado en 
el monopolio de la política: el sistema de partido de 
Estado. 

Permítame usted que este punto quede así señalado 
(es decir, señalando un problema y no una solución). 
Permítame posponer, para una luna improbable, la 
continuación de su explicación. Sobre una caracteriza­
ción más profunda del sistema de partido de Estado 
puede usted recurrir a análisis más brillantes y contun­
dentes (dicho sea sin sarcasmos) de excelentes analis­
tas. Nosotros sólo señalarnos una diferencia respecto a 
otras posiciones que, es probable, se presentarán en 

CHIAPAS, DF.L DOLOR A LA F.SPP.RANZA 141 

este libro que usted prepara, a saber: que cualquier in­
tento de •reforma• o •equilibrio• de esta deformación es 
imposible DESDE DENTRO DEL SISTEMA DE PARTIDO 
DE ESTADO. No hay •cambio sin ruptura•. Es necesario 
un cambio profundo, radical, de tocias las relaciones so­
ciales en el México de hoy. ES NECESARIA UNA REVO­
LUCION, una nueva revolución. Esta revolución sólo será 
posible desde fuera del sistema de partido de Estado. 

II. LA DEMOCRACIA, LA LIBERTAD Y LA JUSTICIA, 
BASE DE UN NUEVO SISTEMA POLITICO EN MEXICO 

El tríptico Democracia-Libertad-Justicia es la base de 
las demandas del EZLN, incluso dentro de su funda­
mento mayoritariamente indígena. No es posible uno 
sin los otros. Tampoco se trata de cuál primero (trampa 
de la ideología que nos susurra al oído: •Pospongamos 
la democracia; primero, la justicia•). Más bien de los 
énfasis o de las jerarquías de articulación, de las domi­
nancias de uno de tos elementos en los distintos tiem­
pos históricos (algo precipitados en el año de 1994 y en 
lo que va de este 1995). 

Me referiré ahora a esto de una REVOLUCION en lo 
que señalamos en una carta a los medios de comunica­
ción el 20 de enero de 1994, cuando las fuerzas guber­
namentales apretaban más el cerco sobre nuestras tro­
pas y el grupo de mando era «cazado• por unidades 
comando del ejército federal. Decíamos entonces: 

•Nosotros pensamos que el cambio revolucionario en 
México no será producto de la acción en un solo senti­
do. Es decir, no será, en sentido estricto, una revolución 
armada o una revolución pacífica. Será, primordialmen­
te una revolución que resulte de la lucha en variados 
fr~ntes sociales . con muchos métodos, bajo diferentes 
formas sociales:· con grados diversos de compromiso y 
participación. Y su resultado será, no el de un partido, 
organización o alianza de organizaciones triunfante c~n 
su propuesta social específica, sino una suerte de espacio 
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democrático de resolución de la confrontación entre di­
versas propuestas políticas. Este espacio democrático de 
resolución tendrá tres premisas fundamentales que son 
inseparables ya históricamente: la democracia para deci­
dir la propuesta social dominante, la libertad para suscri­
bir una u otra propuesta y la justicia a la que todas las 
propuestas deberán ceñirse• (20 de enero de 1994). 

Tres señalamientos en un solo párrafo, tres señala­
mientos densos como pozol agrio. El estilo del Sup: os­
curidad conceptual, ideas difíciles de entender y peores 
de digerir. Pero yo me permitiré desarrollar lo que él dejó 
apenas delineado. Se trata, pues, de tres señalamientos 
que contienen toda una concepción sobre la revolución 
(con minúsculas, para evitar polémicas con las múltiples 
vanguardias y salvaguardas de •LA REVOLUCION»): 

El primero se refiere al carácter del cambio revolu­
cionario, de este cambio revolucionario. Se trata de un 
carácter que incorpora métodos diferentes, frentes di­
versos, formas variadas y distintos grados de compromiso 
y de participación. Esto significa que todos los métodos 
tienen su lugar, que todos los frentes de lucha son nece­
sarios, y que todos los grados de participación son im­
portantes. Se trata, pues, de una concepción INCLUYEN­
TE, antivanguardista y colectiva. El problema de la 
revolución (ojo con las minúsculas) pasa de ser un pro­
blema de LA organización, de El método, y de El caudillo 
(ojo con las mayúsculas), a convertirse en un problema 
que atañe a todos los que ven esa revolución como ne­
cesaria y posible, y en cuya realización todos son impor­
tantes. 

El segundo se refiere al objetivo y al resultado de esa 
revolución. No se trata de la conquista del Poder o de 
la implantación (por vías pacíficas o violentas) de un 
nuevo sistema social, sino de algo anterior a una y a 
otra. Se trata de lograr construir la antesala del mundo 
nuevo, un espacio donde, con igualdad de derechos y 
obligaciones, las distintas fuerzas políticas se •disputen• 
el apoyo de la mayoría de la sociedad. ¿Confirma esto 
la hipótesis de que los zapatistas son •reformistas arma-
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dos•? Pensamos que no. Nosotros sólo señalamos que 
una revolución impuesta, sin el aval de las mayorías, 
termina por volverse contra sí misma. Ya sé que esto da 
para páginas y páginas, pero como ésta es nada más 
una carta, sólo estoy haciendo señalamientos para desa­
rrollar en otras ocasiones o para provocar el debate y la 
discusión (que parece ser la •especialidad de la casa• de 
los zapatistas). 

El tercero trata de las características no ya de la revo­
lución, sino de su resultado. El espacio resultante, las 
nuevas relaciones políticas, deberán cumplir con tres 
conclusiones: la democracia, la libertad y la justicia. 

En suma, no estamos proponiendo una revolución or­
todoxa, sino algo mucho más difícil: una revolución que 
haga posible la revolución ... 

III. ¿UN AMPLIO FRENTE OPOSITOR? 

La fragmentación de las fuerzas que se le oponen 
permite al sistema de partido de Estado no sólo el re­
sistir los ataques, también la cooptación y mediatización 
·de esa oposición. La principal preocupación del sistema 
de partido de Estado no es la radicalidad de las fuerzas 
que se le oponen, sino su eventual UNIDAD. La parce­
lación de las fuerzas políticas en contra del régimen le 
permiten al sistema de partido de Estado el negociar o 
«pelear• la conquista de las •islas• políticas que se for­
man en la oposición. Aplican una ley de guerra, la 
«economía de fuerzas•: a un enemigo disperso en pe­
queños núcleos se le golpea concentrando fuerzas so­
bre cada núcleo, aislándolo de los otros. Estos núcleos 
opositores no se reconocen a sí mismos como ~rente a 
UN enemigo, sino como frente a VARIOS enerm~os, es 
aecir, ponen especial énfasis en lo que los hace diferen~ 
tes (sus propuestas políticas) y no en. lo que los h~ce 
iguales (al enemigo que enfrentan: el sistema de pa~do 
de Estado). Claro que aquí nos referimos a la opos1c1ón 
honesta, no a las marionetas. Esta dispersión de fuerzas 
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opositoras permite concentrar las fuerzas del sistema 
para •sitiar• y vencer (o anular) cada •isla•. 

La unidad de esa •isla• representaría un serio pro­
blema para el sistema de partido de Estado, pero no 
bastaría por sí misma (la unidad) para ver derrotado al 
régimen. Seguiría faltando la presencia y actuación del 
•tercer elemento•: el pueblo mexicano. Sí, así, con mi­
núsculas, evitando su definición y su sacralización. 
¿Tiene este •tercer elemento• una característica definida 
de clase social? Sí, pero no es la que •salta• en primera 
instancia. Lo que prevalece es su escepticismo y des­
confianza frente a la política, es decir, frente a las or­
ganizaciones políticas. Queremos decir con esto que, 
diciendo •pueblo mexicano•, señalamos un problema y 
no una solución. Problema sí, y también una realidad 
que se presenta con una obstinación que supera los es­
quemas teóricos, por un lado, y los controles corporati­
vos, por el otro. 

La unidad de las •islas• encuentra multitud de 
obstáculos. Uno, no el único, pero sí importante, es la 
diferencia sobre el carácter de esa unidad. Una unidad 
de clases explotadas o de organizaciones de clases ex­
plotadas, versus una unidad pluriclasista. De aquí vie-
nen las subdivisiones. · 

¿Es posible una construcción paralela de ambos fren­
tes o uno se contrapÓne ar otro? Nosotros pensamos que 
sí es posible, que no se contraponen. Pero, en todo caso, 
lo mejor es preguntarle al tercer espejo, al que va a ser 
•liberado• o •reclamado•. Preguntar, responder. Hablar, 
escuchar. Un diálogo, pues. Un diálogo nacional... 

(Fin del artículo y compromiso c~mplido.) 

Es todo, señor. Estoy seguro de que mi estilo literario 
sí merece estar impreso bajo el lema de «Por mi raza 
hablará el rock», .y no como el de mi escudero que, 
aunque es leal y honesto, tiende mucho a ver la vida 
como si fuera un juego entre cristales y espejos ... 

Vale. Salud y ¡ánimo!; el cristal queda nomás ahí. 
Sólo falta encontrarlo ..• 

• 
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Desde el kilómetro no sé cuántos 
de no sé cuál carretera, pero estamos, 

eso sí, en México. 

JI. El día por venir 

Don Durito de La Lacondona 
México, mayo de 1995 

El cristal para ver del otro lado. 
Tallado por el lado inverso, un espejo deja de ser 

espejo y se convierte en cristal. Y los espejos son para 
ver de este lado y los cristales son para ver lo que hay 
del otro lado. 

Los espejos son para tallarlos. 
Los cristales son para romperlos ... , y cruzar al otro 

lado ... , 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, febrero-mayo de 1995 

Postdata que, imagen de lo real e imaginario, busca, 
entre tanto espejo, un cristal para romper 

DURITO V 

Madrugada. Ciudad de México. Por las calles ale­
dañas al zócalo deambula Durito. Con una diminuta 
gabardina y un sombrero calado a lo Humphrey Bo­
gart en Casablanca, Durito pretende pasar inadverti­
do. No son necesarios, ni el vestuario, ni el lento 
arrastrarse de Durito, pegado a las sombras que hu­
yen de los escaparates iluminados. Sombra de la 
sombra, callado andar, sombrero calado, gabardina 
que arrastra. Durito camina por la madrugada de la 
Ciudad de México. Nadie se percata de él. No lo ven,· 
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opositoras permite concentrar las fuerzas del sistema 
para •sitiar• y vencer (o anular) cada •isla•. 

La unidad de esa •isla• representaría un serio pro­
blema para el sistema de partido de Estado, pero no 
bastaría por sí misma (la unidad) para ver derrotado al 
régimen. Seguiría faltando la presencia y actuación del 
•tercer elemento•: el pueblo mexicano. Sí, así, con mi­
núsculas, evitando su definición y su sacralización. 
¿Tiene este •tercer elemento• una característica definida 
de clase social? Sí, pero no es la que •salta• en primera 
instancia. Lo que prevalece es su escepticismo y des­
confianza frente a la política, es decir, frente a las or­
ganizaciones políticas. Queremos decir con esto que, 
diciendo •pueblo mexicano•, señalamos un problema y 
no una solución. Problema sí, y también una realidad 
que se presenta con una obstinación que supera los es­
quemas teóricos, por un lado, y los controles corporati­
vos, por el otro. 

La unidad de las •islas• encuentra multitud de 
obstáculos. Uno, no el único, pero sí importante, es la 
diferencia sobre el carácter de esa unidad. Una unidad 
de clases explotadas o de organizaciones de clases ex­
plotadas, versus una unidad pluriclasista. De aquí vie­
nen las subdivisiones. 

¿Es posible una construcción paralela de ambos fren­
tes o uno se contrapone ar otro? Nosotros pensamos que 
sí es posible, que no se contraponen. Pero, en todo caso, 
lo mejor es preguntarle al tercer espejo, al que va a ser 
•liberado• o •reclamado•. Preguntar, responder. Hablar, 
escuchar. Un diálogo, pues. Un diálogo nacional... 

(Fin del artículo y compromiso c1;1mplido.) 

Es todo, señor. Estoy seguro de que mi estilo literario 
sí merece estar impreso bajo el lema de «Por mi raza 
hablará el rock•, .y no como el de mi escudero que, 
aunque es leal y honesto, tiende mucho a ver la vida 
como si fuera un juego entre cristales y espejos .•. 

Vale. Salud y ¡ánimo!; el cristal queda nomás ahí. 
Sólo falta encontrarlo ... 

• 
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Desde el kilómetro no sé cuántos 
de no sé cuál carretera, pero estamos, 

eso sí, en México. 

II. El día por venir 

Don Durito de La Lacondona 
México, mayo de 1995 

El cristal para ver del otro lado. 
Tallado por el lado inverso, un espejo deja de ser 

espejo y se convierte en cristal. Y los espejos son para 
ver de este lado y los cristales son para ver lo que hay 
del otro lado. 

Los espejos son para tallarlos. 
Los cristales son para romperlos ... , y cruzar al otro 

lado ... , 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, febrero-mayo de 1995 

Postdata que, imagen de lo real e imaginario, busca, 
entre tanto espejo, un cristal para romper 

DURITO V 

Madrugada. Ciudad de México. Por las calles ale­
dañas al zócalo deambula Durito. Con una diminuta 
gabardina y un sombrero calado a lo Humphrey Bo­
gart en Casablanca, Durito pretende pasar inadverti­
do. No son necesarios, ni el vestuario, ni el lento 
arrastrarse de Durito, pegado a las sombras que hu~ 
yen de los escaparates iluminados. Sombra de la 
sombra, callado andar, sombrero calado, gabardina 
que arrastra. Durito camina por la madrugada de la 
Ciudad de México. Nadie se percata de él. No lo ven, 
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y no porque esté bien disfrazado, o porque esa figuri­
ta pequeña, diminuto quijote vestido de detective de 
los años SO, apenas se distinga entre los montones de 
basur~. Camina Du17-to junto a papeles arrastrados por 
l'?s pies. de cualqmera o por alguna ráfaga de esos 
v~entos impredecibles en las madrugadas del DF. Na­
d_1e ve a D_urito por la sencilla razón de que en esta 
cmdad nadie ve a nadie. 

•Esta ciudad está enferma -me escribe Durito­
est~ ~nferma de soledad y de miedo. Es una gran co~ 
lectiVidad de soledades. Es muchas ciudades, una por 
cada uno de los que la habitan. No se trata de una su­
ma de angustias (¿conoces alguna soledad que no sea 
angustiosa?), sino de una potencia: cada soledad se 
multiplica con el número de soledades que la circun­
dan. Es como si la soledad de cada uno se metiera en 
una de esas .. "Casa de los Espejos" que hay en las.Jedas 
de provincia. Cada soledad es un espejo que reflefa 1á 
otra soledad que, como espejo, rebota soledades•. 

Durito ha empezado a darse cuenta de que está en 
cancha ajena, que la ciudad no es su lugar. En su cora­
zón y en esta madrugada, Durito hace maletas. Hace 
este recorrido como si fuera un recuento, una últim:, 
caricia, como la que da el amante que sabe que es la 
despedida. A ratos disminuye el paso de personas y 
aumenta el ulular de las patrullas que sobresaltan a los 
fue7emos. Y Du.rito~ es uno de esos fueremos, así que se 
detiene en un nncon cada vez que los parpadeos rojos 
y azules cruzan la calle. Durito aprovecha la complici­
dad de un zaguán para encender la pipa con técnica 
guerrillera, un chispazo apenas, una aspiración profun­
da, y el humo envolviendo mirada y rostro. Se detiene 
Durito. Ve y mira. Al frente, un aparador conserva su 
iluminación. Se acerca Durito y mira el gran cristal y lo 
que detrás de él se ofrece. Espejos de todas las formas 
y de todos los tamaños, figuritas de porcelana, de vi- ~ 
drio, cristal cortado, cajitas de música. «No hay cajitas 
parlantes», se dice Durito sin olvidar los largos años pa­
sados en la selva del sureste mexicano. 
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Durito ha venido a despedirse de la Ciudad de Mé­
xico y ha decidido darle un regalo a esta ciudad de la 
que todos reniegan y nadie abandona. Un regalo. Este 
es Durito, un escarabajo de la Selva Lacandona en el 
centro de la Ciudad de México. 

Se despide Durito con un regalo. 
Hace un elegante ademán de mago. Todo se detiene, 

las luces se apagan como se apagan las velas cuando un 
lento viento les lame el rostro. Otro ademán y una luz, 
como un reflector, ilumina una de las cajitas de música 
del aparador. Una bailarina, de suave traje lila, mantiene 
una perpetua posición con las manos entrelazadas en lo 
alto, las piernas juntas en su equilibrio sobre las puntas 
de los pies. Durito intenta imitar la posición, pero no tar­
da en enredarse con tantos brazos como tiene. Otro 
ademán mágico y aparece un piano del tamaño de una 
cajetilla de cigarros. Durito toma asiento frente al piano y 
coloca sobre la cubierta un tarro de cerveza que a saber 
de dónde lo sacó, pero debe de ser de hace rato porque 
ya está a la mitad. Se truena los dedos Durito y semeja 
hacer una de esas gimnasias dactilares que hacen los 
pianistas ,de bar en las películas. Voltea Durito hacia la 
bailarina e inclina la cabeza. La bailarina adquiere mo­
vimiento y hace una reverencia. Durito tararea una tona­
da desconocida, inicia un compás con sus patitas, cierra 

. los ojos y empieza a balancearse. Inician las primeras 
notas. Durito toca el piano a cuatro manos. Del otro lado 
del cristal, la bailarina inicia un giro y un lento elevarse 
del muslo derecho. Durito se inclina sobre el teclado y 
arremete con furia. La bailarina ejecuta los mejores pasos 
que la prisión de la cajita de música le permiten. La ciu­
dad se borra. No hay nada, sólo Durito en su piano y la 
bailarina en su cajita de música. Toca Durito y baila la 
bailarina. La ciudad está sorprendida, se arrebolan sus 
mejillas como cuando se recibe un regalo inesperado, 
una sorpresa agradable, una buena noticia. Durito le da 
el mejor de sus regalos: un espejo irrompible y eterno, 
un adiós que no duele, que alivia, que lava. El espectácu­
lo dura apenas unos instantes, las últimas notas se apa-
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gan conforme adquieren forma de nuevo las ciudades 
que pueblan esta ciudad. La bailarina vuelve a su incó­
moda inmovilidad, Durito se sube el cuello de la gabar­
dina y hace una suave reverencia hacia el aparador. 

•¿Estarás siempre del otro lado del cristal?•, le pre­
gunta y se pregunta Durito; •¿estarás siempre del lado 
de allá de mi acá y yo siempre estaré del lado de acá de 
tu allá?• 

Salud y hasta siempre, mi querida malcontenta. La 
felicidad es como los regalos, dura lo que un destello y 
vale la pena. 

Cruza la calle Durito, se acomoda el sombrero y si­
gue caminando. Antes de doblar la esquina voltea hacia 
el aparador. un agujero como una estrella adorna el 
cristal. Las alarmas suenan inútilmente. Detrás del apa­
rador ya no está la bailarina de la cajita de música ... 

•Esta ciudad está enferma. Cuando su enfermedad 
haga crisis, será su cura. Esta soledad colectiva, multi­
plicada en millones y potenciada, terminará por encon­
trarse y encontrar la razón de su impotencia. Entonces, 
y sólo entonces, esta ciudad perderá el gris que la vi.st-::· 
y se adornará con esas cintas de colores que abund;, :1 

en provincias. 
Vive esta ciudad un juego cruel de espejos, pero el 

juego de los espejos es inútil y estéril si no hay un cris­
tal como meta. Basta entenderlo y, como dijo no sé 
quién, luchar y empezar a ser felices ... 

Me vuelvo, prepara el tabaco y el insomnio. Hay mu­
cho que contarte, Sancho•, termina de escribir Durito. 

Amanece. Unas notas de piano acompañan al día 
que llega y a Durito que se marcha. Al oriente, el sol es 
como una piedra rompiendo el cristal de la mañana ... 

Vale de nuevo. Salud y dejad la rendición para los 
espejos huecos. 

El Sup levantándose del piano y buscando, descon­
certado entre tantos espejos, la puerta de salida ... ¿o de ,:; 
entrada? 

CARTAS DE MARCOS SOBRE EL 
SIGNIFICADO DEL DIALOGO Y DE LA PAZ 

PARA EL EZLN 
5-V-1995 

Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de S.C.L.C., Chiapas, Tiempo: 

Señores: 

Van cartas para los destinatarios indicados. Os agra­
deceré los timbres de rigor y sobres elegantes. La cele­
bración de hoy promete ser desangelada. La ausencia de 
Durito y la preeminencia de lluvias prometen escaramu­
zas en lugar de una batalla en forma. El problema se 
agrava porque nadie quiere hacerla de francés. Btá 
visto que éste es otro sexenio(?). · 

Vale. Salud y felicidades por el 1 O de mayo a los que 
todavía tienen madre. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, mayo de 1995 

Postdata que da cuenta de las andanzas actuales y los 
consejos del Durito. 

Durito me mando una postal. · Aparece él, con 
•Pegaso• a la izquierda y el Monumento a 1a Revolución 
a la derecha. Al pie de la foto se lee: «¿Cuál es más len­
ta? ¿La izquierda o la derecha?• Escribe Durito en la 
postal que no encontró al tal Fidel Velázquez, pero que 
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asistió a la marcha del 10 de mayo. Que, al pasar frente 
a la embajada de Estados Unidos, gritó ¡«Dodgers, sí; 
Yanquis, no!• (Durito no sabe que Valenzuela ahora está 
con •Los Padres de San Diego•); que no supo a qué ho­
ra entró al Zócalo y a qué hora salió; que un señor, 
después de haberlo estado observando durante mucho 
tiempo, se le acercó y le dijo: •Usted disculpe, no se va­
ya a ofender, pero no he resistido la tentación de decir­
le que se parece usted extraordinariamente a un escara­
bajo»; que era un chingo. •Estaban TODOS•, dice 
Durito, y agrega, con su eterna propensión a las obvie­
dades: •Sólo hace falta una revolución». 

Postdata que explica la tardanza en la consulta. 

Tenemos una confusión respecto a la propuesta gu­
bernamental: No sabemos si las declaraciones de ese 
agente de ventas foráneo, que se ostenta con el cargo 
de secretario de Relaciones Exteriores, Guría, quieren 
decir que el nivel denominado •insurgencia» del EZLi\J 
implica a los zapatistas que saben leer y escribir (puestu 
que se trata de una «guerra de tinta•). Si es así, trL· 
puntos de concentración son demasiados y le saldrá 
muy barato al gobierno, apenas son unos cuantos los 
•beligerantes». Si no me creen, pregúntenle al risueño 
Del Valle, que se burla de cómo hablan el español 
nuestros delegados. 

EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL 
MEXICO 

5 de mayo de 1995 

A la sociedad civil nacional e internacional. 
A las organizaciones no gubernamentales. 
A la prensa nacional e internacional. 
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Hermanos: 

A las sesiones iniciadas del diálogo con el supremo go­
bierno han asistido los delegados que nombró el Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia Ge­
neral del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Debi­
do a una serie de circunstancias, entre las que destacan 
las verde-olivo que el supremo gobierno tuvo a bien f acili­
tarnos, me ha sido imposible asistir a estas primeras sesio­
nes. 

He obtenido la autorización del Comité para hablar­
les a ustedes a través de este medio. De esta forma quiero 
abusar de su atención y de su paciencia para tocar al­
gunos puntos que han ido quedando en el aire, aban­
donados por el rápido sucederse de los acontecimiento 
en la escena nacional. 

Para nadie será--una novedad el• saber que nuestra 
cabeza tiene precio, que el gobierno no ha renunciado a 
asesinarnos, pensando que, de esta forma, el EZLN que­
daría descabezado y podría ser puesto de rodillas para 
obtener su rendición. Viendo que era inútil tratar de 
. comprarnos, el gobierno decidió ya el asesinato Y, sólo 
espera la ocasión propicia para consumarlo. Penso que 
la mentira del 9 de febrero era esa ocasión, pero no fue 
así. Seguirá buscando una nueva oportunidad. 

Tiene los recursos para hacerlo. Como esa sentencia 
se puede cumplir en cualquier moment?, aprovecho es~a 
oportunidad para decir lo que ellos quieren callar. Exis­
ten versiones sobre que en el EZLN hay una profunda 
división respecto al diálogo, que la ausenciá del "Sup» se 
debe a que está castigado, o que los "duros» y los 
,,blandos» de la dirigencia del EZLN no se ponen de 
acuerdo. Sobre ésta y otras mentiras, quiero decir algu­
nas cosas: Como ya se habrán dado cuenta ustedes ( no 
sé si el gobierno también se percata de ello), el EZLN no 
es sólo Marcos. En el CCRI-CG tenemos muchos compa~ 
ñeros igual o más capaces que Marcos. p~ra explicar 
nuestra lucha, para dirigir nuestro movimiento Y para 
mandar obedeciendo. Los compañeros comandantes que 
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representan_las diferentes etnias en el Comité son gran­
des campaneros y buenos dirigentes, en sus palabras 
hablamos todos nosotros y sus decisiones son las 1zues­
tras. El CCRI ha nombrado delegados al diálogo con el 
criterio de la representatividad de las etnias que lo com­
ponen y ellos, como yo o como cualquiera de la direc­
ción, se hallan sujetos a la vigilancia del pleno del Comi­
té y de las Bases de Apoyo del EZLN. 

Las peculiares circunstancias de enero de 1994 hicie­
ron que la atención se concentrara en la impertinente 
nariz que se ocultaba, inútilmente, detrás de un pasa­
montañas negro de lana. La necesidad de un traductor 
entre la cultura indígena zapatista y la cultura nacio­
nal e internacional provocó que la obvia nariz, además 
de estornudar, hablara y escribiera. Todos ustedes esta­
rán de acuerdo con que lo hizo y en demasía. Habló y 
habló y, por momentos, pudo parecerles a muchos que el 
EZLN era sólo esa evidente nariz. Fue éste un error que 
tardamos en ver y que reconocimos en la celebración del 
17 de noviembre de 1994. Pero no nos quedamos en r,, 
conocer este protagonismo que fue, no pocas veces, , , 
traproducente a la justa causa que nos anima. Du;-a,; 
todos estos meses, los compañeros del Comité se bar¿ '"J 

parado intensamente para llevar, en su voz, la voz , , 
todos, y para que esta voz sea escuchada y entend1c1. 
por todos ustedes. Los protagonistas reales serán ahora 
los protagonistas formales. La nariz pronunciada volve­
rá a estornudar más y a hablar menos, pero seguirá 
siendo indígena y digna como cualquiera de los zapatis­
tas. 

Hay un hecho que llamó la atención de muchos en dí­
as pasados y que hizo que más de uno, incluyendo a al­
gún obispo chiapaneco y a periodistas, se sintiera obliga­
do a decir tonterías. El hecho al que me refiero es que el 
EZLN se replegó frente a la ofensiva gubernamental de 
febrero de 1995 sin combatir. Pueblos enteros y unidá­
des militares se retiraron a las montañas sin resistir con 
las armas. Valoraron estos analistas que fue una señal 
de la debilidad militar de los zapatistas y aplauden la 
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ocup~~ión de poblad~s ~ndígenas como medio de forzar 
un dialogo que _ya ex_zs_tia antes del aparatoso despliegue 
de masa y tecnica militar. Dentro del gobierno se piensa 
igual: es necesario, dicen, el uso de la fuerza para obte­
ner ventajas en la negociación política con los rebeldes. 
E5te es el argu1::ento que trata de justificar lo injustifi­
cable: la agresion armada contra los indígenas chiapa­
necos y la toma de rehenes civiles para imponer una lí­
nea de negociación. 

El gobierno puede mandar a matar y a morir a sus 
soldados con el único fin de obtener ventajas en el diá­
logo y la negociación. Lo puede hacer porque, para el 
gobienw, sus soldados no son seres humanos, son cosas 
que se usan con fines políticos, son prescindibles. 

El gobierno es el mando del ejército federal mexicano. 
E5te no se manda solo; desde su nacimiento ha sido así. 
E5 un ejército disciplinado. Nosotros, que somos sus riva­
les, somos los primeros en reconocerlo. Todo lo que ha 
hecho el ejército federal en Chiapas lo ha hecho cum­
pliendo órdenes de su mando: el gobierno federal. El go­
bierno quiere que el desprestigio sea del Ejército federal; 
quiere ocultar que él, el gobierno, fue el que ordenó todo 
el operativo. Fue el gobierno el que ordenó la destrucción 
de Aguascalientes. Fue el gobierno el que ordenó la des­
trucción y el saqueo en las comunidades. 

Fue el gobierno el que ordenó las detenciones arbi­
trarias, las desapariciones, los asesinatos. El gobierno 
ordenó todo esto para obtener ventajas en el diálogo, 
porque para el gobierno la vida humana, incluso la de 
aquellos que le sirven y obedecen, es algo prescindible, 
algo que se puede •gastar» para ganar ventajas políti­
cas. 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional no hizo 
así. Para nosotros, nuestros soldados son nuestros her­
manos, son seres humanos con esperanzas y con sufri­
mientos que nos obligaron a seguir este camino de gue­
rra que puede llevarnos a la muerte. Para el EZLN lo 
más valioso es la dignidad y la vida y, paradójicamente, 
por eso estamos dispuestos a morir. 
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Nosotros sabíamos que debíamos sentarnos a dialo­
gar para buscar una salida política al conflicto. Sabía­
mos que debíamos hacerlo no porque confiáramos en el 
gobierno, no porque te temiéramos, no porque fuéramos 
débiles. Debíamos hacerlo porque teníamos y tenemos 
un compromiso con miles de ciudadanos que nos pidie­
ron y piden que intentemos el camino político y no el 
camino de la guerra. Desde enero de 1994 se nos ha 
acercado mucha gente. Hemos recibido mucha ayuda, 
más de la que esperábamos o soñábamos siquiera. Pero 
siempre ha sido ayuda para la paz. Nadie desde enero 
de 1994 se nos acercó nunca para ofrecernos ayuda pa­
ra hacer la guerra. Nadie se nos acercó para ofrecernos 
armas balas explosivos o entrenamiento militar. Todos 
los qu~ se n~s acercaron lo hicieron para ofrecernos 
ayuda para la paz, para una paz que no fuera como la 
de antes, para una paz nueva, como dice nuestro co­
mandante David. Desde enero de 1994 no recibimos ni 
armas, ni balas, ni nada que sirviera para hacer la gue­
rra. Desde enero de 1994 lo único que recibimos fuero> : 
voces y ayuda para seguir el camino de una paz just- 1 

· digna. 
Nosotros no podíamos estar sordos a esa ayuda. NosL 

tros no podíamos dejar de ver y oí1· a este movimien1' 
que no nos pedía seguir la guerra, sino que_ nos aconse­
jaba y se ofrecía a ayudarnos y acompanarnos en el 
camino de una paz nueva. Nosotros hicimos un com­
promiso con toda esta gente. Y cuando l?s zapatistas ha­
cen un compromiso, hacen todo lo posible, incluso mo­
rir, para cumplirlo. Tal como murt_eron nuestros 
hombres, mujeres y niños en el cerco primero, en el ~e­
pliegue de febrero después y en los mas de oche1:~~ dias 
de éxodo de pueblos que se niegan a la rendicio"'!. El 
gobierno puede hacer compromisos y no cumplirlos, 
puede hacer promesas y luego olvidarlas. Pero__ los zaP_a~ 
tistas, no. Por eso nosotros sabíamos que debiamos dia-
logar. · 

Pero no podíamos gastar la sang,:e ~e nuestros ~c~m­
pañeros sólo para obtener ventajas tacticas o es~rategicas 
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en el diálogo. Por eso, desde enero de 1994, el EZLN no 
ha hecho la guerra en contra de las fuerzas guberna­
mentales. Hemos disparado, eso sí (y e,.r; lo que le duele al 
gobierno), miles de palabras diciendo nuestra verdad. 
Nuestra verdad que, nosotros somos los primeros en re­
conocerlo, no es la verdad de todos. Las palabras no 
matan, pero pueden ser más letales que las bombas. A la 
palabra, y no a las armas de los zapatistas, es a lo que le 
teme el gobierno. 

Por esta razón nos replegamos sin combatir en febre­
ro. Preferimos sentarnos a dialogar con todas las con­
diciones militares en contra, a tener que hacerlo con 
ventajas militares, pero con la sangre, derramada inú­
tilmente, de nuestros hermanos manchando nuestras 
palabras. El gobierno sí puede sentarse con la sangre de 
sus soldados en la conciencia, porque para el gobierno 
esa sangre no pesa porque no tiene valor. 

De todas maneras, las partes• ( como el gobierno se 
llama a sí mismo y a los zapatistas) volvieron a sentarse 
a dialogar como ya lo habían hecho en enero de 1995. 
Las diferencias, sin embargo, no son pocas. Existe ahora 
una desconfianza que será difícil de extirpar. Existe 
también una cosa clara: el gobierno está dispuesto a 
destruir biblioteca y hospitales rurales para obligar a un 
diálogo en las condiciones que imponga. A diferencia de 
febrero de 1994 y enero de 1995, ahora el diálogo se da 
en un clima de tensión y angustia. Las esperanzas de 
que tenga éxito no superan todavía a los temores de que 
fracase. Sin embargo, para todos es claro que si fue po­
sible volver a la mesa del diálogo fue por la voluntad de 
los zapatistas y a pesar de los intentos, en sentido con­
trario, del gobierno. 

Hace más de un año, en febrero de 1994, nosotros 
llegamos a San Cristóbal de las Casas con un pliego de 
exigencias. Destacaban dos de entre esas 36 demandas. 
La una era la renuncia del entonces usurpador del Eje­
cutivo Federal, Carlos Salinas de Gortari. La otra era 
una reforma política profunda que garantizara la liber­
tad y la democracia para todos los mexicanos. Ambas 
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demandas fueron calificadas, por las grandes cabezas 
pensantes del salinismo, como •el delirio del neozapatís­
mo•. Nos señalaron que, aunque tenía deficiencias en el 
sistema político, el régimen de Salinas de Gortari repre­
sentaba asombrosos avances económicos. Nosotros res­
pondimos entonces que el país vivía en una mentira, 
que no podía haber bonanza económica sin libertades 
políticas. Nuestra voz se perdió en la euforia futbolera, 
primero, y en las esperanzas electorales, después. Fuimos 
entonces el pequefio ejército de locos que, armados de 
fusiles de madera, pretendíamos derrocar a un 
•triunfador», a un modelo del •México moderno». Con 
machetes y palos, cercados militarmente, los indígenas 
del sureste mexicano se empeñaban en su delirio: la de­
mocracia, la libertad y la Justicia para todos. 

Nosotros no disparamos. Nosotros esperamos. Lapa­
ciencia es virtud del guerrero. Antes de que pasara un 
año de que nuestra pequeña y loca voz pidiera, en San 
Cristóbal de las Casas, la renuncia de Carlos Salinas de 
Gortari, el país entero se despertaba del embnttecedr- · 
sueiio de la bonanza económica. Devuelto de un sw , 
que para nosotros siempre fue pesadilla, el pueblo me:~ 
cano se descubría a sí mismo en peores condiciones ec1, 
nómicas que cuando el •neoliberalismo»; esa doctri1r · 
caótica de la improvisación, nos tomó del cuello para 
conducirnos, a rastras, al primer mundo. Millones de 
mexicanos pidieron, y piden, castigo para quien los en­
gañó estos aiios pasados. 

El llamado «delirio del neozapatismo» es ahora com­
partido por millones de nacionales. 

Hoy estamos demandando un diálogo con temas na­
cionales. Estamos demandando un gran diálogo nacio­
nal donde se discuta y acuerde un nuevo pacto social y 
político. A muchos les parece un nuevo ejemplo d__e _ la 
propensión neozapatista al delirio. Es un desproposito,: 
dicen, que una fuerza militar mínima y arrinconada en 
las montaiias pretenda un debate sobre los grandes 
problemas nacionales. Este diálogo nacional podrá o no 
darse. Pero su necesidad, y su urgencia, es algo real. 
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Más temprano que tarde se verá que este nuevo •delirio• 
de los neozapatistas era y es una necesidad imposterga­
ble. 

Este es un diálogo que no es equitativo, no es un diá­
logo entre iguales. Pero en este diálogo el EZLN no es la 
parte débil, es la parte fuerte. De nuestro lado están la 
autoridad moral y la razón histórica. Del lado del go­
bierno sólo están la fuerza militar y las mentiras que 
difunden algunos medios de comunicación. Y la fuerza 
y la mentira nunca, nunca serán más fuertes que la ra­
zón. Podrán imponerse por días, meses o años, pero la 
historia terminará por poner a cada uno en su sitio. Por 
eso nosotros entendemos que el gobierno es el débil en 
este diálogo; por eso nuestros delegados van con una 
actitud comprensiva y conciliadora. Por eso hemos he­
cbo todo lo posible porque el diálogo siga su desarrollo, a 
pesar de los esfuerzos gubernamentales por hacerlo fra­
casar. 

Nuestras demandas, y no nuestra forma de lucha, 
ganan día con día miles de adeptos; la guerra se puede 
alejar ·o desaparecer definitivamente del horizonte his­
tórico de nuestra patria, pero no la lucha por la demo­
cracia, la libertad y la Justicia. En guerra o en paz, los 
zapatistas seguiremos luchando por que estas tres pala­
bras se hagan realidad y ellas, y no la desesperanza y la 
miseria, sean patrimonio de todos los mexicanos. Por eso 
no tenemos ningún problema en sentarnos a hablar de 
paz, porque paz no quiere decir renuncia o rendición. 
Cualquiera que sea el resultado de este nuevo proceso de 
diálogo y negociación, sea que se llegue con éxito a una 
paz Justa y digna o que fracase volviendo a abrir la 
puerta de la guerra, los zapatistas seguiremos luchando. 

Alguna vez alguien dijo, refiriéndose al EZLN, que no 
era posible estar sin paz y sin guerra, que había que de­
finirse. En realidad ésa no es la disyuntiva de este país. 
Esa mentira ya la usó Ernesto Zedilla Ponce de León en 
su campaña electoral y ahora los votantes pagan el ha­
berla creído. La verdad es que, hasta ahora, el sistema 
de partido de Estado ha mantenido a México sin demo-
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cracia y sin dictadura. Ya no es posible mantener este 
equilibrio inestable, hay que definirse: dictadura o de­
mocracia. El mal gobierno hace todo lo posible por 
mantener un sistema que ya no da de sí; el querer 
mantenerse sin cambio nos va llevando a la ingober­
nabilidad y al fascismo. Nosotros, y no me refiero sólo a 
los zapatistas, luchamos por la democratización del país. 
Los defensores del sistema de partido de Estado y noso­
tros pasaremos a la historia: los del PRI, por haber hecho 
todo lo posible por llevar a este país al fascismo; nosotros, 
por haberlo empujado a la democracia, la libertad y la 
justicia. No sé cuál será el resultado inmediato, pero sí 
cuál será el final: el triunfo de la democracia. 

La paz que quiere el gobierno y la paz por la cual lu­
chamos nosotros no es la misma. La del gobierno es un 
engaño, un eterno posponer el cambio y el mejoramien­
to; la nuestra es una apuesta por una nueva vida. E~ su­
premo gobierno está dispuesto a m~tar por consegl-!'ir la 
paz que quiere. Nosotros estamos dispuestos a morir por 
la paz nueva, para todos los nuestros. ¿Ven ustedes por 
qué no estamos hablando de lo mismo? Cuando ellu.? t': 
cen •Paz», dicen -muerte»; cuando nosotros deci ,n 

· -PAZ» decimos -vida» ... Por eso el diálogo es lento., )' ~. 
sotro; debemos hacer entender al gobierno qué PAZ e:, ,, 
que queremos. . · 

El gobierno negocia como terrorista. Ha tomad<,! ele 
rehenes a miles de indígenas en Chiapas y a un punado 
de civiles inocentes en la ciudad. Con la pistola en la 
sien de todas estas personas, el gobierno quiere hablar y 
negociar. Nosotros sabemos que estamos tratando con te­
rroristas y que debemos ser prudentes. Debemos ha_c~r 
entender al gobierno que debe cambiar para _e~ ~enejict? 
de todos. El gobierno responde a nuestra pos~cion ~onci­
líadora y prudente con actitudes burlonas, racistas ~ 
autoritarias. Buscan provocarnos pensando que habra 
vencedor y vencido en una guerra que, ellos no lo en­
tienden, no se gana con tiros, · ~ · · 

No serán pocos los obstáculos que habra de sortear 
este proceso de paz para llegar a su meta.-Pero, lo repe-
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timos ahora y frente a ustedes, esos obstáculos no ven­
drán del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 

Vale. Salud y buena letra en esto de escribir y hacer 
la historia. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

· México, mayo de 1995 

Postdata que acusa recibo de la amenaza. Nos mandó 
decir el supremo gobierno que NO QUIERE ningún tipo 

de movilización en el próximo encuentro de San 
Andrés. •Ni organizada ni inorganizada», dice el 

gobierno, que, como se ve, tiene serios problemas con 
el español. . · 

Además, amenaza con movilizar a los «desplazados• 
para apoyar a la delegación gubernamental. Piensan 
que la ganadera de Ocosingo es lo mismo que Los Altos 
de Chiapas. Se van a llevar una sorpresa ... 

También nos mandaron decir que el EZLN ya perdió 
toda su capacidad de convocatoria y que nadie le im­
porta ya lo que pase con los zapatistas y el diálogo. •El 
gobierno tiene, la iniciativa y ya no la va a soltar», nos 
mandan decir. ¿No es .para ponerse a temblar? 



1 ,, 

i 
l 

CARTA DE MARCOS SOBRE CONSEJOS 
DE DURITO Y LA TARDANZA 

EN LA CONSULTA 
5-V-1995 

Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de S.C.L.C., Chiapas, Tiempo: 

5 de mayo de 1995. 

Señores: 

Van cartas para los destinatarios indicados. Os agra­
deceré los timbres de rigor y sobres elegantes. La cele­
bración de hoy promete ser desangelada. La ausencia de 
Durito y la preeminencia de lluvias prometen escaramu­
zas en lugar de una batalla en forma. El problema se 
agrava porque nadie quiere hacer de francés. Está visto 
que éste es otro sexenio(?). 

Vale. Salud y felicidades por el 10 de mayo a los que 
todavía tienen madre. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, mayo de 1995 

Postdata que da cuenta de las andanzas actuales y los 
consejos de Durito. 

Durito me mandó una postal. Aparece él, con 
«Pegaso• a la izquierda y el monumento a la revolución 
a la derecha. Al pie de la foto se lee: «Cuál es más lenta? 
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¿La izquierda o la derecha?. Escribe Durito, en la postal 
que no encontró al tal Fidel Velázquez, pero que asistió 
a la marcha del 10 de mayo. 

Que: al pasar frente a la embajada de Estados Uni­
dos, gntó: •¡Dodgers, sí; Yanquis, no!• (Durito no sabe 
que Valenzuela ahora está con •Los Padres de San Die­
go•.) Qu~ no supo a qué hora entró el Zócalo y a qué 
hora salió, que un señor, después de haberlo estado 
º?servando ~urante mucho tiempo, se le acercó y le 
di¡<?: ~Usted disculpe, no se vaya a ofender, pero no he 
resistido la tentación de decirle que se parece usted ex­
traordinariamente a un escarabajo», que eran un chingo. 
•Estaban TODOS•. dice Durito, y agrega, con su eterna 
propensión a las obviedades; •Sólo hace falta una revo­
lución.• 

Postdata que explica la tardanza en la consulta. 

Tenemos una confusión respecto a la propuesta gu­
bernamental: No sabemos si las declaraciones de e: 
agente de ventas foráneo, que se ostenta con el c;1rgo . 
Secretario de Relaciones Exteriores, Gurría, quiéi·en ; 1-::,, 
que el niv~l denominado •insurgencia• del EZLN imp ... 
a los zapat:lstas que saben leer y escribir (puesto que 
trata de una •guerra de tinta»). Si es así, tres puntos e ,. 
con~entración son demasiados y le saldrá muy barato al . 
gobierno; apenas son unos cuantos los «beligerantes•. Si · 
no me creen, pregúntenle al risueño Del Valle, que se 
burla de cómo hablan el español nuestros delegados. -

COMUNICADO DEL CCRI SOBRE LOS 
RESULTADOS DE LAS CONSULTAS 

REALIZADAS A LAS COMUNIDADES Y A 
LAS BASES DEL EZLN SOBRE EL DIALOGO 

10-V-1995 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

10, mayo, 1995. 

Hermanos: 

Por este medio les queremos informar de la consulta 
realizada entre los miembros del EZLN sobre la propues­
ta gubernamental hecha a los delegados zapatistas el 
día 23 de abril de 1995 en San Andrés Sacach 'en de Los 
Pobres, Chiapas. La propuesta gubernamental era la si­
guiente: 

«El EZLN reunirá a sus integrantes en el nivel deno­
minado "insurgencia" en tres sitios determinados por las 
fu~ . 

En correspondencia el Gobierno Federal garantizará 
_ la seguridad física de esos contingentes y les proporcio­

nará los seroicios de alojamiento, alimentación, salud e 
higiene que sean requeridos. Asimismo reducirá sus­
tancialmente su presencia en las áreas respectivas. 

1. Primer sitio de reunión: Los Altos. 
2. Segundo sitio de reunión: Meseta. 
3. Tercer sitio de reunión: Selva.• 
Por tanto, informamos: · - • 
PRIMERO. Que se consultó al Comité Clandestino Revo-

lucionario Indígena-Comandancia General del EZLN en 
pleno, a los comités clandestinos de las distintas etnias, a 
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los comités regionales, a los comités locales y a las bases de 
apoyo y fuerza combatiente del EZIN. 

SEGUNDO. Que las dificultades propias de un terreno 
militarizado por las fuerzas de ocupación del supremo 
gobierno provocaron que la consulta se llevara con mu­
cha lentitud, y que la premura del tiempo impidió que se 
profundizara en el punto consultado. 

· TERCERO. QUE, POR UNANIMIDAD, FUE RECHAZADA 
ESTA PROPUESTA DEL GOBIERNO CON IAS SIGUIENTES 
CONSIDERACIONES: 

A) Nosotros pedimos que el ejército federal regrese a 
sus posiciones del 8 de febrero de 1995. A cambio, noso­
tros ofrecimos que nos quedaríamos en nuestras posicio­
nes de montaña y que no tomaríamos el control del terri­
torio que deja el ejército federal, o sea, que no pondríamos 
retenes. Además, ofrecimos nuestro compromiso de no 
realizar ningún movimiento militar mientras continúe el 
diálogo. 

El gobierno nos propone que nos subordinemos a él 
y nos desmovilicemos. El hecho de hacernos esa propo­
sición sólo refleja que la intención del gobierno, y :l 
equipo que lo representa, es burlarse de nosotrü ... 
gobierno ni siquiera se ha tomado la molestia de e.v 
char qué es lo que piden los alzados en armas, ;¡: · 

quiera ha hecho un ofrecimiento serio de soluc !<í~ 
sus problemas, ni siquiera ha movido sus tropas (com:) 
no sea para aumentarlas), ni siquiera ha intentado 
poner en orden a las guardias blancas que pululan en 
Chiapas, ni siquiera ha entendido la naturaleza del 
movimiento zapatista. En fin, el gobierno ni siquiera 
ha empezado a ver el problema que enfrenta y ya pide 
que se acuerde el término de la guerra. Porque eso 
significa su propuesta: es ffse acabó la guerra, ya no vas 
a pelear». El gobierno pide que los zapatistas aceptemos 
que la guerra terminó, que estamos amenazados por 
los soldados, que el gobierno ni siquiera ha escuchado 
nuestras demandas, que todo sigue igual en todas par­
tes, y que la guerra que empezamos para cambiar todo 
eso ya terminó, sin que cambie nada. El gobierno se 
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burla de nosotros, una vez más, como desde hace si­
glos. 

B) ¿Nos negamos a que la guerra termine? No, no nos 
negamos. Por eso nosotros pusimos el punto de #cese de 
hostilidades» al final de la agenda, para que, viendo que 
los problemas se atendían con hechos y no con discur­
sos, en un marco de dignidad y respeto, se acordara el 
fin del conflicto. No se puede iniciar un diálogo dando 
por terminada la guerra que lo motivó y sin atender las 
causas que la provocaron. La guen·a termina cuando el 
diálogo termina, cuando se resuelven las causas que la 
motivaron, cuando cambian las cosas, no cuando si­
guen igual. 

C) El gobierno desprecia nuestra propuesta, se burla 
de ella. Nosotros les estamos ofreciendo, en términos 
militares, volver nosotros a nuestras posiciones de di­
ciembre de 1993, les ofrecemos renunciar al control de 
un territorio que el gobierno y los militares saben que es 
nuestro (por eso tienen tanto material de guerra aquí, · 
porque necesitan ocupar militarmente el territorio para 
controlarlo), les ofrecemos rzo poner retenes ni impedir el 
tránsito, les ofrecemos no poner guarniciones en los po­
blados ni en las carreteras. En resumen, les ofrecemos, 
en términos militares, quedar como si no hubiera habi­
do guerra. A cambio no le pedimos que el gobierne retire 
al ejército hasta sus posiciones de diciembre de 1993. Les 
concedemos que mantengan el cerco o que lo refuercen 
si gustan y tienen dinero, pero que dejen libre el espacio 
de movimiento y estancia de los pobladores para poder­
los consultar. 

D) El gobierno argumenta la necesidad de la presencia 
del 4jército Federal con la mentira del ~etorno de los des­
plazados». El problema de los desplazados asalariados del 
gobierno, todos lo saben, forma parte del plan de contrain~ 
surgencia militar. Nosotros nos comprometemos a contro­
lar a nuestra gente para que no tome medidas de represa­
lia ni hostigamiento. Estamos dispuestos a que una 
delegación de la Comisión Nacional de los Derechos Hu­
manos y de Organizaciones No Gubernamentales de De-
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rechos Humanos supervisen permanentemente la zona. El 
gobierno sabe que el problema no son los desplazados por­
que ni siquiera los ha convencido a todos de que regresen 
y sabe también que, antes de la torpeza del 9 de febrero, ya 
estaban retornando sin problemas. Las amenazas recien­
tes del gobierno, de movilizar a desplazados para contra­
rrestar las muestras de simpatías al zapatismo, demues­
tran el fondo verdadero del operativo ffdesplazados•. 

E) Nosotros no estamos pidiendo la humillación del 
ejército federal y del gobierno. Nosotros estamos pidiendo 
y ofreciendo medidas de distensión recíprocas y propor­
cionales que eviten un choque armado y que permitan 
una consulta rápida de los acuerdos de paz. Nosotros 
ofrecemos mantener nuestra fuerza armada en sus po­
siciones de montaña, volver a nuestras posiciones de di­
ciembre de 1993. A cambio pedimos que el ejército fede­
ral se ubique en sus posiciones del 8 de febrero de 1995. 
Nosotros estamos ofreciendo más en términos proporcio­
nales, porque sabemos que somos más fuertes que el go­
bierno y por eso nos toca ceder más. Pero en la dignidar! 
no vamos a ceder nada, porque por defenderla del d 
precio gubernamental nos levantamos en armas. 

F) A cambio de esta disposición zapatista a la distl . 
sión y a la salida política, el supremo gobierno nos of rr 
ce el acorralamiento de ffreservaciones• para los ind,0 

nas alzados en armas por libertad. Los llamados puntos 
de concentración» son propuestos con el fin de provocar 
la Justa indignación de los zapatistas y forzar el rom- ,· 
pimiento del diálogo. Una pobre provocación, torpe y 
mal enunciada, esto es lo que es la propuesta de 
ffdistensión gubernamental». 

CUARTO. Que las bases zapatistas dieron orden, a los 
delegados del EZLN al encuentro con el gobierno, de in­
sistir en la propuesta del CCRI-CG del EZLN de medidas 
de distensión recíprocas y proporcionales con el fin de 
alejar el peligro de choques armados y provocaciones, 
así como de permitir una· consulta más rápida y pro­
funda de los acuerdos a los que se llegue en este diálogo 
y negociación con el gobierno. 
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QUINTO. Que el CCRJ-CG del EZI.N, por tanto, rechaza 
la propuesta gubernamental de distensión por considerar 
que no es su momento, carece de seriedad y es una 
afrenta a la dignidad indígena, origen histórico de nues­
tra patria. El EZIN ratifica su propuesta y exhorta al go­
bierno federal a comprometerse a medidas quefaciliten el 
diálogo, la negociación, la consulta y la toma de acuerdos 
que lleven al fin de la guerra y a la paz con Justicia y 
dignidad que anhelan todos los mexicanos. 

SEXTO. Que el Ejército Zapatista de Liberación Na­
cional reitera su disposición al diálogo y que seguirá 
adelante en su compromiso público de buscar la solu­
ción política a nuestras Justas demandas. 

¡Democracia! 
¡Libertad! 
¡Justicia! 
Desde las montañas del Sureste Mexicano. 

Comité Clandestino Revolucionarlo Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

· de Liberación Nacional 
México, mayo de 1995 



CARTA DE MARCOS A JOHN BERGER 
· 12-V-1995 

A: John Berger. Alta Sabaya, Francia. 

De: Subcomandante Insurgente Marcos. CCRJ-CG del 
EZLN. Chiapas, México. 

12, mayo, 1995. 

' 

I 

•Un lector puede preguntarse: ¿Cuál es la 
relación del escritor con el lugar y la gente 
sobre los que escribe?• 

(Berger, John. •Puerca Tierra•. Editorial 
Alfaguara Literaturas. Traducción Pilar 
Vázquez. P. 18.) 

De acuerdo, pero también puede preguntarse: ¿Cuál 
. es la relación entre una carta escrita en la selva cbiapa­

neca de México y la respuesta que obtiene desde la 
campiña francesa? O, mejor aún, ¿cuál es la relación 
del lento batir de alas de la garza con el rondar del 

,, águila sobre una serpiente? 
Por ejemplo, en Guadalupe Tepeyac (hoy un pueblo 

vacío de civiles y lleno de soldados), las garzas toma­
ron por asalto un nocturno cielo de diciembre. Eran 
cientos. •Miles•, dice el teniente Ricardo, insurgente 
tzeltal y algo propenso a las exageraciones. •Millones•, 
dice la Gladys que, no obstante sus doce años ( o preci­
samente por ellos), no quiere quedarse atrás. • Vienen 
cada año•, dice el abuelo mientras las ráfagas blancas 
giran sobre el poblado y se pierden rumbo ¿al oriente? 

¿Iban o venían? ¿Eran sus garzas, señor Berger? ¿Un 
recuerdo alado? ¿Un saludo premonitório? ¿Un aleteo de 
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lo que se resiste a morir? Porque resulta que, meses des­
pués, yo leo su carta (en un maltratado recorte de pe­
riódico, con la fecha oculta detrás de una mancha de 
lodo), que en ella (en su carta) las albas manchas vuel­
ven a girar sobre el cielo y que la gente de Guadalupe 
Tepeyac vive ahora en la montaña y ya no en el peque­
ño valle cuyas luces, imagino, tenían algún significado 
en la carta de navegación de las garzas. 

Sí, ya sé; las garzas de las que usted me escribe vue­
lan en invierno hacia el A/rica del Norte, y que es im­
probable que algo tengan que ver con las que aparecie­
ron, en diciembre de 1994, en la selva Lacondona. 
Además, el abuelo dice que cada año se repite el giro 
desconcertado sobre Guadalupe Tepeyac. Tal vez el su­
reste mexicano es una escala obligada, una necesidad, 
un compromiso. Tal vez no eran garzas, sino fragmentos 
de una -tuna rota,. ,hecha polvo en el-diciembre-selvático. 

1994. Diciembre 

Meses después, los indígenas del sureste mexicar1 , 

volverían a reiterar su rebeldía, su resistencia a cfa 
parecer, a morir ... ¿El motivo? El supremo gobien1 
decide llevar adelante el crimen organizado, esen~ ., 
del neoliberalismo, que planeó el dios de la modery, · 
dad: el dinero. Decenas de miles de soldados, centena. 
de toneladas de material bélico, millones de mentiras. 
¿Objetivo? La destrucción de bibliotecas y hospitales, de 
casas y sembradíos de maíz y frijol, el aniquilamiento 
de todo indicio de rebeldía. Los indígenas zapatistas 
resisten, se repliegan a las montañas e inician un 
éxodo que hoy, cuando le escribo estas líneas, no ter­
mina. El neoliberalismo se disfraza de defensa de una 
soberanía que ha sido vendida, en dólares, en el mer­
cado internacional. 

El neoliberalismo, esa doctrina que posibilita que la 
estupidez y el cinismo se hagan gobierno en diversas 
partes del globo terráqueo, no admite más inclusión que 
la de sujetarse desapareciendo. "Morid como· grupo so-
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cial, como cultura y, sobre todo, como resistencia. En­
tonces podréis ser parte de la modernidad•, dicen los 
grandes capitales, desde las sillas de gobierno, a los 
campesinos indígenas. Estos indígenas irritan la lógica 
modernizadora del neomercantilismo. Irritan no sólo su 
rebeldía, su desafio, su resistencia. También irrita el 
anacronismo de su existencia dentro de un proyecto de 
globalización, un proyecto económico y político que, de 
pronto, descubre que le estorban todos los pobres, todos 
los opositores, es decir, la mayoría de la población. El 
carácter armado del "¡Aquí estamos!• de los indígenas 
zapatístas no les importa mucho ni los desvela 
(bastarían un poco de fuego y plomo para acabar con 
tan "imprudente• desafío). Lo que importa, y molesta, es 
que su existencia misma, en el momento que toma voz 
y es escuchada, se convierte en el recordatorio de una 
penosa omisión de la «modernidad neoliberal•: «estos 
indios no deberían existir hoy, debimos acabar con 
ellos ANTES. Ahora aniquilarlos será más difícil, es de­
cir, más caro•. Esta es la pena que agobia al neolibera­
lismo hecho gobierno en México. 

.. Resolvamos las causas del alzamiento•, dicen los ne­
gociadores del gobierno (izquierdistas de ayer, avergon­
zados de hoy) como si dijeran: "ustedes no deben existir, 
todo se trata de un lamentable error de la historia mo­
derna•. ..... las causas• es un elegante equivalente de 
..e/iminémoslos». Para este sistema que concentra la ri­
queza y el poder, y distribuye la pobreza, los campesi­
nos, los indígenas, no caben en planes y proyectos. Hay 
que deshacernos de ellos, así como hay que deshacerse 
de las garzas ... y de las águilas. 

11 

Lo misterioso no es lo que se oculta de forma 
deliberada, sino, como ya he señalado, el 
hecho de que la gama de lo posible siempre 
pueda sorprendernos. Y por ello, tampoco 
hay apenas representación; los campesinos no 
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representan papeles como lo hacen los perso­
najes urbanos. Esto no se debe a que sean 
«sencillos• o más sinceros o menos astutos; 
simplemente el espacio entre lo que se desco­
noce de una persona y lo que todo el mundo 
sabe de ella -y éste es el espacio de toda re­
presentación- es demasiado pequeño. 

(Berger, John. Ibíd.) 

1994. Diciembre 

Una madrngada de frío se arrastra entre la niebla y 
los tejados del poblado. Amanece. La madrngada se va, 
el frío se queda. Las callecitas de lodo se empiezan a lle­
nar de personas y animales. El frío y una banquita me 
acompañan en la lectura de •Puerca Tierra•. Llegan el 
Heriberto y la Eva (cinco y se'is años respectivamente) y 
agarran (•arrebatan• debería decir, pero ignoro si en 
inglés se aprecia la diferencia) el libro. Miran el dibujo 
de la portada (la edición es madrileña, de 1989). Se 
trata de una reproducción de una pintura de John 
Constable, una imagen de la campiña inglesa (?) . La 
portada de su libro, señor Berger, los convoca a una r ¡ .· 

pida relación entre la imagen y la realidad. Para el }1(;. -

riberto, por ejemplo, no hay duda de que el caballo de l 
pintura es •la Muñeca• (una yegua que nos acompañe' 
en el largo año en que la rebeldía indígena se hizo ge 
bierno en el sureste mexicano), que el que la monta no 
puede ser otro que el Manuel, compañero de juegos que 
dobla en edad, estatura y peso al Heriberto, hermano de 
la Chelita y, en consecuencia, futuro cuñado. Y que lo 
que Constable llama «río•, en realidad es un arroyo, el 
arroyo que crnza .. La Realidad•. (•La Realidad• es el 
nombre de un poblado ubicado al oriente de Guadalupe 
Tepeyac».) 

La realidad de "La Realidad• es el horizonte límite de 
Heriberto. El lugar más lejano al que lo han llevado sus 
viajes y correrías en «La Realidad». · 

La pintura de Constable no lleva al Heriberto y a la 
Eva a la campiña inglesa. No los lleva fuera de la selva 
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Lacondona. Los deja aquí, los trae de vuelta, los regresa a 
su campo, a su lugar, a su ser niños, a su ser campesinos, 
a su ser indígenas, a su ser mexicanos y rebeldes. Para el 
Heriberto y la Eva la pintura de Constable es un dibujo a 
colores de «La Mwieca• y el título de Scene on a Navigable 
ruver no es argumento valedero: el río es el arroyo de •La 
Realidad», el caballo es la yegua «La Muñeca•, el Manuel 
está montado y se le cayó el sombrero y ya, y pasemos a 
otro libro. Y lo hacemos; el turno es de Van Gogh y las 
pinturas del holandés les reconfirman a la Eva y al Heri­
berto escenas de su campo, de su ser indígenas y campe­
sinos. Después de esto, el Heriberto le informa a su mamá 
que estuvo en la mañana con el Sup. «Leyendo_ libros de 
grande», dice el Heriberto, y cree que eso amerita que le 
dejen mano libre con una caja de galletas de chocolate. 
La Eva ve más lejos y me pregunta si. no traigo un libro 
donde salga su muñequita de paliacate rojo. 

III 

«El acto de escribir no es más que el acto de 
aproximarse a la experiencia sobre la que se 
escribe; del m-tsmo modo, se espera que el 
acto de leer el texto escrito sea otro acto de 
aproximación parecido•. 

(Berger, John. Ibíd.) 

· O de alejarse, señor Berger. La escritura y, sobre todo, 
la lectura del texto escrito pueden ser un acto de aleja­
miento. «La escritura y la imagen•, dice mi otro yo, que 
para agregar problemas se pinta solo. Y yo pienso que sí, 
que la «lectura• de la escritura y la imagen pueden 
aproximar a la experien~iC: o alejar de ella. Y entonces 
vuelve la imagen fotográfica de Alvaro, muerto en los 
combates de Ocosingo en enero de 1994. Vuelve Alvaro 
en foto habla Alvaro en la foto con su muerte. Dice, es­
cribe, ~uestra: «Soy Alvaro, soy in_dígenCI:, soy s9ldado, 
me levanté en armas contra el olvido. Mirad. Oid. Algo 
pasa en este atardecer del siglo XX que nos obliga a mo-
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rir para tener voz, para ser vistos, para vivir.• y por la 
foto de Alvaro muerto, un lector lejano en distancia 
puede aproximarse a la situación indígena en el México 
de la modernidad, en NAFTA, los foros internacionales, 
la bonanza económica, el primer mundo. 

w¡Atentos! Algo está mal en los planes macroeconómi­
cos, algo no funciona en las complicadas operaciones 
matemáticas que cantan los logros del neoliberalismo• 
dice Alvaro con su muerte. Dice más su foto, habla s~ 
muerte, toma voz su estar sobre el suelo chiapaneco, sin 
bot~, recostada su cabeza sobre un charco de sangre: 
«¡Mirad! Esto es lo que ocultan las cifras y discursos. 
Sangre, carne, huesos, vidas y esperanzas trituradas 
exprimidas, eliminadas para incorporarse en índices•d~ 
ganancia y crecimiento económico•. «¡Venid!•, dice Alva­
ro, w¡Acercaos! ¡Escuchad!•. 

Pero la foto de Alvaro también puede «leerse• como 
una toma de distancia, como un vehículo que sirve para 
alejarse, para mantenerse del otro lado de la foto, del 
que la •lee• en un periódico en otra parte del mundo. 
«Esto no ocu-rre aquí•, dice la vista del lector de la foto. 
«eso es Chiapas, México, un accidente histórico ren;. · 
diable, olvida ble, y... lejano•. Hay, además, otras lect?., -
ras que lo confirman: anuncios publicitarios, cifras eCf 
nómicas, estabilidad, paz. Para eso les sirve la guen·,i 
indígena de fin de siglo, para revalorar la paz•. Ta! .., 
como una mancha resalta el blanco que la sufre. •Yo 
estoy acá y esta foto ocu-rre en otro lado, lejos, pequeña•, 
dice y se dice la «lectura» que se distancia. 

E imagino, señor Berger, que el resultado final de la 
relación entre escritor y lector, a través del texto («o de la 
imagen•, reincide mi otro yo), escapa a ambos. Algo se 
les impone, da significado al texto, provoca acercamien­
tos o alejamientos. Y ese «algo• tiene que ver, sí, con el 
nuevo reparto del mundo, con la democratización de la 
muerte y la miseria, con la dictadura del poder y el di­
nero, con el localismo del dolor y la desesperanza, con 
la internacionalización de la soberbiay el mercado. Pe­
ro también tiene que ver con la decisión de Alvaro (y de 
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miles de indígenas junto a él) de alzarse en armas, de 
pelear, de resistir, de arrebatar una voz que se les negó 
antes, de no escatimar el pago de sangre que esto impli­
ca. Y tienen que ver también el oído y la pupila que se 
abren al mensaje de Alvaro, que lo ven y lo escuchan, 
que lo entienden, que se acercan a él, a su muerte, a su 
sangre encharcada en las calles de una ciudad que lo 
ignoró siempre, siempre ... hasta ese primero de enero. Y 
tienen que ver el águila y la garza, el campesino euro­
peo que se resiste a ser absorbido y el indígena latinoa­
mericano que se rebela a ser asesinado. Y tiene que ver el 
pánico del poderoso, el temblor que le crece en las entra­
fías cuando más grande y fuerte parece, cuando; sin sa­
berlo, se prepara para caer ... 

Y tiene que ver, reitero y lo saludo así, las letras que de 
usted a nosotros vienen y las que, en estas líneas, le llevan 
a usted estas palabras: el águila recibió el mensaje, en­
tendió el acercarse del pausado vuelo de la garza. Y, allá 
abajo, la serpiente se estremece y teme el mañana ... 

Vale, señor Berger. Salud y, fíjese bien, esa garza allá 
arriba hasta parece una pequeña y traviesa nube, una 
flor que se levanta ... 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, mayo de 1995 

c.cp. La Jornada. México, D. F. 
c:cp. El Financiero. México D. F. 
c.cp. Proceso. México, D. F. 
c.cp. Tiempo. San Cristóbal Las Casas, Chiapas. 



CARTA DE MARCOS A LA ASAMBLEA 
ESTATAL DEMOCRATICA DEL PUEBLO 

CHIAPANECO 
20-V-1995 

A: Asamblea Estatal Democrática del Pueblo Chiapane­
co. Chiapas, México. 

De: Subcomandante Insurgente Marcos. CCRI-CG del 
EZLN. Chiapas, México. 

20, mayo, 1995. 

Hermanos: 

Por órdenes de mis compañeros del Comité Clandes­
tino Revolucionario Indígena-Comandancia General del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, les escribo en 
ocasión ·de la reunión que tendrán en los próximos días. 
Varios son los asuntos para tratar, pero sólo me referiré a 
los más importantes: 

PRIMERO. Un grupo de integrantes de la AEDEPCH y 
el Gobierno de Transición en Rebeldía que encabeza 
Amado Avendaño Figueroa ha entrado en negociacio­
nes con el supremo gobierno. En reuniones con el pro­
cónsul del gobierno central, Dante Delgado, estas perso­
nas llegaron a acuerdos, a nombre de la AEDEPCH, que 
significan un sabotaje a la posición zapatista en el Diá­
logo de San Andrés .. La posición del EZLN ha sido clara: 
el supremo gobierno debe dialogar y negociar con las 
fuerzas democratizadoras de Chiapas EN CONJUNTO. 
Por eso el EZLN ha demandado que, en todo lo referente 
al Estado de Chiapas, estén en la mesa de diálogo repre­
sentantes de la AEDEPCH y del gobierno en rebeldía de 
Amado Avendaño Figueroa. El gobierno lleva adelante 



178 CHIAPAS, DEL DOLOR A LA ESPERANZA 

una estrategia de división, pretende diálogo y negocia­
ción con fuerzas fragmentadas, y esto posibilita la co­
rrupción, la deslealtad y la traición. Al establecer una 
negociación paralela a la de San Andrés, el grupo de 
claudicantes que "dialogan» con Dante Delgado se hace 
cómplice de la ofensiva política federal en contra del 
movimiento democrático chiapaneco y contribuye a la 
campaña de contrainsurgencia del gobierno en contra 
del EZLN. No deja de sorprendernos que elementos del 
CEOIC-Democrático, antes con claridad y firmeza polí­
ticas, se encuentren en el grupo que pacta su rendición 
con el gobierno federal. 

SEGUNDO. A la invitación del EZLN para formar un 
frente amplio y fuerte en la lucha por la democracia, la 
libertad y la justicia en Chiapas, esta parte de la AE­
DEPCH y del Gobierno de Transición respondió con la 
traición a los anhelos de unidad del pueblo chiapaneco. 
El opbrtunismo y fa desmoralización son sus banderas. 
Se encuentran desanimados por los golpes recientes que 
hemos sufrido unos y otros. Pensaban que la lucha seria 
fácil, cómoda, llena de fotógrafos y grandes moviliza­
ciones. Olvidaron que la libertad se conquista con sacri­
ficio, que las derrotas son normales para el que lucha y 
que la victoria no es producto de una declaración o una 
bandera, sino de un trabajo de organización, de sui,.:i,:z 
de fuerzas, de consecuencia política y de firmeza de 
convicciones. 

TERCERO. No nos opondremos a que la AEDEPCH y 
el gobierno de Transición en rebeldía sigan esta política 
de rendición, que no hace sino repetir los vicios del sis­
tema de partido de Estado. Pero advertimos que el EZLN 
tiene firmes y claros sus objetivos, que no dejará de lu­
char a pesar de derrotas, amenazas, militarización... o 
de traiciones. Podrán negociar por separado lo que 
quieran o gusten, podrán venderse y rendir su dignidad 
a la soberbia y al poder del gobierno que los humilla y 
desprecia; pero, para el EZLN, no hay más voluntad que 
la del pueblo chiapaneco y por su cumplimiento seguirá 
luchando: 
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CUARTO. Lamentamos que un esfuerzo ejemplar de 
dignidad y organización independiente y ciudadana, 
como lo fueron la AEDEPCH y el Gobierno de Transición 
en Rebeldía, se vea malogrado por la acción de personas 
débiles y corruptas. 

QUINTO. Para el EZLN no hay más gobernador en 
Chiapas que el señor Amado Avendaño Figueroa, elegi­
do democráticamente por la mayoría del pueblo chiapa­
neco y despojado de su legítimo triunfo por el fraude y la 
mentira. El señor gobernador en rebeldía nos ha co­
municado su decisión de seguir adelante en su lucha 
por un gobierno de transición, por un constituyente y 
por una nueva constitución, banderas de los desposeídos 
de Chiapas que levantó el EZLN desde el 1 de enero de 
1994. 

SEXTO. En consecuencia, reiteramos nuestro apoyo al 
señor gobernador en rebeldía y a los representantes au­
ténticos de la sociedad civil chiapaneca que lucha por la 
democracia, la libertad y la Justicia. 

SEPT1MO. Hacemos un llamado a los sectores hones­
tos y consecuentes de la AEDEPCH y del Gobierno de 
Transición en Rebeldía, para que se mantengan firmes y 
participen junto a nosotros en el Diálogo de San Andrés 
en la búsqueda de una solución política y pacífica a las 
demandas de democracia, libertad y justicia. Si la vo­
luntad del gobierno es verdadera, se resolverán los pro­
blemas de todos, o de ninguno, por la vía pacífica. Si no, 
entonces la lucha por todos los medios y en todas las 
formas seguirá, incluso a pesar de los débiles y claudi­
cantes. 

Es todo. 
Respetuosamente. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, mayo de 1995 



CARTA Y POSTDATA DE MARCOS 
· Y DURITO 

24-V-1995 

Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de S.C.L.C., Chiapas, Tiempo: 

24, mayo, 1995. 

Señores: 

Va carta que se explica por sí misma. La fiesta del 1 O 
de mayo fue en este campamento vergonzante. Se nemo­
rea que no tenemos progenitora ni equivalente. Camilo, 
que es el mejor librado en este aspecto, tiene muy poca. 

Vale. Salud y que cunda el «acarreo» de la esperanza. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, mayo de 1995 

Postdata que explica cómo, antes del viaje de Durito, · 
bajamos de la ceiba. 

Cuando Durito terminó de enseñar los pases, descu­
brió que él tampoco sabía cómo bajarse de la ceiba. 
Como siempre que no sabemos qué hacer, encendimos 
las pipas. Durito empezó a escuchar un zumbido a un 
lado de la ceiba y se le dio en imaginar que una nueva 
aventura se acercaba. · 

. -- ¡El sexto toro! ¡Hora y lugar para escribir una bri­
llante página en este copetudo ruedo! -dice Durito 
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mientras camina al centro de la plaza. Yo recojo el cla­
vel que amables ojos tapatíos me arrojaron al inicio de 
la corrida (•correteada•, dirá Durito luego). (Ya sé que 
el clavel lo mandaron el 19 de abril y que lo recibí 
hasta el 23, pero puedo acomodar el clavel donde me 
dé la gana; después de todo es MI posdata.) 

-¡Eh, escudero! Mirad de silbar un pasodoble y 
aprontad el ojo y la pluma, que lo que vais a ver bien 
merece una crónica taurina de ésas que, lo menos, son 
tan festivas como los prodigios que las inspiran -me 
ordena Durito. 

-Mira bien lo que haces, no vayan a ser avispas -le 
advierto, pero Durito cita al improbable toro. Nada. El 
desaire lo hace más temerario y empieza a arrojar rami­
tas al árbol de enfrente. El zumbido crece. La expecta­
ción aumenta en el respetable. Yo no alcanzo a describir 
la soberbia imagen. Torpe escudero y peor cronista, na­
da puedo escribir sobre la solitaria y desgarbada figura 
de Durito que ha abandonado el capote y ha consegui­
do dos ramitas que, me aclara a gritos, son banderillas. 
La luna, atónita, se ha detenido a observar el desenlace: 
un lechoso •Camino de Santiago•, pleno de luz arenos· 
parte la noche expectante; incapaz de sostenerse por '. 
tensión, una estrella se deja caer, desmayada, y trat.. 
una débil rayita en el moreno y nocturno rostro. Durit~: 
inicia unas carreritas y cambios de paso, alza dos de sus 
manitas, las banderillas centellean en lo alto. El zumbi­
do se agrupa, ordena su zumzum, se compacta y acer­
ca. El tambor redobla una profecía. Un instante ape­
nas ... 

Durito, de pronto, descompone su carrera de frente 
y, en forma por demás atropellada y antiestética, da 
media vuelta y corre hacia donde estoy con un grito: 

-¡Abejas! 
Yo alcanzo a escribir: 0 El clarín tocó a retirada•, 

cuando Durito me pasa encima y se cuelga de una 
trenza que la luna dejó olvidada a un lado de la ceiba. 
Cuando me di cuenta de lo que pasaba, tiré la crónica 
taurina y el lapicero, y me lancé detrás de Durito. Abe-
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jas de las que llaman •extranjero• atacaron. No hubo 
muletazo ni nada que las detuviera. Me dejaron la cara 
como con elefantíasis, y seguro, Camilo y mi otro yo no 
pararán de correr hasta Guatemala. 

Durito me consuela (él está intacto): 
-¡Bajamos! ¿No? Espero que habréis tenido cuidado 

de traer la crónica. Si no, deberéis subir por ella. 
El dolor que siento me impide insultarlo ... 

[Sección de posdatas en las que un caballero andante 
(sospechosamente parecido a un escarabajo) da, a un 

escudero de nariz e imprudencia legendarias, consejos y 
pensamientos de ésos que ensanchan el espíritu y 
· fortalecen el andar.] · 

. Postdata que sigue hablando de la postal recibida. 

Se despide Durito haciéndome la advertencia de que 
tenga cuidado con los claudicantes, exopositores, ex de 
izquierdas, exrevolucionarios, exprogresistas, y exsolida­
rios con la rev.Dlución extranjera. «Hacen del cinismo una 
religión y terminan por servir al sistema que ayer critica­
ron. Combaten la rebeldía con la ferocidad del que se ve 
en un espejo que los muestra tal y como son: claudica­
ciones pensantes y prudentes. Quieren romper el espejo 
no por lo que significa, sino porque les muestra la inuti­
lidad de su volverse •cuerdos•. 

•Absurdo -continúa Durito-; a gentes de este tipo 
te las puedes encontrar en donde sea. Perdona el tono 
paternal de estas líneas, pero eres demasiado ingenuo, 
Sancho•. 

Yo me quedo viendo el final y pienso: «¿Sancho?• 
He querido contestarle a Durito, pero el tiempo se 

me ha ido en la corrección de las faltas de ortografía, 
de puntuación, de redacción y de claridad conceptual 
en el texto de la propuesta de •distensión• del supremo. 
He pensado en enviarle al supremo el texto de su dele­
gación con las correcciones ortográficas. Espero que el 
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gobierno aprecie esta medida de distensión: no le voy a 
cobrar absolutamente nada por el servicio de asesoría 
ortográfica. Aunque lo dudo, los delegados guberna­
mentales parecen estar más ocupados en su •heroico• 
combate contra la CONAI, que en analizar medidas 
reales de distensión. 

Por cierto, estoy tentado a responder al argumento 
del supremo de que un •gran momento• de distensión 
es ... ¡es cese al fuego del 12 de enero de 1994! Parece 
que no les han informado que Salinas de Gortari ya no 
es el presidente. ¿Por qué reclaman como propia una 
medida que tomó otro gobierno? ¿Será necesario poner­
se en huelga de hambre para que el gobierno actual no 
se apropie de los aciertos del anterior y le endilgue los 
errores del presente? Podría, por ejemplo, enumerar 13 
medidas gubernamentales que han ido en contra del 
proceso de distensión y han puesto al país al borde de 
la guerra. Por ejemplo: 

a) El aval a la imposición de Robledo Rincón en 
Chiapas. 

b) La imposición de Madrazo en Tabasco. 
c) El hostigamiento al movimiento Avendañista. 
d) Los desalojos 
e) El rearme y patrocinio de las guardias blancas. 
f) La traición del 9 de febrero. 
g) La agresión a civiles en la campaña militar. 
h) Las calumnias a la CONAI. 
i) Los hostigamientos y amenazas a periodistas. 
j) Las mentiras en los medios de comunicación. 

. k) La falta de seriedad en la delegación gubernamental. 
1) El racismo y autoritarismo. · · 
m) La toma de decenas de poblados y miles de indí-

genas como rehenes. · 

Podría hacerlo, pero dicen que el •13• es número de 
mala suerte y mejor no lo voy a hacer ... 
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Postdata que explica la relación entre la sensatez, el 
rock, los festivales y la vida. 

·A mí en el slam todos me la fanfirulean•, presume 
Durito mientras saca brillo a su caparazón, después de 
haber asistido al festival •Serpiente 12•. 

•NO hay nada más insensato en el México de hoy que 
ser indígena o joven o rockero o caballero andante o es­
carabajo -dice Durito-; así que el más insensato de los 
mexicanos es tu seivilleta, porque soy las cinco cosas y 
algunas más que no vienen al caso o a la posdata•. 

•El rock mexicano es un crítico irreverente e impru­
dente. Su rolas llevan un filo de ésos que hacen cortes 
sin remedio. Pero, además de sus rolas, su trabajo, su 
hacer música encuentra un reflejo de y a la rebelión 
indígena del sureste. Por ese complicado juego de espe­
jos que es la vida del México fuera del círculo de poder, 
el pasamontañas y una paz renombrada se encuentran 
en jóvenes que no tier:i~n nada en co~ún que no ~ea el 
fastidio por la inmovthdad y el ansia de ser me¡ores. 
Todos los grupos y solistas que se presentaron son unos 
insensatos•, dice Durito, que sostiene con firmeza la te­
sis de que la sensatez es como las corbatas: una horca 
elegante que cambia con la moda. Explica que la sensa­
tez del amor, la música y la vida (,,sí, en ese orden•, ad­
vierte Durito) un manual de instrucciones con abundan­
tes notas de pie de página, y produce inapetencia sexual. 
«Además de otras tristezas que padecemos, Sancho•. 

Postdata que sostiene, audaz, qu~ ur:i espejo puede 
reflejar todo, menos a s1 ID1Smo. 

•No todos somos Marcos. Es evidente que, cuando me­
nos, Marcos no es Marcos•, escribe Durito que, como se 
ve estudió materialismo dialéctico en el manual de po-, 
liéster. 
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Postdata que responde a las amenazas de Lozano y de 
Alamilla. 

-Venid acá, gente soez y malnacida: (. .. ) decidme: 
¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento de pri­
sión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que 
ignoró que son exentos de todo judicial fuero los caba­
lleros andantes, y que su ley es su espada, sus fueros 
sus bríos, sus premáticas su voluntad? ¿Quién fue el 
mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay se­
cutoria del hidalgo con tantas preeminencias ni exencio­
nes como la que adquiere un caballero andante el día 
que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la 
caballería? ¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala, 
chapín de la reina, moneda forena, portazgo ni barca? 
¿Qué sastre le llevó hechura de vestido que le hiciese? 
¿Qué castellano le acogió en su castillo que le hiciese pa­
gar el escote? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué 
doncella no se le aficionó y se le entregó rendida a todo 
su talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué caballero an­
dante ha habido, hay ni habrá en el mundo, que no ten­
ga bríos para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrillero 
que se le pongan delante?: ' .. 

Vale de nuevo. Salud y recordad •que la virtud · má. 
es perseguida de los malos que amada de los buenos»."' 

• Capítulo XLV. ,Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de 
Mambrino y de la albarda y otras aventuras sucedidas, con toda verdad•. 

•• Capítulo XLVII. ,Del extraño modo con que fue encantado don Quijote 
de la Mancha, con otros famosos sucesos•. 

CARTA DE MARCOS A LA CONAI 
24-V-1995 

A: Comisión Nacional de Intermediación (CONA!). 
Chiapas, México. 

De: Subcomandante Insurgente Marcos. CCRJ-CG del 
EZLN. Chiapas, México. 

24, mayo, 1995. 

Hermanos: 

Por órdenes de mis compañeros del Comité Clandes­
tino Revolucionario Indígena-Comandancia General del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, les escribo lo 
siguiente: 

Les comunico que hemos terminado la primera fase de 
la consulta de la última propuesta gubernamental. Han 
sido ya informados y consultados todos los miembros del 
CCRI-CG del EZLN y los responsables regionales. Ahora 
pasaremos a los responsables locales y las bases de apoyo. 

En ocasión del pasado encuentro de diálogo entre el 
EZLN y el Gobierno Federal, nuestros delegados argu­
mentaron que necesitaban tiempo para consultar con 
las bases zapatistas antes de llegar a un acuerdo. Los re­
presentantes gubernamentales señalaron que 20 eran 
muchos días para una consulta .. Que ellos (los delegados 
del gobierno) estaban dispuestos a demostrarnos a los 
zapatistas que no eran necesarios tantos días, que esta­
ban dispuestos a caminar lo que fuera para que se viera 
que los zapatistas exageraban con lo de los veinte días y 
que sólo estábamos ganando tiempo y evitando los com­
promisos. Nuestros delegados respondieron invitando a 
los delegados gubernamentales a que asistieran a una 
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consulta en una comunidad zapatista para que vieran 
que lo que les decían era verdad. Los delegados zapatis­
tas invitaron al gobierno, a la COMCOPA, a la prensa 
nacional e internacional (y a todo el que dudara de las 
consultas y del tiempo que tomaba la comunicación 
dentro de las comunidades zapatistas), para asistir, SIN 
HELICOPTEROS y caminando, a una consulta. 

En cumplimiento a esa invitación, y por órdenes del 
CCRI-CG del EZLN, en esta carta formalizamos la invita­
ción a la delegación gubernamental a una de las consul­
tas en una comunidad de la Selva Lacandona, Chiapas. 

Las condiciones para asistir a esta consulta son las si-
guientes: · 

PRIMERA. No podrán hacer uso de ningún tipo de 
vehículo que no sea sus pies (tal y como usan nuestros 
delegados). Llegarán a uno de los puntos donde se reco­
gen a nuestros delegados para cada reunión del diálogo 
y donde son devueltos al finalizar cada sesión. A partir 
de ese punto, y al regreso basta él, deberán caminar pa­
rn llegar al poblado donde se llevará a cabo la consulta 
que presenciarán. 

SEGUNDA. Por parte del gobierno no podrán asistí 
otros que no sean los miembros de la delegación al diá­
logo de San Andrés. Por parte de la COMPOCA, sólo l:.J:.. 
legisladores que pertenecen a ella. Por parte de la prensa 
nacional e internacional, sólo aquella acreditada por lu 
CONAI para esta ocasión. 

TERCERA. Cada quien cargará con sus cosas y no po­
drán acompaña'YSe de cargadores, edecanes, o ayudantes. 

CUARTA. Los representantes del gobierno deberán 
hacer un compromiso público de no realizar ataques 
militares en contra de la comunidad a cuya reunión 
asistan. Es decir, un compromiso de que no van a hacer 
lo que hizo Esteban Moctezuma Barragán con la pobla-
ción de Guadalupe Tepeyac. . · 

QUINTA. En la comunidad, si es que llegan, deberán 
sujeta'YSe a las reglas que funcionan ahí y sólo podrán 
hacer uso de la palabra cuando la asamblea de la co­
munidad así lo decida. 
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_B~en, éstas so~ las condiciones. A los que quieran 
asistir, ~e les estara ~sperando el día 31 de mayo de 1995 
en el ejido wLa Realidad•, municipio de San Pedro de Mi­
cboacán, Chiapas. De ahí se trasladarán a pie al lugar 
donde será la consulta. ' ' 

Es todo .. Les ruego que algún enviado de la CONAI se 
baga presente ese día, para certificar que los asistentes 
han cumplido con las condiciones. 

Vale. Salud y que las palabras caminen; las verdade­
ras son las que llegarán más lejos. 

Respetuosamente. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, mayo de 1995 

Postdata 

¡Ah! Se me olvidaba: los compañeros calculan dos 
días de camino a pie (hay que darle la vuelta a las 
guarniciones federales) sólo de ida, y otro tanto para el 
regreso. Así que no hay problema: llegarán con tiempo 
para estar el 7 de junio en San Andrés III. La comuni­
dad está en la mera selva, así que, a los que lleguen vi­
vos, tendré el gusto de saludarlos personalmente. Hasta 
puedo darles una visita guiada por nuestro cuartel. Aho­
ra sí es todo. Acá los espero ... 



COMUNICADO DEL CCRI SOBRE 
LA CONSULTA A LAS BASES ACERCA DE 
LA PROPUETA GUBERNAMENTAL PARA 

UN PROGRAMA DE DISTENSION 
7-VI-1995 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

7, junio, 1995. 

Hermanos: 

Por este medio les queremos informar de la consulta 
realizada entre los miembros del EZLN sobre la propues­
ta gubernamental para un programa de distensión in­
tegral progresiva, recíproca, proporcional y verificable, 
entre el EZLN y el Gobierno Federal que conduzca a las 
partes a la firma del acuerdo de concordia y pacifica­
ción con justicia y dignidad en Chiapas», hecha a los 
delegados zapatistas el día _14 de mayo de 1995 en San 
Andrés Sacamch 'en de Los Pobres, Chiapas. 

PRIMERO. Que se consultó en pleno al Comité Clan-
¿ ; destino Revolucionario Indígena-Comandancia General 

del EZLN en pleno, a los Comités Clandestinos de las dis­
tintas etnias y a los Comités Regionales, a los Comités Lo- . 
cales y a las bases de apoyo y fuerza combatiente del 
EZLN. 

SEGUNDO. Que los compañeros bases de apoyo zapa­
tistas señalaron que la propuesta gubernamental presen­
taba avance al respecto a su formulación anterior, pero 
que es inaceptable. Que teniendo partes buenas y partes 
malas, el documento no podía ser aceptado ni rechazado, 
y se regresará al Comité Clandestino Revolucionario Indí-
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gena-Comandancia General del EZLN para que elaborare 
una propuesta nueva al Gobierno Federal. 
. TERCERO. Que esta propuesta del gobierno fue cues­

tionada con las siguientes observaciones: 
a) El pueblo de México ha expresado su apoyo a /os 

Justos rec!amos del movimiento indígena, pero no sólo 
en relacton a las demandas estrictamente indígenas sino 
también en lo que respecta a las demandas de ca;ácter 
nacional como democracia, justicia y libertad, insepa­
rables las demandas indígenas de las demandas nacio­
nales. El pueblo mexicano no se ha expresado simple­
mente contra la violencia, sino que está demandando 
que para que no baya guerra, se genere una paz con 
justicia y dignidad, es decir, alcanzada mediante la so­
lución de las demandas del EZLN. La mención única del 
movimiento indígena cbiapaneco, sin duda tiene la 
pretensión de restringir el diálogo y la negociación a las 
demandas exclusivas de este sector. 

b) La propuesta gubernamental confunde lo que lla­
ma wDistensión Integral• con el conjunto del proceso de 
paz (diálogo, negociación, acuerdos, cumplimient, .. 
verificación). Es claro que en varios párrafos, como 1; _. 

conjunto del documento, junto a la confusión mencú-~­
da se da absoluta preferencia a la «reconciliación soci. 
en Chiapas• ( exclusivamente en Chiapas) y a la con 
sión del EZLN a fuerza política legal, y no a la solución a, 
las demandas del propio EZLN. Por el contrario, una pro­
puesta diferente debe considerar que las medidas de 
distensión son aquellas acciones que irían reduciendo la 
hostilidad, los riesgos de enfrentamientos, para que pue­
dan desarrollarse el diálogo y la negociación; en un 
ambiente de menor tensión después de las primeras me­
didas de distensión se establecerían las reglas de proce­
dimiento y la agenda; estas últimas (las reglas y la 
agenda) permitirían llegar a acuerdos sobre las deman­
das del EZLN, con medidas de solución y de verificación 
claras; y una vez cumplido lo anterior, se estaría en po­
sibilidad de tocar el tema del futuro de la organización 
zapatista, no antes. 
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c) Si bien es cierto lo que señala el documento sobre 
el alto el fuego unilateral en enero de 1994, también es 
cierto que no corresponde a una medida tomada por el 
gobierno actual Y que posteriormente hubo acciones gu­
bernamentales que nada tienen que ver con la disten­
sión (la más evidente, la del 9 de febrero de 1995). 

d) La prop~esta gubernamental tiene una grave ca­
rencia: no esta presente en ella la vía de la solución de 
las Justas demandas del EZLN. El proceso de paz con 
Justicia y dignidad tiene que tomar en cuenta, funda­
mentalmente, que hay que RESOLVER las causas eco­
nómicas, políticas, sociales y culturales del alzamiento 
armado. 

e) La propuesta gubernamental está fuera de tiempo. 
Debe discutirse después de que hayan planteado nues­
tras demandas y su solución satisfactoria. 

CUARTO. Que las bases zapatistas dieron orden, a los 
delegados del EZLN al encuentro con el gobierno, de ha­
cer una nueva propuesta de distensión para ayudar al 
clima de diálogo y negociación y que las otras propues­
tas se vean en el punto que les corresponde en la agenda 
del diálogo. Se ordena a los delegados que deben presen­
tar una nueva propuesta al gobierno para insistir en las 
medidas de distensión recíprocas y proporcionales con el 
fin de alejar el peligro de choques armados y provoca­
ciones, así como de permitir una consulta más rápida y 
profunda de los acuerdos a los que se lleguen en este 
diálogo y negociación con el gobierno. 

QUINTO. Que las bases zapatistas consideran que, en 
su momento, la propuesta gubernamental tiene elemen­
tos que permiten una discusión seria y la posibilidad de 
llegar a un acuerdo. 

SEXTO. Que el Ejército Zapatista de Liberación Na­
cional hará publicar todas sus ptopuestaspara este y los 
demás puntos a tratarse en la reunión de San Andrés 
Sacamach 'en de Los Pobres que se inicia el 7 dejunio de 
1995, incluidas aquellas que se refieren a los puntos de 
agenda y reglas de diálogo y la negociación. 
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¡Democracia! 
¡Libertad! 
ifusticia! 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México, Junio de 1995 

(Firmas: Cte. Tacho, 
Subcomandante Marcos, 

Cte. David). 

COMUNICADO DE LA DELEGACION 
DEL EZLN EN LAS CONVERSACIONES 

CON EL GOBIERNO: 
NOSOTROS ESCOGEMOS LA DIGNIDAD 

9-VI-1995 

san Andrés Sacamch 'en de los pobres 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa local, nacional e internacional: 

9, Junio, 1995 

Hermanos todos: 

PRIMERO. Nos podrán quitar todo menos la dignidad. 
Este es el pensamiento y la lucha del 4¡ército Zapatista de 
Liberación Nacional. Esta es la idea firme de esta delega­
ción zapatista y lo sabemos que la compartimos con 
nuestro pueblo organizado y democrático de México. 

SEGUNDO. En estos dos días de trabajo hemos plan­
teado cinco propuestas y contrapropuestas frente el Go­
bierno Federal para lograr una distensión mínima en la 
ruta Margaritas-San Quintín. Nos preocupa que el pue­
blo de Guadalupe Tepeyac pueda regresar dignamente a 
su casa y a su tierra. 

No nos han escuchado. Todas nuestras propuestas 
han sido rechazadas. 

No existe esta voluntad política del gobierno. 
, TERCERO. El gobierno dice no, que por ningún moti­
vo el Ejército Federal sale de Guadalupe Tepeyac, para 
obligarnos a que el diálogo salga como él lo quiere. 
· Nos proponen una mesa de trabajo en Guadalupe 
Tepeyac y que el ejército se sale un rato, que la policía 
militar va a cuidar. 
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Nosotros llegamos a pensar esto como un engaiio: si el 
diálogo no sale como ellos quieren. entonces los soldados 
actúan, pero si nos po11amos bien entonces 1zo entran. 

E,;to no lo podemos aceptar; si salen de Guadalupe 
Tepeyac tienen que salir sin condiciones, como muestra 
de su voluntad. 

CUARTO. Llegó la hora de escoger, nosotros escogemos 
la dignidad; si nos quitan la casa podemos hacer otra, 
pero si nos quitan la dignidad ya perdimos todo. E'ito 1zo 
lo permitiremos nunca; podemos ceder todo menos la 
dignidad. 

QUINTO. Que se queden con las calles y las casas va­
cías, que todo eso quede como un monumento a la trai­
ción del 9 de febrero de 1995. Que les quede también su 
hospital que de por sí no siroe para nada. 

Nosotros vamos a constntir otro Guadalupe Tepeyac y 
será como un monumento a la dignidad de los indíge­
nas zapatistas. 

Que el otro, el viejo, les quede como una vergüenza 
del gobierno y un recuerdo de su traición. 

Que el nuevo Guadalupe Tepeyac quede como un 0 °· 

gullo de la resistencia zapatista y como un mensaje: 
dignidad no se rinde. 

SEXTO. Seguiremos buscando el camino de una .,1, 
lución política, seguimos dialogando; aunque el purr 
de acuerdo mínimo quede sin solución, nosotros lo de­
jamos pendiente y damos muestra de nuestra volu1ltad 
política, buscando que el diálogo avance. 

¡Democracia! 
¡Libertad! 
¡fusticia! 

Coniité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional. 
México, junio de 1995 

COMUNICADOS DEL CCRI A LA COMISION 
DE CONCORDIA Y PACIFICACION SOBRE 

LAS PROPUESTAS DEL EZLN ALTERNATIVAS 
AL PROGRAMA DE DISTENSION 
PROPUESTO POR EL GOBIERNO 

Junio-1995 

A la Comisión de Concordia y Pacificación: 

Junio, 1995. 

Señores: 

Por este medio les queremos informar de la respuesta 
del EZLN a la propuesta de •Anteproyecto de reglas mí­
nimas de discusión. entre el EZLN y el Gobierno Federal•, 
recibida por el CCRJ-CG del EZLN el 3 de junio de 1995. 

PRIMERO. El anteproyecto refleja un interés elogiable 
en favorecer al proceso de diálogo y negociación. Sin 
embargo, en algunos puntos, sólo favorece a la delega­
ción gubernamental. 

SEGUNDO. El punto 3 seiiala que los delegados se 
comprometen a discutir y a resolver todos y cada uno de 
los puntos del orden del día. No nos parece. Existen 
puntos en donde puede no haber acuerdo y que evitan 
que se pueda avanzar a otros. Este punto 3 sólo benefi­
cia a la delegación gubernamental que insiste en forzar 
el tiempo del EZLN y subordinarlo al de sus intereses 
políticos. El punto 8 no procede. Las razones de una de 
las partes pueden parecer como no •debidamente fun­
damentadas• para la otra. Corresponde a la CONA! el 
mediar para que lleguen a un acuerdo, no a unr: 
«regla•. Este punto bttsca favorecer, otra vez, el mane10 
que del diálogo pretende la delegación gubernamental. 

TERCERO. Por tanto, aceptamos todos los puntos del 
anteproyecto exceptuando los puntos 3 y 8. Exhortamos 
a la COMCOPA a que asuma un papel menos orientado 
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a favorecer a la delegación gubernamental. Es notable 
que los miembros de la COMCOPA que pertenecen al PRI 
sean los que se distinguen por sus declaraciones de res­
paldo a la intransigencia gubernamental y a sus ata­
ques a la instancia mediadora. La complicidad no con­
ducirá a la paz con justicia y dignidad. 

¡Democracia/ 
¡Libertad/ 
¡Justicia/ 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México, junio de 1995 

PROPUESTA DEL EZLN: PRIMERA ALTERNATIVA 
AL PROGRAMA DE DISTENSION INTEGRAL DEL 

GOBIERNO 

6 de junio de 1995 

· El Gobierno Federal y el EZLN, acatando la voluntaa 
manifiesta del pueblo de México, que ha expresado tant< 
su apoyo a los justos reclamos que dieron origen al le­
vantamiento armado como su demanda de una paz co1, 
justicia y dignidad, voluntad misma que llevó a los Po­
deres Ejecutivo y Legislativo a promover la Ley para el 
Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas, 
han convenido en asumir el siguiente: 

Programa de Distensión progresivo, recíproco, propor­
cional y verificable para ser completado y cumplido por el 
Gobierno Federal y el EZLN, que comprende las medidas 
de distensión previas y necesarias para el desarrollo del 
diálogo y la negociación, así como aquellas subsecuentes 
que se vayan acordando y llevando a cabo de manera 
simultánea y convergente con el desahogo de los demás 
temas del diálogo y la negociación del Acuerdo de Con­
cordia y Pacificación con Justicia y Dignidad en Chiapas. 

l. El Gobierno Federal y el EZLN, en adelante men-

. 1 
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cionados como las Partes, conscientes de que la sociedad 
mexicana ha sufrido tensiones que van más allá de las 
causadas por el conflicto armado que se inició el 1. D de 
enero de 1994 y que trascienden a varios aspectos de la 
vida en sociedad de la población, se proponen dar con­
tinuidad a un proceso de distensión necesario para el 
desarrollo del diálogo y la negociación que tienen como 
finalidad alcanzar acuerdos y compromisos firmes y de 
cumplimiento verificable para alcanzar el Acuerdo de 
concordia y Pacificación con Justicia y Dignidad. 

JI. Las Partes consideran que la entrada en vigor de 
la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna 
en Chiapas ha constituido un nuevo punto de partida 
para el proceso de diálogo y negociación que conduzca 
de manera irreve-rsible a la firma de un Acuerdo de 
Concordia y Pacificación con Justicia y Dignidad para 
Chiapas. 

III. Las Partes consideran como aportaciones sustanti­
vas a la distensión la reunión del 9 de abril último y la 
importante Declaración de San Miguel que ahí se produjo. 

IV. Las Partes asumen como una nueva demostración 
de la consistente voluntad negociadora de las Partes la 
celebración de la Primera Sesión en San Andrés Larráin­
zar el día 22 de abril y su continuación el 12 de mayo. 

V. Las Partes convienen en que, tanto las medidas de 
distensión previas y necesarias para el desarrollo del 
diálogo y la negociación como las ulteriores que se to­
men están orientadas hacia el objetivo final y común de 
alca~zar dicho Acuerdo de Concordia y Pacificación 
con Justicia y Dignidad. -

VI. Las Partes anuncian su decisión de aplicar de 
inmediato un esquema por el cual el Ejército Mexicano 
reagrupará a sus efectivos en determinados puntos,. a lo 
largo de ciertas rutas, de manera qu! qi:,eden abie'!o~ 
los espacios necesarios para el libre transito y las activi­
dades normales de la población de esa zona, lo que a su 
vez significaría el cumplimiento del artículo 7 d~ la Ley 
para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en 
Chiapas. 
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VII. En este esquema los miembros del EZLN asumen el 
compromiso y la responsabilidad de no interferir en el de­
sempeño de las funciones de orden y de seguridad pública 
que corresponden a las autoridades competentes. 

VIII. El buen funcionamiento del esquema de rutas 
será superoisado por la Comisión de Seguimiento y Veri­
ficación que prevé la Ley para el Diálogo, la Concilia­
ción y la Paz Digna en Chiapas. En tanto que se consti­
tuye esta Comisión, la verificación será realizada por 
una comisión conjunta formada por el Centro de Dere­
chos Humanos Fray Ba1tolomé de Las Casas y la CNDH. 

IX. El esquema de rutas se conservará mientras sea 
útil al proceso de diálogo y negociación del Acuerdo de 
Concordia y Pacificación con Justicia y Dignidad, pero 
podrá irse aumentando, reduciendo o adecuando a los 
Compromisos que se contraigan en la negociación de 
temas específicos que así lo requirieran. 

X. Las rutas INICIALES, propuestas por el EZLN y 
aceptadas por el Gobierno Federal son las siguientes: 

A) Entre Monte Líbano y San Caralampio se dejarán 
Taniperla y Perla de Acapulco. 

B) Entre el Cerro de la Estrella y Santa Elena se df'ja­
rán E/Jordán, Tacitas y Santa Elena. 

C) Entre La Garrucha y San Quintín se dejarán Pa 
tiwitz, La Sultana, Soledad y Ojo de Agua. 

D) Entre Nuevo Momón y San Quintín se dejarch. 
Nuevo Chiapas, Vicente Guerrero, Guadalupe Tepeyac y 
Santa María. 

XI. Las Partes hacen una exhortación conjunta a to­
dos los habitantes del Estado de Chiapas, independien­
temente de su afiliación, orientación o simpatía polít~ca, 
a apoyar el esfuer.zo n~gociador ~e. l~s Partes, ~umien­
do cada quien una actitud de objetividad_ conc~~iadora y 
tolerante que haga patente el clima de distension que el 
pueblo mexicano reclama. 

XII. Las Partes reiteran su decisión de progresar en _la 
distensión iniciando a la brevedad posible los traba;os 

J . - · . . , 

en la Plenaria para concertar los pasos progr~swos, reci-
procas y proporcionales que este proceso requiere. 

TEXTOS SOBRE EL ACUERDO 
DEL 14 DE MAYO RELATIVO 

A LAS MEDIDAS DE DISTENSION ENTRE 
EL GOBIERNO Y EL EZLN 

Junio-1995 

ACUERDO MINIMO SOBRE MEDIDAS 
DE DISTENSION ADOPTADAS 

POR EL GOBIERNO Y EL EZLN, 

san Andrés Sacamch'en, en 14 de mayo de 1995 

J. Durante la reunión de la Delegación del Gobierno 
Federal presentó a la del EZLN una «Propuesta p~ra un 
Programa de Distensión Integral, progresiva, rectproca, 
proporcional, verificable entre el EZLN y el Gobierno Fe­
deral que conduzca a las partes a la firma del Acuerdo 
de Concordia, Pacificación con Justicia y Dignidad en 
Chiapas•. El EZLN se compromete a estudiar seriamente 
dicha propuesta gubernamental, y a llevarla a consulta 
para dar una respuesta en la próxima reunión. 

JI. Mientras tanto, durante la sesión las Partes alcan­
zarán un acuerdo mínimo respecto de un nuevo avance 
de una medida de distensión que procederán a poner a 
prueba en un caso concreto. . ~ . · 

Jll. La medida incluye el reagrupamiento del Ejercito 
Mexicano de un espacio determinado, ubicado a lo lar., 
go de una ruta que acuerden las Partes, en el cual el 
EZLN asumirá la responsabilidad respecto al ord~n _Y la 
seguridad pública con apoyo a la ley y del cumplimiento 
de los diversos compromisos que vayan surgiendo del 
Diálogo y la Negociación. . • ~ 

JV, Para la próxima reunión, las Partes consideraran 
las propuestas sobre las rutas y los espacios a lo largo de 
las mismas, donde se podrá poner a prueba la medida 
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de distensión y dialogarán sobre los detalles de proce­
dimiento, el mecanismo para su seguimiento, verifica­
ción, la seguridad de ambas partes, la comunicación de 
incidentes y otras cuestiones, que permitan consolidar 
esta medida. Además, discutirán nuevos avances en 
medidas de distensión. 

PROPUESTA DEL EZLN PARA CONCRETAR 
EL ACUERDO MINIMO DEL 14 DE MAYO DE 1995, 

SOBRE MEDIDAS DE DISTENSION ADOPTADAS 
POR ELGOBIERNO Y EL EZLN 

PRIMERO. El EZLN ba cumplido con su compromiso 
de estudio seriamente, consultar y responder a la llama­
da «Propuesta para un Programa de Distensión Integral 
progresiva, recíproca, proporcional y verificable, entre el 
EZLN y el Gobierno Federal que conduzca a las partes a 
la firma del Acuerdo de Concordia y pacificación_ con 
Justicia y Dignidad en Chiapas•. En un comunicado 
aparte respondemos. · 

SEGUNDO. La ruta que se propone para poner l 

prueba una medida de distensión es LAS MARGARJJ.11.; 
SAN QUINnN, · 

TERCERO. Entre los detalles están los siguientes: 
a) El Ejército Federal se reagrupará en ambos extre­

mos de la ruta señalada. Las Margaritas y San Quintín 
en este caso. Para esto deberá reposicionar las unidades 
militares que se encuentran en Nuevo Chiapas, Nuevo 
Mamón, Vicente Guerrero, Guadalupe Tepeyac y Santa 
María-Nueva Providencia. . · · .. 

b) Una Comisión Provisional de Segui"'!ien~~ Y Verifi­
cación, formada por la CNDH y la orgamzacion no gu­
bernamental «Todos los derechos para todos», se encar­
gará de verificar permanentemente el cumplimiento de 
lo que se disponga. _ · . • _ . · 
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PROPUESTA (MODIFICADA) DEL EZLN 
PARA CONCRETAR EL ACUERDO MINIMO, 

DEL 14 DE MAYO DE 1995, SOBRE MEDIDAS 
DE DISTENSION ADOPTADAS 
POR EL GOBIERNO Y EL EZLN 
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La ruta que se propone para poner a prueba una 
medida de distensión es: 

LAS MARGARITAS-SAN QUINTIN 

Entre los detalles están los siguientes: 
a) El Ejército Federal se reagrupará en ambos extre­

mos de la ruta señalada, Las Margaritas y San Quintín 
en este caso. Para esto deberá reposicionar las unidades 
militares que se encuentran en Nuevo Chiapas, Nuevo 
Mamón, Vicente Guerrero, Guadalupe Tepeyac y Santa 
María-Nueva Providencia. 

b) Una Comisión Provisional de Seguimiento y Verifi­
cación, formada por la CNDH y la organización no­
gubernamental «Todos los Derechos para Todos•, se en­
cargará de verificar permanentemente el cumplimiento 
de lo que se disponga. 

c) El EZLN asume el compromiso y la responsabilidad 
de no interferir en el desempeño de las funciones de or­
den y seguridad pública que corresponden a las autori­
dades competentes, y se compromete a vigilar todo la 
ruta, con base en Guadalupe Tepeyac, para colaborar 
en la preservación y mantenimiento de la tranquilidad y 
el orden público. 
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COMUNICADO DEL CCRI SOBRE EL 
MOVIMIENTO DE LIBERACION NACIONAL 
y SOBRE LA GRAN CONSULTA NACIONAL 

Junio-1995 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Junio, 1995. 

Hermanos: 

Hace un año, en el mes de Junio de 1994, respondi­
mos «NO» a las propuestas del gobierno para la firma de 
una paz fingida. Hace un año el supremo gobierno, 
después de responder a nuestras demandas de demo­
cracia, libertad y justicia para todos los mexicanos con 
un montón de papeles, con el ofrecimiento de limosnas 
«generosas» y con la soberbia que llevó al país a su peor 
crisis en la historia, recibió de la voz digna de los zapa­
tistas el «NO» que indicaba que no estábamos dispuestos 
a cambiar nuestra dignidad por dinero y promesas. 

Hace un año el Ejército Zapatista de Liberación Na­
cional tomó la iniciativa de dirigirse a la Nación mexi­
cana demandando un diálogo nacional con todas las 
personas, grupos y organizaciones que encontraban 
causa común en la lucha por la democracia, la libertad 
y la Justicia. . 

Conociendo que una gran fuerza social se había 
manifestado en el inicio del año 1994, primero para 
detener la guerra y después para propiciar el diálogo, el 
EZLN reconocía poder y voz a esa fuerza social, civil y 
pacífica, y la llamada a dialogar para buscar y levantar 
una bandera, la bandera nacional, y para luchar jun-
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tos por el tránsito a la democracia en México. Este lla­
mado lo hicimos en nuestra •SEGUNDA DECIARACION 
DE LA SELVA LACANDONA» y nombramos a este primer 
encuentro de diálogo nacional como: 

CONVENCION NACIONAL DEMOCRA71CA 

Dos meses después, los anhelos de amplios sectores del 
país por lograr el tránsito pacíji'co a la democracia lleva­
ron al nacimiento, el 8 de agosto de 1994 y en territorio 
rebelde contra el mal gobierno, de la CONVENCION NA­
CIONAL DEM.OCRATICA. 

En la Convención confluyeron distintos esfuerzos or­
ganizativos, grupos ciudadanos, intelectuales y artistas 
honestos, organizaciones políticas de centro y de iz­
quierda, y un gran número de ciudadanos sin partido. 
Reconocidos ft·ente a un enemigo común, el sistema de 
partido de Estado, y en el llamado de los hombres y mu­
jeres sin rostro del EZLN, coincidimos en la dema1:da de 
democracia, libertad y justicia para todos los mexicanos. 
Coincidimos, pero no nos unimos. La falta de un progra_­
ma y un plan de acción comunes provocaron que el b, · · 
zonte electoral se convirtiera en una barrera para el , · 
rrollo de la CONVENCION NACIONAL DEM.OCRATJCA . 

El diálogo entre fuerzas diferentes fue y ha sido dJ1 
No han sido pocos los obstáculos y estancamientos. Pr · 
bandera fundamental de la CONVENCION NACif:Íl!_r ·,. 
DEM.OCRATICA siguió y sigue vigente: la lucha, civil y 
pacífica, en contra del sistema de partido de Estado .. 

Pasado el fraude electoral del 21 de agosto y la cere­
monia de continuidad del neoliberalismo en nuestro 
país el 1 de diciembre de 1994, si?fA:ieron el reventar de 
la crisis económica, la guerra traicionera enmascarada 
en la legalidad, la obcecada resistencia gubernamental 
a una apertura democrática y a una reforma p__rofun1a 
del Estado la venta vergonzosa de la soberania nacio­
nal y los g~lpes represivos a los movimientos populares. · . 

En · 1a ciudad y el campo mexicanos, las deman_das 
populares encontraron la misma . respuesta: mentiras, 
cárcel, muerte. · ' , .:· ·, 
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Contra lo que esperaba y deseaba el mal gobierno, el 
marasmo postelectoral fue superado, y, a cada nuevo 
golpe, las fuerzas democráticas respondieron con rapi­
dez, creatividad y decisión. 

Nuevas formas de organización han surgido desde 
entonces: frentes de masas, coordinadoras, asociaciones 
civiles, comités ciudadanos, alianzas organizativas. 

Sin embargo, las distintas iniciativas se limitan, y se 
desgastan, en el horizonte que las produce. Para cada gol­
pe surge una respuesta organizada. Pero para cada res­
puesta organizada, el sistema prepara otro golpe. 

Hace falta, pensamos, una iniciativa de carácter 
nacional que UNA y COHESIONE todas las formas or­
ganizativas hasta ahora dispersas. Hace falta, señala­
mos en nuestra •TERCERA DECLARACION DE LA SELVA 
LACANDONA», un MOVIMIENTO PARA LA LIBERA­
CION NACIONAL que junte todas las fuerzas, a todos 
/os ciudadanos y organizaciones que luchan contra el 
sistema de partido de Estado. Un movimiento que en­
cuentre el punto en el que todas las fuerzas democráti­
cas coincidan. Un movimiento que enarbole un progra­
ma ·de lucha común. Un movimiento que proponga un 
plan de acción, nacional, de lucha por la democracia, 
/a libertad y la justicia para todos los mexicanos, y por 
la defensa de la soberanía nacional. 

La discusión sobre las características de este gran 
movimiento nacional opositor pospuso su concretiza­
ción. La Convención Nacional Democrática, llamada a 
encabezar esie frente amplio de oposición, se dio en dis­
cutir si debía tratarse de un frente de clase o de un 
frente amplio. Com~ si uno y otro_ fueran: excluyentes, 
como si la formacion de un amplio movimiento pluri­
clasista impidiera la generación de su frente de clase, la 
CONVENCION NACIONAL DEM.OCRATICA evitó tomar 
una decisión al respecto. · · · · · · 
· Los golpes represivos y económicos de febrero, marzo 
y abril, el amplio descontento popular, la falta de alter­
nativas de organización, el despertar de los obreros de la 
República, hicieron ver que había sido un error pospo-
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ner el llamado que, días después, esperaba el pueblo de 
México. 

Sin embargo, nuevos actores y nuevas formas orga­
nizativas empiezan a seiialar de nuevo la urgencia y 
necesidad de una iniciativa del tipo del Movimiento pa­
ra la Liberación Nacional. 

Hoy nosotros pensamos que sigue siendo necesaria la 
formación de un amplío frente de oposición a la política 
gubernamental. 

Hoy nos encontramos en el preludio de un nuevo in­
tento de diálogo con el supremo gobierno. Hoy reitera­
mos nuestras demandas de democracia, libertad y Justi­
cia para todos los mexicanos. 

Hoy ofrecemos, como hace dieciocho meses, nuestra 
sangre, nuestra voz para que hablen todos, nuestro grito 
para que griten todos, nuestras demandas para que de­
manden todos. 

Hoy exigimos: ¡Para todos, todo! 
Hoy exigimos un diálogo nacional entre quienes se 

oponen al cambio democrático y quienes luchan por ha­
cerlo realidad. Entre el gobierno, en un lado, y todo 'i · · 
fuerzas democratizadoras, en el otro lado. · .· 

Diálogo nacional para poder dialogar con el gobie- · 
Esto vemos los zapatistas como necesario. No q .,1-; 

mos tomar decisiones sin antes escuchar a quienes i ~ 
nos han ayudado en la búsqueda de una paz con jus'li•: 
cía y dignidad. No podemos nosotros hacer igual que f!._l . 
mal gobierno, que toma decisiones sin preguntar a -
quienes, se supone, lo sostienen. 

Hermanos: 

Ya antes, cada vez que la guerra se cernía sobre 
nuestros suelos, demostramos que sabemos escuchar;~ 
Hoy queremos demostrarlo de nuevo y orientar asi 
nuestro camino. 

Por eso nos estamos dirigiendo al pueblo de México, a 
la Convención Nacional Democrática, a las distintas or­
ganizaciones sociales independientes, a los partidos po­
líticos de oposición, a las organizaciones ciudadanas, a 
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las organizaciones no gubernamentales, a los sindica­
tos, a los estudiantes, a los colonos, a los trabajadores del 
campo y de la ciudad, a los indígenas mexicanos, a las 
amas de casa, a los intelectuales y artistas, a los religio­
sos, a los ancianos, a las mujeres, a los hombres y a los 
niños. Y también nos estamos dirigiendo a los Comités 
Internacionales de Solidaridad con la lucha del pueblo 
mexicano, a nuestros hermanos y hermanas de Nortea­
mérica, de Europa, de Asia, de América del Sur. 

Llamamos a todos, a legales y clandestinos, armados 
y pacíficos, civiles y milttares, a todos los que luchan, en 
todas las formas, en todos los niveles y en todas partes 
por la democracia, la libertad y la Justicia en el mundo. 

Para nosotros, para los zapatistas, la voz de la socie­
dad civil es importante. La voz de ustedes tiene valor y 
fuerza para los zapatistas. Queremos escuchar su pala­
bra y conocer su pensamiento para seguir adelante. 

Nos estamos dirigiendo a todos nuestros hermanos pa­
ra proponerles una consulta nacional e internacional que 
nos oriente a todos sobre los pasos que debemos dar y el 
rumbo que debemos seguir en este momento histórico. 

Les proponemos la organización de una GRAN 
CONSULTA NACIONAL con las siguientes preguntas: 

1. ¿Estás de acuerdo en que las principales demandas 
del pueblo mexicano son: tierra, vivienda, trabajo, ali­
mentación, salud, educación, cultura, información, in­
dependencia, democracia, libertad, Justicia y paz? 

2. ¿Deben las distintas fuerzas democratizadoras 
unirse en un amplio frente de oposición y luchar por las 
13 demandas principales? · . . 

3, ¿Debe hacerse una reforma política profunda en 
términos que garanticen: equidad, participación ciuda­
dana, incluidas la no partidaria y la no gubernamental, 
respecto al voto, padrón confiable y reconocimiento de to­
das las fuerzas políticas nacionales, regionales o locales? . 
. 4. ¿Debe el EZLN convertirse en una fuerza política 

independiente y nueva? . · . . • . 
5. ¿Debe el EZLN unirse a otras fuerzas y organiza­

ciones y formar una nueva organización política? 



210 CHIAPAS, DF.L DOLOR A IA ESPERANZA 

Son cin_co preguntas para responder •SI•, «NO• o •NO 
SE•. Son cinco preguntas que todos necesitamos respon­
der pam seguir adelante. 

Hermanos: 

Hacemos una solicitud respetuosa a los hermanos de 
ALIANZA CIVICA NACIONAL para que contribuyan a 
este :ifuerzo, civil y pacífico, en la lucha por la demo­
cracia, aportando su experiencia en la organización de 
consultas ciudadanas. 

Hacemos un urgente llamado a los distintos grupos 
que forman la Convención Nacional Democrática para 
que suspendan sus pugnas internas y tomen en sus ma­
nos la organización y realización de esta gran consulta 
nacional. 

Llamamos a la Convención Nacional de Trabajadores 
para que organice la consulta en sindicatos, centros la­
borales y organizaciones obreras. 

Llamamos a la Convención Nacional Indígena para 
que organice la consulta en las comunidades indíoenas 
y campesinas del país, y en las organizaciones se;· , -~ 
independientes de indígenas y campesinos. 

Llamamos a la Convención Nacional Estudiantil • 
que organice la consulta en los centros de educ,~, · 
media y superior del país. 

Llamamos a la Convención Nacional de Mujeres pu: t'­
que organice la consulta en las organizaciones indepen­
dientes de mujeres, en los barrios y con las amas de casa. 

Llamamos a la Convención Nacional de Artistas para 
que organice la consulta entre los trabajadores de la 
cultura y colaboren, con su trabajo y con su produc­
ción, a la realización de esta consulta en todo el país. 

Llamamos a las organizaciones de solidaridad que 
simpatizan con la justa causa del EZLN en Estados Uni­
dos, España, Italia, Francia, Alemania, Grecia, Japón, 
Chile, Holanda, Suecia, Noruega, Gran Bretaña, Argen­
tina, Venezuela, Suiza, Bélgica, Austria y Rusia, y en to­
do el mundo, para que organicen la consulta en sus res­
pectivos países. 
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Hermanos: 

Esta es nuestra palabra. Les pedimos que nos organi­
cemos para pregun_tar, que nos organicemos para respon­
der, que nos organicemos para actuar. Proponemos que la 
consulta pueda dar a conocer sus resultados a más tardar 
el día 8 de agosto de 1995, primer aniversario del inicio 
del diálogo por la transición a la democracia. 

El Ez_LN ratifica, con esta propuesta de una gran con­
sulta ciudadana, su compromiso de •mandar obede­
ciendo•, da una muestra de su seriedad y de su com­
promiso verdadero en la búsqueda de una solución 
política a la guerra, y llama a un nuevo diálogo nacio­
nal entre las fuerzas democráticas del país. 

¡Democracia! 
¡Libertad! 
¡Justicia! 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México, junio de 1995 



CARTA DE MARCOS A LA ALIANZA CIVICA 
NACIONAL SOBRE LA PROPUESTA 
DE CONSULTA CIVICA NACIONAL 

E INTERNACIONAL 
20-VI-1995 

A: Alianza Cívica Nacional. Coordinación Nacional. 
México. 

De: Subcomandante Insurgente Marcos. CCRI-CG del 
EZLN. Montañas del Sureste Mexicano. México. 

20, junio, 1995. 

Hermanos: 

, Por este medio les escribo para acusar recibo de sus 
cartas del 8 y 9 de junio de 1995 (signadas por Martha 
Pérez B., secretaria ejecutiva de Alianza Cívica Nacio­
nal). 

Debido a un acuerdo interno del Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena del EZLN, se me ha ordenado 
encargarme de la interlocución con la sociedad civil 
nacional e internacional, con organizaciones sociales y 
políticas y con los organismos no gubernamentales. Por 
esta razón es que los compañeros delegados al Diálogo 
de San Andrés Sacamch 'en de Los Pobres no respondie­
ron de inmediato a sus misivas. A ellos se les ha comi­
sionado para el diálogo inicial con el supremo gobierno, 
y a mí para el diálogo con organizaciones ciudadanas. 
Valga lo anterior como disculpa por no haber atendido, 
con la urgencia debida, a sus' palabras. Ahora, con un 
poco de retraso (producto de las distancias y el clima 
propios de la selva), les escribo ésta con el fin de tocar 
todos los puntos que ustedes señalan y algunos más que 
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pueden haber quedado sin definir en nuestro comwzi­
cado del 7 de junio de 1995 donde llamamos a una 
gran consulta nacional. · . 

Me_ ref_eriré, primero, a su comunicado de prensa del 
8 de Jun:o de 1995 donde manifiestan su disposición a 
compartir metodología y experiencia para esta consulta 
que proponemos. Señalan ustedes que es necesaria la 
invitación y dan dos argumentos claros: 

a) La organización y conducción de la consulta debe 
ser desde instancias imparciales que den garantía de 
credibilidad. . . . 

b) Las preguntas deben ser claras en sí y entre sí (es 
decir, que no exista confusión entre una y otra pregunta). 

Seiialan también que deben consultar a las Alianzas 
Estatales para tomar una resolución definitiva sobre su 
posible participación. 

Para responder a esto, y a lo que señalan con justeza 
en su misiva del 9 de junio de 1995, voy a tratar de ex­
plicar qué es lo que pensamos y esperamos nosotros de 
esta consulta. 

Primero que nada, se trata de obrar en consecue1?Cia . 
con las palabras. El zapatismo ha insistido en el e•· :1-
to de "mandar obedeciendo» como uno de los pufü,,; ,, t•e 
una nueva cultura democrática. Nosotros somr · : 1, 

organización armada y clandestina, es cierto. [1n1 ,r­
ganización que le declaró la guerra al gobierno J - ·, 

también es cierto. Pero somos una organización que t-Stá 
en diálogo con el gobierno, es decir, que estamos bus-: 
cando que las palabras, y no las armas, sean las que re- · 
suelvan nuestras justas demandas. Somos una organi­
zación amparada en el decreto de ley del 6 de marzo de 
1995, y por lo mismo, y mientras dure el proceso de 
diálogo y negociación y nuevas condiciones sean pacta­
das, somos una organización LEGAL y reconocida por 
las autoridades gubernamentales. Somos, pues, una or­
ganización que está dispuesta a buscar, y a seguir, otros 
caminos de cambio democrático que no sean la guerra. ·· 

Como ustedes sabrán, desde el .12 de enero de .1994 
no hemos realizado ninguna acción violenta en contra 
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del gobierno. Los delegados del gobierno federal al diá­
logo de San Andrés Sacamach 'en de Los Pobres nos acu­
san de que sólo estamos ganando tiempo, que no tene­
mos t1Joluntad de diálogo». Pero ¿ganando tiempo para 
qué? Desde el P,:t:n,ero de. enero de 1994 el país ha sufri­
do no pocas crisis (por e;emplo, las de los magnicidios y 
ta económica) Y se han creado ocasiones propicias para 
ta "desestabilización». Sin embargo, nuestro hZLN no ha 
realizado ni una sola acción en esas coyunturas para 
sacar provecho de ellas. Oportunidades o "tiempo» para 
aprovechar no nos ha faltado. Lo que sí nos ha faltado 
son propuestas SERIAS de solución de las causas funda­
mentales de nuestro alzamiento. Y nosotros lo que bus­
camos es una solución justa y digna, no un cheque o 
una calle pavimentada. 

Nuestra lucha es política. Esto lo hemos ido apren­
diendo todos, incluso nosotros. Por eso que no buscamos 
con esta consulta un aval a la guerra, así como no lo 
buscamos en agosto de 1994 cuando se formó la Con­
vención Nacional Democrática. Creo que nuestra breve 
e intensa vida pública, desde el inicio de 1994, ha de­
mostrado que estamos dispuestos a buscar, incluso a 
riesgo de nuestra propia vida, la solución política y no la 
militar. Para nosotros "solución política» es sinónimo de 
paz con justicia y dignidad». No esperamos del gobierno 
esta solución política. Para ellos "solución política» equi­
vale a rendir, a derrotar, a humillar; por eso la actitud 
prepotente y soberbia de los delegados gubernamentales. 
No les interesa resolver el conflicto, sino GANARLO. Noso­
tros sí estamos interesados en resolverlo. Y sabemos que 
las soluciones no vendrán de la parte gubernamental o 
de nuestras filas. Vendrán, pensamos, del mismo lugar 
de donde vinieron: el cese delfuego de enero de 1994, el 
diálogo de San Cristóbal, la Convención Nacional De­
mocrática, la ayuda humanitaria, el. apoyo en la bús­
queda de la paz digna, el clamor para detener la trai­
ción de febrero de 1995, los campamentos de paz, los 
observadores nacionales e internacionales, el diálogo de 
San Andrés. El origen de todos estos acontecimientos, tan 
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g~andes :f en tan poco tiempo, es lo que muchos despre­
cian, nuran con escepticismo o desilusión: la sociedad 
civil que lucha por la democmcia. 

A diferencia de no pocos analistas y políticos, además 
d~ algunos intelectuales y artistas, nosotros seguimos 
viendo con esperanza y con interés a este movimiento 
civil sin rostro definido y sin proyecto político claro, pero 
con una capacidad de indignación y de respuestas 
imaginativas que supera a los grandes personajes de ta 
política. 

No hemos recibido, de este movimiento civil, aplausos 
o ayudas para seguir la guerra. Hemos recibido, de ellos 
Y_ de nadie más, una oportunidad. Una oportunidad que 
siempre les fue negada a miles de hombres y mujeres por 
el hecho de ser indígenas, por no hablar igual, por tener 
otra cultura, por no ser ,productivos», por no tener un 
lugar siquiera en las estadísticas de muerte y miseria. 
Tan poco valía la vida en estas tierras, que la muerte se 
depreció más aún y fue más barato morir. .. que vivir. 

Hemos recibido una oportunidad, la oportunidad de 
hablar y ser escuchados. Ahora aprendimos que ,,·,-i 
oportunidad es un derecho, y estamos dispuestos t 

cerio y a todo para no perderlo de nuevo. Aprendfr;; 
hablar y esto venimos a decir: 

Somos mexicanos y tenemos una propuesta nacir· 
Proponemos luchar y alcanzar la democracia, la liu- , -
tad y la justicia para todos los hombres y mujeres de est? 
país. 

Venimos a decir también que somos seres humanos y 
tenemos una propuesta mundial. Proponemos un nuevo 
orden internacional basado y regido por la democracia, 
la libertad y la justicia. 

Pero la sotpresa no es que un movimiento mayorita­
riamente indígena reivindique su carácter nacional e 
internacional. Además de indígena, el EZLN es mayori­
tariamente analfabeto y pobre. Pero esto no invalida su 
propuesta nacional e internacional. Ya es de todos co­
nocido lo que ha hecho la cultura tecnocrática, de pos­
grado en el extranjero, con este país: le ha traído mise-
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rta, crímenes, ingobernabilidad, incertidumbre y unas 
ganas_ inmensas, en el vientre y el pecho, de que TODO 
cambie. Lo que sorprende es que nuestra voz haya en­
contrado lotros oídos diferentes a los nuestros y que no 
buscan como retor~er y desvirtuar nuestra palabra. He­
mos encontrado oi'dos que nos escuchan y hacen suya 
nuestra palabra. Esta es la sorpresa para todos, nosotros 
incluidos. 

Aprendimos, con esta guerra, a hablar y a que se nos 
escuche. Pero no aprendimos a escuchar. Eso ya lo sa­
bíamos. Aprender a oír es, cuando menos para los indí­
genas del Sureste Mexicano, aprender a vivir. Ahora 
queremos hacer uso de esos derechos y ese deber, de los 
derechos a hablar y a ser escuchados, del deber de oír lo 
que viene en la palabra de los otros. Dicen que eso es un 
«diálogo•: hablar Y escuchar. .. para encontrar lo que nos 
hace diferentes, pero también., y esto es lo más difícil lo 
que nos hace iguales. ' 

Enseñó el Viejo Antonio que las preguntas siroen para 
caminar, para moverse. Con el ejemplo del Jk'al y el Vo­
tán, el Viejo Antonio mostraba que preguntando y res­
pondiendo se camina y se llega ... a otra pregunta y a otra 
respuesta. Ahora nosotros estamos siguiendo ese camino, 
estamos preguntando ... y esperamos respuestas. 

Por eso nosotros decimos que la mejor muestra de 
nuestra voluntad de lograr una solución política, es de­
cir, una paz digna, es nuestra convocatoria a esta CON­
SULTA NACIONAL. No estamos haciendo un llamado a 
la guerra. Estamos preguntando ... para caminar. Parti­
cipar en esta consulta es colaborar en la solución políti~ 
ca de la guerra, es participar en la paz justa y digna 
que, creemos, merecemos. 

Cabe que ustedes se pregunten el porqué de la invita­
ción a que Alianza Cívica Nacional y en qué carácter 
pedimos que participen en la consulta. 

Bien, ustedes tienen los medios técnicos, los conoci­
miento y la metodología (que han probado ya) para que 
nuestras preguntas lleguen a todo el país y para que se­
an respondidas por muchos, por miles, por decenas de 
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miles, por centenas de mi/e~, po_r 111;illones si hay vient@,q: 
favor. Pero no son los medios tecnicos, los conocitn,ie ·. 
y la metodología que poseen los que nos animan q 
girnos a ustedes para que nos ayuden a preguntqr y IJtl 
pueblo de México a responder. Esos medios también f{$~ 
tán en otras manos que les dan otros usos .... Lo que nos 
ba llevado a dirigirnos a ustedes es ... su historia, Hemos . 
•leído• en ella su ética. Ya sé que •ética• tiene much~s 
significados y es, la mayoría de las veces, un artículo elj, · 
desuso en el •nuevo mundo• que nos imponen. Pero para 
nosotros significa •honestidad•, algo no muy frecuente 
en estos días y en estas tierras. Hay, además, otros ele­
mentos que en este trabajo son más importantes que l~ 
computadoras: imparcialidad y credibilidad~ •Legitinti­
dad• digo yo, pero es una palabra que el sistemq político 
mexicano ha vuelto ilegítima. Queremos conocer la rea­
lidad sobre estas preguntas. No queremos que nos pre ... 
senten una realidad a nuestro gusto y conveniencia. Sa ... 
bemos que de ustedes vendrán resultados reales, aunque 
no nos agraden. , 

Y ya que estamos en preguntas, ¿qué consulta quere ... 
mos? O más amplio aún, ¿qué esperamos de esta consul­
ta? Las respuestas no serán tan breves como el •SÍ• o el 
•no•, pero trataré de que sean concretas. . 

PRIMERO. La consulta que queremos debe .ser impar­
cial, es decir, no queremos que la gente responda lo que 
queremos que responda, no queremos que el resultado 
sea el que mejor nos acomode. Queremos .que la gente 
responda lo que piensa y queremos conocer el .resultado 
real de esa consulta. Queremos una consulta nacional, 
una consulta que incluya a todas las clases sociales y a 
todo el territorio nacional. Queremos preguntarle a la 
mayor cantidad de gente posible y saber lo que piensan 
y esperan. · • · · . · .. . · • -

SEGUNDO. Queremos que tenga credibilidad. Esta no 
viene del resultado o de la cantidad consultada. Viene 
de la seriedad y profesionalismo en su organización, di, 
rección, método e imparcialidad. . . . ., 

TERCERO. No queremos una encuesta, No porque 
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.pensemos que no tienen valo,; sino porque no se trata de 
un estudio 1~ m~rcado para •ofrecer» un nuevo 
.pmducto~ poltttco, sino, como ya expliqué antes, de un 
diálogo. 
• CUARTO. Las preguntas son definitivas en /o que 

quieren saber,_pero no en suformulaci6n. Pueden am­
pliarse, re1uctrse, redactarse en otra forma, pero noso­
tros necesitamos conocer las respuestas a esas preguntas. 
pensamos qu~ no sólo a 1:os~tros, sino a todas las fuer­
zas democráticas, les baria bien conocer las respuestas a 
estaspreguntas. 

La primera de estas preguntas se refiere a la necesi­
dad de un ~1,uevo pacto_ social con base a los 13 puntos: 
vivienda, tierra, trabajo, alimentación, salud, educa­
ción., independencia, cultura, información, democracia 
libertad, justicia y paz. Y estas 13 demandas son 1ds 
principales de l~ 17:-ayoría d:l pueblo mexicano; entonces 
el rumbo economico del pais debe redefinirse y tener co­
mo objetivo fundamental la satisfacción de estas necesi-
dades. · 
, ·. La segunda pregunta se refiere a la necesidad de la 
Unidad de lasfuerzas opositoras en un programa de lu­
cha común. Ya hemos escrito nuestro pensamiento sobre 
esto, pero ¿'qué piensa el pueblo de México? 

La tercera es sobre la necesidad de una de las condi­
ciones necesarias y justas para la lucha política pacífica. 
La falta de condiciones para la lucha política obliga a 
ciudadanos a la lucha clandestina e ilegal, o al escepti­
cismo y la apatía. La lucha electoral no agota la lucha 
política. La reforma electoral no significa reforma políti­
ca. Esta última significa la destrucción del sistema de 
partido de Estado, una revolución y no una reforma. 
Pero un sistema electoral equitativo y libre es necesario 
para el tránsito a la democracia. 

· Las preguntas 4 y 5 son excluyentes una de la otra. 
Responder •No» a las dos significa que se responde •No» a 
la pregunta de sí el EZLN debe hacerse fuerza política. Si 
es que la respuesta es •sí», entonces cabe preguntarse si 
debe hacerlo SOLO, es decir, como una fuerza política 
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nueva e independiente, o debe U1lirse a otras JU:er?[ds, 
que bay en México y, JUNTOS, formar una nueva fuer~.4 
política. No estamos preguntando si nos incorporan.i9s :tt 
una de las fuerzas políticas existe1ites. Por un lado, pat~_a,' 
esto babría que tomar, por supuesto, el parecer de· la q·r_ .. 
ganización a la que pretendiéramos incorporarnos ... ~Qt 
el otro lado, nosotros seguimos este camino precisámenfé 
porque no nos sentimos representados por ninguna q,({ 

las existentes. 
Tal vez sobre estas preguntas 4 y 5 es donde mr:4 

duda hay. Trataremos de ir/as aclarando por varios 
medios. Por ahora sólo aclaro que no estamos pregun .. 
tanda si nos desarmamos o no. Nosotros hemos sido 
claros en que el desarme no está a discusión. Tampoco 
estamos preguntando si nos hacemos partido político; 
la forma «partido• es una más de las que pueden defi~; 
nir a una fuerza política. Hasta ahora el EZLN sólo ha 
llamado a organizarse y a luchar por la democracia1 

la libertad y la justicia. Pero, en su carácter clandesti~ 
no y armado, el I::.'ZLN no ha organizado. No somos 
una fuerza política. Somos una fuerza moral 9 un 
animador de nuevas formas organizativas,. pero nues~ 
tra fuerza no es organizada políticamente. Nue~tra 
opinión es escucbada por muchos y, tal vez, seguida. 
Pero no se traduce en organización. Tal vez .nuestro 
papel sólo fue seiialar carencias y abrir un espac__io d~ 
discusión y participación nuevo. Tal vez basta aht llego 
nuestro papel histórico. , · . · 

O tal vez llegó el momento de que la palabra 
«zapatista» no sólo conmueva o cree concienci~; tal vez 
llegó el momento en que la palabra «organizar» sea 
también zapatista. Eso estamos p reguntand9. . .. _ 

Puede haber más preguntas sobre otros temas, esta 
forma de diálogo nacional no es excluyente. ·, · . . . 

QUINTO. Se trata también de una propuesta. para 
participar. De una consulta que no s~ limite ~ responder 
«sí• o «no• a una o varias preguntas, sino que_ inv~~ucre a 
amplios sectores de ciudadanos en su organizacion Y en 
su realización. 
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Sf!XTO. Se trata 1e un llamado a la unidad en dos 
sentidos: para organizar y para luchar. 

~-SEPTIMO. Se trat~ de im J?recedente: una organiza­
ci,Qn consulta a la ciudadama su proceder y sus accio­
nes futuras. 

?CTAVO. _ Se trata de tene~· !·'!z criterio, lo más amplio 
posible, para tomar ~na decmon que puede ser definiti­
va para nosotros. St la posición gubernamental en el 
diálogo mejora y se llega a un acuerdo, justo y digno, de 
paz, el pr~blema para el hZLN continúa: ¿qué debe ha­
cer?, ¿"seg.uir luchando por otro medios?, ¿desaparecer? 

NOVENO. No es una acción propagandística. Si es un 
referéndum sobre nuestras demandas (/os 13 puntos) 
$Obre nuestro llamado a la unidad de la oposició~ · 
(fr~nt~ amplio opositor~ _sobre nuestra demanda política 
pnn~tpal (reforma polttica profunda). Sí una pregunta 
cruc1al; ¿que debemos hacer? ¿cómo debemos hacerlo? 
¿Debemos hacernos fuerza política? ¿Solos o con otros? 

DECIMO. Las fechas son flexibles, pero debe tomarse 
en cuenta que nosotros necesitamos conocer esas res­
puestas para normar nuestro proceder en el diálogo con 
el gobierno, . . _ 

Bueno; éstas son algunas respuestas ... que nos llevan 
a nuevas preguntas.Pero ahora quisiera explicarles ... 

NUESTRA PROPUESTA DE ORGANIZACION 
DE LA CONSULTA NACIONAL 

, PRIMERO. · Estarían separadas las instancias de 
PROMOCION de la consulta y la de ORGANIZACION de 
[a consulta. Esto es así porque necesitamos que la consul­
ta sea conducida con imparcialidad, autonomía, obje­
tividad y credibilidad. Los hermanos de Alianza Cívica 
se han ganado el respeto en México y en el extranjero 
por su seriedad, profesionalismo y neutralidad. Su com­
promiso con una paz nueva y por el tránsito a la demo­
cracia está ft1:erq de duda, Tiene experiencia e infraes­
tructura .. En fin, tienen la técnica, la metodología y la 
autoridad mora/para darle credibilidad a una consulta 
nacional. Por eso les estamos pidiendo que sea ALIANZA 
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CIVICA NACIONAL la que se constituya en Có&IISÍON 
NACIONAL ORGANIZADORA DE LA CONSULTA. 

Esto significa que Alianza Cívica se encargaría, ton 
plena autonomía e independencia, de la organización 
de la consulta. El organismo y forma de trabajo en los 
estados y municipios de la República serán los que de­
termine Alianza Cívica Nacional según su criterio. · 

SEGUNDO. Sin embargo, el EZLN concibe esta consulta 
no como un simple intercambio de preguntas y respues­
tas. Nosotros pensamos la consulta como parte de un gran 
DIALOGO NACIONAL que busca nuevas formas de realf­
zarse y llegar a resultados concretos. La, consulta es parte 
del proceso de iniciativas de encuentro, diálogo y acuerdo 
entre diferentes fuerzas y ciudadanos. Es parte del eifuer­
zo de la Convención Nacional Democrática, del Diálogo 
de la Sociedad Civil, del movimiento ciudadano, de todas 
las iniciativas de la sociedad civil que lucha por la demo~ 
cracia, la libe11ad y la justicia. El EZLN reconoce a la 
Convención. Nacional Democrática como un eifuerzo or­
ganizativo de lucha civil y pacífica por la democracia, la 
libe11ad y la justicia. El ánimo que hizo posible el traslad,o 
de miles de mexicanos de TODOS los estados de la Repu~ 
blica a Chiapas y la formación, en agosto de 1995, de la 
CND, tiene aquí una nueva oportunidad de mostrar que 
tenemos la madurez para organizarnos. •. . . -

Por eso estamos pidiendo que sea la CONVENCION 
NACIONAL DEMOCRATICA la que se constituya en 
COMISION NACIONAL PROMOTORA DE LA CONSUL­
TA. Esto significa que la CND se encargarí_a, ·de acuerdo 
a su estructura y a sus formas de traba¡o, de la PRO­
MOCION de la consulta, de la difusión, propaganda Y 
explicación del alcance y carácter de la consulta. · ·· •· ' · -

Esta COMISION NACIONAL PROMOTORA DE LA 
CONSULTA estaría formada por representantes de las 
Convenciones Estatales y la del D. F., Y de las <::onven­
ciones Sectoriales ( mujeres, estudiantes, traba¡adores, 
indígenas y campesinos, trabajadores de la cu!tura). -

Tendría un COMITE DIRECTIVO que estarza formado 
por diez miembros del CONSEJO NACIONAL DE REPRE-
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sENTANTFS de la CND propuestos por el EZLN, y un repre­
sentante del EZLN. 

_ La forma organizativa de la CND para este trabajo de 
ta consulta sería la siguiente: 
, a) La Comisión Nacional PROMOTORA de la Consul­

t~ se integraría por dos representantes de cada una de 
tas Convenciones Estatales y del D. F., y dos de cada una 
de las convenciones sectoriales. 

b) El Comité Directivo se integraría por diez miembros 
de la. CND propuestos por el EZLN y representando a las 
diferentes comentes de la CND. Cinco miembros de esos 
diez formarán parte del CONSEJO GENERAL DE LA CON­
SULTA NACIONAL. 

_ c) El EZLN hará la convocatoria correspondiente y 
establecerá el protocolo de instalación, seguimiento 
y evaluación de dicha Comisión Nacional. 
, _ d) En cada estado de la República y el D. F. se consti­
tuirá una Comisión Estatal Promotora, compuesta en 
forma establecida por la Comisión Nacional Promotora. 

e) Las Convenciones Estatales y del D. F. harán la con­
vocatoria correspondiente y establecerán el protocolo de 
instalación y seguimiento y evaluación de las Comisio­
nes Estatales. 

j) En cada municipio del país se constituirá una 
Comisión Promotora en forma similar a las Comisiones 
Estatales .. Las Comisiones Estatales y el D. F. considerarán 
esta actividad como parte de su responsabilidad. 

g) Las Convenciones sectoriales operarán también te­
rritorialmente donde tengan representación, con el obje­
to de ampliar consultas y representación. 

h) En todo momento se buscará mantener una estre­
cha coordinación entre todos los niveles y un flujo de 
información constante y oportuna. . . 

TERCERO. Es necesario recordar que ésta es una con­
sulta del EZLN; no es la consulta de la CND o de Alianza 
o de un partido político o una empresa. Por eso pedimos 
que el EZLN participe en la planeación y organización 
de la consulta ... :, , . . 

CUARTO. Se trata entonces de establecer la relación 
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entre estas tres partes: la que pide la consulta (EZI.N)i: 14 . ' 
que la promueve y difunde (la CND), y la que la orgm-,;p"' 
za (Alianza Cívica). Por eso estamos proponiendo, a ta 
Convención Nacional Democ1-ática y a la Alianza Cívica: 
Nacional, que se forme un CONSEJO GENERAL DE LA 
CONSULTA NACIONAL encargado de enlazar a la. Co·., 
misión Nacional Organizadora, la Comisión Nacional 
Promotora y el EZI.N. Este CONSEJO GENERAL DE LA 
CONSULTA NACIONAL estaría formado por cinco re~ 
presentantes de la CND propuestos por el EZLN, cuatro 
de Alianza Cívica Nacional y uno del EZLN, y su trabajo 
sería dar seguimiento a los trabajos de la Consulta y di~· 
rimir las diferencias que pudieran presentarse. · 

QUINTO. Todo lo referente a la CONSULTA INTER-. 
NACIONAL será resuelto, en organización y promoción, 
por una Comisión Internacional de Enlace formada por 
diez convencionistas propuestos por el EZLN Es decir• 
que la organización de la Consulta Internacional corres­
ponde a la CND. 

Cronograma de actividades 

Nosotros proponemos el siguiente calendario. Repito 
que no es definitivo y puede ajustarse: 

a) Junio: Convocatoria, Reuniones preparatorias, 
instalación de la Comisión Nacional Organizativa y las 
Comisiones Organizadoras Estatales. · 

b) Junio: Difusión y organización de la Consulta 
Nacional. Realización de la Consulta Internacional. · · 

c) Agosto: Realización de la Consulta. Resultados y 
Evaluación. ' · · · · 

Creo que es todo por ahora. · Estoy seguro que; · si:. 
guiendo al Viejo Antonio, esto traerá más preguntas. Es­
pero que ésas podamos responderlas juntos. ·· . · · ·. · · · i 

Por último, unas palabras que prevén su rechazo a 
esta invitación. No ignoramos que ustedes, como noso­
tros tienen sus mecanismos para tomar decisiones. , . . . . 
Tampoco pasa inadvertido para nosotros que su partict-

. . t ··• . 
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· .. pactón, st así la d~ciden, les puede acarrear acusaciones 
tnJustas y calumnias. Cualquiera que sea su respuesta ta 
aéeptaremos Y . la_ re_spetaremos. Yo sólo be tratado de 
explicarles por q_ue si vale la pena participar. Estoy segu­
ro de que habra razones, y que no son pocas nt menos 
con.tundentes, pam no participar. Como quiera, valga la 
presente como un saludo y un pequeño reconocimiento 
a su traba.fo ... y a su historia. 

Vale. Salud, Y que las cuentas que valen, 0 sea, las 
que hacen amanecer, salgan cabales. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, Junio de 1995 

Postdata 

Copia de esta carta le estoy mandando a la Conven­
ción Nacional Democrática junto a nuestra propuesta de 
convencionistas que formarían parte del Consejo Gene­
ral y del Comité Directivo Promotor. 

Postdata 

Durito manda preguntar si los escarabajos están in­
cluidos en la consulta. Por lo pronto, anuncia un so­
lemne recital de piano a cuatro manos para promoverla. 
El •menú» incluye a Bola de Nieve y el estreno mundial 
de la obra ula bailarina y el escarabajo• cuyo autor es, 
¿alguien lo duda?, ¡Durito! Yo le recordé lo del cerco 
militar y él aduce que eso es bueno porque se evitará la 
reventa ... 



CARTA DE MARCOS A ERIC JAUFFRET 
20-VI-1995 

A: Ertcjauffret. Francia. 

De: Subcomandante Insurgente Marcos. CCRJ-CG del 
EZLN. Montañas del Sureste Mexicano. México. 

:20, junio, 1995. 

«He visto a Siquerios enmascarar a los niños 
y sublevar los muros, a Rivera desatar la 
enigmática y anónima ternura cómplice ... • 

Yo, en cambio, he visto a los nuestros cubrirse el ros­
tro para mostrarse al mundo y quitarse el pasamontañas 
para esconderse del enemigo. Por ejemplo, en uno de los 
recientes relevos de tropas gubernamentales, uno de los 
oficiales se ha despedido de los pobladores. Manda salu­
dos a los zapatistas. Regresará, dice, dentro de cuatro 
meses. Durante estos cinco meses buscó a los zapatistas y 
no los encontró. «Se salieron de la montaña y están en 
los poblados .. Así no podemos encontrarlos•, dice el ofi­
cial explicando, a su modo, que ésta es una guerra ab­
surda en donde el enemigo se muestra para ocultarse y 
se oculta para mostrarse. 

También he visto que El Beta (diez años entrado en 
once y medio, cuarto para las doce) ha volteado el 
mundo de cabeza y, como prueba, me envía un dibujo 
de plumines desgastados en donde el mar es el cielo y el 
cielo es el mar" El Beta ya es, para efectos de trabajo en 
la comunidad, mayor de edad. Carga un tercio de leña 
y ha puesto en aprietos a una mujer en uno de los cam-
pamentos de paz. , . ··. . 
. .-¿Cómo es eso del mar? -preguntó El Beto, y tuvo 
que enfrentar, como respuesta, una pila de libros llenos 
de fotos, dibujos y letras .. La explicación se inicia con la 
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aclaración de una duda que, a la maestra improvisada, 
le parece determinante: ¿se trata de -el• mar o «la» mar? 
El Beto sólo ha preguntado para saber si en el mar pue.­
den volar los aviones y belicópteros. 

-No, no pueden ... -responde la maestra, y ya sigue 
una complicada explicación sobre densidades, leyes .físi­
cas, aerodinámica, composición química de mucho H2 0 
y otras esdrújulas. · · 

El Beto me manda decir con su tío que ponga entre 
las demandas del EZLN que el mar se suba al cielo y el 
cielo se baje al mar. Considera El Beto que de esta forma 
el mar será más democrático porque todos podrán verlo 
y él, El Beto, no tendrá que soportar una larga explica~ 
ción para saber que el mar, como la esperanza, es del 
género femenino. 

Me cuenta también El Beto que tiene un su amigo 
que se llama Nabor. El padre de Nabor murió el 1 O de 
febrero de 1995 cuando el gobierno envió a sus tropas a 
recuperar la -sobe1·anía nacional•. Herido de muerte, 
quedó separado de su unidad, que se replegaba para no 
cbocar con los federales. Una espiral de zopilotes señaló, 
días después, el lugar donde quedó. El Beto ha adoptado 
al Nabor y le ba enseiiado todo lo necesario para sobrevi­
vir en la Selva Lacandona. Alumno aventajado, Nabar se 
presume de que ya besó a una compañera. 

-Mmmb, ¡sabroso!-dice Nabar mientras se lleva la 
mano a la boca y simula con los labios un beso. 

Nabar está de acuerdo con El Beto en que el cielo 
debe quedar abajo y el mar arriba. Un helicóptero arti­
llado pasa para confirmarlo. El Beto considera que el 
cambio no debe ser muy complicado. ¿No son azules los 
dos? ¿No son grandes los dos? Además, dice Nabar que 
es más sencillo voltear el mundo que el que nosotros 
aprendamos a andar de cabeza. Para El Beto y Nabar 
la felicidad será agacharse para poder mirar el cielo. .' 

¡Ah! Me olvidaba. Nabor tiene tres años y, como se 
puede apreciar, acá cada año es una década y las clases 
de «sexo responsable• deberían empezar desde los dos 
años de edad ... 
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.·.·. pero, señor Jauffret, yo no le escribía para contarle 
del dibujo de El Beto, de su amigo Nabor y de sus planes 
pcim invertir el mundo; yo le escribía para agradecerle 
s1.,1,s líneas y para contarle un poco de nuestra situación 
ac;tucil. 

Los pueblos indígenas que apoyan nuestra fusta cau­
.sa ban decidido resistir sin rendirse, sin aceptar las li­
mosnas con las que el supremo gobierno pretende com­
prarlos. Y lo ban decidido porque han hecho suya una 
pcilcibra que no se entiende con la cabeza, que no se es­
tudia o se aprende de memoria. Es una palabra que se 
vive con el corazón, una palabra que se siente en el pe­
cho y que hace que hombres y mujeres tengan el orgullo 
de pertenecer al género humano. Esta palabra es la 
J)JGNJDA[), El respeto a nosotros mismos, a nuestro de­
recho a ser mejores, a nuestro derecho a luchar por lo 
que creemos, a nuestro derecho a vivir, y a morir, de 
acuerdo a nuestros ideales. La DIGNIDAD no se estudia, 
se vive o se muere, se duele en el pecho y enseiia a cami­
nar. La DIGNIDAD es esa patria internacional que mu­
chas veces olvidamos. 

Nuestros ideales son muy simples y, por lo mismo, 
muy grandes: queremos, para todos los hombres y muje­
res de este país, y del mundo entero, tres cosas que son 
fundamentales para cualquier ser humano: la demo­
cracia, la libertad y la justicia. Pudiera parecer, y a esto 
se prestan muchos medios de comunicación masiva, que 
estas tres cosas rz,o significan lo mismo para un indígena 
del sureste mexicano que para un europeo. Pero se trata 
de lo mismo: del derecho a tener un buen gobierno, del 
derecho a pensar y actuar con una libertad que no im­
plique esclavitud de otros, del derecho a dar y recibir lo 
que es justo.·. . .• • . • 

Por estos tres valores, por la democracia, la libertad y 
la justicia, nos alzamos en armas el primero de enero de 
1994. Por estos tres valores hoy resistimos sin rendirnos. 
Ambos hechos,. la guerra y la resistencia, significan que 
estos tres valores .representan todo para nosotros, signifi­
can una causa por la que vale la pena luchar, por la 
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que vale la pena morir. .. para que valga la pena v'ivft: 
Nuestra causa, pensamos nosotros, no es sólo nuestra. Es 
la de cualquier hombre o mujer honestos de cualqui~r 
pa11e del mundo. Y por eso aspiramos a que nuestra voz 
sea escuchada en todo el mundo y a que nuestra lucha, 
sea asumida por todos en todo el mundo. Nuestra causa 
no es la causa de la guerra, no es la causa de la destruc; .. 
ción, no es la causa de la muerte. Nuestra causa es la 
causa de la paz, pero con justicia; es la causa de la cons., 
trucción, pero con equidad y razón; es la causa de la vi:.. 
da, pero digna y siempre nueva y mejor. · . • 

Hoy nos encontramos en una situación muy difícil .. 
La guerra viste su terrible traje de hambre y comunida .. 
des enteras se hallan en condiciones por abajo de las 
mínimas de sobrevivencia. Estamos dispuestos a ello no 
porque nos guste el martirio o el sacrificio estéril. Esta­
mos dispuestos a ello porque sabemos que hermanos y 
hermanas de todo el mundo sabrán tendernos la mano 
para ayudarnos a salir triunfantes de una . causa que 
también es la suya. ·· ' · · 

Como ayer, que nos cubrimos el rostro para mostrar 
al mundo el rostro verdadero del México del sótano y 
después de lavar con nuestra san_gre ~l ~spejo en el que 
los mexicanos miraran su propia dignidad, hoy mos­
tramos nuestra cara para ocultarnos de la traición y la 
muerte que caminan en el paso de los que, dicen, go­
biernan este país. No estamos peleando con las armas. 
Pelean nuestro ejemplo y nuestra dignidad. · · · · · · " 

En las pláticas de paz, los delegados gubernamentales 
han confesado que han estudiado mucho . qué _es eso de 
la dignidad y que no han podido ~ntenderl~. Piden e:, lo! 
delegados zapatistas que les expliquen que es la dig__ni,.. 
dad. Los zapatistas ríen, después de meses de dolor nen. 
Sus risas resuenan y se escapan hasta los altos muros en 
los que la soberbia esconde su miedo. Siguen rt_endo !os 
delegados zapatistas cuando el encuentro termina, nen 
cuando informan a los demás de lo ocurrido. Todos los 
que escuchan el informe ríen, la risa recompon~ los rr.:s­
tros que el hambre y el desengaño han endurecido. Rien 
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tos .zapatistas en las montaiias del sureste mexicano y el 
cielo no puede menos que contagiarse de esa risa y se 
suelta a las carcajadas. Tanto ríe el cielo que se le salen 
tas lágrimas y empieza a llover como si la risa fuera un 
regalo para la tien·a seca ... 

con tanta risa lloviendo, ¿quién puede perder?, 
·quién merece perder? 

¿ Vale, señor Jauffret. Salud y tened presente esto de •Le 
monde est bleu comme une orange•. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, junio de 1995 



· CARTA DE MARCOS A 
MONSENOR SERGIO OBESO RIVERA 

ARZOBISPO DE XALAPA ' 
25-VI-1995 

¡1_.. Monseñor Sergio Obeso Rivera. Arzobispo de Xalapa. 

Der Subcomandante Insurgente Marcos. CCRJ-CG del 
EZLN Montañas del Sureste Mexicano. México. 

25, Junio, 1995. 

su F.xcelencia: 

Con bastante retraso recibimos su atenta carta del 
29 de mayo de 1995, por eso hasta ahora le estamos res­
pondiendo. Hemos recibido con respeto y atención su 
interés en apoyar el diálogo para una paz, Justa y digna, 
para los mexicanos. Agradecemos su interés, y el de la 
Comisión Episcopal para coadyuvar a la paz y a la re­
conciliación en Chiapas, en apoyar el diálogo que 
nuestro EZLN lleva a cabo con el supremo gobierno. 

Como sabrá usted, seguimos enfrentando los proble­
mas derivados del doble lenguaje del gobierno: dice te­
ner voluntad de llegar a una solución política y, sin em­
bargo, endurece su posición, insiste en mantener como 
rehenes a civiles presos injustamente y decenas de miles 
de indígenas en las comunidades ocupadas por el Ejérci­
to Federal. Nuestra voluntad de dialogar para una solu­
ción política no ha variado y hemos dado no pocas 
muestras de ella. El mal gobierno pretende acusarnos de 
intransigentes, pero es él el que pretende condiciones 
humillantes para hablar. Erigiéndose en dios pagano, el 
supremo gobierno nos quiere arrodillar para permitir­
nos hablar y ser escuchados. Eso no podemos aceptarlo, 
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no podemos aceptar que todo siga como antes. Nuestr.,as. 
demandas no son sólo materiales. Se refieren, sobretoq(;'),,, · 
al respeto a los derechos de todo ser humano: su derec'Q'(¡j 
a la democracia, la libertad y la Justicia. Lo que nos ha"' 
ce seres humanos, usted lo sabe, no son las condiciones 
materiales de vida, sino aquellas condiciones que nos 
hacen compartir penurias y soluciones. El gobierno se 
niega a discutir nada que no sea la ayuda asistencial 
con la que pretende aminorar su culpa pública. Al go-, 
bierno no le interesa resolver el problema, sino aparen .. 
tar que lo resuelve, y mantiene su objetivo de aniquilar-. 
nos. 

Esto lo puede atestiguar cualquiera que baya estadt> 
presente en los encuentros entre la delegación guberna-, 
mental y la zapatista. A la manera de los grandes seño­
res de horca y cuchillo, los delegados del gobierno man­
tienen, en todo momento, una actitud prepotente y 
soberbia frente a nuestro EZLN. Nosotros no queremos 
que se humillen ante nosotros, sino que nos traten con el 
respeto que cualquier ser humano en cualquier parte del 
mundo merece. 

Señor Obispo Obeso, tenemos que decirles claro la 
verdad, y la verdad es que nosotros qúeremos un acuer-; 
do digno y no sólo cosas materiales. Tenemos derecho, 
como mexicanos, a la democracia y a la libertad. Como 
indígenas también tenemos derecho a que se nos trate 
como seres humanos y no como animales. Pero quere­
mos que se arregle por camino de paz y no de guerra, 
por eso ya no hemos hecho la guerr_a. Pero el gobierno 
no nos quiere escuchar; en las reunion~s nos tratan co­
mo si ellos fueran finqueros y terratenientes y nosotros 
sus peones, y eso no podemos aceptarlo. También ~l 
gobierno quiere arreglar el asunto con ay7:das de .di­
nero, y eso sólo calma el problema unos 1ias, pero no 
lo resuelve de f ando; el gobierno no quiere tocar la 
política antidemocrática y ésta es. la base de toda la 
injusticia social y de la falta de l!bertad. f'_losotros se7 
guiremos buscando la paz, pero 1usta y digna, · o sea, 
nueva. ··· · ' ,. · .•:. ,,. 
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Por eso pedimos a los obispos que ayuden a buscar 
esta paz nueva y no nos ataquen sin conocer nuestras 
ideas y ver nuestros bechos. Nuestras ideas son de demo­
cracia, libertad y justicia, nuestros hechos son de paz. 
Las ideas del gobierno son de autoritarismo, injusticia y 
esclavitud, y los hechos del gobierno son de guerra. 

Disculpe que lo distraiga de sus obligaciones contán­
dole estas cosas, pero he escuchado que se reunieron us­
tedes con la representación gubernamental y, creo, es 
Justo que escuchen la versión de los zapatistas. 
· Le comunico que estamos en entera disposición para 
dialogar con usted en cuanto esto sea posible. Nos esta­
mos dirigiendo a la Comisión Nacional de Intermedia­
ción para que, en el marco de uno de los encuentros de 
san Andrés Sacamach 'en de Los Pobres y de acuerdo a 
su agenda de usted, se celebre el encuentro que, espera­
rnos, será provechoso para la solución pacífica de la 
guerra. 

Respetuosamente. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, junio de 1995 



1 . 

COMUNICADO DEL CCRI SOBRE LA 
MATANZA DE INDIGENAS EN GUERRERO 

· 30-Vl-1995 

A/pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 

30, junio, 1995. 

Hermanos: 

- El Comité Clandestino Revolucionario Indígena­
Comandancia General, Comando Supremo del Ejército 
zapatista de Liberación Nacional, dice su palabra sobre 
los últimos acontecimientos en México: 

PRIM.ERO. El sistema de partido de Estado sigue tra­
tando de resolver su crisis interna haciendo uso del 
fraude electoral, el crimen selectivo, el asesinato masivo, 
la represión, la intolerancia y la militarización de la vi­
da nacional, en lugar de favorecer a la nación abriendo 
los cauces democráticos en la política y reorientando la 
economía en un sentido social de beneficio a las mayo­
rías. El sistema de partido de Estado continúa con su 
intransigencia e imponiendo un modelo económico que 

· sume en la miseria y la desesperación a amplios sectores 
de la población mexicana. ' 

SEGUNDO. ·Las denuncias de delitos electorales en 
Tabasco y Yucatán son desoídas por el supremo gobier­
no; el asesinato del magistrado Polo Uscanga confirma 
que el ~método» salinista de «hacer política» no terminó 
con la salida de Carlos Salinas de Gortari de los Pinos; el 
asesinato masivo de indígenas en Guerrero es la respues­
ta del gobierno a las movilizaciones pacíficas y la ratifi-

. cación de su política indigenista; la represión a diferen­
tes movimientos ciudadanos se convierte en noticia 
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cotidiana; la intolerancia frente a homosexuales y les1.. · . 
bianas trata de encubrir una moral hipócrita y cotrnji­
ta; y la ilegal militarización de la ciudad de Méxiéo: es: · 
sólo el adelanto del verdadero proyecto político del siste­
ma de pa,tido de Estado. 

Th!?ChRO. La mmoción del señor Esteban Moctezuma. 
Barragán de la Secretaría de Gobernación y su reem­
plazo por el seiior Emilio Chuayffet sólo es parte del jue-­
go de doble cara del supremo gobierno: la falsa opción 
entre «duros» y •blandos» en la administración de un 
país que ve decidir su destino en los centros financieros 
internacionales y en las cúpulas del narcotráfico mun.-. 
dial. 

CUARTO. Nuevamente es el Estado de Chiapas donde el 
gobierno ejerce su política de «cara blanca y mano negra»; 

A) Los desalojos de campesinos por la fuerza. combi­
nada del Ejército Federal, policía judicial, policía de se­
guridad pública y guardias blancas confirman .la .ingo­
bernabilidad en el Sureste Mexicano y la violación del 
estado de Derecho por aquel a quien se supone debe 
ejercerlo: el gobierno. ·. . . · · . . ·. . . •. 

B) La expulsión de los tres sacerdotes extranjeros for~ 
ma parte de la estrategia de «diálogo y negociación• del 
mal gobierno. Como antes en los golpes al SUTAUR, se 
trata de golpear a los que ellos consideran como aliados 
o simpatizantes del zapatismo para aislar al EZLN, pro­
vocar el rompimiento del diálogo y recurrir al uso de la 
fuerza militar para resolver el conflicto. . , · . • . · ··. . . 

C) El verdadero destinatario del hostigamiento es el 
obispo Samuel Ruiz García y, con él, la Comisión Na­
cional de Intermediación. Golpeando a la CONA], el 
gobierno pretende obtener ventajas en la negociación. 
Una mediación débil y golpeada no significa un. EZLN 
débil. Una mediación débil significa un diálogo débil, 
lento y sin resultados firmes. Este es el resultado después 
de seis meses de seguir la política represiva gubernamen­
tal en la negociación del conflicto chiapaneco . . · •. . , · 

D) El Gobierno Federal ha violado en forma.flagrante 
los acuerdos de San Miguel y la Ley para el Diálogo y la 
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Reconciliación en Chic_ipas. Continuamente realiza actos 
provocadores y represivos. La COMCOPA es cómplice con 
su .silencio Y s~~apa la estrategia gubernamental de pos­
poner la solucion del conflicto para buscar una opinión 
favorable al empleo del E;jército Federal en el genocidio 
que tienen planeado. 

QUINTO. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
reitera ~u posi~tón: sólo una democratización profunda 
de la vida nacional permitirá salir de la crisis a un me­
nor costo social, y sólo una actitud seria, respetuosa y 
responsable de parte del gobierno en el diálogo de San 
Andrés permitirá caminar hacia una paz nueva, Justa y 
digna para todos los mexicanos. La verdadera opción 
del futuro de México no es de •duros» o •blandos», sino de 
democracia o autoritarismo. 

¡Democracia! 
¡Libertad! 
Justicia! 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena 

_ Comandancia General del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional 
México, junio de 1995 



TEXTOS DE MARCOS SOBRE EL REGRESO 
DE DURITO Y SOBRE LA CRITICA 

Y LA AUTOCRITICA 
30-VI-1995 

Al semanario nacional Proceso: 
Al periódico nacional El Financiero: 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de SCLC, Chiapas Tiempo: 

Señores: 

Va comunicado y cartas a sus respectivos destinatarios. 
Se nos fue junio después de estar jugando a que se hacía 
mayo y se hacía julio. Por cierto, de acuerdo a la •eficien­
te• PGR, en este mes de junio sería mi cumpleaños y, siem­
pre según las complicadas computadoras de la PGR, cum­
pliría treinta y ocho años. Declaro solemnemente que no 
he recibido (todavía) ni un solo centenario de oro de los 
treinta y ocho a los que tendría derecho. Camilo se ríe y 
dice que cuáles-treinta-y-ocho-si-pareces-de-ochenta-y-tres. 
Bueno, entonces que sean ochenta y tres centenarios de 
oro su equivalente en UDI's. 

Vale. Salud y a ese rompecabezas, digo yo, lo que le 
falta para armarlo es ... vergüenza. 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Subcomandante Insurgente Marcos 

México, junio de 1995 

Postdata que cuenta que ya regresó Durito y de otros 
infelices (para rm; sucesos. 

--No, no y no -le respondo a Durito que ha inicia­
do la plática con la reseña de que se le apareció el tal 
Merlín, con rostro de calaca y cuerpo de huesuda, para 
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revelarle el secreto del encantamiento de la Ouldn~á\ iQ,@: 
La Lacandona. · 

-¿Por qué dices •no• si todavía no sabes lo éfú'e_l(e 
voy a pedir? -pregunta Durito. __ . 

-Porque yo ya conozco esa historia de la Segttnda 
Parte del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de La Manchat 
donde Merlín le dice a Sancho Panza que debe da.tse 
tres mil y trescientos azotes en las posaderas. 

Y entonces recuerdo no al rucio de Sancho, o aJ alado 
•Clavileño Alígero•, • ... cuyo nombre conviene con el de. 
ser de leño, y con la clavija que trae en la frente, y con la 
ligereza con que camina; y así, en cuanto al nombre, 
bien puede competir con el famoso Rocinante••., sobre el 
cual derrotará el noble caballero al gigante y encantador 
Malambruno, sino a las monturas que hube de padecer 
en ante1iores derroteros: El •Salvaje•, que era como su 
nombre lo indica y que se daba en enrumbar al 11:onte 
tupido cuando quería librarse de su montura, o se tiraba 
en el suelo y se zafaba de fuste y carga cuando ambas lo 
hastiaban. El •Puma», famélico caballo, tan flaco como un 
perchero, que apenas servía para acompa?ar a los otros, 
y que, según cuentan, murió de melancoha en un P<;>~e­
ro. El •Choco•, que si la antigüedad valiera grados r_ruh~­
res comandante fuera. Caballo viejo y noble que, sm OJO 

die~tro, con el izquierdo se las arreglaba para librar 
acantilados y lodazales, que en tales abundaban la~ rutas 
de entonces. El •Viajero•, burro de paso alegre y avi~ado. 
El «Tractor• macho de brillante negro y paso comedido y 
elegante u~ caballero en los cerros de piedras plenas de 
lama y promesas de resbalones y caídas ... 

. . 

Postdata que mu~stra cómo la crítica y autocrítica 
¿forman? 

-Una nube perezosa se recuesta entre ~os árboles, Y 
la luna la horada con miles de blancos alfileres·. ~gu~ 
cocuyo, que olvidó que y~ es junio, serpe~tea dub1tat1-

• Capítulo XL. •De c~sas que atañen y tocan a esta ~ventura y a esta 
memorable historia•. · · · · · 

.1 
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vo entre la hoguera y el rojo-gris de los cigarros. Una 
madrugada cualquiera, una montaña cualquiera, unos 
hombres cualquiera y ... ¿un escarabajo? 

-Tienes un escarabajo en el hombro -me dice 
Camilo. · 

Yo no me inmuto y respondo con: 
-Y tú tienes una garrapata en el cuello y mi otro yo 

una araña en la oreja, y yo no digo nada. Además, no 
es un escarabajo, es un lorito que habla en francés ... 

Durito me mira sorprendido, pero no se intimida y, 
consecuente, empieza recitar: 

«Ma pauvre muse, hélas! qu 'as-tu done ce matin? 
Tes yeux creu.x son peuples de visions nocturnes, 
Et je vois tour a tour réfléchies dut ton teint 
La folie et l'horreur,froids et taciturnes.•· 

Y luego agrega, contundente: 
«¡No somos 20 ni somos 100, 
somos como 3, 
cuéntanos bien!• 

Se está reuniendo la •célula• de tres y Durito ha de­
cidido aportar su necedad de que la Naturaleza imita al 
arte y se suma a la sesión. 

-¿No eran cuatro los tres mosqueteros? -me pre­
gunta Durito cuando me opongo a que asista a la reu­
nión de la célula. 

Yo asentí, y Durito tomó la afirmación como apro­
bación, y aquí estamos ... los tres que somos cuatro. 

El primer punto del orden del día es ponerle nombre a 
la célula de estudio político y actividades culturales. En 
honor a Etore Scola nos autodenominamos •Sucios, Feos y 
Malos». Pero hubo protestas, Camilo dijo que Sucios y Fe­
os puede ser, pero lo de Malos era una visión simplista y 
maniquea. Camilo proponía cambiar •malos• por •?~ose­
ros» y quedó •Sucios, Feos, Malos y Groseros•, _La c:1t1ca y 
la autocrítica suelen provocar un profundo silencio que 
desvela una complicidad ... 

• •La Muse Malade• en •Les Fleurs du Mal-. Charles Baudelaire. 
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Pero hoy hay mucho zancudo, anuncio de lluvi'a,, ':Y' · 
nadie quiere separarse del fuego y del humo; así que, ffinID · 
otro yo empieza una sesión que promete ser como GJ:i.á:"" 
logo entre el ezetaelene y el supremo: •Yo me autocriti<;o: 
que fui por la leña cuando le tocaba al Sup y de ~Stá' 
forma fomento su hueva y que se haga pato con: §rus. 
historias de escarabajos y caballeros andantes.• Yo me 
mantengo ecuánime y respondo con un conciliador: •Yo 
me autocritico de que siempre recojo las cosas que deja 
tiradas mi otro yo y fomento de este modo su _ desidia, 
flojera y desmadre.• Camilo no critica ni autocritica; sólo 
se divierte al escuchar cómo mi otro yo y un servidor 
intercambiamos críticas disfrazadas de autocríticas. Ahí 
hubiéramos pasado la noche entera si no es porque em­
pieza a llover. La leña se moja, se apaga el fuego .... 

El nombramiento del secretario de la célula quedó 
pendiente porque Durito, es decir, el lorito, alegó que 
había que depurar el padrón electoral... · _ 

Postdata que declara. 

Acuso recibo de una libreta de apuntes (que dicen 
que mandaron desde abril) con una reproducción, en la 
portada, el óleo de Pablo Picasso titulado «Mujer con 
pelo amarillo». En la primera página se lee: •Para sone­
tos y cualquier otra cosa. Cuídate mucho•. Yo estrené el 
cuaderno con la siguiente: •Si yo supiera escribir sone­
tos no me habría alzado en armas, y si me cuidara mu­
cho no estaría acá. Firma del Sup•, y pasé a usar el cua~ 
derno para «cualquier otra cosa•. _ • 

Vale de nuez. Salud y, si l~s ojo~ brilla;, ·¿qué · i~por-
ta que la noche nos ahogue? . _- . _ ~ _ ., 

El Sup apagando las velitas del pastel, nomas pa 
mostrar que todavía sopla .. . (Durito dice q~e no se vale 
apagar las velitas con estornudos. , Yo _ le d1Je que no se 
valen pasteles de lodo nomás por hacerle el caldo goi;­
do a la pe-ge-erre). 

\ 

COMUNICADO DEL CCRI SOBRE LA 
PROPUESTA DEL EZLN PARA LAS FORMAS 

DE DIALOGO Y CONTENIDOS DE LAS 
MESAS DE TRABAJO Y PLENARIAS 

Julio-1995 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

Julio, 1995. 

Hermanos: 

Por este medio les queremos informar de la propuesta 
del EZLN para las formas de diálogo y negociación en 
mesas de trabajo y plenarias. 

PRIMERO: La diferencia entre las wmesas de trabajo• y 
las •PLENARIAS DE MESA DE TRABAJO• es que en las me­
sas de trabajo se discuten formas de resolver los proble­
mas; por ejemplo, temas de salud o educación; y en la 
PLENARIA DE MESA DE TRABAJO se discuten los acuerdos 
y los compromisos que van a hacer los participantes para 
que se cumplan esos acuerdos. En las mesas de trabajo y 
en la Plenaria de Mesa de Trabajo participan el Gobierno, 
el EZLN y los invitados. 

Las Mesas de Trabajo con-esponden a los subtemas de 
la Agenda General: 

a) Los subtemas pueden ser de carácter estatal o na­
cional. 
· b) En las mesas participan invitados estatales y na­
cionales. 

c) Las partes definen a los invitados de común acuer­
do, así como el lugar, programa y reglamento. 

d) Las mesas discuten los subtemas que les con-espon­
dan. 
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e) Las Mesas de Trabajo serán públicas. . 
j) La COMCOPA preside los debates y lleva la Secrett,;;;, 

ría. 
g) También participan las partes, los asesores y' ;la; 

CONA!. 
h) La CONA/ acredita a los invitados de las partes. 
Las Plenarias de Mesa de Trabajo tienen el objetivo d~ 

llegar a acuerdos y compromisos de los participantes.: 
Producen dos tipos de resolutivos: los que van como in."'' 
formes y propuestas a la Plenaria de las partes y los 
compromisos de los participantes que se firman com:o 
protocolos adicionales al acuerdo de concordia y pacifi-
cación. ' · 

Además, están las «Plenarias de las partes•, en las que 
participan sólo el Gobierno .Federal y el EZLN con la par­
ticipación de la CONA], de la COMCOPA y de los asesores 
de las pa11es. Aquí, las partes discuten los subtemas de la 
Agenda General a partir de las propuestas de las Mesas de 
Trabajo y de las Plenarias de la mesa de Trabajó, se ne­
gocia por puntos, se llega a acuerdos y se pactan com­
promisos. La CONAI preside los debates y media entre las 
partes. La COMCOPA asiste como testigo de~ h~nor y ªP?Yª 
en la logística. Las sesiones pueden ser publicas o priva-
das, según acuerdo de las partes. .. · · . . . 

La Plenaria de las Partes trabaja en sesiones y puede 
crear comisiones para casos específicos (por ejemplo, _el 
problema indígena, la cuestión militar, la ley de amms­
tía, etc.). · · · · · · · · · .. ·· 

De las Plenarias de las partes sale el «Acuerdo de con~ 
cordia y pacificación con justifica y dignidad• como la 
suma de acuerdos y compromisos suscritos por el EZLN. Y 
el Gobierno Federal debidamente formalizado (con ca­
lendario y mecanis'mos de verificación). A1emás, ~aten 
propuestas ( conjuntas o individuales) a las instancias de 
decisión y debate nacional. . · • • 

SEGUNDO: Las «Mesas de trabajo» que nosotros los 
zapatistas proponemos son las siguientes.~ . . · • · • . • ·. · 

a) Mesa de trabajo de Salud.- Aqui se ven los pro­
blemas de salud y la necesidad de clínicas, hospitales, 
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doctores, medicinas, campaiias de salud condiciones de 
higiene, etcétera. ' 

b) Mesa de trabajo de Educación.- Aquí se ven los 
problemas de educación y la necesidad de escuelas 
maestros, libros y útiles escolares, campañas de alfabett~ 
zación, becas, etcétera. 

c) Mesa de trabajo de Tierra.- Aquí se ven los pro­
blemr:s_ de tenenci<:! de la t~erra, falta de terrenos, pro­
ductividad, ecologia, asesona, maquinaria, fertilizantes, 
tnsectic!das, transporte, comercialización de los produc­
tos, etcetera. 

d) Mesa de trabajo de Alimentación.- Aquí se ven 
los problemas de mala alimentación, sobre todo de ni­
ños, programas de apoyos alimentarios, alimentos bue­
nos y baratos, higiene, alimentación balanceada etcéte-

' ra. 
· e) Mesa de trabajo de Trabajo.- Aquí se ven los pro­
blemas laborales, salarios, prestaciones, empleo, subem­
pleo, desempleo, derechos sindicales, etcétera. 
. j) Mesa de trabajo de Vivienda.- Aquí se ven los 

problemas de vivienda, construcción, comunicaciones, 
carreteras, servicios de agua potable, drenaje, luz, vigi­
lancia, transporte, etc. 

. Estas seis mesas de trabajo juntan sus propuestas en 
una «Plenaria de Mesa de Trabajo•. Esta «Plenaria de 
Mesa de Trabajo• se llamaría «Condiciones de vida de los 
mexicanos, indígenas y no indígenas•. Cada mesa hace 
una propuesta de cómo se puede resolver el problema 
que le toca. En la "Plenaria de Mesa de Trabajo• se ve lo 
que se puede cumplir y lo que no y qué compromisos se 
necesitan para hacer un acuerdo y cómo se va a vigilar 
que se cumpla. 

. Otro grupo de mesa de trabajo sería: 
g) Mesa de trabajo de Cultura.- Aquí se ven los pro­

blemas de respeto y promoción de la cultura nacional y 
.de la cultura de los pueblos indios. 

· h) Mesa de trabajo de Información.- Aquí se ven los 
problemas de derecho a una información veraz, opor­
tuna y completa, los derechos de los grupos y organiza-
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ciones sociales a tener sus medios de informdé.f.'~}:i,: 
(radio, periódico, televisión, revistas), etcétera. 

Estas dos mesas de trabajo juntan sus propuestas ·~n · 
una «Plenaria de Mesa de Trabajo•. Esta «Plenaria• iefle.· 
Mesa de Trabajo• se llamaría «Derechos de cultura e irt,, , 
formación de los mexicanos, indígenas y no indígenas¡¡,, 
Cada mesa hace una propuesta de cómo se puede r~sol~. 
ver el problema que le toca. En la «Plenaria de Mesa :de 
Trabajo• se ve lo que puede cumplir y lo que, y qué com~ 
promisos se necesitan para hacer un acuerdo y cómo se 
va a vigilar el que se cumpla. 

Otro grupo de trabajo sería: 
i) Mesa de trabajo de Libertades Políticas.- Aquí se 

verían los problemas de la falta de libertad política y de­
recho a manifestarse con palabra y acciones pacificas, 
libertad de organización, etc. 

j) Mesa de trabajo de Libertades Democráticas.-. -
Aquí se verían los problemas de la falta de democracia, 
imposiciones, fraudes, represiones, corrupción, etcétera; _ 

k) Mesa de trabajo de Libertad y Democracia Electo­
ral.- Aquí se verían los problemas de la necesidad de 
reformas profundas que permitan la participación polí­
tica de todos los ciudadanos, sin importar su raza, cre­
do, sexo o filiación política, su derecho a organizarse, 
aunque no sea en un partido, su derecho a votar y a que 
se respete su voto, respeto a la mayoría, derecho a parti­
cipar en la política, aunque no se tenga el apoyo de un 
partido político registrado, derecho a hacer alianzas y 
frentes, vigilancia de los procesos electorales por la so-
ciedad civil, etcétera. . · · 

Estas tres mesas de trabajo juntan sus propuestas en 
una «Plenaria de Mesa de Trabajo». Esta ,,p1enaria de 
Mesa de Trabajo• se llamaría «Derechos de libertad y 
democracia política de los mexicanos, · indígenas y no 
indígenas•. Cada mesa hace una propuesta de cómo se 
puede resolver el problema que le toca. En la_ «Plenaria 
de Mesa de Trabajo• se ve lo que puede cumplir y lo que, 
y qué compromisos se necesitan para hacer un acuerdo 
y cómo se va a vigilar el que se cumpla. · · · · · · 
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Otro grupo de trabajo sería: 
t) Mesa de trabajo 1e l!1~ticia.- Aquí se ven los pro­

blemas de la falte:, d~ 1usticza, ~om,pción en juzgados y 
cárceles, sentencias i1y!1sta_s, cmnenes o faltas sin castigo 
y que los culpables estan libres y los inocentes están pre­
sos (sobre todo, pasa con los indígenas). 
. m) Mesa de trabajo de Buen Gobierno.- Aquí se ven 

los problemas para ver qué hacer si el gobierno no cum­
ple, para vig~~arlo, para castigarlo si comete delito, etcé­
tera. Y tambze_n para reconocer las formas de gobierno y 
Justicia que tienen los pueblos indios, sus autonomías 
sus leyes y sus f armas de vida, de lengua, de cultura d~ 
organización social, etcétera. ' 

Estas dos !nesas de trabajo juntan sus propuestas en 
una «Plenana de Mesa de Trabajo•. Esta «Plenaria de 
Mesa de _Trabajo• se llamaría •Derechos de Justicia y 
buen gobierno de los mexicanos, indígenas y no indíge­
nas•. Cada mesa hace una propuesta de cómo se puede 
resolver el problema que le toca. En la «Plenaria de Mesa 
de Traba}?• se ve lo que puede cumplir y lo que, y qué 
compromisos se necesitan para hacer un acuerdo y có­
mo se va a vigilar el que se cumpla. 

Además, habría otras mesas de trabajo especiales: 
n) Mesa de trabajo de Derechos de la Mujer en Méxi­

co.- Aquí se ven los problemas que enfrenta la mujer ( en 
vivienda, trabajo, tierra, salud, educación, alimentación, 
información, cultura, independencia, democracia, liber­
tad, Justicia, paz y los que las mujeres determinen) y las 
formas para resolverlos. 

o) Esta mesa de trabajo junta sus propuestas y las 
presenta en una •Plenaria de Mesa de Trabajo» que se 
llamaría •Derechos de la mujer mexicana, indígena y 
no indígena». 

p) Habría una mesa de trabajo especial sobre •Cese de 
hostilidades y acuerdo de paz». 

Y así se puede ir haciendo una mesa de trabajo para 
cada punto de la Agenda y hacer •Plenaria de Mesa de 
Trabajo• que junten todas las propuestas de las mesas de 
trabajo según los temas que traten. 
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Cada vez que se reúna una «Plenaria de las parte$1: j , 
se hagan acuerdos de compromisos, entonces los dele.¡gct;;, 
dos van y consultan con su gente si éstos están de acüeif::.., 
do con esos compromisos. Si es positiva la respuesta, /ir¾ 
man los compromisos de esa "Plenaria de las partes»1 y: 
siguen con los demás temas. Si es negativa la respuestá; 
siguen discutiendo hasta hacer un nuevo acuerdo que 
satisfaga a las dos partes. · · 

Esta es nuestra propuesta para avanzar en el diálo¡Jó',,, 

¡Democracia! 
¡Libertad! 
,Justicia! 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México, julio de 1995 

COMUNICADO DEL CCRI DESMINTIENDO 
SUPUESTAS INICIATIVAS MILITARES 

DEL EZLN 
14-VII-1995 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

México, 14, julio, 1995. 

Hermanos: 

Queremos decirles nuestra palabra sobre un asunto 
importante. Hemos sabido que algunos personas se han 
presentado en diferentes Estados de la república mexi­
cana diciendo que son parte de nuestro h]ército Zapatís­
ta de Liberación Nacional y ofreciendo entrenamiento, 
armas e incorporación a nuestras filas, además de solici­
tar cuotas de colaboración. 

Queremos decirles que el EZLN no tiene personal al­
guno realizando este tipo de trabajos. Todas nuestras 
unidades en México se encuentran acuarteladas en gue­
rrillas esperando los resultados del diálogo y participan­
do en las consultas sobre los temas que en él se tratan. El 
EZLN no está ofreciendo entrenamiento, ni armar ni in­
corporación a sus filas combatientes porque tiene un 
compromiso de agotar la vía política de solución al 
éónflicto. 

Dejamos claro esto para que no se aprovechen de la 
buena fe y generosidad del pueblo mexicano, lo adver­
timos porque no hay que descartar el que se trate de 
agentes del mal gobierno que buscan desprestigiar a 
nuestro EZLN, montar una provocación para volver a 
intentar la solución militar, y detectar y eliminar a 
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aquellos que manifiestan su disposición parr:, la luóh)t!,! 
annada. En el momento presente el EZLN esta llamando .. 
a la movilización política y al diálogo nacional, no a ta. 
guerra. 

¡Democracia! ¡Libertad! ¡Justicia! 

Desde las montai'ias del Sureste Mexicano 
Coniité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México, juli.ó de 1995 

l ; • • . • , 

COMUNICADO DEL CCRI CALIFICANDO 
LA MATANZA DE GUERRERO COMO 

EXPRESION DEL CACIQUISMO 
15-VII-1995 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

México, 15, julio, 1995. 

Hermanos: 

En referencia a los recientes hechos represivos en el 
estado de Guerrero, declaramos lo siguiente: 

PRIMERO. El asesinato de los hermanos campesinos 
guerrerenses forma parte de la política gubernamental 
de intolerancia. A las movilizaciones pacíficas, el su­
premo gobierno responde con violencia, es en el mal 
gobierno donde se origina la violencia y no en el pueblo 
que lucha por sus derechos. 

SEGUNDO. La agrupación llamada «Organización 
Campesina Sierra del Sur», a la que pertenecían los her­
manos asesinados, es acusada de tener ligas con nuestro 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, como si asesi­
nar zapatistas fuera un atenuante a la culpa del go­
bierno. Pero el EZLN no tiene relación alguna con la 
Organización Campesina Sierra del Sur (OCSS) y esta 
acusación sólo trata de desviar la atención de la opinión 
pública de la realidad: el caciquismo imperante en el 
campó mexicano. 

TERCERO. Hechos como el reciente en el estado de 
puerrero, donde se responde con violencia y a las 
movilizaciones pacíficas, son los que producen la gue­
rra y ta inestabilidad política. El cacique que maigo-
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bierna Guerrero debe salir y comparecer ante lá fü'$J~ 
ticia. , 

CUARTO. Manifestamos nuestro apoyo mora¡ q .l~s 
hermanos de la OCSS y deseamos que este golpe np Jos 
desanime en la lucha por lo que es su derecho: !ajusti­
cia. 

¡Democracia! ¡Libertad! ¡Justicia! 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
Comandancia General del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional 
México1 julio de 1995 

COMUNICADO DEL CCRI 
SOBRE LA EXCARCELACION 

DE GLORIA BENAVIDES 
15-VII-1995 

Al pueblo de México: 
A los pueblos y gobiernos del mundo: 
A la prensa nacional e internacional: 

México, 15, Julio, 1995. 

Hermanos: 

Por una transmisión radial nos hemos enterado de la 
liberación de la señora María Gloria Benavides Gueva­
ra, civil que fue encarcelada bajo la injusta acusación 
de ser de la comandancia de nuestro EZLN. 

Respecto a esta acción declaramos: 
PRIMERO. Que la liberación es producto de la movili­

zación de la sociedad civil y de miembros honestos de los 
partidos políticos de oposición auténtica. Sin embargo, 
existen todavía civiles presos injustamente, acusados de 
ser zapatistas. 

SEGUNDO. Que saludamos la liberación de rehenes 
civiles como una muestra real de distensión por parte 
del Gobierno Federal. Esperamos que a esta liberación 
se sigan las de los demás civiles presos injustamente y, 
que medidas como la mencionada, representen un 
cambio apreciable en la línea gubernamental respecto 
del EZLN y, si significan el inicio de una campaña de 
distensión, allanen el camino del diálogo y la nego­
ciación para la solución, Justa y digna, de la guerra. 

TERCERO. Esperamos que esta sea la señal del fin de 
la doctrina de pegar para hablar» que ha marcado la 
posición gubernamental de «diálogo» del supremo go-
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,. , 

bierno y que no ha producido ningún resultado pos,iJi'fJJ.o: 
hasta ahora. · 

¡Democracia! 
¡Libertad/ 
¡Justicia! 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 

CARTA DE MARCOS SOBRE EL 
NEOLIBERALISMO,.1, «CA011CA TEORIA 
. DEL CAOS lJCONOMICO, 

17-VII-1995 

Al semanario nacional Proceso: 
.Al periódico nacional El Financiero: . 
Al periódico nacional La Jornada: 
Al periódico local de S.C.L., Chiapas, Tiempo: 

17, julio, 1995. 

Damas y Caballeros: -

·, Les escribe Durito porque el Sup no está ahorita. Se 
subió al cerro más alto y está mirando el horizonte. Es­
pera que los regalos que le van a llegar por su cumplea­
ños serán tantos que necesitarán de "La Abuela de todas 
las Caravanas• para llegar hasta las montañas del Sures­
te mexicano. Dice él que la larga fila de camiones se po­
drá apreciar desde muy lejos. ¡Pobre! Ignora que ya to­
dos saben que su cumpleaños es el 30 de febrero. 
, -- Bueno, ahí les van los comunicados y una posdata 

que encontré aquí botada. · · · · · ··. · . · 
- ¡Por fin podremos respirar con calma! El gobierno ya 
declaró que dentro de dos años todos seremos muuuy fe­
lices. Ya sólo falta ver quién resiste los 730 días que nos 
separan del paraíso. 
, · Vale pues. Salud y ojalá no pongan a Mejía Barón en 
el equipo del gobierno para el diálogo de San Andrés . 

. · • Desde las montañas del Sureste mexicano 
···.· · .. : ; ; ; r; : .r , , , • Don Durito de la Lacandona 

México, julio de 1995 
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Postdata que saluda al trigo que, como bandera, ón:&l~~. 
en el viento de una madrugada cualquiera. . · · 

: _ r : .: / .H •--L: t tJ ( ) 3 Vi 
Al oc~idente la luna se deja caer por entre las p:i~§í;i: · · 

nas abiertas de dos cerros y reposa sus mejillas en: -~f 
vértice, donde el río agita su sexo goteando un ,runwr 
serpenteante. Algunas nubes, excitadas, restri~gan . :Su' 
humedad contra los árboles. Al oriente hay relampago$ 
y temblores, los grillos escalaron sus alarm~s y ya sólo 
algunas estrellas dispersas serán so~rendidas_ por Ja 
tormenta que se anuncia al sur. El vigilante avión, •i.CQilf > 
ronea su amenaza y se aleja ... ; .:: ~: ·.1, ' t,: ,1,; •, ,_, _, ·_',, ... rv, .-, \J. 

Otra madrugada de espera y de taba~o. JTodo ,,•~n 
calma. Una excelente ocasión para que, sm que :nadie 
lo invite (como acostumbra), haga su aparición ... 

¡DURITO VI! (El neoliberalismo: la catastrófica éofi.:,, 
ducción política de la catástrofe). . . . . 

Un cocuyo resplandece en el hombro de Durito, .. Un 
altero de recortes de periódico sirve de cama-silla­
escritorio-oficina para mi amo, el ilustre Don IJ_urito' de 
La Lacandona máximo representante de la mas. noble 
profesión qu~ ser humano alguno, haya desempc::ñado·. 
jamás: la andante ~aballe~a,•,- Por ~ntr~ .el.hum~- de:-la; 
pipa observo y cuido al ultimo y . mas grande . de. Jos. 
desfacedores de entuertos, el afamado caballero por cu,,-1 
ya seguridad desvelo y por quien me mantengo al~rta '( 
listo por si. .. aaajum. :- . \•; ,. _, .-:·:,,, , ·,· ":. :, n u m. •;,:yi : "':,, •,¡ ,;¿ 'fU , 

.. _· ·Bostezando de nuevo bellaco! .-.· La voz de Durito 
inter~mpe un pestañeo que, dice é~, :fue de horas.\·) ') \:\1 

,. -No estaba dormido •-·. me defiendo-,- Estaba. pen­
s~ndo ... -miro el reloj y me doy cuenta deque ... :?•~·; •\• 
·, , --. -¡Son las tres de la mañana!. purito,· ¿no ·podnamos· 

, , · • t ·. r • ' '\ ,I , '· • -. \ ' ' ' ' .;, dormirnos? . -.. <. .. > 1 ,,, i - •: " , " -- .• . • 
•. ,· · -¡Dormir! ·¿Vosotros sólo,. pensáis ·, en,. dormir! ' Cómo 
aspiráis a llegar al supremo escalón de la andante. c_aba-:, 
Hería si ocupáis las horas más provechosas <::n dor~ur. 
, , .-.. -Ahorita yo sólo aspiro a dormimer , .. :.-chgo rmen~as 
bostezo y me reacomodo sobre la mochila que me sirve 
de almohada,_ snü. >Hs 
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_ , . -Podréis hacerlo. Yo, mientms Apolo no rasque la 
falta de la noche con sus áureos cuchillos, me entregaré 
al pensamiento de la más alta y digna señora que caba­
llero alguno haya escogido por bandera y anhelo, la úni­
ca, la mejor, la sin par, la... ¡me estáis oyendo! -escucho 
que grita Durito. 
, , .--Mmmfg -respondo sabiendo que no necesito 
abrir los ojos para darme cuenta de que Durito debe 
estar de pie sobre el altero de recortes de periódicos, 
con Excalibur en la diestra mano y la siniestra en el pe­
cho y la otra diestra en la cintura y la otra arreglándose 
la armadura y la otra ... Ya no me acuerdo cuántos bra­
zos tiene Durito, pero le alcanza y sobra para los ade­
manes que necesite. 

·., ._¿y qué os desvela, mi perezoso escudero? -pre­
gunta Durito con ánimo evidente de mantenerme des-
pierto. · · · ·· 
,· : •-¿A mí? Nada, como no sean tus discursos y tus es­
tudios nocturnos ... ¿Por cierto, qué es lo que estudiabas? 
.,_.. ,_El · gabinete gubernamental -responde Durito 
volviendo a sus papeles. · 

-¿El gabinete gubernamental? -pregunto con sor­
presa ha haciendo lo que no quería, es decir, abriendo 
los ojos. · · 
. ·, . -· · ¡Claro! He descubierto por qué los miembros del 
gabinete se contradicen unos a otros, cada quién jala 
para su lado, aparentemente, se les olvida que el jefe 
es .. . , -' ~f ! i.:;,; r ;· .) ~. •. ,·. '. · . - .. 

;., ·, •-· · Zeceillo ....'...digo yo perdiendo el interés en la plática. 
·_,L -· ·. ¡Error! No es Zedillo-. dice Durito con satisfacción. 
·,: --¿No? -.. pregunto al mismo tiempo que busco en mi 
mochila el radito para escuchar las noticas -¿Renuncio? 
¿Lo quitaron? ,;:, :,~: •· - · :;: .:· : -: . · : ,. . <·· ·• . '; --
r~i . •-·-Negativo -dice Durito divertido por mi súbita ac-
tividad. · ,, . ·.:: e,: ' ·;_ -, .. . ; • , .. i • j 

·, .. ·. •-Ahí' está,' justo donde lo dejamos ayer. • ·: ' - ' -
-¿Entonces? -pregunto ya completamente des-

píertQ' .. : ;':- · ·.:·; :-- ·,:."'.' . .e, .·. , .. ·,• .. ::. · .. ; ... · . . , · ., ,:,, · -

-· · El jefe del gabinete gubernamental es un persona-
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je que, por comodidad y discreción, ahora llamaré ,.Pe,r~i 
sonaje X•. : · ~.;~ .\ 

-¿Personaje X? -pregunto recordando el gusto .de; · 
Durito por las novelas policíacas-. ¿Y cómo lo desó\\t$ 
briste? . · " . . , ;;: . , -i 

-Elemental, mi querido Guatson. · . : : ,.,. , ,' 
-¿Guatson?, alcanzo a balbucear al ver que Durito 

se ha volteado la cáscara de cacaté que usa como y~h 
mo y veo que le quedó como gorra de rap (aunque .~1 
insiste en que es un gorro de detective). Con una lupa 
diminuta Durito examina sus papeles. Si no fuera porque 
lo conozco bien, podña decir que no es Durito sino .. ,:. , : 

-Cherloc Jolms era un inglés que aprendió de mí a 
juntar detalles aparentemente intrascendentes, a unirlos 
en una hipótesis y a buscar nuevos detalles que la con­
firmaran o la rebatieran. Es un simple · ejercicio de· de­
ducción como los que practicaba con mi alumno Cher-­
loc Jolms cuando nos íbamos de parranda por las 
barrios bajos de Londres. Hubiera aprendido más con~ 
migo pero se fue con una tan Conan Doyle que le pro­
metió hacerlo famoso. Ya no supe qué pasó con él. , .•;: , 

, -Se hizo famoso -digo con sorna. -,:, .,- :'.,:\ U ~-· ·.· 
-¿A poco se hizo caballero andante? .. ~pregunta 

Durito con interés. · · •· • ,, ;,,- ' 
-Negativo, mi querido Cherloc, se convirtió en per-

sonaje de novela y se hizo famoso._.. . r · • : # . ~ ~ --· .:. , ;; -; 

-Os equivocáis, mi querido y narizón Guatson,. la 
fama sólo se alcanza en la caballería andante. · · .: ';;·J' 

•-Bueno, dejemos eso y volvamos á lo del gabinete 
de gobierno y al misterioso «Personaje X•,. ¿Qué hay de 
eso? Durito empieza a revisar ,recortes de periódicos y 
revistas. . . . , . . , . : _ . '_:; ---; ; ·. ·; , :: ', .. ·, !·- ;;':. !:,.., ,!,i' 

-¡Mmmh ... Mmmh ... Mmmh! -exclama Durito.;) , , ;,, 
· . -¿Qué? ¿Encontraste algo?- pregunto por la razón 
del último «mmmh• admirativo. . !; S;!;,--;J 

-Sí... una foto de Jane Fonda en .Barbarella '-'--Clice 
Durito con mirada extasiada.;.•: 1 ;,. • ,q-- - (~ ·) .• . , .,:,~·¡ .. '....-· '·, 

-¿Jane Fonda? -pregunto-ni.e-levanto-me-agito-me~ 
inquieto .. ,,. , _, ;.,_.,- ,:m·_,, !1?¿ ·:i1·.,r: : : ; '-: I·.<, '- ·~,¡ l'l-
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-Sí, y •al natural» -dice Durito con un prolongado 
suspiro. 

Una foto de Jane Fonda •al natural• despierta a cual­
quiera que se respete Y ):'º siempre me he respetado, 
así que me levanto Y le pido el recorte a Durito, quien 
se niega a dármelo hasta que no le jure que lo escucha­
ré con atención. Yo juré y volvía a jurar, qué otra cosa 
podía h_acer. . ~ . . 

-. ¡Bien atenc1on! -chce Durito con el mismo énfasis 
·con el que mordisquea la pipa. Se pone uno de tantos 
pares de manos a la espalda y empieza a caminar de 
ida y vuelta, en línea recta, mientras habla: -Pongamos 
que tenemos un país cualquiera cuyo nombre sea es­
drújula y esté ubicado, al azar, abajo del imperio de las 
barras y las turbias estrellas. Y cuando digo •abajo• 
quiero decir eso, •abajo». Pongamos que a ese país lo 
azota una terrible plaga. ¿El ébola? ¿El Sida? ¿El cólera? 
¡No! Algo más letal y más destructivo ... ¡el neoliberalis­
mo! Bien, ya te he hablado antes de esta enfermedad 
así que no me detendré en repetir. Supongamos ahor~ 
que una joven generación de •políticos juniors• ha es­
tudiado en el extranjero la forma de •salvar• a este país 
de. la única forma en que concibe su salvación, es decir, 
ignorando su historia y anexándolo a la cola del veloz 
tren de la brutalidad y la imbecilidad humana: el capi­
talismo. Supongamos que logramos tener acceso a los 
cuadernos de apuntes de estos alumnos sin patria. ¿Qué 
encontramos? ¡Nada! ¡Absolutamente nada! ¿Se trata de 
tnalos alumnos? ¡De ninguna manera! Son estudiantes 
buenos y veloces. Pero resulta que han aprendido una 
sola y · única lección en cada materia que cursaron. La 
lección es la misma siempre: •Aparenta que sabes lo 
que haces~. «Este es el axioma fundamental de la políti­
ca dl poder en el neoliberalismo», les ha dicho su 
maestra .. Ellos preguntaron: «¿Y qué es el neoliberalis­
mo, dear teacher?» EL maestro no responde, pero yo 
puedo deducir por su cara de perplejidad, sus ojos en­
rojecidos,' la baba que le escurre por las comisuras de 
Jos labios Y: el evidente desgaste de su suela derecha, 
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que el maestro no se atreve a decirles la verdad a·is"llts, 
alumnos. Y la verdad es que, como yo lo desclibq~···~i1 
neoliberalismo es la caótica teoría del caos · econórriiq0, .. 
la estúpida exaltación de la estupidez social, y la éaJ~5i! 
trófica conducción política de la catástrofe. : :i ·,ip F~ 

Yo aprovecho que Durito se detiene a encender d~ 
nuevo su pipa para preguntar. · • · ·, . ;, ;_, ~, 

-¿Y cómo deduces todo eso a partir de la cadt;· la. 
baba, los ojos y la suela del zapato del maestro? 'Pero 
Durito no me escucha, sus ojos se iluminan, no sé ·st 
por el encendedor o por lo que a continuación dice:' ·. { 

-Bien. Prosigamos. Los alumnos mencionados re:.. 
gresan a su país o a lo que queda de él. Llegan con t.rn 
mensaje mesiánico que nadie entiende. Mientras que el 
respetable lo descifra se hacen del botín, es decir, del 
poder. Ya con él, empiezan a aplicar la única lección 
aprendida: •aparenta que sabes lo que haces•, y 'se ·apo­
yan en los medios masivos de comunicación para con­
seguir esa apariencia. ·· · · · ' - · - ' · - 'J.¡ • ·' ' l ··:·': 

Consiguen niveles exquisitos de· simulación; hasta ·e1 
grado de construir una realidad virtual en la que todo 
funciona a la perfección. Pero la •otra• realidad, la ' reall­
dad real, seguía su marcha y algo había que hacer; En:. 
tonces empezaron a hacer lo que se les ocurría~ un día 
para acá, otro para allá. Y entonces.:: ., 1

• • 
1 :·' _ _- -.,.; ,r:ni 

-Durito se detiene, revisa su pipa y' me 'mira e·ri '.si!. 
lencio... •· ·- · · -... - . ., -- ·" -: .i'✓ L,:.J 

· -¿Y entonces qué? -·-lo apremio. , _ · -•:,r:, _i.:;- ;-:ri i"!/;n 

·· ' -Y entonces... se acabó el tabaco. '¿Tienes más? _-~~ 
me responde. Yo no quiero detenerme ,· en advertirle 
que la reserva estratégica está por ·acabarse, y le 'lanzo 
la bolsita que tengo a la mano: Durito reHena la pipa,' la 
enciendeycontinúa· ·L, ,. ,,. , .· -·_,, ... . ~ .. · ~-i:.: -····· · -.' · i• .•;; ;p 

• • • ' . 'L 
1 -Entonces ocurre ·que se desentienden de la : realí-
dad real y empiezan a creer que .la realidad virtual que 
· crearon con la mentira ·y la·· simulación es · 1a , realidad 
•real». Pero esta esquizofrenia no es el único problema. 
Resulta · que ' cada· alumno'· empezó · a · crear_ su propia 
«realidad• · virtual y ':r vivfr· conforme· a ella/ Pof eso· ·cada 
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uno de ellos dicta medidas que contradicen a las del 
otro. 
,, --Esa expl_icación es b~stante ... _ mmmh ... digamos ... 

audaz -Durito no se detiene y sigue con su explica­
ción: 
; -Pero hay algo que le da coherencia a toda esa in­
coherencia gubernamental. He estado analizando diver­
sos indicios. Leí todas las declaraciones del gabinete, 
clasifiqué todas sus acciones y omisiones, contrasté sus 
historias políticas, recabé hasta sus actos más mínimos y 
llegué a una conclusión muy importante. 
. Durito se detiene, toma aire para darse importancia y 

alarga la pausa para que yo pregunte ... 
. ; ,-. ¿Y cuál es esa conclusión? 
:: ;_-. ¡Elemental, mi querido Guatson! Hay un elemen­
to no vi~ible en el gabinete, un personaje que, sin ha­
cerse evidente, da coherencia y sistematicidad a todos 
los rebuznos del equipo de gobierno. Un jefe a cuyo 
mando todos se sujetan. Zedillo incluido. Es decir 
existe •X», _ verdadero conductor político del país e~ 
cuestión ... 
.. · , -¿Pero, quién es el misterioso •señor X•? -pregunto 
sin poder ocultar que un temblor me sacude el cuerpo 
pensando que pudiera ser ... 
. r: -¿Salinas? . . . 

j .-Algo peor ... --dice Durito acomodando sus papeles. 
. .-¿Peor que Salinas? ¿Quién es él? . . . 
~.,-·-Negativo. No es un «él•, es una «ella» --dice Durito 
aspirando su pipa. .. . , '. • ; . _ , , 
í ,ip-¿Una «ella»?', :.:, , , ,, , _.. . 

-Correcto . .-1 Se .• Hama •Estúpida» y. se apellida 
«Improvisación•. Y toma nota de que digo «estúpida im­
provisación• .. Porque debes saber, mi querido Guatson, 
que hay improvisaciones inteligentes, pero no es este el 
caso •. La «Señoi:a X• es la estúpida improvisación del 
neoliberalismo en la política, el neoliberalismo hecho 
doctrina. política; es decir, la estúpida improvisación 
administrando los destinos de este país... y de otros ... 
Arg(!ntina y Perú, por ejemplo. r , ,. ; r . , - ; , > _;; , , < 
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-¿Entonces, insinúas que Menem y Fujimori s'otVlt@I · 
mismo que ... ? · ,;-,1,-.J 

-Yo no insinúo nada. Lo afirmo. Basta preguntatl~·ra: 
los trabajadores argentinos y peruanos. Estaba analiza;~#_¡ 
do al Yeltsin cuando se me acabó el tabaco. --;,·:, 

-¿A Yeltsin? Pero, no era el gabinete gubernarrienta:]. 
mexicano el que analizabas? · , •. · ,i·.Jl:, ,:, 

-No, no sólo el mexicano. El neoliberalismo, cleb~s1 
saber mi querido Guatson, es una plaga que aquella. a: 
toda la humanidad. Como el Sida. Claro que el sistema' 
político mexicano tiene una encantadora estupidez qu:e 
es difícil de resistir. Tienen, sin embargo, algo en co­
mún todos estos gobiernos que despueblan el munclo:, 
todo su éxito está basado en una mentira y, por: tanto, 
su base es tan sólida como la banca: en donde estás 
sentado... ·: ··; .- -·; • ..- 1 · -t 

Yo me levanto, instintivamente, reviso la banca de· 
troncos y bejucos que hemos construido · y compruebo 
que está sólida y firme. Ya más tranquilo le digo a Duritor­
- -Pero supongamos, mi querido Cherloc, que · los' 
malosos logran mantener su mentida por un tiempo ip_..; 
definido, que esta base falsa se mantiene sólída. y .si­
guen cosechando éxitos-, Durito no me deja conti~­
nuar, me interrumpe con un ... · , .- : .. ' : : 1 ·, ): •,_ .• , - • ·¡ 

-¡Imposible! La base del neoliberalismo es una con­
tradicción: para mantenerse debe devorarse a sí mismo y, 
por tanto, destruirse. Ahí están los asesinatos políticos, 
los golpes debajo de la mesa, las contradiccione~ en _ ~e~ 
chos y declaraciones de toda la escala · de func1onanos 
públicos, las pugnas entre los •grupos de interés» y todo 
eso que tanto desvela a los corredores de bolsa .. :---~- l •:-., _, 

. -Los desvelaba. Creo que -ya se están acostumbran~ 
do, porque la bolsa está al alza --digo ton esceptidsmú. 1 
¡ -·-Es una bruja de jabón. No tarda en -reventa.X: 
Acuérdate de mL, --dice Durito mientras sonríe co.1;1 ai,t 
re de sabelotodo y continúa: -· ~, ~-; r, · · ·· <.-::: ._ :: ·_. ·! .; :,·,~\ 

: · Lo que sostiene el __ sistema es_ lo que .lo derrum~ar~:. 
Es elemental . basta leer los tres jinetes del _ apocalipsis 
de G.K. Che~terton para entenderlo. Es u:h cuento pglí-
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cial pero, como es sabido, la naturaleza termina por 
imitar al a1te. 

--Se me hace que tu teoría es pura fant. .. 
-No terminé de hablar. Al sentarme en la banca de 

troncos se vino abajo éon el sonido sordo de mi osa­
menta en el suelo y la no tan sorda maldición que dije. 
Durito ríe como si se fuera a ahogar. Cuando se calma 
un poco, dice: 

-¿Ibas a decir que mi teoría es pura fantasía? Bien, 
como puedes apreciar desde tu bajo nivel, la naturaleza 
me da la razón. La historia y el pueblo darán también 
sil ayudadita. 

Durito da por terminada su plática y se recuesta so­
bre los reco1tes de periódico. Yo ni siquiera trato de le­
vantarme. Jalo mi mochila y me acomodo de nuevo. 
Nos quedamos callamos, viendo cómo al oriente una 
claridad de miel y tripo se derramaba por la entrepierna 
de la montaña. Suspiramos, qué otra cosa podíamos ha­
cer ... 

Vale. Salud y que ni la historia ni el pueblo se tarden 
mucho. El Sup con un tierno dolor en el costado. 

: ; \ 
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CARTA DE MARCOS A LA COMISION 
,..... INTERNACIONAL DE ENLACE 

. :. SOBRE LA CONSULTA DEL EZLN 
·• , · . . 18-VII-1995 

·~; i 1 ~. ; • 

A':.,'. L~ ·comisión Internacional de Enlace, Consulta del 
EZLN. 
Atención: Amado Avendaño 1'~, Ofelia Medina, David 
;Villarruel, Carlota Botey, Paulina Fernández C., Rosario 
Jbarra de Piedra, Flora Guerrero, Guillermo Brisezo, 
patria Jiménez y José Alvarez !caza. 

. . . ~ ' . 
De.; Subcomandante Insurgente Marcos. CCRI-CG del 
EZLN .,;:: , · , , . · 

México, 18, julio, 1995. 

Hermanos: 
. ' . 

Recibimos el día de hoy un sobre con una especie 
de informe sobre. el trabajo que están realizando en 
la promoción, organización y realización de la 
CONSULTA INTERNACIONAL Realmente estamos sor­
prendidos de la actividad por ustedes desplegada y 
muy contentos con lo que han conseguido hasta aho­
ra.· Queremos saludar su trabajo y el esfuerzo adi­
cional que significa el haber pospuesto sus diferen­
cias políticas para unirse en la tarea de ayudarnos 
en esta consulta. Queremos que sepan que les esta­
mos muy agradecidos por lo que hacen y los exhor­
tamos a que continúen con la CONSULTA INTERNA­
CIONAL con la imaginación y frescura que lo han 
hecho hasta ahora. 

En otro asunto: les informo que acabo de recibir una 
carta-informe del SLAI Cobas (Sindicato de Obreros Ita-

l 
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lianas de la Alfa Romeo) de Milán, Italia, del 1 O .di)u.}'iQ; . 
de 1995, donde me platican que el pasado 24 dejun.'i<!J) 
en la Plaza San Giovanni en Roma, se sometierón a vo" 
tación las tres primeras preguntas de la CONSULTA lN''-' 
TERNACIONAL en una concentración de 50.000 pers-rt­
nas (la prensa habló de 7 a 10.000 asistentes, pero los 
que me escriben dicen que eran de seguro no meno$ dé 
50.000). Escriben que se leyeron las tres preguntas y se 
explicó lo que era la CONSULTA después se pidió que le .. 
vantaran la mano los que respondían ,,sí» a las tres pre~, 
guntas. Los compañeros Luigi Malabarba y Luigia Pasi• 
escriben textualmente: .. si erramos en algo, nos lo digáis ... 
Mientras tanto, por la cuenta de Italia, preguntas 1 '-2'"3:1 

Sí: 50.000. No: O. Adelante, entonces, compañeros». No sé 
si es una votación ,poco ortodoxa», pero los compañeros 
reportan su resultado y yo se los paso a ustedes .. Para 
contactarse con estos hermanos italianos, sea para pedir 
un documento o algo donde se avale esa votación, opa~,. 
ra dar indicaciones o pedir informes, es: 

. '. _ ~ .. _ i _) ~ ,\ .'-.\. ".: \ :: --~ :. ! -#~ ,w ~ ~ 

S.L.A.l cobassede nazionale: 
Vía Festa del Perdono, 6 
Milano tel/Jax (02) 58316335. 

'· ~ ._,: -•. ' ~'-í \. .• ~\ ) '._•-¡ 

Los compaiieros Luigi Malabarba y Luigia Pasi tienen· 
el tel/Jax número 0039.2.9385396 .. ,. '' . ' : :'~:·.~•: \'\ \',\ 

· Es todo por ahora. Espero que nos sigan enviando 
informes sobre sus trabajos y que, en algún improbable. 
día, pueda estrechar personalmente su mano.·,· -· ·'. e, J_·-c~, m 
· . Vale. Salud y que la imaginación y la creativiqad, ?l 
no la estupidez, conquisten el mundo. ·_. ;-, . _, \· \: _ 1 ~,;~u_:_¡ 

•, .. . s. _. _, ~ \ :: y-, : _. -~ ~ . . •-, ~..) · _, _-_ ·1 • :. •. t., 1 ¡,· - , ... ul, .• ·, ~ .1; l,_ ~ .. '. __ , \ 1. \ '). \ 1 

, ': . 

,' • ~ • ' "e , .. ' ·.; 
.. , . _, 

Desde las montañas del Sureste Mexicano 
· · . . •. , Subcomandante Insurgente .Marcos 

. . , .·.. , ,_ , •.\ ;,.•') ,-. ,México,julio de 1995 
i -. ·: ,¡ _ _.:<:- -'. ~ l , ; __ ·: )1)\·, :~ .-•; , .;~--. 1 \.:-\ \~ 1

·1 j .\, · .. 'lJ.)\.) 
.\/'V/ -~\~ .\ \.;1.i\)í\ •.~ r\-J1

·;~\ 
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ANEXOS 

1. TEXTO DE LAS PREGUNTAS DE LA 
CONSULTA NACIONAL E INTERNACIONAL 

CONSULTA NACIONAL E INTERNACIONAL 
DEL EZLN 

El 7 de junio de 1995, al inicio de las negociaciones con el 
gobierno mexicano en San Andrés de los Pobres, el EZLN lanzó 
esta consulta como una forma de abrir las conversaciones no 
sólo a la sociedad mexicana, sino a todos aquellos que se ven 
afectados por las consecuencias de la política neoliberal que 
practican la mayoría de los gobiernos en el mundo. 

· 1) ¿Estás de acuerdo en que las principales demandas del pue­
blo de México son: tierra, vivienda, trabajo, alimentación, salud, 
educación, cultura, información, independencia, democracia, liber­
tad, justicia, paz, seguridad, combate a la corrupción y defensa del 
medio ambiente? 

2) ¿Deben las distintas fuerzas democratizadas unirse en un 
amplio frente ciudadano, social y político de oposición y lugar 
por estas dieciséis demandas principales? 

3) ¿Los mexicanos debemos hacer una reforma política pro­
funda que garantice la democracia (respeto al voto, padrón con­
fiable, organismos electorales imparciales y autónomos, partici­
padón ciudadana libre -incluida la no partidaria y la no 
gubernamental-, reconocimiento de todas las fuerzas políticas 
nadonales, regionales y locales, y equidad para todos? 

4) ¿Debe el EZLN convertirse en una fuerza política, inde­
pendiente y nueva, sin unirse a otras organizaciones políticas? 

5) ¿Debe el EZLN unirse a otras organizaciones y, juntos, 
formar una nueva organización política? 

6) ¿Debe garantizarse la presencia y participación de las mu­
jeres en todos los puestos de representación y responsabilidad 
en los organismos civiles y en el gobierno? 
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2 ENTREVISTA PUBLICADA EN RESUMEN 
: ; (N. 16, MAYO-JUNIO 1995) 

¡,,, ·'· . 

· " 'Los textos del subcomandante Marcos son verdaderas piezas 
.literarias donde el lenguaje es el reflejo tnmedtato de un pensa­
miento coherente y una práctica demoledora en pos de un mun­
do distinto, nuevo y en lo posible más humano. En esta entrega de 
Resumen damos a conocer un escrito inédito sobre el contacto de 
'.tos zapattstas con su vivienda natural: la montaiia. 

,.c. 1--, 

Es buena la montaiia; pregúntenle a los federales 

.. ,.Los dobleces y las mentiras no son muy frecuentes en la 
montaña, es muy difícil. La montaña te desnuda, no pueden fin­
gir que eres una cosa y no serla porque se ve inmediatamente. 
La montaña hace que tus virtudes se hagan muy grandes y tus 
defectos también. Es muy radical en ese sentido la montaña. 
Obliga . al ser humano, hombre o mujer, a ser sincero consigo 
· mismo y con la gente con la que vive. Es buena la montaña; 
pregúntenle a los federales. 

i'. '·l. "" "~· , . . . - . ~ ~ • ; "•- - ~ . . ' -' 
Si eres un hijo de puta a huevo que ahí sale 

' . 
, . En la montaña, ¿tú qué escondes? Estás día y noche con la 

, tropa, si eres un hijo de puta, ahí sale, a huevo que sale. No 
. pueden ser egoísta ni con la comida. ¿Cómo vas a esconder 
que estás comiendo más? Igual con el trabajo, porque todo el 
',mundo se da cuenta si te haces pendejo. En el combate tam­
. bién se dan cuenta si estás peleando y si te estás haciendo 
pendejo. Pero también lo malo que tenemos se potencia mu­
cho, se hace .muy evidente en la montaña; y lo bueno, si es 
que te interesa, también ahí sale. Hay cosas que te reprimes, 
que siente1¡ que no puedes hacer porque te presiona el colecti­
vo, Si tienes ganas de tomas azúcar, puedes ir a tomar el azú­

. car, pero sientes que no puedes hacerlo porque está racionada, 
o estás muy cansado y te quieres quedar dormido y pues todos 
te están viendo ahí. 



272 CHIAPAS, DEL DOLOR A LA F.SPERANZA 

Lo dejábamos dos días sin agua 

Hay una culebra muy venenosa que se llama nauyaca que, §t. 
te pica, te mata. Cuando nosotros llegamos a la montaña no ha-, 
bía pollo de los pueblos, se acababa la comida y te chingabas. 
Entonces comíamos de todo: clacuache, ratón y nauya<;a;r 
aprendimos a comer culebra. Cuando entraron los primeros in~ 
dígenas a los grupos guerrilleros no querían comer nauyaca por-
que decían que te envenenaba. .. · - : · · ' ·. - ·. · · -.) 

La nauyaca sabe como pescado asado. Los indígenas dedan 
que la parte que está cerca de la cabeza es la que tiene el vene~ 
no. Entonces, ya descabezada, los indígenas dudaban cuál de las 
dos partes era la que estaba cerca de la cabeza. Como ya estaba 
descabezada, no se sabía cuál era la cola y cuál 1a cabeza, Era 
una auténtica crisis de conciencia. 

Esto de la culebra era la clásica novatada. Al novato le_ de-­
damos: •No, pues hay una parte que es venenosa y aquí, tomo 
somos compañeros, al que le toca, le toca.• Entonces, se repar­
tían las raciones y comíamos enfrente de todos. (Como nó había 
comida, teníamos que comer lo que había.) Luego, empezaba 
uno a chaquetear diciendo: •No, pues a mí no me tocó la ·parte 
de la cabeza•. •No, pues a mí tampoco•. Entonces todos nos 
quedábamos viendo al novato y le decíamos: •Sólo un consejo te 
podemos dar: no tomes agua, porque, si tomas agua; te vas' a 
morir pronto•. Y lo dejábamos dos días . sin agua. Eramos cabro-
nes. ·:-_:: t,, •:; :: < i .. • ' 1

.: i tq 

Otra vez, un compa que estaba haciendo guardia se quedó 
dormido y, de pronto, oye un ruido: era un tiacuache que estaba 
adentro de una tetera. Y este compa dijo: •Puta, y ahora qué ha­
go. ¿Cómo le voy a dar de vergazos si está dentro de la olla~• No 
se le ocurría qué hacer, pero tampoco me despertó. Entre que 
son peras y son manzanas, agarró Ia tetera, la volteó Y: dejó 
adentro, atrapado,-al tiacuache. Luego se sentó arriba de la 'tetera 
y se puso a pensar, pero le dieron ganas de ir al baño; entonces, 
puso tizones alrededor de la tetera y, cuando regresó, estaba Ia 
tetera tronando como una · olla de palomitas. Después de qué se 
dejó de oír el ruido, levantó la tetera y no había nada. •Puta ma~ 
dre -pensó-, pinche tiacuache es cabrón, se escapó quién sa­
be por dónde; es mago•. Pero luego lo revisa _bien y, no,: ?om­
bre el tiacuache estaba quemado, pegado, y as1 nos lo comimos. 
Hu~le bien feo cuando te lo estás comiendo, huele a podrido, 
pero te lo estás avanzando, de modo que qué vas _a hacer: ·'. •_' ' , · 

, . ._ ,, • , ¡_ , '. • , ,, _ . ;;j. · ..• -~ ... • • >!J r" , ~~;- , .i !J ,: '! \ ;_.-, . : .• ·l .: . ,~:~,"-·· ) 
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to que los periodistas nunca preguntan 

Los ratones también nos los comíamos. Tomábamos orines 
cuando las caminatas eran muy largas. Nos turnábamos a ver a 
quién le tocaba orinar para que no nos deshidratáramos al mismo 
tiempo, y el otro tenía que aguantarse hasta que le tocara su tumo 
de orinar. Esta es la parte que ningún periodista pregunta, de ve­
ras. Nos preguntan de la época en que éramos guerrillas. Nos pre­
guntan de enero para acá, se.x appea/y esas pendejadas ... Esta es la 
historia, la historia que no se cuenta. 

, .. 

°ellos me enseñaron todo esto 

, En la montaña estaba el grupo inicial, eran muy poquitos, 
chico. Tres de ellos eran indígenas campesinos; ellos fueron los 
que me enseñaron todo esto poniéndome a prueba. Como uno 
es de la ciudad quieren ver si puedes. Te obligan a que camines 
a su paso, que cargues lo que ellos cargan y, si lo logras hacer y 
lo aprendes, te aceptan dentro del grupo, moralmente hablando, 
aunque política o nominalmente ya estés dentro. Tú eres parte 
del grupo de montaña desde el momento en que estás al mismo 
nivel físico, aunque políticamente ya estés integrado. 
-1, . Ellos me enseñaron a vivir en la montaña, a cazar, a seguir al 
animal, a conocerlo, a conocer las plantas venenosas, las que se 
pueden comer, las que esconden agua -porque hay lugares en 
donde no hay agua y hay que sacarle a la planta el líquido-, los 
ruidos de la noche; y en todo ese proceso también muchas his­
torias de montaña, de montaña indígena. 

Luego me decían los compas campesino: •No, pues te voy a 
enseñar a cazar•. •Tú te vas a fijar en lo que yo hago•. Entonces 
ellos disparaban al animal y yo iba y lo cargaba, y así me traían 
cargando el animal, pero no me prestaban el arma. Ya en la co-
.cina, les preguntaba: ■¿Y ora?• •Pus ora te toca prepararlo, aliñar­
lo•. Entonces tenías que pelarlo, sacarlo las tropas. ■¿Y ora?, •Ora 
tienes que cocinarlo•. Pues ya lo dejaba en la olla. ■Ora tienes 
• que esperar a que esté, porque el buen cazador espera hasta 
que sirva el plato; si no, no lo sirve,. Igual me paraban una 
chinga. Hasta que ya me aceptaron y ya me dejaron cazar. Pero, 
puta, me daban una chinga que no tienes idea. Como era de la 

, dudad, estaba a prueba en todos los sentidos . . 

:¡ 
.• - ·- J 
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Cuando la montaiia se convierte en tu compañera, 
tu amante, tu amiga ... 

Los companeros te cuentan historias de aparecidos, · de 
muertos, de luchas anteriores, de cosas que han pasado y que·se· 
mezclan mucho. A veces parece que te están hablando de la Re'­
volución Mexicana -de la pasada, no la de está ocurriendo 
ahorita-, a ratos, no, a ratos lo que dicen se confunde con !lá 
etapa de la Colonia, a ratos parece que están hablando de .fa 
época prehispánica, pero no hay una definición temporal; te 
hablan de lo mismo, pero lo puedes ubicar en tiempos diferen­
tes y eso contado a la luz de una hoguera en la noche, solo, sin ' 
nadie a tu lado y, con esta relación entre montaña y selva, crea · 
un ambiente diferente muy anti urbano. - · - .-. · · : 

Si logras pescar, si logras entrar en este ambiente, · ya estás 
adentro; la montaña es tu compañera, tu amiga, tu amante o 
como le quieras llamar, y empieza a jugar y a pelear a tu lado, 
empieza a mostrarte cosas que antes no te mostraba, empieza a 
ser más amable contigo y te acepta finalmente .. Pero el primer • 
paso, el de entrar, lo hacen tus compañeros, ya que ellos práctí~ · 
camente te llevan de la mano, pero te exigen un tiempo y te ·di­
cen: •Si en este tiempo te aclimatas y estás a mi nivel, te acepto .; 
por voluntad propia•. Ese es el mando que vale con nosotros, el 
mando moral, no las estrellas que traigas en el uniforme.· •Te voy .t 

a ayudar hasta dónde pueda, pero tú tienes que poner tu parte•. '· 
Y así fue como pasó, así fue como Marcos entró en la montaña, 
se graduó de teniente y luego empezó a agarrar más responsabi- · 
lidades y más trabajos hasta llegar a ser el -sub•, como es por to- · 
dos conocido. ' ,:,.~ .. -" ; ., .. , · '· ·_ -'· ' ' ..,,·: · 

Lo que más te enseña la montaña es la esperanza · ·:, ·' ·.,_ ·: · ·; :,, :1 ''; 
··(.. -_,,, .. i _. _ i _,_ ·, _. :•;:,_:-: ... ,1,.... ·;_'_ ._ .• : _ __ , !_ ; .;_--• •• : . ¡,: ~: -··. , !) ,.;;,:z. ;J t,;) 

: ' Cultivar la esperanza es la única forma de sobrevivir ert la · 
montaña como ser humano. Pensar que todo lo que te está pa- ··¡ 

sando tiene un sentido. La esperanza de que lo que ocurre en la 
montaña es anónimo, -más anónimo -· que un pasamontañas, . tan 
anónimo que nadie pregunta sobre esa época. Los periodistas 
que vienen te preguntan: •¿Qué dices de Camacho?, y que si Sa-

, linas, ¿cómo atacaste San Cristóbal?,· ¿qué se siente al ser la es~· 
trellita marinera?•, y cosas por el estilo. Pero nadie te pregunta • 
de la época donde no había pasamontañas, cuando no había 
nada y la montaña te hacía una promesa. Te dice: •Bueno, estas 
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dificultades que tienen ustedes tendrftn una recompensa algún 
día; esto que estfts aprendiendo algún día lo vas a usar, y va a 
servir de algo, no para ti en lo personal, sino para este país en 
que te tocó vivir -para bien o para mal-, en el que te tocó na-
cer•. 

Esta es la experiencia a la que nosotros le apostamos a vivir 
0 morir el primero de enero: esa experiencia que nos hace salir 
de la montana, mantenernos en torno a las ciudades, tomarlas, 
salir, replegarnos otra vez y sentirnos con la confianza de pelear 
en casa, con el arma poderosa de la montana que nosotros ya 
conocíamos y que sabíamos que la teníamos a nuestro lado. 

Pero lo que más te ensena la montana es la esperanza. Como 
quiera, dejas una llamita por ahí que dice: •Todavía hay una es­
peranza de que esto cambie•. La montana cuida esa llamita, le 
hace casita con las manos para que no se apague. Esa llamita es 
la que prendimos el primero de enero. 

Nosotros usamos la imagen de que es tan grande la oscuri­
dad que hay en este país que esa lucecita brilla mucho, no por­
que sea grande, sino porque la oscuridad es la que es grande. 

Eso es lo que te ensena la montaña. Sé que puede sonar 
medio cursi o telenovelesco, pero hay que irse a la montaña pa­
ra entender que alguien de la ciudad no tiene más que aferrarse 
a la esperanza, porque ahí no hay nada, nada más. 

Subcomandante Insurgente Marcos 
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1 3. ENTREVISTA PUBLICADA EN RESUMEN 
. .. . (N. 17, JULIO-AGOSTO 1995) 

•• 1 

Desde la profundidad de la Selva Lacandona el subcoman­
dante marcos escribe y opina sobre sus compaiie~os y compañe­
ras de lucha, sobre esa multitud de indígenas tojo/abales, tzeltales 
o cho/es, por citar algunas de las tantas etnias que se levantaron 
en armas contra •el mal gobierno• mexicano. 

El respeto a la cultura indígena 

Para los compañeros, el tema más importante y, de hecho, 
el detonador de nuestra guerra, es el del respeto a las comuni­
dades indígenas en sus formas de gobierno, sus costumbres 
para impartir justicia, su cultura, así como la lucha contra la 
discriminación de la que son objeto y las graves condicionales 
materiales en que viven. 

¿Por q~é éllos sí y nosotros no? 

··:'' L~s c~mpañeros indígena~ ~o quieren irse.a la ciudad .. Aspiran 
á que las comodidades que están en la ciudad estén en su ejido. O 
sea: tener aquí estufa, televisión, lavadora, refrigerador, un cine, 
una cancha de basquetbol, una disco ... Cuando uno está dispuesto 
a. morirse por algo, tiene el derecho de pedir todo. Dicen los com­
pañeros: .Si estamos dispuestos a morir, ¿por qué no vamos a pe-: 
dir que nos den todo? ¿A poco no lo valemos?• 

· Era muy chistoso cuando el comité explicaba lo que era una 
lavadora en las comunidades. Las compañeras preguntaban: 

. -¿Qué es eso de una lavadora? 
~No, pus es una máquina que lava ropa. 
-¿Pero cómo lava ropa? , 
. ..:_o sea, tú fe echas las cosas y lava la ropa. 

, . , -Ah, no estés chingando, ¿a poco no hay que tallar? .. 
· · . No sabían. Entonces, para convencerlas, les decían: . . . 

. . '-Bueno, la lavadora es una máquina para que las mucha­
chas no tengan que ir al río y se queden platicando ahí. 
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Porque muchos noviazgos se hacen cuando se va a lavarJ a 
ropa. Entonces las mamás decían encantadas: -- , .' . '. · · · ' · \_ · 

--Sí, hay que pedir lavadoras, así ya no tengo que estar cúi\., . 
dando a esta cabrona que ya se me andaba embarazando. 

Los compai'íeros estaban cagados de la risa 

Una vez pasamos una película cubana que se Ha~á Elptdto 
Valdés, que son unas caricaturas sobre la independencia cubana,, 
Los compañeros estaban cagados de la risa, pero no por 1a cári~ 
catura, sino porque decían: •¿Ya viste cómo son en Cuba las 
gentes?• No les gustó ni madre, ellos queñan ver gente de carne 
y hueso, no caricaturas; y decían que ya no pasaran películas de 
los cubanos, porque eran muy otros. . 

Ellos toman suficiente distancia para esas cosas. Su capacidad 
de asombro no la van a perder por ver la televisión; y lá capaci­
dad de asombro es lo que salva al ser humano de ser una Jná­
quina. El que se cree que ya ha visto todo, ya valió madre. · · '' L• -,J 

; . . . . . • . . ¡ " j . • . ,1 •• , : ..., _·! , 1.. ~ . .> 

Yo de grande voy a ser guerrillera 

Hubo una época, cuando empezamos a crecer y teníamos 
más contacto con las comunidades, en que seguíamos una ruta 
para pasar de una sierra a otra. De punta a punta, de un cuártel 
a otro, eran dieciséis horas de camino y, en la mitad, había un 
río y un poblado más pequeño, muy pobre. Ahí había un com­
pañero zapatista, sargento de milicia, que nos cruzaba en cayuco 
cada vez que pasábamos, y que tenía ·una niña como de tres o 
cuatro años que siempre lo acompañaba cuando cruzábamos el 
ño, y que siempre nos llevabá un bidoncito, · una cantimplora 
con café. Yo le preguntaba cómo se llamabá y . ella contestabá! 
•Paticha•. Se llamaba Patricia." Le pregúntábamos qué iba·a ser de 
grande y nos contestaba que guerrillera, que insurgenta." ' .. · . i . . , 

Paticha nunca faltaba. Una vez que nos hizo tárde pasamos la 
noche ahí y Paticha empezó con una fiebre por ahí de las seis 
de la tarde. A las diez de la noche· se murió en mis brazos:- No 
pudimos hacer nada. Buscamos antipiréticos que sirven para 
bajar la fiebre ahí en el pueblo cori la ge~te, de salud. No ~abía 
nada; nosotros tampoco traíamos nada:~Le echamos agua fna, la 
bañábamos, todo con tal de pararle la fiebre: Le poníamos _trapos 
mojados en. el cuerpo y los secabá como si fuera plancha: Debe 

. '· ,;,_':L•ls,-..'¡ ; .> -1 : , ..... u.,u i.J ·.)~ f. 1 ,1 1 u. L .J ' lrl d•,.,..:1,\ j ., fJ ., f".:,J_. t l ,) 
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haber andado en los. treinta y nuevo, cuarenta de fiebre, y a los 
tres, cuatro años, quién va a aguantar eso. Se me murió en las 
manos. 
· · Esto pasó muchas veces, era algo cotidiano. Paticha nunca 
tuvo acta de nacimiento; es decir que para el país nunca existió. 
y así ha habido miles de casos. 

zapata no murió, se escondió en Chiapas 

·' .,, De una u otra forma hay una tradición de lucha que viene 
desde hace muchos años, quinientos años. El referente de la re­
sistencia de los compañeros son sus muertos. Por ejemplo, lo 
que la montaña significa para los compañeros, que es donde 
están sus muertos. Pero esto lo entremezclan con ideas actuales. 
Por ejemplo, los viejos de más adentro de la selva dicen que Za-
pata no se murió, que vino a esconderse a Chiapas. · 

Aquí no existe la palabra •rendirse• 

Alguien le preguntó a un compañero indígena lo que pensaba 
de la Convención. pero aquí los compañeros no manejan la pala­
bra •Convención• para la Convención, sino la palabra -diálogo, con 
los compañeros de la ciudad. Por eso el compañero dijo: ,No sé•. 
Lo mismo pasa con la palabra •rendirse•, de la que no hay equiva­
lente en sus lenguas. Ellos decían •dejar de luchar•, pero no 

: •rendirse•, palabra que no usan; no existe en Maya. los mayas nun­
ca la usaron, fueron los que se aventaron (lanzaron) al río Grijalva, 
los acorralaron y les dijeron que firmaran la paz, dijeron que no y 
se aventaron al Grijalva. Qué clavadazo ése ... 
<, ,,; . . :-1 

Mujeres indígenas: no la obedezco porque es vieja 
.. ' ., ' ·-

, ·:
1 Hay una diferencia muy' grande entre las mujeres insurgentes, 

. o las insurgentas, como dicen los compañeros, y las de los pue­
blos. Las· insurgentas están años luz adelante, tienen iniciativa; 
por ejemplo, en la relación de pareja, pero también en el man­
do. Antes de la guerra había mucho recelo de los varones cuan­
. do una . mujer tenía un mando. Era un desmadre, me la pasaban 
, arreglando broncas. Eso de que •No la obedezco porque es vieja, 
_¡pues cómo!•.' Así los han educado. ¡Cómo es posible que te esté 
dando órdenes una mujer! En tu pueblo, la mujer no hace eso. ' 



280 CHIAPAS, DEI. DOLOR A I.A F.SPF.RANZA 

El problema se acabó en los combates de Ocosingó, potf 
que las que peleaban mejor en Ocosingo fueron las muJere§ 
oficiales; ellas sacaron a la gente herida del cerco, Algu.nª1;¡ 
traen todavía pedazos de esquirlas dentro del cuerpo .. Sacaron 
a la gente, la sacaron viva. Ahí se acabó el problema de si Jas 
mujeres pueden mandar o no pueden mandar dentro de_ la 
tropa regular. 

Cuando las insurgentas se iban a la montaña, las mujeres 
viejas de los pueblos las acusaban de que se .iban a pirujear, que. 
allá quién las iba a cuidar. Pero las mujeres jóvenes del puel:>lq 
se entusiasmaban. Les preguntaban a las insurgentas que. cómo 
trataban a las mujeres: 

-¿No hay que pagar? , _,, . 
-No, pues no hay que pagar. . 
-¿Y si no quieres que te agarren te castigan? , ; ... -, , , ·-, 
No, no te pueden agarrar si no quieres que te agarren. (Ellos 

usan esa palabra: •agarrar-.) _ . . , ::· , . _ _ . ;• .. 
-Puta, pus a toda madre --dijeron las de abajo, o sea, las de 

los pueblos. Luego preguntaban-: ¿Si una no quiere a un hom­
bre puede no casarse con él? ' · .._ .: .. ,, , . ,. · ,:·; .-:, · · > , .. ,, -· 'I·'" 

-Si no quieres, no . te casas. 
-Pus vámonos. . ·,,·,· q ·;.; r·_¡:: :' ! 

Entonces empezaron a llegar un chingo de mujeres. ¡._, : : , '.,~, 
¡ . . '· .. • •,' :..'. : ;, ·--,-- .. .. '· ,·.! 

Vivir en la montaña · ! ' ~ ·, 1 
:.. \""; ') 

La vida es la montaña es muy cabrona, muy pero muy ca­
brona, y les pega más a las mujeres. Como tenemos Hmitaciones 
muy jodidas todos estamos Con anemia · y desnutrición. " pero 
aparte en las mujeres chavas se da la pérdida de sangre en la 
regla. Se joden mucho, y en cuestiones de higiene les pega 
también muy duro. Pero los que se rajan, que decimos nosotros, 
los que no aguantan la montaña y piden bajarse al pueblo otra 
vez, son los hombres. Las mujeres diceq: , •¿A qué me. voy a re­
gresar si estoy peor en mi pueblo?• . . ., · _ _ , . . , 

Están mejor aquí, aunque esté~ Jodidas, aném1cas .. Regresar 
sería regresar años, siglos atrás. -' _ · _ . _ · . . . , . _ . , . 
· La mayoría de las bodas son por la Iglesia; no hay nada por 

lo civil. En la relación de pareja ya empiezan a tomar en cuenta 
a la muchacha. Ahora ya se les pregunta si están de acuerdo en 
casarse con alguien .. Antes, nq; antes . era un trato entre , e~ que 
quería casarse y el papá de la fll:U~h~~ha~ ~-ra, un negocic\d_e 
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compraventa. Ya arreglado, le decían a la muc.:hacha: •Mañana te 
casas•, -¿Con quién?•, •Con tal•; y punto. 

Aquí en las comunidades, a muchacha casadera está entre los 
trece y los dieciséis, ya a los veinte ya se quedó, ya no agarra ni 
el autobús. Los hombres entre los diecisiete y los dieciocho se 
casan, ya a los veinticinco ya tienen cuatro o cinco hijos. 

Las insurgentas, por lo regular, usan pastillas anticonceptivas, 
más que condón. El condón lo usan para tapar la boca del ca­
ñón para que no entre agua y lodo. De veras, para eso lo usan: 
para tapar el arma. La carabina, cuando está lloviendo, se moja, 
entonces le ponen el condón ahí. 

El problema con las pastillas es que, como casi todas las 
mujeres de aquí son chavitas, les hace daño. Algunas probaron 
dispositivo pero también les chinga mucho. ¿Que si las mujeres 
no han tratado de convencer a los hombres de que usen con­
dón, convencerlos de que usen impermeable? Ese va a ser un 
trabajo exclusivo de las mujeres, como lo fue hacer valer la Ley 
de Mujeres. Por lo general, las mujeres son más radicales y dicen 
que hay que castrar a todos los compañeros ... 

El primer alzamiento zapatista no fue el 
1 de enero de 1994 

Cuando en marzo de 1993 se reunió el Comité Clandestino Re­
volucionario Indígena, a la compañera Susana le tocó leer las pro­
puestas que había juntado del pensamiento de miles de indígenas. 
Empezó a leer y, conforme avanzaba la lectura, la asamblea del 
CCRI se notaba más y más inquieta. •Queremos que no nos obli­
guen a casamos con el que no queremos. Queremos tener los hijos 
que queramos y podamos cuidar. Queremos derecho a tener cargo 
en la comunidad. Queremos derecho a decir nuestra palabra y que 
se respete. Queremos derecho a estudiar y hasta de ser choferes•. 
Al final, dejó un silencio pesado. Las Leyes de Mujeres que acababa 
de leer Susana significaban, para las comunidades indígenas, una 
verdadera revolución. Esa es la verdad: el primer alzamiento del 
EZLN fue en marzo de 1993 y lo encabezaron las mujeres zapatis­
tas. No hubo bajas y ganaron. Cosas de estas tierras. 

Subcomandante Insurgente Marcos 
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4. MANIFIESTO FUNDACIONAL 
DEL MOVIMIENTO CIVIL ZAPATISTA 

Agosto-1985 

CONSTRUYAMOS EL MOVIMIENTO 
CIVIL ZAPATISTA 

•Mexicanos, vuestro pasado merece un aplauso; 
ahora es preciso que conquistéis el aplauso del por­

. venir por vuestra conducta presente. Habéis cum-
- plido con vuestro deber en las grandes luchas del 

pasado, pero Jalta que toméis la parte que os corres­
ponde en las grandes luchas del presente.• · 

Ricardo Flores Magón 

,·, , i •. , .:. 

. : México reclama cambios y el esfuerzo colectivo para impulsar 
una transición a la democracia. La simulación de un país que so­
ñaba con arribar al primer mundo quedó rota con la irrupción de 
los de abajo, de los que nada tienen. La rebelión en Chiapas puso 
al descubierto una Nación colmada de injusticias, de autoritarismo 
y de pobreza infinita. Despertamos y recuperamos la esperanza. . : 
._ , A partir del 1 de enero de 1994 ya nada pudo ser como an­
tes. Nuestros hermanos indígenas devolvieron a la palabra digni­
dad su verdadera dimensión en la conciencia de los mexicanos. 
Se. hizo necesaria la lucha civil para evitar el baño de sangre y 
conseguir lo que es justo para todo ser humano. 
, , . Las nuevas formas de lucha nacieron de los indios que no tie­

_nen nada más que su historia de utopías sepultadas con violencia, 
con esclavitud y desprecio. La parte más olvidada de la sociedad 
restituyó a toda la Nación las raíces de su propia memoria. · 
; , El «¡Ya basta!• de los indios chipanecos se ha convertido en la 
inspiración de. · millones. Su grito aislado en las montañas por 
establecer un México con Democracia, Justicia y Libertad se vol­
vió un clamor popular. ' , _ . -- ,- , ! '>'- · -· · '-.- : - •· · · · -:, 

. . Un pequeño grupo se aferra a concentrar el poder y la rique~ 
za nacionales, El régimen de partido de Estado -el Partido Re­
volucionario Institucional (PRI)-,. se niega, a cualquier precio, a 
cambiar, incluso asesinándose entre ellos. Sus políticas económi-
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cas sólo han beneficiado a unos cuantos y han arrojado al pue;., 
blo a la marginación y la miseria. , • 1 - , · • 

La mayoría de los mexicanos coincidimos en la necesidad de: 
construir un nuevo país. Como humanos, queremos un ml)ildo. 
distinto donde la dignidad del hombre se sustente en un desa,­
rrollo con democracia, justicia y libertad. 

A la globalización de la economía y el poder urge enfrentarle 
una globalización de la lucha ciudadana. A la internacionaliza~ 
ción de la pattia del dinero hace falta oponerle la internacionali-
zación de la lucha por la dignidad. · · · · · · · ·-' _ 

Así como los indígenas zapatistas le declararon la guerra a la 
injusticia, a la impunidad, a la simulación y al abuso de poder, la 
conciencia abierta por ellos llevó a que la sociedad civil naciónal 
e internacional hiciera suyas estas demandas y se movilizara. El 
Ejército Zapatista de Liberación nacional aceptó dialogar con el 
gobierno federal para encontrar la posibilidad de una solución 
pacífica al levantamiento am1ado. Las demandas zapatistas abar­
can las necesidades y anhelos de millones de mexicanos; sin 
embargo, el poder Ejecutivo se niega a realizar un Diálogo Na­
cional para construir todos juntos el país que queremos. 

Los mexicanos coincidimos en que urge un cambio, que 
nuestras demandas son comunes, pero no estamos ·organizados. 
No tenemos aún un programa y un plan para actuar juntos.: Esto 
es imprescindible para movilizarnos y construir un país d~mo'­
crático donde se garantice una paz con justicia y libertad, '· ·, ·J n, 1 

No queremos que muera nadie. Mediante la lucha legat y 
pacífica, con creatividad e inteligencia, los pueblos, los barriós; 
las comunidades, los centros de trabajo y estudio, todos •júntos 
podemos promover un cambio e influir en las decisiones políti_;_ 
cas y económicas de lo que es nuestro: 1~ Patria. · · ::-- ·.' · t,, J,.' : 
- ·Por qué convocamos a la construcción del Movrm1ento Civil 

za;atista? . ,. ,. ,_.- . ' ;._., .·;:; : ·: , ., ,"_: ··::, . ,: ;•: · '._. =·, ;¡ _) ) 

El Movimiento Civil Zapatista nace de la necesidad de unifi­
car en una lucha pacífica a todos los que coincidimos abierta­
mente en los trece puntos del EZLN. ; .< ·• -' ' -· · ,· · '-· ;_ · -'· ·• ' ~·, "J 

El MCZ no nace por decreto; es la maduración de amplios 
sectores ciudadanos que asumimos que, para cambiar el país, es 
necesario unificar demandas y fuerzas. El MCZ nace por la ·ar~ 
gencia de limpiar la vida pública de un país impu!s~ndo una 
nueva ética política basada en una cultura _deI?ocratic~, __ en el 
■mandar obedeciendo• de nuestros hermanos md1genas. -·· , ' · J 
. , - Al MCZ lo entendemos como un espacio para la discusión de 

las demandan y el tipo de nación •a que aspiramos. Será el punt? 
· - •• ,_,· ,· ,_. ,,.•,· · ., •_ ► ..• U_:;.~.;;...,. .._. -. ··_ ·, : ?,~ .. · f14!1 r:) •! •, . -~ •: ·:,, ·': '.:~ ., ;~. ;J • .( J~ j l , j ' ' . - • 
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de articulación de movimientos e iniciativas colectivas e indivi­
duales para la lucha. 

Nace como un movimiento horizontal, sin diferentes O caudi­
llos, de_mocrático, plural y_ abierto. Está dirigido a las mujeres, a 
)os ind1~enas, a. los organizados y a los que no lo están, pero 
que están conscientes de que no puede haber ni una lucha ais­
lada más si queremos transformar nuestro país. 

Hay que hacer nuevas formas de organización política y de 
participación social, con nuevos pensamientos, construir una 
nueva ética p~ra_ construir un mundo nuevo. Quienes impulsa­
mos este mov1m1ento no estamos en contra de las organizacio­
nes y frentes existentes -son necesarios y hasta imprescindi­
bles--, pero la cultura antidemocrática priista y la tradición 
autoritaria de las vanguardias asfixian la posibilidad de construir 
formas de organización alternativas a la opresión económica 
social y cultur-.tl. Creemos en una nueva cultura política demo~ 
crática, basada en las decisiones de base, con representantes re­
vocables, con capacidad de analizar, de discutir fraternalmente 
de actuar, de reflexión y de autocrítica, que no pierda su hori~ 
zonte en pugnas internas, batallas de papel o individualismos. 

Crear movimiento ... 
, El MCZ será un partido político. Será un movimiento una red 

horizontal compuesta por infinitud de colectivos, comités y or­
ganizaciones entrelazadas por una estructura mínima que garan­
tice la comunicación y las decisiones colectivas, que articule res­
puestas y movilizaciones organizadas, para acabar con el 
régimen de partido de Estado que impide la transición pacífica 
hacia una vida democrática plena y a una justicia social, hacia un 
Estado de Derecho donde prevalezca el respeto de nuestros de­
rechos humanos y constitucionales. 
. • Luchamos abierta, pacíficamente, por las trece demandas por 
las que se levantaron en armas nuestros hermanos zapatistas. En 
todos los frentes, en todos los espacios sociales, luchamos por la 
tierra, vivienda, trabajo, alimentación, salud, educación, cultura, 
información, independencia, democracia, libertad, justicia y paz. 

Proponemos un Congreso Constituyente, una Nueva Consti­
tución y un Gobierno de Transición hacia la Democracia como 
alternativa a la descomposición social y del partido de Estado. 
,., ¿Por,qué un movimiento zapatista? , . _ . 
. .. , .El zapatismo es una corriente que nace en la historia misma 
de la lucha del pueblo mexicano por una patria justa y libre .. La 
lucha encabezada pro Emiliano Zapata en 1910 nació de las co­
munidades indígenas contra un régimen injusto. 
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El zapatismo continúa por ese camino de la democracia' 9(f>i ; 
lectiva. heredero de la lucha del pueblo a lo largo de decenas 'e;l.e 
años, este zapatismo tiene su impulso mayor en las comunidaq~:S 
mayas de Chiapas, que rompieron el silencio y llamaron a 1a :hi"­
cha al pueblo entero bajo el grito de -Para todos, todo; nada pa.L 
rJ nosotros•. ·h ·e • '.'. i, , ' 

La democracia nacida en las comunidades es un ejempló patá 
toda la Nación, su desarrollo es un imperativo para toda la socie­
dad. De cara al siglo XXI el zapatismo social, nó organizado tomo 
tal, abre sus horizontes. -·. , ,. ~ ·; ·., 1 ~ • -'· 1 

La historia del pueblo mexicano es una historia de lucha por 
sus derechos. Desde la Conquista contra el dominio de la Coroná 
Española; en la Independencia por construir un país soberano y 
democrático; frente a las intervenciones extranjeras en defensa del 
territorio y el país; en la revolución mexicana contra la dictadura 
de Díaz que esclavizó a millones de mexicanos; también los 'jóve-· 
nes en 1968 impulsaron la lucha por los derechos civiles y· políti~ 
cos; en los años setenta muchos se decidieron por la lucha armada 
ante la ausencia de espacios civiles para conquistar los derechos 
del pueblo. . ... : ...-: .. , ..1 "- · • ••• .-•· : r ;; ·; ~ ! , · .. •· 

El Movimiento Civil Zapatista es, entonces, un movimiento 
que opone la solidaridad social a la delincuencia organizad" 
desde el poder del dinero y del gobierno. · · · ·· t ·. ' · " ,. ·, ·., :"-< 1 

• Luchamos por un cambio integral que produzca • ün riuévó 
orden social, político y económico, una verdadera revolución dé 
las costumbres, de la cultura, de la estética, de la lucha política, 
de la organización económica. Una revolución, un cambio 'que 
democratice la existencia, que cambie las perspectivas cotidia~ 
nas; que produzca un cambio en el día a día .. : ·· · ·; ;,, · ..., ,_,"' 

No queremos que la decisión de unos cuantos condene ,ª lá 
desdicha a generaciones, condene al hambre y a la ignorancia, a 
la muerte inútil, a la desnutrición y el abandono. ·; '· · · · ·, .. ·. ,¡:, _;-.;;: 

El zapatismo nos llama a romper la indiferencia, 1a mayor arma 
del poder establecido, donde cada quien se interesa únicamente 
por sí mismo, sin importarle los problemas comunes, sin imaginar 
que la felicidad de uno pasa por la felicidad de todos. · · ·' '' • ;, • 
· · Si no hay solidaridad y unidad, quedamos a merced de lbs 
mercados, de los políticos y de los alienadores que mercadean 
con las necesidades de la gente; los abusos · se multiplican y la 
vida social se vuelve explotación, humillación, i~punidad Y_'v~r-
güenza ... · :. '. >. ' . . ,. · : .. ·.• • ,; '" ·· , ;.•_ ,., • . : .. ' . ·-'· : ·~- · •.• ut,¡_ t.l_ :,¡ ,~ 

· · -· Hacemos un llamado a desmontar ofa Dictadura que pade~ 
cernos. A mantener una lucha civil y pacífica para lograr la cons-
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trucción de un país nuevo, a que nos organicemos en t 1 
· · t c· ·1 z . Q orno a Mov1m1en o 1v1 apat1sta. ue nos organicemos para act 

d. d · h d uar, que na 1e se que e sm acer na a, que nadie quede con los b 
d · •- 1 - 1 razos cruza os m1enuas e pais se va a abismo del abuso y la 1·n· t' · . · • ¡us 1c1a. 

Co~o un impulso a la_s luchas de nuestro tiempo acordamos 
constnur un frente com~n . autónomo y plural para defender 
nuestro~ derechos: el M~w1m1ento Civil Zapatista. 

Los integrantes de diversos colectivos, campesinos indíg 
b de I d . d , enas, 

o reros, semp ea os, emigra os, organizaciones sociale _ 
1, · lt 1 · ·1 s, po 1t1cas, cu ura es, c1v1 es, estudiantiles religiosas de m · 
1 b. h 1 . ' , u¡eres, 
es . ianas, omosexua es, ¡óvenes, amas de casa, ancianos, eco­

logistas, colonos ... 
Somos millones_ que tenemos en común nuestra inconformi­

dad, nuestra rebeld1a, nuestra indignación. 
Nos _oponemos al sacrificio de más generaciones en beneficio 

de los_ intereses depreda~ores de unos cuantos. Rechazamos la 
barbane de la~ leyes del dmero y el atropello de nuestros derechos 
huma~os. Odiamos la especulación financiera y la devastación 
ecológica y humana. 

Para construir una sociedad justa y democrática, donde el 
poder sea de t~dos y para todos, precisamos unificar nuestras 
demandas y acciones. Vamos a tejer una red que permita art' c _ 
la: nuesti:a . partici~ación en la transformación del país: el M~~­
m1ento C1v1l Zapattsta. Ya basta de eufemismos y de falsos mie­
dos. c.º:1 armas o sin armas, estamos por lo mismo: la Libertad 
la Justicia y la Democracia. Reivindicamos la figura de Zapata eÍ 
gran !ibertador del Sur y reconocemos en cada luchador a 'un 
zapatísta. 

San Cristóbal de las Casas, Chiapas; 
Agosto 1995 




