... La caracteristica de dicho concepto (de libertad de los
pueblos) es precisamente la de ser contraria a cualquier dogma,
sea religioso o politico. En realidad es una "libertad contra”, es
decir una libertad que se clarifica mas determinando aquello
contra lo que combate, que aquello que pretende proponer en
positivo,

... Latesis contraria, segun la cual la libertad no serialucha,
es sostenida de hecho por aquellos que, habiendo luchado y
vencido en un pasado mas o menos lejano, tienen todo el interés
en que ya no se siga luchando, a fin de mantener sus privilegios.

... Muchas exaltaciones, por lo comin retéricas, de la no-
violencia entendida como bien indiscutible, son una muestra de
ignorancia mas que fruto de una refinada sensibilidad o de una
elevada civilizacion.

... Justamente en esta lucha (contra el pasado) reside el
punto focal de la libertad de pensamiento. Donde no esta pre-
sente este tipo especial de lucha, no se puede hablar de libertad
de pensamiento.

... Podemos afirmar, en conclusién que también en el
ambito de los sentimientos la libertad supone no pocas y no leves
restricciones...

... La defensa de la libertad no puede y no debe significar
la defensa del modelo tradicional de libertad. También en este
caso es necesario aplicar una cierta fantasia, auténticamente
libre, es decir no tener miedo a la creatividad.

... Pretender ser seriamente defensor de la libertad y al
propio tiempo condenar a priori toda actividad desestabilizacora
es una contradiccion.

... Lalibertad por la que debemos luchar ya no debe ser tal
o cual hermoso principio que enardece los animos, sino la puesta
en préactica de un sistema social qiie garantice efectivamente a
todos las méas amplias formas concretas de libertad efectiva.

Ediciones VENCEREMOS
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1. ;Por qué he decidido escribir un ensayo sobre la libertad?.
Para explicar los motivos de esta decision, sera Gtil partir de una
simple reflexion sobre cuanto acaece en un campo totalmente
distinto, como es el campo de las modernas mvestngacnones de
epistemologia.

Es notorio que en el ambito de los debates fnlosoflcos con-
cernientes al valor cognoscitivo de Ia ciencia, el punto de ruptura
entre el racionalismo tradicional y el actual se evidencia por el
descubrimiento del caracter convencional de los postulados (0
ax:omas) que se hallan en la base de las teorias matemétlcas y, :
mas generalmente, cientificas.

Laimportancia de tal descubrimiento reside en el hecho de que
ha derribado el viejo mito del valor absoluto de las llamadas
verdades matematicas, fisicas, etc., abriendo al propio tiempo el
problema: ;qué vahdez pueden tener tales verdades si no son
absolutas?. :

Pues bien, algo analogoha ocurndotamblen conlas dnscnphnas
ético-politicas. También aqui, en efecto, se derrumbd ya hace
tiempo la vieja fe en la existencia de valores absolutos y, por
consiguiente, de imperativos absolutos. En este caso, el descu-
brimiento fue provocado por el estudio de civilizaciones y cos-
tumbres radicalmente dlstlntas delas nuestras e incomparables a
éstas. .
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Surge entonces la pregunta: ;por qué debemos atenernos a

los usos y costumbres de nuestra civilizacion?. La vieja respuesta

“porque asi lo quieren los dioses” obviamente no es aceptable, ya
que los dioses venerados en otra civilizacién impondran otros usos

y costumbres incompatibles con los nuestros, y de nuevo nos -

encontraremos ante una auténtica antinomia.

No se ve cual pueda ser la solucion, salvo encontrar un valor
que todos (cualquiera que sea la civilizacidn a la que pertenezcan)
deban aceptar.

Por mucho tiempo se ha sostenido que este valor debiera
buscarse en las consecuencias de nuestras acciones, en cuanto
parecia obvio que una accién debe ser valorada positivamente si
Sus consecuencias son buenas y debe ser valorada como prefe-
rible si sus consecuencias son mejores que las de la otra. Salvo
que esnatural preguntarse: ; qué consecuencias setoman en con-
sideracién?. ; Sélo las inmediatas o también las remotas?. Si son
sblo las inmediatas, el criterio da lugar a un resultado faciimente
controlable, perolamentablemente en muchos casos escandaloso
en cuanto son justamente las acciones que espontaneamente
creemos mas perversas, las que tienen a corto plazo los mayores
éxitos. El escandalo es tan grave que, para remediarlo, se ha

tenido que recurrir a la postulacidn de otra vida, ultraterrena, en la
que las acciones moralmente buenas llevadas a cabo en esta
tierra, produzcan consecuencias benéficas. Pero se trata de una
postulacién que, aunque ampliamente difundida, se enfrenta a
gravisimas dificultades incluso de orden metafisico (concernien-
tes a la naturaleza de la presunta vida ultraterrena), de modo que
para muchos consiste tan s6lo en una fantasia: una construccion

poética, muy hermosa pero tnicamente fantastica.
Si por el contrario, para valorar una accion desde el punto de
- vista moral, no nos limitamos al examen de sus consecuencias
inmediatas, facilmente controlables, entonces la dificuttad que
acabamos de mencionar parece superable, Pero queda abierta la
siguiente pregunta: ; Hasta cuando debemos avanzar para exami-
nar las consecuencias que nos permitan pronunciar una valora-
cion objetiva de la accién tomada en consideracion?. Si no se
establece un limite cronolégico hasta el cual avanzar en nuestro
examen para concluir nuestra valoracion, el resultado de este
examen pierde toda objetivdad. Sin enibargo es innegable que en
muchas ocasiones se recurre a ello (especialmente en la valora-
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ci6n de los actos politicos), hasta el punto de dejarnos profunda-

mente perplejos, y tanto mas perplejos cuando se proclama que
asi se acttia de un modo rigurosamente racional.

Asi las cosas (es decir, no siendo posible tomar como referen-
cia, para obtener una valoracién moral objetiva de nuestras
acciones, nila voluntad de los dioses ni las consecuencias de las
propias acciones), se ha intentado apelar a un valor que, aun no
siendo trascendente, posea un cierto caracter -si no absoluto- al
menos casi absoluto. Se ha buscado pues un valor humano
{terrenal) que pueda considerarse universalmente aceptado, capaz
de constituir un punto de referencia indiscutido en base al cual
juzgar los otros valores y por consiguiente aprobar o no nuestras
lineas de conducta.

Pues bien, se ha creido encontrario en el concepto de libertad.
Y asi se ha ilegado a sostener que un valor concreto cualquiera es
tanto méas elevado cuanto mayor es el grado de libertad que resutta
compatible con él. De ahi ha nacido una retérica que, partiendo de
la exaltacién de la libertad, parece en ocasiones desembocar en
el vacio.

En particular se ha hecha referencia a ello para valorar los
regimenes politicos detodas las épacas, postulando que cualquier

" régimen es (0 habra sida) mas o menos civilizado segun la libertad

que concede (o concedia) a sus ciudadanos.

Y por extrapolacion se ha llegado a sostener que el creador del
universo debe ser concebido como el ser absolutamente libre.

Resulta pues perfectamente comprensible que, para llevar
seriamente a cabo cualquier investigacion sobre las disciplinas
ético-politicas, habra que anteponer un escrupuloso examen del
concepto de libertad, analizando rigurosamente las diversas car-
acteristicas que puedan servir para determinario.

2. Paradesarrolar este analisis, el presente ensayo comenzara
con dos capitulos encaminados a tratar de la libertad de los
pueblos y la de los individuos, esbozando las analogias y las
diferencias entre ambos conceptos. La analogia mas importante
reside en el hecho de que, como veremos, ambos se vinculan al
concepto de lucha. De ahi la necesidad de dedicar un tercer
capitulo a las relaciones entre libertad y violencia. Siguen tres
capitulos de argumento mas circunscrito, dirigidos a analizar la
libertad del pensamiento, de los sentimientos y de la fantasia. El
ensayo concluird con un andlisis de las relaciones entre la libertad

5



y el Poder. :

- Habria sido facil afadir otros capitulos, por ejemplo sobre la
libertad del arte, de lareligién, de laensenanzay asi siguiendo. No
se ha hecho porque se ha considerado superfluo y, por tanto,
sustancialmente daiiino.

Todalainvestigacién sera conducida con un método conscien-
temente abstracto, adecuado a la finalidad de permitirnos apre-
hender el nlcleo de los problemas generales sucesivamente
tratados. De todos modos, para atenuar este caracter abstracto, _
que tal vez puede resultar incluso irritante, se ha afadido un
Apéndice de muy distinto plateamiento, que trata de algunos
problemas concretos de nuestra época y de nuestra cultura. Se
trata de paginas extraidas del “Dialogo sobre la libertad” mioy de
Fabio Minazzi, publicado no hace mucho tiempo en la revista
“Belfagor” (afio XLIl, n?1, de 1 de enero de 1987, pas. 73-88) y
reproducido aqui con la autorizacion de su director a quien doy mi
mas expresivo agradecimiento. Doy también sinceramente las
gracias al amigo Amando Tomo que ha animado la presente
publicacién, asi como a mi mujer, Giséle, que me ha ayudado
afectuosamente en la composicién de éste, al igual que en mis
itimos escritos filoséficos y politicos.

Hoétel des Etrangers
Sanremo, diciembre de 1987

LUDOVICO GEYMONAT

Capitulo 1
LA LIBERTAD COMO INDEPENDENCIA

1. La libertad de los pueblos, o de los Estados (que, para
simplificar, podemos suponer Estados nacionales), suele identifi-
carse con su independencia, es decir, con el hecho de que fueron
ellos quienes se dotaron de sus propias instituciones y son
también ellos quienes pueden modificarlas si lo consideran opor-
tuno, sin ser constrefidos a ello por fuerzas extranjeras. Ocurrira
asi que Estados distintos, siendo independientes, tendran insti-
tuciones diferentes, religiones diferentes, leyes diferentes, etc.,
que cada Estado se habra dado de modo auténomo en el curso de -
Su propia historia.

Se trata de una definicién muy simple y natural; pero descubri-
remos, si reflexionamos un poco atentamente sobre ella, que da
lugar a ciertas dificultades no banales.

Es notoriamente imposible que un pueblo viva en completo
aislamiento, sin contactos (comerciales, culturales, etc.) con otros
pueblos, al menos con aquellos que se asientan en territorios
limitrofes. En consecuencia, algunos individuos, pertenecientes al
pueblo que examinamos, se sentiran empujados con toda proba-
bilidad a contrastar su propio modo de vida con el de los demas.
Surgira de ello el deseo de imitarlos, de emularlos, o de diferen-
ciarse aun mas de ellos.

Todo esto contrasta con el concepto de independencia recién
esbozado, de modo que habrd que atenuarlo, oponiendo un
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concepto de independencia relativa al precedente, que podemos

calificar como independencia absoluta.

En nuestra época no sélo ha perdido todo significado el
concepto de independencia absoluta, sino que incluso el de
independencia relativa ha sufrido muchas restricciones, de modo
que en multitud de casos pueden surgir dudas fundadas sobre si
adn es posible hablar de independencia, aunque sea relativa.

Es evidente, en efecto, que no pocas veces un Estado trata de

imitar el modo de vivir de otro, en lo que respecta a los medios de .
produccion, de comunicacion, etc. Pues bien, estaimitacién puede -

ser activa o pasiva y, si llega el punto de ser totalmente pasiva,
acabara extinguiendo toda originalidad en el pueblo que intenta
imitar a otro. Entonces podemos preguntarnos: ;esta pérdida de
originalidad no acabara significando pérdida de independencia?.
¢Por dénde pasa la linea divisoria entre adecuacién al modo de
viviry de pensar de otro puebloy efectiva pérdida de independen-
cia?.

Cuando se habla de independencia de un Estado, se hace
referencia sobre todo a su capacidad de defender eficazmente las
propias fronteras. Esta defensa es normalmente confiada a las
armas, pero no sélo a ellas. Puede por ejemplo confiarse a la
diplomacia, a las alianzas, a organismos internacionales, etc. No

~ debe olvidarse sin embargo que, si un aliado mas fuerte sale en
defensa de uno mas débil, este socorro termina por constituir a la
larga un peligro para la independencia del estado mas débil, que
se encuentra no ya socorrido, sino aplastado por su propio
protector.

De ahi se deriva que el concepto de mdependencna y por ende
el de libertad de los Estados resulta bastante mas dificil de definir
de cuanto nos parecia al inicio del presente parrafo. El hecho es
que al principio habiamos tratado de dar una definicién abstracta,
mientras ahora constatamos que esa definicién no consigue
adecuarse a todos los casos concretos.

En realidad, como ahoraveremos, el concepto de :ndependen-
ciadeunpueblo (o de un Estado) no puede analizarse y precisarse
si no se hace referencia directa a toda su historia, es decir, a las
complejas vicisitudes que ha atravesado a lo largo del tiempo.

2. La cosa resulta ain mas compic;a si reflexionamos sobre la
circunstancia de que el pueblo tomado en consideracién puede ser
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subdividido en varias facciones en lucha encarnizada una contra
~otra, que encuentran apoyo en Estados extranjeros diversos,

enemigos entre ellos. Entonces es facil comprender que los
partidarios de tales facciones entiendan la libertad de modo
completamente distinto, de modo que la que sea proclamada
independencia (o libertad) por unos, sera en cambio considerada
por los otros como auténtica esclavitud. Los acontecimientos que
se sucedieron enltalia durante la tltima fase de la segunda guerra
mundial nos suministran, al respecto, muchos ejemplos suficien-
temente clarificadores.

Por tanto puede suceder que el sentido de la palabra libertad
(de un puebilo) tenga significados muy diversos para sus distintas
facciones, de forma que sus partidarios declaren todos de buena
fe que defienden la libertad mientras luchan ferozmente unos
contra otros.

Esto demuestra tan solo que la libertad de los pueblos es un
concepto muy vago (que exigiria ser rigurosamente determinado)
y que, a pesar de su vaguedad, se revela del maximo interés,
pudiendo suscitar las mas apasionadas discusiones.

También eltérmino “esclavitud” se presta a muititud de equivo-
cos. Efectivamente el dominio de un pueblo sobre otro, que estara
esclavizado por el primero, no implica s6lo un aspecto militar sino

" que implica también otros: por ejemplo el aspecto cultural, el

lingtiistico, el religioso y asi siguiendo. Y en cada uno de estos
campos el dominio del que hemos hablado puede asumir grados
diversos, desde la simple influencia a alguna forma de ser-
vidumbre efectiva, hasta la brutal anulacién de la civilizacién
propia del pueblo dominado; como es bien conocido, existen
ejemplos significativos de esta anulacién en las conquistas colo-
niales.

La afirmacién de que un pueblo continua siendo libre cuando se
encuentra bajo lainfluencia (cultural, lingtistica, religiosa, etc.) de
otro, resulta muy problemética, puesto que su verdad o falsedad
depende de algo especialmente vago: del grado de tal influencia,
y este grado es muy dificil de medir.

3. Aunque el predominio cultural de un pueblo sobre otro a
menudo haya amenazado la libertad de este (ltimo, no puede
negarse que las alternativas de un predominio u otro en multitud
de casos haya favorecido, y no frenado, el desarrollo de la
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civilizacion. La realidad es que este desarrollo ha constituido un
fenémeno en modo alguno lineal, que se hamaterializado a través
de altibajos, a través de giros imprevistos, a través de situaciones
contradictorias. Se trata en suma de un fendmeno extremada-
mente complejo, como complejo es el concepto de libertad.

Para darse cuenta de esta complejidad, basta reflexionar con

un poco de atencion sobre el conjunto de eventos habituaimente
conocidos como obra civilizadora. El estudio de la historia nos
demuestra que esta obra siempre ha consistido en una abierta
imposicién, al pueblo llamado “menos civilizado”, de los usos y
costumbres del pueblo “mas civilizado”; en particular se hatratado
durante siglos y siglos de la imposicién de una cierta forma de
religion.

Pero, ; qué significa esta imposicién?. Durante largo tiempo el
argumento empleado era el siguiente: nosotros que poseemos la
verdaderareligién (la Unica verdadera) tenemos no sélo elderecho
sino también el deber de llevarla a los pueblos que no la conocen
aln, es decir, tenemos el deber de convertirles a nuestra religion.

Setrata de unargumento que solemos calificar como medieval.
Pero ;estamos realmente convencidos de que, en términos
distintos pero anéalogos, no haya conservado una cierta actuali-
dad?.

Sin duda hoy ya no tendria sentido recurrir a la fuerza para
“convertir” aun pueblo ala “‘verdadera” religion, porque elderecho
a la diversidad de las creencias religiosas es un hecho adquirido.
Pero ;cuantos estan reaimente dispuestos a negarnos el derecho
a imponer nuestras costumbres politicas y econémicas a los
pueblos a quienes acostumbramos a considerar inferiores a

nosotros?. La realidad es que estamos, o al menos parecemos,
convencidos de que nuestras costumbres y nuestras mst:tucnones
sean sin discusién lo mejor posible. .. - - B

En efecto es innegable que nuestro modo de vxda presenta
muchas ventajas, respecto al de otros pueblos, desde el punto de
vista de la medicina, la vivienda, Jas comunicaciones, los trans-
portes, etc. Pero ; por qué nunca se quiere admitir también en este
terreno un derecho a la diversidad?.

Efectivamente la pretension de distinguir con segundad los
campos en los cuales podemos admitir fa diversidad de aquellos
en que no la podemos admitir, es 2 menudo muy dogmatica. Se

trata de un dogmatismo engafioso, oculto, que en los tiltimos afios -
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ha sido denunciado con violencia en el &mbito de los movimientos
estudiantiles; lamentablemente también aquelios que pretendian
denunciarlo, se demostraron con frecuencia igualmente dogmati-
COS.

Hay que concluir que en la definicibn de la lamada obra
civilizadora, estan efectivamente presentes algunas facetas oscu-
ras, que obviamente repercuten en el concepto de libertad. No
debe pues sorprendernos que diversos estudiosos puedan con-
siderar libre o no el mismo pueblo, en las mismas circunstancias,

teniendo cada uno de ellos algin argumento no despreciable en

apoyo de sus propias tesis.

4. L.os hombres de mi generacién recordaran seguramente
que, al comienzo de la infausta campana italiana contra Abisinia,
a los “fascistas honrados™ gustaba presentar tal empresa como
dirigida a liberar a aquel pais del régimen medieval alli imperante,
que encabezaba el Negus. Bien, esta fuera de duda que muchos
fingian creer en tal interpretacion, sélo por miedo o por interés;
otros sin embargo, especialmente entre los jovenes, lacompartian
de buena fe, convencidos de la mision civilizadora de nuestras

_ tropas.

Entodo caso, en su inconsciencia éstos ponian al descubierto

" un problema de la mé4xima gravedad: si se tiene o no el derecho

(y el deber) de iniciar una guerra para imponer a un pueblo cuya
civilizacion se califica como inferior a la nuestra,un sistema de vida
como el nuestro, basado, al menos de palabra, enuna ciertaforma
aun limitada, de libertad.

Como ya hemos destacado, hoy es incontestablemente reco-

nocido et derecho a la diversidad en el &mbito de las creencias

religiosas, pero lo es en mucho menor grado en el &mbito de las
leyes concernientes a ia libertad. Se diria que el culto a la libertad
(o mejor, a una cierta forma de libertad) constituye una religion

universal, valida para todos los paises y para todas las épocas.
Sireflexionamos sobre las acciones llevadas acabo porios es-
panoles y los portugueses en las tierras de conquista de su-
damérica en los siglos XVI y XVIl, no podemos sino estremecer-
nos. ;Pero estamos seguros de que no se ejecuten hoy acciones
analogas ya no para difundir la religion catdlica, sino para difundir
la presunta religion de la libertad de la que acabamos de hablar?
" No quisiera que estas palabras se interpretaran como una
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velada condena de las guerras de liberacién de los pueblos (yo

mismo participé, y creo que con un cierto valor, en la guerra de
liberacién de Italia contra nazis y fascistas), pero pienso que, para
comprender a fondo su significado y su valor histérico, conviene
desbrozarlas de toda retérica, incluida Ja retdrica de la libertad.

Enrealidad, los actos de guerraconsumados ennombre de una
fe {religiosa o socio-politica) no encuentran justificaciéon alguna si
noes enundogma. Y generalmente se rechazaanalizartal dogma
porque este analisis seria dificil a la vez que peligroso.

Concluiremos afirmando que el concepto de libertad como Ii-
bertad de los pueblos es indudablemente vago y por tanto no
puede ser asumido como punto de apoyo de un nuevo dogma. La
caracteristica de dicho concepto es precisamente la de ser con-
traria a cualquier dogma, sea religioso o politico. En realidad es
una “libertad contra”, es decir una libertad que se clarifica mas
determinando aquelio contra lo que combate, que aquello que
pretende proponer en positivo.
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Capitulo 2
LA LIBERTAD DE LOS INDIVIDUOS

1. Para poder hablar de libertad de un individuo es preciso que
éste se encuentre frente a un estado de cosas (que se puede
designar con expresiones diversas) partiendo del cual prodria
asumir iniciativas diferentes; pero de hecho asume una por su
voluntad. Los constituyentes fundamentales de este concepto de

- libertad son por tanto tres: el estado de las cosas del que el

individuo parte, el conjunto de iniciativas compatibles con tal
estado de cosas, y el acto de voluntad con que que decide escoger
una de ellas.

La relacion entre el estado de cosasy el conjunto de iniciativas
compatibles con él presenta algunas analogias con la relacién
entre ia causa y el efecto en los procesos fisicos; en efecto en
estos procesos debe existir una causa para que se produzca el
efecto, y de igual modo en nuestro caso debe existir un estado de
cosas para que se produzca el conjunto de iniciativas posibles.
Sera preciso luego un acto de voluntad para que entre el conjunto
de iniciativas posibles se persiga precisamente una y no otra.

Lodichohastaahorabasta parademostrarnos que nose puede
hablar delibertad del presunto ser creador del universo o almenos
no se puede hablar de ella en el mismo sentido en que se habla de
libertad de un individuo humano. En efecto para este presunto ser
creador no existe el estado de cosas al que, como. hemos
afirmado, es necesario hacer referencia para definir la libertad del
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individuo; efectivamente antes de la creacion no existiria nada y
por tanto no existiria ni siquiera un estado de cosas..

Noétese que el estado de cosas que un individuo encuentra ante
si es distinto de un caso a otro. )

Podemos ante todo ilustrar la situacion refiriendonos a la
investigacion cientifica, por ejemplo la investigacion matematica.
El estudioso que vive en una cierta época se encontrara frente a
la cultura matematica de tal épocay es de esta cultura que debera
extraer tanto los problemas a tratar como e} método con que
estudiarlos. Lo mismo ocurrira con el fisico, el quimico, el bilogo,
etc.,y nose prodra reprochara ninguno de éstos nohaber resuefto
problemas que emergeran solamente de un estado de cosas
distinto (mas maduro, mas avanzado) De otra parte, los mismos
resultados obtenidos por él concurriran a modificar el estado de
cosas partiendo del cual fueron conseguidos, y en ciertos casos
incluso arevolucionarlo, de suerte que del estado de cosas original
se pasara a otro estado de cosas en el que operaran otros
investigadores. Este movimiento dialéctico no agota el proceso de
la libertad, pero sin duda constituye un momento esencial.

Cuanto hemos referido hasta ahora a propésito del investiga-
dor cientifico vale también para el hombre politico, que encuentra

ante si ciertos problemas de su épocay es en torno a ellos que - -

debe basarse (no entorno alos problemas que caractericen otras
épocas). Resulta por tanto carente de sentido confrontar sus ac-
ciones con las de, pongamos por caso, Napoleén o Cavour, que
operaron en un estado de cosas completamente diverso. Con
todo, también aqui podemos repetir cuanto hemos referido poco
antes a propdsito del investigador cientifico, es decir que la si-
tuacién presente atin siendo manifiestamente distinta de aquella
en que operaron los politicos del pasado, esta manifiestamente
conexa conlas so'ucnones que estos dierona Ios problemas de su
epoca

Descendiendo a problemas mucho mas mezqumos podemos
constatar que el ciudadano italiano que hoy sedirige avotar puede
sin duda elegir el candidato a quien considere oportuno dar su
voto, pero debe escogerlo entre el marco de las listas que le son
propuestas (marco que constltuye Io que Ilamamos “estado de
cosas”). - 8

Como ya hemos dicho, el segn .ndo constltuyente del concepto
de libertad es el conjunto de iniciativas, o lineas de conducta,
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compatibles cadaunade ellas con el estado de cosas aque hemos
hechomencion. Este conjunto debe contener dos o masiniciativas
para que tenga sentido hablar de eleccién de una de ellas: opcidn
que debe ser autdnoma para que se pueda hablar de libertad.
¢ Pero qué significa "opcién auténoma*? ;El adjetivo “auténoma”
no es quizas sinonimo del adjetivo “libre”? Y si asi fuese, ¢no
caeremos en un manifiesto circulo vicioso, consistente en definir
idem por idem?.

Opcidn autdnoma significa eleccidén no determinada por fac-
tores extemos a quien decide, pero no debe confundirse con
“eleccién casual”. Si se tratase de una eleccién al azar, se
excluiria la intervencion en ella de cualquier influencia, mientras
en la eleccién autdbnoma pueden intervenir variadas influencias,
peroninguna de ellas determinante. Recurriendo aunviejoy cono-
cido simil , podemos decir que la eleccién auténoma es compa-
rable al nudo de unared, nudo en el que convergen diversos hilos
de la misma red, que se mantienen en equilibrio unos con otros,
sin prevalecer ninguno sabre los restantes.

2. Alos tres antedichos constituyentes de la libertad individual
podemos hacer corresponder tres fases del proceso concreto en
el que se realiza la libertad del individuo; y es importante distin-
guirlas con claridad, ya que nos muestran.que dicho proceso no
tiene, considerado en su integridad, caracter subjetivo. Si de
hecho posee ese caracter la tercera fase, no lo posee en cambio
la primera, en la que el individuo de cuya libertad se habla no tiene
otra funcién que tomar razén de que existe un cierto estado de
cosas independiente de él (por ejemplo, como ya se ha dicho, el
investigador matematico se encuentra frente a la cultura matemética
de su época, el hombre politico se encuentra frente a ciertos
problemas socio-econdmicos de su época, y asi siguiendo). E
incluso el conjunto de las iniciativas compatibles con el antedicho
estado de cosas tiene, en cierto sentido, un carécter objetivo
porque esté figado a tal estado de cosas con unarelacién analoga
a la causal.

Por lo tanto es infundada la pretensién de reducir la libertad
individual a un proceso exclusivamente subjetivo.

En cuanto alas iniciativas que constituyen la segunda fase del
proceso en el que se realiza la libertad del individuo, hay que
afnadir que aquellas no se caracterizan Unicamente por resuttar
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compatibles con el estado de cosas que el individuo encuentra

ante si, sino también por la finalidad a la que tienden: finalidad que
puede ser la consevacion del antedicho estado de cosas (con sus
problemas y sus métodos para resolverlos) 0 bien su gradual o
rapida liquidacion y su sustitucion por otro estado de cosas. Es en
referencia esta finalidad que se puede juzgar el valor del proceso
en examen.

No se puede de hecho sostener que el proceso en el cual se
realiza 1a libertad del individuo esté automaticamente provisto de
valor positivo: el nuevo estado de cosas con que se quiere sustituir
al precedente puede ser peor que éste, 0 sea, el hecho de que sea
nuevo no implica que sea mejor. Ciertamente la libertad del
individuo tiene valores indiscutibles; pero ¢la libertad para qué?
¢ Para explotar a los otros individuos? ; Para imponer a toda costa
el propio predominio? 3

Quien ha vivido bajo la dictadura fascista o nazi sabe muy bien
lo que significaba Ja libertad para los jerarcas de aquelios reglme-
nes, y no cabe duda que tal libertad era un mal.

No tiene sentido hacer de la libertad del individuo un mito, si no
se situa en un cuadro de deberes morales muy precisos.

3. Sabemos que laopcidn por una de las iniciativas compatibles
con el estado de cosas que el individuo ha encontrado ante si
constituye la tercera fase (concluyente) del proceso en el cual se
realiza su libertad. Pero concluye tal proceso sélo para abrir otro,
es decir para abrir el proceso de la efectiva consecucién del fin al
que tendia a la antedicha iniciativa. A menudo ocurre, sin
embargo, que se encuentren a lo largo de este proceso graves
obstaculos que lo frenen o lo detengan.

Pues bien, la auténtica libertad se revela en las tentatlvas di-
rigidas a superar tales obstaculos, es decir, en el acto de lucha
contra éstos. En esta lucha es cuando la libertad encuentra su
plena expresion. De [o que se puede conluir que las mencionadas
dificultades no tienen sélo una funcién negativa, sino que tienen

también una positiva: la de estimular la bisqueda de medios
idoneos para conseguir el fin deseado. Justamente aqui hay que
buscar la razén de la positividad de lo negativo. -

Nuestro andlisis es ciertamente demasiado breve para desen-
tranar las razones de esta positividad, pero en todo caso basta
para demostrar la insostenibilidad de las tesis que querrian
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* identificar lalibertad con la extincién de la lucha, con la muerte del
- espiritu combativo.

Por el contrario, la libertad es la lucha continua porque son
continuos los obstaculos que se encuentran en la realizacion de la
iniciativa elegida por el individuo entre las diversas iniciativas
compatibles con el estado de cosas que ha encontrado ante si. Se
trata de obstaculos ya menores, ya mayores, pero siempre obs-

- taculos, que habran de ser en cualquier caso superados.

La libertad esta pues constituida por las tres frases antes
relacionadasy ademas por esta lucha ininterrumpida. Ef hecho de
que contenga todos estos integrantes demuestra que no se trata,
como algunos parecen opinar, de un concepto simple,casi
evidente, sino de un concepto muy complejo, que exije ser
analizado con extrema cautela y atencion, si no se quiera que se
convierta en la fuente de graves confusiones.

Este analisis atento y cuidadoso es particularmente necesario
cwando examinamos ia libertad politica, porque nos ensefa a
distinguir claramente, por ejemplo, el estado de cosas al que
estaba conexa la libertad de los atenienses en la antigua Greciay
aquel al que estaba conexala libertad de los ciudadanos franceses
durante la Revolucién.Y sobre todo porque nos enseiia a captar
netamente las diferencias entre los estados de cosas que se
produjeron en momentos distintos de la historia de los pueblos (a
través de luchas entabladas recientemente o en un pasado lejano)
y la incomparabilidad de los desarrollos que se derivan.

La libertad individual no es idéntica en todos los tiempos y en

' todos los lugares. Por ejemplo, hoy el estado de cosas que
" caracteriza a un pais civilizado no contempla sélo el derecho a

disponer del propio cuerpo, sino también el derecho al trabajo; y
por tanto de la libertad individual consistira en escoger una entre
las muchas iniciativas compatibles con este Gltimo derecho, es
decir entre las muchas iniciativas capaces de garantizar el trabajo.

4. A partir de cuanto se ha explicado en el apartado segundo,
podemos ya decir que la libertad es lucha para superar los
obstaculos que se interponen ai pleno desarrolio de las iniciativas
nacidas del estado de cosas (diverso de un tiempo a otro y de un
lugar a otro) frente a las que nos encontramos,

Pero no tiene sentido hablar de lucha si no se indica con que
medios se lleva a cabo. Surge pues la pregunta: ;son licitas, ono
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lo son, todas las armas para combatir los obstaculos, en cuya
remocion consiste en dltima instancia la libertad individual?
Reflexionanado un poco, la pregunta se presenta de inmediato
como tendenciosa, porque orienta de orienta de forma prejudicial
la discusion hacia la bisqueda de un criterio de libertad universal-
mente valido, es decir valido en cualquier tiempo y lugar. Ahora
bien el concepto de licitud hace referencia a una ley que autoriza
a ejecutar una cierta accion o a satisfacer un cierto deseo, pero en-

tonces, para poder definir una licitud universalmente valida, habria

que hacer referencias a una ley valida para toda la humanidad.

En efecto todas las civilizaciones han pretendido que una ley
semejante existiera, y han creido poder formularla en forma satis-
factoria. Por ejemplo, la civilizacién hebrea pretendié encontrartal
formulacion en el decalogo que habria sido dictado a Moisés direc-
tamente por el dios hebreo.

A continuacion el decalogo de Moisés fue aceptado al menos
formalmente, por todas las civilizaciones que se desarrollaron a
partir de la hebrea, y en particular por la civilizacién cristiana, de
modo que todos los pueblos cristianizados se refieren atn hoy a
aquella como base de la convivencia civilizada.

, Pero la dura realidad histérica ha demostrado que ni la ley
mosaica ni ley alguna formulada por otros pueblos, fueron
efectivamente capaces de cumplir el cometido que les habia sudo
asignado. )

Observemos ademas que la ley mosaica (por detenemos en -

. ella) no ha permanecido inalterada en el tiempo. Basta pensar en
las profundas, y en cierto sentido revolucionarias, integraciones
que sufrié por obra de Cristo y de sus primeros discipulos.

Por otra parte seria hasta demasiado facil demostrar que
ningln pueblo -y, menos que ninguno, el pueblo judio- ha res-
petado verdaderamente los preceptos enumerados en el decalogo.
Tomemos como ejemplo el quinto mandamiento (no matar) y
preguntémonos cuantas veces se pretende no s6lo licito sino
debido infringirlo.

Sobre todo en las guerras, donde se sustituyd entre todos los
pueblos por un precepto contrario (mata a cuantos més “enemi-
gos” te sea posible). Otro tanto podemos decir de los procesos
judiciales que en muchos puebios, que son considerados altamente
civilizados, pueden acabar con la pena capital. Piénsese fi-
nalmente en las sutiles e interminables discusiones mantenidas
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por los mas abiertos tedlogos medievales sobre si era o no licito
matar al tirano.

Alguno ha pensado en poder corregir el mandamiento en
cuestion limitandolo a la prohibicién de matar a los inocentes.
¢ Pero quién son los inocentes?. ;Acaso no lo son gran parte de
los soldados reclutados en los ejércitos regulares modernos, que
se ven obligados a combatir solo porque se lo imponen los
gobiernos de los respectivos paises?.

Careceigualmente detodo sentido la prohibicién de matar alos
inocentes si se piensa en su aplicacién a los aviadores que bom-
bardean desde elevadas alturas las ciudades del pais enemigo, y
menos adn si lo bombardean con ingenios nucleares, cuyos
efectos tienen un alcance y una extension incontrolables.

Tampoco cabe hacerse ilusiones, finalmente, de atemperar el
precepto en cuestion limitAndolo a la prohibicion de matar medi-
ante tortura, ya que, a poco que reflexionemos, la muerte de una
persona implica siempre un cierto tipo de tortura (en primer lugar
la tortura del condenado, que sabe que esta a punto de ser
muerto).

En conclusién, una vez reconocido que la libertad es lucha,
debemos reconocer francamente que es poco menos que im-
posible determinar cuales sean los medios licitos -y cuales los
ilicitos- para llevar adelante esta lucha. Incluso esta licitud o ilicitud
no puede de hecho determinarse en abstracto, sino sélo en refer-
encia al estado de cosas que constituye la primera fase de proceso
al que hemos dado el nombre de libertad.

El camino mas simple para eliminar todas las dificultades de
que hemos hablado podria ser el de negar que la libertad sea
lucha; pero en realidad no es un camino practicable, porque toda
la historia nos ensena que la libertad es y ha sido siempre lucha:
lucha de un pueblo que quiere liberarse del atropelio de otro
pueblo, lucha de un grupo de individuos que no admite aceptar la
servidumbre aotro grupo, lucha de un individuo que quiere derribar
los obstaculos interpuestos por otros individuos al cumplimiento
de los propios planes emanados del estado de cosas que ha
encontrado ante si.

La tesis contraria, segtin la cual la libertad no seria lucha, es
sostenida de hecho por aquellos que, habiendo luchado y vencido
en un pasado mas o menos lejano, tienen todo el interés en que
ya no se siga luchando, a fin de conservar sus privilegios.
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Capitulo 3 - "
LIBERTAD Y VIOLENCIA

1. Hemos visto en los dos capitulos precedentes que el
concepto delibertad (yaseadelos puebloso de losindividuos) nos
remite al de luchay, en consecuencia, directao indirectamente, al
de violencia. Por lo tanto, debemos ahora dirigir nuestro analisis a
este concepto, del modo mas libre de prejuigios pos'ible, Su-
perando aquel falso pudor por el que se prefiere ﬁng’lr-que fa
violencia es un aspecto marginal de nuestra sociedad, faciimente
eliminable. :

Sabemos ya que el problema de la libertad ge los pueblos
implica el de la guerra (de conquista o de li_beracion) y que no es
siquiera posible imaginar la guerra sin violencia, ejercida con
medios primitivos o con sofisticadisimas armas modernas. Peroel
mejor camino para analizar en todos sus aspectos el concepto de
violencia no parece el que parte del examen del concepto de
guerra entre los pueblos, sino mas bien el que arranca del examen
del concepto de guerra civil, admitiendo que hoy se pueda hacer
una neta distincion entre los dos tipos de guerra (cosa bastante
dificil en cuanto la guerra civil entre dos facciones de un pueblo
remite siempre a la guerra, abierta o enmascarada, entre los
Estados que protegen auno uotro bando, comoyase ha esboz_ado
en el primer capitulo). -

Desde la prehistoria de la humanidad, encontramos numero-
sos ejemplos de guerra civil, casi sicmpre muy feroces. Observe-
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mos no obstante que el concepto de guerra civil resulta hoy nota-
blemente ampliado. Mientras, hasta hace algintiempo, se hablaba
de guerracivil sélo silos dos o mas bandos en lucha se enfrentaban
con ejércitos de hombres armados, formando batallones regu-
lares, hoy se puede hablar de guerra civil incluso prescindiendo de
tales condiciones. Existen de hecho otros modos de luchar, y con
acritud, no con armas sino con otros medios (por ejemplo, con la
explotacion econdmica, el sabotaje, la propaganda, etc.).

Si usamos el concepto de guerra civil en este sentido ampilio -
y todo nos sugiere hacerlo- entonces incluso las luchas de clase,
de las que Marx habia subrayado justamente la importancia deci-
siva en el desarrollo de la humanidad, deben considerarse guerras
civiles. Y no se trata solo de un cambio de nombre, ya que este
cambio comporta el deber de tratar alos detenidos como prisione-
ros de guerray no como vulgares delincuentes, y comporta el de-
recho a rechazar ciertos medios de persuasion por la fuerza, ha-
bitualmente empleados contra los participantes en las luchas de
clase.

Desde este punto de vista, el dilema que en ocasiones se
plantea ante ciertos eventos de la historia, y que consiste en la
aseveracion "o se trata de una mera lucha de clases o, por el con-
trario, se trata de una auténtica guerra civil”, ya no es sostenible,
en cuanto los dos términos del dilema no se excluyen, o cuando
menos se excluyen Unicamente en abstracto al definir las ‘expre-
siones “lucha de clases” y “guerra civil’ como se definian en el

" siglo pasado. Basta sin embargo observarlos acontecimientos que

diaadiase sucedenenlos paises delllamado “tercer mundo” para
darse cuenta de que en tales paises no se puede hacer una neta
distincion entre la lucha de los explotados contra los explotadores
y la guerra de los pueblos para alcanzar la propia independencia.

En muttitud de estos casos se diria que el resultado de tal
marafna de Juchas y violencia no es, en rigor, un incremento de la
libertad de los individuos que en ella participan, pero esto ocurre
s6lo porque se juzgan tales sucesos desde fuera, en base a
criterios validos para nosotros pero no para ellos. En cambio, el
juicio seria distinto si se tuvieran en cuenta las exigencias de
aquellos pueblos, su historia, sus concepciones de |a libertad, sus
costumbres, sus religiones.

El hecho es que los paises llamados civilizados, siendo clara-

' mente mas fuertes desde el punto de vista econdémico y bélico,
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pueden pretender imponer que sea universalmente aceptado
como licito el tipo de violencia practicado por ellos y reglamentado
por sus leyes nacionales e internacionales. Segun ellos, este tipo
de violencia seria perfectamente compatible con la libertad, mien-
tras no lo seria el tipo de violencia practicado por los pueblos
llamados incivilizados. ; Pero sobre qué bases podemos distinguir
a los pueblos “civilizados” de los “incivilizados"?.

Nadie puede poner en duda el caracter relativo de! concepto de
civilizaciéon que, ante un examen objetivo un poco cuidadoso, se
demuestra profundamente diverso de una época a otra y de un
pueblo a otro. Si nosotros, a pesar de nuestra conciencia critica,
seguimos sosteniendo que la nuestra es la verdadera civilizacién
y que, por ello, Unicamente la violencia consentida en nombre de
esta civilizacion es compatible con Ila libertad, es evidente que
estaremos incurriendo en un mezquino inmovilismo.

Nuestra fe en el caracter civilizado de nuestras instituciones y
de nuestro modo de vida no es menos dogmatica que la fe que te-
nian nuestros antepasados en la verdad absoluta de su religién.
Nos recuerda el famoso dicho del rey de Prusia Got mit uns (Dios
esta con nosotros). Hoy podemos reirnos de este dicho, pero de-
beremos reir con la misma segundad ante la tesis, por otra parte
muy difundida, segun la cual “la civilizacién y la libertad estan con
nosotros”.

2. Llegados a este punto, lo hasta ahora expuesto nos permite
afrontar el delicadisimo problema del terrorismo.

Generalmente, el recurso al mismo se considera como un
hecho extremadamente incivilizado; elterrorismo, en efecto, es un
arma que golpea al adversario de forma insidiosa, sin preaviso, sin
respetar frontera alguna, sin siquiera el minimo intento de distin-
guir entre culpables e inocentes. Asi al menos es descrito (0, mas
precisamente, demonizado) por quienes son su bianco.

Por otra parte, se le acusa de exigir una fuerte dosis de
fanatismo, ya que en muchos casos el terrorista sabe que incluso
su propia persona puede resultar arrastrada por el desastre que se
dispone a provocar. No en vano, cuando el terrorismo es usado de
modo sistematico por un Estado en guerra con otro, se habla no
ya de terroristas sino de “batallones suicidas".

Sin duda el fanatismo es reprobable, pero reflexionando sobre
ello, no es facil establecer una neia-Jiferencia entre el fanatismo
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del batallén suicida y el llamado héroe, admirado y exaftado por
todos. Basterecordar algunas delas acciones que desdenifos nos
acostumbramos a llamar “heroicas™ por ejemplo, el famoso
sacrificiode Pietro Micca’. Sinos preguntamos que distingue tales
acciones de las llevadas a cabo por los Illamados batallones
suicidas (ya sean vietnamitas, japoneses o iranis), nos encon-
traremos en un serie aprieto para dar una respuesta satisfactoria.

No se tiene el derecho a responder que la accidén heroica esta
fiotaFia de motivos racionales, mientras la otra lo est4 de motivos
Irracionales. ¢ Con qué criterio, en efecto, se puede juzgar la ra-
cionalidad de unaaccion?. Sélo examinado sjla accién de que pre-
tendemos hablar, encaja o no en un plan expresadamente traza-
do con lafinalidad de alcanzar cierto objetivo. Pero el éxito de tal
examen Fiepende de un modo determinante del punto de vista en
que se situa quien se dispone a efectuarlo. Podra por tanto suce-
der que lamisma accién sea juzgada como racional o no, fruto del
hferousmo o0 de mero fanatismo, segin el punto de vista en que nos
situemos. No se olvide que en todo conflicto se considera siem pre
valido el juicio emitido por quien esta de parte del vencedor.

' Hablar de racionalidad o iracionalidad de una accion es
simplemente una muestra de ignorancia o de grave superficiali-
dad. No tiene, pues, sentido la pretensién de referirse a tal .
presuntaracionalidad para decidir si un acto de violencia sera o no
expresion de libertad. '

3. La palabra fanatismo es un término despectivo con el que
nosotros, “los civilizados”, tratamos de vertir descrédito sobre las
personas que nos combaten. Segln el lenguaje comin, el fanatico
es aguel que no reflexiona criticamente sobre los motivos de las
propias acciones, es decir actda por instinto, dejandose llevar por
una infatuacion ciega o por un odio igualmente ciego. Pero, a poco
que consideremos el asunto, el comportamiento (porlomenos en
la guerra) de las personas no fanaticas no parece diferenciarse
mucho del comportamiento de las personas fanaticas. Por ejem-

‘plo, elmando militar que decide friamente bombardearuna ciudad,

sin preocuparse de si sus bombas golpearan sélo a los soldados

!, Pietro Micca: "Héroe" italianomuertoal iniciodel S. X VIII defendiendo
las murallas de la ciudad durante el asedio a Turin. .
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enemigos o también a ciudadanos inocentes, puede no actuar por
odio (puede incluso actuar por el triunfo de la libertad), pero. quien
sufre los efectos de su accién no hara diferencias segun las
intenciones que han inspirado el bombardeo en si mismo. La
diferencia entre el frio y cinico general que ordena el bombardeo
devastadorde unaciudad yel fanético cabecillaque conduce a sus
hombres al saqueo del pais enemlgo es sobre todo una diferen-
cia de elegancra no de contenido civico. En rigor, lo que lleva a
considerar mas civilizado el comportamiento del general es
Unicamente la superioridad del éxito a que conduce.
Aparentemente, la operacion bélica racionalmente organizada
es menos violenta que la accién emprendida por el fanatico, ain
en el caso de que produzca mayor nimero de muertos (piénsese
en los efectos del uso de gases téxicos en la primera guerra
mundial); precisamente por ello, el ataque de los soldados fanati-
cos que se lanzan a un cuerpo a cuerpo cruel, es contemplado con
un cierto aire de superioridad por quien esté en disposicién de
combatir con armas automaticas que no ensangrientan las manos.
Perose tratade vanantes de la violenciaque no alteran su caracter
de fondo. El aspecto mas o menos cruento de un enfrentamlento
armado no es algo que pueda interesarnos.

Lo que nos interesa es, por el contrario, la vinculacion entre
violencia y libertad, que se entrelazan una con otra tan estre-
chamente que no permiten ser examinadas por separado, por lo
menos en su concrecion histérica, Otra cosa sucede en la utopia.

4. Es'de todos conocido el significado del término utopia. Pero
nos se reflexiona suficientemente sobre los nexos entre utopia y
libertad. v

Estos nexos consisten en el hecho de que, si queremos hablar
de la libertad sin referencia a la violencia, nos encontramos en el
- mundo de la utopia. Alguien podria objetarnos que esto no es
necesario, bastando a tal efecto referirse a una sociedad bien
- ordenada, en que la vida sea regulada por leyes precisas, apro-

* badas por todos. Respondemos que una sociedad de este tipo no
existe en realidad. Sin duda podemos sofnar con una sociedad que
se aproxime a aquella, pero un examen sin prejuicios de las
sociedades efectivas nos demuestra que la realidad es muy
distinta. Quien afirma lo contrario, lo hace intencionadamente,
porque quiere esconder a si mismo-y a los demas los aspectos
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violentos de la sociedad en la que vive; lo hace porque sintiéndose
asus anchasen ella, y abrigando unainfinidad de prejuicios contra
Ja violencia, quiere sostener que es una sociedad libre, en la que
no tiene cabida violencia alguna.

Pero setrata de unailusién, de un engano perpetrado contra la
razén. Se trata de una ilusién particularmente peligrosa porque
nos disuade de examinar los caracteres concretos de la auténtica
libertad, de aquellalibertad porlaque se hanllevado a cabo tantos
sacrificios en el curso de los siglos, por la que tanto se ha
combatido, se haderramado tanta sangre, a menudo de buenafe.

Sin duda la utopia ha cumplido funciones muy importantes en
el desarrollo de las ideas, mostrando unaveztrasotra, cuales eran
los aspectos mas defectuosos de las sociedades vigentes en las
diversas épocas historicas; pero también ha tenido, no pocas
veces, una funcién negativa, en cuanto ha distraido a los estudio-
s0s tomar razén de la realidad en que vivian.

En el presente casotiene un mérito: el de mostrar que lalibertad
sin violencia es realizable sélo en una sociedad perfecta, muy dis-
tinta de aquella en la que nos toca vivir. Como en geometria no es
posibie hablar de puntos sin hablar también de recatas y planos,
por tratarse de conceptos que no pueden definirse mas que todos
juntos, asi ocurre con los probiemas de los que nos estamos ocu-
pando, en los que no se puede hablar de libertad sin hablar al mis-
mo tiempo de la sociedad perfecta en la que aquella se aplicaria.

El examen del desarrollo del concepto de libertad nos ensefa
que no sdlo filésofos, sino también hombres de accidén, han
hablado de libertad en términos abstractos, como si se tratara de
un concepto definible aisladamente, sin referirlo al entorno histérico
en que tal fibertad deberia ejercitarse. Pero actuando asi, no han
aportado ninguna contribucion seria al andlisis del concepto en
cuestion.

Otro tanto puede repetirse para el concepto de violencia, que
en rigor no puede ser analizado y valorado (con una absolucién o
una condena) sino en estrecha conexién con el concepto de
sociedad. Es sobre la base de esta situacién paralela que hemos
sostenido la indivisible relacion entre libertad y violencia.

Muchas exaltaciones, por lo cominretéricas, delano-violencia
entendida como bien indiscutible, son una muestra de ignorancia
mas que fruto de una refinada sensibilidad o de una elevada
civilizacion. .
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Capitulo 4

LIBERTAD DE PENSAMIENTO

Partiendo de que el pensamiento es una actividad esen-
cialmente individual, observamos sin embargo que existe (y esta
existencia es publicamente controlable) sélo como pensamiento
expreso, con palabras, con gestos o de alguna otra forma. Por eso
la libertad de pensamiento se identifica a menudo con la libertad
de palabra (en sentido lato). En efecto, atn bajo el mas feroz de
los tiranos el hombre es libre de pensar lo que mejor le parezca,
mientras no es libre de exteriorizar en modo alguno su pensa-
miento {por ejemplo, su decidida desaprobacion de la actuacion
del tirano).

Incluso el pensamiento inexpreso aparece sometido a ciertos
vinculos, el principal de los cuales lo constituye la coherencia
Iégica; un pensamiento incoherente no merece de hecho el titulo
de pensamiento, sino mas bien de fantasia {en ella encajan
realmente los llamados “pensamientos en libertad”).

Es cierto que hoy, al menos segun Camap, se admite que la
l6gica no constituya un aprion, de modo que también sus reglas -
como los principios de todas las teorias rigurosamente ordenadas-
son en realidad simples convenciones. Pero ello no conlleva que
el concepto de coherencia haya perdido en este marco tedrico
todo significado; comporta umcamente que se admita la facultad
de modificar las reglas hasta el momento consideradas basicas de
la légica (sustituyéndolas por reglas distintas, que obedecen a
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condiciones bien determinadas), de modo que para calificar un
discurso como coherente, éste debera respetar las nuevas reglas
en lugar de las viejas. Pero el propio significado de la coherencia
permanece en todo caso inmutado, en tanto que continia deno-
tando “respeto de un cierto orden” o bien de ciertas reglas,
cualesquiera que sean.

El vinculo de la coherencia sirve, bien mirado, tanto para el
pensamientoinexpreso como para el pensamiento expreso; ahora
bien, en general, esreferido precisamente a este Gitimo en cuanto,
para el caso del pensamiento expreso, el vinculo de la coherencia
expresa resulta mas facilmente controlable. Pero el respeto de
este vinculo no suele ser considerado como algo que atana al
problema de la libertad, sino como relativo a las investigaciones
sobre la estructura de las teorias.

2. Como consecuencia de lo expuesto hasta aqui, podemos
decir que la libertad de expresion encuentra sus limites ante todo
en la légica, pero no s6lo en ella. Pensemos por ejemplo en las
reglas de laretéricaaristotélica que en otros tiempos se considera-
ban vinculantes para la poesia y para la prosa.

Pero los auténticos limites de la libertad del pensamiento como
pensamiento expreso hay que buscarlos en algo mas profundo, es
decir, no sélo en la forma del leguaje mediante el cual se expresa
sino también en el contenido de la propia expresiéon. Y justamente
aqui salen inmediatamente a la luz tres observaciones: 1) la
libertad de expresion econtrara un limite en la mayor o menor
riqueza del pensamiento que quiere expresar; 2) puesto que la
palabra alcanza su significado expresivo en cuanto medio de
comunicacién entre los individuos, podremos calificar a la palabra
como mas o menos libre solo en los limites en que nos es posible
hacerla llegar a un nimero mayor o menor de individuos distintos
del que recurre a ella para expresarse; 3) la palabra sera efectiva-
mente libre sélo en la medida en que el pensamiento con ella
expresado sea realmente elaborado por elindividuoque hablay no
por otros que le sugieran o le impongan pensar asi.

- Cada una de estas consideraciones debe ser ilustrada en el
terreno tedrico y con ejemplos practicos a fin de que se pueda
comprender todo su alcance.

La primera observacion es util para recordarnos que la ||bertad
de palabra posee un sentido diverso para los distintos individuos,
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segln su competencia en el campo de los problemas objeto de
examen. En otros términos, aquella puede tener un gran signifi-
cado para quien esta al corriente de tales problemas, mientras no
tendré ninguno para quien los ignora o los conoce sélo superfi-
ciaimente.

Por ejemplo, la libertad de pensamiento (y por ende de expre-
sién) para el matematico comporta la libertad de recurrir a un
método u otro y tal vez a un método nuevo y profundamente
innovador, para discutir y resolver los problemas de actualidad en
la época en que esta interviniendo, mientras quien no conocetales
problemas y los viejos métodos con que se afrontaban, no estara
ni siquiera en condiciones de medir la eficacia y la genialidad de
fa innovacion.

No cabe teorizar que esta particular situacion sea exclusiva de
las matematicas; sirve, al contrario, para todas las desciplinas.
Sirve, en particular, también en el &mbito de los debates politicos,
en el que da lugar al siguiente dilema: ;se debe conceder la
libertad de discutir sdlo a los capacitados o hay que concedérsela
atodos, en la conviccién de que la capacidad se formara precisa-
mente por medio de la discusion, es decir, a través de la confron-
tacion de las distintas tesis contrapuestas? Es indtil decir, por
cuanto la cosa resulta evidente, que la primera actitud se puede
calificar de dogmatica, mientras a la segunda habra que consi-
derarla dialéctica.

Por lo que respecta a la segunda de las antedichas obser-
vaciones, baste subrayar que la libertad de palabra se reduce a
una expresion puramente retérica si quien habla (o escribe) no
posee los medios para difundir el pensamiento que pretende
exponer con sus palabras. En otros términos: muy distinto es el
significado de tal libertad para quien debe limitarse a exponer los
propios pensamientos a un estrecho circulo de amigos sentados

en el café, y para quien por el contrario puede describirlos a un
vasto nimero de oyentes y lectores.

El presente problema se cruza obviamente con el precedente ’

yaque la capacidad de hacerse escuchar oleer depende sinduda
también del peso de lo que se expone, pudiendo esto incidir en
mayor o0 menor grado en la sociedad a la que el sujeto pertenece;,
y este peso depende ciertamentc_de la competencia de quien
habla (o escribe) en torno a los temas de los que trata.

Pero mas alld de esto es también necesario preguntarse
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cudles son los medios que la sociedad facilita a cada individuo en
particular paradifundir los propios pensamientos en el caso de que
éstos sean serios y profundos. Y esto nos lleva al problema de la
libertad de prensa: libertad que no solo hay que entender en
sentido abstracto, sino como libertad efectiva, que obviamente es
muy distinta para quien acepta exponer las ideas queridas (o en
todo caso sugeridas) por los detentadores de los grandes medios
de informacién (prensa diaria o periddica, radio y television, etc.)
y para quien por el contrario no acepta someterse a las exigencias
de tales detentadores.

En realidad, quien exalta la libertad de prensa sin reflexionar
sobre el distinto significado que este término asume en las
condiciones concretas en que vivimos y sin reflexionar sobre los
limites que encuentra en las llamadas sociedades burguesas
libres, presta su apoyo a las mas graves y perniciosas confu-
siones.

La tercera de las observaciones referidas al inicio de este
parrafo tiene por objeto poner en evidencia que muchas veces
creemos de buena fe expresar nuestro pensamiento, mientras en
realidad no hacemos otra cosa que expresar con nuestras pala-
bras las opiniones ajenas, en particular las que se nos han
sugerido por quien tenia interés en hacerlo.

Tal como en el segundo capitulo hemos hecho notar las
diferencias existentes entre los verbos “causar” e “influenciar”,
ahora parece oportuno senalar la diferencia entre los verbos’
“dictar” y “sugerir”. Por consiguiente, la afirmacién de que ciertas
opiniones nos han sido “sugeridas™ por quien quiera que sea no
significa que éste las haya “dictado”. En este ultimo caso no
seremos en absoluto libres, mientras en el otro somos en parte
libres y en parte sometidos. El hecho es que los procesos reales
son dificilmente encasillables en categorias rigidas como las
expresadas por los verbos “causar” y “dictar”, de modo que el
recurso a categorias mas fluidas, como las expresadas por los
verbos “influenciar’ y “sugerir” se convierte en una necesidad si
pretendemos describir fielmente tales procesos y no disfrazarlos.
- Retomando el discurso precedente, se puede decir que en
muttiples ocasiones creemos de buena fe expresar un pensa-
miento nuestro, cuando en realidad no hacemos mas que repetir
con palabras nuestras expresiones ajenas que nos han sido
sugeridas por una propaganda de la que no podemos controlar la
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objetividad. En ocasiones esta propaganda es explicita, ma- -

chacona, reptitiva, como ocurre con la propaganda de los produc-
tos comerciales (y habrd que reconocer que con ella deben
obtenerse efectos bastante seguros si las grandes industrias
destinan notables sumas para potenciarla), pero otras veces es
insidiosa y casi inadvertible, y entonces resultara ain mas pelig-
rosa.

Esto ocurre sobre todo con la propaganda cutltural y politica,
que en determinados casos consigue hacernos considerar como
obvias y naturales ciertas opiniones que, en verdad, exigirian
cuidadosas y sutiles demostraciones. Por ejemplo, hoy se ha
extendidolaconviccién de que elmarxismoyano tendrianadaque
ensenarnos {es decir, seria del todo inadecuado para hacernos
comprender los problemas de la sociedad de nuestros dias} y por
tanto muchos repiten este juicio negativo sin ni siquiera discutir un
poco a fondo sus motivaciones. Se trata delo que solemos llamar
“modas culturales”, modas que podemos encontrar en todas las
disciplinas, incluso en aquellas mas rigurosamente cientificas. Si
el concepto de libertad aparece conexo al de la lucha, nos encon-
tramos en el caso de hablar de auténtica lucha, no solo para quien
se opone a mitos y supersticiones, sino también para quien se
rebela ante una “moda cultural”. Es una lucha generalmente no
violenta, si bien con alguna excepcién: pensemos, por ejemplo, en
Boltaman que se opuso a la moda “anticorpuscular” imperante en
la fisica de finales del siglo XIX.

3. A la libertad de pensamiento descrita en el parrafo prece-
dente se vincula obviamente el que podemos considerar como as-
pecto mas importante del tema examinado: la libertad de los pre-
juicios. .

Estos son en general afirmaciones asumidas como verdade-
ras durante siglos, o incluso milenios, y que sélo por esto siguen
siendo consideradas verdades indubitables e indiscutibles. En
particular, se pueden considerar prejuicios los articulos de fe de las
distintas religiones, al igual que los preceptos conexos a tales ar-
ticulos. Una caracteristica esencial del pensamiento libre es la de
no someterse alas afirmaciones en cuestién y rebelarse contralas
autoridades que pretenden impor.crlas como verdades absolutas.
Tipicos son los prejuicios contra los que se rebelaron Galileo y
Darwin o aquellos, muy numerosos, contra los que combatieron
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jos iluministas. :

Algunos prejuicios son afirmaciones que en épocas pasadas
encontraron abundantes motivos para ser admitidas, otras en
cambio son fruto de puras y simples supersticiones y justamente
por ello son a menudo los mas dificiles de extirpar. En ocasiones
se persiste en aceptarlos casi en broma, pero en realidad siguen
constituyendo auténticos obstaculos para la victoria del pensam-
iento libre.

Lo que hoy se considera un prejuicio, en general no pasaba por
tal en el pasado; y del mismo modo muchas afirmaciones hoy dia
tenidas por verdaderas o sin mas por intuitivas {evidentes) podran
aparecer en el futuro como meros prejuicios. Gran parte de la
historia de la racionalidad es una historia de las luchas contra los
prejuicios: pensemos, por ejemplo, en los prejuicios en torno al
concepto del &tomoy en las dificuftades para extirparlos. Se trata,
en este caso como en muchos otros, del hecho de que algunos
modelos, ideados por la ciencia para representar (0 explicar)
ciertos fendmenos, han funcionado bastante bien durante largo
tiempo, de modo que han sido tomados no por simples modelos
sino como descripciones fieles de los procesos efectivos del
mundo. Sélo como resultado de profundos andlisis criticos se ha
comprendido que no era asi, y la fe ingenua en la exacta corres-
pondencia entre tales modelos y realidad ha tenido que ser
expulsada de la ciencia como un prejuicio.

Subsiste el hecho de que la distincién entre prejuicios y
verdades no esta ni nucho menos claramente definida, y mas aun
desde que se ha alcanzado el conocimiento de que las llamadas
verdades jamas son verdades absolutas. En particular hoy nu-
merosos estudiosos {sobre todo de filosofia de la ciencia) consi-
deran que la fe en la atemporalidad de las verdades cientificas no
es mas que un prejuicio, pero es en verdad un prejuicio muy
enraizado en nuestra cultura y, por ello, dificilisimo de extirpar.

4. Lo hasta ahoradicho hacer surgir sin embargo ante nosotros
una gravisima dificultad.

Hoy se habla, tanto entre filésofos como entre cientificos, de
“historicismo cientifico”, a partir del que se quieren sostener dos
tesis: una, mas débil, afirma que también la ciencia posee una
historia al igual que la filosofia, la literatura, el arte y asi siguiendo;
la otra, mas fuerte, afirma que el auténtico significado de los
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descubrimientos cientificos (de los teoremas, de las leyes, de las
teorias, etc.) no puede ser comprendido si éstos descubrimientos
no aparecen inmersos en la historia. Pero, como hemos afirmado
ahora mismo, la historia de ia racionalidad es en gran parte una
historia de luchas contra los més diversos tipos de prejuicios.
iDeberemos por tanto sostener que el conocimiento de todos
estos prejuicios constituye un momento crucial para el cono—
cimiento de las conquistas de la ciencia?

Deigualformaque en los primeros capitulos hemos aseverado
que lalibertad de los pueblos y de los individuos es esencialmente
lucha, podemos ahora afirmar que la libertad de pensamiento es
también esencialmente lucha: es lucha contralos prejuicios, contra
las supersticiones, contra las “modas culturales”. ;Debemos
concluir de ello que, en general, es lucha contra el pasado?. El
historicismo cientifico responde en cierto sentido afirmativamente,
aunque anade acto seguido que este pasado es al propio tiempo
la base del presente y del futuro.

Desde este punto de vista, la libertad de pensamiento es algo
fundamentalmente dinamico; es un proceso que vive de los errores
del pasado, en cuanto parte de ellos para construir el presente y el
futuro; es un proceso que se nutre ininterrumpidamente del pasado,
pero sin dejarse dominar por él; es un proceso que no permrte
dejarse atrapar en un cuadro fijo.

No se puede hablar de libertad de pensamiento sin refenrse a
este proceso flexible, eminentemente dialéctico. Por otra parte la
cosa no puede sorprendernos, puesto que el propio pensamiento
es un proceso dialéctico.

Las tesis central del historicismo cientifico consiste justamente
en el dar fe de que la racionalidad cientifica, como la racionalidad
en general, no se realiza (no se desarrolla) si no en el marco de la
historia y tiene por ello todos los caracteres del proceder histérico.
En este proceder, cada nivel depende de los niveles precedentes,
pero no es una dependencia mecanica. Se trata de un ligamen
efectivo con el pasado, que sin embargo no excluye una cierta
lucha contra él. Justamente en esta lucha reside el punto focal de
la libertad de pensamiento. Donde no esta presente este tipo de
lucha, no se puede hablar de libertad de pensamiento.

5. Llegados a este punto serd oportuno afiadir una observacion
final.
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Nuestros andlisis del concepto de libertad del pensamiento han

. puesto al descubierto el estrecho ligamen entre tal libertad (que no
. obstante atane a un proceso esencialmente individual como el

pensamiento) y la sociedad a la que el individuo pertenece.

En efecto, cuando se habla de prejuicios, de supersticiones, de
modas culturales, no se puede obviar la referencia a la sociedad
en que se han formado y desarrollado tales fenémenos culturales.
Se sigue de elio que lalibertad de pensamiento de la que estamos
tratando es un concepto que exige dos referencias esenciales: al
individuo que piensay ala sociedad en la que éste vivey enla que
se ha formado. Si se pasa por alto este segundo factor se acaba
por hablar de forma abstracta y unilateral de libertad.

Ahora bien, si no se quiere pasarlo por alto, es preciso hacer
referencia a la sociedad en su conjunto, o sea no sélo a los
individuos que la componen, sino también a las clases en que
estan subdivididos, alosintereses que se hallan enlabase detales
clases, a las tradiciones que se perpetuan a través de ellos, etc.
Se sigue de elio que la pretension de aislar la libertad de pensa-
miento de todos estos elementos esenciales de lasociedad esuna
piadosa ilusién: es una ilusién que siempre ha dado lugar (y lo da
aun hoy) a grandes confusiones y a numerosos problemas mal
ptanteados.

Elindividuo que se ha|lara viviendo en el mas completo aislam-
iento podria pasar por alto 1a vinculacion del concepto de libertad
con los factores recientemente mencionados. Pero en realidad
dicho individuo viviria fuera de la historia y por tanto no se daria
cuentadetodos los problemas que incluso en el pasado estuvieron
vinculados a la libertad de pensamiento. Para él esta expresién -
libertad de pensamiento- estaria vacia de contenido y por ello
privada de significado.

Elespiritualista se considera con derecho de usarlasin referirla
a otra cosa que al individuo aislado, es decir sin situar nexo alguno
entre ellay la sociedad. Pero, actuando asi, vaga en el vacio de
las abstracciones. El realista, por el contrario, estd totalmente
convencido de que, para hablar de la libertad de pensamiento es
preciso hablar de la sociedad en la que el pensamiento existe y se
desarrollayfuerade lacualaquellalibertad es un mero flatus vocis.

33



Capitulo 5

LIBERTAD DE LOS SENTIMIENTOS .

A primera vista, se diria que no hay nada mas libre que los sen-
timientos, que son libres por naturaleza, A partir de un examen
mas riguroso, se ve en cambio que incluso a propdsito de los sen-
timientos se puede hablarde mayor o menor libertady, porlo tanto,
de auténtica dialéctica entre sentimientos mas o menos libres.

Para adentrarnos en el tema del capitulo conviene ante todo
dar un vistazo a la fenomenologia de los sentimientos, sin pre-
tender, obviamente, dar razdn de ellos de forma exahustiva, sino
Unicamente establecer algunos puntos de referencia para las
discusiones sucesivas.

A tal objeto, empezaremos por recordar una distincién obvia
aunque necesitada de cierta profundizacion: la distincién entre
sentimientos privados o individuales y sentimientos colectivos.
Los primeros son simples estados de danimo de cada individuo y
seria facil exponer innumerables ejemplos: amor, simpatia, anti-
patia, devocidn, ira, etc. Tienen éstos una notabilisima importan-
cia para cada uno de nosotros, en cuanto ejercen una honda
influencia sobre nuestros comportamientos e incluso sobre nuestros
planes de accién inmediata o futura.

La existencia de sentimientos colectivos es mas dificil de
demostrar, en cuanto no existe un animo colectivo que pueda
constituir su portador. En detenwinadas circunstancias sin em-
bargo, existen sentimientos difundidos, que se propagan tan
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rapidamente de unindividuo a otro como parasuscitar laimpresion
de que constituyan algo supra-individual. Son ejemplos de ello: los
sentimientos religiosos, el fanatismo hacia un personaje politico o
deportivo, etc. En multitud de casos existe una relacién muy
estrecha entre ambos tipos de sentimientos; existe por asi decir,
un intercambio entre ellos, en el sentido de que un sentimiento
individual estimula uno colectivo y viceversa.

Otra distincion fundamental, indispensable para describir fiel-
mente la realidad, se refiere en cambio a la intensidad de jos
sentimientos: consiste en la distincion entre sentimientos débiles
y sentimientos fuertes. A cada sentimiento débil se corresponde
uno fuerte, de modo que ambos constituyen una pareja estre-
chamente unida. Se pueden encontrar ficilmente abundantes
ejemplos: amor-pasion, deseo-vehemencia; devocion-fanatismo:;
etc. Entre los sentimientos que constituyen una pareja puede
existir sin embargo también una diferencia de cualidad, de manera
que uno de ambos puede inmediatamente aparecer como reco-
mendable y el otro, en cambio, como reprobable: por ejemplo,
devocion-fanatismo. De todos modos no siempre es facil esta-
blecer una neta demarcacion entre ambos componentes de una
pareja, de lo que se deduce que la dialéctica de los sentimientos
puede a menudo resultar muy intrincada y hasta confusa.

Pero la distincion mas importante, la que concierne mas di-
rectamente al problema de la libertad de los sentimientos, es la dis-
tincién entre sentimientos espontaneos o naturales y sentimientos
provocados o condicionados. La primera pregunta que nos pode-
mos formular es: ;en qué consiste la espontaneidad o naturalidad
de unsentimiento? Y de otra parte ;se puede hablar de sentimien-
tos naturales colectivos? Lasegunda pregunta es lasiguiente: ; en
qué sentido se puede hablar de sentimiento provocado o condi-
cionado?, ;hasta qué punto llega este condicionamiento? ;mediante
qué puede condicionarse un sentimiento?, ;s6lo por otro senti-
miento o bien por algo completamente distinto, como la razén o la
fantasia.Aqui aflora manifiestamente el muy complejo problema
de la causalidad y de sus varias graduaciones, ya afrontado en ios
capitulos precedentes, pero en este caso mucho més complejo ya
que esta referido al &mbito de los sentimientos.

2. Es cierto que un sentimiento puede provocar otro; y ni
siquiera es necesario que el primero y el segundo pertenezcan a
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una misma pareja (en el sentido recientemente descrito). Por
ejemplo, un sentimiento de compasién puede provocar uno de ira;
un sentimiento de dolor puede provocar uno de amor, como todos
hemos tenido ocasién de constatar en mas de una ocasion a lo
largo de nuestra vida.

Una simple observacién del ligamen que conecta los dos sen-
timientos considerados nos mostrara sin embargo que no pode-
mos calificar el primero como “causa” del segundo en el sentido
usualmente atribuido al término “causa”. Mas bien podemos decir
que el primer sentimiento “favorece” el surgimiento del segundo,
en un sentido un poco vago del término “favorece’: “un pocovago™
porque el primer sentimiento no determina mecanicamente el
segundo, en cuanto podria igualmente sugerir un tercer sentim-
iento, profundamente distinto tanto del primero como del segundo.

Tan sélo la relacion entre sentimientos colectivos y senti-
mientos individuales presenta una cierta analogia con la relacion
de causalidad, en cuanto el sentimiento individual conexo con el
colectivo puede ser considerado como una “particularizacién” de
éste. Por ejemplo, el entusiasmo irracional por el programa deun
personaje politico o religioso puede considerarse como la particu-
larizacién del sentimiento colectivo surgido en torno a él (sentim-
iento calificable como fanatismo). Como confirmacién de esto,
baste recordar el estado de &nimo de muchos jovenes alemanes
provocado por el fanatismo colectivo por Hitler en los anos que
precedieron a la segunda guerra mundial.

En todo caso no se puede hablar en general de auténtico
condicionamiento de un sentimiento por parte de otro: ambos sin
duda estan conexos entre si, pero no se trata de una conexion que
pueda limitar la libertad del sentimiento condicionado. ’

Lo que condiciona efectivamente el surgimiento de un sen-
timiento no es por lo general otro sentimiento, sino algo distinto:
por ejemplo, una tradicién, un tabd, una fe religiosa. Desde este
punto de vista se reconoce un peso particular a la educacion que
el individuo ha recibido en su juventud (sea en la familia, en la
escuela, en la iglesia, etc.). Muchos sentimientos llamados natu-
rales son en realidad sentimientos que fueron infundidos al indi-
viduo desde la primera infancia, a través de un proceso educativo
del que él no conserva ni siquiera una memoria precisa.

Llegados a este punto poder:2s preguntarnos: ¢;la educacion
de los sentimientos puede ser considerada como un proceso que
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limita la libertad de éstos? La pregunta no es vélida Ginicamente
para la educacion de los sentimientos, sino en general para todo
proceso educativo.

De una parte, la educacién es un enriquecimiento del edu-
cando, es un potenciamiento de sus aptitudes, un desarrollo de lo
que hay de mas positivo en su animo, y por tanto aquella no puede
ser considerada como un freno a su libertad. Por otra parte, sin
embargo, estando destinada a orientario en una cierta direcciéon
antes que en otray portanto, siendo en Gitima instancia restrictiva,
pueqe ser considerada como un proceso limitativo de la libertad.

Sino se capta este doble aspecto del proceso educativo, no se
puede comprender su auténtica naturaleza.

Pelro para comprender esta auténtica naturaleza, es preciso
también tener bien presente que dicho proceso se efectua através
de un conjgnto innumerable de factores, extremadamente diver-
sos entre si, que van desde aquellos conscientemente dirigidos a
la obra educativa hasta los colaterales, que convergen en la
formacién del entorno en el que el educando vive. En el caso de
la educacion de los sentimientos, estos factores colaterales tienen
sobre todo la funcién de hacer mas profundos dichos sentimientos,
mas claros, mas refinados: en conclusion, tienen la funcién de
intensificarlos, no de cortarles las alas.

3. Pero lo que hoy condiciona mas los sentimientos, di-
rigiéndolos en uno u otro sentido, transformando ciertos senti-
mientos débiles en fuertes o viceversa, es sobre todo la propa-
ganda, que se expresa habitualmente bajo la forma de publicidad:
publicidad a menudo deplorable a juicio del observador un poco
refinado, pero que constituye sin duda un elemento ineliminable de
la civilizacién moderna.

Nétese que en otro tiempo la propaganda se efectuaba bajo
otras formas: por ejemplo, en los paises catdlicos, con la prédica
de las indulgencias, con la representaciéon atemorizadora de la
vida uftraterrena, con el relato de milagros mas 0 menos creibles.

Lo que en tal géneno de propaganda era distinto de la propa-
ganda més extendida en nuestros tiempos era el objeto de ia
propia propaganda, pero no el planteamiento del discurso propa-
gandistico; aquelia hacia referencia de hecho, como objeto especifico,
al mundo ultraterreno, mientras hoy se refiere al mundo terrenal
(por ejempilo, el aspecto comercial de nuestros actos, aspecto que

37



¢

porotra parte estaba presente no raras veces también en la
propaganda de las indulgencias). :
Por lo que respecta a los sentimientos privados (individuales) el
condicionamiento seguramente de mayor relevancia sin duda se
origina en las lecturas (en particular en lectura de novelas), que
sensibilizan el animo colocandolo frente a situaciones particu-
larmente conmovedoras, Este condicionamiento resulta ain mas
relevante cuando dicha lectura nos lleva a identificarnos con los
protagonistas del relato en cuestién. Recuérdese, por ejemplo,
como Dante Alighieri introduce (en el V canto del Infiemo) ia
narracién del surgimiento de la pasién entre Paolo y Francesca:
“Leiamos un dia por pasatiempo, las aventuras de Lancelote...”.
La fascinacién de la poesia, de la musica, etc...; justamente es
esto lo que impide a los sentimientos ser plenamente libres. -
Otro tanto puede referirse sobre la oratoria: no sin motivo, el
sofista Gorgia pudo sostener que la famosa Elena no era culpable
del pecado que se le atribuia ya que lo habria cometido estando
subyugada por el poder de la oratoria. Piénsese por otra parte en
la eficacia de los discursos de los predicadores religiosos y de los
abogados penalistas (por lo menos de aquellos de hace un cierto
tiempo). En todos estos casos es explicita la intencion del orador
de hacer surgir en el animo de todos los oyentes los sentimientos
que el desea. En ocasiones se vale de atrevidos similes, en otros
incluso de la lisonja que excita al orgullo de los oyentes. Asi por
ejemplo, cuando llega a decir: “Otros, menos inteligentes que
ustedes, no entenderian mis argumentacion es. j{Pero ustedes sil”.
Podemos afirmar, en conclusion, que también en el ambito de
los sentimientos |a libertad sufre no pocasy leves restricciones. Si
quisiéramos considerar la libertad, como a menudo se afirma,
como la nota mas caracteristica de la vida del espiritu, deberiamos
concluir que gran parte de los sentimientos escapa de dicha vida.

4, Perolaverdadera, lamas profunda resistencia al predominio
de los sentimientos, viene dada por la razén; es justamente en
referencia a esta resistencia que se suele hablar de antitesis entre
una vida guiada por los sentimientos y unavida guiada por larazon.
Asi suele recomendarse al individuo: “jNo te dejes llevar por los
sentimientos!. jComportate como un hombre racional!™.

¢(En qué sentido hay que eniender esta recomendacién? El
hombre racional es aquel que predispone las propias acciones,

38 ’

calculando friamente sus consecuencias, los obstaculos que
debera enfrentar, las probabilidades de éxito o de fracaso. Por el
contrario, el que obra en base a los sentimientos es aquel que se
abandona a la espontaneidad, al instinto, a la intuicion, al entu-
siasmo, a laimprovisacion (recuérdese cuanto hemos dicho en el
capitulo tercero, parrafo 3).

Asi las cosas, es claro que, si por libertad de los sentimientos
entendemos via libre a sus manifestaciones mas incontroladas,
entonces la llamada a la razén constituye un limite a la fibertad de
los sentimientos. Pero no hay razén para que la libertad de los
senfimientos sea entendida en tal modo, y entonces la guia de la
razénno podra ser interpretada como una merma de libertad de los
sentimientos, sino por el contraric como su enriquecimiento.

Lga cuestion se inserta aqui en el siguiente problema general:
¢la libertad se desarrolla mejor en el orden o en el desorden?
¢Puede aquélla identificarse -como a primera vista pareceria
natural- en el desorden? En otras palabras; ;caos y libertad
equivalen entre si? ;O bien la libertad no coincide en ningtin caso
con el caos, sino que por el contrario se realiza en el orden? (Es
licito o no hablar de un orden que no se contrapone a la libertad?

Si queremos dar cabida también a la libertad de los senti-
mientos en el concepto general de lucha, andlogamente a lo que
se ha hecho con la libertad de acciény la libertad de pensamiento,
¢deberemos interpretar lalibertad de los sentimientos como lucha
contra el orden racional o como lucha contra el caos de la vida
puramente sentimental (es decir, como lucha contra el desorden) ?

Luchar por la libertad de los sentimientos significa luchar por
que un sentimiento considerado “superior” (por ejemplo, el sen-
timiento del amor o, al contrario, el de la venganza) pueda
prevalecer sobre los demas, es decir, no disolverse en el mar de
los otros sentimientos. Si aceptamos este significado, debera en-
tonces admitirse que el ambiente mas favorable parala realizacién
de la libertad es un ambiente en el que los sentimientos sean
ordenados, en elque no se amontonen cadticamente deformaque
no se sepa cual esta prevaleciendo sobre los otros. Lo importante
es que este orden no sea fijo, no esté rigidamente establecido d
una vez para siempre. ‘

Deberemos entonces concluir que la libertad de los senti-
mientos comporta unaluchaenun doble frente: contra el desorden
(el caos) de los sentimientos y contra el anquilosamiento de su
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orden. Es una situacién analoga a la que se verifica en el mbito
de las teorias cientificas, donde todos reconocemos la necesidad
de construir teorias bien ordenadas (en su méxima expresion,
teorias axiomaticas), pero reconocemos al mismo tiempo la licitud
de abandonar una teoria para sustituirla por otra. Se trata pues de
combatir contra el puro caos, a favor de un orden, pero un orden
provisional que puede ser ininterrumpidamente sustituido por otro,
en el sentido de que el sentimiento (o el grupo de sentimientos) que
prevalece hoy no tiene porqué prevalecer también manana.

5. El sentimiento que por lo general deseamos que pueda pre-
valecer sobre los restantes es el llamado sentimiento moral; es el
sentimiento al que nos hemos referido en cada ocasién en que se
trataba de decidir si un cierto sentimiento seria tolerable o0 no, si
seria mejor o peor que otro, si seria digno o indigno de! espiritu
humano. Se trata de un caracteristico sentimiento colectivo, que
posee una indiscutible objetividad, a pesar de no ser exactamente
el mismo para todos los pueblos y para todas las épocas.

¢ Pero qué significado podemos atribuir a la afirmacién que “po-
see una indiscutible objetividad’? Esta afirmacion significa que el
individuo lo siente como no creado por él, es decir independiente-
mente de su voluntad personal. En efecto, a su formacion concur-
ren multiples factores histéricamente bien determinados: la tradi-
cién (distinta de un pueblo a otro), la estructura econémico-politica
de cada uno de los Estados, las guerras en las que éstos han in-
tervenido en su historia, los sacrificios afrontados, las persecu-
ciones sufridas, etc. Todos estos factores vienen, en su conjunto,
aconstituirunaconciencia que formala base tanto dela conciencia
de cada uno de los individuos como de la colectiva de los pueblos.

El concepto de civilizacién esta precisamente vinculado con
este concepto de conciencia colectiva de los pueblos y es en
referencia a éste que seformulan las valoraciones del caracter mas
o menos civil de nuestros sentimientos y nuestras acciones.

Ahora bien, la valoracién civil y la moral de un acto, de un
pensamiento, de un sentimiento, son distintas entre siaunestando
estrechamente vinculadas. B :

Cuando analizamos un acto, un pensamiento, un sentimiento,
y declaramos quererle dar una valoracién civil, io que queremos
someter a examen es la confrontacion de tal acto, pensamiento o
sentimiento, con el tipo de civilizacién que hemos decidido asumir
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como punto de referencia. En tal sentido diremos que dicho acto,
pensamiento o sentimiento, era civilizado juzgandolo en referen-
cia ala civilizacién ateniense, espartana, rom ana, o renacentista,
etc., sin pretender que lo sea de igual modo para todas.

La valoracién moral es mas sutil Y, aun variando también ésta
segun el punto de referencia en base al cual pretendemos juzgar,
posee una pretensién de generalidad que la otra no tenia. Esta
pretension depende del hecho de que el sentimiento colectivo
moral aspira a hacer vibrar las cuerdas mas recénditas de nuestro
&nimo. Sin duda, éste también esta influenciado por los factores
que hemosrelacionado antes, pero cada individuo, en el momento
en que lo experimenta, lo siente como absoluto y postula que sea
sentido como tal por toda la colectividad a la que pertenece. Sin
este “sentirlo como absoluto”, el sentimiento moral no se distin-
guiria del sentimiento civil.

Obsérvese que con esto no se quiere decir que el sentimiento
moral sea absoluto y que por tanto sean absolutas (es decir,
validas para toda circunstancia y para todo los tiem pos) las
valoraciones hechas en referencia a él, sino que se afirma simple-
mente que tal sentimiento y tales valoraciones son sentidos como
absolutos.

Lo que induce a cualquier individuo a sentirlo como absoluto es
el hecho de que resuita comiin a todos o casi todos los individuos
de la sociedad a la que él pertenece, 0 seaen la que se encuentra
viviendo y actuando. Se trata de un valor absoluto no metafisico,
sino histéricamente determinado, como histéricamente deter-
minadas son las motivaciones sentimentales de todos nuestros
actos y todos nuestros pensamientos.

Falta ahora preguntarse si el sentimiento moral del que aca-
bamos de hablar, constituyao noun freno a la libertad de los otros
sentimientos. Desde un cierto punto de vista la respuesta es si
porque ofrece una base para la valoracion de todos los sentimien-
tos y, si esta valoracion es negativa, nos induce a combatirlos.
Pero desde otro punto de vista la respuesta es no, porque si esta
valoracidn es positiva, nos estimula a exaltarlos y profundizarlos
si bien sin determinarlos de modo mecanico. En un caso como en

- otro, el sentimiento moral contribuye a nuestra libertad porque

aviva la dinamica de todos nuestros sentimientos, agudizando la
lucha entre sentimientos diversos y haciéndola cada vez mas
radical. o
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Capitulo 6

LIBERTAD DE LA FANTASIA

Hemos dicho que en la accion libre, el individuo parte de un
cierto estado de cosasy escoge unade las iniciativas, distintas en-
tre si, que son compatibles con tal estado de cosas. En ocasiones
sucede sin embargo, que aquél no posea un conocimiento exacto
del estado de cosas que tiene ante si o que se niegue a obtenerlo
o que, para representarselo, prefiera recurrir a la imaginacion.

En tal caso imaginara iniciativas que parten no del estado de
cosas efectivo, sino del imaginado. Llamamos precisamente fan-
tasia a este tipo de iniciativas.

Puesto que se trata de iniciativas completamente desligada§
de la realidad, es natural calificarlas como libres. ;Pero en que
sentido? Sin duda, enun sentido distinto del usado enlos capitulos
precedentes, en que el término libertad implicaba la refgrencia al
término lucha: ; contra que obstéculos, en efecto, deberian luchar
tales fantasias? Y sin embargo veremos que también en este caso
se puede hablar de lucha. ) o

En ocasiones se pretende explicar el término fantasias asimi-

landolas a los suefios. Pero entre aquellas y los suenos se

constatan de inmediato algunas diferencias notables. '
Ante todo, los suefos estan desligados de la realidad, pero
quien suena no es consciente de ello, ailmenos en el momento en

que suena (lo seré Gnicamente &t un momento posterior, es fjecir .
cuando se despierta). En cambio quien imagina una fantasia €s
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bien consciente de la fractura que existe entre ésta y larealidad,
pero no se deja intimidar por ello y sigue fantaseando mientras le
place.

Otra diferencia entre las fantasias y los suefios es la siguiente;
estos ultimos se desarrollan sin respetar ninguna légica, mientras
las fantasias, aun estando desligadas de la realidad, se suceden
una a otra segun un cierto hilo l6gico.

Pues bien, precisamente ahi, en el esfuerzo de respetar un
cierto hilo l6gico, empieza a surgir un punto de referencia con las
confrontaciones del que aflora de nuevo la vieja concepcion de la
libertad como implicadora de un cierto tipo de lucha.

La cosa resulta especiaimente clara cuando se aplica el con-
cepto de fantasia a la investigacion cientifica. En efecto, si se afir-
ma que cierto investigador (por ejemplo, un fisico) carece de fan-

.tasia, esto significa que no sabe imaginar un nuevo modelo para
explicar los fenébmenos en estudio, sino que se limita a recurrir a
los viejos modelos tradicionales. En este caso diremos que no go-
zade plenalibertad en el uso de la fantasia cientifica, es decir, que
en dicho uso su libertad esta frenada por la fidelidad a los viejos
modelos explicativos. Aqui la libertad como lucha vuelve a ser un
concepto plenamente claro como en los capitulos precedentes.

Otro tanto puede repetirse para el hombre politico, el cual, si
carece de fantasia, es decir, si no sabe usar libremente de su
fantasia en el ambito de los problemas que encuentra ante si,
resulta un politico mediocre o, sin mas, pésimo. También en este
caso, la afirmacion “el sefior fulano carece de fantasia”, consti-
tuye, enlo que respecta a Fulano, una acusacion bastante grave:
es la acusacion de que no sabe imaginar un nuevo modelo de
relaciones entre individuos y entre colectividades, sino que
Unicamente es capaz de seguir a lo largo de los railes que la
tradicion le ha ensenado.

Entendamonos, esto no significa que aquel no sea un hombre
libre o que no ame la libertad, sino que su fantasia no es libre.

Para profundizar el significado del término fantasia, se hadicho

yaque no podemos asimilarlo al término suefo. Y bien, ;podemos
encontrar algin otro concepto que nos ayude a comprenderlo? La
respuesta nos parece que pueda ser positiva en tanto recurramos
al concepto de creatividad. En efecto, este término implica la
capacidad de ir mas alla de la situacién que nos encontramos
delante, y justamente de esto setratala fantasia, que empuja fuera
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de la realidad.

En ambos conceptos, creatividad y fantasia, existe una im- .

plicita referencia al concepto de actividad y, por tanto, al concepto
de limite contra el que va a chocar esta actividad: de hecho una
actividad ilimitada escapa fuera del ambito de lo humano.

La libertad de la fantasia, analogamente a la libertad de la
creatividad, comporta una lucha contra los limites relativos al tipo
de actividad que se expresa en la fantasia o, respectivamente, en
la creatividad. Se trata de limites intrinsecos a la propia actividad
y por tanto no artificiales.

2. En el parrafo precedente hemos hablado de fantasias que se
suceden una a otra segun un cierto hito légico. Pero también
pueden existir grupos de fantasias que no estén ligadas entre si
por un mismo hilo légico. Esto ocurre, por ejemplo, en las ciencias
empiricas, en las que se inventan tipos de modelos distintos para
explicar un cierto tipo de fenémenos, estando organizado cada
modelo segln su propialégica, de modo que no se enlaza con otro
modelo. En sintesis: se tienen diversos modelos alternativos, que
se excluyen reciprocamente; cada uno hace intervenir entes
creados por la fantasia, pero los que intervienen en un modelo no
tienen nada que ver conlos que intervienen en la estructura de otro
modelo. _ :

En estos casos la libertad de la fantasia significa que los
investigadores pueden recurrir a uno u otro modelo, pero si
recurren a uno deben luchar contra otro, dejando claro porque
prefieren no servirse de éste.

Lalibertad de lafantasia emergetambién, y seguramente mas
aun, en las disciplinas humanisticas, en particular en las literarias.
Toda novela, en efecto, toda poesia recurre ala fantasiay lo hace
en las formas mas diversas. En estos casos hay que subrayar el
hecho de que, si bien la construccion fantastica esta desligada de
la realidad, como ya hemos dicho, no obstante nos remite a ella
de un modo singular: a menudo expresa de hecho, en forma
indirecta, lo que hay de més profundo en nuestro animo, precisa-
mente nuestros deseos (a veces inconfesables), nuestros odios,
nuestras simpatias o antipatias, etc.

Que nuestras fantasias, como nuestra creatividad, encuentran

" limites morales, lo hemos dicho ya; pero en ocasiones encuentran
también otros que vienen impuectns desde fuera, por ejemplo por
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lasreglas de la retérica, que exigen que un cierto personaje (deuna
novela, una tragedia o un relato pogtico) exprese siempre un
mismo caracter y actue de modo coherente con éste,

Eidebate que hemosiniciado sobre lalibertad de lafantasianos
dice en cambio que nuestras construcciones fantasticas deben ser
libres, en el sentido de que no estan constrefiidas a obedecer a
reglasfijadas a priori. Podemos aqui repetir lo que hemos afirmado
en cuanto a la coherencia I6gica: sabemos hoy que los principios
de la légica no son algo fijo, sino que son modificables, Lo que no
significa sin embargo que no existan principios légicos por los que
debe regirse el desarrollo completo de un discurso.

3. Sitenemos en cuenta que las fantasias parten de un estado
de cosas imaginario (norealy portanto, noidéneo paradeterminar-
las) y que la libertad, ain partiendo de un estado de cosas real, se
ve en la necesidad de escoger entre diversas lineas de conducta,

* todas compatibles con aquel, todo induce a pensar que existauna

cierta analogia entre el mundo de la fantasia y el mundo de la
libertad. De hecho las fantasias, precisamente por no estar condi-
cionadas por el mundo real, parecen el fruto de una creatividad
ilimitada o bien, si queremos, el ejemplo de la libertad absoluta.

Incluso el individuo encadenado, o en todo caso im posibilitado
para moverse, puede fantasear y sus fantasias pueden estar bien
articuladas y ser coherentes entre si.

Y sin embargo, no pocas veces contraponemos la fantasia a la
libertad. Esto ocurre por ejemplo cuando, a un amigo que expone
Sus concepciones politicas (0 sea su vision de una sociedad de-
mocratica y feliz), le respondemos: “Todo lo que cuentas es
verdaderamente hermoso y deseable, pero es pura fantasia, noes
libertad”. En otros términos, contraponemos la fantasia de nuestro
amigo, que se basa en el supuesto concepto de libertad absoluta,
a la nocién concreta de libertad histéricamente efectiva.

Esta contraposicién es extremadamente Util para introducirnos
en el significado profundo de la libertad. Obsérvese, por ejemplo,
que algunos adjetivos se avienen con uno de ambos conceptos,
pero no con el otro. Por ejemplo, el adjetivo “desenfrenado”
designa una cualidad positiva para el concepto de “fantasia” (en
cuanto una auténtica fantasia no debe tener frenos que la reten-
gan), mientras para la libertad designa un defecto (libertad desen-
frenada equivale de hecho a anarquia y ésta, al menos segin
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numerosos estudiosos, no puede sino llevar a la “no libertad”).

Si el individuo X discute sobre la libertad con el individuo Y,
puede suceder que Xdiga: “Supongamos que la situacién seaesta
o aquella (situacidn que puede ser fantastica); en tal caso la
libertad exigiria que...”. En este caso la fantasia entra sin dudaen
juego en el discurso sobre la libertad, pero precisamente porque
se trata de un discurso abstracto. Una discusién seria sobre 1a
libertad no es, por el contrario, un discurso abstracto, sino un
discurso que se refiere ala libertad concreta, es decir, a la libertad
en condiciones concretas, histéricamente determinadas.

4. Podemos concluir que el principal obstaculo para el des-

pliegue de lafantasia eslaimitacién servil, demodoquela fantasia

podra considerarse verdaderamente libre en los limites en que se
opone a este género de imitacion, es decir, en los limites en que
efectivamente es creatividad.

En tal sentido podremos aplicar el concepto de creatividad ala
propia definicién de libertad.

Es muy generalizada la opinion de que, para defender la li-
bertad, es preciso defender su modelo tradicional. Pero también
en este caso se puede aplicar cuanto hemos afirmado en los pa-

rrafos anteriores , es decir que lafidelidad servila dichomodeloes -

el principal obstéculo a la creatividad, o sea, €s un acto contrario

a la libertad. En otros términos, para defender la libertad habria -

que renunciar ala creatividad o, en Gltimainstancia, a lo que puede
caracterizar la libertad (al menos la libertad de la fantasia).

Esta antinomia puede resolverse sosteniendo que la defensa
de la libertad no puede y no debe significar la defensa del modelo
tradicional de libertad. También en este caso es necesario aplicar
una cierta fantasia, auténticamente libre, es decir no tener miedo
a la creatividad. e
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Capitulo 7

LIBERTAD Y PODER

1. Al hablar , en el presente capitulo, de las relaciones entre
libertad y Poder entenderemos el primero de ambos términos en
el sentido de libertad de los individuos tal como se ha analizado en
el segundo capitulo y entenderemos el Poder en el sentido de
poder del Estado, si éste es independiente o, si no lo es, del
“Superestado” del cual depende el mencionado Estado.

Empecemos pues recordando que, en el andlisis expuesto en
el segundo capitulo, hemos distinguido netamente, por una parte
el “estado de las cosas” (que puede asimismo designarse con
otros términos: por ejemplo, con el término “entorno” u “orden
constituido” u “orden vigente™, etc.) y por otra las iniciativas que el
individuo puede tomar a partir precisamente de aquél. Dicho
estado de cosas viene determinado por varios factores: por la
situacion global de la sociedad en el momento considerado, por la
tradicion, las creencias religiosas, los usos y costumbres vigentes
en la misma sociedad, etc.; factores todos ellos que no dependen
directamente del individuo del que pretendemos estudiar las
relaciones con el Poder.

Afin de poder analizar con claridad estas relaciones, es preciso
recordar de inmediato que el estado de cosas (u “orden vigente™)
obedece a un principio analogo al que en Dinamica se suele llamar
“principio de inercia”, en base al cual tiende a conservarse
inmutado hasta que no intervienen fuerzas externas para variar
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este equilibrio. :

Las vias a través de las cuales el orden vigente actia para su
propia conservacion o estabilizacién son diversas. Nos limitare-
mos a recordar cuatro: 1) defendiendo dicho orden con la fuerza
de las armas; 2) defendiéndolo con las leyes; 3) defendiéndolo con
el argumento de que tal orden habria sido inspirado por un ser
divino, de modo que todo intento de infringirio seria sacrilego; 4)
defendiéndolo con la propaganda basada en la pretension de que
ese orden sena el mejor de los posibles. El érgano dispuesto para
la defensa de dicho orden es precisamente 10 que usualmente se
denomina Poder.

A menudo las iniciativas a través de las cuales se exterioriza la
libertad del individuo se toman dentro del marco del orden vigente.
Entonces se dird que aquél que goza de una mayor 0 menor

libertad segiin el numero de iniciativas que el Poder le consiente °

adoptar. Yno hay duda de que cualquier Poder autoriza siempre
algunas, de modo que podremos decir que el individuo goza
siempre de una cierta libertad, aunque sea muy restringida; la
libertad que el Poder considera compatible con laconservacién del
orden vigente. .

No tiene pues un sentido preciso decir que un individuo o un
grupo de individuos lucha por la libertad, si no se especifica cual
es la ampliacién que dicho individuo o grupo de individuos quiere
obtener. Para examinar criticamente las relaciones entre libertad
y Poder, es necesario por tanto tomar en consideracion laamplitud
de iniciativas que se querrian obtener mas alla de las que el Poder
en todo caso concede. :

2. Una vez admitido que la lucha por la libertad es sobre todo
lucha por ampliar el campo de las iniciativas que parten del estado
de cosas vigente, la pregunta central sobre la que debemos
detenemos es pues la siguiente: ;jhasta donde pretendemos
extender dicho campo?

La respuesta del revolucionario es: pretendemos extenderio a
toda la sociedad; mientras ia respuesta del conservador es:
pretendemos extenderlo sélo a algin sector de aquella. ;Pero -
insiste el revolucionario- es posible levantar una barrera entre un
sector y otro, es decir, entre aquel al que se quiere extender el
campo de las iniciativas mas audaces y aquel al que se niega que
. pueda alcanzar tal extension? A
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El punto mas delicado de la controversia radica precisamente
ahi: ;existen verdaderamente sectores separables o por el con-
trario todos los sectores estan ligados de tal modo entre si que no
pueden separarse?

Puede seguramente resultar esclarecedor iniciar a discusién
del problema en el ambito de la investigacion cientifica, donde las
tomas de posicién son menos pasionales. Tomemos por ejemplo
las matematicas y hagamos alusién sumariamente a dos sucesos
importantes de su historia: la introduccién del método infinitesimal
en el lgebra del siglo XVIi y la introduccién del método axiomatico
en la geometria de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX.
Pues bien, precisamente la historia nos ensefa quedichos descu-
brimientos revolucionarios no pudieron permanecer confinados
por mucho tiempo en el sector en que nacieron: en efecto, el
método infinitesimal se extendié rapidamente a todas las matem ati-
cas (piénsese en la mecanica racional, la geometria diferencial,
etc.) y lo mismo ha ocurrido con el método axiomatico, que en la
primera mitad del S.XX se extendié a todas las ramas de las
matematicas (de la topografia al 4lgebra, a la teoria de los
numeros, a las propias teorias logico-matematicas, etc.)

Analogas consideraciones podrian hacerse con la fisica moder-
na, en la que la mecanica cuantica invadié todas las disciplinas
fisicas sectoriales; o conlabiologia, donde lateoria de la evolucion
se ha impuesto en casi todas las ramas de dicha ciencia.

¢ Deberemos repetirlas mismas consideraciones tambiénen el
problema de las relaciones entre los individuos y el Poder?Si
aceptamos hacerlo, esta claro que nos alineamos (debemos
alinearnos) de parte del revolucionario. Y por lo demas, un simple
examen de cuanto ha sucedido y sigue sucediendo en el desarrollo
de la sociedad, nos demuestra que los intentos de reformar el or-
den vigente, o0 bien atacan la totalidad de dicho orden, o fracasan.

Por supuesto, los intentos de extender tales iniciativas a la
totalidad del orden vigente sufren a menudo graves derrotas, pero
cuando triunfan consiguen efectivamente, no sélo en apariencia,
su finalidad, es decir, la radical transformacién del orden vigente.

Asi las cosas, es obvio que el poder, como guardian del orden
vigente, no puede sino oponerse a los mencionados intentos y
hacer cualquier cosa por demonizarlios. .

Pero en realidad las libertades que se plantean en estos
intentos son las Unicas libertades auténticas: éstas pueden califi-
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carse como desestabilizadoras porque no aspiran a .obtener

pequenas enmiendas del orden vigente y con ello reforzarlo, sino
a ponerlo en crisis radicalmente. Quien los demoniza est4, si
observamos bien, contra Ja libertad. Pretender ser seriamente
defensor de la libertad y al mismo tiempo condenar a priori todo
intento desestabilizador es una contradiccion.

3. Se trata pues de defender los procesos de desestabilizacion
del Poder, significando esta defensa la defensa de la verdadera
libertad. Pero existen varias formas de llevarla a cabo. Existe en
primer lugar una forma teérica, consistente en el intento de inserir
los procesos de desestabilizacion enla grantradicion de lafilosofia
dialéctica que comporta, como es bien sabido, no sélo la valori-
zacién del movimiento, sino en general la valorizacion, dentro del
movimiento, de la antitesis. Puesto que se trata de una defensa
fimitada a lateoria, se podria opinar que esta exenta de peligros.
Pero el conservador consciente tiene razén al no considerarla
comotal, ya que en ellavislumbra un instrumento altamente eficaz
para neutralizar su propaganday paraliberar a sus adversarios de
la acusacién de constituir tan so6lo la expresioén de un retorno a la
barbarie de las costumbres civiles.

Existe luego otro modo, préactico, de defenderla: partxcnpando
mediante la accién personal en los movimientos que contestan el
orden vigente y que actdan para sustituirlo por otro, en el con-
vencimiento de que éste estara libre de los defectos del orden
precedente.

Es obvio que el Poder, que emana justamente de este orden
y que tiene la funcién de defenderlo, debe oponerse frontalmente
a cualquier tentativa de defender y hacer triunfar la desestabili-
zacién. Y, por tanto, es evidente que justo aqui emergira uno de
los mas serios puntos de friccién entre el Poder y la libertad del
individuo.

<2Conviene mantener ocutta esta contradlccmn 0 se trata de

sacarla alaluz en toda su gravedad'?

4.La desestabuhzacxon delorden wgente no constltuye tan sélo
una expresion de auténtica libertad, sino también la puerta abierta
hacia una aventura de la que no puede preverse el éxito. Es
precnsamente esta Imprewsmllldad lo que aterronza aun gran
nimero de personas. . o
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Basta recordar como situaron los conservadores italianos, en
el referéndum sobre monarquia o replblica, celebrado al término
de la segunda guerra mundial, su propaganda a favor de la
monarquia; la pieza clave de su propaganda era: “la reptblica
representa un salto en el vacio”. Asi la propaganda contra todo
intento de desestabilizar el poder hoy vigente se articula sobre este
dicho: “cambiar radicalmente no sélo algiin sector de la sociedad,
sino la sociedad entera, constituye un salto en e} vacio, un salto
hacia lo desconocido”; la consecuencia que se deriva es la
siguiente: jno cambiamos nada! Se tiene miedo de lo desconocido
como se tiene miedo de la muerte, porque tras la muerte esta lo
desconocido.

Para rechazar cualquier tentativa de desestabilizacién, se
acaba aceptando el estado vigente, aun sin esconder sus defec-
tos; lo que se afirma es: son defectos conocidos y por ello, por
principio, menos peligrosos,

Analizando las relaciones entre libertad y Poder, hay quetener
en cuenta por tanto también el terror a los desconocido. Y esto
comporta introducir también el conocimiento en el cuadro de los
factores habitualmente tomados en consideracion en el estudio de
dichas relaciones.

5. Lo dicho hasta ahora puede suscitar la impresién de que,
para no demonizar la desestabilizacion, hayamos acabado por
demonizar el Poder. Pero, en realidad, nada méas alejado de
nuestras intenciones.

Sabemos, en efecto, que en el curso de Ia historia, siempre ha
sido necesario hacer referencia a un determinado Poder para
llevar adelante una empresa (buena o mala) de ciertaimporantan-
cia. Lo que hemos tratado de demonizar es tan solo la resistencia .
a cambiar el Poder, a sustituir un orden vigente por otro orden (por
otro estado de cosas).
~ Siduda, la existencia de un Poder siempre ha supuesto un
freno a la libertad de los individuos que viven bajo este Poder; al
propio tiempo, no obstante, ha potenciado enormemente su
capacidad de incidir en Ia historia. Lo que pretendemos combatir
con nuestro andlisis no es la existencia de un poder sino su
transformacion en algo intocable, es decir, en una entidad metafisica.

Defender la libertad significa defender el cambio, o al menos|la -
posibilidad de un cambio.
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ESBOZO DE CONCLUSIONES

A lo largo de los capitulos precedentes hemos analizado los
significados del concepto de libertad para los Estados, para los
individuos, para el pensamiento, para los sentimientos, etc.. 'Y se
hatratado de evidenciar las diferencias existentes entre ellos a fin
de evitar los errores que derivan de confundir un significado conios
otros y convertirlo en algo metafisico.

Queremos sin embargo preguntarnos ahora: chemos encon-
trado o no, a pesar de ello, algiin caracter comun a todos estos
significados? La respuesta es positiva: el caracter comun a todos
puede resumirse en una palabra. Es el caracter de lucha, caracter
que muestra la dinamicidad de la libertad en cualquiera de los
significados en que se la quiera entender. .

De elio se sigue que la libertad no es un stfatus que se pueda
alcanzardeunavezparasiempre, o bien que, unavez conseguido,
precise sélo ser defendido. Por el contrario, exige ser permanen-
temente ampliado, profundizado, discutido. El Unico modo de
defenderlo es someterio a cn’ticas_contn’nuas, es potenciar su
creatividad.
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APENDICE

del Diglogo sobre Ia libetad con Fabio Minazzi

MINAZZI- “El constante habito de corregir y completar la propia
opinién confrontandola con las ajenas, no sélo no produce dudas y
vacilaciones al traducirla a la practica, antes al contrario es el Gnico
fundamento estable para una correcta confianza en aquélla (.. .). Sise
prohibiera dudar de la filosofia de Newton, los hombres no podran
sentirse tan seguros de su verdad como lo estan. Nuestras convicciones
mas justificadas no descansan en otra salvaguardia que una perma-
nente invitacién a todo el mundo a demostrarlas infundadas”. Son
palabras de John Stuart Mill en 1858 en su famoso ensayo On Liberty
que prefigura e ilustra la necesidad de construir sociedades basadas
esencialmente en la posibilidad de ejercitar el disenso y el conflicto

~ (tedrico) entre diversos puntos de vista. Si bien es cierto que en la

practica este modelo de convivencia civil reclama ciertamente la existen-
cia de un notable grado de libertad social {(que permita atodos los niveles
una real y extensa “libre discusién critica"), es igualmente cierto que
actualmente la “libertad" resulta ser un término a menudo semanticamente
equivoco, retérico y confuso, ya que no esta precisamente exento de las
incoherencias, las ambigliedades y las competencias emotivo-valorati-
vas tipicas del lenguaje comun. Casi siempre, cuando se alude a la
“libertad" se confunde voluntariamente (o inconscientemente) el as-
pecto axiolégico-valorativo del término con el empiriodescriptivo, desa- .
rrollando asi discursos retéricoevocativos queimpiden sistematicamente

. comprender que en la sociedad contemporanea ya no es posible hablar

de modo mitico de la libetad, absolutizindola.

-
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La libertad absoluta e incondicionada, grata a toda una tradicién
metafisica plurisecular, debe ser hoy "desmontada” porteorizaciones de

una libertad mas modesta y mas humilde, que se descubre constante-

mente condicionada por una particular situacién social e histdrica.
Contra las absolutizaciones de la libertad debe hoy hacerse valer la
exigencia (realmente radical) de una consciente historicizacion de aquella.

Pienso que si estamos en condiciones de formular la historicizacion
de la libertad como criterio intrinseco de la libertad misma, desarrollando
analisis que conlleven el habito constante de separar el discurso axio-
logico del descriptivo y empirico, sera posible recuperar, en su concreto
valor euristico, determinadas dicotomias clasicas como la cultivada y
precisada conceptualmente por el marxismo cuando ha distinguido
netamente entre libertad formal (propia del ciudadano que participa en e}
estado de derecho racional) y la libertad sustancial (propia del nombre
entendido como individuo histdrico-concreto que produce y consume
libremente).

GEYMONAT.- La distincion entre libertad formal y libertad sustancial
resulta atn hoy esencial para eliminar los numerosisimos equivocos que
a menudo caracterizan el concepto de libertad. Baste pensar como
circulan cada vez mas escritos y discursos en base a los cuales se
pretende que la libertad reconocida por una cierta sociedad coincida
tout-curt con la libertad absoluta, de manera que ninguna otra sociedad,
distinta de la considerada, pueda pretender defender la libertad. En
realidad, esta concepcion, solo admisible en apariencia , encubre una
auténtica “absolutizacién” del concepto de libertad, por medio de la cual

una particular e histéricamente determinada libertad es presentada

como la libertad. Estos razonamientos intentan proponer una absoluti-
zacion de la libertad en una fase histérica en la que por el contrario, en
mi opinion, debieraresuitar mas facil la “historicizacion” de lalibertad. Tal
como en la ciencia se pretende que existan verdades absolutas, de igual
forma, muchos sostienen que en el ambito ético-social sea posible
identificar una libertad absoluta por medio de la cual seria posible juzgar
todas las sociedades histéricamente realizadas por el hombre en el
curso de su evolucién. - o oo :
Este planteamiento me parece profundamente erréneo por diversos
motivos. En primer lugar, porque impide comprender las diversas
libertades presentes en las diferentes sociedades. Mas que de libertad
en singular habria que hablar de libertades en plural; no sélo existe la
libertad griega distinta de la medieval, de la modema, etc., sino que
existen también diversos 6rdenes (y grados) de libertad: lalibertad en el
ambito religioso es distinta de la libertad presente en la comunidad
cientifica, etc. En definitiva, la contraposicién de una libertad absoluta a
las restantes libertades historicamente realizadas corre el riesgo de
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transformarse, con una metamorfosis incontrolada, en una contraposi-
cién entre una libertad y las restantes formas de no libertad.

En segundo lugar, la aceptacion de este punto de vista im plicaria et
riesgo de hacernos asumir de modo a menudo inconsciente una actitud
tipica de la mentalidad religiosa. Como en el ambito de las luchas
religiosas se contraponia una religion verdadera frente a las restantes
formas de religion (falsas), se tiende hoy a contraponer la libertad
verdadera trente a todas las aproximaciones histéricas de la libertad.

Ciertamente es necesario elaborar un criterio histéricamente deter-
minado, relativo a las diversas situaciones histéricas, ya que en cada
contexto histérico se configura un particular criterio de libertad. Recono-
cer esto no implica negar que sea posible instaurar confrontaciones
entre los diversos criterios de libertad elaborados y realizados por las
diferentes sociedades, ni significa reducir la libertad a un mero con-
vencionalismo. Justamente porque se reconoce que cada sociedad
puede definir de manera distinta la libertad, resulta posible desarrollar
confrontaciones entre las diversas libertades histéricamente
realizadas.Desde este punto de vista una critica y una contrapesicion
entre las diversas libertades se convierte mas bien en un momento cuali-
ficador y determinante de cualquier investigacién seria dedicada a un
anélisis dela propia libertad, justamente porque el concepto de lalibertad
aparece estrechamente ligado e interconexo con la situacion histéricamente
determinada. Si se acepta integramente este planteamiento meto-
dolégico es posible comprender la necesidad de negar resueltamente la
existencia de una libertad absoluta y metahistérica.

Es preciso sin embargo afadir que hoy la libertad viene condicionada
de forma distinta a como lo eraen otro tiempo. Los condicionamientos de
la libertad son en la época contemporanea muitiples: et condiciona-
miento de la propaganda, el condicionamiento de la prensa, el condi-
cionamiento debido a la estratificacion econémica de nuestra sociedad,
etcétera. Todos estos multiples condicionamientos amenazan con trans-
formar la palabra libertad en una palabra semanticamente equivoca y
retérica, a la que pueden apelar indistintamente politicos, hombres de
cultura e individuos pertenecientes a las mas diversas (y contrapuestas)
alineaciones culturales y politicas. Personalmente sigo convencido de
que la “libertad de Agnelii” o la “libertad del profesor universitario' o la
“libertad del obrero” son profundamente distintas y pueden ser adecuada-
mente comprendidas en su diversidad esencial sélo haciendo una
constante referencia a la diversa posicion social que estos individuos
ocupan en el ambito del proceso productivo global de una sociedad
histéricamente determinada. La pretensién de juzgar estas distintas
libertades a la luz de un Unico paradigma de libertad, absoluto y
metahistérico, implica en mi opinién un doble error; un error metafisico
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de “absolutizacién” que se une a unatotal falta de sensibilidad histérica.
Los problemas de las relaciones entre “tiempo de vida" y “tiempo de
trabajo” resultan hoy decisivos no sélo para los obreros sino mas en
general para todos los trabajadores (sobre todo para los llamados
trabajadores dependientes, es decir, aquelios que trabajan para otro). A
causa de la prorrompente revolucién tecnoldgica que ha irrumpido con
fuerza, se puede decir que actualmente la figura clasica del trabajador-
obrero del siglo XIX ha entrado definitivamente en crisis: las nuevas
relaciones de produccion y las nuevas dinamicas sociales han barrido
literalmente las viejas formas sociales junto con algunas de sus tipicas
figuras productivas. Esta transformacidn obliga naturalmente a revisar
también el propio problema de la libertad, que hoy asume una configu-
racién diversa de la que predominé a lo largo del siglo XIX (cuando por
ejemplo se impusc el problema de “liberar” al obrero de la maquina. Sin
embargo se puede reconocer que el problema social de la libertad se
configura ain como btsqueda de la independencia del individuo de un
poder o de las relaciones sociales que imponen trabajos diversos.
Atencion: la imposicion no se refiere inicamente a la imposicién de un
cierto trabajo y de una cierta actividad laboral, sino que se traduce
incluso en la imposicion de la aceptacion de una sociedad determinada
y de una determinada estratificacioén de la sociedad. En mi opinidn, es
preciso poseer la capacidad de pensar la libertad en las diversas
articulaciones que asume dentro del complejo cuerpo social. de una
determinada época histérica. Bajo este particular aspecto se puede
entonces hablar de busqueda de una libertad, de /a imposicién que
puede provenir de una persona, de unarealidad social o de unatramade
relaciones sociales que amenudo se erigen en entidades cosificadas del
dominio social. En suma: en otro tiempo el martillo y la hoz (o analogos
instrumentos) indicaban visualmente una dependencia que actualmente
se havuelto mas sutil, mas oculta y precisamente por ello resulta mucho
mas extendiday mucho mas poderosa. Aquel “mundo en ruinas” del que
a menudo habla Marx en EI Capital ha extendido hasta tal punto su
dominio que hoy controla y condiciona de forma extremadamente
articulada la vida delindividuo incluso cuando éste notiene conciencia de
ello o se crea absolutamente libre de cualquier limitacién social contin-
gente. "

La dificultad de esta situacion histérica se traduce también en la
dificultad tedrica de desentranar todos los equivocos que anidan en las
palabras prefadas de retérica como sucede en el caso del término
“libertad”. Recuerdo que en la época de la conquista fascista de Etiopia
tuvo gran difusién una cancioncilla en la que se sostenia: “bella Abisinia
yo te vengo a liberar’. Dentro de ciertos limites incluso podia compren-
derse este verso, si pensamos e...Je entonces existia alin la sociedad
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feudal del Negus; pero naturalmente la “libertad" que llevaban nuestros
§oldados era la libertad de una dictadura y de un nacionalismo colonia-
lista. /-\lgo similar me parece que pueda repetirse hoy en lo que concierne
ala“libertad” defendida por los guerrilleros de Afganistan: esta libertad
coincide con la imposicién de las leyes isldmicas que, como todos
sabemos, comportan condicionamientos sociales profundamente discu-
tibles (baste pensar en las normas ventajosas e injustas que los
islamicos imponen a las mujeres).

Entender lo que pueda hater en comdn entre estas diversas luchas
por la libertad no es sencillo, si bien en mi opinién es fundamental para
formular juicios suficientemente articulados sobre la libertad de los
diversos sistemas sociales y de los distintos movimientos politicos.

¢Existe algo en comun entre las diversas libertades o, por el
contrario, no hay nada que las una? Pero podemos aiin plantearnos otro
problema: ¢ pueden coexistir la practica de la esclavitud y la defensa det
habeas corpus? Siintentamos responder a esta pregunta colocandonos
propiamente en el plano histérico, observando lo que realmente ha
sucedido en el transcurso de los siglos, debemos contestar que, por
ejemplo, un gran pais como Inglaterra admitia contemporaneamente
tanto la esclavitud como el habeas corpus: en las colonias este pais
mostraba un rostro feroz e inhumano mientras en el interior, Gnicamente
para los ingleses y sobre todo para una clase, defendia un régimen
totalmente distinto. Debemos entonces preguntarnos: ;qué ligamen
existe entre estas dos caras distintas de una misma medalia? ;Cual es
ef nexo que enlaza la libertad interna con las masacres y los estragos
extemnos? Sin duda el comportamiento de los ingleses en la India viene
histéricamente determinado y no puede comprenderse bien si se hace
abstraccién de algunos condicionantes estructurales y econémicos que
caracterizaron todo el sistema productivo de esa nacién. Debemos tener
presente que el sistema colonial inglés era comunmente considerado
“inevitable” incluso por las personas inglesas méas avanzadas, como
John Stuart Mill, que percibian la compatibilidad entre un determinado
sistema econdmico y la organizacion de un particular imperio colonialista
analogo al impuesto por los ingleses en la India.

La leccién de conjunto que creo que puede extraerse de este “caso
historico™ es pues la siguiente: el respeto general de algunos principios
democréaticos debe ser “atemperado”, ya que estos principios liamados
“fundamentales” no resultan a menudo fecundos de libertades concre-
tas. Amenudo, estos principios generalesy universales se han apareado
histéricamente con las mas diversas situaciones sociopoliticas, de modo
que su realizacién practica se ha caracterizado por graves contradic-
ciones en tanto se han conciliado frecuentemente con principios opuestos:
admitidos de una parte pero negados radicalmente de otra; afirmados
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con pomposa retoricay negados decididamente en la practica; defendi-
dos como unica via en el ambito tedrico y directamente asociados a la
explotacion de otras clases sociales, etcétera. Los ejemplos historicos
son en efecto multitud y nos deben hacer reflexionar: pensemos en los
Estados Unidos, en como con su politica exterior pretenden “llevar la
libertad” a los otros pueblos. En reatidad los Estados Unidos “ltevan la
libertad” con un método que no difiere gran cosa de aquel con el que los
cristianos “llevaban la cristianidad™ a los "infieles”. para los cristianos su
religion era la “verdadera religion” y por consiguiente era menester
imponerla con todas las formas de suposicion disponibles, ficitas o
mcrtas (incluida la guerra ya que ésta era habilmente transformada en
“guerra santa").

Llegados a este punto es licito preguntarse cual pueda ser el
significado concreto de estos principios universales abstractos (sean los
del habeas corpus o los de la Revolucién francesa). ¢ Cual es la eficacia
de estos principios en el desarrollo de la humanidad? ;Inciden estos
principios en la historia o, por el contrario, no? Aun reconociendo que en
un cierto momento histérico estos principios han incidido efectivamente,
en mi opinién hay que tener la capacidad de rediscutir de un modo libre
de prejuicios su auténtico valor de fondo para denunciar los limites de su
aplicacién practica y concreta. ;Podemos aln contentarnos con una
aplicacién de estos principios que aparece prefada de contradicciones
gravisimas, hasta el punto de-amenazar con la anulacién de cualquier
efecto practicoy social? En mi opinion, debemos tener el coraje de poner
fin a abstractas peticiones de principio para reclamar un verdadero
cambio concreto de la realidad. Lalibertad por la que debemos luchar no
puede ser ya este o aquel hermoso principio que enardece los animos,
sino que ha de ser la concrecién practica de un sistema social que
garantice efectivamente a todos las mas amplias formas concretas de

libertad efectiva. et

Lo importante, en mi opinion, es no con5|derar el nucleo relatlva-
mente permanente de la categoria de la libertad como algo al-margen-
de-la-historia. Este es un peligro que exige prestar una gran atencion.
Incluso en Marx existe el peligro de considerar este nicleo como aigo
ahistérico. Una vez mas, con mayor radicalidad y coherencia, debemos
tener la valentia de interrogarnos sobre si este pretendido nuicleo
permanente no expresa en Ultima instancia una aspiracién nuestra a
encontrar ese ndcleo ahistérico. Esta aspiracién nace de una motivacién
muy seria, que se presta sin embargo a grandes equivocos (tedricos y
practicos). Por ejemplo al equivoco de transformar este nlcleo en un
absoluto, por el que nos veremos obligados a condenar muchos proce-
sos de liberacién que se han llevado a cabo de formas a veces

seriamente discutibles (pensemos por ejemplo en. el caso de muchas
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colonias que se han liberado mediante la creacion de algunasdictaduras:
estas dictaduras se pueden considerar "procesos de libertad” o se
configuran como su exacto contrario?).

Pues bien se puede considerar la lucha por Ia libertad también como
lucha contra un determinado poder (por ejemplo, ia lucha contra el poder
de los estados coloniales), en cuyo caso incluso la creacion de una
dictadura como instrumento de lucha contra el poder de un pais
extranjero se configura como un momento del proceso de libertad. Esta
aparente contradiccion reaparece muy frecuentemente en los movi-
mientos de libertad: pensemos, por ejemplo, en lafigura de Robespiene
y ensu lucha sin cuartel contra el mundo feudal, que lo indujo a dirigir con
mano firme y casi dictatorial el proceso revolucionario.

En cualquier caso todo esto no debe hacernos olvidar la exigencia de
luchar sin tregua por algunas libertades individuales que a menudo son
conculcadas y abiertamente pisoteadas por estados y aparatos que, sin
embargo, de palabra, se declaran “libres” y “democraticos”. Sin ir muy
lejos bastaria pensar en las luchas garantistas por los detenidos politicos
italianos, E [talia puede ser considerada como un pais tipico ya que al
respecto esta presente la afirmacion de una Constitucién que (adin
cuando en realidad podria ser sometida a un andlisis critico libre de
prejuicios que nos revelaria importantes limites objetivos) sin embargo
se ha convertido en gran parte en letra muerta, del todo inaplicada o
ineficaz frente a una legislacién “corriente™ y “cotidiana” que ha sequido
utilizando cédigos y leyes pre-constitucionales (es decir, con frecuencia
fascistas). O podria bastar pensar en el escandaloso retraso en la
aplicacién de aigunas normas constitucionales o incluso bastaria consi-
derarla “creacion” de una praxis politica cotidiana de los partidos que ha
desautorizado completamente el espiritu y la letra de la Constitucién
{dos Unicos ejemplos: la practica excepcional “institucionalizada” del
decreto ley y el vaciado total de las funciones del Parlamento que cada
vez mas frecuentemente queda reducido a la ratificacién de las deci-
siones de las secretarias politicas).

Pero sin entrar en el detalle de una miriada de casos concretos (que
sin embargo deberian ser denunciados con vigor por una oposicién
tenaz y combativa) me interesa subrayar el siguiente aspecto: muy a
menudo el papel tornasol mas eficaz para comprender el sentido de
muchos discursos abstractamente dirigidos a defender la libertad, viene
representado precisamente por estos menudos, aparentemente pequencs,
vulgares y banales problemas practicos. Debemos desafiar a los defen-
sores de la “libertad” a descender de las cimas de los principios
abstractos al llano de las injusticias concretas (sostenidas y agravadas
portodo un sistema social que se “estructura” segin evidentes objetivos
en base a los cuales los hombres, para decirlo con Kant, son siempre
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considerados como medios y no como fines). En mi opinién procede
concluir de ello que lalibertad es algo m as profundo que ni siguierapuede
limitarse a la fidelidad (y a la aplicacién) de la Constitucién italiana,
puesto que la libertad jamas puede reducirse a una norma extrinseca
(compuesta dereglas, normas, sanciones, etcétera). Sidirigimos nuestra
atencion a los movimientos por la libertad nos daremos cuenta de como,
aun a través de las mas diversas formas socio-politicas, pueden repre-
sentar -a pesar de su inadecuacion- un auténtico elemento de libertad.
Algo analogo podria repetirse también respecto de los movimientos
anarquistas del S. XIX, que a pesar de sus confusos analisis tedricos y
determinadas acciones generosas pero a menudo inadecuadas, han
contribuido poderosamente a subrayar y a poner sobre el tapete proble-
mas de fondo que alin hoy merecen unarespuesta. A pesar de compartir
el juicio critico formulado por Lenin en la polémica con los anarquistas
rusos, es preciso, en mi opinién, establecer una distincion entre la
valoracion de cuanto hay de positivo en un movimiento y la valoracién de
su eventual defensa de una libertad meramente formal. En el primer
aspecto es preciso estar dispuestos a encontrarse con las experiencias
mas diversas y contrapuestas, mientras respecto al segundo se corre el
riesgo de reducirse al nulismo practico que a menudo disimula y oculta
intereses muy determinados y precisos de dominio y explotacién de
clase. :
Por lo demas si se aceptara una formulacién abstracta y formal nos
verfamos abocados a la poco agradable necesidad de tener que conde-
nar -en nombre de aquellos principios abstractos- casitoda la historia de
la humanidad. Contra esta condena indiscriminada hay que responder
que en el transcurso de la historia humana es posible identificar tenden-
cias y luchas (incluso seculares) que resultan decididamente positivas.
Dirfa a modo de conclusion que sélo un analisis global de la historia como
el auspiciado e iniciado por Marx (que no se detiene en este o aquel
individuo, sino que se esfuerza en comprender la articulacion global de
los diversos sistemas sociales, econémicos y culturales) esta en condi-
ciones de hacernos comprender las lineas tendenciales de fondo que
operan en laraiz de la realidad humana (que es siempre unarealidad con
dos facetas: social y natural). A la luz de esta perspectiva total se puede
comprender el caracter no liberal de muchos movimientos que sin
embargo sereclamany autoproclaman afavor delalibertad. El problema
de cada libertad singular se ve entonces englobado en esta perspectiva;
es a la luz de esta conceptualizacion que, siempre en mi opinién, se
pueden comprender y encuadrar incluso las justisimas e irrenunciables
batalias por la libertad de los presos politicos (incluidala de aquelios
ftalianos que muchos pretenderian “sepultar” en las céarceles patrias) o
contra las restricciones de la libertad de los encarcelados en las
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instituciones penitenciarias. En mi opinidn el propio terrorismo debe ser
considerado alaluz de este cuadro general, puesto que es precisamente
esto lo que nos permite evitar su demonizacién (que pretenderia
reducirlo al "mal absoluto”, propia y auténtica expresion del demonio) en
el mismo momento en que nos permite comprender su caracter
politicamente infantil y del todo inadecuado.

(Abro un paréntesis para observar como en todo momento esta
perspectiva global nos permite comprender como las guerras civiles, en
Gitima instancia y bajo un cierto aspecto, resultan “mejores” que las
guerras entre distintas naciones: en este Ultimo caso en efecto un
soldado mata o trata de matar de modo indiscriminado a cualquier
individuo del ejército adversario sin conocer bien las razones de fondo de
sus acciones, mientras en el caso de las guerras civiles se combate con
mayor conocimiento de causa: trato de abatir al militante fascista o al
miliciano de las SS porque formulo un juicio histérico muy preciso).

De este modo, si considerasemos la legislacién de excepcién intro-
ducida en los Ultimos afios en Italia habria que reconocer francamente
que estas medidas, aun en el caso de que puedan tener ciertas
justificaciones, en realidad se configuran como una auténtica “propa-
ganda de la delacién”, lo que es algo monstruoso. Si ademaés observa-
mos que la delacién y el consiguiente arrepentimentismo es posible
cuando existe un cierto ideal (que puede ser mas o menos “traicionado”),
se deriva la necesidad de reconocer que no es posible entender el
significado del arrepentimentismo para ja delincuencia organizada. En
tal caso el arrepentimentismo se demuestra doblemente inmoral y
absolutamente fuera de la civilizacion, ya que si se reconoce que la
“civilizacién” debe ser producto de este arrepentimentismo, habra que
preguntarse realmente que significado pueda encerrar todo esto y que
civilizacién pueda llegar a construirse, cimentada en la delacién. Mi
impresion es que en conjunto asistimos a un terrible descenso del nivel
moral del individuo en tanto se acaba por premiar el envilecimiento y de
ese modo se dana a la colectividad, ya que en el fondo se la priva de
personas que en todo caso tenian sus valores. Hoy es posible decir que
el arrepentimentismo y la delacién han producido una situacién que ha
corrompido toda la convivencia civil ya que ha emergide como tnico
criterio de valoracion el criterio individual y personal, el “particular” de
cada delator.

Para comprender bien la actual degradacién moral conviene aun
tener presente alguna otra observacién. Si, por ejemplo, nos referimos
a la experiencia fascista, es preciso reconocer que opera una distincion
entre el primer fascismo (el lamado fascismo-movimiento) que bien o
mal estaba guiado por algunos ideales, y el segundo fascismo (el
fascismo-institucién) que por el contrario estaba dominado habitual-
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mente por el exclusivo interés personal. Siguiendo las ensefanzas de

Erminio Juvalta, debo reconocer que la coherencia (incluso la coheren--

cia de los jévenes que se adhirieron al primer fascismo declarando
abiertamente “me importa un comino morir”) constituye algo positivo que
no debemos pasar por alto con excesiva facitidad. La idea de estar
dispuestos a morir, a renunciar a la propia vida individual, por un
determinado ideal (mas o menos compartible) constituye ya un valor
positivo. Para combatir este movimiento era necesario, pues combatir,
criticar y destruir el ideal y el programa politicoy cultural por el que estos
jovenes estaban dispuestos a morir, mientras habia que respetar su
empuje ideal y el espiritu de sacrificio basado en una coherencia
generalmente externa. Cuando uno se encuentra frente a movimientos
de este tipo, en realidad tiene siempre que vérselas con individuosy con
militantes que resultan profundamente distintos del simple soldado que
con mucha frecuencia es mandado al matadero o a morir por la patria sin
conocer demasiado bien los auténticos motivos de fondo de una guerra
que nc obstante debe librar en primera fila.

Hoy el fendmeno del arrepentimentismoy el fenémeno de la delamon
nos muestran hasta que punto ya no existe esa llama ideal y ese valor
moral que por el contrario estaban presentes en movimientos profunda-

mente equivocados como el de los fascistas. La delacion y el arrepen-.-

timentismo llevan en realidad a unadisgregacién socialy civil muy grave:
ya no hay amistad que resista, ya no existen relaciones de solidaridad
entre los militantes, ya no existe ningn valor superior al que uno pueda
referirse; triunfa tan solo el propio “particular’ absoluto en nombre del

" cual, pisoteandolo todo y a todos, se esta dispuesto a hacer cualquier
cosa con tal de obtener una ventaja personal. Todo esto me parece una
grave muestra de decadencia civil y moral: ademdas de las graves
consecuencias que la legislacién dé excepcién para el arrepentimen-
tismo ha aportado al nivel de! ambito legal e institucional, como antes se
ha recordado, me parece que el aspecto mas preocupante residiria en
el global hundimiento moral que una situacién de estas caractenstlcas
induce en la sociedad civil.

Efectivamente para comprender bien, de modo articulado, estos
problemas seria preciso llevar a cabo un andlisis detallado de la
fisonomia del poder que se ha formado en la sociedad contemporanea.
En sintesis se puede decir que el poder tiende cada vez mas a
configurarse como una realidad contraria a la libertad: no como instru-
mento de libertad sino como un instrumento contra la libertad. Estoy
perfectamente de acuerdo en resaltar el estrecho nexo entre el retorno
a la barbarie en el plano legislativo y la conexa degradacion de la
conciencia civica general; anadiré Unicamente la observacién de que
ambos fenémenos se fortalecen reciprocamente “bajo el manto de la
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libertad” ya que estas leyes y estas “nuevas costumbres éticas” son
presentadas habitualmente como plenamente normales, y tales como
para no poner en cuestién la proclamada libertad de nuestra sociedad.

MINAZZ|.- Precisamente porque estoy convencido de que la libertad
nunca puede ser “exportada” por ningin pais y al mismo tiempo es
necesario luchar por configuraciones sociales que, garantizando todos
los derechos civiles fundamentales, favorezcan la posibilidad de una
més amplia confrontacién critica entre las mas diversas posiciones,
permitiendo a todos los individuos la posibilidad de ejercitar un concreto
derecho a la vida (y a la critica), debo reconocer gue todas estas
“batallas” se vinculan estrechamente con la exigencia de difundir sis-
tematicamente una mentalidad critica antidogmatica afin al método
cientifico. Este en efecto habitua a una mentalidad prudente, empirica y
experimental, decididamente antidogmatica, siempre dispuesta a re-
visar criticamente cualquiera de sus verdades para sustituirta por un
conocimiento que resulte mejor, mas articulado o euristicamente mas
fecundo. La defensa de esta disposicién critica y de esta mentalidad
cientifica (e histérica) me lleva a menudo a no poder compartir la politica
exterior de las llamadas superpotencias puesto que me parece que
precisamente en sus acciones residen muchos elementos que ame-
nazan constantemente la paz intemacional (si bien a! propio tiempo
estoy dispuesto personalmente, como es natural, a reconocer que las
distintas potencias mundiales persiguen fines particulares que justifican
y motivan determinadas actitudes diferentes). Sin embargo, ¢como es
posible concifiar la defensa de los derechos civiles con una decidida
opcién de fondo prosoviética? ¢No se corre de ese modo el peligro de
caer en una dramatica contradiccion?

GEYMONAT.- Mi alineamiento ai lado de la Unién Soviética natu-
ralmente debe entenderse no como la aprobacién de todo lo que se hace
en Rusia (estoy pues obligado a reconocer que también la Unién
Soviética comete no raras veces graves errores). Debo recordar que
precisamente aqueflos companeros que siempre han aprobado de
manera dogmatica y acritica a la Unién Soviética, han sido luego los
primeros en echarla al mar y estan ahora entre quienes aprueban la
apertura a los catdlicos (apertura que en si misma ciertamente no hay
que despreciar) unicamente por mezguinos intereses electorales y
tacticos (a los cuales, por otra parte, el catolicismo no concede ning(n
espacio real). No comparto pues una condena total y machacona de la
Unidn Soviética precisamente porque esta condena representa algo que
cierra la capacidad racional de ver y comprender la verdadera realidad
soviética. ;Es posible que el error y el mal estén de una sola parte?

~ ¢Podemos aceptar esta vision maniguea que coloca de una parte la

injusticia (en la Unién Soviética) mientras el bien y la razén unicamente
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" pueden prosperar en los Estados Unidos? En realidad, asumiendo estas
posiciones se acaba por cometer un error total porque ya no se esta en
condiciones ni de juzgar el error ni de juzgar la razén. Naturalmente
tampoco acepto una pura y simple inversién de los términos con-
trapuestos segun la cual la Unidn Soviética es representada como un,
Edény los Estados Unidos como !a tierra del demonio.

Estas dos perspectivas, aun siendo diametralmente opuestas, llevan
ambas ala liquidacién de lo que, por el contrario, interesa por encima de
todo: la capacidad de desarroliar siempre y en todo caso investigaciones
critico-racionales auténomas que nos acostumbren a desentrafnar
analiticamente los problemas caso por caso sin dejarnos atrapar por
ninguna actitud religiosa o fideista. Es preciso combatir el dogmatismo
en cualquiera de sus manifestaciones (aparezca en la Unién Soviética o
en los Estados Unidos) para sustituirlo por andlisis racionales libres de
prejuicios. Defender hoy la libertad quiere decir, en mi opinién, combatir
contra el espiritu dogmatico invitando a desarrollar libres investigaciones
critico-racionales que se basen en un espiritu critico que sea capaz y
tenga el coraje de discutir cualquier situacién. Los grandes problemas
sociales de nuestra época deben afrontarse con la maxima seriedad: es
preciso reconocer con toda sencillez que estos problemas son complejos
y exigen ser estudiados con mucha atencién, no partiendo de soluciones -
preconcebidas. No se puede pretender decir “la libertad es esta”, “la
justicia es aquella”, antes al contrario, hay que revolucionar nuestra
légica: no se trata de llevar a cabo analisis abstractos y ahistoricos, por
el contrario, hay que partir constantemente de las diversas srtuactones
reales tal y como se conﬁguran histéricamente. ’ oy

El historicismo nos ensefa que estamos siempre en camino y que
debemos trabajar pacientemente al paso de la realidad; no existe la
solucién éptima y perfecta por lo que deberemos apafarnos con solu-

~ ciones parciales, revisables y modificables. Lo importante es mantener
esta apertura y esta disponibilidad al cambio progresivo y sin prejuicios.
La importancia del “historicismo cientifico” me parece verdaderamente
notable sobre todo porque el historicismo debe penetrar en cada
realidad, habituandonos a historicizar constantemente nuestra vida,

nuestra sociedad y la propia evoluciéon natural {(que posee su propia
historicidad que nos concierne y nos condiciona desde el punto de vista
de nuestra propia constitucion fisiobiolégica). En este programa de his-
toricizacién integral radica por lo demas la diferencia esenciat entre el
historicismo cientifico que yo defiendo y el historicismo idealista (por
ejemplo el de Giovanni Gentile) que hablaba de iibertad y acabd no
dandose cuenta -en pleno fascismo- de que las libertades.ya no existian.
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