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Resumen: 

Este texto aborda el Mayo del 68 desde el pensamiento de Lefebvre y el 
concepto de tradición revolucionaria. Primero, presenta los lazos de 
Mayo del 68 con la Comuna de París, cómo desafía la tradición revolu-
cionaria entonces hegemónica y cómo el modelo de revolución pasa de 
1917 a 1871. Luego, se recorre la herencia disputada de la Comuna y 
cómo queda postergada tras la Revolución Rusa. Finalmente, se exa-
minan las críticas de Lefebvre a la sociedad contemporánea desde sus 
concepciones de la cotidianidad y lo urbano, pero también cómo su rei-
vindicativo análisis de la Comuna aparece como una respuesta a esas 
problemáticas, cómo suministra un enfoque distinto de Mayo del 68 y 
cómo arroja luz sobre el nexo entre revolución y tradición.  
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Abstract: 

This article analyses May 1968 from the perspective of Lefebvre’s work 
and from the concept of revolutionary tradition. First, I outline the links 
between May 1968 and the Commune of Paris, how the hegemonic revo-
lutionary tradition is challenged and how 1917 is replaced by 1871 as 
the model of revolution. Afterwards, I describe the disputed heritage of 
the Commune and how this event is overshadowed after the Russian 
Revolution. Finally, I examine Lefebvre’s criticism of the contemporary 
society from his reflections on everyday life and the urban, but also how 
his account on the Commune becomes a response to these problems, 
provides a different approach to May 1968 and sheds light on the con-
nection between revolution and tradition.    
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Hace cien años la clase obrera francesa se sublevaba 
contra la burguesía: era la Comuna. Contra la miseria 
y por la libertad, los fusiles de los obreros parisinos 
repelían los asaltos de la burguesía. Ellos luchaban 
para derribar el poder dictatorial de los patronos. Por 
vez primera en el mundo, los obreros se alzaban para 
derrocar la burguesía. Era el asalto al cielo lo que 
buscaban, París era la primera ciudad liberada por el 
proletariado y los burgueses eran perseguidos. 

En Versalles, los explotadores, aterrorizados ante la 
pérdida de sus privilegios, no hallaron más que un 
arma: abrir las puertas de París a las fuerzas 
alemanas. Por la brecha abierta, el poder de los 
explotadores hizo su entrada en París […]. 

Los patronos buscan ahora a aquellos que les abrirán 
las puertas y los encuentran. Son los capitulards,1 los 
aterrorizados (panicards), aquellos que pasan sus días 
desmoralizando a los obreros, queriendo hacerles 
ceder, no en pos de la victoria total sino de un 
pequeño caramelo: las elecciones. 

De Gaulle, acorralado, dice: «detened la lucha, 
tendréis elecciones». Los dirigentes del PCF y de la 
CGT traicionan el resto de confianza que las masas 
les tenían, se arrugan ante él, capitulan y declaran: 
«He aquí lo que se reclamaba desde hacía tiempo, se 
trata de una gran victoria y ahora vamos a hacer todo 
lo posible para abrir las fábricas». A los ojos de los 
nietos de los communards, el PCF no es nada más 
que el partido de los versalleses”.  

La Cause du Peuple, nº 8, 2 de junio de 1968 (citado 
por Schnapp y Vidal Naquet, 1969: 583-584).    

     

  

                                                             
1 Los capitulards es el nombre por el que se conocía a quienes defendieron la capitulación 
de Francia frente a Prusia en 1871. 
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1. DE 1968 A 1871 

Antes de mayo del 68 fue la Comuna de París. Y no solo en un sentido cronológico. 
A pesar de la distancia temporal, los recuerdos y el espíritu de la Comuna no deja-
ron de estar presentes en ese nuevo acontecimiento que se desencadenó en las ca-
lles parisinas, de una manera honda e incluso “obsesiva” (Schnapp y Vidal Naquet, 
1969: 582). Aun tratándose de un episodio revolucionario y protagonizado ante 
todo por jóvenes, no se desconectó totalmente del pasado y, más importante, sus 
participantes trazaron un cierto lazo de continuidad o de filiación, cuando menos de 
simpatía, con unos hechos que desde hacía medio siglo habían sido postergados e 
incluso criticados desde las principales plataformas del comunismo oficial. Mayo del 
68 podía aparecer entonces como la nueva Commune parisienne o una Commune 
étudiante. Si bien tampoco se debe sobrevalorar su influencia ni olvidar el carácter 
flexible, poco fiel y a menudo más simbólico y sentimental que literal de estos refe-
rentes pasados, no debe extrañar que el famoso trabajo documental de Alain Sch-
napp y Pierre Vidal-Naquet sobre Mayo del 68 llevara el título de Journal de la 
Commune étudiante. 

Detrás de esta apelación a la memoria de la Comuna de 1871 se esconde una 
impugnación y un desafío a la tradición revolucionaria entonces hegemónica, aque-
lla en la que la Revolución Rusa se había convertido en el símbolo y modelo por 
antonomasia de revolución, en la pauta a seguir y emular. Este cambio de referente 
no es una casualidad ni un hecho de poca importancia. Fue más bien un gesto 
consciente de rechazo a la tradición revolucionaria oficial y plasmaba la intención 
de desmarcarse no solo de lo que representaba el Partido Comunista de aquellos 
tiempos, sino también de las iniciativas políticas que se subordinaran a la herencia 
política de la Revolución de Octubre. Esta ruptura con el comunismo oficial no se 
debía únicamente a actuaciones polémicas, como el aplastamiento de la Revolución 
Húngara o en el mismo 1968 de la Primavera de Praga, pues enlazaba con la misma 
comprensión del hecho revolucionario, con la relación entre teoría y praxis y con el 
rol político así como la organización que correspondía al partido. Una vez más, la 
reinterpretación y revalorización del pasado devino un espacio de discusión y refle-
xión al servicio de las vicisitudes y dilemas del presente.  

Todo eso ayuda a explicar las críticas que el Mayo del 68 recibirá desde la 
izquierda oficial, los intentos de convertirlo en una pseudorrevolución o revolución 
burguesa y las relecturas confeccionadas para retratarlo como una revuelta de 
estudiantes y no trabajadores.2 Las posiciones polémicas del PCF y la CGT con-
tribuirán a ello, aliándose sus órganos de prensa (como L’Humanité) con los media 
conservadores para desprestigiar un movimiento que ponía en riesgo su pretendido 
monopolio de la alternativa política. Por eso, Jean-Paul Sartre llegó a hablar de una 
situación de complicidad objetiva entre el aparato comunista y el régimen de 

                                                             
2 Para una lectura alternativa, véase Las huelgas en Francia durante mayo y junio de 1968 de 
Bruno Astarian y Mayo del 68: la revolución de la revolución de Jacques Baynac. Para una 
recepción de la memoria de Mayo del 68, véase Mayo del 68 y sus vidas posteriores de 
Kristin Ross. 



Mayo del 68, la comuna de París y la tradición revolucionaria: una aproximación desde Henri Lefebvre 

OXÍMORA REVISTA INTERNACIONAL DE ÉTICA Y POLÍTICA

NÚM. 13. JUL-DIC 2018. ISSN 2014-7708. PP. 219-238 
doi: 10.1344/oxi.2018.i13.22132 

222 

Charles de Gaulle, algo que llevará al descrédito del primero.3 Si bien el PCF tardará 
diez años en desplomarse a nivel electoral, eso le conducirá a una progresiva 
decadencia, alentada en buena medida por la falta de renovación interna y por su 
distanciamiento con unas nuevas generaciones que no querrán formar parte del 
partido (Buj, 2016). Paradójicamente, la revolución de Mayo acabará haciendo más 
daño a la alternativa revolucionaria del momento que a un orden establecido que, 
mediante las políticas y retóricas llamadas neoliberales, conseguirá renovarse a su 
manera. En términos de memoria política y de tradición revolucionaria, se podría 
decir que 1968 mató a 1917. 

2. LA COMUNA FRENTE A LA MEMORIA 

Soy un partidario de la Comuna de París, que por 
haber sido masacrada, sofocada en sangre por los 
verdugos de la reacción monárquica y clerical, no 
por eso ha dejado de hacerse más vivaz, más 
poderosa en la imaginación y en el corazón del 
proletariado de Europa. 

Mikhaïl Bakunin. La Comuna de París (II, 1980: 188). 

Diez años nos separan ya del día en que el pueblo de 
París, destruyendo el gobierno de los traidores que se 
hicieron con el poder a la caída del Imperio, se 
constituyó en Comuna y proclamó su independencia 
absoluta. Y, sin embargo, es todavía hacia esa fecha 
del 18 de marzo de 1871, hacia donde se dirigen 
nuestras miradas, es a ella donde están ligados 
nuestros mejores recuerdos; es el aniversario de esa 
jornada memorable lo que el proletariado de dos 
mundos se propone festejar solemnemente, y, 
mañana por la tarde, centenares de miles de 
corazones obreros latirán al unísono, hermanándose 
a través de fronteras y océanos, en Europa, en los 
Estados Unidos, en América del Sur, al recuerdo de la 
revuelta del proletariado parisino. 

Piotr Kropotkin. La Comuna de París. (2001: 145, 
traducción modificada). 

La Comuna fue desde el principio un acontecimiento de enorme carga simbólica. A 
fin de cuentas, no fue solo una revolución más de las tres (1789, 1830 y 1848) que 
habían estallado en Francia en menos de un siglo, sino la que casi inmediatamente 
sería considerada como la primera revolución social y/o proletaria en el mundo 

                                                             
3 En su opinión, de Gaulle “designaba al PC como el enemigo número uno, acusándolo –y lo 
sabía falso– de ser el origen de la ‘agitación’ de mayo. Pero era también una manera de 
devolver a los comunistas una especie de prestigio. Y de Gaulle tenía mucho interés en 
presentarlos como los principales instigadores de la revuelta, puesto que se conducían como 
adversarios ‘leales’, decididos a respetar las reglas del juego –o sea en adversarios poco 
peligrosos” (Sartre, 1973: 161).  
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entero (véase por ejemplo Marx, 1968: 101-102). Por ello, este episodio despertó un 
gran miedo entre sus adversarios y Adolphe Thiers, el polémico primer presidente de 
la tercera República francesa, se encargó de llevar a cabo una brutal represión que 
llevaría a la muerte a más de 30.000 communards. Como ha explicado Joseph 
Lidsky, para ello contó con la complicidad de la sociedad y de gran parte de una 
intelectualidad francesa que fue presa de una fiebre anticommunard. Un buen 
número de figuras conocidas entre las que descuellan Gustave Flaubert, Leconte de 
Lisle, Alphonse Daudet, Ernest Renan, Hyppolite Taine, Edmond de Goncourt o 
Théophile Gautier se significaron por sus abiertos ataques a la Comuna y/o por 
celebrar la durísima represión que le siguió.4  

A nivel internacional, la respuesta también fue remarcable. Por un lado, las 
críticas de la prensa liberal a la represión de Thiers traspasaron las fronteras na-
cionales y favorecieron la propagación del mito de la Comuna.5 Por otro lado, la 
Europa de adscripción más conservadora se apresuró a perseguir una Internacional a 
la que, por error, responsabilizaba del alzamiento popular. Poco después de la 
Comuna, Austria-Hungría promovió la formación de una contra-internacional 
capitalista que no tuvo mucho éxito (Hobsbawm, 2007: 177). Más repercusión tuvo 
la formación de la Liga de los Tres Emperadores en 1872, la alianza sellada por los 
soberanos de Alemania, Rusia y Austria-Hungría con el fin de preservar el 
conservadurismo en sus zonas de influencia y evitar la puesta en marcha de 
reformas liberales o modernizadoras. 

Los efectos de la Comuna fueron mayores entre los movimientos que desafiaban 
el orden establecido, como el anarquista y el comunista, que precisamente chocaron 
y rompieron poco después, en 1872. En tales ambientes la Comuna devino un 
símbolo a recordar y conmemorar de carácter internacional. A partir de 1880, por 
                                                             
4 Como ejemplo extremo, Théophile Gautier escribió el siguiente pasaje: “Hay bajo todas las 
grandes ciudades unos fosos de leones, unas cavernas cerradas con gruesos barrotes en las 
que se tienen a las fieras, las bestias malolientes, las bestias venenosas, todas las 
perversidades refractarias que la civilización no ha podido amansar, los que gustan de la 
sangre, aquellos a quienes el incendio divierte como unos fuegos artificiales, aquellos a 
quienes el robo deleita, aquellos para quienes el atentado al pudor representa el amor, todos 
los monstruos del corazón, todos los deformes del alma; población inmunda, desconocida a 
la luz del día, y que se agita siniestramente en las profundidades de las tinieblas 
subterráneas. Ocurre un día que el beluario distraído olvida sus llaves en las puertas de las 
jaulas, y las fieras invaden la ciudad aterrada, con aullidos salvajes. De las jaulas abiertas 
salen las hienas del 93 y los gorilas de la Comuna” (Lidsky, 2016: 372-373). 
5 Por ejemplo, días después de la rendición de París, el londinense The Times escribió que 
“las leyes de la guerra son suaves y cristianas cuando se comparan con las leyes inhumanas 
de venganza por las que los soldados de Versalles han fusilado, apuñalado con sus 
bayonetas y destripado a hombres, mujeres y niños hechos prisioneros durante los últimos 
seis días. La historia nunca había visto nada parecido” (Merriman, 2017: 363). Más adelante, 
el historiador John Merriman añade que “no iba a haber nada parecido a la masacre 
perpetrada por los versalleses hasta las atrocidades contra los armenios en 1915 durante la 
Primera Guerra Mundial y aquel lenguaje no se volvería a oír de nuevo hasta el genocidio 
nazi y otros asesinatos en masa con víctimas elegidas por la raza o el origen étnico” (2017: 
376).  
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ejemplo, cada mes de mayo se organizaba una multitudinaria manifestación junto al 
muro de los federados del cementerio Père-Lachaise de París, lugar emblemático de 
la represión (Ceamanos, 2014: 173) mientras que el recuerdo de la Comuna seguía 
vivo gracias a libros de historia (como los de Lissagaray o Lefrançais), novelas 
reivindicativas (como L’insurgé de Jules Vallès), poesía (como la de Verlaine, 
Rimbaud o Victor Hugo), canciones (como Le temps des cerises) e incluso películas 
como La nueva Babilonia (1929) de Grigori Kozintsev y Leonid Trauberg, rodada en 
la Rusia bolchevique de Stalin. Entretanto, un personaje como Louise Michel, La 
virgen roja, se convertía en una de las figuras del panteón revolucionario y el mismo 
himno La Internacional era compuesto por Eugène Pottier, un communard. Según se 
cuenta, el recuerdo de la Comuna habría sido tan imponente que el mismo Lenin 
habría danzado en la nieve frente al Palacio de Invierno el septuagésimo tercer día 
de la revolución rusa, una vez que ésta superó la duración de la Comuna y pasó 
simbólicamente por delante de ésta (Ross, 2016: 10).  

Además, los episodios de 1871 se convirtieron en seguida en uno de los 
escenarios históricos preferidos a la hora de debatir cómo debía ser llevada a cabo 
la revolución. Pensadores y políticos como Marx, Engels, Bakunin, Kropotkin, 
Reclus, Kautsky, Trotsky, Lenin o el mismo Stalin, entre muchos otros, reflexionaron 
sobre su desarrollo y su significación. En este sentido, ya en 1896 Franz Mehring 
señaló que “la historia de la Comuna de París se ha convertido en la piedra de toque 
sobre la táctica y la estrategia que la clase trabajadora revolucionaria ha de emplear 
para alcanzar la victoria definitiva” (citado por Benjamin, 2005: 789).  

Al fin y al cabo, la Comuna había sido retratada como la primera revolución 
verdadera, la única durante los siguientes treinta años, y una con un carácter 
precursor al haber osado ir más allá de las burguesas que la habían antecedido. 
Como epítome de las sensaciones que generó en los revolucionarios del mundo 
puede servir el pasaje de esta carta que el 17 de abril de 1871 Marx envió a 
Kugelmann:  

Gracias al combate emprendido por París la lucha de la clase obrera 
contra la clase capitalista y el Estado capitalista ha entrado en una nueva 
fase. Sea cual sea el final, se ha obtenido un nuevo punto de partida cuya 
importancia histórica es universal (1974: 130).  

Cuatro décadas más tarde apuntará Lenin en un sentido semejante: 

La causa de la Comuna es la causa de la revolución social, es la causa de 
la completa emancipación política y económica de los trabajadores, es la 
causa del proletariado mundial. Y en este sentido es inmortal (XVII, 1969: 
133). 

Muchos otros pensadores suscribirán estas líneas que le daban una dimensión 
prospectiva a la Comuna y la conectaban con el advenimiento de una futura 
revolución.6 Así pues, ya no era vista solo como una revolución francesa, sino una 
                                                             
6 Por ejemplo, Kropotkin afirmó que “bajo el nombre de Comuna de París, nació una idea 
nueva, llamada a ser el punto de partida de las revoluciones futuras” (1900: 91), mientras 
que Bakunin apuntó que “la próxima revolución internacional y solidaria de los pueblos será 
la resurrección de París” (1980: 189). 
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internacional que podía ser reivindicada por movimientos obreros de cualquier país 
y propiciando así la generación de una tradición revolucionaria que traspasaba 
fronteras. Si según el dicho la victoria es la que tiene muchos padres y la derrota la 
que no tiene ninguno, en este caso sucedió al revés. La memoria de la Comuna 
devino un espacio de litigio intelectual y fue objeto de no pocas maniobras de 
desfiguración y apropiación, a veces también pseudohistóricas, con la meta de 
ahormar los hechos pasados a la propia posición política. Así, para Engels la 
Comuna pasó a ser el más vivo ejemplo de la dictadura del proletariado, mientras 
que para Bakunin era “una audaz negativa del Estado”. 

Pese a su idealización, el recuerdo de la Comuna no se libró de las críticas. Estas 
ya se iniciaron con los textos que escribió Marx de manera casi contemporánea y 
que serían la base de la clásica interpretación comunista de esos hechos: bási-
camente no atreverse a marchar directamente hacia Versalles, por miedo a desatar 
una guerra civil que a su juicio ya había sido iniciada por Thiers, y que el Comité 
Central abandonara el poder demasiado pronto para dar paso a la Comuna.7  

Por su parte, Lenin escribió Las enseñanzas de la Comuna en 1908, justo después 
de la fallida revolución rusa de 1905. En este escrito siguió la línea de Marx. Ensalzó 
la Comuna, pero también resaltó sus errores, dos en especial: no haber expropiado a 
los propietarios (y sobre todo no haber tomado el banco de Francia) y haber sido 
víctimas de una excesiva magnanimidad (con anterioridad Marx había hablado de 
una escrupulosidad demasiado honorable) que le llevó a no eliminar a sus ad-
versarios. En opinión de Lenin, los communards no entendieron que una revolución 
es ante todo una lucha armada y una guerra civil donde la toma violenta del poder 
constituye un paso fundamental que debe ser dado con la mayor celeridad posible.    

Tres años más tarde, Lenin volvió sobre el mismo asunto en su En la memoria de 
la Comuna, donde se interroga sobre la herencia de la Comuna y “¿por qué el 
proletariado, no sólo el francés, sino el de todo el mundo, honra a los hombres de la 
Comuna de París como a sus predecesores?” (Lenin XVII, 1969: 129). En este escrito 
repasa las virtudes y los defectos de la Comuna, mas centra su atención en un punto 
nuevo que enlaza con las tesis de su ¿Qué hacer?: ahora pone de relieve la falta de 
un partido obrero organizado y centralizado que pudiera educar y dirigir a los 
proletarios. Según esta visión, la Comuna habría sido un acontecimiento glorioso al 
mismo tiempo que incompleto: sólo la Revolución Rusa la habría completado. En 
1917, en El estado y la revolución, una de sus obras centrales y escrita al calor de lo 
que sucedía en San Petersburgo, insistirá en su examen de la Comuna con el 
propósito de afianzar su interpretación de la revolución.  

Trotsky también volverá de manera recurrente a la memoria de la comuna, como 
en 1920, en ocasión de su libro Terrorismo y revolución. Se trata de un texto que 

                                                             
7 De todos modos, también hay que decir que en 1872 Marx añadió un prefacio a la edición 
alemana del Manifiesto Comunista y admitió que la Comuna de París había hecho envejecer 
alguno de los puntos planteados. Retomando una frase de su La guerra civil en Francia, 
señaló que “la clase obrera no puede limitarse simplemente a tomar posesión de la máquina 
del Estado tal y como está y servirse de ella para sus propios fines” (2005: 70). A partir del 
ejemplo de la Comuna, Marx pasó a cuestionar el ideal centralizador del Estado. 
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escribe poco después de la Revolución de Octubre, si bien la guerra civil no había 
finalizado todavía, y que concibe como una respuesta al escrito homónimo de 
Kautsky, quien en esas fechas había publicado varias obras críticas con lo que 
sucedía en Rusia. El teórico alemán había reprochado el carácter excesivamente 
violento de la revolución bolchevique y la había comparado (negativamente) con las 
características de la Comuna de París. Trotsky, por ello, regresó a la relectura de la 
memoria de 1871 con el fin de demostrar la superioridad del modelo revolucionario 
ruso. Uno de sus pasajes no puede resultar más esclarecedor a la hora de juzgar el 
ambivalente legado de esos hechos: 

Nosotros veneramos el recuerdo de la Comuna a pesar de su experiencia 
demasiado limitada, de la falta de preparación de sus militantes, de la 
confusión de su programa, de la ausencia de unidad entre sus directores, 
de la indecisión de sus proyectos, de la excesiva turbación en las 
ejecuciones y del espantoso desastre que resultó de ella. Saludamos en la 
Comuna […] a la aurora, aunque pálida, de la primera república 
proletaria (1977: 206). 

Lo que hace Trotsky, algo que más tarde retomará en su Historia de la Revolución 
Rusa, es desmontar las críticas de Kautsky desde una línea como la de Lenin. De 
nuevo, lo que el socialdemócrata alemán entendía como virtudes, como el 
humanitarismo, la pluralidad, el democratismo o el rechazo de implantar una 
dictadura, pasan a ser vistas como defectos, unos defectos como el moralismo, la 
timidez política y la ingenuidad que habrían sido tenidos en cuenta y superados en 
el transcurso de la Revolución Rusa. Mientras que Kautsky había lamentado unos 
excesos de la Comuna que ya habían sido la causa de que referentes socialistas 
como Jaurès o Plejanov se alejaran de ella, Trotsky censura en cambio su carácter 
demasiado poco revolucionario. Su conclusión es que la formación de un partido 
disciplinado y bien organizado hubiera podido evitar la sangría de la Comuna y 
haber alterado el rumbo de la historia. En Trotsky, el fulgor de la Comuna todavía 
resplandece, pero con un aura y un brillo cada vez más tenue. Sin duda, el triunfo 
en octubre de 1917 ensombreció el recuerdo de 1871, pero este oscurecimiento 
sirvió a su vez como un factor de legitimación para el naciente estado soviético: el 
fracaso de la primera certificaría la necesaria toma de polémicas medidas como las 
que habrían llevado al éxito de la revolución rusa. Como en 1793, el Terror volverá 
a hacer acto de presencia.  

Estas interpretaciones, la leninista y la trotskista, pasarían a ser prácticamente 
canónicas en las siguientes décadas, con mayor razón tras la victoria bolchevique, la 
constitución de la III Internacional y la consolidación de Lenin como uno de los 
grandes referentes teóricos y prácticos del comunismo. Ya en el mismo año 1921 
comenzaría a prevalecer ese diagnóstico en la misma Francia (Harison 2007: 8) y 
todavía cuatro decenios más tarde, en 1961, el aún miembro prominente del PCF 
Roger Garaudy exclamaba que “la gran lección de la Comuna es que la clase obrera 
sólo puede vencer a sus enemigos bajo el liderazgo de un partido revolucionario” 
(citado por Brinton, 2004: 53). Remitiéndonos a la terminología de Rancière, se 
podría aseverar que de este modo se postergaba la dimensión propiamente política 
de la revolución y se la convertía más bien en una especie de fenómeno contra-
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policial. La obcecación con la toma del poder hacía olvidar los otros y en modo 
alguno menos importantes aspectos de la revolución. 

3. LA COMUNA DE LEFEBVRE 

 
La insurrección del 18 de marzo y los grandes días de 
la Comuna que siguieron, suponen la apertura 
ilimitada hacia el porvenir y lo posible […]. Ya es 
tiempo pues de no considerar a la Comuna como el 
ejemplo típico de un primitivismo revolucionario del 
cual se superan los errores, sino como una inmensa 
experiencia negativa y positiva de la cual no se ha 
encontrado ni realizado todavía toda la verdad. 

Henri Lefebvre. La proclamación de la Comuna 
(1965: 389 y 392). 

Intentaremos aquí un inventario prospectivo, des-
tinado simultáneamente a desprendernos de este pa-
sado presentado por la Comuna y a proyectarlo nue-
vamente al porvenir. Más allá de este término de la 
política, el fin del Estado y de la política, ésta pro-
pone el objetivo más lejano y más próximo, el más 
amplio y el más inmediato: la metamorfosis de la 
vida (cotidiana) en una fiesta sin fin, en una alegría 
sin otro límite ni medida que la fatalidad de la 
muerte.  

Henri Lefebvre. La significación de la Comuna (1967, 
II: 574). 

 

En 1962 Lefebvre volvió al tema de la Comuna. Primero con un texto corto com-
puesto bajo la influencia de los situacionistas, La significación de la comuna; luego, 
tres años después, con la minuciosa monografía que lleva por título La proclamación 
de la Comuna. Sin importar si el mérito de dicha interpretación le corresponde a los 
situacionistas o en exclusiva a un Lefebvre que dijo haberla extraído de su trabajo de 
archivo en el Instituto Feltrinelli de Milán y del descubrimiento del texto L’histoire 
vraie de la Commune de un tal Prolès (Lefebvre 1972d: 175-176), lo más llamativo 
es su enfoque novedoso y su influjo entre los alumnos de Nanterre, donde el filósofo 
francés atestaba en aquel entonces el anfiteatro donde impartía sus clases con dos 
mil oyentes (Hess, 1988: 229). Luego, serían sus estudiantes quienes le responderían 
que los sucesos de Mayo no eran más que una suerte de versión actualizada de “su” 
Comuna. 

Hay que tener en cuenta que una década antes de mayo del 68 Lefebvre mismo, 
a causa de sus ideas, había sido suspendido por el PCF, al cual ya nunca más 
volvería. A su parecer, el problema radicaba en cómo entender la herencia de Marx, 
frente a la cual no se presentaba como un heterodoxo sino como periférico (1976b: 
57), y cómo encarar el problema de la revolución. Para Lefebvre, la cuestión residía 
en que el mismo Partido Comunista se había convertido en parte del problema 
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contra el que decía combatir y en que había caído en vicios y defectos semejantes 
que los que aquejaban a la sociedad capitalista. Además, su misma tendencia a la 
burocratización le hacía perder el contacto con la realidad e imposibilitaba su rege-
neración interna. 

Todo eso explica que el pensamiento de Lefebvre derivara en esa relectura 
personal de la Comuna, bien distinta a las de Lenin o Trotsky, y que abriese una 
nueva senda que podríamos colocar en la línea de autores como Johan Huizinga, 
Georges Bataille, Mijail Bajtin o, más tarde, Michel de Certeau, Harvey Cox y Mona 
Ozouf. Así pues, su análisis de la Comuna no se centraba en el debate organizativo 
ni en la masacre de los communards, puntos conocidos e igualmente presentes, sino 
en releer lo ocurrido desde los parámetros de un acontecimiento lúdico y festivo que 
le llevó a replantearse el significado mismo de la revolución. Para Lefebvre, la 
Comuna habría sido una fiesta inmensa que el pueblo de París se habría regalado a 
sí mismo y al mundo, una fiesta “de los desheredados y de los proletarios, fiesta 
revolucionaria y de la revolución, fiesta total, la más grande de los tiempos mo-
dernos” (1965: 21).  

Al apelar a la Comuna como nuevo referente, Lefebvre reivindica una nueva 
alternativa a la alternativa supuestamente revolucionaria ya existente (el Partido 
Comunista) al modelo político del momento. De hecho, en rigor también la erige 
como alternativa a la misma posición revolucionaria alternativa entonces existente: 
la representada ortodoxamente por el trotskista Partido Comunista Internacionalista. 
Con ello, lo que hace Lefebvre es retejer la tradición revolucionaria y dejar de lado 
el principal elemento cronológico intermedio, la memoria de la Revolución de 
Octubre, que se interponía entre el presente y la Comuna y distorsionaba el 
recuerdo de esta. Bajo esta lectura, las virtudes de la Comuna serían de nuevo 
algunos de los rasgos contra los que apuntaban Lenin y Trotsky: una espontaneidad 
incontenible, una gran pluralidad, su carácter internacionalista,8 su genio colectivo 
(desprovisto de grandes jefes), la ausencia de un partido que por detrás pudiera 
controlar todo lo que sucedía o un antiimperialismo y antibelicismo ejemplificados 
en el derribo de la Columna Vendôme, símbolo de las victorias napoléonicas (Ross 
2018: 26ss). En Lefebvre, la Comuna no es retratada como una revolución violenta 
sino como una efervescencia volcánica que transfigura la comunidad en una 
comunión “en el seno de la cual el trabajo, la alegría, el ocio, la satisfacción de las 
necesidades –y ante todo de las necesidades sociales y de las necesidades de 
sociabilidad– no se separarán más” (1965: 389). Desde este ángulo, la revolución 
incompleta pasaría a ser la rusa, pues Lefebvre defiende que estos acontecimientos 
se deben caracterizar por ser un fenómeno total, a la vez económico, sociológico, 
histórico, ideológico y psicológico (1967, II: 670). 

                                                             
8 Muchos miembros elegidos de la Comuna eran extranjeros y uno de ellos, Leo Frankel, le 
escribió a Marx que “la bandera de la Comuna es la de la República Universal” (citado por 
Ross, 2016: 29). Por su parte, la plaza Vendôme, antaño símbolo del imperialismo, fue 
rebautizada Place Internationale y, como se ha dicho, la misma letra de La internacional fue 
compuesta por un communard en 1871.  
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Al mismo tiempo, Lefebvre recupera el potencial y la dimensión de futuro de un 
acontecimiento pasado que lo había perdido por la irrupción de otras revoluciones.  
Desde este prisma, uno no exento de anacronismos y de presentismo, la Comuna le 
servía a Lefebvre para dar respuesta a dos conjuntos de críticas que dirigía a la 
sociedad contemporánea: las referentes a la cotidianidad y a la cuestión de lo 
urbano. 

Lefebvre insiste en que el problema de la cotidianidad es un tema difícil de 
examinar e insuficientemente tematizado desde la filosofía por culpa de ser per-
cibido como algo vulgar, superficial, inauténtico y poco digno de reflexión, algo 
demasiado gris, mecánico, prosaico e incluso obvio (1972: 22ss). Por eso, Lefebvre 
se propone recuperar este tema desde una perspectiva política y en vistas a la con-
secución de un cambio revolucionario. Lo cotidiano, pese a su hasta entonces falta 
de relevancia filosófica, no deja de ser un vector político fundamental, un ámbito 
continuo de in-diferenciación, donde uno pasa a “indiferenciarse” en relación con 
los demás y donde, por estar preso en los quehaceres y rutinas del día a día, queda 
dominado por una indiferencia respecto a la vida y los problemas de los otros 
habitantes de la sociedad. 

Lefebvre describe la sociedad de la época como una “sociedad burocrática de 
consumo controlado” que programa y produce desde fuera la vida cotidiana de las 
personas y reprime sus deseos de una manera aparentemente voluntaria y no 
violenta. La cotidianeidad, agrega, está atrapada en el círculo de la persistente 
repetitividad de lo mismo, promoviendo el consumismo, instalando a la sociedad en 
la pasividad y bloqueando la irrupción de lo imprevisto. Frente a esta miseria de lo 
cotidiano, la única solución pasaría por una transformación radical de la sociedad. 

Al poner énfasis en la cotidianidad, Lefebvre focaliza los problemas del presente 
en la alienación, tema fundamentalmente tratado en los escritos de juventud de 
Marx y en esos años un aspecto poco reivindicado e incómodo para el Partido 
Comunista. Básicamente, porque el pensador francés se desmarca de las lecturas 
economicistas del autor de El Capital y hace hincapié en una alienación que no 
dejaría de estar asimismo presente en los países comunistas. Además, no sitúa la 
alienación únicamente en la esfera laboral y la emplaza asimismo en el mundo del 
ocio y en cualquier momento de la vida en general. La prioridad de Lefebvre, por 
eso, no se situaba tanto en luchar en el campo económico (en definitiva Francia 
vivía el periodo conocido como los Trente Glorieuses) cuanto en combatir el 
empobrecimiento de la cotidianeidad de la época que, además, también coad-
yuvaba en la despolitización de la sociedad. Para él, la revolución solo lo podía ser 
realmente si también se daba en (y desde) el ámbito de lo cotidiano. Eso explica su 
interés por una Comuna que asociaba a la divisa “changer la vie” de Rimbaud.9 La 

                                                             
9 Por ejemplo, el communard Elisée Reclus señaló que “la Comuna […] preparó para el 
futuro, no mediante sus gobernantes sino mediante sus defensores, un ideal superior al de 
todas las revoluciones que la precedieron […], una nueva sociedad en la que no hay 
maestros por nacimiento, título o riqueza, y no hay esclavos por origen, casta o salario. En 
todas partes la palabra «comuna» se entendía en el sentido más amplio, como referencia a 
una nueva humanidad, formada por compañeros libres e iguales, ajena a la existencia de 
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transformación del mundo preconizada por Marx no podía ir desligada de la 
transformación misma de nuestras existencias. 

La cuestión de la cotidianidad entronca con la del espacio, un tema central en 
Lefebvre que de nuevo le obliga a ir más allá de la obra de Marx. El pensador 
francés señala que el poder se disimula en una organización de un espacio 
autoritario que planifica, funcionaliza (especializa) y despolitiza como también hace 
con lo cotidiano. No se trata de un aspecto accesorio sino fundamental y prioritario 
del poder. De esta manera dificulta las maniobras de apropiación ciudadanas, 
desarrolla un espacio cuya semántica, cuyos futuros usos posibles, son prede-
terminados por el Estado y donde su productividad (económica) prima sobre otros 
factores. En especial, se esfuerza por instaurar un espacio no conflictivo y que pase a 
estar ocupado “por las simulaciones de la paz cívica, del consenso y de la no-
violencia” (2013: 391). Lo que desliza Lefebvre es que hay una suerte de violencia 
espacial latente, una que por así decir no necesita actuar, y que, pese a no ser 
especialmente llamativa, constituye uno de los principales resortes de la domi-
nación.  

Por ello, Lefebvre dirige sus críticas a la disciplina (e ideología) del urbanismo, 
que, en su apuesta por la racionalización del espacio, lo que hace es homo-
geneizarlo, armonizarlo, despolitizarlo así como favorecer el aislamiento y la priva-
tización de las personas. Este aislamiento, visible en las numerosas banlieues 
levantadas en esos años, facilitaría a su vez la pérdida de riqueza y potencia de lo 
cotidiano. Para ello, además, el filósofo francés también dirige sus ataques a una 
misma concepción abstracta del espacio que se proyecta sobre la realidad. En su 
opinión, el espacio abstracto es “en esencia y por excelencia, un espacio represivo” 
(2013: 353).10 

Frente a eso, Lefebvre propugna una apropiación colectiva y democratizadora del 
espacio que al mismo tiempo lo sea de la cotidianeidad y de la vida misma. Sendas 
luchas deben ir de la mano y no pueden entenderse la una sin la otra (2013: 117). 
Se trataría de sustituir el espacio abstracto del pensamiento o la representación por 
un espacio vivido y concreto, un espacio subjetivo (de los sujetos y no de los 
cálculos) y heterogéneo, abierto a las diferencias, a lo desconocido y a lo excluido; 
en suma, un espacio derivado de las prácticas que sus usuarios llevan a cabo con el 
fin de apropiárselo. Uno de los aspectos clave consiste en este carácter práctico, en 
promover una especie de praxis espacial colectiva y en que nadie puede prefijar 
desde fuera cómo debe ser empleado.11 Con ello, no solo se posiciona en contra de 

                                                                                                                                                                         
antiguos límites, basada en la ayuda mutua y pacífica de unos a otros desde un extremo del 
mundo al otro” (citado por Ross, 2016: 11).  
10 “El espacio abstracto, que sirve de instrumento a la dominación, sofoca todo cuanto tiende 
a nacer y salir de él. Aunque no es un rasgo que baste para definirlo, ciertamente no tiene 
nada de secundario ni de accidental. Espacio mortal, liquida las condiciones históricas que 
le permitieron brotar y sus propias diferencias (internas), y cualesquiera diferencias 
eventuales con el fin de imponer la homogeneidad abstracta” (Lefebvre, 2013: 402). 
11 “La ciudad no es únicamente un lenguaje, sino que también es una práctica. No 
tendríamos que repetir ni subrayar que nadie está capacitado para enunciar y anunciar esta 
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las ideologías de los expertos y de la tecnocracia, sino que pone en cuestión la 
relación clásica entre teoría y práctica. Más que pensado o reflexionado, el espacio 
debe ser producido y articulado desde un conjunto de prácticas espontáneas, 
creativas y a priori imprevisibles.    

De este modo se impulsaría una suerte de utopía relacional de “lo urbano” que 
también presenta como “el derecho a la ciudad” y donde el valor del espacio 
pasaría del de cambio al de uso. Por ‘urbano’ Lefebvre no solo entiende lo relativo a 
la ciudad sino un tipo de relación que sus habitantes establecen con el lugar en el 
que viven y con las personas que habitan en su seno. Por eso, lo urbano, además de 
“lugar de encuentro y convergencia de comunicación e información, se convierte en 
lo que siempre fue, es decir, lugar de deseo y desequilibrio permanente, sede de la 
disolución de normas y restricciones, momento de lo lúdico y lo imprevisible” 
(2017:100). Ahora bien, no se trata de apropiarse sólo de espacios concretos y 
convertirlos en lugares de reunión, de encuentros y entrecruzamientos, sino 
asimismo de de la noción abstracta de espacio y de repolitizarla, hacer ver y 
explorar el espacio no como un fenómeno homogéneo, transparente y puramente 
formal sino heterogéneo, indócil e irreductiblemente plural. Se trataría de quebrar la 
ilusión del espacio abstracto, neutro y coherente promovida desde el poder y de 
reconocerlo como un espacio complejo, conflictivo, plural y, en suma, político. Se 
debe recordar que el mismo Lefebvre acompañará su derecho a la ciudad de un 
derecho a la diferencia (1972: 27). En este espacio se desplegaría esa “unidad 
plural” (la expresión es de Michel de Certeau) que protagonizaría el mayo parisino.  

En el espacio se debía dar una apropiación semejante a la que tenía que producir 
en el ámbito de la cotidianidad. Para Lefebvre 

una revolución que no da lugar a un nuevo espacio no llega a realizar 
todo su potencial; embarranca y no genera cambios de vida, tan sólo 
modifica las superestructuras ideológicas, las instituciones, los aparatos 
políticos. Una transformación revolucionaria se verifica por su capacidad 
creativa, generadora de efectos en la vida cotidiana, en el lenguaje y en 
el espacio, aunque su impacto no tenga por qué suceder necesariamente 
al mismo ritmo y con similar intensidad (2013: 112). 

Por todo ello, el proyecto político defendido por Lefebvre no desciende ya de la 
Revolución de Octubre sino de la Comuna de París, ese acontecimiento que 
transforma la cotidianidad de las personas y describe al mismo tiempo como la 
primera revolución urbana (1973b: 136) y un urbanismo revolucionario (1965: 394) 
que altera radicalmente la relación con el espacio. De hecho, sendas revoluciones 
habrían estado marcadas por dos grandes operaciones urbanísticas: la Comuna por 
las reformas emprendidas por el Barón de Haussmann en tiempos de Napoleón III; 

                                                                                                                                                                         
síntesis: el sociólogo o el «animador», ni más ni menos que el arquitecto, el economista, el 
demógrafo, el lingüista, el semiólogo. Nadie tiene ni el poder ni el derecho a hacerlo (…). 
Solo la praxis, cuyas condiciones están por determinar, tiene la posibilidad y la exigencia de 
alcanzar una síntesis, de marcar el objetivo de combinar lo que se presenta disperso, 
disociado, separado, dentro de la forma de la simultaneidad y de los encuentros” (Lefebvre, 
2017: 120). 
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Mayo del 68 por las políticas habitacionales implementadas desde el urbanismo y 
que llevaron a la diseminación de banlieues y bidonvilles. No hay que olvidar que la 
misma Universidad de Nanterre se encontraba en medio de ese mismo entorno 
alienante y que por eso Lukasz Stanek, desde la obra de Lefebvre, lo ha denominado 
un espacio de la catástrofe (2011:180).  

Para Lefebvre, la Comuna ejemplifica la reapropiación de la vida cotidiana y la 
puesta en práctica de una des-alienación que él anhela para el presente (1965: 389-
390). En su seno hallamos la sustitución de la libertad como un ideal abstracto por la 
materialización de una libertad concreta (Lefebvre, 1965: 390). La Comuna supone 
la realización de su divisa “changer la vie, changer la ville” (Lefebvre, 1965: 23), 
retomada durante y después del Mayo del 68 y con la que se persigue un proyecto 
revolucionario que aspire a ser total. Al mismo tiempo, la recuperación de la 
Comuna conduce a un sentido de la praxis creadora que él llama poiesis, que no se 
encierra en los lindes de la teoría y que se abre a la perspectiva de lo imprevisto y 
del acontecimiento. Esta praxis, en tanto que urbana en el sentido lefebvriano y por 
consiguiente en tanto que creativa y plural, no puede ser predeterminada ni prescrita 
por la teoría ya que se descubre en esta exploración práctica. La misma revolución, 
como la ciudad, no debe ser entendida como producto o resultado sino concebida 
como una obra siempre inacabada y en proceso que se desarrolla en virtud de los 
continuos actos de participación y apropiación. También en el campo de la 
cotidianidad apuntaba Lefebvre hacia una “revolución cultural permanente” (1972c: 
234). 

Finalmente, el recuerdo de la Comuna testimonia la persistencia de la tradición 
en la escena revolucionaria: cómo las revoluciones rompen con el pasado más 
inmediato pero no se desprenden por ello de toda conexión con otros acon-
tecimientos o épocas precedentes que les sirven de precursores, que son leídos 
como fuentes de inspiración y que son presentados como fuentes de legitimación. 
De este modo, desfila una historia atravesada por saltos cronológicos, por 
interrupciones y discontinuidades que engarzan el presente con un pasado 
posiblemente lejano, como hizo la Comuna con la Revolución francesa o ésta con 
los remotos tiempos de la antigua Roma (Mossé 1989). Así se enhebra una conti-
nuidad anómala, construida en verdad desde la discontinuidad, que muestra el 
carácter carente o incompleto del presente revolucionario; su dimensión no 
estrictamente autónoma ni autosuficiente y su demanda implícita o explícita de 
auparse sobre otros tiempos. De este modo se descubre que ni siquiera la revolución 
se presenta completamente como ex nihilo.12 

                                                             
12 Quien más ha subrayado esta dimensión en la Comuna ha sido el historiador Jacques 
Rougerie, quien ha insistido en la simultaneidad de la tradición y la innovación como dos 
elementos que, lejos de contraponerse, se entremezclaron de una manera íntima e 
inseparable (Rougerie, 1971: 49ss). Por ello, los protagonistas de la Comuna se podían 
presentar como los herederos de 1793, podía prevalecer una iconografía y una terminología 
como la de aquella época pasada (incluso en los nombres de los nuevos diarios como La 
Montagne, Le Père Duchesne o L’Ami du Peuple), se podían recuperar proyectos como el de 
una educación obligatoria y gratuita y podían referirse a los principales referentes de 
entonces como “nuestros padres”. De ahí que también se aprobara, si bien con bastante 
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4. LEFEBVRE Y LA IRRUPCIÓN DE NANTERRE 

 
En gran medida, los acontecimientos de mayo del 68 
pudieran ser reveladores. ¿Quién no se reconoció 
con ellos? ¿Quién no encontró su aportación, sus 
previsiones, sus conceptos? Todos y cada uno, hasta 
las autoridades, hasta los ideólogos de la policía, de 
las instituciones y del Estado, todos tienen razón 
porque el movimiento acumuló y transformó sus 
elementos en mayo de 1968 (…). Este movimiento 
introdujo “algo” en el mundo, después de lo cual se 
desvaneció. El centro iba a desplazarse: ésta es la 
lección del acontecimiento. 

Henri Lefebvre. Manifiesto diferencialista (1972: 122). 
 

Tras los episodios de Mayo, Lefebvre escribió un libro para analizar lo sucedido. En 
esta obra, titulada L’Irruption: de Nanterre au sommet y vertida al castellano como 
La Revolución: de Nanterre para arriba, relaciona lo ocurrido con la cotidianidad y 
lo urbano, destacando la apropiación política de los espacios y las calles de la 
ciudad. También critica la actitud del partido comunista, que aparece como una 
institución enemiga de los soixante-huitards. Frente a esta organización, lo que 
observa en el Mayo del 68 es la emergencia de una tercera fuerza, “la de la 
impugnación y la espontaneidad, la de la calle” (Lefebvre, 1970: 84), añadiendo que 
se trata de un poder fuera del poder que, por añadidura, es el más real y más activo. 
Mayo no solo se habría caracterizado por desafiar al poder establecido sino 
también, o especialmente, por cuestionar la noción o la existencia del mismo poder 
en sí.  

Este punto se asocia de nuevo a la Comuna, donde también la misma idea de 
poder había sido cuestionada por buena parte de sus integrantes y se apunta hacia 
un modelo político distinto. Como epítome de esta postura, el communard Gustave 
Lefrançais explicó en su Étude sur le mouvement communaliste à Paris que la 
Comuna 

no tenía por objetivo solamente el de descentralizar el poder. Bajo pena 
de mentir en sus primeras afirmaciones, su misión era la de hacer 
desaparecer el poder mismo; la de restituir su soberanía efectiva a cada 
miembro del cuerpo social, sustituyendo el derecho de iniciativa directa 
de los interesados, o gobernados, a la acción deletérea, corruptora y 
actualmente impotente del gobierno […]. Era pues toda una política 
nueva la que la Comuna tenía que inaugurar (1871: 368). 

                                                                                                                                                                         
oposición, la instauración de una institución como el Comité de Salud Pública, el responsa-
ble del Terror revolucionario anterior que sin éxito algunos quisieron emprender de nuevo 
(Breaugh, 2013: 188). Al respecto escribió Lefebvre: “Entre los hombres de la Comuna, unos, 
los jacobinos, parodiaron 1793, y esta imitación fue bastante importante en el fracaso de la 
Comuna” (1967, II: 669-670). 
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Por ello, lo que se plantea desde la Comuna (y como ha desarrollado Jacques 
Baynac desde su perspectiva respecto al Mayo del 68) es un alegato en favor de una 
revolución dentro de la misma revolución: revolucionar la noción misma de 
revolución para alcanzar una transformación que sea verdaderamente global y se 
extienda por los terrenos del espacio y la vida cotidiana, donde el mismo poder sea 
puesto en cuestión. Lefebvre señala que lo que tiene lugar en Mayo del 68 es una 
situación revolucionaria sin una revolución (en el sentido anterior del término): a 
diferencia de la Comuna, la toma de la vida no se habría visto acompañada por una 
toma del poder.  

Como es sabido, este asalto al poder ni siquiera se intentó: el caos provocado por 
las jornadas de Mayo generó un vacío de poder y de Gaulle huyó a Alemania. Sin 
embargo, ningún movimiento pretendió conquistar el poder y derribar violen-
tamente el gobierno. La revolución se planteó en otros términos: de Certeau la 
definió como una “toma de la palabra” y desde Lefebvre podríamos añadir que se 
trató de una (provisional) “toma del espacio”. Entonces se derribó la autoridad de lo 
cotidiano y se impugnó la autoridad del poder, aunque al no sustituirlo por otro 
poder, se lo dejó con vida. Con pesar, Lefebvre observa que, una vez concluido el 
momento de desalienación, se ha reorganizado sólidamente el orden cotidiano y 
con ello se ha restaurado el orden social (1970: 91-92). Más adelante, como en su 
tercer volumen sobre la crítica de la vida cotidiana, contempla la continuación del 
proceso de empobrecimiento de la cotidianidad y denuncia la equiparación del 
“changer la vie” con una liberación sexual banalizada y al servicio de la mercancía. 
El problema radicaría en que los cambios de costumbres no habrían derivado en una 
apropiación de la vida ni tampoco del espacio. Además, un tema en el que 
asimismo abundó en La survie du capitalisme, examina la gran flexibilidad del orden 
establecido y cómo no solo la cotidianidad sino también cuestiones revolucionarias 
como lo urbano o el derecho a la diferencia pueden ser recuperadas, domesticadas 
y reintegradas de una manera tal que acaben por ser inocuas. 

A decir verdad, esta sensación de fracaso ya se encuentra en la misma lectura de 
Lefebvre de la Comuna, una que, pese a su entusiasmo e idealización, no deja de 
ser sombría. Al fin y al cabo, admite, la Comuna concluyó en una derrota, pero una 
que no fue exclusivamente militar y que se cocía en su interior: el mismo pueblo 
insurgente había transformado la fiesta en espectáculo, se fue desviando de su 
camino y “entonces, como en toda fiesta verdadera, se anuncia y se avanza el 
drama en estado puro” (Lefebvre, 1965: 21). Hasta cierto punto, parece como si 
Lefebvre hubiera predicho su posterior diagnóstico del post-mayo del 68. 

Además, podríamos agregar que algunas de las limitaciones más importantes de 
la Comuna también hallaron su continuidad en el mayo parisino. Por un lado, la 
cuestión de género. Si bien hubo luchas a favor de las mujeres,13 ninguna de las dos 
revoluciones puede ser considerada como feminista. Al contrario, es preciso re-

                                                             
13 Recordemos la creación de la Unión de mujeres, los intentos de mejorar sus condiciones 
laborales o, sin ir más lejos, el rol político de mujeres como Louise Michel, Elisabeth 
Dmitrieff o André Leo así como las muy denigradas pétroleuses. Sin embargo, una cuestión 
como la del sufragio femenino ni siquiera fue seriamente planteada.  
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cordar que el feminismo, no casualmente, recibió un gran impulso en Francia justo 
después de los episodios de Mayo, como si fuera una herencia rebelde de este 
último (Picq, 2008). Otro límite consiste en que sendos episodios fueron 
principalmente parisinos. Pese a las iniciativas de expandir la insurrección a otros 
puntos del Hexágono,14 es innegable que no lograron tener una repercusión 
equiparable y que esas, para Lefebvre, revoluciones urbanas quedaron prácti-
camente encerradas en el espacio de la gran capital. 

CONCLUSIONES  

A Mayo del 68 y a la Comuna se les podrían aplicar las palabras que Lefebvre 
dedicó a esta última al indicar que podía aparecer a la vez “como prefiguración de 
un fracaso mucho más amplio y como anuncio particularmente importante de 
virtualidades y de tareas futuras” (1967, II: 673). Para él, aun fallida, toda revolución 
contiene algo de prospectivo y profético, no conecta solamente con el pasado sino 
que también anuncia y anticipa en cierto modo el porvenir. En cada auténtica 
revolución hay un rescoldo imborrable, potencialmente feraz, y que en la de 1871, 
siguiendo las palabras de Marx, anidaría en su existencia misma. El sueño de la 
Comuna se hallaría en la idea renovada de una praxis creadora, en la propia 
experiencia política y en lo que Lefebvre llamó su estilo (1967, II: 674). 

Del mismo modo que la Comuna habría fracasado en parte por los rasgos más 
propios de los neojacobinos (1967, II: 669-670), quienes pensaron que la revolución 
debía consistir en una repetición de las medidas tomadas en 1793, podemos añadir 
que cada episodio futuro semejante se debe situar ante el desafío de la herencia: 
cómo dejarse iluminar por esos referentes del pasado a los que apela de un modo tal 
que no se oscurezca u obture la relación con el presente; de una manera tal que el 
presente no se aherroje literalmente al pasado, quede anulado como tiempo 
auténtico y para que tenga la capacidad de desplegar un poder inaugural visible en 
la emergencia de un verdadero acontecimiento. La memoria, por lo tanto, como un 
proceso de augere (hacer crecer) y no como una prisión en la que rendir pleitesía. 
Heredar sí, pero sin que por ello se sacrifique la dimensión creadora, apropiadora y 
reinventiva.  

Como escribió Jacques Derrida en Espectros de Marx: “la herencia no es nunca 
algo dado, es siempre una tarea. Permanece ante nosotros de modo tan indiscutible 
que, antes mismo de aceptarla o renunciar a ella, somos herederos, y herederos 
dolientes, como todos los herederos” (2003: 67-68). Heredar, para él, implica el 
reconocimiento de una deuda, es una reafirmación selectiva, crítica y productiva 
que no lleva al enmudecimiento del heredero sino que lo invita e interpela para que 
participe e insufle la propia impronta en su desarrollo. En verdad, sin su concurso 
activo dicha herencia queda desprovista de su sentido, pues se trata de un proceso 
que depende de una rara y en apariencia asimétrica reciprocidad entre dos polos, el 

                                                             
14 Por ejemplo, durante la Comuna también hubo levantamientos en Marsella, Toulouse, 
Lyon, Saint-Étienne e incluso Narbona. Lefebvre se preocupó por esta cuestión y la explicó 
por la ambigüedad y la incertidumbre del proyecto descentralizador (1965: 350). Para el 
reducido efecto de Mayo del 68 fuera de París, véase Baynac (2016: 269).  
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emisor y el receptor. Desde esta perspectiva, heredar la revolución es hacerse cargo 
de un legado vivo que demanda una ulterior apropiación y que por ello debería 
desembocar siempre y en primer lugar en una revolución en la misma revolución. 
En este contexto, la libertad no debe entenderse de una forma negativa, como 
aquella que en este caso se libera de los lazos y las interferencias de un pasado que 
entiende como una atadura y una constricción, sino como una apropiación positiva 
donde ese pasado puede ser integrado productiva e incluso revolucionariamente 
desde el presente. Bajo esta comprensión, la apelación a la tradición ya no fija su 
mirada en el pasado sino que la atraviesa para proveerse, y dotarle al mismo tiempo, 
de un horizonte de futuro. 

Supongo que algo semejante es lo que debería significar ese oxímoron que se 
encierra en la locución ‘tradición revolucionaria’ y que no podemos dejar de 
entender sino como una unión en tensión de los dos términos. Detrás de esa 
invocación a la tradición se esconde una necesaria traición que responde a los 
requerimientos del mismo acontecimiento. Se podría añadir que la fidelidad se 
manifiesta justamente en la infidelidad, una fidelidad responsable y responsiva que 
se plasma en un acto de apropiación. Bajo esta comprensión, la tradición y la 
creación no se contraponen, sino que van de la mano y se respaldan. 
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