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I.	
Cento	anni	dopo

1.

Perché	la	destra	non	decampa	dai	suoi	caposaldi	e	li	rivendica	e,	appena	può,	li
mette	 in	 pratica,	mentre	 la	 «sinistra»	 (esitante	 ormai	 persino	 a	 definirsi	 tale)
non	solo	ha	archiviato	tutto	il	suo	«bagaglio»	ma	è	ridotta	ad	attestarsi	–	quale
nuova	«linea	del	Piave»	–	sul	binomio	liberismo-europeismo?	Luciano	Gallino
dava	 una	 risposta	 semplice	 e	 convincente:	 perché	 le	 classi	 possidenti	 hanno
vinto	la	battaglia	(e	forse	la	guerra)	nella	«lotta	tra	le	classi».
L’attuale	 semi-sinistra	 sa	 bene	 che	 l’europeismo,	 brandito	 con	 retorica	 e

fastidiosa	 insistenza,	 non	 è	 che	 la	 figurazione	 romantica	 di	 una	 realtà
intrinsecamente	e	prosaicamente	iperliberista.	Il	suo	fondamento,	il	cardine	del
Trattato	costitutivo	dell’UE,	è	il	divieto	degli	aiuti	di	Stato	alle	aziende	nazionali.	È
cioè	 la	 negazione	 perentoria,	 e	 di	 fatto	 ricattatoria,	 di	 tutta	 una	 linea	 di
condotta	economica	che	vedeva	nella	«partecipazione	statale»	e	nell’«economia
mista»	 la	via	da	seguire.	 (Via	che	si	propone,	anzi	si	 impone,	nelle	ricorrenti
crisi,	 divenute	 più	 devastanti	 nell’attuale	 età	 di	 predominio	 del	 capitale
finanziario	sul	capitale	‘produttivo’.)
Lo	sconcerto	cresce	quando	si	considera	come	sia	avvinto	a	siffatta	ideologia

liberal-liberista,	oggi	suo	unico	credo,	un	partito	politico	sorto	–	or	sono	tanti
anni	 –	 dall’assemblaggio	 dei	 cocci	 di	 due	 grandi	 tradizioni	 estinte:	 quella
democratico-cristiana	e	quella	del	Partito	comunista	italiano.	Quando	sorsero
–	o	meglio	risorsero	–,	nel	fervido	secondo	dopoguerra,	avevano	molti	punti
in	comune.	Talora,	 attraverso	alcuni	 suoi	esponenti,	 la	Democrazia	cristiana
parlava	 financo	 un	 linguaggio	 più	 acceso:	 «La	 rivolta	 universale	 contro	 la
civiltà	 capitalistica	 –	 scriveva	 Amintore	 Fanfani	 nell’opuscolo	 della
Democrazia	cristiana	Economia	orientata	–,	fatta	in	nome	d’un	ideale	di	dignità
e	di	giustizia	umana,	prova	che	 la	coscienza	cristiana	può	addormentarsi,	ma
non	può	morire»1.
Qui	 vorremmo	 ripercorrere	 brevemente	 il	 cammino	 che	 ha	 condotto	 una



formazione	politica	(quella	educata	nel	Pci),	per	progressive	trasfigurazioni,	a
farsi	alfiere	di	valori	antitetici	rispetto	a	quelli	su	cui	era	sorta.
L’occasione	è	data	dalla	ricorrenza	centenaria:	1921-2021.

2.

Questo	libro	può	dunque	essere	legittimamente	considerato	un	libro	di	storia
antica.	 Ciò	 perché	 intende	 riflettere	 sulla	 vicenda	 di	 un	 partito	 politico.
S’intende,	 di	 un	 vero	 partito	 politico.	 In	 particolare	 si	 tratta	 del	 Partito
comunista	 «d’Italia»	 (poi	 «italiano»),	 nato	 nel	 1921;	 rinato,	 in	 forma
totalmente	 diversa	 rispetto	 alle	 origini,	 nel	 1944;	 cresciuto	 con	 ammirevole
continuità,	nel	consenso	elettorale,	nel	corso	di	un	trentennio,	fino	ai	successi
di	risonanza	mondiale	conseguiti	nel	1975	e	1976;	addirittura	maggior	partito
italiano	 alle	 elezioni	 del	 1984;	 «suicidato»	 dal	 ‘vertice’	 appena	 cinque	 anni
dopo	(1989);	sciolto	in	via	definitiva	dopo	un	anno	abbondante	di	agonia.
Oggi,	 a	 cento	 anni	 dal	 1921,	 questa	 vicenda	 appare	molto	 remota;	 e,	 alle

generazioni	nuove,	ignota.	La	storiografia,	e	anche	la	saggistica	giornalistica,	in
proposito	languono,	laddove	–	finché	quel	partito	fu	in	vita	–	lo	studio	della
sua	 storia	 fu	 anche	 trampolino	 di	 lancio	 per	 la	 conquista	 di	 cattedre
universitarie.
I	 partiti	 politici	 non	 sono,	 né	 possono	 essere,	 formazioni	 ‘eterne’:	 sono

organismi	 viventi,	 e	 perciò	 in	 costante	 trasformazione,	 come	 del	 resto	 le
chiese,	che	però	procedono	a	ritmi	di	gran	lunga	più	lenti.
Va	osservato	però	che,	nei	secoli	XIX	e	XX,	nell’Europa	continentale,	essi

hanno	avuto	fattezze	piuttosto	simili,	modellatesi	via	via	sull’assetto	dei	partiti
socialisti	e	socialdemocratici.	Parliamo	dei	partiti	protesi	ad	organizzare	masse
più	 o	meno	 grandi	 e	 a	 fare	 proselitismo	 nel	 nome	 di	 idealità	 e	 programmi.
Quando	questo	genere	di	partito	è	venuto	meno?	Quando	hanno	cominciato
a	declinare	o	a	venir	meno	i	partiti	di	impianto	o	matrice	socialdemocratica	(in
Italia	 il	 Partito	 comunista	 e	 il	 Partito	 socialista;	 lo	 stesso	 in	 Francia;	 ultimo
baluardo	novecentesco	–	finché	dura	–	la	Germania).

3.

Sono	subentrati	degli	agglomerati	ondivaghi,	che	rifuggono	spesso	dal	nome
stesso	 di	 «partito»	 e	 preferiscono	 denominazioni	 fantasiose	 o	 puerili	 o
metafisiche:	 «En	 Marche»,	 «Forza	 Italia»	 con	 la	 variante	 dell’alleata-rivale
«Fratelli	d’Italia»,	«Alternative	für	Deutschland»,	«Lega	Salvini»,	«Movimento



5	 Stelle»,	 «Verdi»,	 «Italia	 Viva»	 (?),	 «Azione»	 (!)	 ecc.	 Essi	 vivono	 per	 lo	 più
come	alone	intorno	ad	un	leader,	non	hanno	veri	e	propri	programmi	di	un
qualche	 respiro,	 per	 lo	 più	 fiutano	 l’aria,	 cioè	 le	 pulsioni	 dell’opinione
pubblica.	Opinione	 a	 sua	 volta	 conquistata	 totalmente	 da	miti	 primordiali-
consumistici.	 Hanno	 rinunciato	 a	 qualunque	 funzione	 educativa,	 vanno	 «al
rimorchio»:	 e	 perciò	 non	 di	 rado	 deperiscono	 con	 la	 rapidità	 del	 «fuoco	 di
paglia»,	specie	quando	il	leader	si	svuota.
A	 tener	 vivo	 il	 carattere	 eminentemente	 etico	 dell’impegno	 politico	 è

rimasto	 poco	 più	 che	 l’attuale	 vertice	 della	 Chiesa	 cattolica,	 peraltro
contestato	e	insidiato	quotidianamente	dall’esterno	e	dall’interno.	La	resa	delle
formazioni	politiche	socialiste-democratiche	tanto	più	colpisce	se	si	considera
che	–	 su	 scala	mondiale	–	 la	destra	nelle	 sue	varie	 forme	è	 all’offensiva	 e	ha
conquistato	 (talvolta	 durevolmente)	 la	 guida	 di	 paesi	 decisivi	 quali	 gli	 Stati
Uniti	d’America,	il	Brasile,	la	Turchia,	l’India.
Non	cercheremo	di	spiegare	come	mai	questo	sia	accaduto.	Sappiamo	bene

che	 analisi	 approfondite	 sarebbero	 necessarie:	 soprattutto	 della
disaggregazione	delle	classi	sociali	che	un	tempo	si	chiamavano	«subalterne»	(e
che	 tali	 tuttora	 sono)	 a	 fronte	della	 forza	 crescente	 e	dominante	del	 capitale
parassitario-finanziario-speculativo,	finitimo	della	macrocriminalità	sulla	scala
dei	 continenti.	Ci	 siamo	 limitati	 a	 questo	 cenno	 sommario	perché	utile	 alla
comprensione	 del	 fenomeno	 all’apparenza	 sorprendente	 dell’estinzione	 dei
partiti	 otto-novecenteschi	 protesi	 alla	 rifondazione	 materiale	 e	 morale	 nel
nome	di	princìpi	di	giustizia.
Torniamo	dunque	 al	 nostro	 tema	 come	proposto	 all’inizio:	 la	 parabola	 del

Pci	«cento	anni	dopo».

1	Guide	del	propagandista,	fascicolo	5,	Spes,	Roma	1946,	p.	7.



II.	
Quanto	a	lungo	vive	un	partito

Quanto	a	lungo	vive	un	partito	politico?	E	quanto	rapidamente	si	trasforma,
nel	 corso	 della	 sua	 esistenza,	 fino	 a	 convertirsi	 in	 altro	 (se	 non	 nel	 suo
opposto)?	L’intreccio	molto	 stretto	 tra	 le	due	questioni	 è	 evidente,	 al	punto
che	 esse	 possono	 apparire	 come	 un’unica	 questione.	 V’è	 poi	 un	 fattore	 da
considerare,	 del	 quale	 non	 manca	 ormai	 documentazione:	 quanto	 più	 un
partito	 politico	 si	 richiama	 ad	 un	 pensiero	 filosofico	 o	 comunque	 ad	 un
«sistema	 di	 pensiero»,	 e	 dichiara	 di	 fondarsi	 su	 di	 esso	 e	 di	 ispirarsi	 ad	 esso,
tanto	 più	 è	 esposto	 al	 deperimento,	 o,	 per	 meglio	 dire,	 al	 progressivo
distaccarsi,	nel	suo	agire	concreto,	dalle	sue	premesse	ideali.	Il	che	equivale	ad
una	progressiva	mutazione	e	trasformazione,	e	alla	fine	‘trasfigurazione’.
Perciò	 partiti	 totalmente	 (o	 quasi)	 svincolati	 da	 presupposti	 ideologici	 o

filosofici	 possono	 vivere	 (apparentemente)	 uguali	 a	 se	 stessi	 in	 modo
particolarmente	 longevo.	Diciamo	 «apparentemente»	 perché	 la	mancanza	 di
una	impalcatura	ideale	di	riferimento	ne	rende	non	misurabile	né	apertamente
visibile	la	mutazione,	che	comunque	ugualmente	si	produce.	E	ciò	si	vede	nei
partiti	 del	 mondo	 anglosassone	 (Inghilterra	 e	 Stati	 Uniti	 d’America),	 la	 cui
‘eternità’	è	garantita	dalla	totale	risoluzione	del	loro	agire	nell’empirìa.	Non	ci
addentreremo,	 qui,	 nella	 questione:	 perché	 proprio	 in	 quei	 paesi	 ciò	 sia
accaduto.	Azzardiamo	soltanto	qualche	suggestione.	Nel	caso	dell’Inghilterra
ha	 avuto	un	peso	 aver	 ‘consumato’	 l’esperienza	del	 regicidio	 repubblicano	e
della	 dittatura	 di	 partito	 (fortemente	 ‘ideologico’)	 presto	 sfociata	 nel	 potere
personale	 (Cromwell),	 e	 aver	 poi	 assistito	 ad	 una	 restaurazione	 che	 teneva
però	conto	di	quel	lungo	trauma,	un	secolo	prima	del	continente	europeo;	ed
essersi	 per	 un	 quarto	 di	 secolo	 (1789-1815)	 contrapposta	 con	 forza	 alla
rivoluzione	dilagante	nel	continente	europeo	(in	 tutte	 le	 sue	 forme).	Ciò	ha
fatto	sì	che,	quando	nell’Inghilterra	assuefatta	ad	una	quasi	indolore	alternanza
tra	liberali	e	conservatori	si	è	fatta	strada	nel	mondo	subalterno	(working	class)	la
spinta	a	dar	vita	a	formazioni	aspiranti	a	contare	politicamente	(Labour	Party),



queste	 sono	 apparse	 come	 la	 proiezione	 delle	 organizzazioni	 sindacalistiche,
non	 come	 autonome	 promotrici	 di	 programmi	 politici.	 Per	 tutto	 il	 secolo
XX,	del	resto	(e	ancora	oggi),	il	«Labour	Party»	è	la	proiezione	politica	delle
«Trade	Unions»:	l’esatto	contrario	del	rapporto,	sul	continente,	tra	sindacato	e
partito.
Torniamo	 dunque	 sul	 continente.	 Ed	 osserviamo	 che	 i	 partiti	 furono	 qui

figli,	in	un	modo	o	nell’altro,	della	Rivoluzione	francese	e	degli	schieramenti
che	lì	si	determinarono.	Il	più	moderno	fu	il	partito	«giacobino»,	la	cui	ragion
d’essere	 fu	 l’attuazione	 –	 tentativo	 naufragato	 –	 di	 un	 ‘sistema’	 di	 idee
sostanzialmente	 rousseauiane:	 molto	 impegnative	 da	 attuarsi,	 data	 la	 loro
radicale	astrattezza.
Ed	 è	 da	 quella	 esperienza	 che,	 dopo	 la	 rivoluzione	 europea	 del	 1848,

discende	 –	 lo	 diciamo	 ben	 consapevoli	 della	 semplificazione	 –	 il	 Partito
socialista-democratico	tedesco,	modello	di	tutti	i	moderni	partiti	continentali.
Esso	faceva	proprie	le	convinzioni	e	le	direttive	di	Marx	e	di	Engels:	allo	stesso
modo	 che	 il	 partito,	 o	 meglio	 i	 partiti	 socialisti	 francesi	 si	 ispiravano	 al
socialismo	autoctono	della	Francia	sorto	nel	solco	dell’antico	e	soprattutto	del
nuovo	 giacobinismo	 affermatosi	 nella	 Seconda	 Repubblica	 e	 scontratosi,
perdente,	 col	 Secondo	 Impero,	 fino	 alla	 fiammata	 tragica	 della	 Comune	 e
della	sua	fine	sotto	i	colpi	delle	armi	«repubblicane».
L’esperienza	russa	–	che	veniva	maturandosi	nel	frattempo	e	soprattutto	alla

fine	 del	 secolo	 XIX	 –	 era	 investita	 da	 correnti	 teorico-pratiche	 in	 forte
contrasto:	 il	 populismo	 russo,	 l’influenza	 che	 veniva	 dalla	 Germania	 (il	 cui
Partito	 socialista-democratico	 era	 per	 molti	 motivi	 il	 più	 prestigioso	 ed
influente),	 la	mai	 dimenticata	 strategia	 «giacobina».	 Il	maggior	 interprete	 di
tutto	 ciò,	 il	 leninismo,	 tentò	 la	 sintesi.	 E	 trovò	 nella	 catastrofe	 della	Russia
nella	«Grande	Guerra»	l’insperata	e	feconda	occasione	storica.
La	dialettica	tra	socialdemocrazia	(a	sua	volta	divisa	tra	l’ortodossia	marxista

di	 Kautsky	 e	 l’aperto	 «revisionismo»	 di	 Bernstein	 e	 Bebel)	 e	 giacobinismo
«leninista»	nasceva	da	molteplici	fattori	storici,	il	più	significativo	dei	quali	era
l’insediamento	 sociale	 del	 partito	 tedesco	 e	 la	 necessità	 evidente	 del
«gradualismo»	 a	 fronte	 della	 altrettanto	 evidente	 impossibilità	 della
«rivoluzione»	in	Germania	ma	non	in	Russia.
Dunque	il	processo	di	allontanamento	progressivo	dal	«sistema	di	pensiero»

di	 cui	 il	 partito	 tedesco	 si	 pretendeva	portatore	 e	 assertore	 si	 era	 già	 venuto
verificando	nel	 trentennio	 tra	 la	morte	di	Marx	e	 l’esplosione	della	 «Grande
Guerra».



Fu	quella	guerra	che	rivelò	i	limiti	e,	se	si	vuole	essere	schietti,	il	fallimento
del	 «gradualismo»	 e	 fornì	 armi	 e	 conferme	 irresistibili	 al	 giacobinismo
leninista.	Donde	la	nascita,	nel	tempo	subito	successivo	alla	fine	della	«Grande
Guerra»,	 di	 partiti	 che	 rompevano	 con	 l’ammaccato	 e	 disorientato
gradualismo	 dei	 pur	 solidamente	 sopravvissuti	 partiti	 socialisti	 (Germania,
Francia,	Italia)	e	si	collocavano	nella	nuova	«Internazionale»	(creata	da	Lenin)
in	quanto	partiti	«comunisti».	(Un	ritorno	terminologico	alle	origini:	1848.)	E
di	 lì	 incomincia	 la	storia,	ormai	analizzabile	con	la	 freddezza	riveniente	dalla
durata	 secolare	 della	 vicenda,	 di	 questi	 nuovi	 partiti:	 del	 progressivo	 loro
ripensamento,	e	alla	fine	distacco	–	dettato	dalla	trasformazione	costante	della
realtà	effettuale	–,	dai	 forti	presupposti	«di	pensiero»	sulla	cui	base	essi	erano
sorti.	Si	riproduceva	così	un	cammino	analogo:	segnato	–	anche	questa	volta	–
da	 tutte	 le	 inedite	 novità	 che	 lo	 sviluppo	 concreto	 dei	 fatti	 e	 delle	 forze	 in
campo	impone	all’attenzione	dei	«partiti».	Quasi	ovvio	precisare	che	i	 fattori
concreti	 furono	 di	 due	 tipi:	 la	 grande	 ripresa	 del	 capitalismo	 sull’onda	 della
vittoria	 anglo-franco-americana	 del	 1918	 e	 la	 spinta	 fortissima	 venuta
dall’economia	 statunitense	 a	 tale	 ripresa,	 con	 conseguente	 deperimento	 di
ogni	 ipotesi	 rivoluzionaria	 nei	 paesi	 vincitori;	 la	 nascita	 del	 fascismo	 come
straordinaria	escogitazione	atta	a	contrastare	 la	 «rivoluzione»	di	 tipo	 leninista
nell’unico	paese	–	 l’Italia	–	dove	essa	per	un	momento	era	 apparsa	non	 solo
possibile	ma	imminente.
E	 fu	 il	 fallimento	 del	 cosiddetto	 «diciannovismo»,	 culminato	 nella

occupazione	delle	fabbriche	(finita	al	ribasso	nel	settembre	1920),	a	far	capire
che	neanche	in	Italia	 la	«rivoluzione»	sarebbe	passata,	anche	se	non	era	facile
smobilitarla	 e	 archiviarla.	 Donde	 la	 ricetta	 fascistica,	 a	 suo	modo	 «geniale»,
della	 rivoluzione	 «nazionale»	 –	 e	 dunque	 concorrente	 e	 alternativa	 rispetto
all’«internazionalismo»	comunista,	costretto	sulla	difensiva.
Questa	 sconfitta	 segnò	 sin	da	 subito	 il	destino	del	neonato	 (gennaio	1921)

Partito	 comunista	 d’Italia.	 Le	 due	 urgenze	 –	 come	 affrontare	 il	 fascismo	 e
quali	obiettivi	perseguire	dopo	la	sua	fine	–	furono	la	‘scuola’	in	cui	si	formò,
o	meglio	 si	 rifondò,	 il	PCd’I,	presto	e	 significativamente	divenuto	 «italiano»
(Pci).	La	 lezione	durissima	del	 successo	 conseguito	dal	 fascismo	portò,	nella
consapevolezza	di	una	parte	decisiva	del	 gruppo	dirigente,	 alla	 archiviazione
del	modello	 e	 dello	 scenario	 giacobino-leninista,	 alla	 opzione	 definitiva	 per
l’«unità	 delle	 forze	 antifasciste»	 e	 in	 particolare	 alla	 ricerca	 di	 collaborazione
con	 l’universo	 cattolico.	 Non	 tutto	 fu	 capito	 da	 tutti.	 Anche	 perché	 fu
inevitabile	 saggezza	 (che	però	ebbe	 i	 suoi	costi)	dire	quello	che	si	voleva	ma



non	altrettanto	chiaramente	quello	che	si	dismetteva.	La	formula,	a	suo	modo
esplicita,	fu:	«il	partito	nuovo».	Il	che	apriva	la	strada	all’inevitabile,	e	per	certi
versi	salvifica,	revisione.
Artefice	di	questa	trasformazione	fu	Palmiro	Togliatti:	non	incline	a	scoprire

fino	 in	 fondo	 ciò	 che	 non	 poteva	 non	 apparirgli	 l’approdo,	 seppe	 –	 nei
vent’anni	della	sua	azione	di	leader	nell’Italia	post-fascista	–	tenere	insieme	il
vecchio	 (che	 non	 poteva	 evaporare	 d’incanto)	 e	 il	 nuovo.	 Sapienza	 nata
dall’esperienza,	 formazione	 storicistica,	 utilizzo	 del	 carisma	 riveniente	 a	 lui
dall’impianto	 partitico	 del	 passato,	 pedagogia	 costante	 verso	 il	 ‘corpo’	 dei
militanti	(e,	prima	ancora,	dei	dirigenti)	furono	le	‘armi’	della	sua	straordinaria
e	 feconda	 di	 successi	 stagione	 politica.	 «Egli	 è	 stato	 –	 ha	 scritto	 di	 lui	 Eric
Hobsbawm	 –	 l’ultimo	 grande	 rappresentante	 della	 Terza	 Internazionale,	 il
principale	 architetto	 delle	 politiche	 post-belliche	 del	 Pci»,	 e	 –	 soggiunge
ponendo	l’accento	su	un	dato	cruciale	–	«colui	che	ha	reso	possibile,	quasi	da
solo,	 la	 sopravvivenza	 e	 la	 fortuna	 politica	 degli	 scritti	 di	 Gramsci»2.	 Dove
«fortuna	politica»	è	espressione	ben	scelta	e	ben	soppesata	perché	nell’‘officina’
incompiuta	 dei	Quaderni	 del	 carcere	 era	 racchiusa	 gran	 parte	 della	 riflessione
critica	 sul	 passato	 e	 sulle	 ragioni	 della	 sconfitta	 che	 rendevano	 quel	 passato
non	più	ripetibile.
Non	 ha	 senso	 dotare,	 con	 l’immaginazione,	 i	 personaggi	 storici	 di	 virtù

profetiche,	ma	non	è	 azzardato	 ipotizzare	 che	questo	 leader	 (il	 quale	 fu	ben
più	che	un	«tattico»)	avesse	intuito,	mentre	imponeva	al	suo	partito	l’orizzonte
del	 «partito	 nuovo»,	 quali	 fossero	 gli	 sbocchi,	 quale	 l’approdo:	 il	 rientro
nell’alveo	 del	 faticoso	 ma	 necessario	 «gradualismo»;	 nella	 consapevolezza,
forse,	del	non	potersi	indefinitamente	tenere	insieme	prospettive	divergenti,	o
meglio	incompatibili.

2	E.	Hobsbawm,	Prefazione	all’edizione	 inglese	del	volume	di	D.	Sassoon,	Togliatti	 e	 il	 partito	 di
massa,	Einaudi,	Torino	1980.



III.	
Il	partito	nuovo3	

di	Palmiro	Togliatti

Può	darsi,	compagni,	che	non	sia	ancora	chiaro	per	tutti	che	cosa	intendiamo
quando	parliamo	di	un	partito	nuovo;	in	che	cosa	deve	consistere	la	«novità»
del	nostro	partito.	Prima	di	tutto,	e	questo	è	 l’essenziale,	partito	nuovo	è	un
partito	della	classe	operaia	e	del	popolo	il	quale	non	si	limita	più	soltanto	alla
critica	 e	 alla	 propaganda,	ma	 interviene	 nella	 vita	 del	 paese	 con	 una	 attività
positiva	 e	 costruttiva	 la	 quale,	 incominciando	 dalla	 cellula	 di	 fabbrica	 e	 di
villaggio,	 deve	 arrivare	 fino	 al	 Comitato	 centrale,	 fino	 agli	 uomini	 che
deleghiamo	a	rappresentare	la	classe	operaia	e	il	partito	nel	governo.	È	chiaro,
dunque,	che	quando	parliamo	di	partito	nuovo	intendiamo	prima	di	ogni	altra
cosa	 un	 partito	 il	 quale	 sia	 capace	 di	 tradurre	 nella	 sua	 politica,	 nella	 sua
organizzazione	e	nella	sua	attività	di	tutti	i	giorni	quel	profondo	cambiamento	che	è
avvenuto	nella	posizione	della	classe	operaia	rispetto	ai	problemi	della	vita	nazionale.	La
classe	operaia,	abbandonata	la	posizione	unicamente	di	opposizione	e	di	critica
che	 tenne	 nel	 passato,	 intende	 oggi	 assumere	 essa	 stessa,	 accanto	 alle	 altre
forze	conseguentemente	democratiche,	una	funzione	dirigente	nella	lotta	per
la	liberazione	del	paese	e	per	la	costruzione	di	un	regime	democratico.	Partito
nuovo	è	il	partito	che	è	capace	di	tradurre	in	atto	questa	nuova	posizione	della
classe	 operaia,	 di	 tradurla	 in	 atto	 attraverso	 la	 sua	 politica,	 attraverso	 la	 sua
attività	e	quindi	anche	trasformando	a	questo	scopo	la	sua	organizzazione.	In
pari	 tempo	 il	 partito	 nuovo	 che	 abbiamo	 in	 mente	 deve	 essere	 un	 partito
nazionale	 italiano,	 cioè	 un	 partito	 che	 ponga	 e	 risolva	 il	 problema	 della
emancipazione	 del	 lavoro	 nel	 quadro	 della	 nostra	 vita	 e	 libertà	 nazionale,
facendo	proprie	tutte	le	tradizioni	progressive	della	nazione.
Le	 vecchie	 classi	 possidenti	 reazionarie	 e	 in	 particolare	 la	 loro	 parte	 più

reazionaria	 hanno	 dato	 vita	 al	 fascismo,	 hanno	 aperto	 al	 fascismo	 la	 via	 del
potere,	hanno	tenuto	il	fascismo	al	potere	per	venti	anni,	hanno	fatto	la	guerra
insieme	col	 fascismo,	hanno	approvato	 la	guerra	 fascista	 fino	al	momento	 in



cui	hanno	visto	che	essa	stava	per	chiudersi	con	la	disfatta	e	con	la	catastrofe.
In	questo	modo	esse	hanno	portato	l’Italia	e	tutti	noi	alla	rovina.
Oggi	la	salvezza,	la	resurrezione	dell’Italia	non	è	possibile	se	non	interviene

nella	 vita	 politica	 italiana,	 come	 elemento	 nuovo	 di	 direzione	 di	 tutta	 la
nazione,	la	classe	operaia	e	attorno	ad	essa,	serrate	in	un	fronte	unico,	le	grandi
masse	lavoratrici	del	paese.
Ecco,	 compagni,	 quale	 è	 la	 posizione	 fondamentale,	 teorica	 e	 storica,	 dalla

quale	 deriviamo	 il	 concetto	 di	 partito	 nuovo,	 e	 dalla	 quale	 dobbiamo	 saper
ricavare	 tutta	 una	 serie	 di	 conseguenze,	 sia	 per	 quanto	 riguarda	 la	 nostra
attività	 politica,	 sia	 per	 ciò	 che	 riguarda	 le	 forme	 e	 i	 metodi	 della	 nostra
organizzazione.

3	Dal	discorso	pronunciato	il	24	settembre	1944	alla	conferenza	della	Federazione	romana	del	Pci.



IV.	
Il	«partito	nuovo»:	
un	altro	partito

1.

Perché,	 nel	 ’44-45,	 Togliatti	 ripete	 in	 modo	 ossessivo	 –	 e	 collegando
strettamente	 le	 due	 cose	–:	 a)	 che	 bisogna	 sradicare	 il	 fascismo	 dall’Italia,	 b)
che	il	Pci	dev’essere	«nuovo»	e	«nazionale»?	Non	è	retorica.	Togliatti	collega
strettamente	 le	 due	 cose	 perché	 cerca	 di	 far	 capire	 al	 corpo	 dei	 militanti
(convinti	 acriticamente	 e	 ‘sentimentalmente’	 che	 la	 Resistenza	 potrebbe
costituire	 l’antefatto	 del	 progetto	 di	 rivoluzione	 socialista	 sulla	 cui	 base	 il
Partito	 era	 nato)	 che	 non	 è	 così.	Cerca	 di	 far	 capire	 che	 il	 fatto	macroscopico
della	 vittoria	 (a	 suo	 tempo)	 del	 fascismo,	 della	 sua	 lunga	 durata	 e	 del	 suo
radicamento	 ‘corruttore’	di	 tutte	 le	classi,	nonché	 il	 tipo	di	 forze	politiche	e
sociali	molteplici	che	contro	di	esso,	man	mano,	si	sono	mobilitate	(e,	fattore
non	 da	 poco,	 l’alleanza	militare	 che	 lo	 sta	 sconfiggendo),	 impongono,	 ad	 un
Partito	che	può	anche	continuare	a	denominarsi	 «comunista»,	una	strategia	di
lungo	periodo	del	tutto	nuova.	Una	strategia	incentrata	sulla	democrazia	politica	–
del	 tutto	 sottovalutata	 nel	 1921	 e	 ora	 ricomparsa	 come	 esigenza	 largamente
avvertita	 e	 vitale	 –,	 sulle	 «riforme»	 quanto	 possibile	 incisive	 (perciò
ottimisticamente	definite	«di	struttura»)	e	soprattutto	sulla	massima	inclusività
delle	 alleanze	 («l’unità	della	nazione»):	 indispensabile	ormai,	 dato	 che	per	un
tempo	molto	lungo	la	partita	si	giocherà	sulla	«conquista	della	maggioranza».
Sta	 cercando	 di	 far	 capire	 ai	 militanti	 che	 il	 Partito	 deve	 diventare,	 e

diventerà,	 tutt’altra	 cosa	 dalla	 «mozione	 di	 Imola»	 del	 gennaio	 1921
richiedente	 l’accettazione	 integrale	 dei	 «21	 punti»	 del	 Komintern	 e
l’espulsione	dei	«riformisti»,	e	che	metteva	all’ordine	del	giorno	la	rivoluzione
socialista	 in	Italia.	Egli	ha	maturato	 la	convinzione	che	la	sconfitta	subìta	nel
1919-22	e	la	lunga	durata	del	fascismo	sono	state	una	lezione	che	ha	 cambiato
totalmente	lo	scenario:	un’esperienza	storica	–	culminata	nella	guerra	(cui	dovrà



tener	 dietro	 una	 «ricostruzione»	 che	 coinvolgerà	 tutti)	 –	 che	 impone	 con
urgenza	di	cambiare	obiettivi	e	ri-orientare	la	concreta	azione	politica	per	un
partito	 che	 abbia	 saputo	 far	 tesoro	 dell’esperienza,	 e	 intenda	 operare	 non
predicare.	(«Siamo	logici	e	realistici»	dirà,	poco	dopo	essere	approdato	in	Italia,
ai	 quadri	 di	 partito	 napoletani	 l’11	 aprile	 1944.)	 In	 tutto	 questo	 è	 anche
implicita	 la	 critica	 degli	 errori	 commessi	 e	 delle	 illusioni	 coltivate,	 anche	 se
viene	rivendicata	‘patriotticamente’	la	giustezza	della	scissione	di	Livorno4.	 Il
nesso,	 indissolubile,	 che	 Togliatti	 istituisce	 e	 pone	 nella	 massima	 evidenza
(eliminazione	del	«sedimento»	fascistico	nel	paese	e	«partito	nuovo»)	mira	a	far
capire	 che	 la	 lunga	 parabola	 del	 fascismo	 ha	 cambiato	 radicalmente	 la
posizione	dei	pezzi	sulla	scacchiera.
Egli	è	però	anche	consapevole	che	le	sue	parole,	quantunque	ossessive,	non

vengono	 fino	 in	 fondo	 intese	 dal	 corpo	 dei	militanti5.	O,	meglio,	 vengono
accettate	e,	quando	possibile,	tradotte	in	azione	concreta,	ma	percepite	(anche
in	 ragione	 della	 dura	 condizione	 di	 vita	 nell’Italia	 distrutta	 e,	 poi,	 nel
dopoguerra)	 come	 un	 abile	 «obiettivo	 intermedio»	 ferma	 restando,	 nello
sfondo,	la	strategia	‘di	sempre’,	concepita	come	coessenziale	alla	nascita	stessa
del	Partito.
Concorre	a	tale	fraintendimento	il	fatto	che	Togliatti,	in	questa	instancabile

opera	di	persuasione,	non	può	non	mescolare	parole	vecchie	e	parole	nuove.
(Né	 può	 –	 perché	 contrasterebbe	 col	 suo	 realismo	 –	 parlare	 di	 scelta
irreversibile	 o	 di	 cambiamento	 definitivo	 rispetto	 ad	 un	 passato	 ormai
inattuale.)
In	 questi	 interventi	 ‘fondativi’	 del	 1944	 (aprile	 a	 Napoli,	 luglio	 a	 Roma,

ottobre	 a	 Firenze)	 la	 parola	 «socialismo»	 non	 figura,	 tanto	 meno	 come
obiettivo	 strategico.	 In	 suo	 luogo,	 Togliatti	 adopera	 formule	 quali	 «i	 nostri
ideali»,	 «gli	 ideali	 della	 classe	 operaia»,	 «l’ideologia	 della	 classe	 operaia»6.	 E
nell’uso	dell’espressione	«classe	operaia»	si	rileva	una	ben	nota	oscillazione:	ora
indica	 gli	 operai	 delle	 industrie	 (in	 relazione,	 ad	 esempio,	 al	 rapporto
necessario	 da	 istituirsi	 tra	 loro	 e	 i	 «contadini»),	 ora	 invece	 è	 sinonimo	 di
«lavoratori»	 in	 generale	 (come	 «Arbeiter»,	 «Arbeiterklasse»	 nel	Manifesto	 del
1848).
Altra	 significativa	 oscillazione	 si	 può	 osservare	 tra	 «classe	 operaia»	 come

detentrice	di	per	 sé	degli	 «ideali»	 che	ci	 si	propone	di	 far	 trionfare,	 e	 «classe
operaia»	 da	 «rieducare»	 (nel	 discorso	 dello	 stesso	 3	 ottobre	 ’44	 al	 teatro	 La
Pergola	di	Firenze)7;	tra	questi	due	estremi	si	colloca	una	terza	formulazione,
quella	 secondo	cui	 il	Partito	 comunista	 è	 interprete	 e	portavoce	della	 «parte



più	 coerente	 della	 classe	 operaia»,	 ma	 anche	 delle	 «aspirazioni	 delle	 grandi
masse»8.	 Il	 che	 non	 impedisce	 che	 il	 partito	 venga	 definito	 tout	 court	 come
«partito	 della	 classe	 operaia»,	 sottintendendosi,	 beninteso,	 che	 il	 termine
«classe	 operaia»	 può	 indicare	 anche	 «classe	 lavoratrice»	 in	 generale.	 (Non	 si
parla	 –	 in	 questi	 interventi	 fondativi	 –	 quasi	 per	nulla	 di	 «ceti	medi»,	 la	 cui
collocazione	rispetto	al	più	ampio	concetto	di	«lavoratori»	rimane	inespressa.)
Tutte	 queste	 oscillazioni	 (e	 contraddizioni)	 terminologiche	 non	 sono,

ovviamente,	 dovute	 ad	 imperizia	 (stiamo	 parlando	 di	 uno	 dei	 più	 esperti	 e
controllati	 oratori	 politici	 del	 Novecento):	 vanno	 ricondotte	 al	 faticoso
tentativo	(che	comporta	anche	qualche	strappo)	di	portare	tutto	(se	possibile)
il	 corpo	 del	 partito	 a	 fare	 propria	 la	 parola	 d’ordine	 della	 «democrazia
progressiva»,	 sinonimo	delle	non	meno	 (al	momento)	 indefinite	 «riforme	di
struttura».

2.

Il	dato	predominante	è	che	il	partito	è	«nazionale»,	e	persegue	soprattutto	una
politica	 di	 «unità	 nazionale»;	 è,	 e	 dev’essere	 sempre	 più,	 «di	 massa»	 (cioè
l’esatto	 contrario	 del	 selezionatissimo	 partito	 «di	 avanguardia»);	 partecipa	 al
governo	e	intende	restarvi9	promuovendo,	col	massimo	impegno,	l’unità	e	la
collaborazione	 coi	 partiti	 che	 fanno	 parte	 del	 Comitato	 di	 liberazione
nazionale	 (senza	 che	 questo	 significhi	 accogliere	 l’istanza	 partigiana	 –	 il	Cln
come	governo	–,	presto	entrata	in	rotta	di	collisione	con	le	direttive	«alleate»	e
con	gli	intendimenti	dei	partiti	democristiano	e	liberale).	Al	governo	–	precisa
Togliatti	–	ci	stiamo,	ma	«riservandoci	tutto	il	diritto	di	criticare	l’azione	del
governo	 quando	 essa	 non	 corrisponda	 al	 nostro	 programma	 e	 alle	 necessità	 del
popolo	e	alle	aspirazioni	delle	grandi	masse»10.
Più	 volte	 ritorna	 la	 proclamazione	 che	 ci	 sarà	 una	 «Assemblea	 Nazionale

Costituente»,	 della	 quale	 viene	 prospettata	 una	 funzione	 che	 va	 ben	 oltre	 il
riassestamento	costituzionale:	essa	«risolverà	i	problemi	relativi	alla	nostra	vita
economica»11.
Nel	modo	in	cui	Togliatti	parla	del	rapporto	con	gli	altri	partiti	 si	coglie	 la

difficoltà	di	far	accettare	l’elemento	di	maggiore	novità	e	rottura	col	passato:	cioè
la	ricerca	volta	a	«stabilire	con	il	partito	democratico	cristiano	degli	accordi	al
fine	 di	 creare	 fra	 i	 nostri	 due	 partiti	 dei	 rapporti	 politici	 particolari	 di
collaborazione	 e	 di	 azione	 comune»,	 in	 quanto	 «l’unità	 col	 partito	 socialista
non	basta»12.	 La	 prolissa	 tortuosità	 è	 palesemente	 intenzionale:	 le	 parole	 più



impegnative	 arrivano	un	po’	per	volta	 («rapporti	politici	particolari»,	 «azione
comune»).	 È	 da	 notare,	 altresì,	 una	 non	 lieve	 differenza	 tra	 i	 due	 discorsi
tenuti	 a	 Firenze	 nello	 stesso	 giorno:	 in	 quello	 tenuto	 al	 teatro,	 e	 rivolto
soprattutto	alla	cittadinanza,	si	prospetta	con	nettezza	l’auspicio	di	un	patto	a
tre	con	Psi	e	Dc	(sul	modello	dell’accordo	realizzato	per	l’unità	sindacale);	in
quello	 rivolto	 ai	 quadri	 di	 partito	 «il	 Psi	 non	 basta»	 e	 bisogna	 tentare	 di
stabilire	«rapporti	politici	particolari»	e	«azione	comune»	con	la	Dc.	E	con	le
sezioni	territoriali	della	Dc	si	augura	una	collaborazione	costante.	Per	avallare
questa	linea,	Togliatti	evoca	Gramsci	(alleanza	operai-contadini)	e	invoca,	con
una	non	lieve	forzatura,	un	precedente	risalente	al	1921:	 in	contrasto	col	Psi	di
allora,	al	Congresso	di	Livorno	«il	nostro	compagno	Terracini	 [che	all’inizio
di	ottobre	’44	è	ancora	«al	bando	dal	partito»!]	propugnò	l’alleanza	col	Partito
popolare»13.	 In	 realtà	 Terracini	 –	 in	 quel	 tormentato	 discorso	 –	 non	 aveva
affatto	parlato	di	alleanza	col	partito	di	don	Sturzo:	aveva	detto	«noi	facciamo
bene	a	combattere»	contro	il	Partito	popolare,	ma	anche	che	si	doveva	saper
riconoscere	 l’opera	 da	 esso	 svolta	 nei	 confronti	 della	 «classe	 dei	 contadini»,
opera	che	il	Psi	non	era	stato	capace	di	svolgere14.	La	reazione	di	una	parte	dei
delegati	socialisti	era	stata	isterica,	e	intenzionalmente	Togliatti	rievoca	qui	(e
non	nell’altro	discorso)	quell’intervento	di	Terracini	perché	qui	sta	addirittura
prospettando	 un	 asse	 Pci-Dc	 con	 i	 socialisti	 nella	 posizione	 di	 pars	 adiecta
(tanto	abbiamo	gli	stessi	programmi	e	potremmo	prima	o	poi	parlare	di	partito
unico...).
In	 questa	 impostazione	 traspare	 un’aspirazione	 egemonica.	 Essa	 si	 coglie

anche	in	certe	espressioni	quali:	«Noi	siamo	la	forza	decisiva,	noi	siamo	in	grado
di	 dirigere	 tutto	 il	 Paese	 attraverso	 l’adesione	 e	 i	 contatti	 con	 tutte	 le	 altre
organizzazioni	democratiche	e	progressive»15.	In	parte	si	illude	sui	rapporti	di
forza	perché	ritiene	che	il	Pci	sia	«il	partito	più	forte	tra	tutti	i	partiti	del	Cln»,
seguito	a	ruota	dalla	Democrazia	cristiana16.
Vi	 è,	 in	 queste	 formulazioni,	 una	 certa	 disinvoltura	 nel	 trattare	 la	 realtà

partitico-parlamentare	 (rispetto	 alla	 quale	 è	 di	 sicuro	 controproducente
autoproclamarsi	 «forza	 decisiva»),	 e	 vi	 è	 forse	 anche	 il	 proposito	 di	 non
presentare	 ai	militanti	 la	 nuova	 linea,	 l’architrave	 del	 «partito	nuovo»,	 come
una	 sorta	 di	 capitolazione	 di	 fronte	 alla	 logica	 del	 parlamentarismo.	 Gioco
politico-partitico	 certamente	 sì,	 ma	 noi	 «forza	 decisiva»,	 così	 come	 aveva
detto,	all’inizio	dello	stesso	discorso,	criticheremo	il	governo	tutte	le	volte	che
la	 sua	 azione	 apparirà	 difforme	 dal	 nostro	 programma.	 Per	 i	 militanti	 è



importante	 e	 rassicurante	 sapere	 che	 ci	 si	 incammina	 sulla	 strada	 partitico-
parlamentare,	ma	a	certe	condizioni	e	con	propositi,	appunto,	egemonici.
Forse	era	necessario	far	credere	questo,	certo	era	rischioso	per	quanto	attiene

ai	rapporti	con	le	altre	forze	politiche.
Comunque	 il	 dialogo	 diretto	 con	 la	 Democrazia	 cristiana	 si	 era	 messo	 in

movimento.	Togliatti	aveva	parlato	a	Roma,	al	teatro	Brancaccio,	 l’11	luglio
’44	 (poco	 più	 di	 un	mese	 dopo	 la	 liberazione	 della	 città).	De	Gasperi	 dieci
giorni	 dopo	 nello	 stesso	 teatro	 aveva	 dialogato	 a	 distanza	 con	 lui:	 largo	 di
riconoscimenti	 al	 ruolo	 liberatore	dell’Armata	Rossa,	 al	 «genio»	di	 Stalin,	 al
profondo	 «cattolicismo»	 insito	 nella	 grande	 comunità	 armonica	 dei	 popoli
sovietici,	 aveva	 però	 subito	 messo	 in	 chiaro	 che	 «il	 sistema	 russo»	 non	 era
accettabile	 e	 tanto	 meno	 applicabile	 all’Italia.	 Aveva	 riconosciuto
ripetutamente	che	si	trattava	di	un	sistema	«in	continua	trasformazione»	e	che
perciò	«non	può	venir	giudicato	come	una	forma	definitiva»,	aveva	concesso
che	in	un	«comunismo	dei	beni	della	terra»	«ci	riconosciamo	anche	noi»,	ma
aveva	 ribadito	 il	 rifiuto	del	modello	economico	 sovietico	 (curiosamente	mai
facendo	 cenno	 esplicito	 al	 sistema	 politico	 a	 partito	 unico).	 E	 aveva	 però
anche	 espresso	 prudente	 fiducia	 in	 Togliatti	 come	 garante:	 «ci	 sarebbe	 da
sperare	 –	 aveva	 detto	 –	 che	 la	 presenza	 di	 Togliatti	 potrebbe	 in	 ogni	 caso
servire	a	evitare	gli	esperimenti	negativi	e	gli	errori	del	sistema	russo».	E	aveva
anche	riconosciuto	a	Togliatti	 il	merito	di	aver	 formulato	con	chiarezza	una
«dichiarazione	di	rispetto	per	la	fede	cattolica	della	maggioranza	degli	italiani,
e	confidiamo	–	aveva	auspicato	–	che	nella	pratica	tutto	il	partito	ne	tirerà	le
conseguenze».	E	comunque	aveva	concluso	con	un	forte	richiamo:	«Il	nemico
della	 libertà	 è	 il	 totalitarismo	 di	 Stato»,	 formulazione	 di	 assoluta	 nettezza
arricchita	anche	da	citazioni	dall’Hyperion	di	Hölderlin17.
Il	dialogo	era	 avviato,	 e	perciò	Togliatti	 lo	 riprende	con	 insistenza	nei	due

discorsi	pronunciati	a	Firenze	il	3	ottobre.
Si	 impone	 la	 domanda:	 a	 quale	 modello,	 in	 concreto,	 si	 richiamava	 la

«democrazia	 progressiva»	 di	 cui	 il	 «partito	 nuovo»	 doveva	 essere	 la	 «forza
decisiva»?	Le	 ‘democrazie	popolari’	erano	ancora	di	 là	da	venire:	e	 lì,	 al	 loro
sorgere,	 la	 politica	 dei	 partiti	 comunisti	 (ovviamente	 favoriti	 dalla	 presenza
sovietica,	dovuta	al	modo	in	cui	la	guerra	si	era	conclusa)	consisterà	appunto
nel	porsi	come	perno	via	via	più	egemonico	di	coalizioni	di	partiti.	(Solo	in	un
secondo	momento	si	procedette	a	fusioni	più	o	meno	spontanee.)	L’affinità	tra
l’appena	 abbozzato	disegno	di	una	 «democrazia	progessiva»	 (dove	 l’aggettivo
significava	una	forte	presa	di	distanza	dalle	già	note	e	sperimentate	democrazie



definite	 tali	 essenzialmente	 in	 quanto	 regimi	 parlamentari	 a	 suffragio
universale)	 e	 ciò	 che	 saranno,	 ai	 loro	 inizi,	 le	 ‘democrazie	 popolari’	 è,
comunque,	evidente.	 Il	che,	del	 resto,	è	ben	comprensibile	 se	non	si	 ritiene
che	«democrazia	progressiva»	fosse	una	formula	vuota	o	una	mera	variante	dei
sistemi	 ‘democratici’	 già	 noti	 (e	 da	 sinistra	 bollati	 come	 «democrazie
borghesi»).
Ma	 per	 il	 momento	 –	 in	 pieno	 ’44	 e	 ben	 lontani	 dalla	 conclusione	 della

guerra	–	quale	modello	stava	alla	base	del	«partito	nuovo»	e	della	sua	politica
«nazionale»	 proiettata	 come	 valida	 ben	 oltre	 la	 prevedibile	 conclusione	 del
conflitto?	Era,	per	ora,	una	riproposizione	originale	e	inclusiva,	attentamente
conformata	al	panorama	italiano	–	e	supportata	dall’esistenza	di	un	«Comitato
di	liberazione	nazionale»	(a	Roma)	e	dall’azione	militare	del	«Cln	Alta	Italia»
–,	 della	 strategia	 dei	 «Fronti	 popolari»	 lanciata	 nel	 ’35	 al	 VII	 Congresso
dell’Internazionale	 comunista.	 Proprio	 Togliatti	 e	 Dimitrov	 ne	 avevano
delineato	 le	 fattezze	 e	 gli	 obiettivi.	 (E	 non	 è	 casuale	 che	 Dimitrov,	 ormai
leader	della	Bulgaria,	ancora	all’inizio	del	1948	insistesse	nella	distinzione	tra
«democrazia	popolare»	e	«dittatura	del	proletariato».)
La	 ‘linea’	 dei	 «fronti»	 era	 stata	molto	 duttile.	 Era	 stata	messa	 alla	 prova	 in

situazioni	 molto	 diverse	 (in	 Spagna	 nel	 ’36-39,	 dove	 Togliatti	 ne	 era	 stato
protagonista	 e	 critico;	 in	Francia,	dove	 la	 coalizione	Pcf-Sfio	 andò	presto	 in
crisi).	Ma	non	va	trascurato	che,	nell’agosto-settembre	’36,	il	centro	estero	del
Pci	 aveva	 lanciato	 l’appello	 «ai	 fratelli	 in	 camicia	 nera»	 intendendo	 tale
strategia	 come	 una	 originale	 applicazione,	 alla	 situazione	 dell’Italia	 di	 allora,
della	 linea	 dei	 «fronti».	 Togliatti	 sconfesserà	 a	 posteriori	 quella	 iniziativa
(sostanzialmente	 poco	 efficace)	 sostenendo	 che	 la	 sua	 firma	 in	 calce
all’«Appello»	era	stata	apposta	a	sua	insaputa.	Era	storia	passata	e	inattuale:	ora
quella	linea	si	traduceva,	in	forme	ancora	una	volta	concepite	in	funzione	della
specificità	 della	 situazione	 italiana,	 come	 tentativo	 di	 consolidare	 una
esperienza	di	governo	(pungolato	da	 lotte	popolari)	 imperniato	 sull’asse	Pci-
Dc.	 Senza	 rinunciare	 a	 proclamarsi,	 di	 una	 tale	 auspicata	 esperienza,	 «forza
decisiva».
Era	 un	 azzardo?	 Non	 era	 ancora	 chiaro	 come	 si	 sarebbe,	 in	 concreto,

sviluppata	 la	 risistemazione	 dell’Europa	 post-bellica	 abbozzata	 a	 Yalta.	 Era
prevedibile	 nell’ottobre	 ’44	 la	 frattura	 tra	 gli	 anglo-americani	 e	 l’Urss	 ora
alleati?	 Non	 ha	 senso	 immaginare	 una	 capacità	 profetica-previsionale
sovrumana	di	un	dirigente	politico,	per	quanto	abile	e	ricco	di	esperienza.	Il
dato	 di	 fatto	 è	 che	 al	 prodursi,	 in	 capo	 a	meno	 di	 due	 anni,	 dei	 sintomi	 di



quella	 frattura	 e	 poi	 di	 fronte	 al	 suo	 approfondirsi,	 due	 strade	 si	 aprivano:
accantonare	 l’illusione	 di	 poter	 tenere	 in	 piedi	 (e	 addirittura	 ‘dirigere’)	 una
coalizione	 di	 «unità	 nazionale»	 o	 invece	 mantenere	 in	 piedi,	 come	 scelta
definitiva,	 quella	 opzione:	 da	 considerarsi	 strategica,	 ma	 a	 sua	 volta	 da
conformarsi	 ad	 una	 situazione	 sfavorevole.	 Togliatti	 scelse	 questa	 seconda
strada.	 La	 sua	 ‘grandezza’	 politica	 non	 consiste	 tanto	 nell’averla	 all’inizio
tratteggiata	e,	finché	fu	possibile,	attuata,	ma	nell’averla	tenuta	in	vita	quando
tutto	cospirava	per	un	ripiegamento	settario.

***
Era	 una	 scelta	 compiuta	 prima	 della	 partenza	 per	 l’Italia	 e	 dell’approdo	 a
Napoli	il	27	marzo	del	’44.	Togliatti	la	illustra	già	l’11	aprile	a	Napoli	e	poi	via
via	(luglio-settembre-ottobre)	a	Roma	e	a	Firenze.	L’aveva	preannunziata	nel
discorso	 tenuto	a	Mosca	 il	26	novembre	1943	nella	Sala	delle	 colonne	della
Casa	 dei	 Sindacati:	 «sarebbe	 assurdo»	 –	 in	 un	 paese	 come	 l’Italia	 «con	 una
parte	 considerevole	 del	 popolo	 che	 deve	 rifare	 la	 sua	 educazione	 politica»	 –
«pensare	 al	 governo	 d’un	 solo	 partito	 o	 al	 dominio	 di	 una	 sola	 classe»18.	 La
formalizza,	 in	stretta	connessione	con	l’apertura	al	governo	Badoglio	(«svolta
di	Salerno»),	nel	I	Consiglio	nazionale	(Napoli,	30	marzo	’44).
È	 una	 linea	 politica	 decisa	 a	 prescindere	 dal	 vertice	 di	 partito	 operante

nell’Italia	del	Sud	(che	aveva	aderito	alla	pregiudiziale	anti-monarchica	emersa
dal	 Congresso	 del	 Cln	 di	 Bari	 a	 fine	 gennaio	 ’44),	 a	 prescindere	 dagli
orientamenti	 dei	 dirigenti	 comunisti	 della	 lotta	 partigiana	 nel	Nord	 Italia,	 a
prescindere	dagli	esiti	di	quella	difficile	lotta	in	corso	(nei	primi	mesi	del	’44	la
lotta	 partigiana	 attraversava	 serie	 difficoltà	 e	 la	 repressione	 fascista-tedesca
sembrava	quasi	poterne	aver	ragione).	Il	fatto	di	indiscutibile	rilievo	costituito,
un	anno	più	tardi	(fine	aprile	 ’45),	dalla	simultanea	insurrezione	delle	grandi
città	 del	Nord	 Italia	 –	 prova	 non	 da	 poco	 di	 capacità	 insurrezionale	 –	 non
sposterà	di	un	millimetro	la	scelta	dell’«unità	nazionale»	come	formulata	lungo
tutto	 l’anno	 precedente.	 Scelta	 definitiva,	 che	 comportava	 ovviamente	 di
lasciar	cadere	l’istanza	di	una	parte	del	vertice	partigiano,	comunisti	in	primis,
di	un	ruolo	(o	di	un	peso)	governativo	del	Cln.
La	 inutilmente	 accanita	 discussione	 (promossa	 dagli	 studi	 di	 Elena	 Aga

Rossi)	sulla	‘vera’	genesi	della	«svolta	di	Salerno»	rivela,	col	tempo,	tutta	la	sua
pochezza.	 Che	 Togliatti	 si	 muovesse	 in	 sintonia	 con	 gli	 orientamenti	 e	 le
decisioni	operative	della	diplomazia	 sovietica	 (e	di	Stalin	personalmente)	era
non	solo	ovvio,	ma	anche	l’unico	scenario	possibile:	né	ci	voleva	un’indagine
particolarmente	acuminata	per	capirlo,	vista	la	pronta	e	significativa	decisione



sovietica	 di	 riconoscere	 il	 governo	 Badoglio	 (verso	 il	 quale,	 appunto,	 si
orientò	 la	 «svolta	di	Salerno»).	Semmai	 la	polemica	ha	avuto	un	senso	come
replica	all’enfasi	della	«retorica	di	partito»	su	quella	«svolta».	Aga	Rossi	un	po’
trascurava,	 forse,	 l’altro	 aspetto	 della	 questione:	 l’affermazione	 –	 quasi
ossessiva	 –	 che,	 da	 quel	momento	 in	 poi	 (marzo	 1944),	 il	 Pci	 diventava,	 si
trasmutava	 in	 un	 «partito	 nuovo»,	 le	 cui	 fattezze	 intendevano	 essere	 ben
lontane	da	quelle	della	formazione	nata	nel	’21	e	vissuta	–	nonostante	tutto	–
nella	clandestinità	(1926-43)19.

4	Discorso	ai	quadri,	Firenze,	3	ottobre	1944.
5	Lo	segnalava	esplicitamente,	e	con	asprezza,	nel	Comitato	centrale	del	giugno	1956.	Nell’VIII
Congresso	(dicembre	1956)	ne	darà	una	formulazione	particolarmente	solenne:	«Il	 terreno	della
democrazia	lo	abbiamo	conquistato:	sarebbe	assurdo	che	lo	negassimo».
6	Così	 nel	 citato	 discorso	 ai	 quadri	 di	 partito	 a	 Firenze,	 3	 ottobre	 1944,	 ora	 in	Opere,	 6	 voll.,
Editori	Riuniti,	Roma	1967-79,	vol.	V,	p.	96.
7	Opuscolo	edito	«a	cura	del	Pci»,	p.	31.	Grazie	a	Paolo	Fai	conosco	questo	testo,	non	compreso
nel	V	volume	delle	Opere.
8	Opere	cit.,	vol.	V,	p.	94.
9	Ivi,	p.	86.
10	Ivi,	p.	94.
11	Discorso	 al	 teatro	 La	 Pergola,	 3	 ottobre	 1944,	 riportato	 nel	 citato	 opuscolo,	 p.	 23.	 Il	 tema
«Costituente»	 torna	 anche	 nell’altro	 discorso	 fiorentino	 dello	 stesso	 giorno,	 quello	 ai	 quadri	 di
partito	(Opere	cit.,	vol.	V,	p.	93).	Mai	un	cenno	a	Gramsci.	Come	si	sa,	a	Gramsci	viene	attribuita
la	«parola	d’ordine»,	o	direttiva,	fatta	giungere	dal	carcere,	sintetizzata	nella	formula:	oggi	la	lotta	al
fascismo	è	 la	Costituente.	Ne	parla,	 quasi	 con	 fastidio,	Grieco	 scrivendo	 ad	 «Ercoli»	 (Togliatti)
proprio	nel	giorno	dell’aprile	’37	in	cui	Gramsci	muore.	Ma	Gramsci	(il	cui	pensiero	ci	è	noto	–
in	 questo	 caso	 –	 in	 forma	 indiretta)	 ha,	 probabilmente,	 in	mente	 un	 altro	 ordine	 di	 pensiero.
Forse	la	troppo	ellittica	sua	suggestione	andrebbe	posta	in	relazione	con	un	pensiero,	quanto	mai
calzante	 come	 giudizio	 storico-politico,	 da	 lui	 espresso	 nei	Quaderni:	 le	 elezioni	 politiche	 del
novembre	 1919	 (che	 cambiarono	 radicalmente	 la	 topografia	 politica	 dell’Italia)	 «ebbero	 valore
costituente»	(Quaderni	del	carcere,	a	cura	di	V.	Gerratana,	Einaudi,	Torino	1975,	p.	1167).
12	Opere	cit.,	vol.	V,	pp.	99	e	97.
13	Ivi,	p.	99.
14	Resoconto	stenografico	del	XVII	Congresso	del	P.S.I.,	Ed.	«Avanti!»,	Roma	1962,	p.	201.
15	Opere	cit.,	vol.	V,	p.	95.	Curioso	che	non	dica	«partiti»	ma	«organizzazioni».
16	Ivi,	p.	97.
17	Citiamo	dall’opuscolo	edito	dal	quotidiano	democristiano	«Il	Popolo»	(Firenze	1944),	pp.	26,
27,	29,	30.
18	Opere	cit.,	vol.	IV/2,	p.	393.
19	Scrive	ancora	Togliatti,	appena	dà	vita	alla	sua	rivista:	«La	massa	del	popolo	intuisce,	anche	se
non	 sarebbe	 capace	 di	 esprimerla	 chiaramente,	 la	 profonda	 differenza	 che	 passa	 tra	 la	 situazione
odierna	 del	 nostro	 paese	 e	 quella	 del	 primo	 sviluppo	 e	 affermazione	 del	 movimento	 socialista,



quando	la	partecipazione	al	potere	fu	considerata	inammissibile	dalla	parte	sana	e	vitale	di	questo
movimento»	(«Rinascita»,	n.	1,	giugno	1944).



V.	
«Transitorio»

Questo	lavoro	costante	di	rieducazione	politica	delle	masse	aveva	dato	i	suoi
frutti	pur	tra	i	marosi	della	«guerra	fredda».	La	polemica	degli	avversari	ha	però
sempre	 rifiutato	 di	 prenderne	 atto.	 Era	 più	 comodo	 alimentare	 la	 leggenda
della	«doppiezza»	e	relegare	il	Pci	in	una	condizione	alla	lunga	insostenibile	di
fronte	a	militanti	e	votanti:	o	meglio	sostenibile	e	difendibile	a	costo	di	uno
sforzo	supplementare	di	chiarimento	e	di	azione	concreta	–	nelle	lotte	sociali,
negli	enti	locali	ecc.	–	che	infrangesse	nei	fatti	quell’isolamento.	Fastidioso	era
invece	sentirsi	prospettare	la	litania	della	«doppiezza»	da	ex	dirigenti	di	partito
datisi	alla	fuga,	e	magari	passati	coi	socialisti,	nel	«terribile»	1956	per	effetto	di
quella	 crisi	 epocale	 (XX	 Congresso	 del	 Pcus,	 «destalinizzazione»,	 ascesa	 di
Gomułka	 in	 Polonia,	 rivolta	 ungherese,	 intervento	 sovietico).	 È	 il	 caso	 di
Antonio	Giolitti,	 discendente	 dello	 statista	 liberale	 e	 aderente	 al	 Pci	 fino	 al
’56,	e	fino	ad	allora	oggetto	di	molta	considerazione	da	parte	di	Togliatti.
All’inizio	del	1960,	Giolitti	cura	per	Garzanti,	nella	serie	economica	«Saper

tutto»,	 l’antologia	 Il	 comunismo	 in	 Europa,	 e	 vi	 premette	 una	 prefazione,	 cui
Togliatti	dedica	una	recensione	aspra	e	a	tratti	sarcastica	nel	n.	6	di	«Rinascita»
(giugno	 1960).	 La	 definisce	 «un	 libello	 anticomunista»	 e	 ironicamente	 si
chiede	 come	 mai	 essa	 sia	 finita	 in	 una	 collana	 il	 cui	 fine	 sarebbe	 la
divulgazione.	 Ma	 qui	 non	 seguiremo	 i	 termini	 della	 polemica,	 dalla	 quale
Giolitti	 non	 esce	 benissimo.	 Mette	 conto	 invece	 ricordare	 il	 finale	 della
recensione,	 che	 prende	 spunto	 da	 una	 infelice	 argomentazione	 di	 Giolitti
relativa	ai	cambiamenti	di	linea	del	movimento	comunista,	succedutisi	sin	dal
suo	sorgere.	Qui	Togliatti	per	un	verso	si	diverte	a	porre	in	luce	la	confusione
terminologica	 dell’autore,	 ma	 per	 l’altro	 –	 ed	 è	 questo	 che	 qui	 importa	 –
prende	 spunto	 da	 tale	 confusione	 per	 una	 presa	 di	 posizione	 che	 trascende
l’occasione	polemica	e	 riguarda	 il	problema	del	 «mutamento»	come	 inerente
all’agire	 politico:	 «L’autore	 –	 scrive	 –	 non	 è	 ancora	 riuscito	 ad	 afferrare	 che
cosa	 è	 una	 formula	 politica	 ‘transitoria’.	 Da	 una	 tale	 formula	 infatti	 egli



afferma	 che	 deriverebbe	 uno	 ‘schieramento	 provvisorio’.	 Transitorio	 e
provvisorio	 sono	 concetti	 radicalmente	 e	 sostanzialmente	 diversi.	 Non	 c’è
bisogno	 di	 aver	 studiato	 la	 Fenomenologia	 per	 saperlo.	 Il	 provvisorio	 è	 cosa
fuggente	 [...]	 il	 transitorio	 si	 colloca	 in	una	 situazione	 in	 sviluppo	e	 si	 regge
sull’aderenza	 a	 questa	 situazione	 da	 un	 lato	 e	 sulla	 tendenza	 e	 capacità	 di
trasformarla	muovendo	in	una	direzione	determinata.	[...]	Scavando	in	questo	concetto
si	 può	 scoprire	 veramente	 quale	 è	 e	 deve	 essere	 la	 sostanza	 di	 una	politica	 comunista».
Poi	 ironizza:	 «Forse	 però	 la	 ricerca	 così	 posta	 è	 difficile,	meglio	 parlare	 dei
dogmi	staliniani»20.

***
La	mutazione	genetica	via	via	 sviluppatasi	nel	Pci	 (segnalata	per	 tempo,	 con
schiettezza	non	priva,	forse,	di	elementi	di	ingenuità,	da	Paolo	Spriano	in	un
intervento	pubblicato	nel	«Quaderno	dell’attivista»,	n.	10,	2	 luglio	1956)	era
già	tutta	in	nuce	nell’incalzante	e	martellante	lancio	del	«partito	nuovo».
Frasi	quali	«certo	avete	 i	vostri/nostri	 ideali,	ma	ora	 il	compito	è	tutt’altro»,

oppure	«Lo	so,	compagni,	che	oggi	non	si	pone	agli	operai	italiani	il	problema
di	 fare	 ciò	 che	 è	 stato	 fatto	 in	Russia»	 (Napoli,	 11	 aprile	1944)	 ecc.	–	dette
quando	 molte	 forze	 erano	 pronte	 (o	 si	 ritenevano	 pronte)	 alla	 «spallata»	 –,
significavano	in	realtà	rinuncia	per	un	tempo	molto	lungo	(cioè,	in	termini	di
azione	 politica,	 di	 fatto	 definitiva).	 Ed	 era	 la	 scelta	 logica,	 realistica.	 La	 base
‘militante’	 (anche	 quando	 ha	 dimensioni	 ‘di	 massa’)	 –	 in	 quanto	 soggetto
collettivo	–	è,	sentimentalmente,	più	estremista,	più	radicale,	dei	capi:	perché
ignora	 tantissimo	e	 anche	perché,	deresponsabilizzata,	 suggerisce	 alla	 leggera
modi	di	agire.	Però,	nel	momento	in	cui	si	deve	effettivamente	combattere,	la
‘base’	si	frantuma,	si	riduce	di	numero	(molti	si	tirano	indietro)	e	i	capi,	se	si
sono	 lasciati	 trascinare	 dal	 radicalismo	 della	 ‘base’,	 vengono	 annientati.	 È	 il
caso	 dei	 due	 leader	 spartachisti	 a	 Berlino	 nel	 gennaio	 1919	 (vedi	 la	 severa
critica	 di	 Rosenberg).	 È,	 anche,	 il	 caso	 dell’occupazione	 delle	 fabbriche	 in
Italia	 (agosto-settembre	 1920).	 Perciò	 la	 massima	 cura	 di	 Togliatti,	 pur
gravemente	ferito	il	14	luglio	1948,	è:	raccomandare	di	«non	perdere	la	testa».
Sapeva	 anche	 molto	 bene	 che	 le	 modalità	 stesse	 del	 «fare	 la	 rivoluzione»

erano	 cambiate	 profondamente,	 in	 realtà	 già	 nel	 1917	 rispetto	 al	 1905	 o	 al
1871	 ecc.	 La	 distinzione	 tra	 ‘rivoluzione’	 e	 ‘colpo	 di	 Stato’	 (sul	 piano	 della
tecnica	 ‘militare’	 della	 presa	 del	 potere)	 si	 era	 venuta	 assottigliando	 (non
trascurabile	la	spregiudicata	riflessione	in	merito	di	Malaparte	Tecnica	del	colpo
di	Stato).	 Il	che	nulla	 toglie	alla	necessità,	per	chi	decide	di	avviarsi	 su	quella



strada,	di	avere	preliminarmente	chiaro	se	una	parte	maggioritaria	della	società
è	pronta	ad	accogliere	e	appoggiare	il	nuovo	potere.
Dunque,	 nell’Italia	 del	 1944-45	 –	 nonostante	 l’efficienza	 dell’insurrezione

delle	città	del	Nord	–	questa	precondizione	non	c’era.	Ed	un	politico	accorto
capiva	prontamente	che	in	prosieguo	di	tempo	tale	condizione	ci	sarebbe	stata
sempre	meno.

20	«Rinascita»,	n.	6,	giugno	1960	(poi	in	P.	Togliatti,	I	corsivi	di	Roderigo,	De	Donato,	Bari	1976,
pp.	356-357).



Postilla.	
Le	parole	e	le	cose

È	 un	 divario	 inerente	 alla	 parola	 politica.	 Le	 formazioni	 politiche	 sono
costituite	 di	 uomini	 che	 hanno	 più	 o	meno	 consapevolmente	 un	 ‘universo
mentale’	 (un	 misto	 tra	 semi	 di	 ideologia	 e	 traduzione	 in	 concetti	 dei	 loro
specifici	 bisogni)	 e	 dunque	 tendono	 ad	 impegnarsi	 in	 ciò	 per	 cui	 si	 sono
mobilitati	 (iscrivendosi	 ad	 un	 partito	 e	 anche	 votandolo).	 E k	 o	

k dd .	Perciò	non	possono	essere	delusi	o	sbandati	dalla	presa	d’atto,	da
parte	dei	 capi,	 che	 la	 realtà	 è	 cambiata	 e	 che	quell’orizzonte	non	basta	 e	 sta
diventando	anacronistico.	Questo	disagio	porta	i	capi	ad	un	linguaggio	in	cui
vecchio	 e	 nuovo	 si	mescolano.	 Il	 fenomeno	 può	 essere	 letto,	 banalmente	 e
polemicamente,	 come	 intenzionale	 ingannevolezza	 della	 parola	 politica,	ma
sarebbe	una	 lettura	 riduttiva.	È	politico	capace	colui	 che	 riesce	 a	 traghettare
l’intero	 corpo	militante	 e	 votante	 verso	 le	 nuove	 ‘parole	 d’ordine’	 lasciando
progressivamente	 cadere	 quelle	 vecchie;	 tra	 l’altro	 tenendo	 d’occhio	 il
ricambio	umano	e	generazionale	che	parallelamente	si	produce	all’interno	del
‘corpo’	militante	e	votante.



VI.	
Dal	«partito	nuovo»	
al	«riformismo»

1.

È	fuor	di	dubbio	che	questa	rifondazione	del	Partito	su	basi	totalmente	nuove
e	 con	 propositi	 del	 tutto	 diversi	 da	 quelli	 del	 1921	 (travolti	 dal	 ventennio
fascista	e	dalla	guerra),	questo	nuovo	inizio	che	rende	legittimo	affermare	che
il	Pci	è	nato	nel	1944,	avevano	come	presupposto	–	né	 solo	nella	visione	di
Togliatti	 –	 la	 tenuta	 dell’alleanza	 «tra	 i	 grandi	 paesi	 democratici»,	 come	 egli
più	 volte	 li	 chiama:	 Usa,	 Urss	 e	 Regno	 Unito.	 Ma	 piuttosto	 presto	 la
situazione	mutò,	 anzi	 precipitò:	 un’avvisaglia	 era	 stato	 il	 celebre	 discorso	 di
Churchill	all’università	statunitense	di	Fulton	il	5	marzo	del	1946	(il	discorso
della	 «cortina	di	 ferro»).	Un	anno	dopo,	 su	 forte	pressione	Usa,	comunisti	e
socialisti	venivano	messi	fuori	dal	governo	italiano.
Quasi	superfluo	rievocare	i	contraccolpi	interni	al	Pci	di	un	tale	scacco,	il	cui

coronamento	fu	la	sconfitta	elettorale	del	«Fronte	democratico-popolare»	(Pci
e	Psi	in	unica	lista	col	simbolo	di	Garibaldi)	il	18	aprile	1948.
Pietro	Secchia	–	che	rappresentava	 l’ala	«partigiana»,	delusa,	del	Partito	–	si

era	 recato	a	Mosca,	nel	dicembre	del	 ’47,	 in	 sostanza	col	 segreto	auspicio	di
ottenere	 un’investitura	 (che	 non	 ebbe).	 Incontrò	Ždanov	 e	 incontrò	 Stalin.
Due	 mesi	 prima	 Ždanov,	 nella	 riunione	 fondativa	 del	 Cominform,	 in
Polonia,	 aveva	 attaccato	 aspramente	 l’eccesso	 di	 «parlamentarismo»	 del	 Pci.
Ora	 Secchia	 gli	 dice	 –	 a	 giudicare	 dal	 verbale	 della	 seduta	 –:	 «La	 nostra
sventura	è	consistita	nel	non	aver	condotto	questa	lotta	per	due	anni,	nell’aver
compiuto	 molti	 errori	 e	 molti	 cedimenti,	 ma	 dopo	 la	 conferenza	 [del
Cominform]	abbiamo	iniziato	una	lotta	decisa»21.	I	due	anni	di	«inerzia»	messi
sotto	 accusa	 da	 Secchia	 sono	 appunto	 gli	 anni	 del	 Pci	 al	 governo	 e	 della
redazione	della	Costituzione.
Era	 una	 sconfessione	 aperta	 del	 «partito	 nuovo»	 e	 della	 collaborazione



governativa.	Lo	 scontento,	 al	 di	 là	dell’unanimità	 rituale,	 era	 trapelato,	 già	 a
fine	dicembre	del	1945,	al	V	Congresso	del	Pci,	nell’intervento	di	una	figura
autorevole	 ed	 emblematica	 del	 partigianato	 quale	 Luigi	 Longo,	 il	 cui
intervento	era	 focalizzato	 su	di	un	argomento	che	 fu	presto	abbandonato:	 la
fusione	col	Psi.	Longo	mette	in	rilievo	che	la	proposta	(inserita	all’ordine	del
giorno	 del	 Congresso)	 era	 stata	 formulata	 «a	 quattro	 mesi	 dall’insurrezione
nazionale	 vittoriosa	 del	 Nord,	 quando	 ancora	 potente	 si	 faceva	 sentire
l’impulso	 rinnovatore	 di	 quelle	 giornate	 e	 lo	 slancio	 creativo	 della	 volontà
delle	 masse».	 Ma	 –	 constata	 –	 «a	 giudicare	 dalle	 apparenze	 si	 direbbe	 che
quello	slancio	si	è	smorzato».	E	poco	dopo:	«Potrà	sembrare	strano	a	qualche
compagno,	 e	 inspiegabile,	 che,	 dopo	 aver	 liberato	 con	 le	 armi	 alla	mano	 il
nostro	paese	dal	fascismo,	si	debba	ancora	difendere	il	diritto	alla	libertà	e	alla
democrazia,	 manovrando	 tra	 i	 meandri	 elettorali	 e	 i	 trabocchetti
parlamentari».	E	ancora	(siamo	alla	fine	del	’45):	«La	realtà	oggi	è	questa,	che
nella	 nuova	 fase	 della	 lotta	 ci	 può	 essere	 tolto,	 con	 artificio	 e	 con	 astuzia,
quanto	 abbiamo	 guadagnato	 con	 il	 valore	 e	 il	 sacrificio	 dei	 nostri	migliori»;
«L’aggruppamento	politico	ed	organizzativo	realizzato	nella	cospirazione	e	per
la	insurrezione	sarà	messo	a	dura	prova,	sarà	messo	certamente	in	crisi.	Già	ne
abbiamo,	del	resto,	i	segni	premonitori»22.
Il	 linguaggio	 e	 la	 prospettiva	 paiono	 alquanto	 dissonanti	 rispetto	 alle

‘certezze’	 dell’autunno	 ’44	 (il	 nostro	 partito	 come	 «forza	 decisiva»	 del
governo).	 Quando	 si	 riunisce	 il	 V	 Congresso	 è	 appena	 caduto	 il	 governo
Parri.	Ma	Togliatti	confida	in	De	Gasperi.

2.

La	«guerra	 fredda»	 fu	 fenomeno	planetario.	E	con	la	vittoria	di	Mao	in	Cina
(settembre	1949)	e	 la	conseguente	guerra	di	Corea	(giugno	1950),	rischiò	di
diventare	guerra	vera	e	propria.	Il	che	avrebbe	quasi	certamente	comportato	la
messa	 fuori	 legge	 del	 Pci	 in	 Italia,	 pratica	 che,	 di	 lì	 a	 poco,	 fu	 avviata	 nella
Germania	federale23.	Le	oscillazioni	e	gli	errori	della	politica	di	Stalin	(morto	il
5	marzo	1953)	negli	anni	’48-50	contribuirono	non	poco	a	rendere	difficile	la
posizione	 del	 Pci.	 Il	 panorama	 è	 inquietante:	 dal	 fallimentare	 «blocco	 di
Berlino»	 alla	 direttiva	 di	 opporsi	 al	 Piano	 Marshall,	 alla	 stretta	 ‘autoritaria’
nelle	 neonate	 «democrazie	 popolari»;	 dalla	 rottura	 con	 Tito	 al	 cambio	 di
politica	 verso	 Israele	 –	 la	 cui	 nascita	 era	 pur	 dovuta	 ai	 decisivi	 tre	 voti
controllati	dall’Urss	al	Consiglio	di	Sicurezza	dell’Onu	–	fino	al	‘processo	dei



medici’;	 dalla	 infelice	 creazione	 del	 Cominform,	 con	 gli	 italiani	 nella
posizione	 di	 imputati	 per	 «iper-parlamentarismo»,	 alle	 antipodiche	 direttive
dello	 stesso	 Stalin,	 al	 termine	 del	XIX	Congresso	 del	 Pcus	 (ottobre	 1952),
incitanti	 i	partiti	comunisti	«di	 tutto	 il	mondo»	a	 farsi	difensori	delle	«libertà
democratico-borghesi».	 E	 sono	 solo	 cenni	 sommari,	 cui	 dovremmo
aggiungere	per	lo	meno	le	presto	‘emblematiche’	«forche	di	Praga»	e	la	catena
di	 processi	 e	 condanne	 a	 morte	 di	 dirigenti	 comunisti	 delle	 «democrazie
popolari»	ora	per	«titoismo»	ora	per	«sionismo».
In	questa	autentica	bufera	che	avrebbe	potuto	travolgere	non	solo	la	politica

«nazionale»	 del	 «partito	 nuovo»	 (Tito	 era	 condannato	 per	 «nazionalismo»,	 e
così	anche	chi	veniva	sospettato	di	ispirarsi	alla	sua	esperienza)	ma	il	suo	stesso
artefice,	 Togliatti	 riuscì,	 pur	 tra	 tanti	 arretramenti	 ‘tattici’,	 a	 portare	 a
compimento	 la	 redazione	 e	 approvazione	 unitaria	 della	 Costituzione
(dicembre	 1947)	 e,	 soprattutto,	 a	 non	 dismettere	 mai	 la	 prospettiva	 del
«partito	nuovo»	e,	nei	limiti	del	possibile,	la	corrispettiva	azione	politica.
Il	rimprovero	abitualmente	rivoltogli	di	«doppiezza»	nasce	da	 ignoranza	dei

fatti:	«doppiezza»	era	in	una	parte	della	base	del	Partito,	che,	dai	zig-zag	della
politica	dell’ultimo	Stalin,	poteva	trarre	conferma	del	carattere	essenzialmente
strumentale	di	 tutta	 l’enfasi	 sul	 «partito	nuovo».	Non	 ripercorreremo	questa
storia.	Diremo	soltanto	che	aver	salvaguardato	quella	linea	dopo	l’attentato	del
14	luglio	’48,	dopo	il	colpo	di	mano	al	varo	della	«legge	truffa»	(dicembre	’52-
marzo	’53),	dopo	il	terribile	’56	e	dopo	la	svolta	a	destra	della	Dc	(Tambroni,
1960),	 è	 la	 prova	 di	 una	 scelta	 irreversibile.	 Scelta	 alimentata	 però	 anche
dall’illusione	che,	prima	o	poi,	sarebbe	tornata	in	vita	 l’alleanza	del	1944-47.
La	 crescita	 costante	 in	 termini	 elettorali,	 persino	nelle	 elezioni	 politiche	 del
1958	 svoltesi	 a	 ridosso	del	disastroso	1956,	 contribuiva	 ad	 alimentare	quella
fiducia.	L’ultima	tornata	di	elezioni	politiche	cui	Togliatti	prese	parte	con	 la
consueta	 serietà	 e	 solerzia	 fu	 quella	 del	 28	 aprile	 1963,	 che	 vide	 un	 forte
progresso	 elettorale	del	Pci.	Non	 appena	 fu	 chiaro	 il	 risultato	 la	 proposta	di
Togliatti	fu	che	erano	dunque	daccapo	maturi	i	tempi	per	un	ingresso	del	Pci
nell’area	di	governo.
Il	 veto	Usa	 era	 invalicabile:	 persino	per	 far	 entrare	Nenni	nella	 «stanza	dei

bottoni»	 –	 come	 egli	 stesso	 buffamente	 la	 chiamava	 –	 ci	 vollero	 tensioni	 e
pressioni	 e	 la	 vergognosa	 ferocia	 del	 governo	 Tambroni	 e	 la	 sua	 sofferta
sconfessione	 da	 parte	 di	 Moro	 (segretario	 politico	 della	 Dc),	 e	 rimbrotti	 e
ammonimenti	e	minacce	da	parte	americana.	Fino	al	colpo	di	coda	del	tentato
golpe	 del	 generale	 De	 Lorenzo,	 il	 cui	 fallimento	 travolse	 la	 presidenza	 di



Antonio	 Segni,	 consapevole	 referente	 di	 quel	 generale	 (estate	 1964).	 De
Lorenzo	 aveva	 già	 predisposto	 il	 piano	 per	 arrestare	 i	 dirigenti	 politici	 della
sinistra	e	i	leader	sindacali	(il	famigerato	«Piano	Solo»,	seguito	attentamente	da
Washington).

3.

Mentre	 ripropone	 –	 tra	 il	 ’53	 e	 il	 ’63	 –	 «l’ingresso	 del	 Pci	 nell’area	 di
governo»,	 Togliatti	 non	 si	 mantiene	 ancorato,	 immobile,	 alle	 formulazioni
dell’«unità	 nazionale»	 di	 15/20	 anni	 prima.	 È	 costretto	 a	 misurarsi	 con	 la
progressiva	 quasi-estinzione	 dei	 partiti	 comunisti	 nell’Europa	 occidentale	 (a
parte	la	Francia,	dove	però	la	Costituzione	e	la	legge	elettorale	gollista	[1958]
mettono	 sempre	 più	 il	 Pcf	 ai	 margini).	 ‘Tuona’	 contro	 la	 svolta	 di	 Bad
Godesberg	dei	socialisti	tedeschi	(1959)	ma	si	rende	conto	che,	tra	le	opzioni
realistiche	sul	tappeto,	quella	che	sembra	ormai	imporsi	al	movimento	operaio
e	 socialista	 in	 Occidente	 è	 –	 come	 era	 parso	 ovvio	 prima	 della	 «Grande
Guerra»	 –	 il	 gradualismo	 riformista.	 Non	 ripiega	 sulla	 «socialdemocrazia»
(parola	aborrita	e	resa	odiosa	in	Italia	dalla	scissione	di	Saragat	e	dalla	scadente
qualità	del	suo	partito),	ma	–	una	volta	scandita	all’VIII	Congresso	(dicembre
’56)	 la	 definitività	 dell’opzione	 per	 la	 democrazia	 politica	 –	 comincia	 a
discutere	in	termini	insoliti	e	costruttivi	di	«riformismo»:	ferma	restando,	col
nuovo	e	coraggioso	pontificato	giovanneo,	la	ricerca	di	un’intesa	profonda	col
mondo	cattolico.
Le	parole	pronunziate	l’8	dicembre	1956	nel	Rapporto	all’VIII	Congresso	del

Pci,	 nel	 colmo	 della	 tensione	 internazionale	 conseguente	 al	 concomitante
intervento	 sovietico	 in	 Ungheria	 e	 anglo-francese	 contro	 l’Egitto,	 furono
impegnative	 e	 forse	 non	 pienamente	 apprezzate,	 figurando	 all’interno	 di	 un
intervento	 di	 non	 comune	 ampiezza:	 «Noi	 siamo	 democratici	 perché	 ci
muoviamo	 nell’ambito	 della	Costituzione,	 del	 costume	 democratico	 e	 della
legalità	che	essa	determina,	ed	esigiamo	da	tutti	il	rispetto	di	questa	legalità	e
l’applicazione	di	tutte	le	norme	costituzionali	da	parte	di	tutti,	e	prima	di	tutto
dei	governi.	Il	terreno	della	democrazia	lo	abbiamo	conquistato	per	procedere
sopra	 di	 esso	 verso	 il	 socialismo.	 Sarebbe	 perciò	 assurdo	 che	 lo	 negassimo.
Anzi	 lo	 difendiamo».	 E	 subito	 dopo:	 «Vedere	 nelle	 norme	 della	 vita
democratica	e	costituzionale	non	un	ostacolo	ma	un	aiuto	a	una	costruzione
socialista	che	proceda	col	minimo	di	 rotture	e	di	 sacrifici	per	 le	 stesse	masse
lavoratrici	e	per	il	paese»24.



Il	problema	del	nesso	tra	democrazia	politica	e	riforme	economiche	in	senso
«socialista»	 ritorna	 in	 un	 suo	 amplissimo	 intervento	 su	 «Rinascita»	 (aprile
1961,	pp.	353-363).	In	polemica	con	interlocutori	del	Pri,	Togliatti	ribadisce
un	 concetto	 che	 è	 difficile	 (oggi	 ancor	 più	 di	 ieri!)	 contestare:	 che	 cioè	 «la
grande	 borghesia	 monopolistica»	 (oggi	 si	 potrebbe	 dire	 «il	 capitale
finanziario»)	può	riuscire	ad	esercitare	una	sua	«dittatura»	pur	«in	forme	di	una
certa	democraticità».	La	reazione	del	saccente	e	spesso	insulso	settimanale	«Il
Mondo»	era	stata	 isterica.	Qualcuno	aveva,	con	 inusuale	volgarità,	parlato	di
«bufala»	 (Adolfo	 Battaglia).	 Oggi	 sappiamo	 bene	 quanto	 quella	 diagnosi	 sia
vera	ben	oltre	ciò	che	Togliatti	sessant’anni	fa	potesse	immaginare:	oggi	che	il
capitale	 finanziario	 regola	 la	 vita	 della	 cosiddetta	 «Unione	 europea»,	 e	 i
governi	nazionali	 (per	 quel	 poco	 che	 contano)	 e	 la	 pomposa	 «Commissione
europea»	 (che	 nessun	 elettorato	 ha	 designato)	 ne	 eseguono	 gli	 ordini	 e	 ne
rispettano	 scrupolosamente	 le	 istanze.	Anzi,	 si	 è	 determinata,	 col	 passar	 del
tempo,	una	situazione	in	cui	quelle	«forme	di	una	certa	democraticità»	di	cui
parlava	allora	Togliatti	 si	 sono	di	molto	 ridotte.	Comunque	 la	discussione	–
alla	quale	egli	non	si	sottrae,	ma	che	anzi	stimola	–	verte	sul	tema	del	modo	in
cui	socialismo	e	democrazia	possono	non	solo	coesistere	ma	integrarsi:	al	di	là
delle	 proclamazioni	 retoriche	 sulla	 «democrazia	 come	mezzo	 e	 come	 fine»;
formule	 che	 vanno	 bene	 «in	 un	 comizio»,	 ironizza	 Togliatti,	 e	 che	 «si
potrebbero	rendere	anche	più	imponenti	trovando	qualche	altro	sinonimo».
La	tesi	che	svolge,	non	nuova	ma	oggi	ancora	più	attuale	che	all’epoca,	è	che

democrazia	ed	economia	fondata	sul	profitto	capitalistico	non	sono	affatto	un
binomio	 indissolubile;	corollario	di	 tale	constatazione	palmare	 (se	 si	pensa	–
guardando	alla	storia	–	alla	perfetta	convivenza	tra	grande	capitale	e	fascismo)	è
che	«nelle	società	cosiddette	occidentali»	 il	principio	e	 la	pratica	democratica
stentano	 a	 «penetrare	 nella	 direzione	 della	 vita	 economica».	 (È	 una
considerazione	divenuta	 fin	troppo	familiare	nella	nostra	esperienza	del	XXI
secolo	 inoltrato,	 e	 che	 era	 stata	 formulata	 lucidamente	 dal	 sociologo
americano	 Robert	 Dahl.)	 Ma	 questo	 non	 porta	 affatto	 il	 ragionamento	 di
Togliatti	 verso	 la	 presunta	 irrilevanza	 del	 «terreno	 della	 democrazia»
(irrilevanza	 proclamata	 –	 diremmo	 noi	 –	 dall’estremismo	 letterario):	 al
contrario,	lo	porta	ad	affermare	che	«l’esistenza	e	il	progresso	della	democrazia
sono	da	più	di	un	secolo	legati	alla	presenza	e	allo	sviluppo	di	un	movimento
popolare	e	di	un	movimento	operaio	organizzato,	 forti,	consapevoli	dei	 loro
obiettivi	politici	e	capaci	di	farli	valere»25.



4.

Ognuno	 vede	 che	 questo	 approdo	della	 riflessione	 politica	 di	Togliatti,	mai
meramente	 teorica	 ma,	 allo	 stesso	 tempo,	 direttiva	 politica,	 è	 quello	 della
socialdemocrazia	 ‘classica’:	 cioè	 la	 grande	 matrice	 di	 tutte	 le	 formazioni
politiche	 sorte	 e	 consolidatesi	 al	 declinare	 del	 secolo	XIX,	 e	 investite	 dalla
bufera	 della	 «Grande	 Guerra».	 Cui	 seguirono	 tutte	 le	 lacerazioni,
capitolazioni,	 forzature	 e	 sconfitte	 che	 hanno	 segnato	 la	 vicenda	 storica	 del
conflitto	tra	gradualismo	socialdemocratico	(risorto	dopo	il	1918)	e	leninismo
per	larga	parte	del	secolo	XX.
Ciò	 che	 va	 posto	 in	 rilievo	 è	 che	 l’‘ultimo’	Togliatti,	 ben	 consapevole	 del

carattere	innovativo	(per	il	suo	partito)	di	una	tale	presa	di	posizione,	dedica,
nel	 luglio	 1962,	 sempre	 nella	 sua	 rivista,	 un	 saggio	 quasi	 provocatorio
all’apprezzamento	 positivo	 del	 «riformismo».	 Ricorre,	 strumentalmente,	 a
frasi	di	Lenin	atte	a	tappare	la	bocca	a	scalpitanti	neo-leninisti	o	rivoluzionari	a
buon	 mercato	 (che	 già	 cominciavano	 a	 pullulare	 nel	 suo	 partito,	 magari
ispirandosi	ad	una	 interpretazione	di	comodo	del	conflitto	 sovietico-cinese):
egli	 stesso	 è	 bersaglio	 (in	 quanto	 «revisionista»	 degli	 attacchi	 della	 stampa	di
partito	 cinese).	 «Le	divergenze	 tra	 il	 compagno	Togliatti	 e	noi»	 è	un	vero	 e
proprio	opuscolo	pubblicato	dal	«Quotidiano	del	popolo»	di	Pechino	alla	fine
del	 196226;	 e	 Togliatti	 replicherà	 nel	 gennaio	 1963,	 sempre	 su	 «Rinascita»,
stigmatizzando	l’ignoranza	dei	suoi	critici	pechinesi	in	merito	agli	effetti	e	alle
profonde	modifiche	realizzatesi	attraverso	 le	 lotte	per	 la	democrazia	 (parla	di
«lotta	 democratica	 e	 socialista	 non	 solo	 nel	 nostro	 paese	 ma	 in	 tutto	 il
mondo»).
In	questo	nuovo	contesto	polemico	–	che	ha	riflessi	anche	dentro	il	Partito	–

si	 comprende	 la	 scelta,	 al	 solito	 netta	 e	 volutamente	 urtante,	 di	 spiegare	 ai
rivoluzionari	a	basso	costo	l’importanza	del	«riformismo».
Ci	 si	 perdonerà	 l’ampia	 citazione	 ma	 essa	 appare	 necessaria,	 anche	 per	 il

riutilizzo,	in	funzione	polemica,	dello	scritto	di	Lenin	già	usato	in	apertura	del
saggio:

Dove	esistono	ordinamenti	democratici,	come	da	noi,	che	si	reggono	sulla	presenza	e	combattività	di
un	forte	movimento	popolare	democratico	e	rivoluzionario,	la	via	del	riformismo	non	può	essere	presa
senza	 affrontare	 riforme	 tali	 che	 incidano,	 più	 o	 meno	 profondamente,	 nella	 struttura	 stessa	 del
capitalismo.	I	socialdemocratici	italiani	non	fecero	del	riformismo	sino	a	che	collaborarono	nei	governi
centristi.	 Oggi	 incominciano	 a	 volerlo	 fare.	 Perché	 non	 dovremmo	 incoraggiarli	 a	 farlo	 veramente?
Possiamo	noi	escludere	che	l’impegno	per	delle	riforme	profonde,	sostanziali,	li	porti	a	essere	più	vicini,
di	 fatto,	 ai	 comunisti	 che	 non	 ai	 democristiani	 e	 soprattutto	 all’ala	 conservatrice	 di	 questo	 partito?
D’altra	parte,	 la	profondità	delle	 riforme,	e	quindi	 la	velocità	 stessa	del	movimento,	non	dipenderà	da



loro	soltanto;	dipenderà	anche	e	prevalentemente	da	noi,	cioè	dalla	ampiezza,	profondità	e	slancio	che	il
movimento	operaio	riuscirà	ad	avere	e	a	mantenere.	Dipenderà	dal	fatto	che,	per	l’azione	di	un	partito
rivoluzionario,	com’è	il	nostro,	non	si	perda	mai,	nelle	masse	lavoratrici,	la	coscienza	del	legame	tra	le
riforme	parziali	e	gli	obiettivi	più	profondi	del	movimento	operaio	e	socialista,	e	questi	non	vengano	mai
né	cancellati	né	offuscati.
La	qualità	stessa	del	partito,	il	suo	carattere	di	massa	e	i	suoi	orientamenti	ideali	e	pratici	acquistano,	in

questo	 sviluppo,	 importanza	decisiva.	Quello	che	 farebbe	comodo	ai	democristiani	 sarebbe	un	partito
comunista	che	combattesse	il	riformismo	con	pure	contrapposizioni	verbali,	con	vuote	invettive	e	con	quelle
cosiddette	«alternative	globali»	che	di	rivoluzionario	hanno	l’aspetto	e	il	suono,	ma	nulla	più.	Nello	stesso	scritto	di
Lenin,	che	abbiamo	citato	all’inizio	vi	è,	a	questo	proposito,	un	ammonimento	prezioso.
«Per	 il	 rivoluzionario	 del	 giorno	 d’oggi	 –	 ammonisce	 –	 il	 pericolo	 più	 grande,	 forse	 persino	 il	 solo

pericolo	 è	 di	 esagerare	 il	 rivoluzionarismo,	 la	 dimenticanza	 dei	 limiti	 e	 delle	 condizioni	 di	 una
applicazione	opportuna	 ed	 efficace	 dei	mezzi	 rivoluzionari.	È	 qui	 che	 i	 veri	 rivoluzionari	 si	 sono	più
spesso	rotto	l’osso	del	collo,	quando	incominciarono	a	scrivere	rivoluzione	con	la	maiuscola,	a	fare	della
rivoluzione	una	cosa	quasi	divina,	a	perdere	la	testa,	a	smarrire	la	capacità	di	riflettere	col	massimo	sangue
freddo	e	a	mente	chiara,	di	pesare,	di	verificare	in	quale	momento,	in	quale	circostanza,	in	quale	campo
di	azione	si	deve	saper	agire	in	modo	rivoluzionario,	e	in	quali	circostanze	e	in	quale	campo	di	azione	si

deve	sapere	passare	a	una	azione	riformistica»27.

Questa	è	 la	conclusione:	 l’articolo	 si	 era	 aperto	con	un	assioma:	 «Le	azioni
riformiste,	in	linea	generale,	avanzano	lentamente,	con	cautela,	grado	a	grado,
ma	non	vanno	mai	all’indietro».
Togliatti	 del	 1962-64	 e	 del	Memoriale	 di	Yalta	 (che	 spiega	 a	Chruščëv	 che

l’aspirazione	 fondamentale	 è	 «il	 massimo	 di	 libertà»)	 è	 sull’orlo	 della
socialdemocrazia.	 Il	 «1917»	resta	un	 fatto	storico	 ‘epocale’,	un	tornante	della
storia,	ma	–	appunto	–	un	fatto	storico:	un	fatto	che	non	si	replica	‘a	piacere’,
quando	ci	 si	 stufa	della	 serietà	e	 faticosa	ma	 feconda	quotidianità	dell’azione
politica.	 Serietà	 di	 propositi	 e	 tenacia	 quotidiana	 nel	 perseguirli	 che	 non
hanno	a	che	fare	né	con	la	bassa	cucina	saragattiana	né	con	gli	ammiccamenti
craxiani	 all’avventurismo	 di	 «Lotta	 continua»	 o	 della	 parigina	 scuola
«Hypérion».	 E	 si	 collocano	 nel	 solco	 di	 una	 grande	 tradizione	 che	 ha
nell’ultimo	Engels	il	suo	punto	di	partenza.
Con	 quelle	 sue	 formulazioni	 Togliatti	 va	 ben	 oltre	 il	 partito	 nuovo

«decisivo»	 nella	 guida	 del	 paese:	 l’accesso	 all’area	 di	 governo	 è	 rimasto
sbarrato,	la	messa	fuori	legge	è	stata	scongiurata	sia	per	la	saggezza	delle	scelte
non	avventuristiche	sia	per	 la	capacità	di	crescere	costantemente	nei	cimenti
elettorali.	Ma	l’Italia	dei	primi	anni	Sessanta	è	totalmente	diversa	da	quella	del
1944-47.	Per	molte	ragioni:	dal	benessere	più	diffuso	all’incrinarsi	del	mondo
socialista	e	della	sua	unità,	alla	ripresa	del	capitalismo	su	scala	europea.
Quando	muore,	Togliatti	 lascia	un	partito	forte	ma	perplesso	sulle	scelte	di

fondo	 e	 ormai	 consapevole	 della	 necessità	 di	 darsi	 un	 orizzonte	 strategico
all’altezza	 della	 mutata	 realtà.	 La	 questione	 «imboccare	 la	 strada	 del



riformismo»	diventa	cogente:	non	si	tratta	più	di	esorcizzarlo	con	l’alternativa
delle	«riforme	di	struttura»	ma	di	praticarlo	senza	più	lasciarlo	appannaggio	di
altri.
È	giusto	perciò	riproporre	qui,	a	conclusione	di	questo	capitolo,	una	pagina

tratta	dal	volume	scritto	da	Togliatti	nel	1958,	per	le	edizioni	milanesi	«Nuova
Accademia»,	sulle	origini	e	la	storia	del	Pci:

Il	partito	comunista	non	soltanto	riconosce	e	afferma	la	sua	origine	dal	grande	corso	del	movimento
socialista	 del	 nostro	 paese,	 ma	 è	 fiero	 di	 questa	 sua	 origine	 e	 ad	 essa	 si	 richiama,	 sia	 nelle	 posizioni
programmatiche	 che	 nella	 azione.	 Il	 movimento	 socialista	 italiano,	 benché	 sviluppatosi	 e	 giunto	 a
maturità	organizzativa	e	politica	più	tardi	che	in	altri	paesi,	ebbe	sin	dall’inizio	alcuni	tratti	caratteristici
positivi,	 espressione	di	una	protesta	e	 rivolta	contro	 l’esistente	ordinamento	economico	e	 sociale,	 che
partivano	 dai	 più	 profondi	 strati	 della	 popolazione	 lavoratrice.	 Di	 questi	 tratti	 positivi	 il	 partito

comunista	si	sforza	di	essere	erede	e	continuatore28.

21	Dagli	Archivi	di	Mosca,	a	cura	di	F.	Gori	e	S.	Pons,	Carocci,	Roma	1998,	p.	281.
22	Da	Gramsci	 a	 Berlinguer.	 La	 via	 italiana	 al	 socialismo	 attraverso	 i	 Congressi	 del	 PCI,	 Edizioni	 del
Calendario	(per	conto	della	Casa	editrice	Marsilio,	Venezia),	vol.	II,	1985,	pp.	118-119.
23	La	sentenza	tardò:	fu	emessa	nel	1956.
24	P.	Togliatti,	Opere	scelte,	a	cura	di	G.	Santomassimo,	Editori	Riuniti,	Roma	1974,	p.	811.
25	Ivi,	p.	1011.
26	Prontamente	diffuso	 in	 Italia	da	edizioni	«RR»	(immaginiamo	che	almeno	una	delle	due	«R»
stia	a	significare	«Rivoluzione»).
27	Da	«Rinascita»,	28	luglio	1962.
28	P.	Togliatti,	Il	partito	comunista	italiano	(1958),	Editori	Riuniti,	Roma	1961,	p.	17.



VII.	
Dal	«compromesso	storico»	
alla	fine

1.

Perché	questa	prospettiva	non	fu	sviluppata?	Si	è	detto	che	la	proclamazione
della	 «democrazia	 politica»	 come	 opzione	 irreversibile	 andrebbe	 ascritta	 a
Berlinguer,	in	un	noto	intervento	pronunciato	a	Mosca	(che	commosse	Ugo
La	 Malfa)	 il	 27	 febbraio	 1976	 al	 cospetto	 del	 XXV	 Congresso	 del	 Pcus.
L’attenzione	 si	 focalizzò,	 all’epoca,	 sull’uso	 dell’aggettivo	 «pluralistico».	 La
traduzione	‘simultanea’	(ma	il	testo	era	stato	fornito	in	anticipo)	in	russo	rese
«pluralistico»	con	«multiforme».	Si	parlò	di	censura,	ma	Gianni	Cervetti,	buon
esperto	 di	 cose	 sovietiche	 e	 della	 lingua,	 fece	 notare	 che	 in	 russo	 pljuralism
sarebbe	un	concetto	filosofico	(l’opposto	di	«monismo»).
Questa	vicenda	galvanizzò	 l’attenzione:	 soprattutto	dopo	il	grande	successo

del	 Pci	 alle	 elezioni	 amministrative	 e	 regionali	 della	 primavera	 del	 1975	 (in
quasi	 tutte	 le	 grandi	 città	 andarono	 al	 governo	 insieme	Pci	 e	 Psi).	Alla	 fine
dell’anno	 il	 segretario	 politico	 del	 Psi,	 il	 romanista	 Francesco	 De	Martino,
aveva	 chiesto	 che	 si	 instaurassero,	 al	 governo	 nazionale,	 «più	 avanzati
equilibri»,	 in	 pratica	 l’immissione	 del	 Pci	 nell’area	 di	 governo.	 Le	 Camere
furono	sciolte	e	le	elezioni	politiche	fissate	per	il	20	giugno	1976.
La	 sortita	moscovita	 di	Berlinguer	 (27	 febbraio)	 si	 inseriva	 nella	 praeparatio

alla	campagna	elettorale:	l’obiettivo	era	di	dimostrare	che	il	Pci	‘rompeva’	con
l’ortodossia	 ideologica	 sovietica,	 il	 cui	 massimo	 interprete	 all’epoca	 era
Michail	Suslov.	La	Cia,	come	s’è	appreso	dalle	memorie	dell’ambasciatore	Usa
a	 Roma,	 Richard	 Gardner,	 provvide	 a	 piazzare	 sin	 da	 subito	 microspie
nell’appartamento	del	fidatissimo	alter	ego	di	Berlinguer,	il	suo	super-segretario
Tonino	Tatò,	 al	 fine	di	 appurare	 se	quel	proposito	 fosse	vero.	 Il	 risultato	 fu
che	quel	proposito	di	rottura	con	Mosca	c’era	(e	fu	pubblicamente	definito	«lo
strappo»),	ma	al	Dipartimento	di	Stato	non	parve	sufficiente.



Qualche	 giorno	 prima	 delle	 elezioni,	 esattamente	 il	 15	 giugno	 del	 1976,
appare	 contemporaneamente	 –	 sul	 «Corriere	 della	 Sera»	 e	 su	 «l’Unità»	 –
l’intervista,	poi	diventata	celebre,	di	Berlinguer	(intervistatore	G.	Pansa)	nella
quale	egli	 affermò	di	 sentirsi	 «più	 sicuro»	nel	Patto	Atlantico:	 «Mi	 sento	più
sicuro	 stando	 di	 qua,	 ma	 vedo	 che	 anche	 di	 qua	 ci	 sono	 seri	 tentativi	 per
limitare	la	nostra	autonomia».	Nella	forma	pubblicata	su	«l’Unità»	questa	frase
mancava.	 Fu	 omessa:	 difficile	 pensare	 ad	 un	 colpo	 di	 testa	 del	 direttore:	 è
ovvio	che	fu	Berlinguer	stesso	a	suggerire	il	taglio,	troppo	disturbante	essendo
l’infelice	frase	per	lo	stomaco	di	un	militante	onesto.	Altro	che	«doppiezza»	di
Togliatti!	 Più	 seria	 era	 stata,	 l’anno	 prima,	 la	 risposta	 di	Giorgio	Amendola
all’intervistatore	 del	 settimanale	 amburghese	 «Der	 Spiegel»	 (n.	 32,	 4	 agosto
1975,	 p.	 75)	 alla	 domanda	 se	 il	 Pci	 al	 governo	 avrebbe	 portato	 l’Italia	 fuori
dalla	Nato:	 «No,	 perché	una	 tale	 uscita	 turberebbe	 l’equilibrio	 europeo	 e	 la
distensione».
La	 sortita	 di	 Berlinguer	 era	 l’approdo	 di	 una	 opzione	 che	 era	 venuta

affermandosi	 in	 alcuni	 elementi	 di	 vertice	 del	 Partito,	 e	 che	 bisognava	 far
calare	dall’alto	confidando	nella	ben	nota	e	collaudata	devozione	dei	militanti.
Va	da	sé	che	il	fine	era	elettorale:	il	presupposto	era	che	una	sortita	del	genere
‘rendesse’	 sul	 piano	 elettorale.	 Perciò	 era	 bene	 lanciarla	 sul	 «Corriere	 della
Sera»,	mentre	per	darla	come	nuova	direttiva	ai	militanti	era	necessario	ancora
del	tempo.
Il	frutto	elettorale	ci	fu	(ma	probabilmente	non	per	merito	di	quella	sortita)	e

trovò	 la	 dirigenza	 del	 Partito	 –	 e	 in	 primis	 il	 segretario	 –	 poco	 preparata	 a
gestire	 la	 nuova	 e	 inedita	 situazione	 politico-parlamentare.	 Ben	 presto	 le
stagnanti	e	melmose	trattative	per	concepire	una	formula	governativa	che	non
irritasse	 l’ambasciata	Usa	 e	 il	 potente	Kissinger	 (ferreo	disistimatore	di	Aldo
Moro)	 furono	 travolte	 dal	 sequestro	 Moro	 (16	 marzo	 1978)	 e	 dalla
conseguente	 demolizione	 rapida	 e	 progressiva	 delle	 strategie	 lungamente
perseguite,	 nonché	 –	 in	 breve	 –	 della	 stessa	 «Repubblica	 nata
dall’antifascismo».	 All’intervento	 sinergico	 Usa-P2	 si	 saldò	 la	 nefasta	 e
criminogena	ignoranza	dei	(non	molti)	Br	in	buona	fede	e	dei	(più	numerosi)
Br	infiltrati	e	 in	mala	fede.	Quella	storia	finì	allora,	anche	se	sopravvisse	a	sé
stessa,	tra	alti	e	bassi,	per	un	decennio.

2.

Ma,	 al	 di	 là	 della	 più	 o	 meno	 rumorosa	 rottura	 con	 Mosca	 e	 al	 di	 là



dell’opzione	 per	 il	 rassicurante	 «ombrello	 della	 Nato»,	 quale	 era	 –	 nel
frattempo	 –	 divenuta	 la	 sostanza	 del	 programma,	 degli	 obiettivi	 di	 breve	 e
medio	 periodo,	 l’orizzonte	 mentale	 del	 Pci	 negli	 anni	 dell’ultimo	 suo
segretario	significativo?	(Berlinguer	fu	dal	1969	vice	di	Longo,	pesantemente
impedito,	poi	dal	1972	segretario	fino	alla	morte,	nel	1984.)
Una	sintesi	di	quell’insieme	di	 sentimenti	che	 fu	 il	 «berlinguerismo»	non	è

facile,	non	solo	per	la	composita	stratificazione	delle	esperienze	(fino	all’ultima
campagna	 elettorale	 condotta	 al	 successo	 con	 la	 formula	 «Noi	 abbiamo	 le
mani	pulite!»),	ma	anche	perché	formazioni	e	correnti	diverse	ne	hanno	dato
di	 tanto	 in	 tanto	 una	 propria	 lettura	 ritagliandosi	 ciascuna	 la	 parte	 più
congeniale.	Dal	punto	di	vista	delle	strategie	politiche	(e	parlamentari)	non	si
può	non	notare	un’oscillazione,	in	un	arco	di	tempo	pur	breve	quali	i	dodici
anni	 tra	 il	 1972	 e	 il	 1984.	 Il	 ‘grande	 disegno’	 fu	 il	 «compromesso	 storico»
lanciato	il	3	ottobre	1973,	dopo	il	golpe	feroce	dei	generali	cileni	appoggiati
dagli	Usa	e	personalmente	da	Kissinger	(il	disistimatore	di	Moro,	destinatario
principale	della	proposta	di	«compromesso	storico»).	Era,	quella	proposta,	un
rilancio	della	politica	 togliattiana	verso	 «le	masse	cattoliche»,	presentata	però
sotto	 la	 infelice	etichetta	del	 «compromesso»,	 seppur	nobilitata	dall’aggettivo
«storico».	In	realtà	la	parola	«compromesso»	aveva	un	senso:	significava	che	si
era	delusi	della	fatica	di	Sisifo	di	tentare	di	conquistare	«la	base	cattolica»	e	che
si	 voleva	 ormai	 chiaramente	 parlare	 ai	 vertici.	 Donde	 la	 parola
«compromesso»:	 giacché	 un	 compromesso	 può	 esserci	 (ed	 è	 cosa	 legittima,
s’intende,	se	il	destinatario	risponde)	tra	gruppi	dirigenti,	non	tra	le	«basi»	dei
partiti.	 Il	 destinatario	 era	 Aldo	 Moro,	 lentissimo	 nei	 riflessi	 (si	 pensi	 alla
spasmodica	 lentezza	 con	 cui,	 da	 segretario	 Dc,	 sfiduciò	 Tambroni	 mentre
l’Italia	 rischiava	 il	 caos)29,	 condizionato	 dalla	 destra	 del	 suo	 partito	 e
variamente	minacciato	dall’affettuoso	alleato	d’oltre	Atlantico.	Il	fallimento	di
quella	proposta	politica	con	l’uccisione	(a	ciò	mirata)	di	Moro	indusse	–	dopo
qualche	mese	–	Berlinguer	ad	un	brusco	cambio	di	 linea	(che	apparve	ai	più
motivato	 soprattutto	 dagli	 insuccessi	 elettorali	 di	 fine	 ’79)	 in	 pro	 di	 una
proposta	 vecchia-nuova:	 «l’alternativa	 di	 sinistra».	 E	 anche	 questa	 volta	 il
destinatario	 –	 Craxi	 –	 non	 aveva	 alcuna	 intenzione	 di	 ascoltare,	 bensì	 di
rivaleggiare,	nella	 convinzione	che	per	 il	Pci	 fosse	 incominciato	 (a	giudicare
dagli	insuccessi	elettorali,	mai	prima	accaduti)	il	declino.
Fallita	questa	linea,	anzi	inaspritosi	lo	scontro	Pci-Psi	(celebre	sarà	la	infelice

domanda	 che	 risuonerà	 al	XX	e	ultimo	Congresso	 del	Pci,	 «chi	 è	Craxi?»),
restava	 la	 linea	delle	 «mani	pulite»,	 riformulazione	più	discreta,	ma	 in	 fondo



più	urtante	per	gli	avversari	(implicitamente	«sporchi»),	della	più	volte	da	 lui
affermata	«diversità»	comunista.	Questa	era	anch’essa	una	formula	presa,	certo
inconsapevolmente,	 dall’arsenale	 del	 passato.	 I	 vecchi	 ricordavano	 il	 famoso
Giuramento	 pronunziato	 da	 Stalin	 nella	 commemorazione	 di	 Lenin	 al	 II
Congresso	del	Soviet	Supremo	dell’Urss	il	26	gennaio	del	1924.	L’ancor	più
celebre	incipit	era:

Compagni!	Noi	 comunisti	 siamo	 gente	 di	 una	 fattura	 particolare.	Siamo	 fatti	 di	 una	 materia	 speciale.
Siamo	coloro	che	formano	l’esercito	del	grande	stratega	proletario,	l’esercito	del	compagno	Lenin.	Nulla
è	più	elevato	dell’onore	di	appartenere	a	questo	esercito.	Nulla	è	più	elevato	dell’appellativo	di	membro
del	partito	che	è	stato	fondato	e	diretto	dal	compagno	Lenin.	Non	a	tutti	è	dato	essere	membri	di	un	tale
partito.	 Non	 a	 tutti	 è	 dato	 sopportare	 i	 rovesci	 e	 le	 tempeste	 che	 l’appartenenza	 a	 un	 tale	 partito
comporta.

Escludiamo	che	Berlinguer	traesse	ispirazione	da	questo	celebre	discorso.	Il
vicolo	cieco	in	cui	è	però	venuto	a	trovarsi,	fino	ad	arroccarsi	sulla	«questione
morale»	come	orizzonte	strategico	del	Partito,	dipende	da	un	fenomeno	che	è
giusto	 delineare	 –	 quantunque	 schematicamente	 –	 nel	 modo	 seguente:	 al
momento	 della	 rottura	 con	 l’Urss,	 resa	 inevitabile	 dalle	 anacronistiche
«scomuniche»	provenienti	da	Mosca	in	occasione	della	crisi	polacca	del	1980,
Berlinguer	non	ha	maturato	(né	fatto	sorgere	nel	Partito)	alcuna	convincente
e	 organica	 visione	 (e	 tanto	 meno	 opzione)	 alternativa.	 Nel	 suo	 ‘universo
mentale’	 si	 riscontravano	 e	 si	 giustapponevano	 frammenti	 e	 stimoli	 e
suggestioni	molteplici:	 un’«altra	 idea»	 di	 rivoluzione30,	 la	mai	 chiarita	 «terza
via»,	un	po’	di	spontaneismo	sessantottesco	nell’erronea	convinzione	che	fosse
quello	 lo	 strumento	 per	 ‘agganciare’	 le	 nuove	 generazioni31,	 apertura
all’ambientalismo	e	vagheggiamento	di	«una	diversa	qualità	della	vita»,	magari
anche	qualche	pimento	«ingraiano»	(notoriamente	confusionario	e	incapace	di
indicare	 scelte	 operative	 chiare).	 Insomma	 tutto	 (anche	 la	 misteriosa	 «terza
via»),	ma	non	quella	riscoperta	dell’importanza	della	«socialdemocrazia»	come
soggetto	storico	principale	dello	schieramento	di	sinistra	che	pur	occhieggiava
nell’ultimo	Togliatti.
Questa	 ostinata	 volontà	 di	 non	 prendere	 atto	 che,	 a	 partire	 dalla	 ‘seconda

nascita’	 nel	 1944,	 il	 Pci	 aveva	 man	 mano	 percorso	 una	 strada	 che	 gli
imponeva,	come	compito	storico,	di	occupare	lo	spazio	della	socialdemocrazia
nel	panorama	politico	italiano	è	stata	 la	matrice	della	crescente	 inconsistenza
progettuale	 e	 «svogliatezza»	 pratica,	 oltre	 che	 della	 progressiva	 perdita	 di
contatto	con	i	gruppi	sociali	il	cui	consenso	veniva	dato	ottimisticamente	per
scontato.	E	così,	alla	fine,	parte	non	esigua	del	«popolo	comunista»,	come	un



tempo	 lo	 si	 chiamava,	 ha	 raggiunto	 altre	 sponde,	 opposte.	Nel	 frattempo	 la
composizione	 sociologica	 del	 gruppo	 dirigente	 del	 «suicidato»	 Pci	 mutava
profondamente	e	irreversibilmente.
Per	 una	 sorta	 di	 «nemesi»,	 l’approdo	 di	 chi	 proveniva	 dalla	 diversità

berlingueriana	è	stata	la	banale,	e	in	fondo	vacua,	proclamazione	della	propria
normalità.	Un	approdo	che	sarebbe	apparso	deludente	e	rattristante	non	solo	a
grandi	 come	Kautsky,	 Bebel,	 o	Otto	Bauer,	ma	 anche	 a	 Filippo	Turati	 e	 a
Jean	Jaurès.	Con	in	più	una	pennellata	rivelatrice.	Il	riflesso	condizionato	del
«paese	guida»	non	è	scomparso,	ha	solo	cambiato	l’oggetto	di	culto:	non	più	il
«paese	del	socialismo»	(difeso	anche	quando	era	sempre	meno	tale)	ma	quella
che	 i	 nuovi	 retori	 chiamano	 «la	 grande	 democrazia	 americana»,	 ancora	 una
volta	incuranti	della	realtà	effettuale.

29	Si	 veda	 il	 recente	ottimo	 studio	di	Mimmo	Franzinelli,	1960,	Mondadori,	Milano	2020,	 pp.
209-215.
30	Cfr.	Caro	Berlinguer.	Note	 e	appunti	 riservati	di	Antonio	Tatò	 a	Enrico	Berlinguer,	Einaudi,	Torino
2003,	p.	101:	«una	rivoluzione	diversa	da	quella	del	’17»	(nota	del	15	marzo	1979).
31	«Noi	facciamo	parte	di	questo	movimento	[studentesco]	con	le	nostre	organizzazioni»	(dialogo
polemico	 con	 Emilio	 Colombo	 [Dc],	 fine	maggio	 ’68):	 cfr.	 G.	 Fiori,	Vita	 di	 Enrico	 Berlinguer,
Laterza,	Roma-Bari	1989,	p.	156.



Postilla.	
La	«terza	via»

Spiace	 essere	 polemici,	ma	 la	 riscoperta	 dei	 lati	 positivi	 del	 capitalismo	 e	 la
assaporata	 ‘necessità’	 del	 «profitto»	 capitalistico	 per	 il	 bene	 dell’economia
(questioni	di	rilievo,	dibattute	dalla	dottrina	economica,	e	che	sono	state,	nel
secondo	 Novecento,	 alla	 base	 di	 svolte	 epocali,	 quale	 ad	 esempio	 il
«denghismo»)	richiamano	alla	memoria	due	discorsi	parlamentari	mussoliniani
(giugno	1921	e	novembre	1922).	Il	primo,	forse	meno	celebre,	fu	il	debutto
parlamentare	 del	 futuro	 «Duce»;	 è	 l’intervento	 in	 cui	 dichiarò	 i	 comunisti
italiani	 suoi	 «figli»,	 da	 lui	 educati	 ad	 immettere	 molto	 Bergson	 e	 molto
Blanqui	nel	meccanicismo	positivistico	della	Seconda	Internazionale.	In	quella
occasione,	rivolgendosi	ai	socialisti	–	dopo	aver	respinto	la	previsione	intorno
alla	polarizzazione	delle	classi	(non	sono	solo	due)	e	aver	ribadito	che	non	si
può	 «spiegare	 tutta	 la	 storia	 umana	 col	 determinismo	 economico»	 –,
Mussolini	affermò,	«sulla	scorta	di	una	letteratura	socialista	recentissima»,	che
«incomincia	adesso	la	vera	storia	del	capitalismo».	E	chiarì	così	il	suo	pensiero:	«il
capitalismo	non	è	solo	un	sistema	di	oppressione,	ma	anche	una	selezione	di
valori,	una	 coordinazione	di	 gerarchie,	un	 senso	più	 ampiamente	 sviluppato
della	 responsabilità	 individuale».	 E	 nell’altro	 intervento,	 pronunciato	 al
termine	del	dibattito	sulla	fiducia	al	suo	primo	governo	(17	novembre	1922),
precisò:	«Noi	siamo	stati	tra	i	primi	a	distinguere	tra	borghesia	e	borghesia,	fra
la	 borghesia	 che	 voi	 stessi	 rimettete	 al	 piano	 della	 sua	 necessità	 tecnica	 e
storica,	perché	sentite	che	della	borghesia	produttiva,	 intelligente,	che	crea	e
dirige	 le	 industrie,	non	si	può	fare	ancora	 a	meno,	almeno	 in	questo	periodo
storico».
Una	 formulazione	 che	 probabilmente	 agli	 attuali	 dirigenti	 del	 «Partito

democratico»	potrebbe	apparire	persino	un	tantino	sbilanciata	a	sinistra.
Sono	 considerazioni	 che,	 ovviamente,	 vanno	 misurate	 in	 relazione	 alla

successiva	effettiva	politica	economica	del	fascismo	(in	che	misura	fu	davvero
operante	 tanta	 ‘dottrina’	 corporativistica,	 in	 che	 misura	 invece	 ebbe	 lunga



durata	una	novità	quale	 l’Iri	ecc.).	Ma	che	 impongono	anche	una	riflessione
sulle	 analisi	 affrettate,	 espresse	 all’epoca	 soprattutto	 da	 parte	 delle	 menti
direttive	del	PCd’I	e	del	socialismo	di	sinistra,	intorno	alla	pienezza	dei	tempi
per	 una	 «rivoluzione»	 italiana.	 (L’analisi	 abbozzata	 da	 Mussolini	 collimava,
invece,	 nella	 sostanza	 con	 quella	 della	 destra	 socialista	 italiana	 ed	 europea:
certificata	 nel	 tempo,	 ad	 esempio,	 dalla	 adesione	 di	 un	 Henri	 De	 Man	 al
corporativismo.)
Perciò	 è	 giusto	 riconoscere,	 nelle	 pagine	 di	 Gramsci	 databili	 al	 1932-33

(Quaderni	del	carcere,	8	e	10,	pp.	1089	e	1229	ed.	Gerratana)	sul	fascismo	come
«rivoluzione	passiva	del	secolo	XX»	e	sul	corporativismo	come	«terza	via»	tra
iper-capitalismo	liberista	e	soluzione	rivoluzionaria	«sterminatrice»,	una	presa
d’atto	 della	 fondatezza	 di	 quelle	 analisi	 che	 erano	 risuonate	 nell’aula
parlamentare	nei	mesi	decisivi	del	1921-22.	Quella	terza	via	appare	a	Gramsci,
nel	 ’32,	 destinata	 a	 caratterizzare	 il	 secolo	 XX;	 e	 la	 definisce	 capace	 di
«trasformare	 riformisticamente	 la	 struttura	 economica	 da	 individualistica	 a
economia	 secondo	un	piano»,	 foriera	dell’avvento	di	 «una	 economia	media»
tra	i	due	estremi.
Queste	 considerazioni	 possono	 suscitare,	 in	 un	 lettore	 superficiale,

fraintendimenti	 semplificatori.	Ma	noi	 confidiamo	 in	 lettori	non	 immemori
della	 complessità	 delle	 vicende	 storiche	 (massimamente	 nei	 tempi	 di	 crisi
profonde	 e	di	 scelte	non	 solo	mentali	ma	operative):	 in	 lettori	 non	 sensibili
allo	 scandalismo	 semplificatorio	 del	 giornalismo	 sedicente	 ‘culturale’	 ma
interessati	 a	 capire	 e	 a	 distinguere.	 A	 saper	 distinguere	 tra	 proclamazioni
teoriche	e	prassi,	tra	premesse	ed	esiti	concreti,	tra	la	parola	politica	(quasi	mai
‘scientifica’)	e	le	dinamiche	effettive	che	muovono	le	società.



VIII.	
«Europeismo»

1.

Il	 movimento	 comunista	 sorse	 come	 forza	 politica	 in	 primo	 luogo
internazionalista.	 Era	 nato	 in	 opposizione	 ai	 partiti	 socialisti	 «socialpatrioti»
finiti	nel	disastro	delle	«idee»	(e	delle	trincee)	«del	1914»;	e	si	manifestò,	nella
prima	 sortita	 pubblica	 del	 governo	 sovietico	 (7	 novembre	 1917),	 come
proclama	 ai	 popoli	 e	 ai	 governi	 di	 tutti	 i	 paesi	 belligeranti	 (il	 cosiddetto
«Decreto	 sulla	 pace»	 lanciato	 ben	 prima	 dei	 «14	 punti»	 di	 Wilson).
L’internazionalismo	 era	 il	 suo	 carattere	 genetico	 principale,	 nonché	 il	 tratto
distintivo	 più	 forte	 rispetto	 alle	 altre	 coeve	 «rivoluzioni»	 (Messico	 di	 Villa,
Turchia	di	Atatürk,	Cina	di	Sun	Yat-sen).
Perciò	la	torsione	in	senso	«nazionale»	(il	«socialismo	in	un	paese	solo»	e,	sul

piano	teorico,	i	Quaderni	di	Gramsci	e	la	coeva	Storia	del	bolscevismo	di	Arthur
Rosenberg)	 fu	 la	 più	 profonda	 (e	 durevole)	 mutazione	 del	 Dna	 del
movimento	 comunista.	 Mutazione	 rivelatasi	 feconda	 e	 divenuta	 azione
politica	 con	 la	 «grande	 guerra	 patriottica»	 della	 Russia	 (ancora	 oggi	 mito
fondativo)	 e	 con	 l’impegno	 totale	 e	 totalizzante	 dei	 partiti	 comunisti	 nella
Resistenza	 europea	 (ma	 anche	 nella	 «lunga	marcia»	 di	Mao	 in	Cina	 o	 nella
resistenza	anti-giapponese	nell’Indocina).	Il	«partito	nuovo»	–	come	s’è	detto
nelle	 pagine	 precedenti	 –	 si	 propose,	 in	 Italia,	 innanzi	 tutto	 come	 forza
«nazionale».	 Poi,	 con	 la	 crisi	 epocale	 del	 1956,	 unica	 certezza	 strategica
diventò	 la	 «via	nazionale	 al	 socialismo».	Via	nazionale	e	gradualismo	 (andare
«verso»	 una	 società	 socialista	 tenendosi	 saldamente	 sul	 terreno	 della
democrazia	politica)	 erano	 scelte	 indissolubili,	 e	 furono	di	 fatto	 le	due	 facce
della	 stessa	 scelta,	 che	 si	 affermò	 come	 assolutamente	 definitiva:	 come
prospettiva	 strategica	 e	 come	 categoria	 mentale.	 Era	 il	 ritorno	 pieno	 alla
socialdemocrazia	 come	 strada	 maestra	 dopo	 la	 lunga	 (e	 storicamente
necessaria)	 parentesi	 «comunista».	 I	 costi	 umani	 della	 «parentesi»	 furono



altissimi:	 non	 meno	 di	 quelli	 della	 «Grande	 Terreur»	 o	 della	 rivoluzione
messicana.

2.

Perciò	 è	 vuota	 e	 autoingannevole	 ideologia	 l’«europeismo»	 assunto	 come
articolo	di	«fede»	dall’attuale	Pd:	unica	sua	«fede»,	i	cui	contenuti	concreti	non
vengono	mai	 definiti	 se	non	 con	 genericità	 («Erasmus»	 per	 i	 «giovani»).	Un
tale	 «europeismo»	 –	 la	 cui	 faccia	 vergognosa	 è	 il	 Trattato	 di	 Dublino	 –
vorrebbe	 essere	 la	 nuova	 forma	 dell’internazionalismo,	 quasi	 un
intellettualistico	 ritorno	 ‘alle	 origini’...	Ma	 nella	 realtà	 effettuale	 è	 piuttosto
l’internazionalismo	dei	benestanti.	Il	suo	epicentro	è	finanziario,	con	effetti,	se
del	 caso,	 vessatori.	Oggi	 è	messo	 in	 crisi	 dalla	 bufera	 sanitaria,	 che	 ha	 fatto
crollare	 per	 un	 tempo	 non	 definito	 il	 sacro	 dogma	 dei	 «parametri»	 e	 ha
innescato	 un	 processo	 debitorio	 (in	 prospettiva	 allarmante	 per	 gli	 Stati	 più
deboli),	di	cui	non	si	riesce	a	vedere	come	e	quando	potrà	essere	sanato.	Uno
dei	 risultati	 di	 tale	 imprevista	 bufera	può	 essere,	nel	 tempo	medio-lungo,	 la
destrutturazione	 dello	 «Stato	 sociale»:	 cioè	 della	 gloriosa	 conquista	 del
gradualismo	 socialdemocratico,	 attuata	 nel	 corso	 del	 secolo	 XX
essenzialmente	sul	piano	e	nell’ambito	nazionali.

3.

Se	 davvero	 vogliamo	 tornare	 all’internazionalismo	 (non	 alla	 sua	 rattristante
caricatura),	 la	 strada	 è	 tutt’altra.	 La	 fu	 «lotta	 di	 classe»,	 nei	 punti	 alti	 del
capitalismo	 europeo,	 è	 diventata	Mitbestimmung:	 ma	 «fuori»	 essa	 si	 esprime
dolorosamente	come	tensione	(ingovernabile)	tra	popoli	(e	condizioni	umane)
sperequati,	su	scala	mondiale.	Una	delle	forme	che	oggi	tale	conflitto	assume	è
la	 migrazione:	 movimento	 inarrestabile,	 proteso	 verso	 l’Europa	 (e	 altrove
verso	 gli	 altri	 ‘santuari’	 della	 ricchezza:	 si	 pensi	 al	 confine	 Usa-Messico);
movimento	 la	 cui	 spinta	 è	 l’aspirazione	 a	 condividere	 parte	 (anche	 molto
piccola)	della	ricchezza.



IX.	
E	ora?

1.

Come	s’è	detto	al	principio,	abbiamo	parlato	di	una	storia	antica,	di	parole	e	di
comportamenti	antichi.	Forse	è	troppo	semplicistico	e	consolatorio	obiettarsi
che	s’è	parlato	di	qualcosa	che	continua	a	vivere	sia	pure	in	forme	nuove.
Ripresentando	dopo	 trentaquattro	anni,	 al	 lettore	 italiano,	 il	 suo	elogiativo

libro	 del	 1980	Togliatti	 e	 la	 via	 italiana	 al	 socialismo,	 lo	 storico	 filo-laburista
britannico	Donald	Sassoon	ha	scritto:	«Questo	libro	fu	scritto	per	spiegare	la
storia	 che	 stava	 dietro	 ad	 un	 partito	 di	 successo.	 Oggi	 [2014]	 racconta	 gli
antefatti	di	un	 interessante	 fallimento»32.	 Se	di	 fallimento	è	giusto	parlare,	 si
tratta	 però	non	del	 solo	 «partito	nuovo»	 fondato	da	Togliatti,	ma	di	 tutto	 il
sistema	dei	partiti	politici	sorti	alla	fine	del	fascismo.	Né	solo	in	Italia.	È	uno
scacco	 che	 riguarda	 soprattutto	 quelle	 formazioni	 politiche	 che,	 variamente
denominate,	 si	 proponevano	 un	 rinnovamento	 radicale,	 efficacemente
descritto	 da	 Fanfani	 nel	 1946	 come	 «rivolta	 universale	 contro	 la	 civiltà
capitalistica».	Si	 tratta	dunque	della	 sconfitta	 (o	della	durevole	–	e	chi	 sa	per
quanto	 tempo	operante	–	battuta	d’arresto)	del	disegno	di	 libertà	 ‘profetato’
dal	Manifesto	del	1848.	E	la	sconfitta	consiste	soprattutto	nella	vittoria	di	quella
facile	saggezza	che	suggerisce	essere	«eterna»	la	disuguaglianza	e	la	divisione	in
classi.	Col	sottinteso	corollario	della	altrettanto	inevitabile	prevalenza	di	chi	se
la	passa	meglio,	che	al	più	dovrà	vedersela	–	in	una	guerriglia	quotidiana	–	con
un	 ineliminabile	 sindacalismo	 sempre	 più	 corporativo,	 privo	 ormai	 di
qualunque	riferimento	politico.
Il	mondo	 che	 è	 finito,	 e	 nell’ambito	 del	 quale	 si	 è	 consumata	 la	 storia	 dei

partiti	 politici	 (tra	 cui	 il	 Pci),	 era,	 sul	 terreno	 delle	 formazioni	 politiche	 di
massa,	 un	mondo	ordinato	 e,	 se	 si	 vuole,	 ‘arcaico’.	 Il	 ‘capo’,	 e	 via	 via	 i	 vari
dirigenti	ai	più	diversi	livelli,	erano	selezionati	dalla	prassi	e	dall’impegno	quasi
totalizzante;	 ed	 erano	 perciò	 accettati	 e	 riconosciuti.	 Per	 effetto	 di	 una
trasformazione	 sociale	 profonda,	 di	 cui	 lo	 sbriciolamento	 delle	 tradizionali



classi	sociali	fu	l’effetto	più	vistoso	e	di	cui	il	«sessantottismo»	individualistico
fu	 l’epifenomeno	 sul	 terreno	 del	 costume,	 i	 partiti	 divennero	 fragili	 ed
effimeri,	e	le	leadership	fuochi	di	paglia.
Ora,	 lo	 spazio	politico	 è	diventato	 sempre	più	un	 business	 economico,	 e	 la

prateria	 spalancata	 davanti	 agli	 appetiti	 personalistici	 degli	 arrivisti	 senza
princìpi	vastissima.	Lo	spazio	politico	è	sempre	più	lo	spazio	di	chi	«ha	i	soldi»,
mentre	 le	corporazioni	 sono	 sempre	più	 settorializzate	e,	 in	 tale	prospettiva,
agguerrite.	 L’americanizzazione	 della	 politica	 procede	 come	 una	 marcia
trionfale,	 mentre	 la	 tenuta	 e	 la	 serietà	 dei	 corpi	 portanti	 dello	 Stato	 (la
burocrazia	 in	 primo	 luogo)	 vengono	 fortemente	 intaccate	 da	 un	 lobbismo
‘all’americana’	 sempre	 più	 sfacciato.	 La	 nascita	 di	 volgarità	 assolute	 come
«Movimento	 5	 Stelle»	 o	 «Lega	 Salvini»,	 o,	 in	 paesi	 più	 chic,	 di	 formazioni	 a
denominazione	 ginnica	 come	 «En	 Marche»,	 è	 la	 controprova,	 se	 non	 il
coronamento,	 della	 disintegrazione	 della	 politica	 in	 direzione	 affaristico-
plebiscitaria.

2.

La	questione	macroscopica	che	ci	sta	davanti,	dopo	aver	ripercorso	la	vicenda
di	uno	dei	più	significativi	e	intraprendenti	partiti	novecenteschi,	è:	quale	tipo
di	formazione	politica	sia	in	grado	di	affrontare	criticamente	ed	efficacemente
il	 mondo	 ‘nuovo’.	 Un	mondo	 nel	 quale	 l’egoismo	 delle	 isole	 di	 benessere
sorretto	 dalla	 ferocia	 neo-xenofoba	 riesce	 a	 schiacciare	 la	 inerme	 ricerca	 di
dignità	umana	da	parte	dei	nuovi	 schiavi.	È	ottimistico,	doverosamente	tale,
l’ammonimento-profezia	del	pontefice	tuttora	regnante:	«I	muri	anti-migranti
prima	o	poi	cadranno	tutti»33.
Per	 ora	 assistiamo	 a	 fenomeni	 al	 tempo	 stesso	 primitivi	 e	 avveniristici.

Primitivo	 appare,	 e	 selvaggiamente	 feroce	 nei	 comportamenti,	 il	 fascismo
semplificato,	 aggiornato	 e	 riverniciato	 di	 esteriori	 forme	 elettorali	 (ergo
‘democratiche’!)	 che	 ha	 preso	 piede	 ed	 è	 stato	 per	 un	 tempo	 non	 breve	 al
vertice	del	potere	negli	Stati	Uniti	d’America.	Lì	il	presidente	in	carica	nello
scorso	agosto	riteneva	di	aver	formulato	la	più	infamante	delle	accuse	quando
ha	bollato	come	«socialista»	il	suo	antagonista	alle	elezioni	per	le	posizioni	da
costui	 assunte	 contro	 il	 razzismo	 impunito	 dei	 suprematisti	 bianchi,	 della
polizia,	della	massa	inferocita	e	impoverita	che	continua	a	vedere	«il	nemico»
nella	(ancor	più	impoverita)	popolazione	di	colore.
E	 la	 Russia	 attuale,	 tutto	 sommato	 prosecuzione	 ammodernata	 dell’Urss



(scevra	però	ormai	da	ogni	 ambizione	di	 farsi	modello	 al	mondo),	 e	 la	Cina
attuale,	creata	dall’ex	maoista	Deng,	potenza	 tra	 le	potenze,	 saranno	–	come
nel	 secolo	 XX	 –	 fattori	 di	 contrasto	 riequilibratore	 o	 invece	 di	 scintille
belliche	irreparabili?	E	il	«vaso	di	coccio»	europeo	riuscirà	a	darsi	un	senso,	a
smuovere	la	propria	prospera	immobilità?
Al	 tempo	 stesso	 una	 tecnologia	 sempre	 più	 avveniristica	 propone	 la

progressiva	 sostituzione	 del	 lavoro	 umano	 con	 alternative	 virtuali	 e/o
robotiche.	Visioni	futuristiche,	ma	non	troppo.	Si	marcia	a	rotta	di	collo	verso
scenari	 la	 cui	 contropartita	 sociale	 è	 ignota	 e	 a	 dir	 poco	 inquietante.	Quali
risorse	collettive	assicureranno	la	sopravvivenza	possibilmente	dignitosa	in	un
mondo	 sempre	meno	 fondato	 sulla	manodopera	 umana	 (a	 sua	 volta	 sempre
meno	numerosa	e	sempre	più	sofisticata)?
Questioni	enormi,	che	dovrebbero	costituire	la	preoccupazione	principale	di

formazioni	 politiche	 (ancora	 non	 nate)	 all’altezza	 di	 siffatti	 scenari,	 non	 più
remoti.	Questioni	 che	non	possono	 esser	 lasciate	 in	mano	 ad	 oligarchie	 del
denaro	 pronte	 a	 difendere	 le	 proprie	 isole	 di	 privilegio	 con	 eserciti	 privati,
armati	e	pagati	per	tenere	a	bada	«gli	altri»,	comunque.

***
Nell’ultimo,	molto	controverso,	suo	scritto,	incentrato	sulla	necessità	storica	e
politica	del	gradualismo,	Engels	fece	ricorso	ad	una	grande	analogia.	Stabiliva
un	parallelo	tra	il	progresso	del	cristianesimo	nei	primi	tre	secoli	della	nostra
era	 (da	 piccola	 setta	 locale	 a	 religione	 fatta	 propria	 addirittura	 dal	 vertice
dell’impero)	e	l’avanzata,	recente	e	auspicata,	del	socialismo	(in	particolare	in
Germania).	 Scriveva,	 l’alter	 ego	 di	Marx,	 nel	marzo	 del	 1895,	 a	 quasi	mezzo
secolo	 dal	 Manifesto	 del	 1848	 (che	 aveva	 erroneamente	 preconizzato	 una
imminente	rivoluzione	socialista	 in	Germania)	e	un	quarto	di	secolo	dopo	il
tragico	fallimento	della	Comune	parigina.
Era	 una	 analogia	 per	 molti	 aspetti	 significativa	 (come	 del	 resto	 tutto	 lo

scritto,	 abilmente	 brandito	 da	 Turati	 contro	 Terracini	 al	 Congresso	 di
Livorno)	ma	anche	feconda	di	ulteriori	potenzialità	diagnostiche.
Così,	 ad	 esempio,	 può	 ravvisarsi	 nell’‘eresia’	 leninista,	 e	nella	 fragorosa	 sua

rottura	 rispetto	 alla	 grande	 matrice	 della	 socialdemocrazia	 (soprattutto
tedesca),	l’analogo	della	non	meno	dirompente	rottura	di	Lutero	rispetto	alla
Chiesa	 di	 Roma.	 Come	 Lutero	 si	 richiamava,	 contro	 il	 papato,	 al
cristianesimo	 delle	 origini,	 così	 Lenin	 propugnava	 un	 ritorno	 all’originario,
autentico,	comunismo	(rispetto	al	quale	la	‘chiesa’	socialdemocratica	aveva,	a
suo	giudizio,	tralignato).



Le	analogie	potrebbero	moltiplicarsi,	ma	una	mette	qui	conto	rilevare	sopra
le	 altre:	 nel	 fuoco	 della	 rottura,	 la	 contrapposizione	 tra	 chi	 si	 distaccava	 e
l’organismo	da	 cui	 gli	 ‘eretici’	 si	 distaccavano	 era,	 da	 entrambe	 le	 parti,	 ben
più	 aspra	 che	 verso	 gli	 ‘infedeli’	 (a	 rigore,	 comune	 nemico	 di	 entrambi).	 E
questo	era	già	accaduto	con	le	più	antiche	‘eresie’	cristiane.
Assolto	un	suo	ruolo	propulsivo	e	innovatore,	e	intrecciatasi	ben	presto	con

le	 realtà	nazionali	di	ciascun	paese	 in	cui	aveva	attecchito,	 la	Riforma	perse,
man	mano	 nel	 corso	 dei	 secoli,	 gran	 parte	 delle	 ragioni	 onde	 era	 sorta	 e	 si
affermò.	E	ciò	anche	perché,	a	sua	volta,	la	Chiesa	aveva,	sotto	lo	stimolo	della
crisi	 gravissima,	 dato	 avvio	 ad	 una	 sua	 riforma	 (che	 non	 poteva	 non	 tener
conto	 della	 critica	 radicale,	 fondamento	 della	 separazione	 dei	 riformati).	 Al
tempo	stesso	le	Chiese	riformate	non	poterono	non	mimare,	ad	esempio	sul
piano	 organizzativo,	 aspetti	 propri	 del	 ‘corpo’	 da	 cui	 si	 erano	 distaccate.	 E
perciò	 oggi	 alcune	 di	 esse	 rispondono	 in	 modo	 positivo	 all’appello	 per	 un
ricongiungimento	ecumenico	che,	almeno	a	partire	dal	Concilio	Vaticano	II,
proviene	 dal	 vertice	 della	 Chiesa	 cattolica.	 La	 quale,	 in	 vari	 campi,	 appare
oggi,	 a	 dir	 vero,	 anche	 più	 avanti	 (proselitismo	 e	 impegno	 concreto
antirazzista)	 rispetto	a	certa	 immobilità	delle	Chiese	 riformate	 (a	 tacere	della
deriva	 reazionaria	 di	 tante	 sette	 protestanti	 americane,	 specie	 in	 America
Latina).
La	 Riforma	 era	 inevitabile	 e	 fu	 necessaria,	 allo	 stesso	 modo	 che	 lo	 fu	 la

rottura	 comunista	 rispetto	 al	 ‘ceppo’	 della	 socialdemocrazia	 impantanata	 e
compromessa	nella	guerra	interimperialistica	del	1914-1918.	Ma	se	si	guarda
con	 occhio	 non	 fazioso	 al	 secolo	 intercorso	 da	 allora,	 il	 bilancio	 è	 che	 la
socialdemocrazia	 ha	 recepito	 non	 poche	 istanze	 e	 mimato	 non	 poche
conquiste	empiriche	del	comunismo	fattosi	realtà	statale,	mentre	a	sua	volta	il
comunismo	o	è	 rifluito,	di	 fatto	dissolvendosi,	nell’alveo	di	partenza	 (il	 caso
italiano	 è,	 in	 tal	 senso,	 emblematico)	 o	 ha	 malauguratamente	 assunto,	 in
alcune	aree	dell’Asia,	forme	aberranti	(quale	fu	la	funesta	meteora	Pol	Pot	in
Cambogia).
Ma	 oggi	 non	 è	 più	 tempo	 di	 recriminazioni	 o	 di	 puntualizzazioni

storiografiche.	 La	 domanda	 è	 solo	 una:	 potrà	 la	 odierna	 socialdemocrazia
(fenomeno	 in	 prevalenza	 europeo),	 scoordinata	 com’è	 e	 frastornata,	 reggere
alla	prova	della	vittoria	planetaria	del	capitale	finanziario?

32	D.	Sassoon,	Togliatti	e	il	partito	di	massa,	Castelvecchi,	Roma	2014,	p.	14.
33	Intervista	a	«La	Stampa»	(Torino),	29	settembre	2015,	p.	14.
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