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PREFACIO

El presente libro se basa en las Conferencias Wiles que tuve el honor
de dar en la Queen's University de Belfast en mayo de 1985. El lugar su-
girio el tema. El contenido de las cuatro conferencias que como profesor
visitante me comprometia dar es un tanto concentrado y, para mayor co-
modidad, aparece ahora en cinco capitulos de extension desigual, una in-
troduccion y algunas reflexiones a modo de conclusion. También se ha re-
visado el manuscrito, en parte para tener en cuenta material posterior,
pero principalmente en vista de los debates sostenidos con el grupo de ex-
pertos invitados, lo cual es uno de los principales atractivos de las Confe-
rencias Wiles para los que tienen la suerte de darlas. Estoy agradecido a
todos los que organizaron las conferencias y a los que participaron en los
debates, v, en especial, a Perry Anderson, John Breuilly, Judith Brown,
Roiian Fanning, Miroslav Hroch, Victor Kiernan, Joe Lee, Shula Marks,
Terence Rangery Goran Therborn, por sus criticas y su estimulo y espe-
cialmente por hacerme pensar mds en el nacionalismo no europeo. Sin
embargo, me he concentrado principalmente en el siglo xix y comienzos del
xx, periodo en que el tema es mds bien eurocéntrico o, en todo caso, se cen-
tra en las regiones «desarrolladas». Como llevo algiin tiempo hablando y
haciendo preguntas acerca de naciones y nacionalismo, hay muchos otros
que me han dado ideas, informacion o referencias bibliogrdficas que, de
no ser por ellos, se me hubieran pasado por alto. Arriesgdndome a ser
injusto, seiialaré a Kumari Jayawardene y los otros estudiosos del sur de
Asia que colaboran con el World Institute for Development Economics
Research en Helsinki, asi como a mis colegas y alumnos de la New School
for Social Research de Nueva York, que han oido y comentado una parte
de este material. La preparacion del libro fue en gran medida posible
gracias a una Leverhulme Emeritus Fellowship, y quisiera expresar mi
aprecio por esta generosa ayuda que me presto el Leverhulme Trust.
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«La cuestion nacional» es un tema notoriamente controvertido. No
he procurado que lo fuera menos. Sin embargo, espero que las presentes
conferencias, en su version impresa, contribuyan a fomentar el estudio de
los fenomenos historicos que tratan de abordar.

En esta edicion espariiola, he ampliado y modificado ligeramente el
capitulo 6 para tomar en consideracion los acontecimientos acaecidos
desde que finalicé la redaccion del texto de la primera edicion de la pre-
sente obra en 1989.

E.J.H.
Londres, 1991



INTRODUCCION

Supongamos que un dia, después de una guerra nuclear, un historia-
dor intergaldctico aterriza en un planeta muerto con el propdsito de in-
vestigar la causa de la lejana y pequefia catastrofe que han registrado los
sensores de su galaxia. El historiador o la historiadora —me abstengo de
especular acerca del problema de la reproduccion fisioldgica extrate-
rrestre— consulta las bibliotecas y los archivos terrestres que se han
conservado, toda vez que la tecnologia del armamento nuclear avanzado
se ha pensado para destruir a las personas en lugar de las propiedades.
Nuestro observador, después de estudiar un poco, sacard la conclusion
de que los ultimos dos siglos de la historia humana del planeta Tierra
son incomprensibles si no se entiende un poco el término «nacion» y el
vocabulario que de €l se deriva. Este término parece expresar algo im-
portante en los asuntos humanos. Pero, ;exactamente qué? Ahi radica el
misterio. Habrd leido a Walter Bagehot, que presento la historia del si-
glo xix como la historia de la «construccion de naciones», pero que, con
su habitual sentido comtin, también comentd: «Sabemos lo que es cuan-
do no nos lo Il)reguntéis, pero no podemos explicarlo ni definirlo muy
rapidamente».  Puede que esto sea cierto para Bagehot y para nosotros,
pero no lo es para historiadores extragaldcticos que no poseen la expe-
riencia humana que, al parecer, hace que la idea de «nacion» sea tan
convincente.

Creo que, gracias a la literatura de los ultimos quince o veinte afios,
seria posible dar al historiador en cuestion una breve lista de lecturas que
le ayudarian —a €I, a ella o a ello— con el andlisis deseado y que com-
plementarian la monografia «Nationalism: a trend report and bibliogra-
phy», de A. D. Smith, que contiene la mayoria de las referencias en este

1. Walter Bagehot, Physics andpolitics, Londres, 1887, pp. 20-21.
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campo hasta esa fecha.” Lo cierto es que uno no desearfa recomendarle
mucho de lo escrito en periodos anteriores. Nuestra lista de lecturas con-
tendria muy poco de lo que se escribi6 en el periodo clasico del liberalis-
mo decimondnico, por razones que seguramente resultaran claras mas
adelante, pero también porque en aquella época se escribié muy poco que
no fuera retérica nacionalista y racista. Y la mejor obra que se produjo a la
sazén fue, de hecho, muy breve, como los pasajes que John Stuart Mili
dedica al tema en Del gobierno representativo, y la famosa conferencia
de Emest Rendn titulada «;Qué es una nacién?».”

La lista contendria algunas lecturas histéricamente necesarias, asi
como algunas optativas que datan del primer esfuerzo serio por aplicar un
andlisis desapasionado al asunto, los importantes y subvalorados debates
entre los marxistas de la segunda internacional acerca de lo que ellos de-
nominaron «la cuestién nacional». Veremos mds adelante por qué los
mejores cerebros del movimiento socialista internacional —y habia en €l
algunas inteligencias poderosisimas— se aplicaron a este problema:
Kautsky y Luxemburg, Otto Bauer y Lenin, por citar s6lo unos pocos.”
Probablemente contendria algo de Kautsky, ciertamente Die Nationali-
tatenfrage, de Otto Bauer, pero también necesitaria contener El marxis-
mo 'y la cuestion nacional, de Stalin, no tanto por sus méritos intelectua-
les, que son modestos pero no despreciables —aunque un poco deri-
vativos—, sino mds bien por la influencia politica que tuvo més adelante.”

A mi juicio, no mereceria contener muchas cosas de la época de los

2. A.D. Smith, «Nationalism. A trend report and bibliography», Current Sociology,
XXI, 3 (La Haya y Paris, 1973). Véanse también las bibliografias en el mismo autor,
Theories of nationalism, Londres, 19832, y The ethnic origins ofnations, Oxford, 1986. El
profesor Anthony Smith es actualmente el guia principal en este campo para los lectores en
lengua inglesa.

3. Ernest Rendn, Qu'est ce que c'est une nation? (Conferencia dada en la Sorbona el
11 de marzo de 1882), Paris, 1882; John Stuart Mili, Considerations on representative go-
vernmenu Londres, 1861, cap. XVI (hay trad. cast. en Tecnos, Madrid, 1985).

4. Para una buena introduccién, que incluye una seleccion de escritos de los principa
les autores marxistas de la época, Georges Haupt, Michel Lowy y Claudie Weill, Les mar
xistes et la question nationale 1848-1914, Paris, 1974. Otto Bauer, Die Nationalitatenfrage
unddie Sozialdemokratie, Viena, 1907 (la segunda edicién de 1924 contiene una importante
introduccion nueva). Para un intento reciente, Horace B. Davis, Toward a Marxist theory of
nationalism, Nueva York, 1978.

5. Eltexto de 1913 se publicé junto con escritos posteriores en 1. Stalin, Marxism and
the national and colonial question, Londres, 1936, en un volumen que ejercié mucha in
fluencia internacional, no sélo entre los comunistas, sino sobre todo en el mundo dependiente
(hay trad. cast.: El marxismo y la cuestion nacional, Anagrama, Barcelona, 1977).
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que han sido llamados «los dos padres fundadores» del estudio académico
del nacionalismo, después de la primera guerra mundial: Carleton
B. Hayes y Hans Kohn.® No tiene nada de raro que este tema atrajese
la atencién en un periodo en que el mapa de Europa por primera vez
—y luego se vio que por tltima también— se traz6 de nuevo de acuerdo
con el principio de nacionalidad, y en que el vocabulario del naciona-
lismo europeo llegd a ser adoptado por nuevos movimientos de liberacion
en las colonias, o reivindicativos en el Tercer Mundo, a los cuales Hans
Kohn al menos presté mucha atencién.” Tampoco cabe duda alguna de que
los escritos de ese periodo contienen gran cantidad de material sacado de
la literatura anterior, lo cual puede ahorrarle al estudiante mucha lectura
primaria. La razén principal de que una parte tan grande de todo esto haya
perdido vigencia estriba en que la principal innovacién del periodo, que,
dicho sea de paso, los marxistas habian anticipado, se ha vuelto cosa co-
rriente, excepto entre los nacionalistas. Ahora sabemos —y en no poca
medida gracias a los esfuerzos de la época Hayes-Kohn— que las nacio-
nes no son, como pensaba Bagehot, «tan antiguas como la historia».® El
sentido moderno de la palabra no se remonta mas alla del siglo xvni, pre-
decesor mds, predecesor menos. La literatura académica referente al na-
cionalismo sé multiplico, pero no hizo grandes avances en los decenios
siguientes. Algunos considerarian una importante afiadidura a la misma la
obra de Karl Deutsch, que recalcd el papel de la comunicacién en la for-
macién de naciones, pero a mi este autor no me parece indispensable.’

No acaba de estar claro por qué la literatura referente a las naciones y
al nacionalismo inici6 una fase tan fructifera hace ahora unos veinte afios,
y, de hecho, el interrogante sélo se les plantea a los que creen que fue asi.
Esta no es atn una opinién aceptada universalmente. Estudiaremos el
problema en el ultimo capitulo, aunque no con gran detalle. En todo caso,
la opinién de este autor es que el niimero de obras que realmente arrojan
luz sobre lo que son las naciones y los movimientos nacionales, asi como

6. Carleton B. Hayes, The historical evolution ofmodern nationalism, Nueva York,
1931, y Hans Kohn, The idea of nationalism. A study in its origin and background, Nueva
York, 1944, contienen valioso material histérico. La expresion «padres fundadores» proce
de del valioso estudio de historia filolégica y conceptual, A. Kemildinen, Nationalism.
Problems concerning the word, the concept and classification, Jyvaskyld, 1964.

7. Véase su History of nationalism in the East, Londres, 1929; Nationalism and im-
perialism in the Hither East, Nueva York, 1932.

8. Bagehot, Physics and polines, p. 83.

9. Karl W. Deutsch, Nationalism and social communication. An enquiry into the
foundations ofnationality, Cambridge, Massachusetts, 1953.
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el papel que interpretan en el devenir histdrico, es mayor en el periodo
1968-1988 que en cualquier periodo anterior con el doble de duracién. El
texto que sigue a la presente introduccién deberia dejar claro cudles de
ellas me han parecido especialmente interesantes, pero tal vez convenga
mencionar unos cuantos titulos importantes, entre los cuales el autor se
abstiene de incluir sus propios escritos, exceptuando uno de ellos.'’ La
siguiente lista breve puede servir de introduccién a este campo. Es una
lista alfabética de autores, con la salvedad de la obra de Hroch, que inau-
gur6 la nueva era del andlisis de la composicién de los movimientos de
liberacién nacional.

Hroch, Miroslav, Social preconditions of national revival in
Europe, Cambridge, 1985. Combina las conclusiones de dos
obras que el autor public6 en Praga en 1968 y 1971.

Anderson, Benedict, Imagined communities, Londres, 1983.

Armstrong, L,Nations befare nationalism, Chapel Hill, 1982.

Breuilly, J., Nationalism and the state, Manchester, 1982.

Colé, John W., y Eric R. Wolf, The hiddenfrontier: ecology and
ethnicity in an Alpine valley, Nueva York y Londres, 1974.
Fishman, J., ed., Language problems of developing countries,

Nueva York, 1968.

Gellner, Ernest, Nations and nationalism, Oxford, 1983.

Hobsbawm, E. J., y Terence Ranger, eds., The invention oftradi-
tion, Cambridge, 1983 [hay trad. cat: L'invent de la tradicio,
Eumo,Vic, 1989].

Smith, A. D., Theories of nationalism, Londres, 19837,

10. Son, ademds de capitulos sobre el tema en The age of revolution 1789-1848,
1962 (hay trad. cast.: Las revoluciones burguesas, Labor, Barcelona, 1987'"), The age of
capital 1848-1875 (hay trad. cast: La era del capitalismo, Labor, Barcelona, 1989), y The
age ofempire 1875-1914, 1987: «The attitude of popular classes towards national move-
ments for independence» (Partes celtas de Gran Bretafia), en Commission Internationale
d'Histoire des Mouvements Sociaux et Structures Sociales, Mouvements nationaux
d'indépendance et classes populaires aux xix® et xx* siécles en Occident et en Orient, 2
vols., Parfs, 1971, vol. I, pp. 34-44; «Some reflections on nationalism», en T. J. Nossiter, A.
H. Hanson, Stein Rokkan, eds., Imagination and precision in the social sciences: Essays in
memory of Peter Nettl, Londres, 1972, pp. 385-406; «Reflections on "The break-up of Bri-
tain"», New Left Review, 105, 1977; «What is the worker's country?», cap. 4 de mi Worlds
oflabour, Londres, 1984 (hay trad. cast.: El mundo del trabajo, Critica, Barcelona, 1987);
«Working-class internationalism», en F. van Holthoon y Marcel van der Linden, eds., In-
ternationalism in the labour movement, Leiden-Nueva York-Copenhague-Colonia, 1988,
pp- 2-16.
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Sziics, Jeno, Nation und Geschichte: Studien, Budapest, 1981.
Tilly, C, ed., The formation ofnational states in Western Europe,
Princeton, 1975.

No puedo resistir la tentacion de anadir a estos titulos un brillante en-
sayo escrito desde dentro de la identificacién subjetiva con una «nacién»,
pero con un raro sentido de su contexto y maleabilidad histéricos: Gwyn
A. Williams, «When was Wales?», en The Welsh in their history, Lon-
dres y Gamberra, 1982.

La mayor parte de esta literatura ha girado en tomo a este interrogante:
(Qué es una nacion (o la nacién)? Porque la caracteristica principal de esta
forma de clasificar a los grupos de seres humanos es que, a pesar de que los
que pertenecen a ella dicen que en cierto modo es bésica y fundamental
para la existencia social de sus miembros, o incluso para su identificacion
individual, no es posible descubrir ningun criterio satisfactorio que permi-
ta decidir cudl de las numerosas colectividades humanas deberia etiquetar-
se de esta manera. Esto no es sorprendente en si mismo, porque si conside-
ramos «la nacién» como una novedad muy reciente en la historia humana,
asi como fruto de coyunturas histdricas concretas, e inevitablemente loca-
lizadas o regionales, seria de esperar que apareciese inicialmente, por asi
decirlo, en unas cuantas colonias de asentamiento en vez de en una pobla-
cion distribuida de forma general por el territorio del mundo. Pero el pro-
blema es que no hay forma de decirle al observador como se distingue una
nacion de otras entidades a priori, del mismo modo que podemos decirle
cOmo se reconoce un pajaro o como se distingue un ratén de un lagarto.
Observar naciones resultaria sencillo si pudiera ser como observar a los
pajaros.

Han sido frecuentes los intentos de determinar criterios objetivos de
nacionalidad, o de explicar por qué ciertos grupos se han convertido en
«naciones» y otros no, basandose en criterios tnicos tales como la lengua
o la etnicidad o en una combinacion de criterios tales como la lengua, el
territorio comun, la historia comun, rasgos culturales o lo que fuera. La
definicién de Stalin es probablemente la més conocida entres estas, pero
en modo alguno la tinica.'' Todas estas definiciones objetivas han fraca-

11. «Una nacién es una comunidad estable, fruto de la evolucién histérica, de lengua,
territorio, vida econémica y composicion psicoldgica que se manifiesta en una comunidad
de cultura», 1. Stalin, Marxism and the national and colonial question, p. 8. El original fue
escrito en 1912.
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sacio, por la obvia razén de que, como s6lo algunos miembros de las nu-
merosas entidades que encajan en tales definiciones pueden calificarse
de «naciones» en un momento dado, siempre cabe encontrar excepciones.
O bien los casos que se ajustan a la definicién evidentemente no son «na-
ciones» (0 no lo son todavia) ni poseen aspiraciones nacionales, o las
«naciones» indudables no concuerdan con el criterio o la combinacién de
criterios. A decir verdad, ;como podria ser de otro modo, dado que lo que
tratamos de hacer es encajar unas entidades histéricamente nuevas, na-
cientes, cambiantes, que, incluso hoy dia, distan mucho de ser universa-
les, en una estructura de permanencia y universalidad?

Asimismo, como veremos, los criterios que se usan con este propésito
—1la lengua, la etnicidad o lo que sea— son también borrosos, cambiantes
y ambiguos, y tan inutiles para que el viajero se oriente como las formas
de las nubes son indtiles comparadas con los accidentes del terreno. Esto,
desde luego, hace que sean utilisimos para fines propagandisticos y pro-
graméticos, aunque muy poco descriptivos. Quiza esto quede claro con un
ejemplo del uso nacionalista de una de tales definiciones «objetivas» en la
politica reciente de Asia:

El pueblo de habla tamil de Ceildn constituye una nacion que se distin-
gue de la de los cingaleses segtn todos los criterios fundamentales de nacio-
nalidad, primero, el de un pasado histérico independiente en la isla que,
como minimo, sea tan antiguo y tan glorioso como el de los cingaleses; en
segundo lugar, por el hecho de ser una entidad lingiiistica totalmente dife-
rente de la de los cingaleses, con una herencia clsica no superada y un de-
sarrollo moderno de la lengua que hace que el tamil sea plenamente apro-
piado para todas las necesidades actuales; y, finalmente, por tener su morada
territorial en zonas definidas."

El propésito de este pasaje es claro: exigir la autonomia o la indepen-
dencia para una regién que, segin se describe, ocupa «mds de un tercio de
la isla» de Sri Lanka, basandose en el nacionalismo tamil. Nada mas de lo
que contiene el pasaje se ajusta a la realidad. Oculta el hecho de que la
morada territorial consiste en dos zonas separadas geograficamente y po-
bladas por gentes de habla tamil de origenes diferentes (indigenas y tra-
bajadores indios que han inmigrado en época reciente, respectivamente);

12. Tlankai Tamil Arasu Kadchi, «The case for a federal constitution for Ceylon»,
Colombo, 1951, citado en RobertN. Kearney, «Ethnic conflict and the Tamil separatist mo-
vement in Sri Lanka», Asian Survey, 25 (9 de septiembre de 1985), p. 904.
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que la regién de asentamiento tamil continuo también se halla habitada,
en ciertas zonas, por hasta una tercera parte de cingaleses, y hasta un 41
por 100 de gentes que hablan tamil rehusan considerarse tamiles nativos y
prefieren identificarse como musulmanes (los «moros»). De hecho, in-
cluso dejando aparte la region central de inmigrantes, no estd nada claro
que el territorio de asentamiento tamil continuo e importante, que com-
prende zonas de sdlida poblacion tamil (del 71 al 95 por 100: Batticaloa,
Mullaitivu, Jaffna) y zonas donde los tamiles que se autoidentifican for-
man el 20 o el 33 por 100 (Amparal, Trincomalee), deba considerarse
como un solo espacio, excepto en términos puramente cartograficos. De
hecho, en las negociaciones que pusieron fin a la guerra civil de Sri Lanka
en 1987, la decision de considerar dicha region como un solo espacio fue
una clara concesion politica a las exigencias de los nacionalistas tamiles.
Como ya hemos visto, la «entidad lingiiistica» oculta el hecho indiscuti-
ble de que los tamiles indigenas, los inmigrantes indios y los moros son
—hasta ahora— una poblacién homogénea en el sentido filolégico y no
en ningun otro, y, como veremos, probablemente ni siquiera en este sen-
tido. En cuanto al «pasado histérico independiente», es casi seguro que la
expresion es anacronica, constituye una peticion de principio o es tan
vaga que no tiene sentido. Puede objetarse, por supuesto, que los mani-
fiestos obviamente propagandisticos no deben estudiarse con deteni-
miento como si fueran aportaciones a las ciencias sociales, pero lo cierto
es que casi cualquier clasificacion de alguna comunidad como «nacién»,
basédndose en tales criterios pretendidamente objetivos, estaria expuesta a
objeciones parecidas, a menos que el hecho de ser una «nacién» pudiera
probarse basandose en otros criterios.

Pero, ;cudles son estos otros criterios? La alternativa de una defini-
cion objetiva es una definicion subjetiva, ya sea colectiva (por el estilo de
«una nacion es un plebiscito diario», como dijo Rendn) o individual, al
modo de los austromarxistas, para quienes la «nacionalidad» podia atri-
buirse a personas, con independencia de donde y con quién vivieran, al
menos si optaban por reclamarla.”” Ambos son intentos evidentes de elu-
dir las limitaciones del objetivismo aprioristico, en ambos casos, aunque
de manera diferente, adaptando la definicion de «nacion» a territorios en

13. Karl Renner comparé especificamente la pertenencia del individuo a una nacién
con su pertenencia a una confesion religiosa, es decir, una condicién «libremente elegida, de
Jjure, por el individuo que ha alcanzado la mayoria de edad, y, en nombre de los menores de
edad, por sus representantes legales». Synopticus, Staat undNation, Viena, 1899, pp. 7 y ss.
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los cuales coexisten personas cuya lengua u otros criterios «objetivos» son
diferentes, como hicieron en Francia y en el imperio Habsburgo. Ambos
se exponen a la objecién de que definir una nacién por la conciencia de
pertenecer a ella que tienen sus miembros es tautoldgico y proporciona
solamente una orientacién a posteriori de lo que es una nacién. Ademds,
puede conducir a los incautos a extremos de voluntarismo que induzcan a
pensar que lo tnico que se necesita para ser, para crear o para volver a
crear una nacion es la voluntad de serlo: si un nimero suficiente de habi-
tantes de la isla de Wight quisiera ser una nacién «wigthtiana», habria una.
Si bien esto ha dado origen a algunos intentos de edificar naciones
elevando la conciencia, especialmente desde el decenio de 1960, no es una
forma legitima de criticar a observadores tan avanzados como Otto Bauer
y Rendn, que sabian perfectamente bien que las naciones también tenian
elementos objetivos en comun. Sin embargo, insistir en la conciencia o en
la eleccién como criterio de la condicién de nacién es subordinar insensa-
tamente a una sola opcidn las complejas y miiltiples maneras en que los
seres humanos se definen y redefinen a si mismos como miembros de gru-
pos: la eleccién de pertenecer a una «nacién» o «nacionalidad». Politica o
administrativamente, hoy dia esa eleccidon debe hacerse viviendo en esta-
dos que den pasaportes o que en sus censos hagan preguntas sobre la len-
gua. Con todo, incluso en la actualidad es perfectamente posible que una
persona que viva en Slough se considere a si misma, segtn las circunstan-
cias, como —pongamos por caso— ciudadano britdnico, o (ante otros ciu-
dadanos de piel diferente) como india, o (ante otros indios) como gujarati,
o (ante hinddes o musulmanes) como un jainista, 0 como miembro de de-
terminada casta o relacién de parentesco, o como alguien que en casa ha-
bla hindi en vez de gujarati, o, sin duda, de otras maneras. Tampoco es po-
sible, a decir verdad, reducir siquiera la «nacionalidad» a una sola
dimension, ya sea politica, cultural o de otro tipo (a menos, por supuesto,
que uno se vea obligado a hacerlo por la fuerza mayor de los estados). Las
personas pueden identificarse como judias aun cuando no compartan la
religién, la lengua, la cultura, la tradicién, el origen histérico, las pautas de
grupo sanguineo ni la actitud ante el estado judio. Tampoco entrafia esto
una definicién puramente subjetiva de «la nacién».

Vemos, pues, que ni las definiciones objetivas ni las subjetivas son
satisfactorias, y ambas son engafiosas. En todo caso, el agnosticismo es la
mejor postura que puede adoptar el que empieza a estudiar este campo,
por lo que el presente libro no hace suya ninguna definicién aprioristica
de lo que constituye una nacién. Como supuesto inicial de trabajo, se tra-
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tara como nacion a cualquier conjunto de personas suficientemente nutri-
do cuyos miembros consideren que pertenecen a una «nacion». Sin em-
bargo, que tal conjunto de personas se considere de esta manera es algo
que no puede determinarse sencillamente consultando con autores o por-
tavoces politicos de organizaciones que reivindiquen el estatuto de nacién
para €l. La aparicién de un grupo de portavoces de alguna «idea nacional»
no es insignificante, pero la palabra «nacién» se emplea hoy dia de forma
tan general e imprecisa, que el uso del vocabulario del nacionalismo
puede significar realmente muy poco.

No obstante, al abordar «la cuestién nacional», «es mas provechoso
empezar con el concepto de "la nacién" (es decir, con el "nacionalismo")
que con la realidad que representa». Porque «La "nacién", tal como la
concibe el nacionalismo, puede reconocerse anticipadamente; la "nacién"
real s6lo puede reconocerse a posteriori»."* Este es el método del presente
libro. Presta atencion especial a los cambios y las transformaciones del
concepto, sobre todo en las postrimerias del siglo xix. Los conceptos, por
supuesto, no forman parte del libre discurso filoséfico, sino que estédn en-
raizados social, histérica y localmente y deben explicarse en términos de
estas realidades.

Para el resto, la posicion del autor puede resumirse del modo si-
guiente.

1. Utilizo el término «nacionalismo» en el sentido en que lo definié
Gellner, a saber: para referirme «bédsicamente a un princi}i)io que afirma
que la unidad politica y nacional deberfa ser congruente»."” Yo afiadirfa
que este principio también da a entender que el deber politico de los ruri-
tanos™ para con la organizacion politica que engloba y representa a la na
cion ruritana se impone a todas las demads obligaciones publicas, y en los
casos extremos (tales como las guerras) a todas las otras obligaciones, del
tipo que sean. Esto distingue el nacionalismo moderno de otras formas
menos exigentes de identificacion nacional o de grupo que también en
contraremos.

2. Aligual que la mayoria de los estudiosos serios, no considero la

14. E.J. Hobsbawm, «Some reflections on nationalism», p. 387.

15.  Ernest Gellner, Nations and nationalism, p. 1. Esta definicién bdsicamente poli
tica también la aceptan algunos otros autores, por ejemplo John Breuilly, Nationalism and
the state, p. 3.

* Ruritania es un pafs imaginario, situado en la Europa central, donde transcurre la
accién de las novelas El prisionero de Zenda y Ruperto de Hentzau, de Anthony Hope. (TV.
delt)
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«nacién» como una entidad social primaria ni invariable. Pertenece ex-
clusivamente a un periodo concreto y reciente desde el punto de vista his-
térico. Es una entidad social s6lo en la medida en que se refiere a cierta
clase de estado territorial moderno, el «estado-nacién», y de nada sirve
hablar de nacién y de nacionalidad excepto en la medida en que ambas se
refieren a él. Por otra parte, al igual que Gellner, yo recalcaria el elemento
de artefacto, invencion e ingenieria social que interviene en la cons-
truccién de naciones. «Las naciones como medio natural, otorgado por
Dios, de clasificar a los hombres, como inherente ... destino politico, son
un mito; el nacionalismo, que a veces toma culturas que ya existen y las
transforma en naciones, a veces las inventa, y a menudo las destruye: eso
es realidad».'® En pocas palabras, a efectos de andlisis, el nacionalismo
antecede a las naciones. Las naciones no construyen estados y nacionalis-
mos, sino que ocurre al revés.

3. La «cuestion nacional», como la llamaban los marxistas de anta
o, se encuentra situada en el punto de interseccion de la politica, la tec
nologia y la transformacion social. Las naciones existen no sélo en fun
cién de determinada clase de estado territorial o de la aspiracion a crearlo
—en términos generales, el estado ciudadano de la Revolucion france
sa—, sino también en el contexto de determinada etapa del desarrollo
tecnoldgico y econdémico. LL.a mayoria de los estudiosos de hoy estaran de
acuerdo en que las lenguas nacionales estandar, ya sean habladas o escri
tas, no pueden aparecer como tales antes de la imprenta, la alfabetizacion
de las masas y, por ende, su escolarizacion. Incluso se ha argiiido que el
italiano hablado popular, como idioma capaz de expresar toda la gama de
lo que una lengua del siglo xx necesita fuera de la esfera de comunica
cion doméstica y personal, sélo ha empezado a construirse hoy dia en
funcién de las necesidades de la programacién televisiva nacional."” Por
consiguiente, las naciones y los fendmenos asociados con ellas deben
analizarse en términos de las condiciones y los requisitos politicos, técni
cos, administrativos, econémicos y de otro tipo.

4. Por este motivo son, a mi modo de ver, fendmenos duales, cons
truidos esencialmente desde arriba, pero que no pueden entenderse a me
nos que se analicen también desde abajo, esto es, en términos de los su
puestos, las esperanzas, las necesidades, los anhelos y los intereses de las

16.  Gellner, Nations and nationalism, pp. 48-49.

17.  Antonio Sorella, «La televisione e la lingua italiana», Trimestre. Periodico di
Cultura, 14 (2-3-4,1982), pp. 291-300.
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personas normales y corrientes, que no son necesariamente nacionales
y menos todavia nacionalistas. Si he de hacer una critica importante a
la obra de Gellner, es que su perspectiva preferida, la modernizacion des-
de arriba, hace dificil prestar la debida atencién a la vision desde
abajo.

Esa vision desde abajo, es decir, la nacién tal como la ven, no los go-
biernos y los portavoces y activistas de movimientos nacionalistas (0 no
nacionalistas), sino las personas normales y corrientes que son objeto de
los actos y la propaganda de aquéllos, es dificilisima de descubrir. Por
suerte, los historiadores sociales han aprendido a investigar la historia de
las ideas, las opiniones y los sentimientos en el nivel subliterario, por lo
que hoy dia es menos probable que confundamos los editoriales de peri6-
dicos selectos con la opinién publica, como en otro tiempo les ocurria ha-
bitualmente a los historiadores. No sabemos muchas cosas a ciencia cier-
ta. Con todo, tres cosas estan claras.

La primera es que las ideologias oficiales de los estados y los movi-
mientos no nos dicen lo que hay en el cerebro de sus ciudadanos o partida-
rios, ni siquiera de los mds leales. En segundo lugar, y de modo mas espe-
cifico, no podemos dar por sentado que para la mayoria de las personas la
identificacién nacional —cuando existe— excluye el resto de identifica-
ciones que constituyen el ser social o es siempre superior a ellas. De hecho,
se combina siempre con identificaciones de otra clase, incluso cuando se
opina que es superior a ellas. En tercer lugar, la identificacién nacional y lo
que se cree que significa implicitamente pueden cambiar y desplazarse con
el tiempo, incluso en el transcurso de periodos bastantes breves. A mi jui-
cio, este es el campo de los estudios nacionales en el cual el pensamiento y
la investigacion se necesitan con la mayor urgencia hoy dia.

5. La evolucién de las naciones y el nacionalismo dentro de estados
que existen desde hace tiempo como, por ejemplo, Gran Bretafia y Fran-
cia no se ha estudiado muy intensivamente, aunque en la actualidad es
objeto de atencién.'® La existencia de esta laguna queda demostrada por la
escasa atencion que se presta en Gran Bretafia a los problemas relaciona-
dos con el nacionalismo inglés —término que en si mismo suena raro a
muchos oidos— en comparacién con la que se ha prestado al nacionalis-

18. Para el alcance de esta labor, véase Raphael Samuel, ed., The making and unma-
king ofBritish national identity, 3 vols., Londres, 1989. El trabajo de Linda Colley lo he en-
contrado especialmente estimulante, por ejemplo, «Whose nation? Class and national cons-
ciousness in Britain 1750-1830», Past & Present, 113 (1986), pp. 96-117.
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mo escocés, al gales, y no digamos al irlandés. Por otra parte, en afios re-
cientes se ha avanzado mucho en el estudio de los movimientos naciona-
les que aspiran a ser estados, principalmente a raiz de los innovadores es-
tudios comparados de pequeflos movimientos nacionales europeos que
efectué Hroch. Dos observaciones del andlisis de este excelente autor
quedan englobadas en el mio. En primer lugar, la «conciencia nacional»
se desarrolla desigualmente entre los agrupamientos sociales y las regio-
nes de un pafs; esta diversidad regional y sus razones han sido muy des-
cuidadas en el pasado. A propdsito, la mayoria de los estudiosos estarian
de acuerdo en que, cualquiera que sea la naturaleza de los primeros gru-
pos sociales que la «conciencia nacional» capte, las masas populares
—1los trabajadores, los sirvientes, los campesinos— son las dltimas en
verse afectadas por ella. En segundo lugar, y por consiguiente, sigo su titil
divisién de la historia de los movimientos nacionales en tres fases. En la
Europa decimondnica, para la cual fue creada, la fase A era puramente
cultural, literaria y folcldrica, y no tenia ninguna implicacién politica, o
siquiera nacional, determinada, del mismo modo que las investigaciones
(por parte de no gitanos) de la Gypsy Lore Society no la tienen para los
objetos de las mismas. En la fase B encontramos un conjunto de precur-
sores y militantes de «la idea nacional» y los comienzos de campaifias po-
liticas a favor de esta idea. El grueso de la obra de Hroch se ocupa de esta
fase y del andlisis de los origenes, la composicion y la distribucién de esta
minorité agissante. En mi propio caso, en el presente libro me ocupo mads
de la fase C, cuando —y no antes— los programas nacionalistas obtienen
el apoyo de las masas, o al menos parte del apoyo de las masas que los
nacionalistas siempre afirman que representan. La transicién de la fase B
a la fase C es evidentemente un momento crucial en la cronologia de los
movimientos nacionales. A veces, como en Irlanda, ocurre antes de la
creacion de un estado nacional; probablemente es mucho mas frecuente
que ocurra después, como consecuencia de dicha creacién. A veces, como
en el llamado Tercer Mundo, no ocurre ni siquiera entonces.

Finalmente, no puedo por menos de afiadir que ninguin historiador se-
rio de las naciones y el nacionalismo puede ser un nacionalista politico
comprometido, excepto en el mismo sentido en que los que creen en la
veracidad literal de las Escrituras, al mismo tiempo que son incapaces de
aportar algo a la teoria evolucionista, no por ello no pueden aportar algo a
la arqueologia y a la filologia semitica. El nacionalismo requiere creer
demasiado en lo que es evidente que no es como se pretende. Como dijo
Renan: «Interpretar mal la propia historia forma parte de ser una na-
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cién»."® Los historiadores estdn profesionalicente obligados a no inter-
pretarla mal, o, cuando menos, a esforzarse en no interpretarla mal. Ser
irlandés y estar apegado orgullosamente a Irlanda —incluso enorgulle-
cerse de ser irlandés catdlico o irlandés protestante del Ulster— no es en
si mismo incompatible con el estudio en serio de la historia de Irlanda. No
tan cortipatible, dirfa yo, es ser un feniano o un orangista; no lo es més que
el ser sionista es compatible con escribir una historia verdaderamente se-
ria de los judios; a menos que el historiador se olvide de sus convicciones
al entrar en la biblioteca o el estudio. Algunos historiadores nacionalistas
no han podido hacerlo. Por suerte, al disponerme a escribir el presente li-
bro, no he necesitado olvidar mis convicciones no histdricas.

19. Emest Rendn, Qu'est que c'est une nation?, pp. 7-8: «L'oubli et je dirai méme
Ferreur historique, sont un facteur essentiel de la formation d'une nation et c'est ainsi que le
progrés des études historiques est souvent pour la nationalité un danger».



1. LA NACION COMO NOVEDAD:
DE LA REVOLUCION AL LIBERALISMO

La caracteristica basica de la nacién moderna y de todo lo relacionado
con ella es su modernidad. Esto se comprende bien ahora, pero el supues-
to contrario, que la identificacién nacional es tan natural, primaria y per-
manente que precede a la historia, esta tan generalizado, que tal vez sea
util ilustrar la modernidad del vocabulario de la materia misma. El Dic-
cionario de la Real Academia Espanola cuyas diversas ediciones se han
examinado atentamente para este fin,' no utiliza la terminologfa del esta-
do, la nacién y la lengua en el sentido moderno antes de su edicion de
1884. En ésta, por primera vez, leemos que la lengua nacional, es «la
oficial y literaria de un pais y més generalmente hablada en €l, a diferen-
cia de sus dialectos y los idiomas de otras naciones». El articulo corres-
pondiente a «dialecto» establece la misma relacion entre €l y la lengua
nacional. Antes de 1884, la palabra nacion significaba sencillamente «la
coleccion de los habitantes en alguna provincia, pais o reino» y también
«extranjero». Pero en 1884 se daba como definicioén «estado o cuerpo po-
litico que reconoce un centro comtn supremo de gobierno» y también
«territorio que comprende, y aun sus individuos, tomados colectivamen-
te, como conjunto», y en lo sucesivo el elemento de un estado comtn y
supremo ocupa un lugar central en tales definiciones, al menos en el
mundo ibérico. La nacion es el <<conjunto de los habltantes de un pais re-
gido por un mismo gobierno» (la cursiva es mia).” La nagao de la (actual)
Enciclopedia Brasileira Mérito® es «la comunidad de los ciudadanos de

1. Lluis Garcia i Sevilla, «Llengua, naci6 i estat al Diccionario de la Real Academia
espariola»™ UAveng (16 de mayo de 1979),pp. 50-55.

2. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Barcelona, 1907-1934,
vol. 37, pp. 854-867: «nacion».

3. Enciclopedia Brasileira Mérito, Sao Paulo-Rio-Porto Alegre, 1958-1964, vol. 13,
p.-581.
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un estado, viviendo bajo el mismo régimen o gobierno y teniendo una
comunion de intereses; la colectividad de los habitantes de un territorio
con tradiciones, aspiraciones e intereses comunes, y subordinados a un
poder central que se encarga de mantener la unidad del grupo (la cursiva
es mia); el pueblo de un estado, excluyendo el poder gobernante». Ade-
mas, en el Diccionario de la Academia Espaiiola la version definitiva de
«la nacién» no se encuentra hasta 1925, momento en que se describe
como «conjunto de personas de un mismo origen étnico y que general-
mente hablan un mismo idioma y tienen una tradicién comiin».

Asi pues, gobierno, no va unido especificamente al concepto de na-
cion hasta 1884. Porque, a decir verdad, como sugeriria la filologia, el
primer significado de la palabra nacion indica origen o descendencia:
«naissance, extraction, rang», por citar un diccionario de francés antiguo,
que a su vez cita la frase de Froissart «je fus retourné au pays de ma nation
en la conté de Haynnau» (volvi a mi tierra de nacimiento/origen en el
condado de Hainaut).4 Y, en la medida en que el origen o la descendencia
se adscribe a un conjunto de hombres, dificilmente podrian ser los que
formaran un estado (excepto en el caso de los gobernantes o sus parien-
tes). En la medida en que se adscribia a un territorio, sélo de modo fortuito
era una unidad politica, y nunca una unidad muy grande. Para el dic-
cionario espaiiol de 1726 (su primera edicién) la palabra patria o, en el
uso mas popular, tierra, significaba tinicamente «el lugar, ciudad o pais
en que se ha nacido», o «cualquiera region, o provincia, o el distrito de al-
gin dominio, u estado». Este sentido estricto de patria como lo que el uso
espafiol moderno ha tenido que distinguir del sentido amplio de patria
chica es muy universal antes del siglo xix, excepto entre las personas que
hubieran recibido una educacion clédsica y conociesen la Roma antigua.
Hasta 1884 no se adscribi6 la palabra tierra a un estado; y hasta 1925 no
oimos la nota emotiva del patriotismo moderno, que define patria como
«nuestra propia nacién, con la suma total de cosas materiales e inmate-
riales, pasado, presente y futuro que gozan de la lealtad amorosa de los
patriotas». Forzoso es reconocer que la Espafa decimonénica no iba pre-
cisamente en la vanguardia del progreso ideolégico, pero Castilla —y es-
tamos hablando de la lengua castellana— era uno de los primeros reinos
europeos a los que se puede colocar la etiqueta de «estado-nacién» sin
que ello indique una falta total de realismo. En todo caso, puede dudarse

rng de Sainte Pelaye, Dktionnaire historique de Vanden langage frangois,
Nlort sin fech vols.: «nation».
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de que la Gran Bretaifia y la Francia dieciochescas fueran «estados-na-
cién» en un sentido muy diferente. Es posible, pues, que la evolucién del
vocabulario pertinente tenga un interés general.

En las lenguas romances la palabra «nacién» es indigena. En otras
lenguas, en la medida en que se usa, es voz tomada en préstamo de otra
lengua. Esto nos permite ver mas claramente las distinciones en el uso.
Asti, en alto alemdn y en bajo alemdn la palabra Volk (pueblo) hoy dia
tiene claramente algunas de las mismas asociaciones que las palabras de-
rivadas de natio, pero la interaccion es compleja. Es claro que en el bajo
alemdn medieval el término (natie), en la medida en que se emplea —y, a
juzgar por su origen latino, uno diria que apenas se usaria excepto entre
las personas cultas o las de estirpe real, noble o gentil—, todavia no tiene
la connotacién Volk, que no empieza a adquirir hasta el siglo xvi. Signi-
fica, como en el francés medieval, grupo de estirpe y descendencia (Ge-
schlecht).5

Al igual que en otras partes, evoluciona hacia la descripcion de gru-
pos auténomos mas nutridos tales como gremios u otras corporaciones
que necesitan distinguirse de otros con los que coexisten: de ahi las «na-
ciones» como sindnimo de extranjero, como en espafiol, las «naciones»
de comerciantes extranjeros («comunidades extranjeras, especialmente
de comerciantes, que viven en una ciudad y en ella gozan de privile-
gios»),6 las conocidas «naciones» de estudiantes en las antiguas univer-
sidades. De ahi también el menos conocido «un regimiento de la nacion
de Luxemburgo».” Sin embargo, parece claro que la evolucién podia ten-
der a recalcar el lugar o el territorio de origen: el pays natal de una anti-
gua definicion francesa que pronto se convierte, al menos en la mente de
lexicégrafos posteriores, en el equivalente de «provincia»,8 mientras que
otros prefieren recalcar el grupo de descendencia comun y de esta manera
se desplazan en direccion a la etnicidad, como la insistencia neerlandesa
en el significado primario de natie como «la totalidad de hombres a los
que se considera como pertenecientes al mismo "stam'».

En todo caso, el problema de la relacion incluso entre semejante «na-
cion» extensa pero indigena y el estado seguia siendo desconcertante,

5. Dr. E. Verwijs y Dr. J. Verdam, Middelnederlandsch Woordenboek, vol. 4, La
Haya, 1899, col. 2.078.

6. Woordenboek der Nederlandsche Taal vol. 9, La Haya, 1913, cois. 1.586-1.590.

7. Verwijs y Verdam, Middelenderlandsch Woordenboek, vol. 4.

8. L. Huguet, Dictionnaire de la langue frangaise du 16° siécle, vol. 5, Paris, 1961,

p- 400.
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pues parecia evidente que en términos étnicos, lingiiisticos o de cualquier
otro tipo, la mayoria de los estados, fuera cual fuese su tamafio, no eran
homogéneos y, por ende, no podian equipararse sencillamente con las na-
ciones. El diccionario neerlandés singulariza de modo especifico, como
peculiaridad de los franceses y los ingleses, que utilizan la palabra «na-
cién» para referirse a las personas que pertenecen a un estado aunque no
hablen la misma lengua.” Un estudio sumamente instructivo de este acer-
tijo procede de la Alemania dieciochesca.'’ Para el enciclopedista Johann
Heinrich Zedler en 1740 la nacién, en su sentido real y original, se referia
a un ndmero unido de Biirger (es mejor, en la Alemania de mediados del
siglo xvni, dejar que esta palabra conserve su notoria ambigiiedad) que
comparten un conjunto de costumbres, moralidad y leyes. De esto se des-
prende que no puede tener ningin sentido territorial, toda vez que miem-
bros de naciones diferentes (divididos por «diferencias en los estilos de
vida—Lebensarten— y las costumbres») pueden vivir juntos en la mis-
ma provincia, incluso en una que sea bastante pequefia. Si las naciones
tuvieran una relacion intrinseca con el territorio, a los vendos de Alema-
nia habria que considerarlos alemanes, cosa que es obvio que no son. La
Ilustracién acude naturalmente al cerebro del estudioso sajon, familiari-
zado con la dltima poblacién eslava —que todavia sobrevive— dentro de
la Alemania lingiifstica, a la cual todavia no se le ocurre etiquetar con el
término de «minoria nacional», término que cae en un circulo vicioso.
Para Zedler, la palabra que describe a la totalidad de la gente de todas las
«naciones» que vive dentro de la misma provincia o estado es VolL Pero,
por desgracia para la pulcritud terminolégica, en la préctica el término
«nacién» se usa con frecuencia ddndole el mismo sentido que Volk; y a
veces como sinénimo de «estado» de la sociedad (Stand, ordo) y otras
veces para referirse a cualquier otra asociaciéon o sociedad (Gesellschafft,
societas).

Sea cual sea el significado «propio y original», o como quiera llamar-
se, de «nacién», estd claro que el término sigue siendo muy diferente de
su sentido moderno. Asi pues, sin adentramos mas en el asunto, podemos
aceptar que en su sentido moderno y bédsicamente politico el concepto
nacion es muy joven desde el punto de vista histérico. De hecho, esta ju-
ventud viene a subrayarla otro monumento lingiiistico: el New English

9. Woordenboeh 1913, col. 1.588.
10. John Heinrich Zedler, Grosses vollstandiges Universal-Lexicon aller Wissen-
schaften und Kiinste..., vol. 23, Leipzig-Halle, 1740, repr. Graz 1961, cois. 901-903.
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Dictionary, que en 1908 sefialo que el antiguo significado de la palabra
representaba principalmente la unidad étnica, pero que el uso reciente
mds bien recalcaba «el concepto de unidad e independencia poh’ticas».11
Dada la novedad histérica del moderno concepto de «la nacién», su-
giero que la mejor manera de comprender su naturaleza es seguir a los que
empezaron a obrar sistemdticamente con este concepto en su discurso po-
litico y social durante la edad de las revoluciones, y especialmente, bajo
el nombre de «el principio de nacionalidad», a partir de 1830, mds o me-
nos. Esta digresion hacia la Begriffsgeschichte no es fécil, en parte, como
veremos, porque las gentes de la época empleaban las palabras de esta
clase con demasiada despreocupacion, y en parte porque la misma pala-
bra significaba o podia significar simultdneamente cosas muy diferentes.
El significado primario de «nacién», el significado que con mayor
frecuencia se aireaba en la literatura, era politico. Equiparaba «el pueblo»
y el estado al modo de las revoluciones norteamericana y francesa, equi-
paracion que nos es conocida en expresiones como, por ejemplo, «el es-
tado-nacién», las «Naciones Unidas», o la retérica de los presidentes de
finales del siglo xx. El discurso politico en los primeros tiempos de los
Estados Unidos preferia hablar de «el pueblo», «la unién», «la confede-
racion», «nuestra tierra comtin», «el publico», «el bienestar publico» o
«la comunidad» con el fin de evitar las implicaciones centralizadoras y
unitarias del término «nacidn» frente a los derechos de los estados fede-
rados." Porque formaba parte —o, desde luego, la formaria pronto— del
concepto de la nacidén en la edad de las revoluciones el que esta nacion
fuese, utilizando la expresion francesa, «una e indivisible».!* La «na-
cién» considerada asf era el conjunto de ciudadanos cuya soberania co-
lectiva los constituia en un estado que era su expresion politica. Porque,
prescindiendo de las demds cosas que fuera una nacion, el elemento de
ciudadania y de participacién o eleccion de las masas nunca faltaba en

11.  Oxford English Dictionary, vol. VII, Oxford, 1933, p. 30.

12.  John J. Lalor, ed., Cyclopedia ofpolitical science, Nueva York, 1889, vol. I,
p- 932: «Nation». Los articulos que hacen al caso son en gran parte reimpresiones o, mejor
dicho, traducciones de anteriores obras francesas.

13.  «De esta definicién se desprenderia que una nacién estd destinada a formar sélo
un estado y que constituye un conjunto indivisible» (ibid., p. 923). La definicién de la cual
«se desprenderia» esto dice que una nacion es «un conjunto de hombres que hablan la mis
ma lengua, tienen las mismas costumbres y estan dotados de ciertas cualidades morales que
los distinguen de otros grupos de naturaleza semejante». Este es uno de los numerosos
ejemplos del arte de hacer peticiones de principio a que tan a menudo ha sido proclive el
argumento nacionalista.



28 NACIONES Y NACIONALISMO

ella. John Stuart Mili no definié meramente la nacién por su posesion de
sentimiento nacional. También afiadi6é que los miembros de una naciona-
lidad «desean estar bajo el mismo gobierno, y desean que sea el gobierno
de ellos mismos o de una parte de ellos mismos exclusivamente».'* Ob-
servamos sin sorpresa que Mili habla de la idea de nacionalidad no en una
publicacién aparte como tal, sino, caracteristicamente —y brevemente—,
en el contexto de su pequefio tratado sobre el gobierno representativo o
democracia.

La ecuacién nacién = estado = pueblo, y especialmente pueblo sobe-
rano, sin duda vinculaba nacién a territorio, toda vez que la estructura y la
definicién de los estados eran entonces esencialmente territoriales. Tam-
bién daba a entender una multiplicidad de estados-nacién asi constituidos,
y esta era en verdad una consecuencia necesaria de la autodeterminacion
popular. Asi lo expresaba la declaracion de derechos francesa de 1795:

Cada pueblo es independiente y soberano, cualesquiera que sean el nd-
mero de individuos que lo componen y la extension de territorio que ocupa.
Esta soberania es inalienable."

Pero poco decia acerca de lo que constituia un «pueblo». En particular, no
habia ninguna relacién 16gica entre, por un lado, el conjunto de los ciu-
dadanos de un estado territorial y, por el otro, la identificacién de una
«nacién» basdndose en criterios étnicos, lingiiisticos o de otro tipo, o de
otras caracteristicas, que permitieran el reconocimiento colectivo de la
pertenencia a un grupo. De hecho, se ha argiiido que la Revolucién fran-
cesa «fue totalmente ajena al principio o al sentimiento de nacionalidad;
incluso se mostré hostil a él» por esta razén.'® Tal como sefialé con per-
cepcidn el lexicégrafo neerlandés, la lengua no tenifa nada que ver en
principio con ser inglés o francés, y, de hecho, como veremos, los exper-
tos franceses lucharian empecinadamente contra todo intento de convertir

14.  J. S. Mili, Utilitarianism, liberty and representative government, ediciéon Every-
man, Londres, 1910, pp. 359-366 (hay trad. cast.: Sobre la libertad El utilitarismo, Orbis,
Barcelona, 19852, y Del gobierno representativo, Tecnos, Madrid, 1985).

15. Cabe sefialar que no hay ninguna referencia al derecho de los pueblos, a la sobe
rania y a la independencia en la declaracion de derechos de 1789 o 1793. Véase Lucien Jau-
me, Le discours jacobin et la démocratie, Paris, 1989, apéndices 1-3, pp. 407-414. Sin em
bargo, O. Dann y J. Dinwiddy, eds., Nationalism in the age of the French revolution,
Londres, 1988, p. 34, para la misma opinién en 1793.

16. Maurice Block, «Nationalities, principie of», en J. Lalor, ed., Cyclopedia ofpo-
litical science, vol. 11, p. 939.
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la lengua hablada en criterio de nacionalidad, la cual, segtin argiiian ellos,
era determinada puramente por la condicién de ciudadano francés. La
lengua que hablaban los alsacianos o los gascones siguid sin tener que ver
con su condicién de miembros del pueblo francés.

A decir verdad, si «nacion» tenia algo en comun desde el punto de
vista popular-revolucionario, no era, en ningtn sentido fundamental, la
etnicidad, la lengua y cosas parecidas, aunque estas cosas podian ser indi-
cio de pertenencia colectiva también. Como ha sefialado Pierre Vilar,17 lo
que caracterizaba a la nacion-pueblo vista desde abajo era precisamente el
hecho de que representaba el interés comiin frente a los intereses particu-
lares, el bien comun frente al privilegio, como, de hecho, sugiere el tér-
mino que los norteamericanos utilizaban antes de 1800 para indicar el he-
cho de ser nacion al mismo tiempo que evitaban la palabra misma. Las
diferencias de grupo étnico eran, desde este punto de vista revoluciona-
rio-democratico, tan secundarias como mds adelante les parecerian a los
socialistas. Obviamente, lo que distinguia a los colonos norteamericanos
del rey Jorge y sus partidarios no era ni la lengua ni la etnicidad, y, a la in-
versa, la republica francesa no tuvo reparo alguno en elegir al anglonor-
teamericano Thomas Paine miembro de su Convencion Nacional.

Por lo tanto, no podemos atribuir a la «nacion» revolucionaria nada
que se parezca al posterior programa nacionalista consistente en crear es-
tados-nacion para conjuntos definidos atendiendo a criterios tan acalora-
damente debatidos por los tedricos del siglo xix como, por ejemplo, la et-
nicidad, la lengua comun, la religion, el territorio y los recuerdos
histéricos comunes (por citar una vez més a John Stuart Mili).18 Como
hemos visto, exceptuando en el caso de un territorio cuya extension fuera
indefinida (y, quiza, el caso del color de la piel), ninguna de estas cosas
unia a la nueva nacién norteamericana. Ademads, cuando la «grande na-
tion» de los franceses ensancho sus fronteras en el transcurso de las gue-
rras revolucionarias y napoleonicas, llegando a regiones que no eran
francesas segun los posteriores criterios de pertenencia nacional, se vio
claramente que ninguno de ellos era la base de su constitucion.

No obstante, los diversos elementos que méas adelante se usarian para
descubrir definiciones de la nacionalidad no estatal ya se hallaban indu-
dablemente presentes, ya fuera asociados con la nacion revolucionaria o

17. P. Vilar, «Sobre los fundamentos de las estructuras nacionales», Historia, 16/
Extra V, Madrid, abril de 1978, p. 11.
18. J. S. Mili, Utilitarianism, liberty and representative government, pp. 359-366.
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credndole problemas; y cuando més afirmaba ser una e indivisible, mas
problemas causaba la heterogeneidad que habia dentro de ella. Poca duda
hay de que para la mayoria de los jacobinos, un francés que no hablara
francés era sospechoso, y que, en la préctica, el criterio etnolingiiistico de
nacionalidad se aceptaba con frecuencia. Como dijo Barére en el informe
sobre las lenguas que present6 al Comité de Salud Publica:

(Quién, en los departamentos de Alto Rin y Bajo Rin, se ha unido a los
traidores para llamar a los prusianos y los austriacos a nuestras fronteras in-
vadidas? Es el habitante del campo [alsaciano], que habla la misma lengua
que nuestros enemigos y que, por consiguiente, se considera hermano y
conciudadano suyo en lugar de hermano y conciudadano de franceses que le
hablan en otra lengua y tienen otras costumbres.'”

La insistencia francesa en la uniformidad lingiiistica desde la Revolu-
cion ha sido verdaderamente fuerte, y a la sazon era excepcional. Vol-
veremos a hablar de ella mas adelante. Pero lo que conviene tener en
cuenta es que, en teoria, el uso nativo de la lengua francesa no era lo que
hacia que una persona fuese francesa —;como podia hacerlo cuando la
Revolucién propiamente dicha pasaba tanto tiempo probando %Ué pocas
eran las personas en Francia que realmente la utilizaban?—, % Sino la
disposicion a adquirirla, entre las otras libertades, leyes y caracteristicas
comunes del pueblo libre de Francia. En cierto sentido, adquirir la len-
gua francesa era una de las condiciones para gozar de la plena ciudada-
nia francesa (y, por ende, la nacionalidad) del mismo modo que adquirir
el inglés lo seria para tener la ciudadania norteamericana. Como ejemplo
de la diferencia entre una definicién basicamente lingiiistica de naciona-
lidad y la francesa, incluso en su forma extrema, recordemos al fildlogo
alemén al que luego encontraremos convenciendo al Congreso Estadis-
tico Internacional de la necesidad de incluir una pregunta relativa a la
lengua en los censos estatales (véanse las pp. 105-106). Richard Béckh,
cuyas influyentes publicaciones del decenio de 1860 argiifan que la len-

19.  Citado en M. de Certeau, D. Julia y J, Revel, Une politique de la langue. La ré-
volution frangaise et les patois: Venquéte de I'abbé Grégoire, Paris, 1975, p. 293. Para el
problema general de la Revolucion francesa y la lengua nacional, véase también Renée Ba-
libar y Dominique Laporte, Le frangais national Politique et pratique de la langue na-
tionale sous la révolution, Paris, 1974. Para el problema especifico de Alsacia, véase
E. Philipps, Les luttes linguistiques enAlsacejusqu'en 1945, Estrasburgo, 1975, y P. Lévy,
Histoire linguistique d'Alsace et de Lorraine, 2 vols., Estrasburgo, 1929.

20. De Certeau, Julia y Revel, Une politique de la langue, passim.



LA NACION COMO NOVEDAD 31

gua era el unico indicio de nacionalidad apropiado, argumento conve-
niente para el nacionalismo aleman, dado que los alemanes estaban tan
dispersos por el centro y el este de Europa, se vio obligado a clasificar a
los judios askenazis como alemanes, puesto que el yiddish era un dia-
lecto indiscutiblemente germano que se derivaba del alemdn medieval.
Boéckh era muy consciente de que probablemente los antisemitas alema-
nes no compartirian esta conclusion. Pero los revolucionarios franceses,
que abogaban por la integracion de los judios en la nacién francesa, no
hubieran necesitado ni comprendido este argumento. A su modo de ver,
los judios sefardies que hablaban ladino y los judios askenazis que ha-
blaban yiddish —y en Francia los habia de ambas clases— eran igual-
mente franceses una vez habian aceptado las condiciones para adquirir
la ciudadania francesa, que, naturalmente, incluian hablar francés. A la
inversa, el argumento de que Dreyfus no podia ser «realmente» francés
porque era de ascendencia judia fue interpretado correctamente como un
desafio a la naturaleza misma de la Revolucion francesa y su definicién
de la nacién francesa.

No obstante, es en la presentacion del informe de Barére donde se en-
cuentran dos conceptos muy distintos de la nacion: el revolucionario-
democriético y el nacionalista. La ecuacion estado = nacién = pueblo era
aplicable a ambos, pero, ajuicio de los nacionalistas, la creacion de las
entidades politicas que podian contenerla se derivaba de la existencia
previa de alguna comunidad que se distinguiera de los extranjeros, mien-
tras que desde el punto de vista revolucionario-democrético, el concepto
central era la ecuacion ciudadano-pueblo soberano = estado lo que, en re-
lacién con el resto de la raza humana, constitufa una «nacién».”" Tampoco
deberiamos olvidar que en lo sucesivo los estados, corno quiera que estu-
viesen constituidos, también tendrian que tener en cuenta a sus subditos,
pues en la edad de las revoluciones la tarea de gobernarlos se habia vuelto
mds dificil. Tal como lo expres6 el libertador griego Colocotronis, ya no
era verdad que «el pueblo pensara que los reyes eran dioses en la tierra 3
que tenian la obligacion de decir que lo que hacian estaba bien hecho». 2
La divinidad ya no los defendia. Cuando Carlos X de Francia resucit6 la
antigua ceremonia de la coronacion en Reims en 1825 y (a reganadientes)

21. «Enrelacién con el estado, los ciudadanos constituyen el pueblo; en relacién con
la raza humana, constituyen la nacion», J. Hélie, «Nation, definition of», en Lalor, Cyclo-
pedia ofpolitical science, vol. I, p. 923.

22. Citado en E. J. Hobsbawm, The age of revolution 1789-1848, Londres, 1962,
pp. 91-92 (hay trad. cast.: Las revoluciones burguesas, Labor, Barcelona, 1987'").
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la ceremonia de la curacién mégica, s6lo 120 personas se presentaron
para que el toque de las regias manos les curase la escréfula. En la dltima
coronacion celebrada antes que la suya, en 1774, las personas habian sido
2.400.2 Como veremos después de 1870 la democratizacion haria que
este problema de la legitimidad y la movilizacion de los ciudadanos fuera
a la vez apremiante y agudo. Es evidente que para los gobiernos el factor
central de la ecuacion estado = nacién = pueblo era el estado.

Pero, ;cudl era el lugar de la nacién o, para el caso, la ecuacion esta-
do = nacién = pueblo, en el orden de términos que fuese, en el discurso
tedrico de quienes, después de todo, imprimieron su carécter con la maxi-
ma firmeza en el siglo xix europeo, y, especialmente, en el periodo en que
el «principio de nacionalidad» cambi6 su mapa de la forma mas especta-
cular, a saber, el periodo comprendido entre 1830 y 1880: la burguesia li-
beral y sus intelectuales? Aun en el caso de haberlo querido, no hubiesen
podido evitar la reflexion sobre el problema durante los cincuenta afios en
que el equilibrio del poder en Europa fue transformado por la aparicién
de dos grandes potencias basadas en el principio nacional (Alemania e
Italia), la particion efectiva de una tercera por los mismos motivos (Aus-
tria-Hungria después del compromiso de 1867), por no mencionar el re-
conocimiento de varias entidades politicas menores como estados inde-
pendientes que reivindicaban su nuevo estatuto como pueblos con una
base nacional, desde Bélgica en occidente hasta los estados sucesores del
imperio otomano en el sureste de Europa (Grecia, Serbia, Rumania, Bul-
garia), y dos revueltas nacionales de los polacos exigiendo su reconstitu-
cién como lo que ellos consideraban un estado-naciéon. Tampoco desea-
ban evitarlo. Ajuicio de Walter Bagehot, «la construccién de naciones»
era el contenido esencial de la evolucién en el siglo xix.

Sin embargo, como el nimero de estados-nacion a principios del siglo
xix era reducido, la pregunta obvia que se hacian las mentes inquisitivas
era cudl de las numerosas poblaciones europeas que, basindose en una u
otra cosa, podian clasificarse como «nacionalidades» adquiriria un estado
(o alguna forma menor de reconocimiento politico o administrativo inde-
pendiente), y cudl de los numerosos estados existentes estaria imbuido del
cardcter de «nacion». Este era esencialmente el propdsito al confeccionar
listas de criterios para tener el rango de nacién potencial o real. Parecia

23.  Marc Bloch, Les rois thaumaturges, Paris, 1924, pp. 402-404.
24.  Walter Bagehot, Physics and polines, Londres, 1887, caps. IIl y IV sobre «for
macion de naciones».
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obvio que no todos los estados coincidirian con naciones, ni viceversa.
Por un lado, la famosa pregunta de Renén: «;Por qué Holanda es una na-
cién, mientras que Hannover y el Gran Ducado de Parma no lo son?»,”
planteaba una serie de problemas analiticos. Por otro lado, la observacién
de John Stuart Mili en el sentido de que la fundacién de un estado nacio-
nal tenia que ser (a) factible y (b) deseada por la nacionalidad misma
planteaba otra. Esto les ocurria incluso a los nacionalistas de mediados de
la época victoriana, los cuales no albergaban la menor duda acerca de la
respuesta a ambos tipos de interrogante en lo que se referia a su propia
nacionalidad o al estado en que se encontraba. Porque hasta ellos se en-
contraban contemplando las reivindicaciones de otras nacionalidades y
estados con mas frialdad.

Con todo, al pasar de este punto nos encontramos, en el discurso libe-
ral del siglo xix, con un grado sorprendente de vaguedad intelectual. Esto
no se debe tanto a que no se pensara detenidamente como a la suposicion
de que no era necesario explicarlo en detalle, toda vez que ya era obvio.
Por consiguiente, gran parte de la teoria liberal de las naciones aparece
tan solo, por asi decirlo, en los mérgenes de discurso de los autores libe-
rales. Asimismo, como veremos, un campo central del discurso tedrico
liberal hacia que fuese dificil considerar la «nacion» intelectualmente.
Nuestra tarea en el resto del presente capitulo consiste en reconstruir una
teoria burguesa liberal y coherente de la «nacion», de forma parecida a lo
que hacen los arquedlogos para reconstruir rutas comerciales basdndose
en yacimientos de monedas.

Puede que lo mejor sea empezar por el concepto de la «nacion» que
resulta menos satisfactorio, a saber: el sentido en que Adam Smith utiliza
la palabra en el titulo de su gran obra. Porque en ese contexto significa
claramente nada més que un estado territorial, o, como dijo John Rae,
agudo cerebro escocés que recorrid la Norteamérica de comienzos del si-
glo xix criticando a Smith, «toda comunidad, sociedad, nacion, estado o
pueblo independiente (términos que, en lo que se refiere a nuestro tema,
pueden considerarse sinénimos)».® Con todo, el pensamiento del gran
economista politico liberal debe ser pertinente para los pensadores libera-
les de clase media que consideren la «nacidén» desde otros puntos de vista,

25. Ernest Rendn, «What is a nation?», en Alfred Zimmern, ed., Modern political
doctrines, Oxford, 1939, p. 192.

26. John Rae, The sociological theory of capital, being a complete reprint ofThe
New Principies of Political Economy, 1834, ed. de C. W. Mixter, Nueva York, 1905, p. 26.
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aunque no fueran, como John Stuart Mili, economistas ellos mismos, o,
como Walter Bagehot, directores de The Economist. Podemos preguntar-
nos si fue histéricamente fortuito que la era clasica del liberalismo libre-
cambista coincidiese con aquella «construccion de naciones» que Bage-
hot consideraba tan central en su siglo. Dicho de otro modo, ;tenia el
estado-nacion una funcién especifica como tal en el proceso de desarrollo
capitalista? O, mejor dicho: ;cémo veian esta funcion los analistas libera-
les de la época?

Porque para el historiador es evidente que el papel de las economias
definidas por fronteras estatales era grande. La economia mundial del siglo
Xix era internacional mas que cosmopolita. Los tedricos del sistema
mundial han intentado demostrar que el capitalismo se originé como siste-
ma mundial en un solo continente y no en otra parte precisamente debido al
pluralismo politico de Europa, que ni constituia ni formaba parte de un solo
«imperio mundial». El desarrollo econdmico en los siglos xvi-xvm se basé
en los estados territoriales, cada uno de los cuales tendia a seguir politicas
mercantilistas como un conjunto unificado. Todavia mas obviamente,
cuando nos referimos al capitalismo mundial en el siglo xix y comienzos
del xx, hablamos en términos de las unidades nacionales que lo componian
en el mundo desarrollado: de la industria britanica, la economia norteame-
ricana, el capitalismo aleman en contraposicion al francés, etcétera. Du-
rante el prolongado periodo que va del siglo xvin a los afios que siguieron
a la segunda guerra mundial, en la economia mundial parecia haber poco
espacio y pocas posibilidades para aquellas unidades auténticamente ex-
traterritoriales, transnacionales o intersticiales que habian desempefiado un
papel tan importante en la génesis de una economia mundial capitalista y
que hoy dia vuelven a ser tan prominentes: por ejemplo, miniestados in-
dependientes cuya importancia econémica no guarda proporcion con su
tamailo y sus recursos: Liibeck y Gante en el siglo xiv, Singapur y Hong
Kong una vez més hoy dia. De hecho, al volver la vista atrds para examinar
el desarrollo de la moderna economia mundial, nos inclinamos a ver la fase
durante la cual el desarrollo econémico estuvo integramente vinculado a
las «economias nacionales» de varios estados territoriales desarrollados,
situada entre dos eras esencialmente transnacionales.

La dificultad para los economistas liberales del siglo xix, o para los
liberales que, como cabia esperar, aceptaban los argumentos de la econo-
mia politica clésica, residia en que podian reconocer la importancia eco-
ndémica de las naciones sélo en la practica, pero no en teoria. La economia
politica clésica, en especial la de Adam Smith, se habia formulado como
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critica del «sistema mercantil», es decir, justamente del sistema en el cual
los gobiernos trataban las economias nacionales como conjuntos que de-
bian desarrollarse por medio del esfuerzo y la politica del estado. El libre
cambio y el mercado libre iban dirigidos precisamente contra este con-
cepto del desarrollo econémico nacional, que era contraproducente, se-
gun creia haber demostrado Smith. La teoria econémica, por lo tanto, se
elabor6 exclusivamente basdndose en unidades de empresa individuales
—personas 0 compaiiias—, que racionalmente maximizaban sus ganan-
cias y minimizaban sus pérdidas en un mercado que no tenia ninguna ex-
tension espacial especifica. El limite era, no podia por menos de serlo, el
mercado mundial. Aunque Smith distaba mucho de oponerse a ciertas
funciones del gobierno que tenian que ver con la economia, en lo que se
referia a la teorfa general del crecimiento econdmico, no tenia lugar al-
guno para la nacién o cualquier otra colectividad mayor que la empresa,
que, dicho sea de paso, no se tomd la molestia de investigar a fondo.

Asti, J. E. Cairnes, en el apogeo de la era liberal, incluso dedic6 diez
paginas a considerar seriamente la proposicion de que una teoria del co-
mercio internacional era innecesaria, en contraposicion a cualquier otro
tipo de comercio entre individuos.”’ Concluy6 que, si bien era indudable
que las transacciones internacionales se hacian cada vez maés faciles, to-
davia quedaban fricciones suficientes para justificar que el problema del
comercio ente estados se considerase por separado. El economista liberal
aleman Schonberg dudaba que el concepto «renta nacional» tuviera algin
sentido. Los que no se daban por satisfechos con las ideas superficiales
podian estar tentados de creer esto, pero probablemente iban demasiado
lejos aun cuando las estimaciones de la «riqueza nacional» en términos
monetarios eran erréneas.” Edwin Cannan® opinaba que la «nacién» de
Adam Smith consistia solamente en el conjunto de individuos que vivian
en el territorio de un estado y consideraba si el hecho de que al cabo de
cien afos toda aquella gente habria muerto hacia que fuese imposible ha-
blar de la «nacién» como de una entidad que existia de forma continua.
En términos de la politica, esto significaba la creencia de que sélo la asig-
nacién de recursos por medio del mercado era dptima, y que por medio de

27. J. E. Cairnes, Some leading principies ofpolitical economy newly expounded,
Londres, 1874, pp. 355-365.

28. Dr. Gustav Schonberg, ed., Handbuch derpolitischen Oekonomie, vol. 1, Tubin-
ga, 1882, pp. 158 y ss.

29. Edwin Cannan, History ofthe theories ofproduction and distribution in English
political economy from 1776 to 1848, Londres, 1894, pp. 10 y ss.
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esta operacion los intereses de los individuos producirian automatica-
mente los intereses del conjunto: en la medida en que en la teorfa hubiera
espacio para un concepto como los intereses de toda la comunidad. A la
inversa, John Rae escribi6 su libro de 1834 especificamente para demos-
trar, contradiciendo a Smith, que los intereses individuales y los naciona-
les no eran idénticos, es decir, que los principios que guiaban al individuo
en la busca del interés propio no maximizaban necesariamente la riqueza
de la nacién.”® Como veremos, no habia que pasar por alto a los que se
negaban a tomar a Smith de forma incondicional, pero sus teorias econd-
micas no podian competir con la escuela clésica. El término «economia
nacional» s6lo aparece en el Dictionary ofpolitical economy de Palgrave
en relacion con la teoria econdémica alemana. El término «nacién» pro-
piamente dicho habia desaparecido de la obra francesa equivalente del
decenio de 1890.”"

Y, a pesar de ello, hasta los economistas clasicos mas puros se vieron
obligados a trabajar con el concepto de una economia nacional. Tal como
el sansimoniano Michel Chevalier anuncié en tono de pedir perdén o ir6-
nicamente en su leccion inaugural en calidad de profesor de economia
politica en el Collége de France:

Se nos ordena que nos ocupemos de los intereses generales de las socie-
dades humanas, y no se nos prohibe considerar la situacién concreta en la
sociedad dentro de la cual vivimos.™

O, como diria lord Robbins, una vez mas en relacion con los economistas
politicos clasicos, «hay pocos indicios de que a menudo fuesen mas alla
de la prueba del provecho nacional como criterio de la politica, menos

todavia de que estuvieran dispuestos a pensar en la disolucién de los lazos
. 33 LR .
nacionales».” En resumen, no podian ni querian escaparse de «la na-

cién», cuyos progresos siguid Porter, satisfecho de si mismo, a partir de

30. Rae, The sociological theory of capital.

31. Nouveau dictionnaire d'économie politique, ed. de Léon Say y Joseph Chailley,
Paris, 1892.

32.  Michel Chevalier, Cours d'économiefait au Collége de France, vol. 1, Parfs,
1855, p. 43. La conferencia se dio en 1841.

33. L. Robbins, The theory of economic policy in English classical political eco
nomy, Londres, 19772, pp. 9-10 (hay trad. cast.: Teoria del desarrollo econdmico en la his
toria del pensamiento economico, Gustavo Gili, Barcelona, 1969). Sin embargo, deberia
hacerse una excepcion para el genuinamente mundial Bentham.
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1835 porque, segtin pensaba, uno deseaba «descubrir los medios que ha
empleado alguna comunidad para alcanzar la eminencia entre las nacio-
nes». Apenas hace falta anadir que, al hablar de «alguna comunidad»,
queria decir «la comunidad propia de uno mismo».*

(Coémo, de hecho, podian negarse las funciones econémicas e incluso
las ventajas del estado-nacion? La existencia de estados con un monopolio
de la moneda y con finanzas publicas y, por consiguiente, normas y activi-
dades fiscales era un hecho. Estas actividades econdmicas no podian
abolirse, ni siquiera podian abolirias los que deseaban eliminar sus inter-
venciones perjudiciales en la economia. Asimismo, hasta los libertarios
extremados podian aceptar, con Molinari, que «la divisién de la humani-
dad en naciones auténomas es esencialmente econémica».” Porque el es-
tado —el estado-nacidn en la era posrevolucionaria—, después de todo,
garantizaba la seguridad de la propiedad y los contratos y, como dijo J. B.
Say —que no era precisamente amigo de la empresa piblica—, «ninguna
nacion ha alcanzado jamds un nivel de riqueza sin estar bajo un gobierno
regular».”® Los economistas liberales incluso podian racionalizar las fun-
ciones del gobierno en términos de la libre competencia. Asi, Molinari ar-
guyo que «la fragmentacion de la humanidad en naciones es titil, por cuanto
desarrolla un principio poderosisimo de emulacién econdémica».”’ A
modo de prueba, cit6 la gran exposicion de 1851. Pero incluso sin seme-
jantes justificaciones, la funcién del gobierno en el desarrollo econémico
se daba por sentada. J. B. Say, que no veia mds diferencia entre una nacién
y sus vecinas que entre dos provincias vecinas, a pesar de ello acusé a
Francia —es decir, al estado y al gobierno franceses— de olvidarse de de-
sarrollar los recursos nacionales del pais y, en vez de ello, dedicarse a las
conquistas en el extranjero. En pocas palabras, ningtin economista, ni si-
quiera el de convicciones liberales més extremas, podia pasar por alto o no
tener en cuenta la economia nacional. Los economistas liberales tan s6lo
no gustaban de hablar de ella, o no sabian como hablar de ella.

Pero en los paises que iban detrds del desarrollo econdmico nacional

frente a la economia superior de Inglaterra, el libre cambio de Smith pa-

34. George Richardson Porter, The progress ofthe nation, in its various social and
economic relations, from the beginning ofthe nineteenth century to the present time, 2 par
tes, Londres, 1836, prefacio.

35. Molinari en Dictionnaire d'économie politique, Paris, 1854, reimpr. en Lalor,
Cyclopedia ofpolitical science, vol. 11, p. 957: «Nations in political economy».

36. Ibid., pp. 958-959.

37. Ibid.,p. 957.
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recia menos atractivo. Alli no encontramos ninguna escasez de hombres
que deseaban vivamente hablar de la economia nacional en conjunto. Ya
hemos mencionado a Rae, el olvidado canadiense de origen escocés. Pro-
puso teorias que parecen anticiparse a las doctrinas de sustitucion de im-
portaciones e importacion de tecnologia que la Comision Econémica para
América Latina de las Naciones Unidas formularia en el decenio de 1950.
De modo mas obvio, el gran federalista Alexander Hamilton en los Esta-
dos Unidos vincul6 la nacién, el estado y la economia, utilizando este
vinculo para justificar su preferencia por un gobierno nacional fuerte
frente a politicos menos centralizadores. La lista de sus «grandes medidas
nacionales» que redact6 el autor del articulo «nacién» en una posterior
obra de consulta norteamericana es exclusivamente econdmica: la funda-
cién de un banco nacional, responsabilidad publica de las deudas del es-
tado, la creacion de una deuda nacional, la proteccion de las manufacturas
nacionales por medio de aranceles elevados y la obligatoriedad de la con-
tribucién indirecta.”™ Puede ser que, como el autor sugiere con admira-
cion, todas estas medidas «fueran destinadas a desarrollar el germen de la
nacionalidad», o cabe que, como en el caso de otros federalistas que ha-
blaban poco de la nacién y mucho en las discusiones econdmicas, creyera
que la nacién cuidaria de si misma si el gobierno federal cuidaba del de-
sarrollo econdmico: en todo caso, la nacion significaba implicitamente
economia nacional y su fomento sistematico por el estado, lo cual en el
siglo xix querfa decir proteccionismo.

En la Norteamérica decimononica, los economistas del desarrollo
eran, en general, demasiado mediocres para formular teorias convincentes
a favor del «hamiltonismo», como intentaron hacer el desdichado Carey y
otros.” Sin embargo, esas teorfas las formularon con lucidez y elocuencia
unos economistas alemanes, encabezados por Friedrich List, que habia
adquirido sus ideas, inspiradas francamente en Hamilton, durante su es-
tancia en los Estados Unidos en el decenio de 1820, lo que, de hecho, habia
permitido a éste participar en los debates nacionales en torno a la econo-
mia de aquel periodo.*’ A juicio de List, la tarea de la ciencia econdmica,

38. Ibid, p. 933.

39. Cf.J. Schumpeter, History ofeconomic analysis, Oxford, 1954, pp. 515-516 (hay
trad. cast.: Historia del andlisis economico, Ariel, Barcelona, 1971).

40. Escribi6 Outline of Americanpolitical economy, Fifadelfia, 1827, que anticipa sus
puntos de vista posteriores. Para List en los Estados Unidos véase W. Notz, «Friedrich List in
AmenU», WeltwirtschaftlichesArchiv, 29,1925, pp. 199-265, y voL22 1925 pp 154-182
y «Fredenck List in America», American Economic Review, 16 (1926) pp 249-265
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que en lo sucesivo los alemanes tenderian a llamar «economia nacional»
(Nationaloekonomie) o «economia del pueblo» (Volkswirtschaft) con
preferencia a «economia politica», era «conseguir el desarrollo econémi-
co de la nacién y preparar su entrada en la sociedad universal del futuro».*!
Apenas hace falta afadir que este desarrollo tomaria la forma de la in-
dustrializacion capitalista impulsada por una burguesia vigorosa.

Con todo, lo que resulta interesante desde nuestro punto de vista rela-
tivo a List, y a la posterior «escuela histérica» de economistas alemanes
que se inspiraron en él —igual que hicieron nacionalistas econdmicos de
otros paises, como, por ejemplo, Arthur Griffith de Irlanda—,* es que
formul6 claramente una caracteristica del concepto «liberal» de la nacién
a la que normalmente no se prestaba la debida atencién. Tenia que ser del
tamafio suficiente para formar una unidad de desarrollo que fuese viable.
Si quedaba muy por debajo de este umbral, no tenia ninguna justificacion
histérica. Esto parecia demasiado obvio para requerir argumentos y rara-
mente se razonaba. El Dictionnaire politique de Garnier-Pagés en 1843
juzgaba «ridiculo» que Bélgica y Portugal fuesen naciones independien-
tes, porque eran evidentemente demasiado pequefias.*’ John Stuart Mili
justificé el nacionalismo de todo punto innegable de los irlandeses di-
ciendo que, después de todo, teniendo en cuenta todas las circunstancias,
eran «suficientemente numerosos para ser capaces de constituir una na-
cionalidad respetable».44 Otros, entre ellos Mazzini y Cavour, aun siendo
apostoles del principio de nacionalidad, no estaban de acuerdo. De hecho,
el propio New English Dictionary definia la palabra «nacién», no sélo del
modo habitual y divulgado en Gran Bretaiia por J. S. Mili, sino como «un
conjunto extenso de personas» con las caracteristicas requeridas (la cur-
siva es ml’a).45 Ahora bien, List afirm6 claramente que

una poblacion numerosa y un territorio extenso dotado de muiltiples recursos
nacionales son requisitos esenciales de la nacionalidad normal... Una na-
cién restringida en el nimero de su poblacion y en su territorio, especial-

41. Friedrich List, The national system ofpolitical economy, Londres, 1885, p. 174.

42. Para un buen resumen de sus opiniones, E. Strauss, Irish nationalism and British
democracy, Londres, 1951, pp. 218-220.

43. «Nation» por Elias Regnault, Dictionnaire politique, con una introduccién de
Garaier-Pagés, Parfs, 1842, pp. 623-625. «N'y-a-t-il pas quelque chose de dérisoire
d'appeler la Belgique une nation?»

44.  Considerations on representative government in utilitarianism, p. 365.

45.  Oxford English Dictionary, VII, p. 30.
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mente si tiene una lengua propia, s6lo puede poseer una literatura invalida,
instituciones invalidas para la promocion del arte y la ciencia. Un estado pe-
quefio nunca puede llevar a la perfecciéon completa dentro de su territorio las
diversas ramas de la produccién.”

Las ventajas econémicas de los estados en gran escala (Grossstaaten), a
juicio del profesor Gustav Cohn, quedaban demostradas por la historia de
Gran Bretafa y Francia. Sin duda eran menos que las de una sola econo-
mia mundial, pero la unidad mundial, por desgracia, todavia no era alcan-
zable. Mientras tanto «todo aquello a lo que la humanidad aspira para la
totalidad de la raza humana ... en estos momentos ya se ha conseguido
(zunachst einmal) para una fraccion significativa de la humanidad, es de-
cir, entre 30 y 60 millones». Y, por ello, «se desprende que el futuro del
mundo civilizado, durante mucho tiempo venidero, tomard la forma de la
creacién de grandes estados (Grossstaatenbildung)».”’ Observamos, por
cierto, la suposicién constante de que las «naciones» van en segundo lu-
gar detrds de la unidad mundial. Hablaremos de ello seguidamente.

Dos consecuencias se desprenden de esta tesis, que fue aceptada de
modo casi universal por quienes pensaban seriamente en este asunto, in-
cluso cuando no lo formulaban de forma tan explicita como los alemanes,
que tenian algunas razones histéricas para obrar asi.

En primer lugar, se desprendia de ella que el «principio de nacionali-
dad» era aplicable en la practica sélo a nacionalidades de cierta importan-
cia. De ahi el hecho, por lo deméas sorprendente, de que Mazzini, el apds-
tol de este principio, no previera la independencia para Irlanda. En cuanto
a nacionalidades o nacionalidades potenciales mas pequenas todavia —
sicilianos, bretones, galeses—, sus pretensiones hay que tomarlas to-
davia menos en serio. De hecho, la palabra Kleinstaaterei (el sistema de
miniestados) era premeditadamente despectivo. Era aquello contra lo que
estaban los nacionalistas alemanes. La palabra «balcanizacién», derivada
de la divisién de los territorios que antes eran parte del imperio turco en
varios estados pequefios e independientes, todavia conserva su connota-
cién negativa. Ambos términos pertenecian al vocabulario de los insultos
politicos. Este «principio del umbral» lo ilustra de forma excelente el
mapa de la futura Europa de las naciones que el propio Mazzini trazé en
1857: comprendia una docena escasa de estados y federaciones, s6lo uno

46.  Ibid.,pp. 175-176.

47. Gustav Cohn, Grundlegung der Nationaloekonomie, vol. 1, Stuttgart, 1885,
pp. 447-449.
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de los cuales (Italia, huelga decirlo) no seria clasificado obviamente como
multinacional de acuerdo con criterios posteriores.48 El «principio de na-
cionalidad» en la formulacién «wilsoniana» que domino los tratados de
paz al concluir la primera guerra mundial produjo una Europa de veinti-
séis estados—: veintisiete si afadimos el estado libre de Irlanda que se
fundaria poco después. Me limito a afadir que en un solo estudio reciente
de movimientos regionalistas en la Europa occidental se cuentan cuaren-
ta'y dos de ellos,” demostracion de lo que puede suceder cuando se aban-
dona el «principio del umbral».

Lo que debe tomarse en cuenta, sin embargo, es que en el periodo
clasico del nacionalismo liberal nadie hubiera sofiado con abandonarlo.
La autodeterminacion para las naciones sélo era aplicable a las naciones
que se consideraban viables: cultural y, desde luego, econdémicamente
(prescindiendo de cudl fuera el significado exacto de la viabilidad). Hasta
este punto, la idea de la autodeterminacion nacional que tenian Mazzini y
Mili era fundamentalmente distinta de la del presidente Wilson. Mds ade-
lante consideramos las razones del cambio de la una a la otra. Con todo,
tal vez valga la pena sefialar de paso, aqui mismo, que el «principio del
umbral» no fue abandonado por completo ni siquiera en la era «wilsonia-
na». En el periodo de entreguerras, la existencia de Luxemburgo y
Licchtenstein continu6 causando cierta turbacion, por muy del agrado que
ambos estados fuesen para los filatélicos. A nadie le hacia gracia la exis-
tencia de la ciudad libre de Danzig, no sélo en los dos estados vecinos,
cada uno de los cuales queria tenerla dentro de su territorio, sino, de for-
ma mads general, entre los que crefan que ninguna ciudad-estado podia ser
viable en el siglo xx como lo habia sido en el periodo hanseatico. Los ha-
bitantes de la Austria residual deseaban de modo casi undnime integrarse
en Alemania, porque sencillamente no podian creer que un estado pe-
quefio como el suyo fuera viable como economia si permanecia indepen-
diente (lebensfahig). Hasta 1945, o atin mas hasta la descolonizacién, no
hemos dejado en la comunidad de naciones espacio para entidades como
Dominica, las Maldivas o Andorra.

La segunda consecuencia es que la edificacion de naciones era vista
inevitablemente como un proceso de expansion. Este era otro motivo de
la anomalia del caso irlandés o de cualquier otro nacionalismo puramente

48. Véase Denis Mack Smith, ed., // Risorgimento, Bari, 1968, p. 422.
49. Jochen Blaschke, ed., Handbuch der westeuropaischen Regionalbewegungen,
Frankfurt, 1980.
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separatista. Como hemos visto, se aceptaba en teoria que la evolucién so-
cial ensanchd la escala de las unidades sociales humanas de la familia y la
tribu al condado y al cantén, de lo local a lo regional, lo nacional y, final-
mente, lo mundial. Por lo tanto, las naciones, por asi decirlo, armonizaban
con la evolucién histérica sélo en la medida en que extendiesen la escala
de la sociedad humana, en igualdad de circunstancias.

Si nuestra doctrina debiera resumirse en forma de proposicién, quiza
dirfamos que, en general, el principio de nacionalidades es legitimo cuando
tiende a unir, en un conjunto compacto, grupos de poblacién dispersos, e
ilegitimo cuando tiende a dividir un estado.”

En la préctica, esto queria decir que se esperaba que los movimientos na-
cionales fueran movimientos a favor de la unificacion o expansién na-
cional. Asi, todos los alemanes e italianos esperaban unirse en un solo es-
tado, lo mismo que todos los griegos. Los serbios se fundirian con los
croatas en una unica Yugoslavia (para la cual no habia ningiin precedente
histérico en absoluto), y, mds alld de esto, el suefio de una federacién bal-
céanica obsesionaba a los que buscaban una unidad todavia mds amplia.
A ello siguieron comprometidos los movimientos comunistas hasta des-
pués de la segunda guerra mundial. Los checos se fundirian con los eslo-
vacos, los polacos se combinarian con los lituanos y los rutenos —de he-
cho, ya habian formado un estado tinico y grande en la Polonia anterior a
la particion—, los rumanos de Moldavia se unirian a los de Valaquia y
Transilvania, y asi sucesivamente. Esto, evidentemente, era incompatible
con las definiciones de las naciones basadas en la etnicidad, la lengua o la
historia comun, pero, como hemos visto, estos no eran los criterios deci-
sivos de la construccion liberal de naciones. En todo caso, nadie ha ne-
gado jamds la multinacionalidad, el multilingtiismo o la multietnicidad
real de los estados-nacién mds antiguos y mds incontestables, por ejem-
plo, Gran Bretafia, Francia y Espaiia.

Que los «estados-nacién» serfan nacionalmente heterogéneos de esta
manera fue aceptado tanto mds rdpidamente cuanto que, como habia mu-
chas partes de Europa, asi como del resto del mundo, donde las nacionali-
dades estaban tan obviamente mezcladas, una separacién puramente
espacial de ellas parecia muy poco realista. Esta serfa la base de interpre-
taciones de la nacionalidad tales como la austromarxista posterior, que no
la adscribia a territorios, sino a personas. Tampoco fue casualidad que la

50. Maurice Block en Lalor, Cyclopedia ofpolitical science, vol. 11, p. 941.
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iniciativa en esta cuestion dentro del partido socialdemdcrata austriaco la
tomaran principalmente los eslovenos, que vivian en una regién donde los
asentamientos eslovenos y alemanes, que a menudo existian en forma de
enclaves o zonas fronterizas de identificacion incierta y variable, eran
especialmente dificiles de desenmarafiar.”’ Sin embargo, la heterogenei-
dad nacional de los estados-nacidn era aceptada, sobre todo, porque pare-
cia claro que las nacionalidades pequeiias, y en especial las pequefias y
atrasadas, podian salir sumamente beneficiadas si se fundian para formar
naciones mayores y, por medio de éstas, efectuar sus aportaciones a la
humanidad. «La experiencia —segin dijo Mili, expresando el consenso
de los observadores sensatos— demuestra que es posible que una nacio-
nalidad se funda y sea absorbida en otra.» Para las atrasadas e inferiores
ello serfa una gran ganancia:

Nadie puede suponer que no es mas beneficioso para un bretén o un
vasco de la Navarra francesa ser ... miembro de la nacionalidad francesa,
participando en igualdad de condiciones de todos los privilegios de la ciu-
dadania francesa... que estar enfurruiiado en sus propios pefiascos, reliquia
semisalvaje de tiempos pasados, dando vueltas en su propia y pequeiia érbita
mental, sin participacién ni interés en el movimiento general del mundo. El
mismo comentario es aplicable al gales o un escocés de las Highlands
como miembros de la nacién briténica.”

Una vez se hubo aceptado que una nacién independiente o «real»
también tenia que ser una nacién viable segin los criterios vigentes en
aquel tiempo, también se concluyé que algunas de las nacionalidades y
lenguas menores estaban condenadas a desaparecer como tales. Friedrich
Engels ha sido criticado amargamente como chauvinista de la gran Ale-
mania por predecir la desaparicién de los checos como pueblo y por hacer
comentarios poco amables acerca del futuro de bastantes otros pueblos.™
Es verdad que se enorgullecia de ser alemdn y era dado a comparar favo-
rablemente a su gente con otros pueblos excepto en lo que se referia a la
tradicién revolucionaria. También, no cabe la menor duda, estaba total-
mente equivocado en relacién con los checos y algunos otros pueblos. No

51. Parala aportacién de Etbin Kristan al congreso del partido celebrado en Briinn
(Brno), en el que se elabord su programa nacional, véase Georges Haupt, Michel Lowy y
Claudie Weill, Les marxistes et la question nationale 1848-1914, Paris, 1937, pp. 204-207.

52.  Mili, Utilitarianism, liberty and representative government, pp. 363-364.

53. Cf. Romdn Rosdolsky, «Friedrich Engels und das Problem der "geschichtslosen
Volker"», Archivfiir Sozialgeschichte, 4 (1964), pp. 87-282.
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obstante, criticarle por su postura esencial, que era compartida por todos
los observadores imparciales de mediados del siglo xix, es puro anacro-
nismo. Algunas nacionalidades y lenguas pequefias no tenian ningin
futuro independiente. Esto era aceptado de forma general, incluso por
gentes que distaban mucho de ser hostiles a la liberacién nacional en
principio, o en la practica.

Nada chauvinista habia en semejante actitud general. No significaba
implicitamente ninguna hostilidad para con las lenguas y la cultura de
tales victimas colectivas de las leyes del progreso (como es seguro que
las habrian llamado entonces). Al contrario, alli donde la supremacia de
la nacionalidad estatal y la lengua del estado no constituian un proble-
ma, la nacién principal podia proteger y fomentar los dialectos y las
lenguas menores que habia dentro de ella, las tradiciones histéricas y
folcldricas de las comunidades menores que contenia, aunque fuese s6lo
como prueba de la gama de colores de su paleta macronacional. Asi-
mismo, las pequefias nacionalidades o incluso estados-nacion que acep-
taban su integracion dentro de la nacién mayor como algo positivo —o,
si se prefiere, que aceptaban las leyes del progreso— no reconocian
tampoco ninguna diferencia inconciliable entre microcultura y macro-
cultura, o incluso estaban resignadas a la pérdida de lo que no pudiera
adaptarse a la era moderna. Fueron los escoceses y no los ingleses
quienes inventaron el concepto del «britdnico del norte» después de la
unién de 1707.>* Fueron los hablantes y paladines del gales en el Gales
decimonénico quienes dudaban que su propia lengua, tan poderosa
como vehiculo de la religién y la poesia, pudiese servir a modo de lengua
universal de cultura en el mundo del siglo xix, es decir, ?uienes daban
por sentadas la necesidad y las ventajas del bilingiiismo.” Sin duda no
eran inconscientes de las posibilidades de seguir carreras esencialmente
britdnicas que se ofrecian al gales que hablard inglés, pero esto no
disminuia su lazo emotivo con la tradicién antigua. Esto resulta evidente
hasta entre los que se resignaban a que la lengua galesa acabara
desapareciendo, cual es el caso del reverendo Griffiths del Dissenting
College, en Brecknock, que se limit6 a pedir que dejaran que la evolu-
cién natural siguiese su curso:

54. Véase Linda Colley, «Whose nation? Class and national consciousness in Britain
1750-1830», Past and Present, 113 (1986), pp. 96-117.

55. leuan Gwynedd Jones, «Language and community in nineteenth-century Wales»,
en David Smith, ed., A people and a proletariat: essays in the history of Wales 1780-1 980,
Londres, 1980, pp. 41-71, esp. 59-63.
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Dejad que [la lengua galesa] muera serenamente, apaciblemente, hon-
rosamente. Aunque estemos apegados a ella, pocos desearfan aplazar su eu-
tanasia. Pero ningtn sacrificio se consideraria demasiado grande para impe-
dir que sea asesinada.’®

Al cabo de cuarenta afios, otro miembro de una nacionalidad peque-
na, el tedrico socialista Karl Kautsky —checo de nacimiento— hablé én
términos parecidamente resignados, pero no desapasionados:

Las lenguas nacionales se verdn cada vez mas limitadas al uso domésti-
co, e incluso alli tenderédn a ser tratadas como un mueble viejo heredado de
la familia, algo que tratamos con veneracién aun cuando no tiene mucha
utilidad préctica.”’

Pero estos eran problemas de las nacionalidades mds pequefias cuyo
futuro independiente parecia problemadtico. Los ingleses apenas se para-
ban a pensar en las preocupaciones de los escoceses y galeses mientras se
gloriaban de los exotismos de cosecha propia de las islas Brit4nicas.
A decir verdad, como pronto descubririan los irlandeses del mundo escé-
nico, daban la bienvenida a las nacionalidades menores que no lanzaran
un desafio a las mayores, tanto mas, cuanto menos inglesa fuera su forma
de comportarse: cuanto mas exagerasen su condicion irlandesa o escoce-
sa. De modo parecido, los nacionalistas pangermanistas estimulaban, de
hecho, la produccién de literatura en bajo aleman o en frison, toda vez que
estas lenguas no representaban ningtin peligro porque estaban reducidas a
la condicién de apéndices del alto aleman en vez de competidoras del
mismo; y los italianos nacionalistas se enorgullecian de Belli, Goldoni y
las canciones en napolitano. Puestos a decir, la Bélgica francéfona no po-
nia reparos a los belgas que hablaban y escribian en flamenco. Eran los
flamingants quienes se resistian al francés. Ciertamente hubo casos en
que la nacién principal o Staatsvolk intenté activamente suprimir las len-
guas y culturas menores, pero hasta finales del siglo xix estos casos fue-
ron raros salvo en Francia.

Asi pues, algunos pueblos y algunas nacionalidades estaban destina-
das a no ser nunca naciones del todo. Otros lo habian conseguido o lo
conseguirian en el futuro. Pero, ;cudles tenian futuro y cudles no lo te-

56. Investigacion sobre la educacion en Gales, Parliamentary Papers, 1847, XXVII,
2. parte (Informe sobre los condados de Brecknock, Cardigan y Radnor), p. 67.
57. Haupt, Lowy y Weill, Les marxistes, p. 122.
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irian? Los debates en torno a lo que constituia las caracteristicas de un”
nacionalidad —territoriales, lingiiisticas, étnicas, etcétera— no ayudaron
mucho. El «principio del umbral» era mds util, naturalmente, toda vez que
eliminaba una serie de pueblos pequeiios, pero, como hemos visto, tam-
poco fue decisivo, ya que existian «naciones» incontestables de tamafio
muy modesto, por no hablar de movimientos nacionales como el irlandés,
acerca de cuya capacidad de formar estados-nacién viables las opiniones
estaban divididas. La intencién inmediata de la pregunta de Rendn acerca
de Hannover y el Gran Ducado de Parma era, después de todo, contras-
tarlos, no con cualquier nacién, sino con otros estados-nacién del mismo
orden modesto de magnitud, con los Paises Bajos o Suiza. Como vere-
mos, la aparicién de movimientos nacionales que contaban con el apoyo
de las masas, que exigian que se les prestara atencién, haria necesarias
importantes revisiones de juicio, pero en la era cldsica del liberalismo
pocas de ellas, salvo las del imperio otomano, parecian exigir atin que se
las reconociera como estados soberanos independientes, en contraposi-
cién a exigir diversas clases de autonomia. Como de costumbre, también
en este sentido el caso irlandés era andmalo: al menos se volvié anémalo
con la aparicién de los fenianos, que exigian una Republica de Irlanda que
por fuerza serfa independiente de Gran Bretafia.

En la préctica habia sélo tres criterios que permitian que un pueblo
fuera clasificado firmemente como nacién, siempre con la condicién de
que fuera suficientemente grande para cruzar el umbral. El primero era su
asociacion histérica con un estado que existiese en aquellos momentos o
un estado con un pasado bastante largo y reciente. De ahi que hubiese po-
cas discusiones acerca de la existencia de una nacién-pueblo inglesa o
francesa, de un pueblo ruso (de la Gran Rusia) o de los polacos, asi como
que fuera de Espaiia se discutiera poco en torno a una nacion espafiola con
caracteristicas nacionales bien comprendidas.”® Porque, dada la identifi-
cacidn de la nacidén con el estado, era natural que los extranjeros diesen
por sentado que las Unicas gentes que habia en un pais eran las que perte-
necian al estado-pueblo, costumbre que todavia irrita a los escoceses.

El segundo criterio era la existencia de una antigua élite cultural, po-
seedora de una lengua vernécula literaria y administrativa nacional y es-
crita. Esta era la base de las pretensiones de nacionalidad italiana y ale-

58. Dentro de Espafia las diferencias culturales, lingiiisticas e institucionales entre los
pueblos de los reinos de Aragén y Castilla eran evidentes. En el imperio espafiol, del que
Aragén estaba excluido, lo eran todavia més.
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mana, aunque los «pueblos» respectivos no tenian un solo estado con el
que pudieran identificarse. En ambos casos la identificacién nacional era,
por consiguiente, fuertemente lingiiistica, aun cuando en ninguno de ellos
la lengua nacional era hablada para fines cotidianos por mds que una pe-
quefia minoria —se ha calculado que en Italia era el 2,5 por 100 en el mo-
mento de la uniﬁcaci(’)n—,59 mientras que el resto hablaba varios idiomas
que solfan ser mutuamente incomprensibles.*’

El tercer criterio, y es lamentable tener que decirlo, era una probada
capacidad de conquista. No hay como ser un pueblo imperial para hacer
que una poblacién sea consciente de su existencia colectiva como tal, como
bien sabia Friedrich List. Ademads, para el siglo xix la conquista propor-
cionaba la prueba darviniana del éxito evolucionista como especie social.

Es obvio que otros candidatos a la condicién de nacién no eran ex-
cluidos a priori, pero tampoco habia ninguna suposicién aprioristica a su
favor. El método més seguro era probablemente pertenecer a alguna enti-
dad politica que, comparada con las pautas del liberalismo decimonénico,
fuese anémala, periclitada y condenada por la historia y el progreso. El
imperio otomano era el f6sil evolucionista mas obvio de su género, pero,
como se hacia cada vez méas evidente, lo mismo le ocurria al imperio
Habsburgo,

Estas eran, pues, las concepciones de la nacién y el estado-nacién tal
como las veian los idedlogos de la era del liberalismo burgués triunfante:
digamos que de 1830 a 1880. Formaban parte de la ideologia liberal de
dos maneras. En primer lugar, porque el desarrollo de las naciones era in-
discutiblemente una fase de la evolucion o el progreso humano desde el
grupo pequefio hacia el grupo mayor, de la familia a la tribu y la regién, a
la nacién y, finalmente, al mundo unificado del futuro, en el cual, citando
al superficial y por ende tipico G. Lowes Dickinson, «las barreras de la
nacionalidad que pertenecen a la infancia de la raza se fundiran y disolve-
rén bajo el sol de la ciencia y el arte».”!

Ese mundo estaria unificado incluso lingiiisticamente. Una sola len-
gua mundial, que sin duda coexistiria con lenguas nacionales reducidas al

59.  Tullio de Mauro, Storia lingiiistica dell 'Italia unita, Bari, 1963, p. 41.

60. «Obwohl sie alie in einem Reich "Deutscher Nation" nebeneinander lebten, darf
nichts dariiber hinwegtauschen, das ihnen sogar die gemeinsame Umgangsprache fehlte»,
Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, vol. 1, Munich, 1987, p. 50.

61. B. Porter, Critics of empire. British radical attitudes to colonialism in Africa,
1985-1914, Londres, 1968, p. 331, citando a G. Lowes Dickinson, A modern symposium,
1908.
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papel doméstico y sentimental de los dialectos, estaba en el pensamiento
tanto del presidente Ulysses S. Grant como de Karl Kautsky.® Tales pre-
dicciones, como sabemos ahora, no eran totalmente desacertadas. Los in-
tentos de construir lenguas mundiales artificiales que se hicieron a partir
del decenio de 1880, a raiz de los cédigos telegraficos y de sefiales del
decenio de 1870, no tuvieron éxito, aunque uno de ellos, el esperanto,
perdura todavia entre reducidos grupos de entusiastas y bajo la proteccion
de algunos regimenes derivados del internacionalismo socialista del pe-
riodo. Por otro lado, el escepticismo sensato que tales esfuerzos inspira-
ban a Kautsky y su prediccién de que una de las grandes lenguas estatales
se transformaria en un lenguaje mundial defacto han resultado correctos.
El inglés se ha convertido en esa lengua mundial, aun cuando comple-
menta a las lenguas nacionales en lugar de sustituirlas.

Asi pues, vista con la perspectiva de la ideologia liberal, la nacién (es
decir, la nacién grande y viable) fue la etapa de la evolucién que se alcanzé
a mediados del siglo xix. Como hemos visto, la otra cara de la moneda, «la
nacién como progreso», era, por lo tanto, l6gicamente, la asimilacién de
comunidades y pueblos mds pequefios en otros mayores. Esto no signi-
ficaba necesariamente el abandono de lealtades y sentimientos antiguos,
aunque, por supuesto, podia significarlo. Las personas geografica y so-
cialmente moéviles, en cuyo pasado no habia nada muy deseable que con-
templar, podian mostrarse muy dispuestas a ello. Un buen ejemplo de ello
eran los judios de clase media en los paises que ofrecian igualdad total por
medio de la asimilacién —Par{s bien valia una misa no sé6lo para el rey
Enrique IV— hasta que descubrieron, a partir de finales de siglo, que la
disposicion ilimitada a asimilarse no era suficiente si la nacién receptora
no estaba dispuesta a aceptar plenamente al asimilado. Por otro lado, no
hay que olvidar que los Estados Unidos en modo alguno eran el tnico es-
tado que ofrecia libremente la pertenencia a una «nacién» a cualquiera que
quisiese ingresar en ella, y las «naciones» aceptaban la entrada libre més
facilmente que las clases. Las generaciones anteriores a 1914 estan llenas
de chauvinistas de la nacién grande cuyos padres, y no digamos sus ma-
dres, no hablaban la lengua del pueblo elegido por sus hijos, y cuyos nom-
bres eslavos o alemanes, o eslavos «magiarizados», daban testimonio de
su eleccion. Las recompensas de la asimilacién podian ser sustanciosas.

62. Para una cita pertinente del discurso inaugural del presidente Grant, véase E. J.
Hobsbawm, The age of capital 1848-1875, Londres, 1975, epigrafes del cap. 3 (hay trad.
cast.: La era del capitalismo, Labor, Barcelona, 1989).
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Pero la nacién moderna formaba parte de la ideologia liberal de otra
manera. Estaba vinculada al resto de las grandes consignas liberales por la
larga asociacion con ellas mas que por necesidad lgica: del mismo modo
que la libertad y la igualdad lo estén a la fraternidad. Por decirlo de otro
modo, debido a que la nacién misma era una novedad desde el punto de
vista histérico, era blanco de la oposicidn de los conservadores y los tra-
dicionalistas y, por consiguiente, atraia a sus adversarios. La asociacion
entre las dos lineas de pensamiento quiz4 la ilustre el ejemplo de un tipico
pangermano de Austria, nacido en esa regién de agudos conflictos nacio-
nales que es Moravia. Arnold Pichler,” que sirvi6 en la policia de Viena
con una devocion que las transformaciones politicas no rompieron de
1901 a 1938, era y, en cierta medida, siguié siendo durante toda su vida
un apasionado nacionalista germano, anticheco y antisemita, aunque no
era partidario de meter a todos los judios en campos de concentracion,
como sugerian sus correligionarios antisemitas.** Al mismo tiempo era un
anticlerical apasionado e incluso un liberal en politica; en todo caso, co-
labor¢ con los diarios mds liberales de Viena durante la primera republi-
ca. En sus escritos el nacionalismo y los razonamientos eugenésicos apa-
recen unidos a un entusiasmo por la revolucién industrial y, cosa mas
sorprendente, por la creacién de un conjunto de «ciudadanos del mundo
(Weltbiirger)... el cual... alejado del provincianismo de las ciudades pe-
quenas y de los horizontes limitados por el campanario de la iglesia»
abria el globo entero a los que antes estaban aprisionados en sus rincones
regionales.”

Asi era, pues, el concepto de «nacion» y «nacionalismo» tal como lo
veian los pensadores liberales en el apogeo del liberalismo burgués, que
fue también la época en que el «principio de nacionalidad» pasé por pri-
mera vez a ser importante en la politica internacional. Como veremos, di-
ferfa en un aspecto fundamental del principio «wilsoniano» de la autode-
terminacién nacional, que es también, en teoria, el leninista, y que
domino el debate en tomo a estas cuestiones a partir de finales del siglo
xix y continda domindndolo. No era incondicional. En este sentido tam-
bién diferia del punto de vista radical-democrético, tal como se expresaba
en la declaracion de derechos de la Revolucion francesa que citibamos
anteriormente y que de forma especifica rechazaba el «principio del um-

63. Franz Pichler, Polizeihofrat P. Ein treuer Diener seienes ungetreuen Staates.
Wiener Polizeidienst 1901-1938, Viena, 1984. Agradezco esta referencia a Clemens Heller.

64. Ibid., p. 19

65. Ibid.p. 30.
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bral». Sin embargo, en la practica los minipueblos cuyo derecho a la so-
berania y a la autodeterminacion era garantizado asi, generalmente no
podian ejercerlo porque sus vecinos mayores y mas rapaces no se lo per-
mitian: y tampoco en la mayoria de ellos habia muchas personas que sim-
patizaran con los principios de 1795. Uno piensa en los cantones libres
(conservadores) de las montafias de Suiza, que dificilmente podian estar
lejos del pensamiento de los lectores de Rousseau que redactaron la de-
claracién de los derechos del hombre en aquella era. Atn no habian llega-
do los tiempos del autonomismo de izquierdas o de los movimientos pro
independencia en tales comunidades.

Desde el punto de vista del liberalismo —y, como demuestra el
ejemplo de Marx y Engels, no sélo del liberalismo—, los argumentos fa-
vorables a «la nacién» decian que representaban una etapa en el devenir
histérico de la sociedad humana, y los argumentos a favor de la fundacién
de un estado-nacién determinado, prescindiendo de los sentimientos sub-
jetivos de los miembros de la nacionalidad interesada, o de las simpatias
personales del observador, dependian de que pudiera demostrarse que en-
cajaba en la evolucién y el progreso histéricos o los fomentaba.’® La ad-
miracién burguesa universal por los escoceses de las Highlands no empujé
a un solo autor, que yo sepa, a pedir una nacidn para ellos, ni siquiera a los
sentimentales que lloraron el fracaso de la restauracién de los Estuar-do
bajo el principe Carlos, cuyos principales partidarios habian sido los
clanes de la regién citada.

Pero si el unico nacionalismo histéricamente justificable era el que
encajaba en el progreso, es decir, ampliaba, en vez de restringirla, la es-
cala en que funcionaban las economias, sociedades y cultura humanas,
(cudl podria ser la defensa de los pueblos pequefios, las lenguas pequefias
y las tradiciones pequefias, en la inmensa mayoria de los casos, sino una
expresion de resistencia conservadora al avance inevitable de la historia?
La gente, la lengua o la cultura pequefia encajaba en el progreso sélo en la
medida en que aceptara la condicidon de subordinada de alguna unidad
mayor o se retirase de la batalla para convertirse en depositaria de nostal-
gia y otros sentimientos: en pocas palabras, si aceptaba la condicién de

66. Cf. Friedrich Engels, carta a Bernstein, 22-25 de febrero de 1882 (Werke, vol. 35%
pp- 278 y ss.) sobre los eslavos de los Balcanes: «Y aunque estos tipos fueran tan admirables
como los escoceses de las Highlands alabados por Walter Scott —otra pandilla de terribles
ladrones de ganado—, lo maximo que podemos hacer es condenar las maneras en que la
sociedad de hoy los trata. Si estuviéramos en el poder, también nosotros tendriamos que
ocuparnos del bandidaje de estos individuos, que forma parte de su herencia».
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viejo mueble de la familia que le asigné Kautsky. Y que, por supuesto,
tantas de las pequefias comunidades y culturas del mundo parecian dis-
puestas a aceptar. El observador liberal educado podia razonar pregun-
tdndose por qué la gente que hablaba en gaélico se comportaba de forma
diferente de la que hablaba el dialecto de Northumberland. Nada les im-
pedia ser bilingiies. Los escritores ingleses que usaban un dialecto esco-
gian su idioma no contra la lengua nacional estdndar, sino con la con-
ciencia de que ambos tenian su valor y su sitio. Y si, andando el tiempo, el
idioma local se retiraba ante el nacional, o incluso se desvanecia, como ya
les habia ocurrido al algunas lenguas célticas marginales (la de Cornua-
lles y la de la isla de Man dejaron de hablarse en el siglo xvm), entonces,
sin duda, era lamentable, pero quizd no podia evitarse. No morian sin que
nadie las llorase, pero una generacién que invent6 el concepto y el térmi-
no de «folclore» podia distinguir la diferencia entre lo presente y vivo y
las reliquias del pasado.

Por lo tanto, para comprender la «nacién» de la era liberal clasica es
esencial tener presente que la «edificacion de naciones», por central que
fuese para la historia del siglo xix, era aplicable a s6lo algunas naciones.
Y, a decir verdad, la exigencia de que se aplicara el «principio de nacio-
nalidad» tampoco era universal. Como problema internacional y como
problema politico nacional afectaba unicamente a un nimero limitado de
pueblos o regiones, incluso dentro de estados multilingiies y multiétnicos
tales como el imperio Habsburgo, donde ya dominaba claramente la poli-
tica. No seria exagerado decir que, después de 1871 —siempre con la ex-
cepcion del imperio otomano, que iba desintegrandose lentamente— po-
cas personas esperaban que se produjeran mds cambios importantes en el
mapa de Europa, y reconocian pocos problemas nacionales con probabi-
lidades de causar tales cambios, dejando aparte la perenne cuestion pola-
ca. Y, de hecho, fuera de los Balcanes, el tinico cambio que experimentd
el mapa de Europa entre la creacion del imperio alemén y la primera gue-
rra mundial fue la separacion de Noruega de Suecia. Lo que es mds, des-
pués de los rebatos y las correrias nacionales de los afios comprendidos
entre 1848 y 1867, no era demasiado suponer que incluso en Austria-
Hungria se enfriarian los &nimos. Eso, en todo caso, es lo que esperaban
los funcionarios del imperio Habsburgo cuando (mds bien a regafiadien-
tes) decidieron aceptar una resolucion del Congreso Estadistico Interna-
cional de San Petersburgo en 1873, en el sentido de incluir una pregunta
sobre la lengua en los futuros censos, pero propusieron que se aplazara
su aplicacion hasta después de 1880, para dar a la opinién tiempo de cal-
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marsc;.‘f No podian haber cometido un error més espectacular al hacer su
prondstico.

Su(.:ede también que, por regla general, en este periodo las naciones y
los nacionalismos no eran problemas interiores importantes para las enti-
dades politicas que habfan alcanzado Ia condicién de «estados-naci6n»
por heterogéneas que fuesen comparadas con las pautas modernas aunqué
caus_aban grandes molestias a los imperios no nacionales que né fueran
clasificables (anacrénicamente) como «multinaci onales». Ninguno de los
esta_dos europeos situados al oeste del Rin se encontraba adn ante compli-
Fac1ones S€rias en este sentido, exceptuando Gran Bretaiia a causa de los
1fl_andeses, €sa anomalia permanente. Con esto no quiero decir que los po-
liticos no se percataran de la existencia de los catalanes o los vascos, los
b‘retones 0 los flamencos, los escoceses y los galeses, pero los veian [;I'in*
c1pzﬂmente como factores que afiadian o restaban vigor a alguna fuerza
politica de alcance nacional. Los escoceses y los galeses funcionaban a
rpqdo de refuerzos del liberalismo; los bretones y los flamencos, del cato-
1101§1}10 tradicionalista. Por supuesto, los sistemas politicos de lo,s estados-
nacién segui'fm l?eneﬁciéndose de la falta de democracia electoral que en
el f'utu.ro perjudicaria la teorfa y la préctica liberales de la nacic')r; como
perj ud1lcaria tantas otras cosas del liberalismo decimonénico. ,

ara%l:llzé Por“i esto la_ era l?beral produjo poca literatura teGrica que se ocu-
p serio el_nacmnahsmo ¥y €sa poca tiene un aire superficial. Obser-
vadores como Milly Renan se mostraron bastante ecudnimes al tratar de los
elementos que constitufan e] «sentimiento nacional» —la etnicidad—
a pesar de la preocupacién apasionada de los victorianos por la «raza>:
—Ila lengua, la religion, el territorio, la historia, la cultura y el resto—
porque, desde el punto de vista politico, no importaba mucho, todavia, que
zlurr:; tc(’lf ;thos :1ean;§:3051, ;I que‘fuera, se le considerase m4s importante que
S it ll:clve ¢ : decenio de 1880 cI_ debate en torno a «la cuestién
s b Olf?o e dmienso, egpecmlmgnte entre los socialistas,
s e o f:np Otemq e las consignas nacionales para las masas de
b asumopde nczg olos [?arndfanos cif.: movimientos politicos de
i o ol lover' ad;ro lrztt?res practico. Y el debate en torno a

_ S criterios tedricos de lacondicién de nacidn se hizo
apasionado, toda vez que ahora se crefa que cualquier respuesta dada lle-

67. Emil Brix, Die Umgan
milation. Die Sprachenstatistik
Colonia-Graz, 1982,

: gspra;herf in Altésterreich zwischen Agitation und Assi-
in den zisleithanischen Volkszihlungen 1880-19] 0, Viena-
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vaba implicita una forma concreta de estrategia, lucha y programa politi-
cos. La cuestién tenfa importancia, no s6lo para los gobiernos que
hacian frente a varias clases de agitacion o exigencia nacional, sino
también para los partidos politicos que pretendian movilizar al electorado
basandose en llamamientos nacionales, no nacionales o de alternativa
nacional. Pdralos socialistas de la Europa central y la Europa oriental la
base tedrica sobre la cual se definian la nacion y su futuro tenia mucha
importancia. Marx y Engels, al igual que Mili y Rendn, habian



considerado que estas cuestiones eran marginales. En la segunda
internacional estos debates ocuparon un lugar central, y una
constelacion de figuras eminentes, o figuras con un futuro eminente,
aportaron a ellos escritos importantes: Kautsky, Luxem-burg, Bauer,
Lenin y Stalin. Pero aunque tales cuestiones interesaban a los tedricos
marxistas, también revestia gran importancia prictica para, pongamos
por caso, los croatas y los serbios, los macedonios y los bulgaros, la
definicién que se hiciera de los eslavos meridionales.’

El «principio de nacionalidad» que debatian los diplométicos y que
cambio el mapa de Europa en el periodo que va de 1830 a 1878 era, pues,
diferente del fendmeno politico del nacionalismo que fue haciéndose
cada vez mas central en la era de la democratizacion y la politica de masas
de Europa. En tiempos de Mazzini no importaba que para el grueso de
los italianos el Risorgimento no existiera, tal como reconocid
Massimo d'Azeglio en la famosa frase: «Hemos hecho Italia, ahora
tenemos que hacer los italianos».”” Ni siquiera importaba a los que
consideraban «la cuestion polaca» que probablemente la mayoria de los
campesinos de habla polaca (por no citar el tercio de la poblacién de la
antigua Rzecspopo-lita de antes de 1772 que hablaba otros idiomas)
todavia no se sintieran nacionalistas polacos; como el futuro liberador de
Polonia, el coronel Pil-sudski, reconocié en su frase: «Es el estado el
que hace la nacién y no la nacion el estado».” Pero después de 1880
fue cobrando importancia lo que los hombres y las mujeres normales y
corrientes sentian en relacidn con la nacionalidad. Por lo tanto, es
importante considerar los sentimientos y las actitudes entre personas
preindustriales de esta clase, sobre las que podia edificarse el novedoso
atractivo del nacionalismo politico. A ello se dedicard el capitulo
siguiente.

68. Cf. Ivo Banac, The national question in Yugoslavia: origins, history,
politics,
Ithaca y Londres, 1984, pp. 76-86.

69. Pronunciada en la primera reunién del parlamento del recién unido reino de
Italia

(E. Latham, Famous sayings and their authors, Detroit, 1970).
70. H. Roos, A history ofmodern Poland, Londres, 1966, p. 48.

2. PROTONAC10NALISMO POPULAR

(Por qué y como un concepto como el «patriotismo nacional», tan
alejado de la experiencia real de la mayoria de los seres humanos, pudo



convertirse en una fuerza politica tan poderosa tan rapidamente? Es obvio
que no basta con remitirse a la experiencia universal de seres humanos
pertenecientes a grupos que se reconocen unos a otros como miembros de
colectividades o comunidades y, por ende, reconocen a otros como ex-
tranjeros. El problema que tenemos delante se deriva del hecho de que la
nacion moderna, ya sea como estado o como conjunto de personas que
aspiran a formar tal estado, difiere en tamafio, escala y naturaleza de las
comunidades reales con las cuales se han identificado los seres humanos a
lo largo de la mayor parte de la historia, y les exige cosas muy diferentes.
Utilizando la util expresion de Benedict Anderson, diremos que es una
«comunidad imaginada» y sin duda puede hacerse que esto llene el vacio
emocional que deja la retirada o desintegracion, o la no disponibilidad, de
comunidades y redes humanas reales, pero sigue en pie el interrogante de
por qué la gente, después de perder las comunidades reales, desea imagi-
nar este tipo concreto de sustituto. Puede que una de las razones sea que en
muchas partes del mundo los estados y los movimientos nacionales po-
dian movilizar ciertas variantes de sentimientos de pertenencia colectiva
que ya existian y que podian funcionar, por asi decirlo, potencialmente en
la escala macropolitica capaz de armonizar con estados y naciones mo-
dernos. A estos lazos los llamaré «protonacionales».

Son de dos clases. Primeramente, hay formas supralocales de identifi-
cacion popular que van mas alld de las que circunscriben los espacios
reales en que las personas pasaban la mayor parte de su vida: del mismo
modo que la Virgen Marfa vincula a los creyentes de Napéles a un mundo
mds amplio, aun cuando, para la mayoria de los efectos concernientes a
los habitantes de Napéles colectivamente, san Jenaro, cuya sangre debe
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licuarse, y (en virtud de un milagro garantizado eternamente) se licda to-
dos los ainos para que ningiin mal caiga sobre la ciudad, tiene una impor-
tancia mucho més directa. En segundo lugar, existen los lazos y vocabula-
rios politicos de grupos selectos vinculados de forma mas directa a
estados e instituciones y que pueden acabar generalizandose, extendién-
dose y popularizdndose. Estos tienen un poco mas en comun con la «na-
cién» moderna. No obstante, ninguno puede identificarse legitimamente
con el nacionalismo moderno que pasa por ser su extension lineal, toda
vez que no tenian o no tienen ninguna relacion necesaria con la unidad de
organizacion politica territorial que constituye un criterio crucial de lo que
hoy dia entendemos como «nacion».

Pongamos s6lo dos ejemplos obvios. Hasta 1945, y de forma vestigial
hasta nuestros dias, los hablantes de dialectos germanos cuyas élites utili-
zaban la lengua alemana escrita, la lengua de cultura, estandar, han estado
situados, no s6lo en su principal region de la Europa central, sino, como
clase de gobernantes, como ciudadanos en zonas de asentamiento campesi-
no, en todo el este y el sureste de Europa, por no hablar de pequefias colo-
nias que forman una didspora generalmente religiosa en las Américas. Se
desparramaron en una serie de oleadas de conquista, migracién y coloniza-
cion del siglo xi al xvm y llegaron hasta puntos tan orientales como el bajo
Volga. (Omitimos el fendmeno de la migracion del siglo xix, que es bas-
tante diferente.) Desde luego, todos ellos se consideraban a si mismos
«alemanes» en algtn sentido, en contraposicion a otros grupos entre los
cuales vivian. Ahora bien, aunque a menudo se producian fricciones entre
los alemanes y otros grupos étnicos, sobre todo alli donde los alemanes
monopolizaban ciertas funciones cruciales, por ejemplo como clase go-
bernante hacendada en la region baltica, no sé de ningin caso, antes del
siglo xix, en que se planteara un importante problema politico debido a que
estos alemanes se encontraban viviendo bajo gobernantes no alemanes.
Asimismo, aunque los judios, dispersos por todo el mundo durante algunos
milenios, nunca, dondequiera que estuviesen, dejaron de identificarse a si
mismos como miembros de un pueblo especial y totalmente distinto de las
diversas variantes de no creyentes entre los que vivian, en ninguna etapa, al
menos desde su vuelta del cautiverio en Babilonia, parece que esto entra-
flara un deseo serio de tener un estado politico judio, y no hablemos de un
estado territorial, hasta que se invent6 el nacionalismo judio en las postri-
merias del siglo xix por analogia con el recién inventado nacionalismo
occidental. Es totalmente ilegitimo identificar los vinculos judios con la
tierra ancestral de Israel, cuyo mérito se deriva de las peregrinaciones a
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dicha tierra, o la esperanza de volver a ella cuando llegase el Mesias —pues,
a ojos de los judios, era obvio que no habia llegado—, con el deseo de re-
unir a todos los judios en un estado territorial moderno situado en Tierra
Santa. Serfa lo mismo que argiiir que los buenos musulmanes, cuya mayor
ambicion es peregrinar a La Meca, lo que pretenden realmente al peregrinar
alli es declararse ciudadanos de lo que ahora es la Arabia Saudi.

(Qué es exactamente lo que constituye el protonacionalismo popular?
La pregunta es dificilisima, toda vez que entrafia descubrir los sentimien-
tos de los analfabetos que formaban la mayoria abrumadora de la pobla-
cién mundial antes del siglo xx. Estamos informados de las ideas del sec-
tor de las personas alfabetizadas que escribia ademéas de leer—o al menos
de algunas de ellas—, pero es claramente ilegitimo extrapolar de la élite a
las masas, de los alfabetizados a los analfabetos, aun cuando los dos
mundos no sean completamente separables y la palabra escrita influyera
en las ideas de los que sGlo hablaban.' Lo que Herder pensaba del Volk no
puede usarse como prueba de los pensamientos del campesinado westfa-
liano. Puede que un ejemplo ilustre la anchura potencial de este abismo
entre alfabetizados y analfabetos. Los alemanes que formaban la clase de
los sefiores feudales, ademas de los ciudadanos y los alfabetizados de la
region béltica, naturalmente tenian la sensacion de que la «venganza na-
cional continuaba cerniéndose sobre su cabeza como una espada de Da-
mocles» porque, como sefialé Christian Kelch en su historia de Livonia en
1695, los campesinos estonios y letones tenian abundantes razones para
odiarlos («Selbige zu hassen wohl Ursache gehabt»). Con todo, no hay
indicios de que los campesinos estonios pensaran en tales términos na-
cionales. En primer lugar, no parece que se considerasen a si mismos
como un grupo étnico-lingiiistico. La palabra «estonio» no empezé a
usarse hasta el decenio de 1860. Anteriormente los campesinos se llama-
ban a si mismos sencillamente maarahvas, es decir, «gente del campo».
En segundo lugar, la palabra saks (sajon) tenia el significado dominante
de «sefior» 0 «amo» y solo el significado secundario de «germano». Un
argumento verosimil (de un eminente historiador estonio) afirma que
donde los alfabetizados (alemanes) lefan referencias en documentos como
«germanos», lo mds probable es que los campesinos quisieran decir sen-
cillamente «sefior» 0 «amo»:

1. Véase Roger Chartier, The cultural uses ofprint in Early Modern France, Prince-
ton, 1987, Introduccién; también E. J. Hobsbawm, Worlds oflabour, Londres, 1984, pp. 39-
42, para las relaciones de la cultura popular y hegemonica (hay trad. cast: El mundo del
trabajo, Critica, Barcelona, 1987).
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Desde finales del siglo xvn los pastores y funcionarios locales podian
leer las obras de los que ilustraban acerca de la conquista de Estonia (los
campesinos no lefan tales libros) y se inclinaban a interpretar las palabras de
los campesinos de manera que armonizasen con su propia forma de pensar.

Empecemos, pues, con uno de los poquisimos intentos de determinar
el pensamiento de los que raras veces formulan sistematicamente pensa-
mientos sobre asuntos publicos y nunca los escriben: Tsar andpeople, del
malogrado Michael Cherniavsky.” En este libro el autor comenta, entre
otras cosas, el concepto de «santa Rusia» 0 «la santa tierra rusa», expre-
sién para la que encuentra relativamente pocos paralelos, el mds estrecho
de los cuales es «santa Irlanda». Tal vez hubiera podido afiadir «das
heii'ge Land Tirol» (la santa tierra del Tirol) para hacer una comparacién
y un contraste interesantes.

Si seguimos a Cherniavsky, una tierra no podia volverse «santa» en
tanto no pudiese presentar una reivindicacion singular en la economia
mundial de la salvacidn, es decir, en el caso de Rusia, hasta mediados del
siglo xv, cuando el intento de reunion de las iglesias y la caida de Cons-
tantinopla que puso fin al imperio romano dejaron a Rusia convertida en la
Unica tierra ortodoxa del mundo, y a Moscu, en la Tercera Roma, es decir,
la Unica fuente de salvacién para la humanidad. Al menos este sena el
punto de vista del zar. Pero semejantes reflexiones no son estrictamente
apropiadas, pues la expresion no comenzé a utilizarse de forma general
hasta la época turbulenta de principios del siglo xvn, cuando el zar y el
estado virtualmente desaparecieron. De hecho, aunque no hubiera ocurri-
do asi, no hubiesen contribuido a que la expresion circulara, puesto que ni
el zar, ni la burocracia, ni la Iglesia ni los ide6logos del poder moscovita
parecen haberla usado jamds antes o después de aquella época.* En resu-
men, la «santa Rusia» era un mote popular que probablemente expresaba
ideas también populares. Su utilizacion aparece ilustrada en las epopeyas
de los cosacos del Don a mediados del siglo xvn, por ejemplo en el
«Cuento poético del sitio de Azov» (por los turcos). En él los cosacos
cantaban:

2. Datos y citas de Juhan Kahk, «'"Peasants" movements and national movements in
the history of Europe», Acta Universitatis Stockholmensis. Studia Bdltica Stockholmensia, 2
(1985): «National movements in the Baltic countries during the 19th century», pp. 15-16.

3. Michael Cherniavsky, Tsar andpeople. Studies in Russian myths, New Haven y
Londres, 1961. Véase también Jeffrey Brooks, When Russia learned to read, Princeton,
1985, cap. VI: «Nationalism and national identity», esp. pp. 213-232.

4. Cherniavsky, Tsar andpeople, pp. 107,114.
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Nunca volveremos a estar en la santa Rusia. Nuestra muerte pecaminosa
llega en los desiertos. Morimos por vuestros iconos milagrosos, por la fe
cristiana, por el nombre del zar y por todo el estado moscovita.’

Asi pues, la santa tierra rusa la definen los santos iconos, la fe, el zar, el
estado. Es una combinacién poderosa y no sélo porque los iconos, es decir,
simbolos visibles como las banderas, son todavia los métodos que més se
usan para imaginar lo que no puede imaginarse. Y la santa Rusia es indis-
cutiblemente una fuerza popular, extraoficial, no es una fuerza creada des-
de arriba. Considérese, como hace Cherniavsky, con qué capacidad de per-
cepcidn y delicadeza aprendié de su maestro Emst Kantorowicz® la palabra
«Rusia». El imperio de los zares, la unidad politica, era Rossiya, neolo-
gismo de los siglos xvi y xvn que paso a ser oficial a partir de Pedro el
Grande. La tierra santa de Rusia fue siempre la antigua Rus. Ser ruso es
todavia, en nuestros dias, ser russky. Ninguna palabra derivada de la oficial
Rossiya —y en el siglo xvm se ensayaron unas cuantas— logré hacerse
aceptar como descripcion del pueblo o la nacion rusa, o sus miembros. Ser
russky, como nos recuerda Cherniavsky, era intercambiable con ser miem-
bro del curioso doblete krestianin-christianin (campesino-cristiano) y con
ser un «verdadero creyente» u ortodoxo. Este sentido popular y populista
esencial de la santa condicion de ser ruso puede corresponderse con la na-
cién moderna o no. En Rusia su identificacion con el jefe tanto de la Iglesia
como del estado obviamente facilitaba tal correspondencia. Naturalmente
no ocurria lo mismo en la santa tierra del Tirol, toda vez que la combina-
cion postridentina de tierra-iconos-fe-emperador-estado favorecia a la
Iglesia catdlica y al emperador Habsburgo (ya fuera como tal o como conde
del Tirol) contra el nuevo concepto de «nacién» alemana, austriaca o lo que
fuese. Conviene recordar que los campesinos tiroleses de 1809 se suble-
varon tanto contra los franceses como contra los vecinos bavaros. Sin
embargo, tanto si «el pueblo de la tierra santa» puede identificarse con la
nacion posterior como si no, esté claro que el concepto lo precede.

Y, pese a ello, observamos la omision, en los criterios de la santa Ru-
sia, el santo Tirol y quizd la santa Irlanda, de dos elementos que hoy dia
asociamos estrechamente, si no de forma crucial, con definiciones de la
nacion: la lengua y la etnicidad.

5. TW¢/l.p. 113.
6. Véase el precursor Ernst Kantorowicz, The king 's two bodies. A study in medieval
political theology, Princeton, 1957.
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(Qué cabe decir de la lengua? ;Acaso no es la esencia misma de lo
que distingue a un pueblo de otro, a «nosotros» de «ellos», a los seres hu-
manos reales de los barbaros que no saben hablar una lengua auténtica y
se limitan a emitir ruidos incomprensibles? ; Acaso todo lector de la Bi-
blia no tiene noticia de la torre de Babel, y de como el amigo se distinguia
del enemigo por la pronunciacién correcta de la palabra shibbolethl*
(Acaso los griegos no se definieron a si mismos protonacionalmente de
esta manera frente al resto de la humanidad, los «béarbaros»? ;Acaso la
ignorancia de la lengua de otro grupo no constituye la barrera mas obvia
que impide comunicarse y, por ende, la definidora méas obvia de las lineas
que separan a los grupos: de tal modo que crear o hablar una jerga espe-
cial continta sirviendo para sefialar a las personas como miembros de una
subcultura que desea separarse de otras subculturas o de la comunidad en
general?

Dificilmente puede negarse que las personas que hablan lenguas mu-
tuamente incomprensibles y viven unas al lado de otras se identificaran a
si mismas como hablantes de una de ellas, y a los miembros de otras co-
munidades como hablantes de otras lenguas o, como minimo, no hablan-
tes de la suya (como barbaroi, o como nemci segtn la terminologia de los
eslavos). Sin embargo, el problema no es este. La cuestion es si se cree
que tales barreras lingiiisticas separan a entidades que pueden considerar-
se como nacionalidades o naciones en potencia y no sélo grupos que ca-
sualmente tienen dificultad para entenderse mutuamente. Este interro-
gante nos lleva al terreno de las investigaciones de la naturaleza de las
lenguas verndculas y su utilizacién como criterios de pertenencia a un
grupo. Y al investigar ambas cosas, debemos, una vez mas, poner cuidado
en no confundir los debates de los alfabetizados, que casualmente son casi
nuestra tnica fuente, con los debates de los analfabetos, asi como no leer
anacrénicamente el sentido del siglo xx en el pasado.

Las lenguas verniculas no cultas son siempre un complejo de varian-
tes o dialectos locales que se intercomunican con diversos grados de faci-
lidad o dificultad, segtin la proximidad geografica o la accesibilidad. Al-
gunas, sobre todo en las regiones montafiosas que facilitan la segregacion,
pueden resultar tan ininteligibles como si pertenecieran a una familia lin-
giiistica diferente. Circulan chistes, en los respectivos paises, sobre las
dificultades de los galeses del norte para entender a los galeses del sur, o
las de los albaneses que hablan el dialecto guego para entender a los que

* Santo y sefia. (N.delt.)
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hablan el dialecto tosco. Para los fil6logos el hecho de que el cataldn esté
mas cerca del francés que el vasco puede ser crucial, pero para un marine-
ro normando que se encontrara en Bayona o en Port Bou la lengua local le
resultaria, al oirla por primera vez, igualmente impenetrable. Incluso en la
actualidad a los alemanes cultos de Kiel, pongamos por caso, puede cos-
tarles muchisimo entender incluso a los suizos alemanes cultos que hablan
el dialecto claramente germano que es su medio habitual de comunicacién
oral.

Asfi pues, en la época anterior a la ensefianza primaria general, no ha-
bia ni podia haber ninguna lengua «nacional» hablada exceptuando los
idiomas literarios o administrativos tal como se escribian, inventaban o
adaptaban para su uso oral, ya fuera a modo de lengua franca que permitia
que los hablantes de dialectos se comunicaran, o —lo que tal vez venia
mds al caso— para dirigirse a oyentes populares salvando las fronteras
dialectales, por ejemplo los predicadores o los recitadores de canciones y
poemas comunes a un campo cultural mds amplio.” El tamafio de este
campo de comunicabilidad potencial comin podia variar considerable-
mente. Es casi seguro que seria mayor para las élites, cuyos campos de ac-
cién y horizontes estaban menos localizados, que, pongamos por caso,
para los campesinos. Una «lengua nacional» genuinamente hablada que
evolucionara sobre una base puramente oral, que no fuese una lengua
franca (la cual, por supuesto, puede acabar convirtiéndose en una lengua
para todo uso), es dificil de concebir para una regién cuya extensién geo-
grafica tenga cierta importancia. Dicho de otro modo, la «lengua materna»
real o literal, esto es, el idioma que los nifios aprendian de sus madres
analfabetas y hablaban en la vida cotidiana ciertamente no era, en ningin
sentido, una «lengua nacional».

Como ya he dado a entender, esto no excluye cierta identificacion
cultural popular con una lengua, o un complejo de dialectos patentemente
relacionados, propios de un conjunto de comunidades, a las que distingue
de sus vecinos, como en el caso de los hablantes de la lengua magiar. Y en
la medida en que esto puede ser asi, cabe que el nacionalismo de un perio-

7. La introduccién mads util a este complejo de cuestiones es Einar Haugen, «Dialect,
language, nation», American Anthropologist, 68 (1966), pp. 922-935. Para el campo relati-
vamente reciente de la sociolingiifstica, cf. J. A. Fishman, ed., Contributions to the sociolo-
gy of language, 2 vols., La Haya-Parfs, 1972, esp. «The sociology of language: an interdis-
ciplinary social science approach to language in society», en vol. 1. Para un estudio concreto
del desarrollo/construccién de la lengua por un precursor, Heinz Kloss, Die Entwicklung
neuer germanischer Kultursprachen vori 1800 bis 1950, Munich, 1952.
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do posterior tuviera raices protonacionales lingiiisticas auténticamente
populares. Es muy posible que este fuera el caso entre los albaneses, que
viven bajo influencias culturales rivales desde la antigiiedad clasica y es-
tan divididos entre tres o (si incluimos el culto islamico de los bektasis,
centrado localmente) incluso cuatro religiones rivales: la islamica, la or-
todoxa y la catdlica. Era natural que los pioneros del nacionalismo albanés
buscasen una identidad cultural albanesa en la lengua, dado que la religion
y, de hecho, casi todo lo demas en Albania parecia dividir en vez de unifi-
car.® Sin embargo, hasta en un caso que parece tan claro no debemos fiar-
nos demasiado de los alfabetizados. Dista mucho de estar claro en qué
sentido, o incluso hasta qué punto, los albaneses normales y corrientes de
finales del siglo xix y principios del xx se consideraban a si mismos como
tales o reconocian una afinidad mutua. El guia de Edith Durham, un joven
de las montafias del norte, al decirle que los albaneses del sur tenfan igle-
sias ortodoxas, comentd: «INo son cristianos, sino toscos», lo cual no in-
duce a pensar en un arraigado sentido de identidad colectiva, y «no es po-
sible saber el nimero exacto de albaneses que llegaron a los Estados
Unidos porque los primeros inmigrantes no solian identificarse como al-
baneses».” Asimismo, incluso los pioneros de la condicién de nacién en
esa tierra de clanes y seflores enfrentados recurrian a argumentos mas
convincentes para pedir solidaridad antes que apelar a la lengua. Como
dijo Naim Frashéri (1846-1900): «Todos nosotros somos s6lo una tnica
tribu, una tnica familia; somos de una misma sangre y una misma len-
gua».'® La lengua, aunque no estaba ausente, ocupaba el tltimo lugar.

Las lenguas nacionales son, pues, casi siempre conceptos semiartifi-
ciales y de vez en cuando, como el hebreo moderno, virtualmente inven-
tadas. Son lo contrario de lo que la mitologia nacionalista supone que son,
a saber, los cimientos primordiales de la cultura nacional y las matrices de
la mente nacional. Suelen ser intentos de inventar un idioma estandariza-

8. «Les grands noms de cette littérature ... ne célébrent jamdis la religion dans leurs
oeuvres; bien au contraire ils ne manquent aucune occasion pour stigmatiser l'action hostile
4 I'imité nationale des différents clergés... Il semble que [la recherche de Tidentité culturelle]
... se soit faite essentiellement autour du probléme de la langue». Christian Gut en Groupe de
travail sur VEurope Céntrale et Oriéntale. Bulletin d Information, Maison des Sciences de
FHomme, Paris, n.° 2 (junio de 1978), p. 40.

9. Edith Durham, High Albania, 1909, nueva edicién, Londres, 1985, p. 17; S. Thern-
strom y otros, Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups, Cambridge y Londres
1980, p. 24.

10. Citado en Groupe de travail, p. 52.
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do partiendo de una multiplicidad de idiomas que realmente se hablan, y
que en lo sucesivo quedan degradados a la condicion de dialectos, y el
problema principal de su construccion acostumbra a ser cudl de los dia-
lectos se escogerd para que sirva de base de la lengua estandarizada y ho-
mogeneizada. Los problemas subsiguientes de estandarizar y homogenei-
zar una gramdtica y una ortografia nacionales, asi como de afiadir nuevos
elementos al vocabulario, son secundarios.'! Las historias de préctica-
mente todas las lenguas europeas insisten en esta base regional: el bulgaro
literario se basa en el idioma bulgaro occidental; el ucranio literario, en
sus dialectos del sureste; el hungaro literario nace en el siglo xvi de la
combinacién de varios dialectos; el leton literario se basa en la intermedia
de tres variantes; el lituano, en una de dos; y asi sucesivamente. Cuando se
conocen los nombres de los arquitectos de la lengua, como suele suceder
en el caso de las lenguas que alcanzaron la categoria de literarias en el si-
glo xvin o entre el xix y el xx, puede que la eleccion sea arbitraria (aunque
justificada mediante argumentos).

A veces esta eleccion es politica o tiene obvias implicaciones politi-
cas. Asi, los croatas hablaban tres dialectos {cakavio, kajkavio, stokavio),
uno de los cuales era también el dialecto principal de los serbios. Dos de
ellos (el kajkavio y el stokavio) llegarian a tener versiones literarias. El
gran apostol croata del movimiento ilirio, Ljudevit Gaj (1809-1872),
aunque hablaba y escribia el croata kajkavio como lengua natal, dejo este
dialecto por el stokavio, para redactar sus propios escritos, en 1838, con lo
cual pretendia subrayar la unidad basica de los eslavos del sur y garantizar
{a) que el serbocroata se desarrollara mas o menos como una lengua lite-
raria (aunque escrito con caracteres romanos por los croatas, que eran ca-
télicos, y con caracteres cirilicos por los serbios, que eran ortodoxos), ib)
privar al nacionalismo croata de la oportuna justificacion lingiiistica, y (c)
proporcionar tanto a los serbios como, mas adelante, a los croatas una ex-

11. Para un estudio de este campo, muy consciente de la «artificialidad» de la mayo-
rfa de las lenguas de cultura, Marinella Lérinczi Angioni, «Appunti per una macrostoria de-
lle lingue scritte de FEuropa moderna», Quaderni Sardi di Storia, 3 (julio de 1981-junio de
1983), pp. 133-156. Es especialmente 1til en relacién con las lenguas menores. Para la dife-
rencia entre el flamenco tradicional y la lengua moderna, creada a partir de 1841, véanse los
comentarios de E. Coornaert en Bulletin de la Société d'Histoire Moderne, afio 67.°, 8
(1968), p. 5, en el debate en torno a R. Devleeshouwer, «Données historiques des problémes
iinguistiques belges». Véase también Jonathan Steinberg, «The historian and the Questione
della lingua», en P. Burke y Roy Porter, eds., The social history oflanguage, Cambridge,
1987, pp. 198-209.
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cusa para el expansionismo.'” En cambio, a veces se equivocan al juzgar.
Beraoldk escogi6 un dialecto como base de lo que €l queria que fuese el
eslovaco literario hacia 1790, pero el citado dialecto no consigui6 arrai-
gar; al cabo de unos decenios, Ludovit Stur eligié una base que resultd
més viable. En Noruega el nacionalista Wergeland (1808-1845) exigié un
noruego que fuese mas puramente noruego, en contraposicion a la lengua
escrita con su excesiva influencia del danés, y rdpidamente se inventd tal
lengua (la landsmadl, conocida hoy dia por el nombre de nynorsk). A pesar
del apoyo oficial que recibe desde que Noruega es independiente, nunca
ha logrado ser algo més que una lengua minoritaria del pais, que desde
1947 es bilingiie defacto en lo que se refiere a la escritura. El nynorsk lo
usan solamente un 20 por 100 de los noruegos, especialmente los que vi-
ven en la Noruega occidental y central.”” Desde luego, en varias de las
lenguas literarias mas antiguas la historia hizo la eleccién requerida: por
ejemplo, cuando los dialectos asociados con el campo de la administra-
cién real se convirtieron en el fundamento del idioma literario en Francia
e Inglaterra, o cuando la combinacién de usos comerciales-maritimos,
prestigio cultural y apoyo macedonio contribuy6 a que el atico pasara a ser
el fundamento del koiné helenistico o idioma griego comun.

Podemos dejar a un lado, de momento, el problema secundario, pero
también apremiante, de cémo se modernizan incluso estos antiguos idio-
mas literarios «nacionales» con el fin de adaptarlos a una vida contempo-
ranea que la Academia francesa o el doctor Johnson no tuvieron en cuen-
ta. El problema es universal, aunque en muchos casos —sobre todo entre
los holandeses, los alemanes, los checos, los islandeses y otros— se ve
complicado por lo que podriamos denominar el «nacionalismo filoldgi-
co», es decir, la insistencia en la pureza lingiiistica del vocabulario nacio-
nal, que obligé a los cientificos alemanes a traducir «oxigeno» por
Sauerstoff, y hoy dia estd inspirando una desesperada accion de retaguar-
dia en Francia contra los estragos del frangiais. Con todo, es inevitable
que el problema sea mas agudo en las lenguas que no hayan sido las por-
tadoras principales de cultura, pero que desean convertirse en vehiculos

12.  Plantea bien el asunto Ivo Banac, The national question in Yugoslavia: Origins,
history, politics, Ithaca y Londres, 1984 (de donde proceden estos datos): «La singular situa
cién dialectal croata, esto es, el uso de tres dialectos ... no podria hacerse compatible con la
creencia romdntica de que la lengua era la expresién mas profunda del espiritu nacional.
Obviamente una nacién no podria tener tres espiritus y tampoco podria un dialecto ser com
partido por dos nacionalidades», p. 81.

13.  Einar Haugen, The Scandinavian languages: an introduction, Londres, 1976.
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apropiados para, pongamos por caso, la educacién superior y la moderna
comunicacién tecnoecondmica. No subestimemos la gravedad de tales
problemas. Asti, el gales afirma, posiblemente con alguna justificacion, ser
la lengua literaria viva mds antigua, pues data del siglo vi aproximada-
mente. No obstante, en 1847 se sefial6 que

seria imposible expresar en gales muchas proposiciones normales y corrientes
de la politica y la ciencia de tal modo que transmitiese completamente el
sentido incluso a un lector gales inteligente que no conociera el inglés."*

Asi, excepto para los gobernantes y los alfabetizados, dificilmente
podia ser la lengua un criterio de condicion de nacidn, e incluso para éstos
era necesario escoger una lengua vernacula nacional (en una forma litera-
ria estandarizada) por encima de las lenguas mds prestigiosas, santas o
clasicas o ambas cosas, que eran, para la reducida élite, un medio perfec-
tamente utilizable de comunicacién administrativa o intelectual, debate
publico o incluso —uno piensa en el persa clasico en el imperio mogol, el
chino clésico en el Japén de Heian— de composicion literaria. Hay que
reconocer que esa eleccion se hizo antes o después en todas partes, excep-
to quizds en China, donde la lengua franca de las personas de educacion
clasica se convirti6 en el inico medio de comunicacion entre dialectos por
lo demas mutuamente incomprensibles en el vasto imperio, y se encuentra
en proceso de transformarse en algo parecido a una lengua hablada.

(Por qué, de hecho, iba la lengua a ser tal criterio de pertenencia a un
grupo, excepto, tal vez, donde la diferenciacion lingtiistica coincidiera con
alguna otra razon para distinguirse de alguna otra comunidad? El matri-
monio mismo, como institucion, no da por sentada una comunidad de
lengua, de lo contrario dificilmente podria haber exogamia institucionali-
zada. Uno no ve ninguna razén para disentir del docto historiador de las
opiniones relativas a la multiplicidad de lenguas y pueblos que afirma que
«sOlo la generalizacion tardia hace que los seres humanos de la misma
lengua sean amigos y los de lenguas extranjeras, enemigos».15 Donde no
se oyen otras lenguas, el idioma propio no tienen tanto de criterio de gru-
PO, sino que es algo que tienen todas las personas como las piernas. Don-
de coexisten varias lenguas, el multilingiiismo puede ser normal hasta el

14. Informes de los encargados de investigar el estado de la educacién en Gales, Par-
liamentary Papers, XXVIS de 1847, 3.” parte, p. 853, nota.

15. Amo Borst, Der Turmhau von Babel: Geschichte der Meinungen liber Ursprung
und Vielfalt der Spracken der Vélker, 4 vols., en 6, Stuttgart, 1957-1963, vol IV, p. 1.913.



66 NACIONES Y NACIONALISMO

punto de hacer que la identificacién exclusiva con un idioma determinado
sea arbitraria. (Debido a esto, los censos que exigen semejante eleccion
exclusiva son poco fiables como fuentes de informacién lingiifstica.)'® En
tales regiones cabe que las estadisticas lingiiisticas presenten grandes os-
cilaciones de un censo a otro, toda vez que la identificacién con un idioma,
no depende del conocimiento, sino de algtn otro factor cambiante, como
ocurria en algunas regiones de Eslovenia y Moravia bajo los Habsburgo; o
puede que la gente hable tanto su propia lengua como una len%ua franca
oficialmente no reconocida, como ocurre en partes de Istria.”” Por otro
lado, estas lenguas no son intercambiables. Los habitantes de Mauricio no
eligen arbitrariamente entre hablar criollo y la que sea su propia lengua,
nacional, porque las utilizan para fines diferentes, como hacen los suizos
alemanes, que escriben alto alemén y hablan Schwyzerdiitsch, o el padre
esloveno en la conmovedora novela La marcha de Radetzky, de Josef
Roth, que se dirige a su hijo, ascendido a oficial, no en la lengua natal de
los dos, como espera el hijo, sino utilizando «el alemén dspero y corriente
de los eslavos del ejército»,” empujado por el respeto que le merece la.
condicion de oficial de los Habsburgo. De hecho, la identificacion mistica
de la nacionalidad con una especie de idea platonica de la lengua, que
existe detrds y por encima de todas sus versiones variantes e imperfectas,
es mucho mds caracteristica de la construccion ideoldgica de los intelec-
tuales nacionalistas, cuyo profeta es Herder, que de las masas que utilizan
el idioma. Es un concepto literario y no un concepto existencial.

Esto no equivale a negar que las lenguas, o incluso las familias lin-
giifsticas, no formen parte de la realidad popular. Para la mayoria de los
pueblos de lenguas germénicas, la mayoria de los extranjeros que vivian al
oeste y al sur de ellos —de lenguas romances, aunque también habia cel-
tas— son galeses, mientras que la mayoria de la gente de habla finlandesa
y més tarde eslavona que vivian al este y al sureste de ellos eran vendos-, y
a la inversa, para la mayoria de los eslavos, todos los que hablaban alemén
son nemci. Sin embargo, siempre fue evidente para todos que la lengua y
el pueblo (fuera cual fuese la definicion de una y otro) no coincidian. En el

16.  Paul M. G. Lévy, «La statistique des langues en Belgique», Revue de Vinstitui de
Sociologie, Bruselas, 18 (1938), pp. 507-570.

17.  Emil Brix, Die Umgangsprachen in Altosterreich zwischen Agitation und Assimi-
lation. Die Sprachstatistik in den zisleithanischen Volkszahlungen 1880-1910, Viena-Colo-
nia-Graz, 1982, por ejemplo, pp. 182,214, 332.

18.  Josef Roth, The Radetzkymarch, Harmondsworth, 1974, p. 5 (hay'trad. cast: La.
marcha de Radetzky, Edhasa, Barcelona, 1989).
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Sudén los fur asentados viven en simbiosis con los baggara ndmadas,
pero a un campamento vecino de ndmadas fur que hablan fur lo trataban
como si fuera baggara, toda vez que la distincion crucial entre los dos
pueblos no estd en la lengua, sino en la funcién. El hecho de que estos n6-
madas hablen el fur «sencillamente hace que las transacciones normales
de comprar leche, asignar sitios para campamentos u obtener estiércol que
se tengan con otros baggara resulten un poco mds fluidas»."

En términos mds «tedricos», cada una de las famosas setenta y dos
lenguas en que se dividi6 la raza humana después de la torre de Babel (al
menos asf la dividieron los comentaristas medievales del libro del Géne-
sis) abarcaba varias nationes o tribus, segiin Anselmo de Laon, discipulo
del gran Anselmo de Canterbury. Guillermo de Alton, dominico inglés,
sigui6 especulando en este sentido a mediados del siglo xni y trazé distin-
ciones entre grupos lingiiisticos (segin el idioma que hablaran), entre ge-
nerationes (segun el origen), entre los habitantes de territorios determina-
dos, y entre gentes que eran definidas por diferencias en las costumbres y
las conversaciones. Estas clasificaciones no coincidian necesariamente y
no debian confundirse con un populus o pueblo, al que definia la voluntad
de obedecer una ley comtn y, por consiguiente, era una comunidad hist6-
rico-politica en vez de «natural».® En este andlisis Guillermo de Alton
demostr6 una perspicacia y un realismo admirables, que, sin embargo, no
eran infrecuentes hasta finales del siglo xix.

Pues la lengua no era mas que un modo, y no necesariamente el princi-
pal, de distinguir entre comunidades culturales. Herodoto afirmaba que los
griegos formaban un solo pueblo, a pesar de su fragmentacion geogréfica y
politica, porque tenian una descendencia comun, una lengua comtin, dioses
y lugares sagrados comunes, y también eran comunes sus fiestas con sa-
crificios y sus costumbres, tradiciones o formas de vida.?! Sin duda la
lengua seria importantisima para personas alfabetizadas como Herodoto.
(Seria un criterio de la condicion de griego igualmente importante para los
beocios o los tesalienses normales y corrientes? No lo sabemos. Lo que si
sabemos es que a veces las luchas nacionalistas de los tiempos modernos se
han visto complicadas por la negativa de fracciones de grupos lingiiisticos

19.  Frederik Barth, ed., Ethnic groups and boundaries, Boston, 1969, p. 30.

20. Borst, Der Turmbau von Babel, pp. 752-753.

21. Herodoto, Historias, VIII, 144. Borst, que comenta la cuestion sefiala que, si bien
es seguro que los griegos pensaban que la «lengua» estaba ligada al «pueblo» y ambos po
dian contarse, Eurfpides pensaba que la lengua no hacia al caso, y Zenén el Estoico era bilin
giie en fenicio y griego (ibid., 137, 160).
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a aceptar la unidad politica con sus hermanos de lengua. Tales casos (los
llamados Wasserpolacken en Silesia durante su periodo alemén, los llama-
dos Windische en la region fronteriza entre lo que seria Austria y la parte
eslovena de Yugoslavia) empujaron a polacos y eslovenos a hacer amargas
acusaciones en el sentido de que tales categorias las habian inventado los
chauvinistas de la gran Alemania para justificar su expansionismo territo-
rial, y no cabe duda de que habia algo de verdad en tales acusaciones. A
pesar de ello, no puede negarse por completo la existencia de grupos de
polacos y eslovenos lingiiisticos que, por la razon que fuera, preferian con-
siderarse a si mismos alemanes o austriacos desde el punto de vista politieo.

Asi pues, es evidente que la lengua en el sentido «herderiano» de la
lengua hablada por el Volk no era un elemento central en la formacion del
protonacionalismo directamente, aunque no era necesariamente ajena a
ella. Sin embargo, indirectamente llegaria a ser central para la definicion
moderna de la nacionalidad y, por ende, también para su percepcion po-
pular. Porque donde existe una lengua literaria o administrativa de élite,
por pequeno que sea el nimero de los que la usan, puede convertirse en un
elemento importante de cohesion protonacional por tres razones que Be-
nedict Anderson indica acertadamente.”

En primer lugar, crea una comunidad de esta élite intercomunicante
que, si coincide o es posible hacerla coincidir con determinada zona de
estado territorial o vernacula, puede ser una especie de modelo o proyecto
piloto para la comunidad intercomunicante méds amplia de «la nacién»,
que todavia no existe. Hasta este punto los idiomas hablados no son aje-
nos a la nacionalidad futura. Las lenguas «clésicas» o rituales muertas, por
prestigiosas que sean, no son apropiadas para convertirse en lenguas na-
cionales, como se descubri6 en Grecia, donde habia continuidad lingtiis-
tica real entre el griego antiguo y el griego hablado moderno. Vuk Kara-
dzic (1787-1864), el gran reformador y, de hecho, virtual fundador del
serbocroata literario moderno, tuvo indudablemente razon al resistirse a
los primeros intentos de crear tal lengua literaria partiendo del eslavon de
la Iglesia, como hicieron los que se anticiparon a la creacién del hebreo
moderno a partir de un hebreo antiguo adaptado, y al edificarlo sobre los
dialectos que hablaba el pueblo serbio.” Tanto el impulso que llevo a la

22.  Benedict Anderson, Imagined communities: reflections on the origins and spread
ofnationalism, Londres, 1983, pp. 46-49; sobre la lengua de modo mds general, cap. 5.

23. Para un debate parecido en relacion con la lengua eslovaca, véase Hugh Seton-
Watson, Nations and states: an enquiry into the origins ofnations and the polines of natio-
nalism, Londres, 1977, pp. 170-171.
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creacion del moderno hebreo hablado como las circunstancias que propi-
ciaron su instauracion se apartan demasiado de la norma para que puedan
servir de ejemplo general.

Sin embargo, dado que el dialecto que forma la base de una lengua
nacional se habla realmente, no importa que quienes lo hablan sean una
minoria, siempre y cuando sea una minoria con suficiente peso politico.
En este sentido el francés fue esencial para el concepto de Francia, aun
cuando en 1789 el 50 por 100 de los franceses no lo hablaran en absoluto
y sélo entre el 12 y el 13 por 100 lo hablasen «correctamente»; y, de he-
cho, fuera de la region central no se hablaba de forma habitual ni siquiera
en la region de la langue d'oui, excepto en las poblaciones, y no siempre
en los barrios periféricos de éstas. En el norte y el sur de Francia virtual-
mente nadie hablaba francés.** Si el francés tenfa al menos un estado cuya
«lengua nacional» era él, la unica base para la unificacion italiana era la
lengua italiana, que unia a la élite educada de la peninsula como lectores y
escritores, aun cuando se ha calculado que en el momento de la unifica-
cién (1860) solo el 2,5 por 100 de la poblacién usaba la lengua para fines
cotidianos.” Porque este grupo mintsculo era, en un sentido real, un pue-
blo italiano y, por ende, e/ pueblo italiano en potencia. Nadie més lo era.
Del mismo modo, la Alemania del siglo xvni era un concepto puramente
cultural y, pese a ello, el dnico en el cual «Alemania existia, en contrapo-
sicién a multiples principados y estados, grandes y pequefios, administra-
dos y divididos por la religién y los horizontes politicos, que eran admi-
nistrados por medio de la lengua alemana. Consistia, a lo sumo, en
300.000 o0 500.000 lectores™ de obras escritas en la lengua vernécula lite-
raria y el nimero, es casi seguro que mucho mds pequefio, de los que
realmente hablaban el Hochsprache o lengua de cultura en la vida coti-

24. La fuente bésica en estas cuestiones es Ferdinand Brunot, ed., Histoire de la lan
gue frangaise, 13 vols., Parfs, 1927-1943, esp. vol. IX; y M. de Certeau, D. Julia, J. Revel,
Unepolitique de la langue: la revolution frangaise et les patois: Venquéte de I'Abbé Gre-
goire, Paris, 1975. Para el problema de convertir una lengua oficial minoritaria en una lengua
nacional mayoritaria durante la Revolucion francesa y después de ella, véase el excelente
Renée Balibar, L'Institution dufrangais: essai sur le co-linguisme des Carolingiens d la ré-
publique, Paris, 1985; véase también R. Balibar y D. Laporte, Lefrangais national: politi
que etpratique de la langue nationale sous la revolution, Paris, 1974.

25.  Tullio de Mauro, Storia lingiiistica dell Italia unita, Bari, 1963, p. 41.

26. Hasta «principios del siglo xix» parece que de fodas las obras de Goethe y Schi-
11er, juntas y separadamente, se vendieron menos de 100.000 ejemplares, es decir, a lo largo
de 30-40 afios. H. U. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte 1700-1815, Munich, 1987,
p. 305.
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diana,”’ en particular los actores que representaban las obras (nuevas) que
se convirtieron en los clésicos vernaculos. Porque a falta de una pauta es-
tatal de lo que era correcto (el «inglés del rey»), en Alemania la pauta de
correccion se instaurd en los teatros.

La segunda razén es que una lengua comuin, justamente porque no se
forma de modo natural, sino que se construye, y en especial cuando se
publica forzadamente, adquiria una fijeza nueva que la hacia parecer mas
permanente y, por ende (en virtud de una ilusién dptica), més «eterna» de
lo que realmente era. De ahi la importancia, no sélo de la invencion de la
imprenta, sobre todo cuando una versién en lengua vernacula de un libro
sagrado proporciond la base de la lengua literaria, como ha ocurrido con
frecuencia, sino también de los grandes correctores y normalizadores que
aparecen en la historia literaria de toda lengua de cultura, en todo caso
después de la aparicion del libro impreso. En esencia esta era se sitda en-
tre las postrimerias del siglo xvni y los comienzos del xx en el caso de to-
das las lenguas europeas exceptuando un pufiado de ellas.

En tercer lugar, la lengua oficial o de cultura de los gobernantes y la
élite generalmente llegd a ser la lengua real de los estados modernos me-
diante la educacién publica y otros mecanismos administrativos.

No obstante, todos estos fendmenos son posteriores. Apenas afectan a
la lengua del pueblo 1lano en la era prenacionalista y, desde luego, en la
prealfabetizada. Sin duda el mandarin mantenia unido un vasto imperio
chino muchos de cuyos pueblos no podian entender la lengua de los de-
mds, pero no lo hacia directamente por medio de la lengua, sino mediante
la administracion de un imperio centralizado que casualmente funcionaba
por medio de una serie de ideogramas comunes y un medio de comunica-
cion de la élite. A la mayoria de los chinos no les hubiese importado que
los mandarines se comunicaran en latin, del mismo modo que a la mayoria
de los habitantes de la India no les import6 que en el decenio de 1830 la

27. Exceptuando Suiza, probablemente es una leve exageracién afirmar que «anche
oggi il tedesco (Hochdeutsch), ancor pid che 1' italiano € una vera e propria lingua artificiale
di cultura, sovradialettale, "sotto" o insieme con la quale la maggior parte degli utenti si ser-
vono anche di una Umgangsprache 16cale» (Lérinczi Angioni, «Apunti», p. 139, nota), pero,
desde luego, era verdad a comienzos del siglo xix. Asi, Manzoni, cuya obra Los novios hizo
del italiano una lengua nacional de narrativa en prosa, no lo hablaba en la vida cotidiana, y
para comunicarse con su esposa, que era francesa, utilizaba la lengua de ella (que tal vez ha-
blaba mejor que el italiano) y con otras personas se comunicaba por medio de su milanés
natal. De hecho, la primera edicién de su gran novela todavia mostraba numerosas trazas de
milanés, defecto que procuré eliminar sistemdticamente en la segunda edicién. Debo esta in-
formacién al profesor Conor Fahy.
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Compaiiia de las Indias Orientales sustituyera la lengua persa, que habia
sido el idioma administrativo del imperio mogol, por el inglés, Ambas
lenguas eran igualmente extranjeras para ellos y, como no escribian o si-
quiera lefan, ajenas a ellos. Para desdicha de los posteriores historiadores
nacionalistas, los habitantes flamencos de lo que mds adelante seria Bél-
gica no se movilizaron contra los franceses a causa del despiadado afran-
cesamiento de la vida publica y oficial durante los afios revolucionarios y
napolednicos, y tampoco Waterloo condujo a un «pronunciado movi-
miento en Flandes a favor de la lengua flamenca o la cultura flamenca».*®
(Por qué iban a movilizarse? Para los que no entendian el francés incluso
un régimen de fandticos lingiiisticos tuvo que hacer concesiones adminis-
trativas de tipo practico. Es mucho menos sorprendente que la afluencia
de extranjeros francéfonos a las comunas rurales de Flandes fuera vista
con malos 0jos mds porque se negaban a asistir a misa los domingos que
por motivos lingiiisticos.” En pocas palabras, dejando aparte casos espe-
ciales, no hay razén alguna para suponer que la lengua fuese algo més que
uno entre varios criterios por medio de los cuales se indicaba la pertenen-
cia a una colectividad humana. Y es absolutamente cierto que la lengua
adn no tenia ningtin potencial politico. Como dijo un comentarista francés
en 1536, refiriéndose a la torre de Babel:

Hay ahora mas de LXXH lenguas, porque hay ahora mas naciones dife-
rentes en la tierra de las que habia en aquellos tiempos.

Las lenguas se multiplican con los estados y no éstos con aquéllas.

(Qué decir de la etnicidad? En su uso corriente, casi siempre est4 rela-
cionada de alguna forma no especificada con el origen y la descendencia
comunes, de los que supuestamente se derivan las caracteristicas comunes
de los miembros de un grupo étnico. El «parentesco» y la «sangre» tienen
ventajas obvias para unir a los miembros de un grupo y excluir a los que son
ajenos a él y, por consiguiente, ocupan un lugar central en el nacionalismo
étnico. «La cultura (Kultur) no puede adquirirse por medio de la educacion.

28.  Shepard B. Clough, A history ofthe Flemish movement in Belgium: a study in na-
tionalism, Nueva York, 1930, reimpresion 1968, p. 25. Para la lentitud con que crecié la
conciencia lingiifstica, véase también Val R. Lorwin, «Belgium: religidn, class and language
in national politics», en Robert A. Dahl, Political opposition in Western democracies, New
Haven, 1966, pp. 158 y ss.

29. S. B. Clough, A history ofthe Flemish movement in Belgium, pp. 21-22.

30. Borst, Der Turmbau von Babel,
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La cultura estd en la sangre. La mejor prueba actual de ello son los judios,
que no pueden hacer mds que apropiarse de nuestra civilizacién (Zivili-
satiori), pero nunca de nuestra cultura.» Asi hablé el jefe de distrito nacio-
nalsocialista de Innsbruck en 1938, Hans Hanak—irénicamente, el nombre
indica origen eslavon—, al felicitar a las mujeres nazis de Innsbruck porque
el intento judio de destruir su «elevada y respetada condicién» predicando
la igualdad de los hombres y las mujeres, s6lo habia tenido un momento
fugaz de éxito.”' Sin embargo, estd claro que el método genético de abordar
la etnicidad no sirve, pues la base crucial de un grupo étnico como forma de
organizacién social es cultural en lugar de biol6gica.™

Ademds, la poblacién de los grandes estados-nacion territoriales es
casi invariablemente demasiado heterogénea para reivindicar una etnici-
dad comtin, aunque dejemos a un lado la inmigracién moderna, y, en todo
caso, la historia demografica de grandes partes de Europa ha sido tal que
sabemos lo variado que puede ser el origen de los grupos étnicos, espe-
cialmente cuando las regiones se han despoblado y repoblado a lo largo
del tiempo, cual es el caso de inmensas zonas del centro, el este y el sureste
de Europa, o incluso en partes de Francia.” La mezcla exacta de ilirios
prerromanos, romanos, griegos, diversas clases de eslavos inmigrantes y
varias oleadas de invasores del Asia central, desde los avaros hasta los
turcos otomanos, es decir, los componentes de la etnicidad de cualquier
pueblo del sureste de Europa, es objeto de debate eterno (sobre todo en
Rumania). Asi, los montenegrinos, que al principio fueron considerados
serbios pero ahora son una «nacionalidad» y tienen su propia republica
federada, parecen ser una combinacidn de campesinos serbios, reliquias
del antiguo reino serbio y de pastores de Valaquia que penetraron en la
zona despoblada por la conquista turca.** Desde luego, esto no representa
negar que, pongamos por caso, los magiares del siglo xm se considerasen
a s{ mismos como una comunidad étnica, ya que eran, o podian pretender
que eran, descendientes de oleadas de invasores ndmadas procedentes del

31. Citado en Leopold Spira, «<Bemerkungen zu Jérg Haider», Wiener Tagebuch
(octubre de 1988), p. 6.

32.  Sigo el convincente argumento de Fredrik Barth, Ethnic groups and boundaries.

33.  Theodore Zeldin, France 1848-1945, Oxford, 1977, vol. 1, pp. 46-47.

34. Ivo Banac, The national question in Yugoslavia, p. 44. Sin embargo, dado que es
tos hechos se toman de una amplia y erudita Istorija Crne Gore, publicada en 1970 en la ca
pital de una repiblica basada en la suposicién de que los montenegrinos no son lo mismo que
los serbios, el lector, como ocurre siempre con la historiografia balcdnica, debe permanecer
atento por si detecta sefiales de parcialidad.
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Asia central, hablaban variantes de una lengua absolutamente distinta de
cualquiera de las que les rodeaban, vivian, en general, en un entorno eco-
l6gico determinado, en su propio reino, y sin duda compartian varias cos-
tumbres ancestrales. Pero los casos de este tipo no son especialmente co-
munes.

No obstante, la etnicidad en el sentido que le da Herodoto era, es y
puede ser algo que une a poblaciones que viven en grandes territorios o
incluso dispersas, y que carecen de una organizacién politica comdtn, y
forma con ellas algo que puede denominarse «protonaciones». Es muy
posible que este sea el caso de los kurdos, los somalies, los judios, los
vascos y otros. Esta etnicidad, empero, no tiene ninguna relacién histérica
con lo que constituye lo esencial de la nacién moderna, a saber: la forma-
cién de un estado-nacion, o, para el caso, cualquier estado, como demues-
tra el ejemplo de los griegos antiguos. Incluso podria argiiirse que los
pueblos con el sentido mds poderoso y duradero de lo que puede llamarse
etnicidad «tribal» no sélo se resistieron a la imposicién del estado moder-
no, nacional o del tipo que fuera, sino cominmente, de cualquier estado:
como atestiguan los hablantes de pushtu en Afganistdn y sus alrededores,
los escoceses de las Highlands antes de 1745, los bereberes del Atlas y
otros que no es dificil recordar.

A la inversa, en la medida en que «el pueblo» se identificaba con de-
terminada organizacién politica, incluso cuando era visto desde abajo,
cruzaba las barreras étnicas (y lingiiisticas) que habia dentro de ella, aun-
que fueran obvias. Entre los hombres de la santa tierra del Tirol que se su-
blevaron contra los franceses en 1809 bajo Andreas Hofer estaban tanto
los alemanes como los italianos, asi como, sin duda, los que hablaban ro-
manche.*® El nacionalismo suizo, como sabemos, es pluriétnico. Para el
caso, si fuéramos a suponer que los montafieses griegos que se sublevaron
contra los turcos en tiempos de Byron eran nacionalistas, lo que hay que
reconocer que es improbable, no podemos por menos de notar que algunos
de sus luchadores mas formidables no eran helenos, sino albaneses (los
suliotas). Por otra parte, muy pocos movimientos nacionales modernos se
basan realmente en una fuerte conciencia étnica, aunque a menudo inven-
tan una sobre la marcha, bajo la forma de racismo. Resumiendo, no ha de
extrafiarnos, por lo tanto, que los cosacos del Don excluyeran la etnicidad
o la estirpe comun de su definicion de lo que hacia de ellos hijos de la

35. John W. Colé y Eric R. Wolf, The hiddenfrontier: ecology and ethnicity in an Al-
pine valley, Nueva York y Londres, 1974, pp. 112-113.
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santa tierra rusa. De hecho, fueron prudentes al obrar asi, ya que —como
tantos grupos de luchadores campesinos libres— sus origenes eran mez-
cladisimos. Muchos de ellos eran ucranianos, tartaros, polacos, lituanos,
ademas de rusos de la Gran Rusia. Lo que les unia no era la sangre, sino
las creencias.

(Es la etnicidad o la «raza», por lo tanto, ajena al nacionalismo mo-
derno? Es obvio que no, ya que las diferencias visibles en el fisico son de-
masiado evidentes para pasarlas por alto y con excesiva frecuencia se han
utilizado para sefialar o reforzar las distinciones entre «nosotros» y
«ellos», incluyendo las distinciones nacionales. Sobre tales diferencias
s6lo es necesario decir tres cosas. La primera es que histéricamente han
funcionado como divisores horizontales ademas de verticales, y, antes de la
era del nacionalismo moderno, es probable que sirvieran mas comun-
mente para separar estratos sociales que comunidades enteras. Parece ser
que el empleo mds comtin de la discriminacién por el color en la historia
fue, por desgracia, el que atribuia una posicion social superior a los colores
maés claros dentro de la misma sociedad (como, por ejemplo, en la India),
aunque tanto la migracién de masas como la movilidad social han
tendido a complicar las cosas, o incluso a invertir la relacion, de tal modo
que la clase «correcta» de clasificacion racial va con la clase «correcta» de
posicidn social, con independencia del aspecto fisico; como en los paises
andinos donde los indios que pasan a formar parte de la baja clase media
son reclasificados autométicamente como «mestizos» o «cholos», pres-
cindiendo de su aspecto.®

En segundo lugar, la etnicidad «visible» tiende a ser negativa, por
cuando es mucho més frecuente que se aplique para definir «al otro» que
al grupo de uno mismo. De ahi el papel proverbial de los estereotipos ra-
ciales (la «nariz judia»), el relativo daltonismo de los colonizadores ante
las diferencias de color entre los que clasifican con la etiqueta global de
«negros», y la afirmacién de que «todos me parecen iguales», que proba-
blemente se base en una vision social selectiva de lo que se cree que «el
otro» tiene en comun, por ejemplo los ojos almendrados y la piel amarilla.

36. A la inversa, los que no conocen la posicién social de la persona —quizd porque ha
emigrado a una ciudad grande—juzgan puramente por el color y, por consiguiente, le quitan
categoria social. Parece ser que el resentimiento que esto provocaba era una causa comun de
la radicalizacién politica de los estudiantes de Lima en los decenios de 1960 y 1970, cuando
masas de hijos de familias cholas de provincias entraron en las universidades, que se hallaban
en proceso de rdpida expansion. Estoy agradecido a Nicolds Lynch, cuyo estudio inédito de
los lideres estudiantiles maoistas en la Universidad de San Marcos sefiala este extremo.
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La homogeneidad étnico-racial de la «nacionalidad» propia se da por sen-
tada, donde se afirma —que en modo alguno es en todos los casos— in-
cluso cuando la més superficial inspeccion podria inducir a dudar de ella.
Porque a «nosotros» se nos antoja obvio que los miembros de nuestra
«nacionalidad» abarcan una gran variedad de tamaiios, formas y aspectos,
incluso cuando todos ellos comparten ciertas caracteristicas fisicas, tales
como determinado tipo de pelo negro. Es sélo a «ellos» a quienes todos les
parecemos iguales.

En tercer lugar, semejante etnicidad negativa es virtualmente siempre
ajena al protonacionalismo, a no ser que pueda fundirse o se haya fundido
con algo parecido a una tradicion estatal, como quizé en China, Corea y
Japén, que, a decir verdad, se cuentan entre los rarisimos ejemplos de es-
tados histdricos que se componen de una poblacién que desde el punto de
vista étnico es casi o totalmente homogénea.”’ En tales casos es muy po-
sible que la etnicidad y la lealtad politica estén vinculadas. Me comunican
que el papel especial de la dinastia Ming en las rebeliones chinas desde su
derrocamiento en 1644 —su restauracion formaba y tal vez todavia forma
parte del programa de importantes sociedades secretas— se debe al hecho
de que, a diferencia de su predecesora, la mongola, y su sucesora, la man-
chu, era una dinastia puramente china o Han. Por esta razén las diferencias
étnicas mds obvias han interpretado un papel bastante pequeio en la gé-
nesis del nacionalismo moderno. Los indios de la América Latina desde la
conquista espafiola han tenido un profundo sentido de la diferencia étnica
de los blancos y los mestizos, especialmente porque esta diferencia era
reforzada e institucionalizada por el sistema colonial espafiol consistente
en dividir a la poblacién en castas raciales.” Sin embargo, no sé de nin-
gln caso hasta ahora en que esto haya dado origen a un movimiento na-
cionalista. Raramente ha inspirado siquiera sentimientos panindios entre
los indios, en contraposicién a los intelectuales indigenistas.” Del mismo

37. Asi, de los estados asidticos (no drabes) de hoy, el Japén y las dos Coreas son ho
mogéneos en un 99 por 100, a la vez que el 94 por 100 de los habitantes de la Repiblica Po
pular de China son Han. Estos paises existen dentro de sus fronteras histéricas, mds o menos.

38. La obra cldsica es Magnus Morner, El mestizaje en la historia de Ibero-América,
Ciudad de México, 1961; véase también Alejandro Lipschutz, El problema racial en la
conquista de América y el mestizaje, Santiago de Chile, 1963, especialmente el cap. V. Se
gln Sergio Bagu, Estructura social de la colonia, Buenos Aires, 1952, p. 122, aunque las
Leyes de Indias frecuentemente hablan de castas, los conceptos y la terminologia son cam
biantes y contradictorios.

39. La principal excepcidn, que confirma el andlisis del presente capitulo —véanse
las pp. 171-172—, es el recuerdo del imperio inca en el Perd, que ha inspirado tanto mitos
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modo, lo que los habitantes del Africa subsahariana tienen en comiin frente
a sus conquistadores de piel clara es un color relativamente oscuro. La
negritud es un sentimiento que existe realmente, no sélo entre los intelec-
tuales y las élites negros, sino también dondequiera que un grupo de gen-
tes de piel oscura se encuentre ante otras de piel mds clara. Podra ser un
factor politico, pero la simple conciencia del color no ha producido ni un
solo estado africano, ni siquiera Ghana y Senegal, cuyos fundadores fue-
ron inspirados por ideas panafricanas. Tampoco ha resistido la atraccién
de los estados africanos reales que se formaron a partir de antiguas colo-
nias europeas cuya Unica cohesion interna era fruto de unos cuantos dece-
nios de administracion colonial.

Nos quedan, pues, los criterios de la santa Rusia tal como los veian los
cosacos del siglo xvn: es decir, la religion y la realeza o el imperio.

Los vinculos entre la religién y la conciencia nacional pueden ser muy
estrechos, como demuestran los ejemplos de Polonia e Irlanda. De hecho,
la relacién parece hacerse mds estrecha alli donde el nacionalismo se
convierte en una fuerza de masas que en su fase de ideologia minoritaria y
movimiento de activistas. Los militantes sionistas en los tiempos heroicos
de la Yishuv* de Palestina eran mds dados a comer bocadillos de jamén de
forma demostrativa que a tocarse con gorros rituales, como los fanéticos
israelies hacen hoy dia. Actualmente, el nacionalismo de los paises drabes
se identifica tanto con el Islam, que a amigos y enemigos les cuesta incluir
en ellos a las diversas minorias de drabes cristianos: coptos, maronitas y
catdlicos griegos, que fueron los principales pioneros de dicho naciona-
lismo en Egipto y la Siria dominada por los turcos.** A decir verdad, esta
identificacién creciente del nacionalismo con la religién también es ca-

como movimientos (localizados) que pretenden su restauracién. Véase la antologia Ideolo-
gla mesidnica del mundo andino, ed. de Juan M. Ossio, Lima, 1973, y Alberto Flores Galin-
do, Buscando un inca: identidad y utopia en los Andes, La Habana, 1986. Sin embargo, pa-
rece claro, a juzgar por el excelente tratamiento que hace Flores de los movimientos indios y
sus partidarios, (a) que los movimientos indios contra los mistis eran esencialmente sociales,
(b) que no tenfan implicaciones «nacionales», aunque sélo fuera porque hasta después de la
segunda guerra mundial los propios indios de los Andes no sabian que estaban viviendo en el
Pert (p. 321), y (c) que los intelectuales indigenistas del periodo no sabian virtualmente nada
acerca de los indios (por ejemplo, p. 292).

* Comunidad o colonizacién judia en Palestina durante el siglo xix, hasta la formacién
del estado de Israel en 1948. (N. del t.)

40. George Antonius, The Arab awakening, Londres, 1938, se ve corroborado en ge-
neral por Maxime Rodinson, «Développement et structure de 1'arabisme» en su Marxisme et
monde musulmdn, Paris, 1972, pp. 587-602.
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racteristica del movimiento irlandés. Y no tiene nada de raro que asi ocu-
rra. La religion es un método antiguo y probado de establecer comunion
por medio de la prictica comun y una especie de hermandad entre perso-
nas que, de no ser por ella, no tienen mucho en comin.*’ Algunas de sus
versiones, tales como el judaismo, estdn pensadas especificamente como
distintivos que indican la pertenencia a determinadas comunidades hu-
manas.

Con todo, es paraddjico que la religion se use para cimentar el proto-
nacionalismo y, de hecho, el nacionalismo moderno, que normalmente
(o al menos en sus fases mas parecidas a una cruzada) la ha tratado con
mucha reserva como fuerza que podria desafiar la pretension monopolis-
tica de la «nacién» a la lealtad de sus miembros. En todo caso, las reli-
giones auténticamente tribales suelen funcionar en una escala demasiado
pequeia para las nacionalidades modernas y se resisten a que las amplien
mucho. En cambio, las religiones mundiales que se inventaron en diver-
sos momentos entre el siglo vi a.C. y el vn d.C. son universales por defi-
nicioén y, por consiguiente, fueron pensadas para ocultar las diferencias
étnicas, lingiiisticas, politicas y de otros tipos. Los espafioles y los indios
en el imperio, los paraguayos, los brasilefios y los argentinos desde la in-
dependencia, todos ellos eran hijos igualmente fieles de Roma y no po-
dian distinguirse como comunidades por su religion. Por suerte, es fre-
cuente que las verdades universales se hagan la competencia, y a veces
las personas situadas en las fronteras de una pueden elegir otra a modo de
etiqueta étnica, del mismo modo que los rusos, los ucranianos y los pola-
cos podian diferenciarse como creyentes ortodoxos, uniatas y catolicos
(el cristianismo habia demostrado ser el mds conveniente creador de ver-
dades universales rivales). Quizas el hecho de que el gran imperio confu-
ciano de China esté rodeado en el lado de tierra por un vasto semicirculo
de pueblos pequefios que son leales a otras religiones (principalmente al
budismo, pero también al Islam) forme parte del mismo fenémeno. A
pesar de ello merece la pena sefialar que el predominio de religiones
transnacionales, en todo caso en las regiones del mundo en las cuales
evoluciond el nacionalismo moderno, impuso limites a la identificacion
étnico-religiosa. Dista mucho de ser universal, e incluso donde se en-
cuentra suele distinguir a las personas en cuestion, no de todos sus veci-

41. Fred R. van der Mehden, Religion and nationalism in Southeast Asia: Burma, In-
donesia, the Phiiippines, Madison, 1963, es util al considerar paises de religiones muy dife-
rentes.



28 NACIONES Y NACIONALISMO

nos, sino sélo de algunos, como, por ejemplo, los lituanos estdn separa-
dos de los alemanes y los letones luteranos, y de los rusos ortodoxos y
los bielorrusos por su catolicismo, pero, no de los polacos, que son cat6li-
cos igualmente fervorosos. En Europa sélo los irlandeses nacionalistas,
que no tienen més vecinos que protestantes, aparecen definidos exclusi-
vamente por su religién.*

Pero, ;qué significa exactamente la identificacién étnico-religiosa,
donde se presenta? Es claro que en algunos casos se elige una religion étnica
porque un pueblo se siente diferente de los pueblos o estados vecinos,
para empezar. Irdn, al parecer, ha seguido su propio camino divino como
pais zorodstricoy también, desde su conversion al Islam o, en todo caso,
desde los Safavies, como pais shii. Los irlandeses no se identificaron con el
catolicismo hasta que, a diferencia de los ingleses, no aceptaron, o quiza
rechazaron, la Reforma, y es poco probable que la colonizacién masiva de
parte de su pais por colonos protestantes que les quitaron sus mejores tierras
contribuyese a su conversién.” Las iglesias de Inglaterra y Escocia estin
definidas politicamente, aun cuando la segunda representa el calvinismo
ortodoxo. Tal vez el pueblo de Gales, que hasta entonces no era muy dado
a seguir un camino religioso independiente, se convirtié en masa a la di-
sidencia protestante en la primera mitad del siglo xix como parte de aquella
adquisicién de una conciencia nacional que recientemente ha sido objeto de
algunas investigaciones perceptivas.* Por otro lado, es igualmente claro
que la conversién a religiones diferentes puede ayudar a crear dos nacio-
nalidades diferentes, porque es el catolicismo (y su derivado, la escritura
romana) y la religién ortodoxa (y su derivado, la escritura cirilica) lo que de
forma mas obvia ha dividido a los croatas de los serbios, con quienes
comparten una sola lengua de cultura. Pero también es cierto que hay pue-
blos que poseian claramente alguna conciencia protonacional, tales como
los albaneses, al mismo tiempo que se encontraban divididos por més di-
ferencias religiosas de las que suelen encontrarse en un territorio con la
extension de Gales (varias formas de islamismo, ortodoxia, catolicismo).
Y, finalmente, dista mucho de estar claro que la identidad religiosa inde-

42. Sin embargo, en el siglo xix la distincién entre creyentes fervorosos y los tibios o
ateos introdujo mas posibilidades de llevar distintivos nacionales-religiosos. Esto hizo que la
Iglesia catdlica simpatizara con movimientos tales como el bretén, el vasco y el flamenco

43.  En un condado como Antrim se dice que el tacto de un pufiado de tierra te dice si
procede de una regién habitada por catélicos o por protestantes
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pendiente, por poderosa que sea, se parezca, tomada por si misma, al nacio-
nalismo. La tendencia moderna es a asimilar los dos, toda vez que ya no
estamos familiarizados con el modelo del estado multicorporativo, en el
cual varias comunidades religiosas coexisten bajo una autoridad suprema
como, en algunos sentidos, entidades auténomas que se administran a si
mismas; como ocurria bajo el imperio otomano.” No es en modo alguno
evidente que el Pakistan fuese fruto de un movimiento nacional entre los
musulmanes de lo que a la sazon era el imperio indio, aunque puede consi-
derarse como una reaccion contra un movimiento nacional exclusivamente
indio que no reconoci6 de forma suficiente los sentimientos o requisitos es-
peciales de los musulmanes, y, aunque en una era del estado-nacién mo-
derno, la particidn territorial parecié ser la Gnica férmula disponible, dista
mucho de estar claro que un estado territorial aparte sea lo que incluso la
Liga Musulmana tenia pensado hasta muy avanzado el proceso, o en lo que
hubiese insistido de no ser por la intransigencia de Jinnah (que era realmente
una especie de nacionalista musulmén, porque no cabe duda de que no
era un creyente religioso). Y es seguro que el grueso de los musulmanes
normales y corrientes pensaban en términos comunales en vez de naciona-
les y no hubiesen comprendido el concepto de autodeterminacion nacional
como algo que pudiera aplicarse a la creencia en Ald y su profeta.

Sin duda los pakistanies de ahora se ven a si mismos como miembros
de una nacion (islamica) distinta, igual que los habitantes de Bangladesh,
tras vivir bajo estados separados durante periodos de tiempo variables. Sin
duda los musulmanes bosnios y los musulmanes chinos acabardn consi-
derdndose una nacionalidad, toda vez que sus gobiernos los tratan como si
lo fueran. No obstante, como tantos fendmenos nacionales, este sera o ha
sido un acontecimiento expostfacto. De hecho, aunque la identificacién
religiosa de los musulmanes con el Islam sea poderosa, dentro de la in-
mensa region donde el Islam linda con otras religiones parece que hay po-
cos (si es que hay alguno) movimientos nacionales o protonacionales que
se caractericen inequivocamente por la etiqueta isldmica, excepto en Iran.
Otra cosa es la posibilidad de que se estén formando hoy dia contra Israel
0 quizd en las republicas soviéticas del Asia central. Resumiendo, las re-
laciones entre la religion y la identificacion protonacional o nacional si-
guen siendo complejas y sumamente opacas. Desde luego, no permiten
generalizaciones sencillas.

45. Sobre el sistema de los millet en el imperio otomano, véase H. A. R. Gibb y H. A.
Bowen, Islamic society in the West, Oxford, 1957, vol. 1, 2.% parte, pp. 219-226.
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Con todo, como sefnala Gellner,46 la confluencia de un pueblo con
culturas mds amplias, especialmente culturas alfabetizadas, que a menudo
se ve mediada por la conversién a una variante de alguna religiéon mun-
dial, permite a los grupos étnicos adquirir cualidades que mds adelante
pueden ayudarles a convertirse en naciones y estructurarse como tales.
Gellner ha argiiido de forma persuasiva que los grupos africanos vincula-
dos de esta manera estdn en mejor situacién que otros para la aparicion del
nacionalismo, como ocurre en el Cuerno de Africa, donde a los ambara,
que son cristianos, y a los somalies, que son musulmanes, les ha sido mas
facil convertirse en «pueblos-estado» porque son «pueblos del libro»,
aunque, como dice Gellner, en ediciones diferentes y rivales. Esto parece
bastante verosimil, aunque a uno le gustaria saber qué relacion tiene la
conversion a variantes del cristianismo con los otros tinicos fenémenos
politicos del Africa subsahariana que se parecen al moderno nacionalismo
de masas, a saber: la secesion de Biafra en 1967 y el Congreso Nacional
Africano.

Si la religién no es una sefial necesaria de protonacionalidad (aunque
no es dificil ver por qué lo era para los rusos del siglo xvn, empujados
tanto por la catélica Polonia como por los musulmanes turcos y tartaros),
los iconos santos, en cambio, son un componente importantisimo de ella,
como lo son del nacionalismo moderno. Representan los simbolos y los
rituales o précticas colectivas comunes que por si solas dan una realidad
palpable a una comunidad por lo demds imaginaria. Pueden ser imdgenes
compartidas (como lo eran los iconos) o practicas como las cinco plega-
rias diarias de los musulmanes, o incluso palabras rituales como el «Allah
Akbar» de los musulmanes o el «Shema Yisroel» de los judios. Pueden ser
imédgenes nombradas que se identifican con territorios suficientemente
extensos para constituir una nacién, como los casos de la Virgen de Gua-
dalupe en México y la Virgen de Montserrat en Catalufia. Pueden ser fes-
tividades o competiciones periddicas que retinen a grupos dispersos, tales
como las olimpiadas griegas y parecidos inventos nacionalistas mas re-
cientes como, por ejemplo, los Jocs Flordis catalanes, los Eisteddfodau
galeses y otros. La importancia de los iconos santos la demuestra el uso
universal de sencillos retazos de tejido coloreado —a saber: banderas—
como simbolo de las naciones modernas y su asociacion con rituales y
cultos a los que se concede gran importancia.

No obstante, como en el caso de la religion, los «iconos santos», sean
46. Gellner, Nations and nationalism, Oxford,



1983.PROTONACIONALISMO POPULAR 81

cuales fueren su forma y su naturaleza, pueden ser demasiado amplios o
demasiado limitados para simbolizar una protonacién. La Virgen Maria
sola es dificil de restringir a un sector limitado del mundo catdlico, y por
cada virgen localizada que se convierte en simbolo protonacional, hay do-
cenas o cientos que no pasan de ser la patrona de una comunidad restrin-
gida o que por otros motivos no tienen importancia a nuestros efectos.
Desde el punto de vista protonacional, los iconos mds satisfactorios son
obviamente los que se asocian de forma especifica con un estado, es decir,
en la fase prenacional, con un rey o emperador divino o imbuido divina-
mente cuyo reino coincida con una futura nacién. Los gobernantes que
son ex officio cabeza de su iglesia (como en Rusia) naturalmente se pres-
tan a esta asociacion, pero las realezas magicas de Inglaterra y Francia de-
muestran su potencial incluso alli donde la Iglesia y el estado se encuen-
tran sepamdos.47 Dado que hay relativamente pocas teocracias que tengan
posibilidades de edificar una naciodn, es dificil juzgar hasta qué punto la
autoridad puramente divina es suficiente. La cuestiéon debe dejarse en
manos de los expertos en la historia de los mogoles y los tibetanos o, méas
cerca de Occidente, de los armenios medievales. Desde luego, no era su-
ficiente en la Europa decimondnica, como los neogiielfos descubrieron en
Italia cuando trataron de edificar un nacionalismo italiano alrededor del
papado. Fracasaron, y ello a pesar de que el papado era defacto una insti-
tucion italiana y, en realidad, antes de 1860 la inica institucion del todo
italiana propiamente dicha. Sin embargo, no podia esperarse de la santa
Iglesia que se convirtiera en una institucion nacional localizada, y mucho
menos nacionalista, especialmente bajo Pio IX. Ni siquiera vale la pena
especular en torno a como habria sido Italia unificada bajo la bandera
pontificia en el siglo xix.

Esto nos lleva al tltimo y casi seguramente el mds decisivo criterio de
protonacionalismo: la conciencia de pertenecer o de haber pertenecido a
una entidad politica duradera.*®® Es indudable que el aglutinante protona-
cional m4s fuerte en lo que en la jerga decimonénica se denominaba una
«nacion histdrica», en especial si el estado que formaba el marco de la

47. El tratamiento cldsico de este tema sigue siendo Marc Bloch, Les rois thaumatur-
ges, Paris, 1924.

48. Sin embargo, no hay que suponer que esta conciencia afectaba a todos los grupos
de la poblacién de la misma manera, o que abarcaba algo que se pareciera al territorio de la
moderna «nacién», o entrafiase nacionalidad moderna. La conciencia griega popular, que
seguramente se basaba en la herencia bizantina, era la de formar parte del imperio romano
(romaiosyne).
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posterior «nacién» se encontraba asociado con un Staatsvolk o pueblo-
estado especial como los rusos de la Gran Rusia, los ingleses o los caste-
Ilanos. Sin embargo, hay que hacer una distincidn clara entre los efectos
directos e indirectos de la historicidad nacional.

Porque en la mayoria de los casos no se considera que la «nacién po-
litica» que formula originalmente el vocabulario de lo que mds adelante
pasa a ser el pueblo-nacién incluya a més de una pequefia fraccion de los
habitantes de un estado, a saber: la élite privilegiada, o la nobleza y la pe-
quefia nobleza. Cuando los nobles franceses calificaron las cruzadas de
gesta Dei per francos no tenian ninguna intencidn de asociar el triunfo de
la cruz con el grueso de los habitantes de Francia, o siquiera de la pequefia
parte del hexdgono que llevaba dicho nombre a finales del siglo xi, aun-
que sélo fuera porque la mayoria de los que se tenian a si mismos por
descendientes de los francos considerarian al populacho sobre el que go-
bernaban como los descendientes del pueblo conquistado por los francos.
(Este punto de vista fue vuelto al revés, con fines democréticos, por la re-
publica al insistir, por medio de los libros de texto de sus escuelas, en que
«nuestros antepasados» eran los galos y no los francos, y reafirmado, con
fines reaccionarios y eugenésicos, por reaccionarios posrevolucionarios
como el conde Gobineau.) Este «nacionalismo de la nobleza» sin duda
puede considerarse protonacional, por cuanto «los tres elementos natio,

fidelitas y communitas politicas, es decir, las categorias de "nacionali-
dad", "lealtad" politica y "comunidad politica" estaban ... ya unidas en la
conciencia sociopolitica y las emociones de un grupo dentro de la socie-
dad (einer gesellschaftlichen Gruppe)».” Es el antepasado directo de
ciertos nacionalismos posteriores en paises como Polonia y Hungria, donde
la idea de una nacién de magiares y polacos podia dar cabida, sin la
menor dificultad, al hecho de que gran parte de los habitantes de las tierras
que estaban bajo la corona de san Esteban o de la republica polaca no eran
magiares ni polacos segin ninguna de las modernas definiciones de na-
cionalidad. Porque estos plebeyos no contaban més que los plebeyos que
casualmente eran magiares y polacos. Se encontraban por definicién fuera
del recinto de la «nacién politica». Y, en todo caso, esa «nacién» no debe
confundirse con la nacionalidad moderna.”

49. Jeno Sziics, Nation und Geschichte, Budapest, 1981, pp. 84-85.

50. «La nobleza mantenia comunicaciones sistematic'as —la tnica clase que las
manten»- por medio de sus distritos administrativos y la Dieta de los estados donde, como
Ja nacién politica croata", debatian problemas y tomaban decisiones. Era una nacién sin

nacionalidad ... es decir, sin conciencia nacional... porque la nobleza no podia identificar-



PROTON ACION ALISMO POPULAR 83

Obviamente, andando el tiempo fue posible ampliar el concepto y el
vocabulario de «la nacién politica» para que abarcaran una nacién enten-
dida como la masa de los habitantes de un pafs, aunque es casi seguro que
esto ocurrié mucho después de lo que dice el nacionalismo retrospectivo.
Asimismo, es también casi seguro que los vinculos entre los dos eran in-
directos, porque, si bien hay muchos indicios de que el pueblo llano de un
reino podia identificarse con un pais y un pueblo por medio del gober-
nante supremo, el rey o el zar—como se identificaba Juana de Arco—, no
hay muchas probabilidades de que los campesinos se identificaran con un
«pais» que consistiera en la comunidad de los sefiores, que, inevitable-
mente, eran los principales blancos de su descontento. Si casualmente es-
taban apegados y eran leales a su sefior, ello no entrafiaria ni identificacién
con los intereses del resto de la pequefa nobleza rural, ni apego a ningin
pais mayor que el territorio donde vivian el sefior y ellos.

A decir verdad, cuando en la era prenacional encontramos lo que hoy
dia se clasificaria como un movimiento popular auténomo de defensa na-
cional contra invasores extranjeros, como ocurria en la Europa central de
los siglos xv y xvi, su ideologia era, al parecer, social y religiosa, pero no
nacional. Parece que los campesinos argiifan que habian sido traicionados
por los nobles cuya obligacidon de bellatores era defenderles contra los
turcos. ;/Quizd tenfan un acuerdo secreto con los invasores? Asi pues, le
tocd al pueblo llano defender la fe verdadera contra el paganismo por
medio de una cruzada.’' En determinadas circunstancias, los movimientos
de esta clase podrian crear la base de un patriotismo nacional popular mas
amplio, como en la Bohemia husita —Ia ideologia original de los husitas
no era nacional-checa—, o en las fronteras militares de los estados cris-
tianos entre un campesinado armado y puesto en relativa libertad para tal
fin. Los cosacos, como hemos visto, son un ejemplo idéneo. Sin embargo,
donde la tradicién del estado no le proporcionaba una estructura firme y
permanente, por regla general no se observa que este patriotismo popular,
de base, crezca de forma continua hasta transformarse en el moderno pase
con otros miembros de la comunidad étnica croata, los campesinos y los ciudadanos. El
"patriota" feudal amaba a su "patria", pero su patria abarcaba las fincas y posesiones de sus
iguales y el "reino". Para él *ia nacién politica” a la que pertenecia significaba el territorio y
las tradiciones del antiguo estado.» Mirjana Gross, «On the integration of the Croatian na-
tion: a case study in nation-building», East European Quarterly, XV, 2 (junio de 1981),

p.212.
51. Sziics, Nation und Geschichte, pp. 112-125
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triotismo nacional.”* Pero, desde luego, raramente esperaban que asi ocu-
rriera los gobiernos del antiguo régimen. El deber del subdito en tales re-
gimenes, aparte de los que estaban encargados especificamente de cum-
plir obligaciones militares, era mostrar obediencia y tranquilidad, en lugar
de lealtad y entusiasmo. Lleno de indignacién, Federico el Grande recha-
76 el ofrecimiento de sus leales berlineses de ayudarle a derrotar a los ru-
sos que estaban a punto de ocupar su capital, alegando que las guerras eran
asunto de los soldados y no de los civiles. Y todos recordamos la reaccién
del emperador Francisco Il ante el levantamiento de sus fieles tiroleses:
«Hoy son patriotas a mi favor, mafiana puede que sean patriotas contra
Hlf».

A pesar de todo, de una forma u otra la pertenencia a un estado histéri-
co (o real), del presente o del pasado, puede actuar directamente sobre la
conciencia del pueblo llano y producir protonacionalismo, o, tal vez, como
en el caso de la Inglaterra de los Tudor, incluso algo préximo al patriotis-
mo moderno. (Serfa una muestra de pedanteria negarles esta etiqueta a las
obras propagandisticas de Shakespeare sobre historia de Inglaterra; pero,
por supuesto, no tenemos derecho a suponer que el publico popular de los
teatros de entonces las habra interpretado como nosotros.) No hay motivos
para negarles sentimientos protonacionales a los serbios de antes del siglo
Xix, no porque fueran ortodoxos en contraposicion a los catélicos y musul-
manes vecinos —esto no los hubiera distinguido de los builgaros—, sino
porque el recuerdo del antiguo reino derrotado por los turcos se conserva
en canciones y relatos heroicos, y, quizds esto viene mds al caso, en la li-
turgia diaria de la Iglesia serbia, que habia canonizado a la mayoria de sus
reyes. Es indudable que el hecho de que hubiese un zar en Rusia ayudaba a
los rusos a verse a si mismos como una especie de nacioén. El atractivo
popular en potencia de una tradicion estatal para el nacionalismo moderno,
cuyo objeto es instaurar la nacién como estado territorial, es obvio. Ha
empujado a algunos de estos movimientos a buscar mucho mads alld de la
memoria real de sus pueblos en un intento de encontrar un estado nacional
apropiado (y apropiadamente impresionante) en el pasado, como hicieron
los armenios, cuyo ultimo reino suficientemente importante se encuentra
no més tarde del siglo i a.C, o los croatas, cuyos nacionalistas se tenian a
si mismos (inverosimilmente) por herederos de la noble «nacién politica
croata». Como siempre, el contenido de la propaganda nacional del siglo
Xix es una guia poco fiable para saber lo que la masa del pueblo llano pen-

52. Ibid., pp. 125-130.
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saba realmente antes de que empezara a adherirse a la causa nacional.”
Desde luego, esto no equivale a negar que la identificacién protonacional,
sobre la cual podria edificar el nacionalismo posterior, existiese entre los
armenios, o, aunque es probable que en medida claramente menor, entre
los campesinos croatas de antes del siglo xix.

Con todo, donde hay o parece haber continuidades entre el protonacio-
nalismo es muy posible que sean artificiales. No hay absolutamente ninguna
continuidad histdrica entre el protonacionalismo judio y el sionismo
moderno. Los habitantes alemanes de la santa tierra del Tirol se convirtie-
ron en una subvariedad de los nacionalistas alemanes en nuestro siglo y, de
hecho, en partidarios entusidsticos de Adolf Hitler. Pero este proceso, que
ha sido analizado de forma excelente en la literatura, no tiene ninguna rela-
cion intrinseca con el levantamiento popular tirolés de 1809 bajo el posadero
Andreas Hofer (alemén étnico y linigiil’stico), aun cuando los nacionalistas
pangermanos piensen lo contrario.”® A veces, de hecho, podemos ver la
incongruencia total del protonacionalismo y el nacionalismo incluso cuan-
do los dos existen simultineamente y se combinan. Los paladines y organi-
zadores alfabetizados del nacionalismo griego a principios del siglo xix
indudablemente se inspiraban en las antiguas glorias helénicas, que también
despertaban el entusiasmo de los helendfilos educados, es decir, poseedo-
res de una educacion clésica, del extranjero. Y la lengua literaria nacional,
construida por y para ellos, el katharevsa, era y es un idioma neoclésico y
campanudo que pretende devolver la lengua de los descendientes de Te-
mistocles y Pericles a su verdadera herencia después de dos milenios de
esclavitud que la habian corrompido. Sin embargo, los griegos auténticos
que empuiiaron las armas para lo que result6 ser la formacion de un estado-
nacion independiente, nuevo, no hablaban griego antiguo, més de lo que los
italianos hablaban latin. Hablaban y escribian demético. Pericles, Esquilo,
Euripides y las glorias de las antiguas Esparta y Atenas significaban poco
para ellos, suponiendo que significaran algo, y en la medida en que hubie-
sen oido hablar de ellas, no las consideraban importantes. Paraddjicamente,
representaban a Roma en lugar de a Grecia (romaiosyne), es decir, que se
vefan a s mismos como herederos del imperio romano cristianizado (es
decir, Bizancio). Combatian en calidad de cristianos contra no creyentes
musulmanes, como romanos contra los perros turcos.

53. Al no tener esto en cuenta, el estudio de I. Banac, por lo demds excelente, es me
nos persuasivo al hablar del aspecto croata del problema.
54.  Colé y Wolf, The hieden frontier, pp. 53, 112-113.
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A pesar de todo, es evidente —aunque sélo sea basdndose en el ejem-
plo griego que acabamos de citar— que el protonacionalismo, alli donde
existia, facilitaba la tarea del nacionalismo, por grandes que fuesen las di-
ferencias entre los dos, por cuanto los simbolos y sentimientos existentes
de comunidad protonacional podian movilizarse detrds de una causa mo-
derna o un estado también moderno. Pero esto dista mucho de decir que
los dos fueran lo mismo, o incluso que uno tenia que conducir al otro, 16-
gica e inevitablemente.

Porque es evidente que el protonacionalismo solo no basta para for-
mar nacionalidades, naciones, y mucho menos estados. El nimero de mo-
vimientos nacionales, con o sin estados, es visiblemente mucho menor
que el nimero de grupos humanos capaces de formar tales movimientos
segun criterios actuales de condicidén de nacidn potencial y, desde luego,
menor que el nimero de comunidades con sentido de cohesién de una
clase que es dificil distinguir de lo protonacional. Y esto a pesar del hecho
de que (incluso si dejamos a un lado la cuestion de la autodeterminacion
para los 1.800 habitantes de las islas Malvinas) la condicién de estado in-
dependiente la han reivindicado en serio poblaciones tan pequefias como
las 70.000 personas que luchan por una nacién saharaui independiente, o
las méds de 120.000 que virtualmente han declarado la independencia para
la parte turca de Chipre. Uno tiene que estar de acuerdo con Gellner en
que la aparente dominacién ideoldgica universal que ejerce el nacionalis-
mo hoy dia es una especie de ilusién 6ptica. Un mundo de naciones no
puede existir, s6lo un mundo donde algunos grupos potencialmente na-
cionales, al reivindicar esta condicién, impiden que otros formulen rei-
vindicaciones parecidas, cosa que da la casualidad de que no hacen mu-
chas de ellas. Si el protonacionalismo fuera suficiente, a estas alturas ya
habria aparecido un movimiento nacional serio de los mapuches o los ai-
maras. Si tales movimientos apareciesen mafiana, seria debido a la inter-
vencion de otros factores.

En segundo lugar, si bien una base protonacional puede ser deseable,
quizas hasta esencial, para la formacién de movimientos nacionales serios
que aspiren a un estado —aunque en si misma no basta para crearlos—, no
es esencial para la formacidn de patriotismo y lealtad nacionales después
de la fundacidén de un estado. Como se ha observado a menudo, es mas
frecuente que las naciones sean la consecuencia de crear un estado que los
cimientos de éste. Los Estados Unidos y Australia son ejemplos obvios de
estados-nacion en los que la rotalidad de sus caracteristicas nacionales
y criterios de condicién de nacién se han instaurado desde finales del si-
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glo XVIIl y que, de hecho, no hubieran podido existir antes de la fundacién
del estado y el pafs respectivos. Sin embargo, apenas hace falta que nos
recordemos a nosotros mismos que la mera instauracién de un estado no
es suficiente para crear una nacion.

Finalmente, y como siempre, hay que hacer una advertencia. Sabemos
demasiado poco sobre lo que ocurrid, o, para el caso, sobre lo que todavia
ocurre en el cerebro de la mayoria de los hombres y las mujeres relativa-
mente incapaces de expresarse, y por este motivo no podemos hablar con
confianza de lo que piensan y sienten en relacién con las nacionalidades y
los estados-nacién que reclaman su lealtad. Con frecuencia, las verdaderas
relaciones entre identificacién protonacional y el subsiguiente patriotismo
nacional o estatal deben seguir siendo poco claras por este motivo. Sabe-
mos lo que quiso decir Nelson cuando, en visperas de la batalla de Tra-
falgar, dijo a su flota que Inglaterra esperaba que todos cumplieran con su
deber, pero no sabemos los pensamientos que pasaron por la mente de los
marineros de Nelson en aquel dia, aunque fuera de todo punto irrazonable
dudar que una parte de ellos pudiera calificarse de patridticos. Sabemos
como los partidos y movimientos nacionales interpretan el apoyo que re-
ciben de determinados miembros de la nacién, pero ignoramos lo que
buscan estos clientes cuando compran la coleccién de articulos muy va-
riados que les presentan en forma de conjunto los vendedores de la politi-
ca nacional. A veces podemos hacemos una idea bastante clara de las
partes del contenido que no quieren —por ejemplo, en el caso del pueblo
irlandés, el uso universal de la lengua gaélica—, pero estos referendums
selectivos y callados raras veces son posibles. Constantemente nos arries-
gamos a dar a las personas notas por unas asignaturas que no han estudia-
do y por un examen al que no se han presentado.

Supongamos, por ejemplo, que tomamos la disposicién de morir por la
patria como indicio de patriotismo, como parece bastante verosimil y
como, naturalmente, se han inclinado a tomarla los nacionalistas y los go-
biernos nacionales. En tal caso, esperariamos comprobar que los soldados
de Guillermo II y los de Hitler, que es de suponer que estaban més abiertos
al llamamiento nacional, combatieron con mds bravura que los mercena-
rios de Hesse en el siglo xvm, que es de suponer que no estaban igual-
mente motivados. Pero, ;era asi? ;Y combatian mejor que, pongamos por
caso, los turcos en la primera guerra mundial, a los que dificilmente se les
puede considerar todavia como patriotas nacionales? ;O los gurjas, que es
bastante obvio que no han sido motivados por patriotismo britdnico o ne-
palés? Uno formula estas preguntas absurdas, no para arrancar respuestas



88 NACIONES Y NACIONALISMO

o estimular tesis de investigacion, sino para indicar la densidad de la nie-
bla que envuelve las cuestiones relativas a la conciencia nacional de los
hombres y las mujeres normales y corrientes, sobre todo en el periodo
antes de que el nacionalismo moderno se convirtiera indiscutiblemente en
una fuerza politica de masas. En el caso de la mayoria de las naciones, in-
cluso las de la Europa occidental, esta conversién no tuvo lugar hasta un
momento bastante tardio del siglo xix. Entonces, al menos, la eleccion se
hizo clara aun cuando, como veremos, no lo estuviera su contenido.



3. LA PERSPECTIVA GUBERNAMENTAL

Dejemos ahora la base y pasemos a los elevados picos desde los cua-
les los gobernantes de estados y sociedades posteriores a la Revolucion
francesa estudiaban los problemas de la nacién y la nacionalidad.

El estado moderno caracteristico, que recibié su forma sistematica en
la era de la Revolucién francesa, aunque en muchos aspectos se anticipa-
ron a él los principados europeos que evolucionaron en los siglos xvi y
XVII, constituia una novedad por diversas razones. Era definido como un
territorio (preferiblemente continuo e ininterrumpido) sobre la totalidad
de cuyos habitantes gobernaba, y que fronteras o limites muy claros se-
paraban de otros territorios parecidos. Politicamente gobernaba y admi-
nistraba a estos habitantes de modo directo en lugar de mediante sistemas
intermedios de gobernantes y corporaciones auténomas. Pretendia, si ello
era posible, imponer los mismos sistemas administrativos e institucionales
y las mismas leyes en todo su territorio, aunque después de la edad de las
revoluciones, ya no intenté imponer los mismos sistemas religiosos o se-
culares e ideoldgicos. Y se encontré de forma creciente con que debia to-
mar nota de la opinién de sus subditos o ciudadanos, porque sus sistemas
politicos les daban voz —generalmente por medio de diversas clases de
representantes elegidos— y porque el estado necesitaba su consentimien-
to practico o su actividad en otros sentidos, por ejemplo en calidad de
contribuyentes o de reclutas en potencia. En pocas palabras, el estado go-
bernaba a un «pueblo» definido territorialmente y lo hacia en calidad de
suprema agencia «nacional» de gobierno sobre su territorio, y sus agentes
llegaban cada vez mds hasta el mds humilde de los habitantes de sus pue-
blos mas pequeios.

Durante el siglo xix estas intervenciones se hicieron tan universales y
tan normales en los estados «modernos», que una familia hubiera tenido
que vivir en algiin lugar muy inaccesible para librarse del contacto regular
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con el estado nacional y sus agentes: por medio del cartero, el policia o
gendarme, y, finalmente, el maestro de escuela; por medio de los emplea-
dos en los ferrocarriles, donde éstos fueran propiedad del estado; por no
citar las guarniciones de soldados y las bandas militares, que eran todavia
mas audibles. De forma creciente, el estado recopilaba datos sobre sus
subditos y ciudadanos, mediante los censos periddicos (que no se genera-
lizaron hasta mediados del siglo xix), la asistencia tedricamente obligatoria
a la escuela primaria y, segtin el pais, el servicio militar obligatorio. En los
estados burocraticos y dotados de un buen aparato policial, un sistema de
documentacion y registro personales hacia que los habitantes tuvieran un
contacto todavia més directo con la maquinaria de gobierno y admi-
nistracion, especialmente si se desplazaban de un lugar a otro. En los es-
tados que aportaban una alternativa civil a la-celebracion eclesiastica de
los grandes ritos humanos, como hacia la mayoria, los habitantes podian
encontrarse con los representantes del estado en estas ocasiones de gran
carga emocional; y siempre eran apuntados por la maquinaria de registro
de nacimientos, matrimonios y defunciones, que complementaba la ma-
quinaria de los censos. El gobierno y el subdito o ciudadano se veian vin-
culados inevitablemente por lazos cotidianos como nunca antes habia
ocurrido. Y las revoluciones decimonénicas en el campo del transporte y
las comunicaciones tipificadas por el ferrocarril y el telégrafo reafirmaron y
normalizaron los vinculos entre la autoridad central y sus puestos avan-
zados mds remotos.

Desde el punto de vista de los estados y las clases gobernantes, esta
transformacion planteaba dos tipos principales de problemas politicos, si
dejamos a un lado la relacion cambiante entre el gobierno central y las
élites locales, relacion que —en Europa, donde el federalismo era muy
poco tipico y cada vez mas raro— se desplazaba constantemente a favor
del centro nacional.' En primer lugar, planteaba interrogantes técnico-
administrativos acerca de la mejor manera de llevar a cabo la nueva for-
ma de gobierno en la cual todos los habitantes (masculinos) adultos, y, de
hecho, como subditos de la administracion, todos los habitantes, con in-

1. La abolicién de un parlamento irlandés independiente, la revocacion de la autono-
mia de la «Polonia del Congreso», la dominacién de la antigua Alemania Federal por un
miembro hegemédnico (Prusia) y un solo parlamento nacional, la transformacién de Italia en
un estado centralizado y la formacién de un solo cuerpo de policia nacional en Espafia, inde-
pendiente de los intereses locales, son otros tantos ejemplos de esta tendencia. El gobierno
central podia dejar mucho espacio para que la iniciativa local actuase con su permiso, como en
Gran Bretaiia, pero el tinico gobierno federal que habia en Europa antes de 1914 era el suizo.
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dependencia de su sexo y su edad, se encontraban vinculados directa-
mente al gobierno del estado. De momento esto nos interesa sélo en la
medida en que entrafiaba la construccion de una maquina de administra-
cidén e intervencioén, integrada por un conjunto muy numeroso de agentes,
y que suscitaba automdticamente la cuestién de la lengua o las lenguas
escritas o incluso habladas para la comunicacién dentro del estado, que la
aspiracion a la alfabetizacién universal podia convertir en un asunto poli-
ticamente delicado. Aunque el porcentaje de estos agentes del gobierno
era bastante modesto comparado con las pautas actuales —hacia 1910
era, a lo sumo, del orden de 1 de cada 20 miembros de la poblacién activa
nacional—, iba en aumento, a veces con gran rapidez, y representaba un
nimero importante de empleados: unos 700.000 en Austria Cisleitana
(1910), mas de medio millén en Francia (1906), cerca de 1,5 millones en
Alemania (1907), 700.000 en Italia (1907), por poner s6lo unos ejem-
plos.” Sefialaremos de paso que en los paises respectivos probablemente
constituia el mayor conjunto de empleos para los que se exigia saber leer
y escribir.

En segundo lugar, planteaba dos problemas que, desde el punto de
vista politico, eran mucho més delicados: el de la lealtad al estado y al sis-
tema gobernante y el de la identificacién con ellos. En los tiempos en que
el ciudadano y los gobernantes nacionales secularizados todavia no se en-
contraban directamente cara a cara, la lealtad y la identificacién con el
estado o bien no se le exigian al hombre corriente —por no mencionar a la
mujer corriente— o se obtenian por medio de todas' aquellas instancias
auténomas o intermedias que la edad de las revoluciones desmantel6 o re-
baj6 de categoria: por medio de la religion y la jerarquia social («Dios
bendiga al hacendado y sus parientes / y nos mantenga a nosotros en el si-
tio que nos corresponde»), o incluso mediante las autoridades constituidas
auténomas que eran inferiores al gobernante dltimo o las comunidades y
corporaciones que se gobernaban a si mismas y formaban como una pan-
talla entre el subdito y el emperador o rey, dejando a la monarquia libre
para representar la virtud y la justicia. Del mismo modo que la lealtad de
los nifios iba dirigida a sus padres, la de las mujeres a sus hombres, que
actuaban «en su nombre». El liberalismo cldsico que hallé expresién en
los regimenes de las revoluciones francesa y belga de 1830, y en la era re-
formista de después de 1832 en Gran Bretafia, esquivé el problema de las

2. Peter Flora, State, economy and society in Western Europe 1815-1975, vol. 1, ca-
pitulo 5, Frankfurt, Londres y Chicago, 1983.
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convicciones politicas del ciudadano limitando los derechos politicos a
los hombres que poseian propiedades y educacion.

Con todo, en el dltimo tercio del siglo xix se hizo cada vez mas mani-
fiesto que la democratizacion, o al menos la electoralizacién cada vez mas
ilimitada de la politica eran inevitables. Empez6 a ser igualmente obvio, al
menos a partir del decenio de 1880, que dondequiera que al hombre co-
rriente se le permitia participar en politica, aunque fuese del modo més
nominal, en calidad de ciudadano —con rarisimas excepciones la mujer
corriente continud excluida—, ya no podia contarse con que daria lealtad
y apoyo automadticos a sus superiores o al estado. Especialmente no se los
darfa cuando las clases a las que pertenecia eran nuevas desde el punto de
vista histérico y, por ende, carecian de un lugar tradicional en el esquema
general. Por lo tanto, se agudiz6 la necesidad de que el estado y las clases
gobernantes compitieran con rivales por la lealtad de las clases inferiores.

Y de forma simultidnea, como ilustra la guerra moderna, los intereses
del estado pasaron a depender de la participacion del ciudadano corriente
en una medida que nunca se habia imaginado. Tanto si los ejércitos se
componian de reclutas o de voluntarios, la disposicién de los hombres a
servir era ahora una variable esencial en los cédlculos del gotjierno; y, de
hecho, también lo era su capacidad fisica y mental para luchar, lo cual
empujo a los gobiernos a investigarla de modo sistematico, como en la
famosa investigacion del «deterioro fisico» que se hizo en Gran Bretana
después de la guerra de los béers. El grado de sacrificio que podia impo-
nerse a los civiles tuvo que entrar en los planes de los estrategas: basan-
dose en ello, los britanicos, antes de 1914, eran reacios a debilitar la mari-
na, guardiana de los alimentos que Gran Bretafia importaba, reforzando la
participacion del pais en la guerra de masas que se hacia en tierra. Las ac-
titudes politicas de los ciudadanos, y en particular de los trabajadores,
eran factores de muchisimo interés, dado el auge de los movimientos
obreros y socialistas. Obviamente, la democratizacion de la politica, es
decir, por un lado la creciente ampliacion del derecho (masculino) al voto,
por otro lado la creacién del estado moderno, administrativo, que movili-
zaba a los ciudadanos e influia en ellos, colocaba tanto el asunto de la
«nacién» como los sentimientos del ciudadano para con lo que conside-
rase su «nacion», «nacionalidad» u otro centro de lealtad, en el primer lu-
gar del orden del dia politico.

Por consiguiente, para los gobernantes el problema no consistia senci-
llamente en adquirir una nueva legitimidad, aunque los estados nuevos
tenian que resolver este particular, y la identificacion con un «pueblo» o
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«nacion», fuese cual fuere su definicidn, era una forma comoda y elegante
de resolverlo, y, por definicion, la unica forma en los estados que insistian
en la soberania popular. ;Qué otra cosa podia legitimar a las monarquias de
estados que nunca habian existido como tales, por ejemplo Grecia, Italia o
Bélgica, o cuya existencia rompia todos los precedentes historicos, como
el imperio aleman de 18717 La necesidad de adaptacion surgié incluso en
regimenes antiguos, por tres razones. Entre 1789 y 1815 pocos de ellos no
habian sido transformados: hasta la Suiza posnapolednica era, en algunos
aspectos importantes, una nueva entidad politica. Garantes tradicionales
de la lealtad tales como la legitimidad dinéstica, la ordenacion divina, el
derecho historico y la continuidad de gobierno, o la cohesion religiosa,
resultaron seriamente debilitados. Finalmente, pero no por ser menos im-
portante, todas estas legitimaciones tradicionales de la autoridad del estado
se encontraban bajo un desafio permanente desde 1789.

Esto es claro en el caso de la monarquia. La necesidad de proporcionar
un fundamento «nacional» nuevo, o al menos complementario, para esta
institucion se hacia sentir en estados tan a salvo de revoluciones como la
Gran Bretadia de Jorge II y la Rusia de Nicolds I’ Y no cabe duda de que
las monarquias trataron de adaptarse.

Sin embargo, aunque los ajustes del monarca a «la nacién» son un
util indicador de la medida en que las instituciones tradicionales tuvieron
que adaptarse o morir después del siglo de las revoluciones, la institucién
del gobierno hereditario por los principes, tal como se cred en la Europa
de los siglos xvi y xvn, no tenia necesariamente ninguna relacién con ello.
De hecho, la mayoria de los monarcas de Europa en 1914 —momento en
que la monarquia seguia siendo casi universal en dicho continente— pro-
venian de una serie de familias relacionadas entre si cuya nacionalidad
personal (si experimentaban la sensacion de tener una) no tenia nada que
ver con su funcién de jefes de estado. El principe Alberto, consorte de
Victoria, escribia al rey de Prusia como aleman, consideraba a Alemania
como su patria personal, y, pese a ello, la politica que representaba con
firmeza era, de modo todavia mds inequivoco, la de Gran Bretafia.* Las

3. Linda Colley, «The apotheosis of George III: loyalty, royalty and the British na-
tion», Past & Present, 102 (1984), pp. 94-129; para la propuesta (1832) del conde Uvarov en
el sentido de que el gobierno del zar no se basara exclusivamente en los principios de auto
cracia y ortodoxia, sino también en el de «natsionalnost», cf. Hugh Seton-Watson, Nations
and states, Londres, 1977, p. 84.

4. Cf. Revolutionsbriefe 1848: Ungedrucktes aus dem Nachlass Konig Friedrich Wil-
helms IV vori Preussen, Leipzig, 1930.
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compaiiias transnacionales de finales del siglo xx se inclinaban mucho
mds a escoger a sus ejecutivos principales en la nacién donde tuvieron su
origen, o donde se encuentra su sede central, que los estados-nacion del
siglo xix a elegir reyes con conexiones locales.

En cambio, el estado posrevolucionario, estuviera encabezado por
un gobernante hereditario o no, tenia una relacion organica necesaria
con «la nacién», es decir, con los habitantes de su territorio considera-
dos, en algun sentido, como una colectividad, un «pueblo», tanto, segtiin
hemos visto, en virtud de su estructura como en virtud de las transfor-
maciones politicas que lo estaban convirtiendo en un conjunto de ciuda-
danos que podian movilizarse de diversas maneras y tenian derechos o
reivindicaciones de indole politica. Incluso cuando el estado todavia no
se enfrentaba a ningtin desafio serio a su legitimidad o cohesion, ni a
fuerzas de subversion realmente poderosas, el simple declive de los an-
tiguos lazos sociopoliticos habria hecho imperativo formular e inculcar
nuevas formas de lealtad civica (una «religion civica», segin la expre-
sion de Rousseau), ya que otras lealtades potenciales disponian ahora de
la posibilidad de expresion politica. Porque, ;qué estado, en la edad de
las revoluciones, del liberalismo, del nacionalismo, de la democratiza-
cion y del auge de los movimientos obreros, podia sentirse absoluta-
mente seguro?

La sociologia que surgi6 en los dltimos afos del siglo era principal-
mente una sociologia politica, y en su nicleo estaba el problema de la
cohesion sociopolitica en los estados. Pero los estados necesitaban una
religién civica (el «patriotismo») tanto mds cuanto que cada vez reque-
rian algo mds que pasividad de sus ciudadanos. «Inglaterra —como decia
Nelson a sus marineros en la cancion patritica mientras se preparaban
para la batalla de Trafalgar— espera que en este dia todos los hombres
cumplirén con su deber.»

Y si, por casualidad, el estado no lograba convertir a
sus ciudadanos a la nueva religion antes de que
escucharan a evangelistas rivales, perdido estaba.
Irlanda, como comprendi6 Gladstone, se perdi6 para
el Reino Unido tan pronto como la democratizacién
del voto en 1884-1885 demostré que la virtual
totalidad de los escafios parlamentarios catdlicos de esa
isla pertenecerfan en lo sucesivo a un partido irlandés
(es decir, nacionalista); sin embargo, siguié siendo un
Reino Unido porque sus demds componentes
nacionales aceptaban el nacionalismo centrado en el
estado de «Gran Bretafia», que se habia creado, en
gran parte en beneficio de ellos, en el siglo xvra 'y que
todavia desconcierta a los tedricos que
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representan un nacionalismo méas ortodoxo.” El imperio Habsburgo, con-
junto de Irlandas, no tuvo tanta suerte. Hay aqui una diferencia crucial
entre lo que el novelista austriaco Robert Musil llamé Kakania (por las
letras «k» y «k», abreviaturas de «imperial y real» en aleman), y lo que
Tom Naim, siguiendo su ejemplo, llama Ukania (de las iniciales de Uni-
ted Kingdom).

Un patriotismo que se basa puramente en el estado no es por fuerza
ineficaz, ya que la existencia misma y las funciones del moderno estado
territorial de ciudadanos hacen que sus habitantes participen de modo
constante en sus asuntos, € inevitablemente proporcionan un «paisaje»
institucional o de procedimiento que es diferente de cualquier otro paisaje
de estos y constituye el marco de su vida, que determina en gran parte. El
simple hecho de existir durante unos decenios, menos de la duracion de
una sola vida humana, puede ser suficiente para determinar al menos una
identificacién pasiva con un estado-nacion nuevo de esta manera. Si no
fuera asi, deberiamos haber previsto que el auge del fundamentalismo shii
en Irdn hubiese tenido repercursiones tan significativas en Irak como entre
los shiies del Libano dividido, pues la mayor parte de la poblacién musul-
mana no kurda de ese estado, que, dicho sea de paso, contiene los princi-
pales lugares santos de la secta, pertenece a la misma fe que los iranies.’
Pese a ello, la idea misma de un estado-nacion secular y soberano en Me-
sopotamia es todavia mds reciente que la idea de un estado territorial ju-
dio. Un ejemplo extremo de la eficacia potencial del patriotismo estatal
puro es la lealtad de los finlandeses al imperio zarista durante gran parte
del siglo xix, de hecho hasta que a partir del decenio de 1880 la politica de
rusificacién provocé una reaccion antirrusa. Asi, mientras que en la Rusia
propiamente dicha no es facil encontrar monumentos a la memoria de la
dinastia Romanov, una estatua del zar Alejandro II, el Libertador, se alza
todavia orgullosamente en la plaza mayor de Helsinki.

Podriamos ir més lejos. La idea original, revolucionario-popular del
patriotismo se basaba en el estado en lugar de ser nacionalista, toda vez

5. Para la evolucién de la conciencia britdnica, véase en general Raphael Samuel, ed.,
Patriotism: the making and unmaking ofBritish national identity, 3 vols., Londres, 1989,
pero esp. Linda Colley, «Whose nation? Class and national consciousness in Britain 1750-
1830, Past & Present, 113 (noviembre de 1986), pp. 97-117, e «Imperial South Wales», en
Gwyn A. Williams, The Welsh in their history, Londres y Canberra, 1982. Para el descon
cierto, Tom Nairn, The enchanted glass: Britain and its monarchy, Londres, 1988, 2. parte.

6. Sin duda la represién impedia que se expresaran tales simpatias en Irak; por otra
parte, no parece que los grandes éxitos temporales de los ejércitos iranies invasores consi
guieran alentar a expresarlas.
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que estaba relacionada con el pueblo soberano mismo, es decir, con el es-
tado que ejercia el poder en su nombre. La etnicidad u otros elementos de
continuidad histdrica eran ajenos a «la nacién» en este sentido, y la lengua
tenia que ver con ella s6lo o principalmente por motivos pragméticos. Los
«patriotas», en el sentido original de la palabra, eran lo contrario de quie-
nes crefan en «mi pais, haga bien o haga mal», a saber —como dijo el
doctor Johnson, citando el uso irénico de la palabra—: «facciosos pertur-
badores del gobierno».7 De forma mas seria, la Revolucién francesa, que,
al parecer, utilizaba el término del modo que habian usado por primera
vez los norteamericanos y mas especialmente la Revolucién holandesa de
1783.% tenia por patriotas a quienes demostraban el amor a su pafs desean-
do renovarlo por medio de la reforma o la revolucién. Y la patrie a la que
iba dirigida su lealtad era lo contrario de una unidad preexistente, existen-
cial, y en vez de ello era una nacién creada por la eleccion politica de sus
miembros, los cuales, al crearla, rompieron con sus anteriores lealtades, o
al menos rebajaron su categoria. Los 1.200 guardias nacionales del Lan-
guedoc, el Delfinado y Provenza que se reunieron cerca de Valence el 19
de noviembre de 1789 prestaron juramento de lealtad a la nacidn, la ley y
el rey, y declararon que en lo sucesivo ya no serian delfmeses, provenzales
o languedocianos, sino Unicamente franceses; como hicieron también, y
ello es mas significativo, los guardias nacionales de Alsacia, Lorena y el
Franco Condado en una reunién parecida en 1790, con lo que transforma-
ron en franceses auténticos a los habitantes de provincias que Francia se
habia anexionado hacia apenas un siglo.” Como dijo Lavisse:'® «La Na-
tion consentie, voulue par elle-méme» fue la aportacién de Francia a la
historia. Por supuesto, el concepto revolucionario de la nacién tal como
era constituida por la opcidén politica deliberada de sus ciudadanos poten-
ciales todavia se conserva en forma pura en los Estados Unidos. Los nor-
teamericanos son los que quieren serlo. Tampoco el concepto francés de la
«nacién» como andloga al plebiscito («un plebiscite de tous les jours»,
como lo expresé Rendn) perdid su caricter esencialmente politico. La na-
cionalidad francesa era la ciudadania francesa: la etnicidad, la historia, la

7. Cf. Hugh Cunningham, «The language of patriotism, 1750-1914», History Work-
shop Journal 12 (1981), pp. 8-33.

8. J. Godechot, La grande nation: Vexpansion révolutionnaire de la France dans le
monde 1789-1799, Paris, 1956, vol. 1, p. 254.

9. 1Ibid. Ip.73.

1986 10. Citado en Pierre Nora, ed., Les lieux de mémoire 11*, La Nation, p 363 Paris
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lengua o la jerga que se hablara en el hogar no tenian nada que ver con la
definicién de «la nacién».

Por otra parte, la nacién en este sentido —como el conjunto de ciuda-
danos cuyos derechos como tales les daban un interés en el pais y con ello
hacian que el estado hasta cierto punto fuese «nuestro»— no era sélo un fe-
némeno exclusivo de regimenes revolucionarios y democréticos, aunque
los regimenes antirrevolucionarios y reacios a democratizarse tardaron
muchisimo en reconocerlo. Por esto los gobiernos beligerantes en 1914 se
llevaron una gran sorpresa al ver cémo sus pueblos se apresuraban a tomar
las armas, aunque fuese brevemente, en un acceso de patriotismo.11

El acto mismo de democratizar la politica, es decir, de convertir los
subditos en ciudadanos, tiende a producir una conciencia populista que,
segin como se mire, es dificil de distinguir de un patriotismo nacional,
incluso chauvinista, porque si «el pais» es de algiin modo «mio», entonces
es mas fécil considerarlo preferible a los paises de los extranjeros, espe-
cialmente si éstos carecen de los derechos y la libertad del verdadero ciu-
dadano. El «inglés nacido librex» de E. P. Thompson, los ingleses del siglo
xvin que jam4s serdn esclavos, estaban prontos a compararse con los fran-
ceses. Esto no significaba necesariamente simpatia alguna con las clases
gobernantes o sus gobiernos, y era muy posible que, a su vez, éstos sospe-
charan de la lealtad de los militantes de clase baja, para los cuales la gente
rica y los aristocratas que explotaban al pueblo llano estaban presentes de
modo mds inmediato y constante que los extranjeros mas odiados. La
conciencia de clase que las clases trabajadoras de numerosos paises esta-
ban adquiriendo en los dltimos decenios que precedieron a 1914 daba a
entender, mejor dicho, afirmaba la pretension a los derechos del hombre y
del ciudadano y, por ende, un patriotismo potencial La conciencia politi-
ca de las masas o conciencia de clase entrafiaba un concepto de la «patrie»
0 «patria», como demuestra la historia tanto del jacobinismo como de mo-
vimientos por el estilo del cartismo. Porque la mayoria de los cartistas
eran tan contrarios a los ricos como a los franceses.

Lo que hacia que este patriotismo populista-democrético y jacobino
fuese sumamente vulnerable era el cardcter subalterno, tanto objetivo
como —entre las clases trabajadoras— subjetivo, de estas masas-ciuda-
danas. Porque en los estados en los cuales se desarrolld, el orden del dia

11. Marc Ferro, La grande guerre 1914-1918, Paris, 1969, p. 23 (hay trad. cast.: La
gran guerra, Alianza, Madrid, 1970). A. Offner, «The working classes, British naval plans
and the coming of the Great War», Past & Present, 107 (mayo de 1985), pp. 225-226.
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politico del patriotismo lo formularon los gobiernos y las clases gober-
nantes. El desarrollo de la conciencia politica y de clase entre los trabaja-
dores ensefi$ a éstos a exigir y ejercer derechos de ciudadano. Su tragica
paradoja fue que, donde habian aprendido a hacerlos valer, ayudaron a
hundirlos de buen grado en la matanza mutua de la primera guerra mun-
dial. Pero es significativo que los gobiernos beligerantes hicieran llama-
mientos pidiendo apoyo a esa guerra basandose no sélo en el patriotismo
ciego, y todavia menos en la gloria y el heroismo machistas, sino en una
propaganda que iba dirigida fundamentalmente a civiles y ciudadanos.
Todos los beligerantes principales presentaron la contienda como una
guerra defensiva. Todos la presentaron como una amenaza procedente del
exterior, una amenaza que se cernia sobre ventajas civicas propias de su
propio pais o bando; todos aprendieron a presentar sus objetivos bélicos
(con cierta inconsecuencia), no s6lo como la eliminacién de tales amena-
zas, sino como, en cierto modo, la transformacién social del pais en be-
neficio de sus ciudadanos més pobres («hogares para héroes»).

Vemos, pues, que la democratizacién podia ayudar automdticamente a
resolver los problemas de cémo los estados y los regimenes podian ad-
quirir legitimidad a ojos de sus ciudadanos, aunque éstos fueran desafec-
tos. Reforzaba el patriotismo de estado, incluso podia crearlo. A pesar de
todo, tenia sus limites, en especial cuando se enfrentaba a fuerzas alterna-
tivas que ahora eran més faciles de movilizar y atraian la lealtad cuyo
tnico depositario legitimo era el estado, segin él mismo. Los nacionalis-
mos independientes del estado eran las mds formidables de tales fuerzas.
Como veremos, iban en aumento tanto en nimero como en la escala de su
atractivo y, en el ultimo tercio del siglo xix, formulaban ambiciones que
incrementaban su amenaza potencial a los estados. Se ha sugerido con
frecuencia que la propia modernizacién de los estados estimuld estas
fuerzas, si no las cred. De hecho, las teorias del nacionalismo como fun-
cién de la modernizacién ocupan un lugar destacadisimo en la literatura
reciente.'” No obstante, sea cual sea la relacién del nacionalismo con la
modernizacién de los estados decimonénicos, el estado hacia frente al
nacionalismo como fuerza politica ajena a él, muy distinta del «patriotis-
mo de estado», y con la cual tenia que llegar a un acuerdo. Sin embargo,
podia convertirse en un recurso poderosisimo para el gobierno si se lo

12. Desde Karl Deutsch, Nationalism and social communication. An enquiry into the
foundations of nationality, Cambridge, Massachusetts, 1953; Ernest Gellner, Nations and
nationaiism, Oxford, 1983, es un buen ejemplo. Cf. John Breuilly, «Reflections on nationa-
lism», Phdosophy and Social Sciences, 15 (1 de marzo de 1985) pp 65-75
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graba integrarlo en el patriotismo de estado, para que hiciera de compo-
nente emocional central del mismo.

Desde luego, a menudo esto era posible mediante la simple proyec-
cion de los sentimientos de identificacion autentica, existencial, con la
patria «chica» de uno sobre la patria grande, proceso que registra la ex-
pansion filoldgica del alcance de palabras tales como pays, paese, pueblo
0, de hecho, patrie, vocablo que en 1776 la Academia francesa todavia
definia en términos locales. «El pais de un francés era meramente la parte
del mismo donde casualmente habia nacido.»" Simplemente a fuerza de
convertirse en un «pueblo», los ciudadanos de un pais pasaban a ser una
especie de comunidad, aunque era una comunidad imaginada, y, por lo
tanto, sus miembros buscaban y, por ende, encontraban cosas en comuin,
lugares, costumbres, personajes, recuerdos, sefiales y simbolos. O bien la
herencia de secciones, regiones y localidades de lo que habia pasado a ser
«la nacién» podia combinarse para formar una herencia completamente
nacional, de tal modo que incluso los conflictos antiguos llegaran a sim-
bolizar su reconciliacién en un plano mas elevado y comprensivo. De esta
manera Walter Scott edificé una Escocia tnica en el territorio empapado
en sangre por las guerras de los habitantes de las Highlands y las Low-
lands, los reyes y los firmantes del pacto de los presbiterianos escoceses, y
lo hizo poniendo de relieve sus antiguas divisiones. En un sentido més
general, el problema tedrico, tan bien resumido en el gran Tablean de la
géographie de la Franee (1903), de Vidal de la Blache,"* tuvo que resol-
verse para practicamente todos los estados-nacion, a saber: «cémo un
fragmento de la superficie de la tierra que no es ni isla ni peninsula, y que
la geografia fisica no puede considerar apropiadamente como una sola
unidad, se ha elevado a la condicién de pais politico y finalmente se con-
virtié en una patria (patrie)». Porque todas las naciones, incluso las de
extension mediana, tuvieron que construir su unidad basdndose en la dis-
paridad evidente.

Los estados y los regimenes tenian todos los motivos para reforzar, si
podian, el patriotismo de estado con los sentimientos y los simbolos de

«comunidad imaginada», dondequiera y comoquiera que naciesen, y
concentrarlos sobre si mismos. Sucedi6 que el momento en que la demo-

13.  J. M. Thompson, The French revolution, Oxford, 1944, p. 121.

14.  Fue pensado como primer volumen de la famosa Histoire de la Trance en varios
volimenes con edicion a cargo de Ernest Lavisse, monumento a la ciencia positivista y a la
ideologia republicana. Véase J. Y. Guiomar, «Le tablean de la géographie de la Frunce de
Vidal de la Blache», en Pierre Nora, ed., Les lieuxde mémoire, II*» pp. 569 y ss.
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cratizacién de la politica hizo que fuera esencial «educar a nuestros
amos», «hacer italianos», convertir «campesinos en franceses» y unirlo
todo a la nacién y la bandera, fue también el momento en que los senti-
mientos nacionalistas populares o, en todo caso, de xenofobia, asi como
los de superioridad nacional que predicaba la nueva pseudociencia del
racismo, empezaron a ser mds faciles de movilizar. Porque el periodo
comprendido entre 1880 y 1914 fue también el de las mayores migracio-
nes de masas conocidas hasta entonces, dentro de los estados y de unos
estados a otros, del imperialismo y de crecientes rivalidades internacio-
nales que culminarian con la guerra mundial. Todo esto subrayaba las di-
ferencias entre «nosotros» y «ellos». Y para unir a secciones dispares de
pueblos inquietos no hay forma mds eficaz que unirlos contra los de fue-
ra. No es necesario aceptar el absoluto Primat der Innenpolitik para reco-
nocer que los gobiernos tenfan mucho interés nacional en movilizar el
nacionalismo entre sus ciudadanos. A la inversa, nada superaba el con-
flicto internacional en lo que se refiere a estimular el nacionalismo en
ambos bandos. Es conocido el papel que la disputa en torno al Rin en
1840 desempefi6 en la formacién de estereotipos nacionalistas asi france-
ses como alemanes."”

Naturalmente, los estados usarian la maquinaria, que era cada vez mas
poderosa, para comunicarse con sus habitantes, sobre todo las escuelas
primarias, con el objeto de propagar la imagen y la herencia de la «na-
cién» e inculcar apego a ella y unirlo todo al pais y la bandera, a menudo
«inventando tradiciones» o incluso naciones para tal fin.'® Este autor re-
cuerda que fue sometido a un ejemplo de tal invencién politica (infruc-
tuosamente) en una escuela primaria de Austria a mediados del decenio de
1920, bajo la forma de un nuevo himno nacional que trataba desesperada-
mente de convencer a los nifios de que unas cuantas provincias que habian

15.  El bando francés puso en circulacién universal el tema de las «fronteras naturales»
de la nacién, expresion que, contrariamente al mito histérico, pertenece en esencia al siglo
xix. (Cf. D. Nordmann, «Des limites d'état aux frontiéres nationales», en P. Nora, ed., Les
lieux de mémoire, II**, pp. 35-62 passim, pero esp. p. 52.) En el bando alemén la campafia
publica del otofio de 1840 produjo «el avance del moderno nacionalismo aleméan como fe
némeno de masas», que fue reconocido casi inmediatamente —y por primera vez __ por
principes y gobiernos. Cf. H.-U. Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte 1815-1845/49,
vol. I, Munich, 1987, p. 399. También produjo un himno casi nacional para el futuro.

16. E.J. Hobsbawm, «Mass-producing traditions: Europe 1870-1914», en E. J. Hobs-
bawm y T. Ranger, eds., The jnvention oftradition, Cambridge, 1983, cap. 7 (hay trad cat ¢
L'inventde la tradicion Eumo, Vic, 1989). Guy Vincent, L'école primairefrangaise: étude
sociologique, Lyon, 1980, cap. 8: «L'école et la nation», esp. pp 188-193
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duedado cuando el resto de un extenso imperio Habsburgo se separé6 o les
fue arrebatado formaban un conjunto coherente, merecedor de amor y de-
V' Oci6n patriética; no hacia més ficil la tarea el hecho de que la tinica cosa
dUue tenfan en comin era lo que hacfa que la mayoria abrumadora de sus
b abitantes quisieran unirse a Alemania. «Austria alemana», empezaba el
curioso y efimero himno, «td, tierra magnifica (herrliches), te amamos», y
cOntinuaba, como cabia esperar, con una especie de charla turistica o lec-
C16n de geografia que seguia los arroyos alpinos que bajaban de los gla-
clares al valle del Danubio y Viena y concluia con la afirmacién de que
esSta nueva Austria residual era «mi patria» (mein Heimatland)."

Si bien es obvio que los gobiernos se encontraban ocupados en practi-
car una ingenieria ideolégica consciente y deliberada, seria un error ver en
estos ejercicios una pura manipulacién desde arriba. A decir verdad, sus
mejores resultados los daban cuando era posible edificar sobre sentimien-
tOs nacjonalistas extraoficiales que ya existian, fuesen de xenofobia de-
mStica o chauvinismo —Ila palabra-raiz, al igual que «jingoismo» apa-
rece por primera vez en el demagdgico music-hall o vodevil—,'® 0, mas
pProbablemente, en el nacionalismo de la clase media y media baja. En la
medida en que tales sentimientos no fueron creados, sino tinicamente to-
rmados en préstamo y fomentados por los gobiernos, los que asi obraban se
convirtieron en una especie de aprendiz de brujo. En el mejor de los casos
no podian controlar por completo las fuerzas que habian dejado en liber-
tad; en el peor, pasaban a ser prisioneros de las mismas. Asi, no es conce-
bible que el gobierno britdnico de 1914 o, a decir verdad, la clase gober-
nante britdnica, deseara organizar la orgia de xenofobia antialemana que
bauri6 el pais tras la declaracién de guerra y que, dicho sea de paso, obligb
a la familia real britdnica a cambiar el venerable nombre dindstico de
Guelph, por el de Windsor, que suena menos aleman. Porque, como vere-
mMos, el tipo de nacionalismo que apareci6 en las postrimerias del siglo xix
no tenia ningin parecido fundamental con el patriotismo de estado, ni si-
quiera cuando se pegaba a él. Parad6jicamente, su lealtad bésica no iba
dirigida «al pais», sino s6lo a su versién particular de ese pais: a un con-
cepto ideoldgico.

17. Este himno fue sustituido luego por otro, geogrdficamente en términos més gene-
rales, pero —como pocos austriacos crefan en Austria— que recalcaba su condicién alema-
na con més énfasis, ademdas de introducir a Dios —con la melodia de Haydn que compartian
<1 himno Habsburgo y el «Deutschland iiber alles», dicho sea de paso.

18. Cf. Gérard de Puymége, «Le soldat Chauvin»,en P. Nora, ed., Les lieux de mémoire,
XX+ **, esp.pp. 51y ss. El Chauvin original parece que se enorgulleciade laconquista de Argel.
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La fusion del patriotismo de estado con el nacionalismo no estatal fue
j arriesgada desde el punto de vista politico, toda vez que los criterios de
aquél eran comprensivos, por ejemplo todos los ciudadanos de la republi-
ca francesa, mientras que los criterios de éste eran exclusivos, por ejemplo
so6lo los ciudadanos de la reptblica francesa que hablaran la lengua fran-
cesa y, en casos extremos, que fueran rubios y dolicocéfalos." Por consi-
guiente, el coste potencial de fundir uno con otro era elevado alli donde la
identificacion con una nacionalidad alineaba a quienes rehusaban asimi-
larse a ella y ser eliminados por ella. Habia, en Europa, pocas naciones-

. estado auténticamente homogéneas como, pongamos por caso, Portugal,
i aunque a mediados e incluso en las postrimerias del siglo xix, existian
atin | gran nimero de grupos potencialmente clasificables como
«nacionalidades» que no competian con las pretensiones de la «nacién»
oficialmente dominante, asi como un nimero inmenso de individuos que
buscaban ac- j tivamente la asimilacién a alguna de las nacionalidades
y lenguas de cultura dominantes.

Sin embargo, si la identificacion del estado con una nacién compor-
taba el riesgo de crear un contranacionalismo, el proceso mismo de su
modernizacion hacia que esto fuese mucho mds probable, toda vez que
entraflaba una homogeneizacion y estandarizacion de sus habitantes,
esencialmente por medio de una «lengua nacional» escrita. Tanto la ad-
ministracion directa de un niimero inmenso de ciudadanos por parte de los
gobiernos modernos, como el desarrollo técnico y econdmico, requieren
esto, porque hacen que la alfabetizacién universal sea deseable y el desa-
rrollo masivo de la educacién secundaria, casi obligatoria. La escala en
que actia el estado y la necesidad de contactos directos con sus dudada-
nos son los que crean el problema. Por consiguiente, y para efectos prac-
ticos, la educacion de la masa debe llevarse a cabo en una lengua vernicu-
la, mientras que la educacion de una élite reducida puede efectuarse en
una lengua que el grueso de la poblacion no entienda ni hable o, en el caso
de las lenguas «clésicas» como el latin, el persa clésico o el chino escrito
clasico, que no las entienda ni hable nadie en absoluto. Las transacciones
administrativas o politicas en el dpice pueden hacerse en una lengua que
resulte incomprensible para la masa del pueblo, que es como la nobleza

19. Para el fuerte elemento racista en los debates en torno al nacionalismo francés, véase
Pierre André Taguieff, La forcé du préjugé: essai sur le racisme et ses doubles, Paris! 1987,
pp. 126-128. Para el caricter novedoso de este racismo-darvinista, véase Giinter Na-gel,
Georges Vacher de Lapouge (1854-1936). Ein Beitrag zur Geschichte des Sazialdar-
Winismus in Frankreich, Friburgo de Brisgovia, 1975.
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hingara llevaba a cabo sus asuntos parlamentarios antes de 1840, en latin,
0o —todavia— en inglés, en la India, pero una campaiia electoral donde
exista el sufragio universal debe efectuarse en la lengua vernicula. De he-
cho, la economia, la tecnologia y la politica hacen que cada vez sea mas
esencial una lengua de comunicacidn hablada para las masas —necesi-
dad que se ha visto intensificada por el auge del cine, la radio y la televi-
sién—, de tal modo que lenguas que en un principio fueron pensadas
como lenguas francas para personas que hablaban lenguas verniculas
mutuamente incomprensibles o como idiomas culturales para las gentes
educadas, o que funcionaban como tales, pasan a ser la lengua nacional: el
chino mandarin, el bahasa en Indonesia, el tagalo.20

Si la eleccién de la lengua nacional «oficial» se hiciera sélo por co-
modidad pragmatica, seria relativamente sencilla. Bastaria con escoger el
idioma con mds probabilidades de ser hablado y comprendido por el ma-
yor nimero posible de ciudadanos, o el que mas facilitara la comunica-
cién entre ellos. La eleccién por José II del alemdn como lengua adminis-
trativa de su imperio multinacional fue muy pragmatica en este sentido,
como lo fue la del hindi por Gandhi como lengua de la futura India inde-
pendiente —Ia lengua natal de Gandhi era el gujarati— y, desde 1947, la
eleccion del inglés como medio de comunicacién nacional que fuese me-
nos inaceptable para los indios. En los estados multinacionales el proble-
ma podia resolverse en teoria, como trataron de resolverlo los Habsburgo
a partir de 1848, dando a la «lengua de uso comin» (Umgangsprache)
cierto reconocimiento oficial en un nivel administrativo apropiado.
Cuando mas localizado e inculto, es decir, mas cerca de la vida rural tra-
dicional, menos ocasiones de conflicto entre un nivel lingiiistico, una en-
tidad geografica y otra. Incluso en los momentos culminantes del conflic-
to entre alemanes y checos en el imperio Habsburgo todavia era posible
escribir:

En un estado multinacional podemos dar por sentado que incluso los que
no ocupan ningun puesto oficial se encuentran bajo el estimulo, mejor dicho,
la obligacion de aprender la segunda lengua: por ejemplo los comerciantes,
los artesanos, los trabajadores. Los campesinos se ven menos afectados por

20. Cf. por ejemplo, sobre las Filipinas: «Land of 100 tongues but not a single lan-
guage», New York Times (2 de diciembre de 1987). Para el problema en general, véase
J. Fishman, «The sociology of language: an interdisciplinary social science approach to lan-
guage in society», en T. Sebeok, ed., Current trenas in linguistics, vol. 12*¥** La Haya-
Paris, 1974.
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esta obligacion defacto. Porque la autosegregacion (Abgeschlossenheit) y la
autosuficiencia de la vida de pueblo que persisten hoy dia, significan que
raramente se dan cuenta de la proximidad de un asentamiento donde se habla
una lengua diferente, al menos en Bohemia y Moravia, donde la gente del
campo de ambas naciones disfruta de la misma posicién econémica y social.
En tales regiones la frontera lingiiistica puede permanecer invariable durante
siglos, especialmente porque la endogamia pueblerina y lo que en la practica
es el derecho prioritario de compra [de propiedades] por miembros de la co-
munidad limitan la entrada de extrafios en el pueblo. Los pocos extrafios que
entran en él son asimilados e incorporados pronto.?!

Pese a todo, la «lengua nacional» raras veces es un asunto pragmatico,
y menos todavia desapasionado, como demuestra la poca disposicion a
reconocerla como conceptual, presentdndola como histdrica e inventando
tradiciones para ella.? Ante todo no seria pragmatico y desapasionado
pdralos idedlogos del nacionalismo tal como evolucion6 después de 1830
y se transformo hacia finales de siglo. Para ellos la lengua era el alma de
una nacién y, como veremos, de modo creciente, el criterio crucial de na-
cionalidad. La lengua o lenguas que debian usarse en las escuelas secun-
darias de Celje (Cilli), donde coexistian hablantes de alemén y de eslove-
no, distaba mucho de ser una cuestiéon de comodidad administrativa. (De
hecho, este problema convulsiond la politica austriaca en 1895.)" Excep-
tuando los més afortunados, todos los gobiernos de paises multilingiies
eran conscientes del caricter explosivo del problema lingiiistico.

Lo que contribuia a hacerlo todavia més explosivo era que, dadas las
circunstancias, todo nacionalismo que todavia no se identificara con un
estado se volvia necesariamente politico. Porque el estado era la maqui-
na que debia manipularse para que una «nacionalidad» se convirtiera en
una «nacién», o incluso para salvaguardar una situacion existente contra
la erosion historica o la asimilacion. Como veremos, el nacionalismo

21. Karl Renner, Das Selbstbestimmungsrecht der Nationen in besonderer Anwen-
dung aufOesterreich, Leipzig y Viena, 1918, p. 65. Esta es la segunda edicion, reescrita, de
Der Kampfder osterreichischen Nationen um den Staat, 1902, por el autor austromarxista,
que también era hijo de un campesino alemdn de Moravia.

22. «Muchas comunidades de habla crean y cultivan mitos y genealogfas relativas al
origen y la evolucién de las variedades estdndar [de su lengua] con el fin de quitarles énfasis
a los numerosos componentes de cosecha mds reciente que contienen ... Una variedad alcan
za historicidad cuando llega a ser asociada con algiin gran movimiento o tradicién
ideoldgico
o nacional.» J. Fishman, «The sociology of language», p. 164.

23.  'W. A. Macartney, The Habsburg empire, Londres, 1971, p. 661.



LA PERSPECTIVA GUBERNAMENTAL 105

lingtiistico se referia y se refiere esencialmente a la lengua de la educa-
cion publica y el uso oficial. Tiene que ver con «la oficina y la escuela»,
como los polacos, los checos y los eslovenos no se cansaban de repetir
yaen 1848 Tiene que ver con si las escuelas de Gales deben impartir la
instruccion en gales ademads de en inglés, o incluso sélo en gales; con la
necesidad de dar nombres galeses a lugares del principado que nunca los
tuvieron porque no fueron poblados por gentes que hablasen gales; con
la lengua de los indicadores de carretera y los nombres de las calles; con
subvenciones publicas a un canal de television en gales; con la lengua en
que se efectiian los debates en los consejos de distrito y que se usa para
redactar sus actas; con la lengua en el impreso de solicitud del permiso
de conducir o las facturas de la electricidad, o incluso si deben repartirse
impresos bilingiies, o impresos aparte para cada lengua, o, quiza, algin
dia, solamente un impreso en gales. Porque, como dice un autor nacio-
nalista:

En un tiempo en que el gales todavia se hallaba razonablemente fuera de
peligro, Emrys ap Iwan vio la necesidad de hacerlo una vez mds lengua ofi-
cial y lengua de educacién si se quena que sobreviviese.”

Asf pues, de una forma u otra, los estados se vieron obligados a llegar
a un acuerdo con el nuevo «principio de nacionalidad» y sus sintomas,
pudieran o no utilizarlo para sus propios fines. La mejor manera de con-
cluir el presente capitulo es examinar brevemente la evolucion de las ac-
titudes de los estados ante el problema de la nacion y la lengua a mediados
del siglo xix. La cuestion puede seguirse por medio de los debates de ex-
pertos técnicos, a saber: los estadisticos del gobierno que intentaron co-
ordinar y estandarizar los censos nacionales periddicos que, a partir de
mediados de siglo, pasaron a ser una parte normal de la maquinaria de
documentacion que necesitaban todos los estados «avanzados» o moder-
nos. El problema que se plante6 en el Primer Congreso Estadistico Inter-
nacional, celebrado en 1853, era si en tales censos debia incluirse una
pregunta relativa a la «lengua hablada» y la relacion que tuviera, si tenia
alguna, con la nacion y la nacionalidad.

No tiene nada de extrafio que el primero en abordar el asunto fuese el

24. P. Burian, «The state language problem in Oid Austria», Austrian History Year-
book, 6-7 (1970-1971), p. 87.

25. Ned Thomas, The Welsh extremist: Welsh polines, literature and society today,
Talybont, 1973, p. 83.
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belga Quetelet, que no sélo era el fundador de las estadisticas sociales,
sino que procedia de un estado donde la relacién entre el francés y el fia-
meneo ya era un asunto de cierta importancia politica. El Congreso Esta-
distico Internacional de 1860 decidié que la pregunta sobre la lengua fue-
se optativa en los censos, que cada estado decidiera si tenia importancia
«nacional» o no la tenfa. El congreso de 1873, sin embargo, recomendd
que en lo sucesivo dicha pregunta se incluyera en todos los censos.

El punto de vista inicial de los expertos era que la «nacionalidad» de
un individuo no la determinarian las preguntas de los censos, excepto en el
sentido que los franceses daban a la palabra, a saber: la condicién de ciu-
dadano de tal o cual estado. En este sentido la lengua no tenia nada que ver
con la «nacionalidad», aunque en la practica esto significaba sencilla-
mente que los franceses, y quienquiera que aceptase esta definicién, cual
era el caso de los magiares, reconocian oficialmente una sola lengua den-
tro de sus fronteras. Los franceses sencillamente descuidaban las demads
reglas; los magiares, que dificilmente podian hacer lo mismo, ya que me-
nos de la mitad de los habitantes de su reino hablaban esa lengua, se veian
obligados a calificarlos juridicamente de «magiares que no hablan ma-
giar»,”® del mismo modo que mds adelante los griegos llamarfan «griegos
eslavofonos» a los habitantes de las partes de Macedonia que se anexio-
naron. En resumen, un monopolio lingiifstico disfrazado de definicién no
lingiiistica de la nacion.

Parecia evidente que la nacionalidad era demasiado compleja para que
de ella se apoderase la lengua sola. Los estadisticos de los Habsburgo, que
tenian mds experiencia de ella que nadie, opinaban (a) que no era un atri-
buto de individuos, sino de comunidades, y (b) que requeria el estudio de
«la situacidn, la demarcacién y las condiciones climéticas, asi corno estu-
dios antropolégicos y etnolégicos de las caracteristicas fisicas e intelec-
tuales, externas e internas de un pueblo, de sus costumbres, moralidad, et-
cétera».”’ El doctor Glatter, ex director del Instituto Estadistico de Vicna,
fue todavia mas lejos y, como era propio del espiritu decimondnico, deci-
di6 que lo que detenninaba la nacionalidad no era la lengua, sino la raza.

Con todo, la nacionalidad era un asunto politico demasiado importante

para que los encargados de confeccionar los censos la pasaran por alto.
26. K. Renner, Staat und Nation, p. 13.

latian’ DiarT' °F Y ™" ™ iy, AltosterreichzwischenAgUation undAsshm”

c "1: nANAA  Volkszahlungen 1880-1910, Vien*

«ISL. Py n CrOmCa de 10S debateS estadisticos V" * [ aqui se basa en
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Era claro que tenia alguna relacién con la lengua hablada, aunque sélo
fuese porque desde el decenio de 1840 la lengua habia empezado a des-
empefiar un papel significativo en los conflictos territoriales internaciona-
les, de forma muy destacada en el asunto Schleswig-Holstein, que se dis-
putaban daneses y alemanes,” aun cuando antes del siglo xix los estados
no habian utilizado argumentos lingiiisticos para respaldar sus pretensio-
nes territoriales.” Pero en 1842 la Revue des Deux Mondes ya sefialaba
que «las verdaderas fronteras naturales no eran determinadas por monta-
flas y rios, sino mds bien por la lengua, las costumbres, los recuerdos, todo
lo que distingue una nacién de otra», argumento que, forzoso es recono-
cerlo, se usaba para explicar por qué Francia no debia aspirar necesaria-
mente a la frontera del Rin; del mismo modo que el argumento de que «el
idioma que se habla en Niza s6lo tiene un parecido lejano con el italiano»
dio a Cavour una excusa oficial para ceder esa parte del reino de Saboya a
Napoleén IIL* El hecho innegable es que la lengua se habia convertido en
un factor de la diplomacia internacional. Obviamente, ya era un factor de
la politica interior de algunos estados. Asimismo, como sefialé el Congre-
so de San Petersburgo, era el tinico aspecto de la nacionalidad que al me-
nos podia contarse y disponerse objetivamente en forma de cuadro.’’

Al aceptar la lengua como indicador de nacionalidad, el congreso no
s6lo adopt6 un punto de vista administrativo, sino que también siguid los
argumentos de un estadistico alemdn que afirmd, en publicaciones influ-
yentes de 1866 y 1869, que la lengua era el tnico indicador adecuado para
la nacionalidad.” Este era el concepto de la nacionalidad que desde hacia
tiempo predominaba entre los intelectuales y nacionalistas alemanes, dada
la falta de un estado-nacién aleman tnico y la dispersién a lo largo y an-
cho de Europa de comunidades que hablaban dialectos germanos y cuyos
miembros educados escribian y lefan el alemén estdndar. Esto no signifi-
caba forzosamente la demanda de un solo estado-nacién aleman que in-
cluyera a todos estos alemanes —tal demanda era y sigui6 siendo total-

28. Cf. Sarah Wambaugh, A monograph on plebiscites, with a collection ofofficial
documents, Carnegie Endowment for Peace, Nueva York, 1920, esp. p. 138.

29. Nordmann, en P. Nora, ed., Les lieux de mémoire, 1I**, p. 52.

30. Ibid., pp. 55-56.

31. Brix, Die Umgangsprachen, p. 90.

32. Richard Bockh, «Die statistische Bedeutung der Volkssprache ais Kermezeichen
der Nationalitat», Zeitschrift fiir Volkerpsychologie und Sprachwissenschaft, 4 (1866),
pp- 259-402; el mismo, Der Deutschen Volkszahl und Sprachgebiet in den europaischen
Staaten”™ziim, 1869.
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mente huérfana de realismo—,” y en la version puramente filologica de
Baéckh no esta nada claro qué grado de conciencia y cultura comunes en-
tranaba; porque, como hemos visto, por motivos lingiiisticos l6gicamente
incluia entre los alemanes a los hablantes de yiddish, el dialecto germano
medieval que habia sido modificado hasta convertirse en la lengua uni-
versal de los judios orientales. A pesar de ello, como también hemos visto,
las reivindicaciones territoriales basadas en argumentos lingiiisticos ahora
eran posibles —la campafia alemana de 1840 habia rechazado la demanda
francesa de una frontera en el Rin precisamente por este motivo—y, fue-
sen cuales fuesen exactamente las implicaciones de la lengua, ya no po-
dian pasarse por alto desde el punto de vista politico.

Pero, ;qué era exactamente lo que habia que contar? Al llegar a este
punto se disolvié la aparente analogia censal de la lengua con el lugar de
nacimiento, la edad o el estado civil. La lengua suponia implicitamente
una eleccion politica. En calidad de erudito, Ficker, el estadistico austria-
co, rechazaba la eleccion de la lengua de la vida publica, que el estado o el
partido podia imponer a los individuos, aunque sus colegas franceses y
hungaros lo juzgaban totalmente aceptable. Por la misma razon rechazaba
la lengua de la iglesia y la escuela. Sin embargo, los estadisticos de los
Habsburgo, guiandose por el espiritu del liberalismo del siglo xix, trata-
ron de dejar espacio para el flujo y los cambios de la lengua, y, sobre todo,
para la asimilacion lingiiistica, preguntando a los ciudadanos cudl era, no
su Muttersprache o (en sentido literal) la primera lengua aprendida de su
madre, sino la «lengua familiar», es decir, la lengua que se hablaba habi-
tualmente en el hogar, que podia ser diferente.*

Esta ecuacion de la lengua y la nacionalidad no satisfacia a nadie: a los
nacionalistas, porque impedia a los individuos que hablaban una lengua
en casa optar por otra nacionalidad; a los gobiernos —ciertamente al go-
bierno Habsburgo— porque sabian reconocer un asunto espinoso sin ne-
cesidad de tocarlo. De todos modos, subvaloraron su capacidad de resultar
espinoso. Los Habsburgo aplazaron la cuestion de la lengua hasta después
de que se enfriaran los 4nimos nacionales, que tan visiblemente se habian
calentado en el decenio de 1860. Empezarian a contar en 1880. En lo que
nadie repar6 fue que hacer semejante pregunta bastaria en si mismo para

33. Hasta Hitler hacfa una distincion entre los alemanes del Reich y los «alemanes
nacionales» {Volksdeutsché) que vivian allende sus fronteras pero a los que podia ofrecerse
la opcién de volver «a casa», es decir, al Reich.

34.  Brix, Die Umgangsprachen, p. 94.
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generar nacionalismo lingiiistico. Cada censo seria un campo de batalla
entre nacionalidades y los intentos cada vez mds complicados de satisfa-
cer a las partes enfrentadas que hacian las autoridades no lograron su ob-
jetivo. Lo dnico que produjeron fueron monumentos de erudicion desin-
teresada, como los censos austriacos y belgas de 1910, que satisfacen a los
historiadores. En verdad, al hacer la pregunta sobre la lengua, los censos
obligaron por primera vez a todo el mundo a elegir, no sélo una naciona-
lidad, sino una nacionalidad lingiiistica.” Los requisitos técnicos del mo-
derno estado administrativo una vez mas ayudaron a fomentar la aparicién
del nacionalismo, cuyas transformaciones estudiaremos a continuacion.



35. Md, p. 114.

4. LA TRANSFORMACION DEL NACIONALISMO
1870-1918

Una vez se ha alcanzado cierto grado de desarrollo europeo, las comuni-
dades lingiiisticas y culturales de los pueblos, tras madurar silenciosamente
durante los siglos, surgen del mundo de la existencia pasiva como pueblos
(passiver Volkheit). Adquieren conciencia de si mismos como fuerza con un
destino histérico. Exigen controlar el estado, como el instrumento de poder
mas elevado de que se dispone, y luchan por su autodeterminacién politica.
El cumpleaiios de la idea politica de la nacién y el afio del nacimiento de esta
nueva conciencia es 1789, el afio de la Revolucién francesa.'

Doscientos afos después de la Revolucion francesa ninguin historiador
serio (y espero que nadie que haya leido el presente libro hasta llegar aqui)
considerard que afirmaciones como la citada al principio de este capitulo
son algo més que ejemplos de mitologia programética. A pesar de ello, la
cita parece una afirmacion representativa de aquel «principio de naciona-
lidad» que convulsiond la politica internacional de Europa después de
1830, creando varios estados nuevos que correspondian, en la medida de
lo posible, a una mitad del llamamiento de Mazzini «Cada nacion un esta-
do», aunque menos con la otra mitad, «sélo un estado para la nacion ente-
ra».” Es representativa, en particular, en cinco aspectos: por hacer hincapié
en la comunidad lingiiistica y cultural, que fue una innovacion del siglo
xix,” por recalcar el nacionalismo que aspiraba a formar o captar estados
en lugar de las «naciones» de estados que ya existian, por su historicismo
y sentido de la misién histdrica, por reclamar la paternidad de 1789 y no en
menor medida por su ambigiiedad terminoldgica y su retorica.

1. K. Renner, Staat und Nation, p. 89.

2. Ibid, p.9.

3. Cf. Th. Schieder, «Typologie und Erscheinungsformen des Nationalstaats», en
H. A. Winkler, ed., Nationalismus, Konigstein im Taunus, 1985, p. 128.
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Con todo, si bien a primera vista la cita parece algo que el propio Ma-
zzini podria haber escrito, de hecho fue escrita setenta afios después de las
revoluciones, por un socialista marxista de origen moravo, en un libro que
trataba de los problemas especificos del imperio Habsburgo. En pocas pa-
labras, aunque podria confundirse con el «principio de nacionalidad» que
transformo el mapa politico de Europa entre 1830 y el decenio de 1870, en
realidad pertenece a una fase posterior y diferente de desarrollo naciona-
lista en la historia europea.

El nacionalismo de 1880-1914 diferia en tres aspectos importantes de
la fase de nacionalismo de Mazzini. En primer lugar, abandoné el «princi-
pio del umbral» que, como hemos visto, ocupaba un lugar central en el
nacionalismo de la era liberal. En lo sucesivo cualquier conjunto de per-
sonas que se consideraran como «nacidén» reivindico el derecho a la auto-
determinacidn, que, en dltimo término, significaba el derecho a un estado
aparte, soberano e independiente para su territorio. En segundo lugar, y a
consecuencia de esta multiplicacién de naciones «no histéricas» en poten-
cia, la etnicidad y la lengua se convirtieron en los criterios centrales, cada
vez mds decisivos o incluso tnicos de la condicién de nacién en potencia.
Sin embargo, hubo un tercer cambio que afectd no tanto a los movimientos
nacionales no estatales, que ahora se volvieron cada vez mas numerosos y
ambiciosos, sino a los sentimientos nacionales dentro de los estados-na-
cion establecidos: un marcado desplazamiento hacia la derecha politica de
la nacién y la bandera, para el cual se inventd realmente el término «nacio-
nalismo» en el dltimo decenio (o los tltimos decenios) del siglo xix. La cita
de Renner representa los dos primeros de estos cambios, pero (procedien-
do de la izquierda) es muy claro que no representa el tercero.

Hay tres razones por las cuales no se ha reconocido a menudo la tar-
danza con que el criterio étnico-lingiiistico para definir una nacién real-
mente se volvié dominante. La primera es que los dos movimientos na-
cionales no estatales mas prominentes de la primera mitad del siglo xix se
basaban esencialmente en comunidades de gentes cultas, unidas por enci-
ma de las fronteras politicas y geograficas por el uso de una lengua acre-
ditada de alta cultura y su literatura. En el caso de los alemanes y los
italianos, su lengua nacional no era meramente un cémodo recurso admi-
nistrativo o un medio de unificar la comunicacién a escala estatal, como el
francés lo habia sido en Francia desde la ordenanza de Villers-Cotterets en
1539, o incluso un recurso revolucionario para poner las verdades de la
libertad, la ciencia y el progreso al alcance de todos, asegurar la perma-
nencia de la igualdad de los ciudadanos e impedir que resucitara la jerar-
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quia del antiguo régimen, como lo era para los jacobinos.4 Era maés inclu-
so que el vehiculo de una literatura distinguida y de expresion intelectual
universal. Era la tnica cosa que los hacia alemanes o italianos, y, por
consiguiente, llevaba una carga de identidad nacional mucho méas pesada
que, pongamos por caso, la que llevaba el inglés para quienes lo escribian
y lefan. Sin embargo, aunque la lengua proporcionaba asi un argumento
central para la creacion de un estado nacional unificado a las clases me-
dias liberales de Italia y Alemania, en la primera mitad del siglo xix este
hecho todavia no se daba en ninguna otra parte. Las reivindicaciones po-
liticas de independencia de Polonia o Bélgica no se basaban en la lengua,
como tampoco se basaban en ella las rebeliones de diversos pueblos bal-
canicos contra el imperio otomano, que produjeron algunos estados inde-
pendientes. Y tampoco el movimiento irlandés en Gran Bretafia. En cam-
bio, alli donde movimientos lingiiisticos ya tenian una base politica
significativa, como en las tierras checas, la autodeterminacion nacional
(en contraposicion al reconocimiento cultural) todavia no era motivo de
disputa y nadie pensaba seriamente en la instauracion de un estado aparte.
No obstante, desde las postrimerias del siglo XVIII (y en gran parte bajo la
influencia intelectual alemana) Europa era presa de la pasion roméntica
por el campesinado puro, sencillo y no corrompido, y para este redescu-
brimiento folclérico de «el pueblo» las lenguas verndculas que éste ha-
blaba eran importantisimas. Con todo, si bien este renacimiento cultural
de signo populista proporciono los cimientos para muchos movimientos
nacionalistas subsiguientes y, por lo tanto, se ha contado justificadamente
como la primera fase (la «fase A») de su desarrollo, €l propio Hroch deje

4. «Todos los miembros del soberano (pueblo) pueden ocupar todos los puestos (pd
blicos); es deseable que todos los ocupen por rotacién, antes de volver a sus ocupacione:
agricolas o mecdnicas. Este estado de cosas nos plantea la siguiente alternativa. Si esto
puestos los ocupan hombres incapaces de expresarse en la lengua nacional o de escribirla
(,coémo pueden salvaguardarse los derechos de los ciudadanos mediante documentos cuyo
textos contienen errores de terminologia, ideas carentes de precision... en una palabra, todo
los sintomas de la ignorancia? Si, en cambio, esta ignorancia tuviera que excluir a hombre
de los puestos publicos, pronto veriamos el renacimiento de aquella aristocracia que en otr<
tiempo usaba el parois como signo de afabilidad protectora al hablar con aquellos a quiene
insolentemente llamaba "las clases inferiores" (lespetits gens). Pronto volveria la sociedad
contagiarse una vez mds de "la gente como Dios manda" (de gens comme ilfaut)... Entre do
clases separadas se establecera una especie de jerarquia. Asi, la ignorancia de la lengua han
que el bienestar social corriese peligro, o destruirfa la igualdad.» (Del Rapport del Abb
Grégoire, citado en Fernand Brunot, Histoire de la languefrangaise, Paris, 1930-1948, vo
IX, I, pp. 207-208.)
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bien claro que en ningtn sentido era todavia un movimiento politico del
pueblo en cuestidn, ni entrafiaba ninguna aspiracion o programa de caracter
politico. A decir verdad, la mayoria de las veces el descubrimiento de la
tradicion popular y su transformacién en la «tradicién nacional» de algin
pueblo campesino olvidado por la historia fueron obra de entusiastas de la
clase gobernante o élite (extranjera), tales como los alemanes balticos o los
suecos finlandeses. La Sociedad de Literatura Finlandesa (fundada en
1831) fue creada por suecos, sus anales se llevaban en lengua suecay, al
parecer, todos los escritos de Snellman, el principal ide6logo del
nacionalismo cultural finlandés, estaban redactados en sueco.” Aunque nadie
podria negar la proliferaciéon de movimientos culturales y lingiiisticos en
toda Europa durante el periodo comprendido entre los decenios de 1780 y
1840, es un error confundir la fase A de Hroch con su fase B, en que ha
nacido un conjunto de activistas dedicados a la agitacién politica a favor de
la «idea nacional», y todavia menos con su «fase C», en que puede contarse
con el apoyo de las masas a la «idea nacional». Como demuestra el caso
de las islas Britdnicas, no hay, dicho sea de paso, ninguna relacion necesaria
entre los movimientos del renacer cultural de este tipo y las agitaciones
nacionales o los movimientos de nacionalismo politico subsiguientes, y,
a la inversa, puede que al principio tales movimientos nacionalistas
tuvieran poco o nada que ver con el resurgimiento cultural. La Folklore
Society (1878) y el renacer de la cancidn folcldrica en Inglaterra no eran
mas nacionalistas que la Gypsy Lore Society.

La tercera razon se refiere a la identificacion étnica en lugar de lin-
giifstica. Radica en la falta —hasta muy entrado el siglo— de teorias o
pseudoteorias influyentes que identifiquen las naciones con la descen-
dencia genética. Volveremos a ocuparnos de ello mas adelante.

La creciente importancia de «la cuestién nacional» en los cuarenta
afios anteriores a 1914 no se mide sencillamente por su intensificacion
dentro de los antiguos imperios multinacionales de Austria-Hungria y
Turquia. Ahora era un asunto significativo en la politica interior de vir-
tualmente todos los estados europeos. Asi, incluso en el Reino Unido ya no
se limitaba al problema irlandés, aun cuando también creci6 el nacionalis-
mo irlandés ostentando este nombre —el nimero de periddicos que se
autodenorninaban «nacionales» o «nacionalistas» aumenté de 1 en 1871 a
33en 1891° pasando por 13 en 1881—y se convirti6 en un factor politica-

5. E.Juttikala y K. Pirinen, A history ofFinland, Helsinki, 1975, p. 176.
6. Debo estos datos, extraidos del Newspaper Press Directory de aquel tiempo, a las
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mente explosivo en la politica britdnica. Con todo, a menudo se olvida que
este fue también el periodo en que por primera vez se reconocieron oficial-
mente los intereses nacionales galeses como tales (la ley de 1881 que re-
glamentaba el cierre dominical de establecimientos se ha calificado de
«primera ley del parlamento claramente galesa»)’ y en que Escocia adqui-
rié tanto un modesto movimiento que propugnaba el autogobierno como,
por medio de la denominada «férmula Goschen», una parte nacional ga-
rantizada del gasto publico del Reino Unido. El nacionalismo interior
también podia aparecer —como ocurrié en Francia, Italia y Alemania—
bajo la forma del auge de los movimientos derechistas para los cuales se
acuii6 el término «nacionalismo» en este periodo, o, de modo més general,
bajo la forma de xenofobia politica que hallé su expresion més deplorable,
aunque no Unica, en el antisemitismo. Que un estado tan relativamente
tranquilo como Suecia sufriera en esta época una sacudida a causa de la
secesion de Noruega (1907) (secesion que nadie propuso hasta el decenio
de 1890) es, como minimo, tan significativo como la pardlisis de la politi-
ca de los Habsburgo a causa de agitaciones nacionalistas rivales.
Asimismo, es durante este periodo cuando vemos como los movi-
mientos nacionalistas se multiplican en regiones donde antes eran desco-
nocidos, o entre pueblos que hasta entonces solo tenian interés para los
folcloristas, e incluso por primera vez, tericamente, en el mundo no oc-
cidental. Hasta qué punto los nuevos movimientos antiimperialistas pue-
den considerarse nacionalistas dista mucho de estar claro, aunque es in-
negable que la ideologia nacionalista occidental influia en sus portavoces
y activistas, como en el caso de la influencia irlandesa en el nacionalismo
indio. Sin embargo, aunque nos limitemos a Europa y sus alrededores, en
1914 encontramos muchos movimientos que apenas existian, 0 no exis-
tian en absoluto, en 1870: entre los armenios, los georgianos, los lituanos
y otros pueblos bélticos y los judios (tanto en su version sionista como en
la no sionista), entre los macedonios y los albaneses en los Balcanes, los
rutenos y los croatas en el imperio Habsburgo —el nacionalismo croata no
debe confundirse con el anterior apoyo de los croatas al nacionalismo yu-
goslavo o «ilirio»—, entre los vascos y los catalanes, los galeses, y, en

investigaciones inéditas de la prensa provincial irlandesa, 1852-1892, de Mary Lou Legg del
Birbeck College.

7. Véase «Report of the Cornmissioners appointed to inquire into the operation of the
Sunday closing (Wales) Act, 1881», Parliamentary Papers, H. o. C, vol. X1, de 1890; K. O.
Morgan, Wales, rebirth ofa nailon 1880-1980, Oxford, 1982, p. 36.
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Bélgica, un movimiento flamenco claramente radicalizado, asi como in-
esperados toques de nacionalismo local en lugares como Cerdefia. Hasta
podemos detectar los primeros sintomas de nacionalismo drabe en el im-
perio otomano.

Como ya hemos sugerido, la mayoria de estos movimientos recalcaba
ahora el elemento lingiiistico o étnico (o ambos a la vez). Que con fre-
cuencia esto era novedad puede demostrarse facilmente. Antes de la fun-
dacidn de la Liga Gaélica (1893), que al principio no tenia objetivos poli-
ticos, la lengua irlandesa no era uno de los elementos del movimiento
nacional irlandés. No figuraba ni en la agitacién de O'Connell —aunque
el Libertador era natural de Kerry y hablaba gaélico— ni en el programa
de los fenianos. Ni siquiera se hicieron intentos de crear una lengua irlan-
desa uniforme, partiendo del habitual complejo de dialectos, hasta des-
pués de 1900. El nacionalismo finlandés tenia por objeto defender la au-
tonomia del gran ducado bajo los zares, y los liberales finlandeses que
surgieron después de 1848 se tenian a si mismos por los representantes de
una sola nacién bilingiie. El nacionalismo finlandés no pasé a ser esen-
cialmente lingiiistico hasta, aproximadamente, el decenio de 1860 (en que
un edicto imperial mejoré la posicién publica de la lengua finlandesa
frente a la sueca), pero hasta el decenio de 1880 la lucha lingiiistica siguié
siendo en gran parte una lucha de clases interna entre los finlandeses de
clase baja (representados por los Fennomen, partidarios de una sola na-
cién con el finlandés por lengua) y la minoria sueca de clase alta, repre-
sentada por los Svecomen (que argiiian que el pais contenia dos naciones
y, por ende, dos lenguas). Hasta después de 1880, momento en que el za-
rismo adoptd su propia postura nacionalista y rusificadora, no coincidi6 la
lucha por la autonomia con la lucha por la lengua y la cultura.®

Tampoco el catalanismo como movimiento (conservador) cultural y
lingiiistico se remonta mds alld del decenio de 1850 y la fiesta de los Jocs
Floriis (andlogos a los Fisteddfodau galeses) no se resucit6 antes de 1859.
La lengua misma no se estandarizé eficazmente hasta el siglo xx,” y el re-
gionalismo cataldn no se interesé por la cuestion lingiiistica hasta media-
dos del decenio de 1880 o mds tarde.'” Se ha sugerido que el desarrollo del

8. Juttikala y Pirinen, A history ofFinland, pp. 176-186.

9. Caries Riba, «Cent anys de defensa i il-lustracié de l'idioma a Catalunya», L ‘Aveng,
71 (mayo de 1984), pp. 54-62. Se trata del texto de una conferencia pronunciada original
mente en 1939.

10. Francesc Vallverdu, «EIl cdtala al segle xix», VAvene, 27 (mayo de 1980)
pp. 30-36. J
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nacionalismo vasco llevaba unos treinta afios de retraso respecto del mo-
vimiento cataldn, aunque el desplazamiento ideoldgico del autonomismo
vasco de la defensa o la restauracién de antiguos fueros feudales a un ar-
gumento lingiiistico-racial fue repentino: en 1894, menos de veinte afios
después del fin de la segunda guerra carlista, Sabino Arana fundé su Par-
tido Nacionalista Vasco (PNV), inventando de paso el nombre vasco del
pais («Euskadi»), que hasta aquel momento no existia."'

En el otro extremo de Europa, los movimientos nacionales de los pue-
blos balticos apenas habian salido de sus primeras fases (culturales) en el
ultimo tercio de siglo, y en los remotos Balcanes, donde la cuestién mace-
donia alzé su ensangrentada cabeza después de 1870, la idea de que las
diversas nacionalidades que vivian en el territorio deberfan distinguirse
por su lengua fue la Gltima de las muchas que asaltaron a los estados de
Serbia” Grecia, Bulgaria y la Sublime Puerta, que luchaban por é1."* Los
habitantes de Macedonia se habian distinguido por su religion, o, de no ser
asi, las reivindicaciones de esta u otra parte de ella se basaban en Ia histo-
ria comprendida entre la Edad Media y la Antigiiedad o, en otros casos, en
argumentos etnograficos acerca de costumbres y pricticas rituales comu-
nes. Macedonia no se transformé en un campo de batalla para los filélogos
eslavos hasta el siglo xx, momento en que los griegos, que no podian
competir en este terreno, buscaron la compensacion recalcando una etni-
cidad imaginaria.

Al mismo tiempo —aproximadamente en la segunda mitad de siglo—
el nacionalismo étnico recibié enormes refuerzos: en la prictica, de las
migraciones geogréficas de pueblos, cada vez mds masivas; y en teoria, de
la transformacién de ese concepto central de la ciencia social del siglo xix
que es la «raza». Por un lado, la antigua divisién de la humanidad en unas
cuantas «razas» que se distinguian por el color de la piel se amplié ahora
hasta convertirla en una serie de distinciones «raciales» que separaban a
pueblos cuya piel clara era aproximadamente la misma, tales como los
«arios» y los «semitas», 0, entre los «arios», a los nérdicos, los alpinos y
los mediterraneos. Por otro lado, el evolucionismo darviniano, comple-
mentado mds adelante por lo que daria en llamarse «genética», propor-
cioné al racismo algo que parecia un poderoso grupo de razones «cienti-

11. H.-J. Puhle, «Baskischer Nationalismus im spanischen Kontext», en H. A.
Winkler, ed., Nationalismus in der Welt von Heute, Gotinga, 1982, p. 61.

12. Carnegie Endowment for International Peace, Report of the International Com-
mission to Enquire into the Cause and Conduct ofthe Balkans Wars, Washington, 1914,
p.27.
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ficas» para impedir la entrada a los forasteros e incluso, como ocurrirfa
m4s adelante, expulsarlos y asesinarlos. Todo esto ocurrié relativamente
tarde. El antisemitismo no adquiri su cardcter «racial» (en contraposicion
a su carécter religioso-cultural) hasta alrededor de 1880; los principales
profetas del racismo alemén y francés (Vacher de Lapouge, Houston
Stewart Chamberlain) pertenecen al decenio de 1890, y los «ndrdicos» no
entran en el discurso racista, o en cualquier otro discurso, hasta 1900
aproximadamente.

Los vinculos entre el racismo y el nacionalismo son obvios. La «raza»
y la lengua se confundian facilmente como en el caso de los «arios» y los
«semitas», lo cual causaba mucha indignacién a estudiosos con escripu-
los como Max Muller, que sefialaban que la «raza», concepto genético, no
podia inferirse de la lengua, que no era heredada. Ademads, hay una ana-
logia evidente entre la insistencia de los racistas en la importancia de la
pureza social y los horrores de la mezcla de razas y la insistencia de tantas
—tentado estoy de decir la mayoria— formas de nacionalismo lingiiistico
en la necesidad de purificar la lengua nacional de elementos extranjeros.
En el siglo xix los ingleses eran excepcionales porque se jactaban de sus
origenes mezclados (britanos, anglosajones, escandinavos, normandos,
escoceses, irlandeses, etcétera) y se gloriaban de la mezcla filoldgica de su
lengua. Con todo, lo que acercaba la «raza» y la «nacién» atin mas era la
costumbre de utilizar ambas como sinénimos virtuales, generalizando de
la misma forma descabellada acerca del caracter «racial»/«nacional»,
como a la sazén estaba de moda. Asi, antes de la Entente Cordiale anglo-
francesa de 1904, un escritor francés coment6 que el acuerdo entre los dos
paises quedaba descartado por imposible debido a la «enemistad heredi-
taria» entre las dos razas.'* El nacionalismo lingiiistico y el étnico se re-
forzaban mutuamente de esta manera.

No ha de sorprendernos que el nacionalismo ganara terreno tan rapi-
damente entre el decenio de 1870 y 1914. Estaba en funcion de cambios
tanto sociales como politicos, por no hablar de una situacién internacional
que proporcionaba muchas oportunidades de expresar hostilidad para con

13.  J. Romein, The watershedoftwo eras: Europe in 1900, Middletown, 1978, p. 108.
Una raza «ndrdica» bajo ese nombre aparece por primera vez en la literatura clasificadora de
la antropologia en 1898, OED Supplement: «nordic». El término parece pertenecer a J. De-
niker, Races etpeuples de la terre, Paris, 1900, pero lo adoptaron los racistas porque lo en
contraron apropiado para describir a la raza rubia y dolicocéfala que asociaban con la supe
rioridad.

14.  Jean Finot, Race prejudice, Londres, 1906, pp. v-vi.
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los extranjeros. Desde el punto de vista social, tres fenémenos aumentaron
considerablemente las posibilidades de crear nuevas formas de inventar
comunidades «imaginadas» o incluso reales como nacionalidades: la re-
sistencia de los grupos tradicionales que se veian amenazados por la em-
bestida de la modernidad; las clases y estratos nuevos y no tradicionales
que crecian rdpidamente en las sociedades en via de urbanizacion de los
paises desarrollados; y las migraciones sin precedentes que distribuian
una didspora multiple de pueblos por todo el globo, cada uno de ellos fo-
rastero para los nativos y otros grupos migrantes, y ninguno de ellos, to-
davia, con los habitos y convenciones de la coexistencia. El peso y el rit-
mo del cambio en este periodo bastarian por si solos para explicar por qué
en tales circunstancias se multiplicaban las ocasiones de que se produjeran
fricciones entre los grupos, aunque nos olvidaramos de los temblores pro-
vocados por la «gran depresién» que tan a menudo, en estos afios, sacudié
la vida de las personas pobres y de posicion econémica modesta o inse-
gura. Lo tinico que se necesitaba para que el nacionalismo entrase en la
politica era que grupos de hombres y mujeres que se veian a si mismos o
eran vistos por otros como ruritanos estuviesen dispuestos a escuchar el
argumento de que sus motivos de descontento eran causados de algtin
modo por el tratamiento inferior (con frecuencia innegable) de que eran
objeto por parte de otras nacionalidades, o comparado con el que éstas
recibian, o por parte de un estado o clase dirigente no ruritano. En todo
caso, en 1914 los observadores ya eran propensos a sorprenderse al ver
unas poblaciones europeas que todavia parecian completamente insensi-
bles a cualquier llamamiento basado en la nacionalidad, aunque ello no
significaba forzosamente adhesion a un programa nacionalista. Los ciu-
dadanos norteamericanos que descendian de inmigrantes no exigian que el
gobierno federal hiciera concesiones lingiiisticas o de otro tipo a su na-
cionalidad, pero, a pesar de ello, todo politico demdcrata sabia perfecta-
mente que se obtenian buenos resultados apelando a los irlandeses como
irlandeses y a los polacos como polacos.

Como hemos visto, los principales cambios politicos que convirtieron
una receptividad potencial a los llamamientos nacionales en recepcion
real fueron la democratizacién de la politica en un nimero creciente de
estados y la creacion del moderno estado administrativo, movilizador de
ciudadanos y capaz de influir en ellos. Y, pese a todo, el auge de la politica
de masas nos ayuda a reformular la cuestién del apoyo popular al nacio-
nalismo en vez de responder a ella. Lo que necesitamos descubrir es
exactamente qué significaban las consignas nacionales en politica, y si
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tenian el mismo significado para grupos sociales diferentes, cémo cam-
biaban, y en qué circunstancias se combinaban o eran incompatibles con
otras consignas que podian movilizar a la ciudadania, c6mo predomina-
ban sobre ellas o no.

Identificar 1a nacién con la lengua nos ayuda a responder a tales inte-
Irogantes, ya que el nacionalismo lingiiistico requiere esencialmente el
control de un estado o, como minimo, la obtencién de reconocimiento
oficial para la lengua. Es obvio que esto no tiene la misma importancia
para todos los estratos o grupos de un estado o nacionalidad, o para todos
los estados o nacionalidades. En todo caso, en el fondo del nacionalismo
de la lengua hay problemas de poder, categoria, politica e ideologia y no
de comunicacién o siquiera de cultura. Si la comunicacién o la cultura hu-
biese sido el problema m4s importante, el movimiento nacionalista (sio-
nista) judio no hubiera optado por un hebreo moderno que nadie hablaba
todavia, y cuya pronunciacién era distinta de la que se usaba en las sina-
80gas europeas. Rechaz6 el yiddish, que era la lengua del 95 por 100 de
los judios askenazis del este de Europa y de sus emigrantes al oeste: es de-
cir, la lengua de una mayorfa considerable de todos los judios del mundo.
Se ha dicho que, para 1935, dada la abundante, variada y distinguida lite-
ratura creada para sus diez millones de hablantes, el yiddish era una de las
«principales lenguas “alfabetizadas” de la época».” Y tampoco el movi-
miento nacional irlandés hubiese emprendido, después de 1900, la ingtil
campana que tenfa por objeto reconvertir a los irlandeses a una lengua que
la mayoria de ellos ya no comprendfa y que los que se disponfan a ense-
fdrsela a sus compatriotas hacfa poco que habian comenzado a aprenderla
de forma muy incompleta.'s

Alainversa, como demuestra el ejemplo del yiddish, y como confir-
ma aquella edad de oro de las literaturas dialectales que fue el siglo xrx, la
exlstengia de un idioma muy hablado o incluso muy escrito no generaba
necesariamente nacionalismo basado en la lengua. Tales lenguas o litera-
turas podian verse a si mismas ¥ ser vistas de modo muy consciente como
complementos, en lugar de competidoras, de alguna lengua hegemoénica
de cultura y comunicacisn en general.

E_I‘ elemento politico-ideol6gico es evidente en el proceso de cons-
truccién de la lengua que puede oscilar entre la simple «correccién» y es-

15.  Lewis Glinert «Viewpoint: the recov, i }
A ) : ery of Heb =
ment, 17 (junio de 1983), p. 634, ” e Himes Lierary Supple

16. Cf. Declan Kiberd, Synge and the Irish language, Londres, 1979, p-€j., p. 223.
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tandarizacion de lenguas literarias y de cultura que ya existen y la resu-
rreccion de lenguas muertas o casi extinguidas, lo que equivale virtual-
mente a inventar una lengua nueva, pasando por la formacién de lenguas
utilizando el habitual complejo de dialectos que coinciden en parte. Por-
que, contrariamente a lo que afirma el mito nacionalista, la lengua de un
pueblo no es la base de la conciencia nacional, sino, citando a Einar Hau-
gen, un «artefacto cultural».'” Un ejemplo claro de ello es la evolucién de
las modernas lenguas vernaculas indias.

La «sanscritizacion» deliberada del bengali literario que surgi6 en el
siglo xix como lengua de cultura no sélo separd las clases altas alfabetiza-
das de las masas populares, sino que, ademas, «hinduiz6» la alta cultura
bengali, rebajando asi la categoria de las masas musulmanas bengalies; a
cambio de ello se ha notado cierta «de-sanscritizacion» en la lengua de
Bangladesh (Bengala Oriental) desde la particion. Todavia mas instructivo
es el intento que hizo Gandhi de crear y mantener una sola lengua hindi
basada en la unidad del movimiento nacional, es decir, de evitar que las
variantes hindd y musulmana de la lengua franca comiin del norte de la
India se separasen demasiado, al mismo tiempo que proporcionaba una
alternativa nacional del inglés. Sin embargo, los paladines con mentalidad
ecuménica del hindi chocaron con la oposicién de un grupo acérrima-
mente pro hindd y antimusulmén (y, por ende, contrario al urdu) que en el
decenio de 1930 se hizo con el control de la organizacién formada por el
Congreso Nacional para propagar la lengua, lo cual empuj6 a Gandhi,
Nehru y otros lideres del Congreso a dimitir de esta organizacion (la Hindi
Sahitya Samuelan o HSS). En 1942 Gandhi volvié a ocuparse del pro-
yecto de crear un «hindi amplio», pero no tuvo éxito. Mientras tanto, la
HSS cre6 un hindi estandarizado a su propia imagen y finalmente cons-
truy6 centros de examen para diplomas secundarios y universitarios en la
citada lengua, que, por consiguiente, fue estandarizada para la ensenanza,
dotada de una «junta de terminologia cientifica» para la ampliacion de su
vocabule}gio en 1950 y coronada por una enciclopedia hindi que se inici6
en 1956.

17. Einar Haugen, Language conflicts and language planning: the case of modern
Norwegian, La Haya, 1966; del mismo autor, «The Scandinavian languages as cultural arti-
facts», en Joshua A. Fishman, Charles A. Ferguson, Jyotindra Das Gupta, eds., Language
problems of developing nations, Nueva York-Londres-Sydney-Toronto, 1968, pp. 267-284.

18 J Bhattacharyya, «Language, class and community in Bengal», South Asia Bu-
lletin, VII, 1 y 2 (otofio de 1987), pp. 56-63; S. N. Mukherjee, «Bhadralok in Bengali Lan-
guage and literature: an essay on the language of class and status», Bengal Past & Present,
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De hecho, las lenguas se vuelven ejercicios mds conscientes de inge-
nierfa social de forma proporcionada en la medida en que su importancia
simbdlica predomina sobre su uso real, como atestiguan los diversos mo-
vimientos que pretenden «indigenizar» su vocabulario o hacerlo mds au-
ténticamente «nacional». El ejemplo reciente més conocido de ello es la
lucha de los gobiernos franceses contra ti frangiais. Las pasiones que hay
detrés de ellos son faciles de comprender, pero no tienen nada que ver con
el habla, la escritura, la comprensién o siquiera el espiritu de la literatura.
El noruego con influencias del danés era y sigue siendo el medio principal
de la literatura noruega. La reaccion que hubo contra él en el siglo xix fue
nacionalista. Como indica su tono, el Casino Aleman de Praga, que, en el
decenio de 1890, declaré que aprender el checo —a la sazén la lengua del
93 por 100 de la poblacién de la ciudad— era traicién,” no hacia una
afirmacién relativa a las comunicaciones. Los entusiastas de la lengua ga-
lesa que en este mismo momento estdn ideando topénimos cimricos para
lugares que nunca tuvieron ninguno hasta hoy saben muy bien que los ha-
blantes de gales no necesitan «cimrizar» el nombre de Birmingham més
de lo que necesitan hacer lo propio con el de Bamako o de cualquier otra
ciudad extranjera. Sin embargo, sea cual fuera la causa de la construccién
y la manipulacién planificadas de la lengua, y con independencia del
grado de transformacién que se prevea, el poder del estado es esencial
para ello.

Excepto por medio del poder del estado, ;como podia el nacionalismo
rumano insistir (en 1863) en sus origenes latinos (en contraposicién a los
eslavos y magiares que lo rodeaban) escribiendo e imprimiendo la lengua
en caracteres romanos en vez de los cirflicos habituales hasta entonces?
(El conde de Sedlnitzky, jefe de policia de los Habsburgo bajo Metternich,
habia practicado una forma parecida de politica cultural-lingiiistica sub-
vencionando la impresiéon de obras religiosas ortodoxas en caracteres
romanos en lugar de cirflicos, con el fin de combatir las tendencias pa-
neslavas entre los eslavos del imperio Habsburgo.)™ Excepto con el apoyo
de las autoridades publicas y el reconocimiento en la educacién y la

95, 2.* parte (julio-diciembre de 1976), pp. 225-237; J. Das Gupta y John Gumperz, «Lan-
guage, communication and control in North India», en Fishman, Ferguson, Da Gupta, eds.,
Language problems.pip. 151-166.

19.  B. Suttner, Die Badenischen Sprachenverordnungen von 1897, 2 vols., Graz-Co-
lonia, 1960, 1965, vol. 11, pp. 86-88.

20. J. Fishman, «The sociology of language: an interdisciplinary approach», en T. E.
Sebeok, ed., Current trends in linguistics, vol. 12***, 1.a Haya-Paris, 1974, p. 1.755.
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administracion, ;jcomo iban los idiomas regionales o rurales a transfor-
marse en lenguas capaces de competir con las lenguas de cultura nacional
o mundial predominantes, y mucho menos dar realidad a lenguas que vir-
tualmente no existian? ;Cudl hubiera sido el futuro del hebreo si el man-
dato britanico de 1919 no lo hubiera aceptado como una de las tres len-
guas oficiales de Palestina, en unos momentos en que el nimero de
personas que lo hablaban como lengua cotidiana era inferior a las 20.000?
Aparte de un sistema de educacion secundaria o incluso terciaria en fin-
landés, ;qué podia remediar el hecho observado de que, al solidificarse las
lineas lingiiisticas en Finlandia en las postrimerias del siglo xix, «la pro-
porcion de intelectuales que hablaban sueco era muchas veces mayor que
la de personas normales y corrientes que hablaban dicha lengua», es decir,
que los finlandeses cultos seguian encontrando el sueco més util que su
lengua materna?”’

Con todo, por mucho que simbolicen las aspiraciones nacionales, las
lenguas tienen un nimero considerable de aplicaciones précticas y so-
cialmente diferenciadas, y las actitudes ante la lengua (o las lenguas) que
se elijan como la oficial (u oficiales) a efectos administrativos, educativos
o de otro tipo, difieren en consecuencia. Recordemos, una vez mas, que el
elemento controvertible es la lengua escrita, o la lengua hablada para/z-
nes publicos. La lengua o lenguas que se hablen dentro de la esfera de co-
municacién privada no plantean problemas serios ni siquiera cuando
coexisten con lenguas publicas, toda vez que cada una de ellas ocupa
su propio espacio, como saben todos los nifios cuando dejan el idioma
apropiado para hablar con los padres por el que usan para hablar con los
maestros o los amigos.

Por otra parte, si bien la extraordinaria movilidad social y geogréfica
del periodo obligé o alent6 a un niimero sin precedentes de hombres —e
incluso, a pesar de su confinamiento en la esfera privada, de mujeres—
. aprender nuevas lenguas, este proceso en si mismo no planteaba
necesariamente problemas ideoldgicos, a menos que una lengua fuese re-
chazada de modo deliberado y sustituida por otra, generalmente —mejor
dicho, casi universalmente— como medio de entrar en una cultura mas
amplia o en una clase social superior identificada con una lengua dife-
rente. No hay duda de que esto ocurria con frecuencia, por ejemplo en el
caso de los judios askenazis de clase media asimilados en la Europa cen-
tral y occidental que se enorgullecian de no hablar o siquiera entender el

21. Juttikala y Pirinen, A history ofFinland, p. 176.
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yiddish, o, probablemente, en algiin momento de la historia familiar del
gran nimero de apasionados nacionalistas o nacionalsocialistas alemanes
de la Europa central cuyo apellido indica el origen obviamente eslavon.
Sin embargo, la mayoria de las veces las lenguas viejas y las nuevas vivian
en simbiosis, cada una de ellas en su esfera propia. Para la clase media
culta de Venecia hablar italiano no suponia dejar de lado el dialecto ve-
neciano en casa o en el mercado, no més de lo que el bilingiiismo de Lloyd
George representaba traicionar su lengua natal, el gales.

Asi pues, la lengua hablada no planteaba problemas politicos de im-
portancia a los estratos superiores de la sociedad ni a las masas trabajado-
ras. La gente de arriba hablaba una de las lenguas de cultura mds amplia, y
si su propia lengua verndcula nacional o familiar no era una de ellas, sus
hombres —y a principios del decenio de 1900 a veces incluso sus muje-
res— aprendian una o mds de ellas. Naturalmente, hablaban la lengua na-
cional estdndar en su version «culta», con o sin acento regional o un toque
de vocabulario igualmente regional, pero generalmente de una manera
que los identificaba como miembros de su estrato social.*> Podian o no
hablar la jerga, el dialecto o la lengua vernicula de las clases bajas con las
que tenian relacion, segin sus propios origenes familiares, lugar de resi-
dencia, crianza, las convenciones de su clase y, por supuesto, la medida en
que la comunicacion con dichas clases bajas exigiera conocer su lengua o
algo de su dialecto criollo o de su lengua franca. La categoria oficial de
estas lenguas carecia de importancia, toda vez que estaba a su disposicion
prescindiendo de cudl fuera la lengua de uso oficial y de cultura.

Para los analfabetos que habia entre el pueblo llano el mundo de las
palabras era totalmente oral y, por consiguiente, la lengua de los escritos
oficiales o de cualquier otro tipo no tenia importancia excepto, cada vez
mds, como recordatorio de su carencia de conocimiento y poder. La exi-
gencia de los nacionalistas albaneses de que su lengua no se escribiera en
caracteres ardbigos ni griegos, sino utilizando el alfabeto latino, lo que
significaba que no eran inferiores a los griegos ni a los turcos, obviamente
era ajena a las personas que no sabian leer. A medida que aumentaban los
contactos entre gentes de procedencia diversa y que la autosuficiencia del
poblado se veia mermada, el problema de encontrar una lengua comun se
volvié serio —no tanto para las mujeres, confinadas en un medio restrin-
gido, y menos todavia para quienes se dedicaban a la agricultura o la cria

22. Ningun cochero vienes, al oir el dialecto de Ochs von Lerchenau, incluso sin ver
al hablante, tendria la menor duda de cual era su condicién social.
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de ganado— y la forma mads facil de resolverlo consistia en aprender lo
suficiente de la lengua nacional (o de una lengua nacional) para ir tirando.
Tanto mds cuanto que las dos grandes instituciones de educacion de las
masas, la escuela primaria y el ejército, introdujeron algunos conocimien-
tos de la lengua oficial en todos los hogares.” No es extrafio que las len-
guas de uso puramente local o socialmente restringido perdieran terreno
ante las de uso mds amplio. Tampoco hay indicios de que este cambio y
esta adaptacion lingiifsticos encontraran resistencia desde abajo. Entre dos
lenguas, la que era mds usada gozaba de grandes y evidentes ventajas, sin
adolecer de ninguna desventaja visible, por cuanto no habia nada en ab-
soluto que impidiera el uso de la lengua materna entre personas monolin-
giies. Sin embargo, el bretén monolingiie estaba perdido fuera de su re-
gién natal y sus ocupaciones tradicionales. En otras partes €l o ella eran
poco mds que un animal: un manojo de muisculos mudos. Desde el punto
de vista de los pobres que buscaban trabajo y querian mejorar de posicién
en un mundo moderno, nada malo habia en que los campesinos se volvie-
ran franceses, polacos e italianos que aprendian inglés en Chicago y de-
seaban ser norteamericanos.

Si las ventajas de conocer una lengua no local eran obvias, todavia
mds innegables eran las de saber leer y escribir una lengua de circulacién
mds amplia, y especialmente una lengua mundial. En América Latina, los
que presionan para que en la escuela se ensefie en alguna lengua vernicula
de los indios, una lengua que no se escriba, no son los propios indios,
sino los intelectuales indigenistas. Ser monolingiie es estar encadenado, a
menos que tu lengua local sea casualmente una lengua mundial defacto.
Las ventajas de saber francés eran tales que en Bélgica, entre 1846 y 1910,
los ciudadanos flamencos que se hacian bilingiies eran muchos mds que
los de habla francesa que se tomaban la molestia de aprender flamenco.*
El declive de lenguas localizadas o de poca circulacién que existen junto a
las lenguas principales no necesita explicarse recurriendo a la hipétesis de
la opresién lingiiistica nacional. Al contrario, los esfuerzos admirables y
sistemdticos por mantenerlas, a menudo gastando muchisimo dinero, no
han hecho mds que demorar la retirada del vendo, el retorromano (ro-
manche/ladino) o el gaélico escocés. A pesar de los recuerdos amargos de

23.  Yaen 1794 el Abbé Grégoire sefiald con satisfaccion que «en general, el francés
se habla en nuestros batallones», es de suponer que porque a menudo se mezclaban hombres
de origenes regionales diferentes.

24. A.Zolberg, «The making of Flemings and Walloons: Belgium 1830-1914»,
Journal of Interdisciplinary History, V/2 (1974), pp. 210-215.
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intelectuales verndculos a quienes pedagogos poco imaginativos prohi-
bian usar su dialecto local o lengua en las aulas donde las clases se impar-
tian en inglés o en francés, no hay pruebas de que el grueso de los padres
de los alumnos hubiera preferido una educacién exclusiva en su propia
lengua. Por supuesto, la obligacién de ser educado exclusivamente en otra
lengua de circulacién limitada —por ejemplo, en rumano en vez de bul-
garo— tal vez hubiese encontrado mds resistencia.

De ahi que ni la aristocracia y la gran burguesia por un lado, ni los
trabajadores y los campesinos por otro mostraran mucho entusiasmo por
el nacionalismo lingiiistico. La «gran burguesia» como tal no estaba for-
zosamente comprometida con una de las dos variantes de nacionalismo
que empezaron a destacar en las postrimerias del siglo xix, el chauvinis-
mo imperialista o el nacionalismo de pueblo pequefio, y menos todavia
con el entusiasmo lingiiistico de la pequefia nacién. La burguesia flamenca
de Gante y Amberes era, y puede que en parte siga siéndolo, delibera-
damente franc6fona y anii-flamingant. Los industriales polacos, la mayo-
ria de los cuales se consideraban a si mismo alemanes o judios antes que
polacos,” vefan claramente que a sus intereses econémicos lo que mas les
convenia era abastecer el mercado ruso, o algtin otro mercado supranacio-
nal, en una medida que engafié a Rosa Luxemburg y la empujé a subesti-
mar la fuerza del nacionalismo polaco. Por orgullosos que estuvieran de
su condicién escocesa, los empresarios escoceses hubieran tachado de
idiotez sentimental cualquier sugerencia de que se abrogara la unién de
1707.

Las clases trabajadoras, como hemos visto, raramente eran propensas
a apasionarse por la lengua como tal, aunque podia ser un simbolo para
otros tipos de friccién entre grupos. Que la mayoria de los trabajadores de
Gante y Amberes ni siquiera pudieran comunicarse sin traduccién con sus
camaradas de Lieja y Charleroi no impidié que ambos grupos formaran un
solo movimiento obrero, en el cual la lengua causé tan pocos problemas,
que una obra cldsica sobre el socialismo en Bélgica en 1903 ni tan sélo
hizo referencia a la cuestién flamenca: situacién inconcebible hoy dia.*
De hecho, en el sur de Gales tanto los intereses liberales de la burguesia

25. Waclaw Dlugoborski, «Das polnische Biirgertum vor 1918 in vergleichender
Perspektive», en JL Kocka, ed., Biirgertum im 19. Jahrhundert; Deuschland im europai-
schen Vergleich, Munich, 1988, vol 1, pp. 266-289.

26. Jules Destrée y Emile Vandervelde, Le socialisme en Belgique, Paris, 1903, ori
ginalmente 1898. Para ser exactos, la bibliografia de 48 paginas contiene un solo titulo sobre
el problema flamenco: un panfleto electoral.
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como los de la clase trabajadora se unieron para ofrecer resistencia al jo-
ven Lloyd George y su liberalismo nacionalista del norte de Gales, que
trataban de identificar la condicién de gales con la de gales lingiiistico y el
partido liberal —el sector nacional del principado— con su defensa. Lo
consiguieron en el decenio de 1890.

Las clases cuya suerte dependia del uso oficial de la lengua vernacula
escrita eran los estratos intermedios socialmente modestos pero cultos,
que incluian a quienes adquirian la condicién de personas de clase media
baja precisamente por ejercer oficios no manuales que requerian instruc-
cién. Los socialistas de la época, que raras veces usaban la palabra «na-
cionalismo» sin afiadirle la expresién «pequefioburgués», sabian de lo que
hablaban. Las batallas del nacionalismo lingiiistico las libraban periodis-
tas provinciales, maestros de escuela y funcionarios subalternos con as-
piraciones. Las batallas de la politica de los Habsburgo, cuando la lucha
nacional hizo que la mitad austriaca del imperio fuese virtualmente ingo-
bernable, se libraron en torno a la lengua en que debia impartirse la ins-
truccién en las escuelas secundarias o la nacionalidad de los empleos de
jefe de estacion. Del mismo modo, los activistas pangermanos ultranacio-
nalistas en el imperio de Guillermo II procedian en gran parte de las filas
de los educados —pero los Oberlehrer mas que los profesores— y de los
semieducados de una sociedad en expansién y socialmente movil.

No deseo reducir el nacionalismo lingiiistico a una cuestiéon de em-
pleos, del mismo modo que un cierto materialismo vulgar de la tradicién
liberal reducia las guerras a una cuestion de beneficios”de los fabricantes
de armamento. A pesar de ello, no puede comprenderse por completo, y
menos adn la oposicién a €1, a no ser que veamos la lengua vernicula
como, entre otras cosas, un interés creado de las clases menores con ins-
truccién escolar. Ademads, cada medida que daba a la lengua vernécula
mayor categoria oficial, especialmente como lengua de ensefianza, multi-
plicaba el nimero de hombres y mujeres que podian participar en dicho
interés creado. La formacién de provincias esencialmente lingiiisticas en
la India después de la independencia y la resistencia a la imposicion de
una lengua verndcula (el hindi) como lengua nacional son reflejo de esta
situacién: en Tamil Nadu el conocimiento del tamil permite seguir una
carrera publica en todo el estado, a la vez que el mantenimiento del inglés
no hace que la persona educada en tamil se encuentre en desventaja, a es-
cala nacional, ante las que hayan sido educadas en otra lengua vernécula.
De ahi que el momento crucial en la creacién de la lengua como ventaja
potencial no sea su admisién como medio de educacién primaria (aunque
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esto crea automdticamente un nutrido grupo de maestros primarios y
adoctrinadores lingiiisticos), sino su admisién como medio de educacién
secundaria, tal como se consigui6 en Flandes y Finlandia en el decenio de
1880. Porque, como sabian muy bien los nacionalistas finlandeses, es esto
lo que vincula la movilidad social a la lengua verndcula, y a su vez al na-
cionalismo lingiiistico. «Fue en gran medida en Amberes y Gante donde
una nueva generacion de mentalidad secular, educada en flamenco en es-
cuelas secundarias publicas ... produjo muchos de los individuos y grupos
que formaron y sostuvieron una nueva ideologia, flamingant»>'

Con todo, al crear los estratos verndculos intermedios, el progreso lin-
giiistico subray® la inferioridad, la inseguridad de la categoria y el resen-
timiento que eran tan caracteristicos de los estratos intermedios inferiores
y que hacian que el nuevo nacionalismo resultara tan atractivo para ellos.
De esta manera la nueva clase educada en flamenco se encontré entre las
masas flamencas, cuyos elementos mds dindmicos se sentian atraidos ha-
cia el francés debido a las ventajas practicas que suponia el conocimiento
de dicha lengua, y los niveles superiores de la administracion, la cultura y
los asuntos belgas, que seguian siendo inamoviblemente franc6fonos. El
hecho mismo de que, para ocupar el mismo puesto, un flamenco tuviera
que ser bilingiie mientras que un belga cuya lengua materna fuese el fran-
cés apenas necesitara darse por enterado de la existencia del flamenco
venia a subrayar la inferioridad de la lengua menor, como mads adelante
ocurriria en Quebec. (Porque los empleos en los cuales el bilingliismo era
un auténtico valor positivo, y, por ende, las personas bilingiies de la len-
gua vernécula inferior se encontraban en situacién de ventaja, normal-
mente eran subalternos.)

Hubiera cabido esperar que los flamencos, como los habitantes de
Quebec, con la demografia a su favor, contemplasen el futuro con con-
fianza. Al fin y al cabo, en este sentido eran mds afortunados que los ha-
blantes de idiomas rurales antiguos y en decadencia como el irlandés, el
bretén, el vasco, el frisén, el romanche o incluso el gales que, abandona-
dos a su suerte, obviamente no podian competir en una lucha por la exis-
tencia, una lucha puramente darviniana entre lenguas. El flamenco y el
francés canadiense en modo alguno se veian amenazados como lenguas,
pero quienes los hablaban no requerian una élite sociolingiiistica y, a la
inversa, tampoco los hablantes de la lengua dominante necesitaban reco-

27. Zolberg, «The making of Flemings and Walloons», p 227
28. /i>/;..pp-209yss.
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nocer a los usuarios educados de la lengua vernacula como élite. Lo que se
encontraba amenazado no era su lengua, sino la categoria y la posicién
social de los estratos intermedios flamencos o de Quebec. Sélo la protec-
cion politica podia elevarlos.

" En esencia, la situacion no era diferente alli donde el problema lin-
giiistico era la defensa de un idioma en declive, a menudo un idioma que,
como el vasco y el gales, se hallaba virtualmente al borde de la extin-
cion en los nuevos centros industriales-urbanos del pais. Desde luego, la
defensa de la lengua antigua significaba la defensa de las costumbres y
tradiciones antiguas de toda una sociedad contra las subversiones de la
modernidad: de ahi el apoyo que movimientos tales como el bretdn, el fla-
menco, el vasco y otros recibian del clero cat6lico. Hasta este punto no
eran sencillamente movimientos de clase media. Sin embargo, el nacio-
nalismo lingiifstico vasco no era un movimiento del campo tradicional,
donde la gente seguia hablando la lengua que el hispanéfono fundador del
Partido Nacionalista Vasco (PNV) tuvo que aprender de adulto, como
tantos militantes lingiiisticos posteriores. El campesinado vasco mostrd
poco interés por el nuevo nacionalismo. Sus raices estaban en el «medio
conservador, catdlico y pequeﬁoburgue’:s>>29 (urbano y costero) que reac-
cionaba contra la amenaza de industrializacién y del socialismo proletario
y ateo de los inmigrantes que la acompafiaba, al mismo tiempo que recha-
zaba a la gran burguesia vasca cuyos intereses la ligaban a la monarquia
espafola. A diferencia del autonomismo cataldn, el PNV recibi6 sélo apo-
yo fugaz de la burguesia. Y la pretension de singularidad lingiiistica y ra-
cial en que se basaba el nacionalismo vasco le resultara familiar a todo
conocedor de la derecha radical pequefioburguesa: los vascos eran supe-
riores a otros pueblos debido a su pureza racial, demostrada por la singu-
laridad de la lengua, que reflejaba la negativa a mezclarse con otros pue-
blos, sobre todo con drabes y judios. Mas o menos cabe decir lo mismo de
los movimientos de un nacionalismo exclusivamente croata que aparecio
por primera vez en pequeiia escala en el decenio de 1860 («apoyado por la
pequena burguesia, principalmente por los detallistas y los comerciantes
modestos») y logré establecerse hasta cierto punto —también entre el
mismo tipo de clase media baja con apuros econémicos— durante la gran
depresion de finales del siglo xix. «Reflejaba la oposicion de la pequefia
burguesia al yugoslavismo como ideologia de la burguesia rica.» En este
caso, como no se disponia de la lengua ni de la raza para distinguir al pue-

29. Puhle, «Baskischer Nationalismus», pp. 62-65.
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blo elegido de los demés, una mision histdrica de la nacion croata, la mi-
sion de defender el cristianismo contra la invasion procedente del este,
sirvi0 para dar el necesario sentido de superioridad a los estratos que no
tenfan confianza en si mismos.”

Los mismos estratos sociales formaban el nuicleo de esa subvariedad
del nacionalismo que son los movimientos de antisemitismo politico que
surgen en los tltimos dos decenios del siglo, especialmente en Alemania
(Stocker), Austria (Schonerer, Lueger) y Francia (Dnimont, el caso Drey-
fus). La incertidumbre acerca de su categoria y su definicion, la inseguri-
dad de grandes estratos situados entre los hijos e hijas indiscutibles del
trabajo manual y los miembros no discutidos de las clases alta y media
alta, la compensacion excesiva de las pretensiones de singularidad y su-
perioridad amenazadas por alguien: todas estas cosas proporcionaban
vinculos entre los modestos estratos intermedios y un nacionalismo mili-
tante que casi puede definirse como respuesta a tales amenazas: de los tra-
bajadores, de estados e individuos extranjeros, de los inmigrantes, de los
capitalistas y los financieros tan f4ciles de identificar con los judios, a los
que también se consideraba como los agitadores revolucionarios. Porque
estos estratos intermedios se veian a si mismos acosados y en peligro. La
palabra clave del vocabulario politico de la derecha francesa en el decenio
de 1880 no era «familia», «orden», «tradicidn», «religién», «moralidad»
ni nada parecido. Segun los analistas, era «amenaza».”'

Entre los estratos intermedios menores el nacionalismo sufrié asi una
mutacion y dejoé de ser un concepto asociado con el liberalismo y la iz-
quierda para transformarse en un movimiento chauvinista, imperialista y
xendfobo de la derecha, o, para ser més exactos, de la derecha radical, fe-
némeno que ya podia observarse en la utilizacion ambigua de términos
tales como «patria» y «patriotismo» hacia 1870 en Francia.”” El propio
término «nacionalismo» se acufid para reflejar la aparicion de esta ten-
dencia, sobre todo en Francia y, algo més tarde, en Italia, donde la propia

30. Mirjana Gross, «Croatian national-integrational ideologies from the end of
Ilyrism to the creation of Yugoslavia», Austrian History YearbooK 15-16 (1979-1980),
pp- 3-44, esp. 18,20-21,34 (comentarios de A. Suppan).

31. Antoine Prost, Vocabulaire des proclamations electorales de 1881, 1885 et 1889,
Paris, 1974, p. 37.

32.  Jean Dubois, Le vocabulaire politique et sociale en France de 1869 d 1872, Paris,
sin fecha, 1962, p. 65, articulo 3.665. El término «nationalisme» todavia no consta y sigue
sin constar en A. Prost, Vocabulaire des proclamations electorales, que comenta el despla
zamiento hacia la derecha del vocabulario «nacional» en este periodo, esp. pp. 52-53, 64-65.
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lengua romance se prestaba a esta formacién. A finales de siglo parecia
toda una novedad. Sin embargo, incluso alli donde habia continuidad,
como en el «Tumer», las organizaciones gimndsticas de masas del nacio-
nalismo aleman, el desplazamiento hacia la derecha en el decenio de 1890
puede medirse examinando la propagacion del antisemitismo desde Aus-
tria hacia las ramas alemanas, y la sustitucién de la tricolor (negro-rojo-
oro) liberal-nacional de 1848 por la tricolor (negro-blanco-rojo) imperial,
asi como el nuevo entusiasmo por el expansionismo liberal.** En qué al-
tura de la escala de la clase media encontramos el centro de gravedad de
tales movimientos —por ejemplo, el de «aquella rebelién de grupos de la
burguesia urbana baja y media contra lo que para ellos era un proletariado
hostil y en alza»,” que empujé a Italia a la primera guerra mundial—
puede ser objeto de debate. Pero el estudio de la composicidn social de los
fascismos italiano y aleman no deja duda de que estos movimientos se nu-
trian esencialmente de los estratos intermedios.™

Por otra parte, aunque en los estados-nacién y las potencias consoli-
dadas el entusiasmo patridtico de estos estratos intermedios fue muy bien
acogido por los gobiernos que se hallaban entregados a la expansién im-
perial y la rivalidad nacional contra otros estados parecidos, hemos visto
que tales sentimientos eran autdctonos y, por consiguiente, no del todo
manipulables desde arriba. Pocos gobiernos, incluso antes de 1914, eran
tan chauvinistas como los ultras nacionalistas que los apremiaban. Y to-
davia no existia ningtin gobierno que hubiera sido creado por los ultras.

Sin embargo, si los gobiernos no podian controlar por completo el
nuevo nacionalismo y éste atin no podia controlar los gobiernos, la identi-
ficacién con el estado era esencial para la pequefa burguesia nacionalista
y las clases medias menores igualmente nacionalistas. Si todavia no tenfan
estado, la independencia nacional les daria la posicion que creian merecer.

33. Para Francia, Zeev Sternhell, Maurice Barres et le nationalisme frangais, Parfs,
1972, para Italia, los capitulos de S. Valtutti y F. Perfetti en R. Lili y F. Valsecchi, eds., //
nazionalismo in Italia e in Germaniafino alia Prima Guerra Mondiale, Bolonia, 1983.

34. Hans-Georg John, Politik und Turnen: die deutsche Turnerschaft ais nationale
Bewegung im deutschen Kaiserreich von 1871 bis 1914, Ahrensberg bei Hamburg, 1976,
pp.- 41y ss.

35. Jens Petersen en W. Schieder, ed., Faschismus ais soziale Bewegung, Gotinga,
1983. p. 122, que cita una fuente de 1923.

36. Michael Kater, The nazi party: a social proflle ofmembers and leaders 1919-
1945, Cambridge, Massachusetts, 1983, esp. p. 236; Jens Petersen, «Elettorato e base socia-
le del fascismo negli anni venti», Studi Storici, XV1/3 (1975), pp. 627-669.
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Predicar la vuelta de Irlanda a su antigua lengua ya no seria una consigna
propagandistica para los hombres y las mujeres que estudiaban gaélico
elemental en clases nocturnas en Dublin y ensefiaban a otros militantes lo
que acababan de aprender. Como demostraria la historia del estado libre
de Irlanda, pasaria a ser requisito indispensable para ocupar un puesto de
funcionario, excepto los mds subalternos, y, por consiguiente, aprobar los
exdmenes de irlandés seria el criterio para pertenecer a las clases profe-
sionales e intelectuales. Si ya vivian en un estado-nacién, el nacionalismo
les daba la identidad social que los proletarios recibian de su movimiento
de clase. Cabria sugerir que la autodefinicion de la clase media baja —tanto
el sector impotente formado por artesanos y pequefios tenderos como los
estratos sociales que en gran parte eran tan recientes como los trabaja-
dores, dada la expansion sin precedentes de las ocupaciones profesionales
y administrativas para las que se requeria una educacion superior— no era
tanto como clase, sino como el conjunto de los hijos y las hijas de la patria
mas celosos y leales, asi como los mds «respetables».

Fuese cual fuere la naturaleza del nacionalismo que empez6 a desta-
car en los cincuenta afios que precedieron a 1914, parece que todas sus
versiones tenian algo en comin: el rechazo de los nuevos movimientos
socialistas proletarios, no sélo porque eran proletarios, sino también por
ser consciente y militantemente infemacionalistas 0, como minimo, no
nacionalistas.”” Nada parece mds 16gico, pues, que ver la atraccién del na-
cionalismo y la del socialismo como mutuamente exclusivas, y el avance
de una de ellas como equivalente al retroceso de la otra. Y el punto de vista
aceptado entre los historiadores es, de hecho, que en este periodo el na-
cionalismo de masas triunfé frente a las ideologias rivales, en especial el
socialismo de base clasista, como demostré el estallido de la guerra en
1914, que revelo la falta de contenido del internacionalismo socialista* y
como demostré también el aplastante triunfo del «principio de nacionali-
dad» en los acuerdos de paz que se firmaron después de 1918.

Sin embargo, al contrario de lo que suele suponerse, los diversos prin-
cipios en que se basaba la atraccién de la politica para las masas, en espe-
cial la atraccidn de clase de los socialistas, la confesional de las denomina-
ciones religiosas y la de la nacionalidad no se excluian mutuamente. No

37. Esto se considera en el capitulo 4 de E. J. Hobsbawm, Worlds oflabour, Londres,
1984 (hay trad. cast: El mundo del trabajo, Critica, Barcelona, 1987), y del mismo autor,
«Working-class internationalism», en F. van Holthoon y Marcel van der Linden, eds., Interna-
tionalism in the labourmovement, Leiden-Nueva York-Copenhague-Colonia, 1988, pp. 3-16.
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habia siquiera una linea clara que distinguiese una de otra, ni tan sélo en el
unico caso en que ambos bandos tendian a insistir en, por asi decirlo, una
incompatibilidad ex oficio: la religion y el socialismo ateo. Los hombres y
las mujeres no escogian la identificacion colectiva del mismo modo que
escogian zapatos, a sabiendas de que s6lo podian ponerse un par al mismo
tiempo. Tenian y todavia tienen diversos apegos y lealtades simultdneos,
incluyendo la nacionalidad, y se ocupan simultdneamente de varios aspec-
tos de la vida, cualquiera de los cuales, segtin la ocasion, puede ocupar el
lugar mas destacado en su pensamiento. Durante largos periodos estos
apegos diferentes no exigian cosas incompatibles a una persona, por lo que
ésta podia sentirse al mismo tiempo, sin problema alguno, hijo de irlandés,
esposo de una alemana, miembro de la comunidad minera, trabajador,
hincha del Barnsley Football Club, liberal, metodista primitivo, inglés pa-
tridtico, posiblemente republicano, y partidario del imperio britdnico.

Soélo cuando una de estas lealtades chocaba directamente con otra u
otras se planteaba el problema de elegir entre ellas. Naturalmente, la mi-
noria de militantes politicos comprometidos era mucho mds sensible a ta-
les incompatibilidades, por lo que puede decirse con confianza que agosto
de 1914 fue una experiencia mucho menos traumatica para la mayoria de
los ingleses, franceses y alemanes que para los lideres de sus partidos so-
cialistas, sencillamente porque —por razones que hemos comentado en
parte (véase el capitulo 3, pp. 97-98)— apoyar a su gobierno en la guerra
les parecia a los trabajadores normales y corrientes totalmente compatible
con demostrar conciencia de clase y hostilidad a los paul6nos. Los mineros
del sur de Gales, que escandalizaron a sus lideres sindicalistas revolucio-
narios e internacionalistas apresurdndose a alistarse en el ejército, con la
misma prontitud paralizaron las minas de carb6n en una huelga general
cuando aun no habia transcurrido un afio, haciendo oidos sordos a la acu-
sacion de que eran antipatriticos. Con todo, incluso los militantes podian
compaginar lo que los tedricos consideraban incompatible: por ejemplo,
el nacionalismo francés con una lealtad total a la URSS, como han de-
mostrado muchos militantes del partido comunista francés.

A decir verdad, el hecho mismo de que los nuevos movimientos poli-
ticos de masas, nacionalistas, socialistas, confesionales o del tipo que
fuera a menudo compitiesen por las mismas masas sugiere que su cliente-
la potencial estaba dispuesta a considerar todas las opciones. La alianza
del nacionalismo y la religion es suficientemente obvia, sobre todo en Ir-
landa y Polonia. ;Cuél de los dos ocupa el puesto principal? La respuesta
estd muy lejos de ser clara. Mucho més sorprendente e inadvertida es la
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inmensa coincidencia entre la atraccion del descontento nacional y la del
descontento social, que Lenin, con su habitual perspicacia para las reali-
dades politicas, convertiria en uno de los cimientos de la politica comu-
nista en el mundo colonial. Los conocidos debates marxistas en tomo a «la
cuestion nacional» no se refieren meramente a la atraccion de las consig-
nas nacionalistas para trabajadores que deberian escuchar sélo el llama-
miento del internacionalismo y la clase. También se referian, y quizé de
forma mds inmediata, a como habia que tratar a los partidos obreros que
apoyaban simultdneamente al nacionalismo y al socialismo.™ Lo que es
mas —si bien ello no figuraba mucho en los debates de entonces—, ahora
resulta evidente que al principio habia partidos socialistas que eran o se-
rian los vehiculos principales del movimiento nacional de su gente, del
mismo modo que habia esencialmente partidos campesinos de mentalidad
social que (como en Croacia) adquirieron de forma natural una dimensién
nacionalista. En pocas palabras, la unidad de la liberacion socialista y la
nacional con que Connolly sofiaba en Irlanda —y que no lleg6 a encabe-
zar— se alcanzd, de hecho, en otras partes.

Podriamos ir més lejos. La combinacién de exigencias sociales y na-
cionales, en general, resulté mucho mds eficaz para movilizar la indepen-
dencia que la simple atraccion del nacionalismo, que se limitaba a la clase
media baja descontenta, Unica para la que sustituia —o parecia sustituir—
un programa tanto social como politico.

Polonia es un ejemplo instructivo de ello. La restauracion del pais
después de un siglo y medio de particién no se llevé a cabo bajo la bandera
de ninguno de los movimientos politicos dedicados exclusivamente a este
objetivo, sino que se hizo bajo la bandera del partido socialista polaco,
cuyo lider, el coronel Pilsudski, fue el libertador de su pais. En Finlandia
fue el partido socialista el que se convirtid defacto en el partido nacional
de los finlandeses, obteniendo el 47 por 100 de los votos en las Gltimas
elecciones (libres) antes de la revolucion rusa de 1917. En Georgia fue
otro partido socialista el que adquiri6 esta funcién: los mencheviques; en
Armenia, los dashnacs, que estaban afiliados a la internacional socialis-
ta.”” Entre los judios de la Europa oriental la ideologfa socialista dominaba

38. Para un breve resumen, G. Haupt en Haupt, Lowy y Weill, Les marxistes et la
question nationale, Paris, 1974, pp. 39-43. La cuestién polaca era la principal, pero no la
Unica de su clase.

39. Sobre el hecho de que el nacionalismo finlandés no compitiera con el partido so
cialista, véase David Kirby, «Rank-and-file attitudes in the Finnish social democratic party
(1905-1918)», Past & Present, 111 (mayo de 1986), esp. p. 164. Sobre los georgianos y los
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la organizacién nacional tanto en la versién no sionista (bundista) como
en la sionista. Tampoco se limit6 este fendmeno al imperio zarista, donde,
de hecho, casi todas las organizaciones e ideologias partidarias de cambiar
las cosas tenian que considerarse a si mismas, en primer lugar, como re-
presentantes de la revolucién social y politica. Los sentimientos naciona-
les de los galeses y los escoceses en el Reino Unido no hallaron expresién
por medio de partidos nacionalistas especiales, sino por medio de los
principales partidos de oposicidn de alcance nacional: primero los libera-
les, luego los laboristas. En los Paises Bajos (pero no en Alemania) los
sentimientos nacionales modestos pero reales de un pueblo reducido se
tradujeron principalmente en radicalismo de izquierda. Debido a ello, los
frisones tienen una representacion excesiva en la historia de la izquierda
neerlandesa, como a los escoceses y los galeses les ocurre en la britdnica.
El lider mds eminente del primitivo partido socialista holandés, Troelstra
(1860-1930), habia empezado su carrera como poeta en lengua frisona y
lider de la «Joven Frisia», grupo que fomentaba el resurgimiento de Fri-
sia.* En decenios recientes el fenémeno también se ha observado, aunque
hasta cierto punto a quedado oculto por la tendencia de los movimientos y
partidos nacionalistas de la antigua pequefia burguesia, asociados al prin-
cipio con ideologias derechistas de antes de 1914 (como en Gales, Euska-
di, Flandes y otras partes), a ponerse el traje de moda de la revolucién so-
cial y el marxismo. Sin embargo, el DMK, que se ha convertido en el
principal vehiculo de las exigencias nacionalistas de los tamiles en la In-
dia, nacié como partido socialista regional en Madras, y por desgracia,
cabe detectar desplazamientos parecidos hacia el chauvinismo cingalés en
la izquierda de Sri Lanka."'

El objeto de estos ejemplos no es calibrar la relacién de los elementos
nacionalistas y socialistas dentro de tales movimientos que, justificada-
mente, preocupaba y turbaba a la Internacional Socialista. Es demostrar
que los movimientos de masas podian expresar de modo simultdneo aspi-

armenios, véase Ronald G. Suny, ed., Transcaucasia: nationalism and social change, Ann
Altor 1983, esp. 2.” parte, los ensayos de R. G. Suny, Anahide Ter Minassian y Gerard J.
Libaradian.

40. A. Fejtsma, «Histoire et situation actuelle de la langue frisonne», Pluriel, 29
(1982), pp. 21-34.

41. Para una crénica breve del desplazamiento del ultraizquierdismo al chauvinismo
cingalés en el movimiento JVP (Janatha Vimukti Peramuna) que encabez6 el levantamiento
«juvenil» de la izquierda rural en 1971, véase Kumari Jayawardene, Ethnic and class con-
flicts in Sri Lanka, Dehiwala, 1985, pp. 84-90.
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raciones que consideramos mutuamente excluyentes, y, de hecho, que los
movimientos cuya atraccion era principalmente social-revolucionaria po-
dian formar la matriz de lo que acabarian siendo los movimientos nacio-
nales de masas de sus pueblos.

A decir verdad, el mismo caso que tan a menudo se ha citado como
prueba decisiva de la supremacia de la atraccion nacional sobre la de cla-
se ilustra de hecho, la complejidad de las relaciones entre las dos. Gracias
a excelentes trabajos de investigacion, hoy dia estamos muy bien infor-
mados de un caso crucial para juzgar tal conflicto de ideas: a saber, el im-
perio multinacional de los Habsburgo.42 Seguidamente resumiré un inte-
resante estudio de la opinién efectuado por Peter Handk basdndose en el
andlisis de numerosas cartas entre soldados y sus familiares que fueron
censuradas o confiscadas durante la primera guerra mundial en Viena y
Budapest.43 En los primeros afios no habia mucho nacionalismo ni anti-
monarquismo en los corresponsales, exceptuando en los pertenecientes a
una patria irredenta, por ejemplo los serbios (sobre todo los de Bosnia y
Vojvodina) que, como serbios, simpatizan abrumadoramente con el reino
serbio y, como eslavos y ortodoxos, con la santa Rusia; entre los italianos,
y —después de la entrada de Rumania en la guerra— entre los rumanos.
La base social de la hostilidad serbia contra Austria era claramente popu-
lar, pero el grueso de las cartas nacionalistas escritas por italianos y ru-
manos procedia de la clase media o la intelectualidad. Entre las demas di-
sidencias nacionales, la inica importante se encontraba entre los checos
(a juzgar por las cartas de prisioneros de guerra, que, hay que reconocerlo,
incluian a gran nimero de desertores patridticos). No obstante, mds de la
mitad de los enemigos activos de los Habsburgo y voluntarios para las
fuerzas checas en Rusia procedian de la clase media y la intelectualidad.
(Las cartas enviadas a prisioneros desde Bohemia eran mucho mas cautas
y, por ende, menos instructivas.)

Los afios de la guerra, pero en especial la primera Revolucion rusa,
elevaron de forma espectacular el contenido politico de la corresponden-
cia interceptada. De hecho, los informes de los censores acerca de la opi-
nién publica sefialaban undnimemente que la Revolucion rusa era el pri-

42. Véase Z. A. Zeman, The break-up ofthe Habsburg empire, 1914-1918, Londres,
1961; y la coleccién de estudios Die Auflosung des Habsburgerreiches. Zusammenbruch
und Neuorientierung im Donaumum, Schriftenreihe des ésterreichischen Ost-und Siidost-
europainstituts, voL III, Viena, 1970.

43. Peter Handk, «Die Volksmeinung wahrend des letzten Kriegsjahres in Osterreich-
Ungarn», en Die Auflésung, pp. 58-66.
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mer acontecimiento politico desde que estallara la guerra cuyas sacudidas
llegaban hasta los niveles mas bajos del pueblo. Entre los activistas de al-
gunas de las nacionalidades oprimidas, tales como los polacos y los ucra-
nianos, el acontecimiento hizo nacer esperanzas de reforma, quizas inclu-
so de independencia. Sin embargo, lo que dominaba era el deseo de paz y
de transformacidn social.

Las opiniones politicas que ahora empiezan a aparecer incluso en las
cartas de peones, campesinos y mujeres de clase trabajadora es mejor
analizarlas en términos de tres opuestos binarios entrelazados: rico-pobre
(o sefior-campesino, patron-trabajador), guerra-paz, y orden-desorden.
Los vinculos son obvios, al menos en las cartas: los ricos viven bien y no
sirven en el ejército, la gente pobre estd a merced de los ricos y poderosos,
las autoridades del estado y el ejército y asi sucesivamente. La novedad no
radica solamente en la mayor frecuencia de las quejas, la sensacion de
que, de diferentes maneras, los pobres de uniforme y los de retaguardia
eran igualmente maltratados, sino en la sensacion de que ahora existia la
expectativa de cambios fundamentales a modo de alternativa de la pasiva
aceptacion del destino.

El tema fundamental en la correspondencia de los pobres era la guerra
como perturbacion y destruccion del orden de la vida y el trabajo. En
consecuencia, el deseo de volver a una vida ordenada y decente entrafiaba
una hostilidad creciente contra la guerra, el servicio militar, la economia
de guerra, etcétera, asi como el deseo de paz. Pero una vez mas encontra-
mos las quejas transformadas en resistencia. La frase «con s6lo que el
Sefior quisiera traemos la paz de nuevo» retrocede ahora ante «ya estamos
hartos», o «dicen que los socialistas van a firmar la paz».

El sentimiento nacional entra en estos argumentos sélo de forma indi-
recta, principalmente porque, como dice Handk, «antes de 1918 el senti-
miento nacional ain no habia cristalizado, entre amplias masas de gente,
en un componente estable de la conciencia, porque la gente todavia no era
consciente de la discrepancia entre la lealtad al estado y a la nacién, o atin
no habia elegido claramente entre las dos».** La nacionalidad aparece con
mayor frecuencia como un aspecto del conflicto entre ricos y pobres, es-
pecialmente donde los dos pertenecen a nacionalidades diferentes. Pero
incluso donde encontramos el tono nacional mas fuerte —por ejemplo en
las cartas checas, serbias e italianas— encontramos también un deseo
abrumador de transformacién social.

44. Ibid., p. 62.
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No seguiré la vigilancia detallada que los censores ejercieron sobre
los cambios de estado animico en el afio 1917. Pero el andlisis que hace
Handk de una muestra de alrededor de 1.500 cartas escritas entre me-
diados de noviembre de 1917 y mediados de marzo de 1918 —es decir,
después de la Revolucién rusa— es instructivo- Dos tercios las escribie-
ron trabajadores y campesinos, un tercio fue obra de intelectuales,
aproximadamente en las proporciones nacionales correspondientes a la
composicion nacional de la monarquia. El 18 por 100 de estas cartas
hablan principalmente del tema social; el 10 por 100, del deseo de paz;
el 16 por 100, de la cuestion nacional y la actitud ante la monarquia; y
el 56 por 100, de una combinacion de estas cosas, a saber: del pan y la
paz —si se me permite simplificar las cosas—, el 29 por 100; del pan y
la nacion, el 9 por 100; de la paz y la nacidn, el 18 por 100. El tema so-
cial, pues, aparece en el 56 por 100 de las cartas, el de la paz en el 57
por 100 y el nacional en el 43 por 100. La nota social y, de hecho, revo-
lucionaria se advierte sobre todo en cartas escritas por checos, hiingaros,
eslovacos, alemanes y croatas. La paz, que un tercio de las cartas espera
recibir de Rusia, otro tercio de la revolucién y un 20 por 100 de una
combinacién de ambas, atraia, como es natural, a corresponsales de to-
das las nacionalidades, con una reserva que sefialaré. De las cartas que
hablan del tema nacional, el 60 por 100 expresan hostilidad al imperio y
el deseo mas o menos manifiesto de independencia; el 40 por 100 son
leales o, mejor dicho, si omitimos a los alemanes y los hingaros, el 28
por 100 son leales. El 35 por 100 de las cartas «nacionales» esperan la
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Las grandes huelgas de enero de 1918 sefialaron un punto decisivo. En
cierto sentido, como sefiala Zeman, cuando las autoridades de la monar-
quia Habsburgo decidieron poner fin a la agitacion revolucionaria y conti-
nuar una guerra perdida fue seguro que habria una Europa «wilsoniana»
en lugar de soviética. Pero incluso cuando, en el transcurso de 1918, el
tema nacional finalmente pasé a ser dominante en la conciencia popular,
no estuvo separado del tema social ni se opuso a él. Para la mayoria de los
pobres los dos iban juntos al caer la monarquia.

(Qué conclusién podemos sacar de este breve estudio? En primer
lugar, que todavia sabemos muy poco acerca de lo que la conciencia
nacional significaba para la masa de nacionalistas interesados. Para ave-
riguarlo no necesitamos s6lo muchas investigaciones parecidas a la que
hizo Handk con las cartas, sino también, para que sean ttiles, debemos
examinar con mente fria y desmitificadora la terminologia y la ideologia
que rodean «la cuestién nacional» en este periodo, especialmente su va-
riante nacionalista. En segundo lugar, que la adquisicién de conciencia
nacional no puede separarse de la adquisicion de otras formas de con-
ciencia social y politica durante este periodo: todas van juntas. En ter-
cer lugar, que el progreso de la conciencia nacional (fuera de las clases
y casos identificados con el nacionalismo de derechas integrista o
extremista) no es ni lineal ni necesariamente tiene lugar a expensas de
otros elementos de la conciencia social. Desde la perspectiva de agosto
de 1914, hubiéramos podido sacar la conclusion de que la nacién y el
estado-nacion habian triunfado sobre todas las lealtades sociales y poli-
ticas rivales. ;Hubiéramos podido decir lo mismo desde la perspectiva
de 1917? El nacionalismo sali6 victorioso en las nacionalidades de la
Europa beligerante que antes eran independientes, hasta el punto de que
los movimientos que reflejaban las verdaderas preocupaciones de los
pobres de Europa fracasaron en 1918. Al ocurrir esto, los estratos medio
y medio bajo de las nacionalidades oprimidas se encontraban en una
posicion que les permitié convertirse en las élites gobernantes de los
pequeiios estados «wilsonianos» nuevos e independientes. La indepen-
dencia nacional sin revolucién social era, al amparo de la victoria aliada,
una posicion hacia la que podian replegarse los que habian sofiado con
una combinacion de ambas cosas. En los principales estados beligeran-
tes que fueron derrotados o semiderrotados no existia tal posicién de re-
pliegue. En ellos, el derrumbamiento llevé a la revolucién social. Los
soviets, incluso las efimeras republicas soviéticas, no surgieron entre los
checos y los croatas, sino en Alemania, la Austria alemana, Hungria, a
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la vez que su sombra caia sobre Italia. En estos paises el nacionalismo
reaparecié no como un sustituto moderado de la revolucién social, sino
como la movilizacién de ex oficiales, civiles de clase media y clase
media baja para la contrarrevolucion. Aparecié como la matriz del
fascismo.



5. EL APOGEO DEL NACIONALISMO, 1918-1950

Si hubo un momento en que el decimondénico «principio de nacionali-
dad» triunf6 fue al finalizar la primera guerra mundial, aunque ello no fue
predecible ni era la intencion de los futuros vencedores. De hecho, fue el
resultado de dos fendmenos no intencionados: el derrumbamiento de los
grandes imperios multinacionales del centro y el este de Europa y la re-
volucion rusa, que hizo deseable que los aliados jugaran la carta «wil-
soniana» contra la carta bolchevique. Porque, como hemos visto, lo que
parecia capaz de movilizar a las masas en 1917-1918 era la revolucién
social y no la autodeterminacion nacional. Podriamos especular sobre el
efecto que una revolucion victoriosa en toda Europa tal vez habria surtido
en las nacionalidades del continente, pero de nada serviria. Exceptuando
la Rusia soviética, Europa no se reconstruy6 basandose en la politica bol-
chevique relativa a la «cuestion nacional». En esencia el continente, por
primera y ultima vez en la historia, se convirtié en un rompecabezas de
estados que, con raras excepciones, se definian como naciones-estado y
también como algtn tipo de democracias parlamentarias burguesas. Este
conjunto de circunstancias duré poquisimo.

Ocurri6 también que la Europa de entreguerras presencio el triunfo de
ese otro aspecto de la nacién «burguesa» que comentamos en un capitulo
anterior: la nacién como «economia nacional». Aunque la mayoria de los
economistas, hombres de negocios y gobiernos occidentales sofiaban con
ello, el regreso a la economia mundial de 1913 resulté imposible. De he-
cho, aunque hubiera sido posible, no se hubiese podido volver a la econo-
mia de la empresa privada libremente competitiva y del libre cambio que
era el ideal e incluso parte de la realidad de la economia mundial en el
apogeo de la supremacia britdnica en el mundo.

En 1913 las economias capitalistas ya se movian rapidamente hacia la
formacion de grandes bloques de empresa concentrada, apoyados, prote-
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gidos e incluso, hasta cierto punto, guiados por los gobiernos. La propia
guerra habia acelerado mucho este desplazamiento hacia un capitalismo
administrado e incluso planificado por el estado. Cuando Lenin previo la
economia socialista planificada del futuro, en la que practicamente no
habian pensado los socialistas de antes de 1914, su modelo fue la economia
de guerra planificada de Alemania en 1914-1917. Desde luego, ni siquiera la
vuelta a semejante economia de grandes empresas colaborando con el
estado hubiese podido restaurar la pauta internacional de 1913, dada la
espectacular redistribucion del poder econdémico y politico que la guerra
provoc6 en el mundo occidental. Sin embargo, cualquier tipo de vuelta a
1913 resultaba una esperanza utépica. Las crisis econdmicas del periodo de
entreguerras reforzaron de modo muy espectacular la «economia nacional»
autdrquica. Durante unos cuantos afios la propia economia mundial parecid
estar al borde del derrumbamiento debido a que los grandes rios de la
migracion internacional se secaron hasta quedar reducidos, a riachuelos, los
altos muros de los controles de cambio obstaculizaron los pagos
internacionales, el comercio internacional se contrajo e incluso las
inversiones internacionales mostraron durante un tiempo sintomas de
derrumbamiento. Dado que hasta los britdnicos abandonaron el libre
cambio en 1931, pareci6 claro que los estados se retiraban tanto como
podian hacia un proteccionismo tan defensivo, que rozaba la autarquia,
mitigada por acuerdos bilaterales. En resumen, cuando la ventisca
econdmica barri6 la economia mundial, el capitalismo internacional se retird
al interior de los iglues de sus economias de estado-nacién y sus imperios
asociados. ;Tenia que hacerlo? En teoria, no. Después de todo, no ha
habido —hasta el momento— ninguna retirada comparable para responder
a las tempestades econémicas mundiales de los decenios de 1970 y 1980. Sin
embargo, es indudable que entre las dos guerras mundiales ocurri6 de este
modo.

Asi pues, la situacién de entreguerras nos brinda una oportunidad ex-
celente de juzgar las limitaciones y el potencial del nacionalismo y los
estados-nacion. Sin embargo, antes de emprender esa tarea, examinemos
brevemente la pauta real de estados-nacion que le fue impuesta a Europa
por el acuerdo de paz de Versalles y los tratados asociados con él, inclu-
yendo, para atender tanto a la razén como a la conveniencia, el tratado an-
glo-irlandés de 1921. En seguida nos percatamos de la absoluta imposibi-
lidad de poner en practica el principio «wiisoniano» que pretendia hacer
que las fronteras de los estados-nacion coincidieran con las fronteras de la
nacionalidad y la lengua. Porque el acuerdo de paz de 1919 realmente tra-
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dujo este principio a la practica en la medida de lo posible, exceptuando
algunas decisiones politico-estratégicas acerca de las fronteras de Alema-
nia, y unas cuantas concesiones de mala gana al expansionismo de Italia y
Polonia. En todo caso, ni antes ni después, en Europa o en otra parte, ha
vuelto a hacerse otro intento sistematico de trazar nuevamente el mapa
politico siguiendo lineas nacionales.

Sencillamente no dio buen resultado. Dada la distribucion real de los
pueblos, era inevitable que la mayoria de los nuevos estados construidos
sobre las ruinas de los viejos imperios fuesen tan multinacionales como
las antiguas «prisiones de naciones» a las que sustituyeron. Checoslova-
quia, Polonia, Rumania y Yugoslavia son ejemplos que hacen al caso.
Minorias alemanas, eslovenas y croatas en Italia ocuparon el lugar de las
minorias italianas en el imperio Habsburgo. El principal cambio radicaba
en que los estados eran ahora, por término medio, bastante mds pequenos, a
la vez que a los «pueblos oprimidos» que habia en ellos ahora se les lla-
maba «minorias oprimidas». La consecuencia ldgica del intento de crear
un continente pulcramente dividido en estados territoriales coherentes,
cada uno de ellos habitado por una poblaciéon homogénea, tanto étnica
como lingtiisticamente, fue la expulsion en masa o el exterminio de las
minorias. Esta era y es la fatal reduccion al absurdo del nacionalismo en su
version territorial, aunque no quedo plenamente demostrado hasta el de-
cenio de 1940. Con todo, la expulsion en masa e incluso el genocidio hi-
cieron sus primeras apariciones en los margenes meridionales de Europa
durante la primera guerra mundial y después de ella, cuando los turcos
emprendieron la extirpacion en masa de los armenios en 1915 y, después
de la guerra entre Grecia y Turquia en 1922, expulsaron entre 1,3y 1,5
millones de griefgos del Asia Menor, donde habian vivido desde los tiem-
pos de Hornero.” Después, Adolf Hitler, que en este sentido era un nacio-
nalista «wilsoniano» 16gico, dispuso el traslado de alemanes que no vi-
vieran en territorio de la patria, tales como los del Tirol del sur italiano, a
la Alemania propiamente dicha, al mismo tiempo que disponia la elimi-
nacion permanente de los judios. Concluida la segunda guerra mundial,
desaparecidos virtualmente los judios de la gran franja de Europa que va
de Francia al interior de la Unidon Soviética, les tocd a los alemanes el
turno de ser expulsados en masa, sobre todo de Polonia y Checoslovaquia.

. Véanse C. A. Macartney, «Refugees», en Encyclopedia of the Social Sciences,
Nueva York, 1934, vol. 13, pp. 200-205; Charles B. Eddy, Greece and the Greek refugees,
Londres, 1931. Para ser justos, habria que afiadir que Grecia expulsé a 400.000 turcos.
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Abhora era posible ver la nacién territorial homogénea como un programa
que sélo podian llevar a cabo unos barbaros, o, como minimo, gente que
usara medios propios de barbaros.

Un resultado paradéjico del descubrimiento de que no se podia hacer
que las nacionalidades y los estados coincidiesen fue que las fronteras
del tratado de Versalles, por absurdas que fuesen segin las pautas «wilso-
nianas», resultaron permanentes, excepto alli donde los intereses de las
grandes potencias requerian su modificacidn, es decir, en beneficio de
Alemania antes de 1945 y en beneficio de la URSS a partir de 1940.
A pesar de varios intentos efimeros de trazar de nuevo las fronteras de los
estados sucesores de los imperios austriaco y turco, dichas fronteras si-
guen estando mds o menos donde se encontraban al terminar la primera
guerra mundial, cuando menos al sur y al oeste de las fronteras soviéticas,
exceptuando la transferencia a Yugoslavia de las zonas situadas a orillas
del Adriatico ocupadas por Italia después de 1918.

Con todo, el sistema «wilsoniano» también produjo algunos otros re-
sultados significativos y no del todo esperados. Primeramente demostrd,
sin que ello causara gran sorpresa, que el nacionalismo de las naciones
pequeiias era tan impaciente con las minorias como lo que Lenin llamé «el
chauvinismo de las grandes naciones». Eso, huelga decirlo, no fue ningu-
na novedad para los observadores de la Hungria de los Habsburgo. Mads
novedoso, y mds significativo, fue el descubrimiento de que la «idea na-
cional» tal como la formulaban sus paladines oficiales no coincidia por
fuerza con la autoidentificacion real del pueblo interesado. En los plebis-
citos que después de 1918 se organizaron en varias regiones cuya compo-
sicién nacional era mixta, con el fin de decidir la pertenencia de sus habi-
tantes a tal o cual estado-nacion, se vio que existian grupos significativos
de gentes que hablaban una lengua pero optaban por formar parte de un
estado donde se hablaba otra. A veces esto podia explicarse diciendo que
era fruto de presiones politicas o fraudes electorales, o descartarse como
ejemplos de ignorancia e inmadurez politicas. Ninguna de las hipdtesis
era totalmente inverosimil. Pese a ello, era innegable que habia polacos
que preferian vivir en Alemania a vivir en la renacida Polonia, o eslovenos
que eligieron Austria con preferencia a la nueva Yugoslavia, aunque ello
resultaba inexplicable a priori para los que creian que los miembros de
una nacionalidad se identificaban necesariamente con el estado territorial
que afirmaba encarnarla. Es verdad que esta era una teoria que iba ganan-
do terreno rdpidamente. Veinte aflos mds tarde empujaria al gobierno bri-
tanico a encerrar en bloque a la mayoria de los alemanes que residian en el
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Reino Unido, judios e inmigrantes antifascistas incluidos, alegando que
era de suponer que toda persona nacida en Alemania seria leal a dicho pais
sobre todas las demds consideraciones.

Una divergencia mds seria entre definicion y realidad apareci6 en Ir-
landa. A pesar de Emmet y Wolfe Tone, la comunidad mayoritaria en los
seis condados del Ulster se negaba a considerarse a si misma «irlandesa»
como hacia el grueso de los habitantes de los veintiséis condados, incluida
la pequefia minoria protestante que vivia al sur de la frontera. La suposi-
cién de que existia una sola nacién irlandesa dentro de una sola Irlanda, o,
mejor dicho, que todos los habitantes de la isla aspiraban a una sola Irlan-
da feniana, unida e independiente, resultd errénea, y mientras que, durante
cincuenta afios después de la creacidon del estado libre de Irlanda (que
luego se hizo reptblica), los fenianos y sus simpatizantes podian rechazar
la division del pais diciendo que era un ardid imperial britdnico, y acusar a
los unionistas del Ulster de tontos dirigidos por agentes britdnicos, los ul-
timos veinte afios han dejado claro que las raices de una Irlanda dividida
no se encuentran en Londres.

Asimismo, la instauracion de un reino eslavo meridional revelé que
sus habitantes no poseian la conciencia yugoslava unica que postulaban
los pioneros (croatas) de la idea ilirica a principios del siglo xix, y podian
movilizarse mas facilmente, al amparo de consignas lo bastante fuertes
como para producir una matanza, como croatas, serbios o eslovenos. A
decir verdad, parece que la conciencia nacional de las masas croatas no se
desarroll6 hasta después de la creacidon de Yugoslavia y contra el nuevo
reino, o, para ser mds exactos, contra el supuesto predominio de los ser-
bios en é1.7 Dentro de la nueva Checoslovaquia los eslovacos esquivaron
persistentemente el abrazo fraternal de los checos. Hechos parecidos se
harian todavia mds obvios en muchos de los estados producidos por la li-
beracion nacional o colonial, y por razones semejantes. Los pueblos no se
identificaban con su «nacién» del modo que sus lideres y portavoces les
recetaban. El Congreso Nacional Indio, que se habia comprometido con
un subcontinente Unico y unido, tuvo que aceptar la particion de la India
en 1947, del mismo modo que el Pakistdn, que estaba comprometido con
un solo estado para los musulmanes de dicho subcontinente, tuvo que
aceptar su particiéon en 1971. Cuando la politica india dejé de estar mo-
nopolizada por una reducida élite muy britanizada o europeizada, fue ne-

2. Mirjana Gross, «On the integration of the Croatian nation: a case study in nation
building», EastEuropean Quarterly, 15 (2 de junio de 1981), p. 224.
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cesario hacer frente a la exigencia de estados lingiiisticos, en los que el
primitivo movimiento nacional no habia pensado, si bien algunos comu-
nistas indios empezaron a llamar la atencién sobre ello justo antes de la
segunda guerra mundial.® Las rivalidades lingiifsticas mantendrian el in-
glés como lengua oficial de la India hasta hoy, aunque lo habla una frac-
cién insignificante de los 700 millones de habitantes del pais, porque otros
indios no estdn dispuestos a aceptar la dominacién del hindi, lengua que
habla el 40 por 100 de la poblacidn.

La paz de Versalles revel6 otro fenémeno nuevo: la propagacién geo-
grafica de los movimientos nacionalistas, y la divergencia de los nuevos
respecto de la pauta europea. Dado que las potencias victoriosas se habian
comprometido oficialmente con el nacionalismo «wilsoniano», era natu-
ral que cualquiera que se presentara como portavoz de algtin pueblo opri-
mido o no reconocido —y fueron muchos los que en este sentido acosaron
a los negociadores supremos del tratado— hablase en términos del princi-
pio nacional y, especialmente, del derecho a la autodeterminacién. Sin
embargo, esto era algo mds que un eficaz argumento para el debate. Los
lideres e idedlogos de los movimientos de liberacién colonial y semicolo-
nial hablaban sinceramente la lengua del nacionalismo europeo, que tan a
menudo habian aprendido en Occidente o desde alli, incluso cuando no
era apropiado a su situacién. Y cuando el radicalismo de la Revolucién
rusa sustituy6 al de la francesa como ideologia principal de la emancipa-
cién mundial, el derecho a la autodeterminacién, incorporado ahora en los
textos de Stalin, en lo sucesivo llegé a quienes habian estado fuera del al-
cance de Mazzini. La liberacién en lo que todavia no se llamaba el Tercer
Mundo se consideraba ahora en todas partes como «liberacién nacional»
0, entre los marxistas, «liberacién nacional y social».

Sin embargo, una vez mds la practica no se ajusto a la teorfa. La fuerza
real y creciente de la liberacion consistia en el resentimiento contra los
conquistadores, gobernantes y explotadores, a los que casualmente cabia
reconocer como extranjeros por su color, indumentaria y hébitos, o contra
los que visiblemente actuaban en su nombre. Era antiimperial. En la medi-
da en que hubiese identificaciones protonacionales, étnicas, religiosas o de
otro tipo entre el pueblo llano, seguian siendo obstdculos a la conciencia

3. Véase G. Adhikari, Pakistdn and Indian national unity, Londres, 1942, passim,
pero esp. pp. 16-20. En esta obra se abandonaba la anterior postura del partido comunista,’
que, al igual que el Congreso, estaba a favor del indostani corno dnica lengua nacional
(R. Palme Dutt, India To-day, Londres, 1940, pp. 265-266).
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nacional, en vez de contribuir a ella, y los amos imperiales las movilizaban
prontamente contra los nacionalistas; de ahi los ataques constantes contra
la politica imperialista de «divide y vencerds», contra el estimulo imperial
del tribalismo, el comunalismo u otra cosa que dividiese a pueblos que
deberian estar unidos como una sola nacién pero no lo estaban.

Ademéds, aparte de unas cuantas entidades politicas relativamente
permanentes como China, Corea, Vietnam y quizd Irdn y Egipto, que, de
haber estado en Europa, hubiesen sido reconocidas como «naciones histé-
ricas», las unidades territoriales cuya independencia buscaban los movi-
mientos llamados nacionales eran, de hecho, en su abrumadora mayoria,
creaciones de la conquista imperial, a menudo con s6lo unos pocos
decenios de antigiiedad, o, en caso contrario, representaban zonas religioso-
culturales en lugar de algo que en Europa tal vez habrian denominado
«naciones». Los que luchaban por la liberacion eran «nacionalistas» sélo
porque adoptaban una ideologia occidental que era excelente para el de-
rrocamiento de gobiernos extranjeros, y aun asi, normalmente consistian
en una exigua minoria de évolués indigenas. Movimientos culturales o
geopoliticos como el panarabismo, el panlatinoamericanismo o el pan-
africanismo no eran nacionalistas ni tan s6lo en este sentido limitado, sino
supranacionalistas, aunque no hay duda de que ideologias de expansion
imperial nacidas en los nicleos de la Europa nacional, tales como el pan-
germanismo, sugerian una afinidad con el nacionalismo. Eran entera-
mente conceptos de intelectuales que no podian concentrar la atencién en
nada que estuviera mds cerca de un estado o nacidn real. Los primeros
nacionalistas drabes se encontraban en la Siria otomana, cuya realidad
como pafs era sumamente vaga, en vez de en Egipto, donde los movi-
mientos tenian una orientacién mucho més egipcia. En todo caso, tales
movimientos expresaban poco mds que el hecho indudable de que hom-
bres educados en una lengua de cultura especialmente extendida estdn
calificados, desde el punto de vista lingiiistico, para ocupar puestos inte-
lectuales en cualquier parte situada dentro de esa zona cultural, lo que si-
gue siendo una suerte para los intelectuales latinoamericanos, la mayoria
de los cuales pueden dar por sentado que tendrdn que exiliarse por moti-
vos politicos en algin momento de su vida, y para los universitarios pa-
lestinos, a los que se puede emplear facilmente en cualquier parte situada
entre el Golfo y Marruecos.

En cambio, los movimientos de liberacion orientados al territorio
edificaban inevitablemente sobre los cimientos de los elementos comunes
que su territorio habia recibido de la potencia o potencias coloniales, ya
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que a menudo era la Unica unidad y el Gnico cardcter nacional que tenia el
futuro pais. A veces la unidad impuesta por la conquista y la administra-
cién podia producir a largo plazo un pueblo que se veia a si mismo como
«nacién», del mismo modo que otras veces la existencia de estados inde-
pendientes ha creado un sentido de patriotismo ciudadano. Argelia no
tiene nada en comin como pais excepto la experiencia francesa desde
1830y, lo que es mds importante, la lucha contra ella, pero me atreveria a
decir que su cardcter como nacién estd, como minimo, tan consolidado
como el de las unidades politicas «histdricas» del Magreb, Tunicia y Ma-
rruecos. Es todavia mds patente que la experiencia comun de colonizacién
y conquista sionistas es lo que ha creado un nacionalismo palestino aso-
ciado con un territorio que, hasta 1918, ni siquiera tenia una identidad re-
gional significativa dentro del sur de Siria, a la que pertenecia. Sin embar-
g0, esto no es suficiente para llamar «naciones» a los estados que han
surgido de la descolonizacién, principalmente desde 1945, ni para deno-
minar «nacionalistas» a los movimientos que condujeron a dicha desco-
lonizacién, suponiendo que ésta fuera una respuesta a presiones reales o
previsibles en tal sentido. Luego estudiaremos fendmenos mds recientes
en el mundo dependiente.

Mientras tanto, volvamos a la cuna del nacionalismo: Europa.

En Europa la reconstruccion del mapa siguiendo pautas nacionales
privé al nacionalismo de su contenido liberador y unificador, toda vez que
en gran parte ya se habian alcanzado estos objetivos en la mayoria de las
naciones que habian luchado por ellos. En cierto sentido, la situacién eu-
ropea era ahora un anticipo de la situacién del «Tercer Mundo» politica-
mente descolonizado después de la segunda guerra mundial, y hacia pen-
sar en aquel laboratorio de neocolonialismo prematuro que es la América
Latina. La independencia politica para los estados territoriales se habia
conseguido en gran parte. Por consiguiente, dejé de ser tan facil como
antes simplificar u ocultar los problemas del futuro aplazando la conside-
racion de los mismos hasta después de que se obtuviera la independencia
o la autodeterminacion, la cual, como ahora resultaba evidente, no los re-
solvia todos automaticamente.

(Qué quedaba del antiguo nacionalismo liberador y unificador? Por
un lado, y para la mayoria de las nacionalidades, quedaban minorias irre-
dentas fuera de las fronteras del estado nacional, tales como los hingaros
de Rumania y los eslovenos de Austria; por el otro lado, quedaba la ex-
pansion nacional por parte de tales estados nacionales a expensas de ex-
tranjeros o de minorias del pais. Naturalmente, ain habia algunas nacio-
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nalidades sin estado tanto en la Europa oriental como en la occidental, por
ejemplo los macedonios y los catalanes. Sin embargo, mientras que antes
de 1914 el movimiento nacional caracteristico habia ido dirigido contra
estados o aglomeraciones politicas a las que se veia como multinacionales
o supranacionales, por ejemplo los imperios Habsburgo y otomano, a
partir de 1919, fue dirigido, en general y en Europa, contra estados nacio-
nales. Era, pues, casi por definicion separatista en vez de unificador, si
bien las aspiraciones separatistas podian verse mitigadas por el realismo
politico o, como en el caso de los unionistas del Ulster, esconderse detras
del apego a algun otro pais. Pero esto ocurria desde hacia tiempo. Lo
nuevo, era la aparicion de tales aspiraciones en estados nominalmente na-
cionales pero en realidad plurinacionales de la Europa occidental bajo una
forma politica en vez de cultural, aunque uno o dos de estos nuevos grupos
nacionalistas, como, por ejemplo, los partidos nacionalistas gales y esco-
cés que nacieron entre las dos guerras, todavia carecian del apoyo de las
masas, pues acababan de entrar en la «fase B» de su evolucion.

De hecho, dejando aparte a los irlandeses, los nacionalismos menores
de la Europa occidental habian tenido una actuacién més bien discreta an-
tes de 1914. El Partido Nacionalista Vasco, que se granjed cierto apoyo de
las masas después de 1905 y virtualmente barri6 a los demads en las elec-
ciones locales del periodo 1917-1919 (exceptuando los votantes obreros
de Bilbao), fue un poco excepcional. Sus militantes jovenes se inspiraban
directamente en el nacionalismo revolucionario de los irlandeses en el
periodo 1916-1922, y su base popular se vio reforzada por y bajo la dic-
tadura centralizadora de Primo de Rivera y, mds adelante, por la represion
mds despiadada y centralizadora del general Franco. El catalanismo se-
guia perteneciendo principalmente a las clases medias locales, a proceres
de provincias y a intelectuales, pues la clase trabajadora militante y pre-
dominantemente anarquista, tanto la catalana como la formada por inmi-
grantes, seguia mirando el nacionalismo con suspicacia por motivos cla-
sistas. La literatura del movimiento anarquista se publicaba consciente y
deliberadamente en castellano. Una vez mads, la izquierda y la derecha re-
gionales sélo se juntaron bajo Primo de Rivera, mediante una especie de
frente popular contra la monarquia de Madrid que se basaba en la autono-
mia para Catalufa. La republica y la dictadura de Franco reforzarian el
catalanismo de masas, que, en los dltimos afios de dictadura y desde la
muerte de Franco, puede que realmente condujera a un desplazamiento
lingtiistico de las masas hacia lo que ahora es no s6lo un idioma hablado,
sino la lengua de cultura establecida e institucionalizada, aun cuando en
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1980 las publicaciones catalanas de mayor circulacién eran revistas inte-
lectuales y de clase media, género que registraba un notable florecimiento.
En aquel afio sélo el 6,5 por 100 de los diarios que circulaban por Barce-
lona estaban escritos en catalén.* No obstante, si bien el 80 por 100 de to-
dos los habitantes de Catalufia hablaban la lengua y el 91 por 100 de los
habitantes de Galicia (que tiene un movimiento regional mucho menos
activo) hablan gallego, sélo el 30 por 100 de los habitantes del Pais Vasco
hablaban la lengua en 1977 —Ilas cifras mas recientes no parecen haber
cambiado—,” hecho que quizé esté relacionado con el mayor entusiasmo
de los nacionalistas vascos por la independencia total en contraposicion a
la autonomia. La divergencia entre el nacionalismo vasco y el catalan, uno
de cuyos indicios es lo que acabamos de sefalar, probablemente ha au-
mentado con el tiempo, en gran parte porque el catalanismo se convirtié y
podia convertirse en una fuerza de masas unicamente desplazandose hacia
la izquierda con el fin de que se integrara en él un movimiento obrero po-
deroso e independiente, mientras que el nacionalismo vasco conseguia
aislar y, andando el tiempo, practicamente eliminar los tradicionales mo-
vimientos socialistas de la clase trabajadora, hecho que no puede ocultar
la fraseologfa marxista revolucionaria de la separatista ETA. Quiza no sea
extraio que el catalanismo se haya apuntado un éxito mas espectacular en
lo que se refiere a asimilar a los inmigrantes (principalmente de clase tra-
bajadora) que viven en Catalufia en comparacién con el movimiento vas-
co, que en gran parte se mantiene unido gracias a la xenofobia. Mientras
que en 1977 el 54 por 100 de los habitantes de Catalufia nacidos fuera de
ella hablaban el catalén, sélo el 8 por 100 de los que vivian en el Pais Vasco
pero habian nacido fuera de él hablaban el vascuence, aunque hay que
tener en cuenta que esta segunda lengua es mucho ms dificil.®
En cuanto al otro nacionalismo de la Europa occidental que se estaba
transformando en una fuerza politica seria, el movimiento flamenco, entré
en una fase nueva y mas peligrosa en 1914, cuando parte de €l colabor6 con
los alemanes, que habian conquistado y ocupado casi toda Bélgica. Cola-
bor6 de forma todavia mas sorprendente en la segunda guerra mundial. Sin

4. Le Monde, 11 de enero de 1981.

5. H.-J. Puhle, «Baskischer Nationalismus im spanischen Kontext», en H. A.
Winkler, ecl, Nationalismus in der Welt vori Heute, Gotinga, 1982, pp. 53-54.

6. Paraun contraste pleno entre las opiniones y practicas lingiiisticas catalanas y vas-
cas, basado en encuestas por muestreo, véase M. Garcia Ferrando, Regionalismo y autono
mias en Espaiia™ Madrid, 1982, y E. Lépez Aranguren, La conciencia regional en el proceso
autondémico espariol, Madrid, 1983,
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embargo, hasta cierto tiempo después de 1945 no pareci6 que el nacionalis-
mo flamenco ponia la unidad belga en grave peligro. Los demds naciona-
lismos pequeiios de la Europa occidental siguieron siendo insignificantes.
Partidos nacionalistas escoceses y galeses asomaron apenas a la superficie
durante los anos de depresion de entreguerras, pero permanecieron en los
méargenes exteriores de la politica de sus paises, como atestigua el hecho de
que el fundador del Plaid Cymra era por afinidad un reaccionario conti-
nental del tipo de Charles Maurras, y cat6lico por afiadidura.” Ninguno de
los dos partidos obtuvo apoyo electoral hasta la segunda posguerra. La
mayoria de los otros movimientos de esta indole apenas fueron mas alla del
tradicionalismo folclérico y el resentimiento provincial.

Con todo, hay que hacer una observacién mas acerca del nacionalismo
de después de 1918, lo cual nos lleva — y lo lleva— fuera de los campos
tradicionales de las disputas fronterizas, las elecciones y plebiscitos y las
exigencias lingiifsticas. La identificacion nacional en esta era adquirid
nuevos medios de expresarse en las sociedades modernas urbanizadas, de
alta tecnologia. Deben mencionarse dos que son importantisimos. El pri-
mero, que requiere pocos comentarios, fue el auge de los modernos me-
dios de comunicacién de masas: prensa, cine y radio. Estos medios permi-
tieron estandarizar, homogeneizar y transformar las ideologias populares,
asi como, obviamente, que intereses privados y estados las explotaran
para hacer propaganda deliberada. (El primer ministerio calificado
especificamente de propaganda e «ilustracién publica» lo creé en Alema-
nia, en 1933, el nuevo gobierno de Adolf Hitler.) Con todo, es casi seguro
que la propaganda deliberada era menos significativa' que la capacidad
que tienen los medios de masas de hacer que los simbolos nacionales pa-
sen a formar parte de la vida de todos los individuos, rompiendo asf las
divisiones entre las esferas privada y local, en las cuales vivia normal-
mente la mayoria de los ciudadanos, y la esfera publica y nacional. La
evolucion de la familia real britdnica hasta convertirse en un icono do-
méstico, ademds de publico, de identificacién nacional, hubiera sido im-
posible sin los modernos medios de masas, y su expresion ritual mas deli-
berada se cred, de hecho, especialmente para la radio y luego fue adaptada
para la television: el mensaje navidefio de la corona, instituido en 1932.

También el deporte tendié un puente sobre el abismo que separaba el

7. Véase E. Sherrington, «Welsh nationalism, the French revolution and the influence
of the French right», en D. Smith, ecl., A people and a proletariat: essays in the history of
Wales 1780-1980, Londres, 1980, pp. 127-147.
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mundo privado del publico. Entre las dos guerras mundiales el deporte
como espectaculo de masas se transformé en una inacabable sucesion de
encuentros de gladiadores protagonizados por personas y equipos que
simbolizaban estados-nacidn, lo cual forma hoy dia parte de la vida mun-
dial. Hasta entonces acontecimientos como los Juegos Olimpicos y los
partidos internacionales de ftitbol habian interesado principalmente a un
publico de clase media (aunque los Juegos Olimpicos empezaron a adqui-
rir aire de competicién nacional incluso antes de 1914), y, de hecho, los
partidos internacionales se habian instituido con el objeto de integrar los
componentes nacionales de los estados multinacionales. Simbolizaban la
unidad de tales estados, ya que la rivalidad amistosa entre sus naciones
reforzaba la sensacion de que todos formaban parte de una sola unidad por
medio de la institucionalizacién de encuentros regulares que proporciona-
ban una vélvula de escape pata las tensiones de grupo, que se disiparian
iofensivamente en pseudoluchas simbolicas. Es dificil no reconocer este
elemento de disipacion ritual en los primeros partidos de fttbol interna-
cionales regulares que se organizaron en el continente europeo, a saber,
los partidos entre Austria y Hungria.® Naturalmente, tentados estamos de
ver la ampliacion de los partidos internacionales de rugby de Inglaterra y
Escocia a Gales e Irlanda en el decenio de 1880 como reaccién a la inten-
sificacion del sentimiento nacional en Gran Bretafia durante este periodo.
Entre las dos guerras, no obstante, el deporte internacional, como
pronto reconocié George Orwell, se convirtié en una expresion de lucha
nacional, y los deportistas que representaban a su nacién o estado, en ex-
presiones primarias de sus comunidades imaginadas. Fue el periodo en
que el Tour de Francia pas6 a ser dominado por equipos nacionales, en
que la Copa Mitropa enfrentaba a los principales equipos de los estados
centroeuropeos unos contra otros, en que la Copa del Mundo fue introdu-
cida en el mundo del fttbol, y, como demostré el afio 1936, en que los
Juegos Olimpicos se convirtieron de forma inconfundible en excusa para
la autoafirmacion nacional competitiva. Lo que ha hecho del deporte un
medio tan singularmente eficaz para inculcar sentimientos nacionales, en
todo caso para los varones, es la facilidad con que hasta los individuos
menos politicos o publicos pueden identificarse con la nacién tal como la
simbolizan unas personas jovenes que hacen de modo estupendo lo que

8. E. J. Hobsbawm, «Mass-producing traditions», en E. J. Hobsbawm y T. Ranger,
eds., The invention oftradition, Cambridge, 1983, pp. 300-301 (hay trad. cat.: L'invent de la
tradicion Eumo, Vic, 1989).
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practicamente todo hombre quiere o ha querido hacer bien alguna vez en
la vida. La comunidad imaginada de millones de seres parece mas real
bajo la forma de un equipo de once personas cuyo nombre conocemos. El
individuo, incluso el que se limita a animar a su equipo, pasa a ser un sim-
bolo de su nacién. Este autor recuerda que escuchd nerviosamente la re-
transmision por radio del primer partido internacional de fuitbol entre In-
glaterra y Austria, jugado en Viena en 1929, en casa de unos amigos que le
prometieron que se vengarian de €l si Inglaterra vencia a Austria, cosa que
parecia muy probable. Como unico chico inglés presente, yo era Inglate-
rra, del mismo modo que ellos eran Austria. (Por suerte el partido termind
en empate.) De esta forma unos chicos de doce aios hicieron extensivo a
la nacién el concepto de lealtad al equipo.

Por lo tanto, lo que dominaba el nacionalismo de entreguerras en Eu-
ropa era el nacionalismo de los estados-nacion consolidados y sus nacio-
nalidades irredentas. Entre los ex beligerantes el nacionalismo, por su-
puesto, se habia visto reforzado por la guerra, especialmente después de
que menguara la marea de esperanza revolucionaria a comienzos de los
afios veinte. Los fascistas y otros movimientos de derechas se apresuraron
a explotarlo. En primer lugar, para movilizar a los estratos intermedios y
otros sectores temerosos de una revolucion social contra la amenaza roja
que, especialmente bajo su forma bolchevique, era facil identificar con el
internacionalismo militante y algo que parecia ser lo mismo: un antimili-
tarismo fortalecido por las experiencias de la guerra del914al918. La
atraccion de esta propaganda nacionalista era tanto n*as efectiva, incluso
entre los trabajadores, cuanto que echaba la culpa del fracaso y la debili-
dad a los enemigos de fuera y los traidores de dentro. Y habia abundancia
de fracasos y debilidad que necesitaban explicarse.

Es una exageracion afirmar que ese nacionalismo militante no era mas
que un reflejo de desesperacion, aun cuando era obvio que el fracaso, la
frustracion y el resentimiento fueron los factores que empujaron a muchos
a afiliarse al partido nazi y a otros movimientos ultraderechistas de otras
partes de Europa durante la gran depresion. No obstante, la diferencia en-
tre las reacciones alemanas a la derrota después de 1918 y las de los alema-
nes occidentales después de 1945 es significativa. Bajo la republica de
Weimar virtualmente todos los alemanes, incluidos los comunistas, esta-
ban profundamente convencidos de la injusticia intolerable del tratado de
Versalles y la lucha contra ese tratado era una de las grandes fuerzas mo-
vilizadoras de masas en todos los partidos, fuesen de derechas o de iz-
quierdas. Sin embargo, las condiciones que se impusieron a Alemania des-
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pues de 1945 eran Inconmensurablemente mds severas y mds arbitrarias
que las de 1919. Por otra parte, en la Alemania Federal vivian millones de
alemanes nacionalistas y resentidos que habian sido expulsados brutal-
mente del centro y el este de Europa y no estaban convencidos de que ello
fuera el justo castigo por los horrores mucho mayores que la Alemania nazi
habia perpretado contra otros pueblos. Pese a todo, el revisionismo politi-
co militante nunca pasaria de desempefiar un papel modesto y cada vez
menos importante en la politica de la Alemania Federal y, desde luego, no
es un factor digno de consideracion hoy dia. La razén de la diferencia entre
Weimar y Bonn no es dificil de encontrar. En la Republica Federal las
cosas les han ido notablemente bien a la mayoria de los ciudadanos desde
finales del decenio de 1940, mientras que Weimar se hundi6 en una atroz
depresion cuando apenas habia hecho més que salir, durante medio dece-
nio, de la derrota, la revolucion, la depresion y una inflacién galopante.

De todos modos, aunque no veamos el resurgir del nacionalismo mili-
tante como simple reflejo de la desesperacion, es evidente que era algo
que llenaba el vacio que dejaran el fracaso, la impotencia y la aparente
incapacidad de otras ideologias, otros proyectos y programas politicos, en
lo que se refiere al cumplimiento de las esperanzas de los hombres. Era la
utopia de los que habian perdido las viejas utopias de la Ilustracion, el
programa de los que habian perdido la fe en otros programas, el sostén de
los que habian perdido el apoyo de certidumbres politicas y sociales mas
antiguas. Volveremos a hablar de ello méas adelante.

Con todo, como hemos tratado de argiiir en el ultimo capitulo, el na-
cionalismo no puede, ni podia en este periodo, ser identificado con las
gentes para las cuales era un imperativo exclusivo, apasionado y globali-
zador. Como hemos visto, no era la tnica forma en que se manifestaba el
sentido de identificacion nacional o, expresandolo en términos de los de-
rechos y las obligaciones del ciudadano, el patriotismo. Es importante
distinguir entre el nacionalismo exclusivo de los estados o de los movi-
mientos politicos de derechas, el cual sustituye a todas las deméds formas
de identificacion politica y social, y el conglomerado nacional/ciudadano,
conciencia social que, en los estados modernos, forma el suelo en el cual
crecen todos los demds sentimientos politicos. En este sentido «nacién» y
«clase» no eran féciles de separar. Si aceptamos que la conciencia de clase
en la préctica tenia una dimension civico-nacional, y la conciencia civico-
nacional o étnica tenia dimensiones sociales, entonces es probable que la
radicalizacion de las clases trabajadoras en la Europa de la primera pos-
guerra reforzase su conciencia nacional potencial.
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(De qué otra manera hemos de explicar el éxito extraordinario de la
izquierda en los paises no fascistas, en lo que se refiere a volver a captar el
sentimiento nacional y patriético durante el periodo antifascista? Porque
dificilmente puede negarse que la resistencia a la Alemania nazi, sobre
todo durante la segunda guerra mundial, tendia a estimular tanto los sen-
timientos nacionales como las esperanzas de renovacion y liberacion so-
ciales. Desde luego, a mediados del decenio de 1930 el movimiento co-
munista rompi6 deliberadamente con las tradiciones, tanto de la segunda
como de la tercera internacional, que habian abandonado los simbolos del
patriotismo —incluso los que estaban tan intimamente asociados con el
pasado revolucionario y, de hecho, socialista como la Marsellesa—" a los
estados burgueses y los politicos pequenoburgueses. Los subsiguientes
intentos de captar de nuevo estos simbolos y, por asi decirlo, negarles a los
ejércitos del diablo el monopolio de las mejores marchas tuvieron sus as-
pectos extravagantes, al menos cuando se ven desde fuera y en retrospec-
tiva, como, por ejemplo, cuando el partido comunista norteamericano de-
clar6 —sin éxito, cosa que sorprendié a pocos observadores— que el
comunismo era el americanismo del siglo xx. No obstante, el papel de los
comunistas en la resistencia antifascista dio mucha verosimilitud a su re-
cuperacion del patriotismo, en particular después de 1941; la suficiente,
desde luego, para preocupar al general De Gaulle."” Ademds, tanto dentro
como fuera del movimiento la combinacién de la bandera roja con las
banderas nacionales era auténticamente popular.

Es dificil saber con certeza si hubo un verdadero aumento del senti-
miento nacional en la izquierda o si fue sencillamente que al patriotismo
revolucionario tradicional de tipo jacobino se le permitid, una vez mas,
aparecer en el centro del escenario después de permanecer tanto tiempo
entre bastidores por orden del antinacionalismo y el antimilitarismo ofi-
ciales de la izquierda. Estas cuestiones se han estudiado poco, y aunque no
es imposible estudiarlas seriamente, la documentacion politica de la época
es tan poco de fiar como la memoria de los contemporaneos. Lo evidente
es que las segundas nupcias de la revolucion social y el sentimiento pa-

9. Para la sustitucién de la Marsellesa por la Internacional en Alemania ademads de en
Francia, véase M. Dommanget, Eugéne Pottier, Paris, 1971, cap. I1I. Para la atraccién del
patriotismo, véase, por ejemplo, Maurice Thorez, France to-day and the people's front,
Londres, 1936, XIX, pp. 174-185, esp. 180-181.

10. Charles De Gaulle, Mémoires de guerre, 11, Paris, 1956, pp. 291-292. Para los
Estados Unidos, Earl Browder, The people's front in the United States, Londres, 1937, esp.
pp. 187-196,249-269.
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triético fueron un fendmeno complejisimo. Mientras esperamos nuevos
estudios al menos es posible esbozar algunas de estas complejidades.

En primer lugar, el nacionalismo antifascista surgié en el contexto de
una guerra civil ideolégica internacional, en la cual una parte de numero-
sas clases gobernantes nacionales parecié optar por un alineamiento poli-
tico internacional de la derecha, asi como por los estados identificados
con él. Estos estados nacionales de la derecha echaron asi por la borda la
apelacién al patriotismo xenéfobo, que en otro tiempo tan bien les habia
servido. Como decian algunos franceses: «mejor Hitler que Léon Blum».
Es muy posible que la intencién del que usaba esta frase era decir que an-
tes un alemdn que un judio, pero era muy fécil interpretarla asi: antes un
pais extranjero que el nuestro propio. Esto hizo que a la izquierda le re-
sultara mds fécil volver a enarbolar la bandera nacional que la derecha
sujetaba ahora con menor fuerza. De modo parecido, en Gran Bretafia la
oposicién a la politica consistente en apaciguar a Hitler le resultaba mu-
cho maés facil a la izquierda que a los conservadores, que no podian por
menos de ver en él, muy correctamente, un poderoso baluarte contra el
bolchevismo en lugar de una amenaza para el imperio britdnico. Asi pues,
en cierto sentido, la ascensién del patriotismo antifascista formé parte de
lo que podria verse legitimamente como el triunfo de un tipo de interna-
cionalismo.

En segundo lugar, tanto los trabajadores como los intelectuales tam-
bién hicieron una eleccién internacional, pero fue una eleccién que ca-
sualmente reforz6 el sentimiento nacional. Estudios recientes del comu-
nismo britdnico e italiano en los afios treinta han subrayado el papel de la
movilizacién antifascista en lo que se refiere a atraer tanto a jévenes traba-
jadores como a jovenes intelectuales, y, sobre todo, el papel de la guerra
civil espafiola.'" Pero el apoyo a Espaiia no fue un sencillo acto de solida-
ridad internacional, como las campafias antiimperialistas por la India o
Marruecos, cuya atraccion era mucho mads restringida. En Gran Bretafia la
lucha contra el fascismo y la guerra concernia a los britdnicos; en Francia,
a los franceses, pero a partir de julio de 1936 el frente principal donde se
libraba dicha guerra se hallaba casualmente cerca de Madrid. Debido a las
casualidades de la historia, problemas que eran esencialmente propios de
cada pais, problemas interiores, se dirimieron en los campos de batalla de
un pais tan remoto y desconocido para la mayoria de los trabajadores, que

11. Hywel Francis, Miners againstfascism: Wales and the Spanish civil war, Londres,
1984; Paolo Spnano, Storia delpartito comunista italiano, vol. III, Turin, 1970, cap. IV.
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virtualmente no tenfa ninguna asociacion para el britdnico medio salvo las
propias de la lucha que le concernia. Asimismo, en la medida en que el
fascismo y la guerra se identificaban con determinados estados extranje-
ros, Alemania e Italia, lo que estaba enjuego en esa lucha no era sélo el
destino nacional de Gran Bretaia o Francia, o la guerra y la paz en general,
sino la defensa de las naciones britdnica o francesa contra los alemanes.

En tercer lugar, el nacionalismo antifascista se hallaba embarcado de
modo patente en un conflicto social ademéds de nacional, como se vio cla-
ramente hacia el final de la segunda guerra mundial. Tanto entre los bri-
tanicos como entre los movimientos de resistencia en el continente euro-
peo, la victoria y la transformacién social eran inseparables. Que la guerra
terminara en Gran Bretafia con la derrota electoral de Winston Churchill,
el querido y admirado lider de la guerra y simbolo del patriotismo britani-
co, y la victoria aplastante del partido laborista lo demuestra de forma in-
discutible; porque, cualquiera que fuese la euforia de la liberacion en otras
partes, como expresion considerada de la opinién publica las elecciones
generales britanicas de 1945 no tuvieron rival. Tanto los conservadores
como los laboristas se habian comprometido de igual modo a alcanzar la
victoria, pero sélo un partido se habia comprometido oficialmente a efec-
tuar también la transformacion social.

Ademas, para muchos trabajadores britdnicos la guerra misma tenia
una dimension social. No es casualidad que el ataque aleman contra la
URSS en 1941 despertara una oleada de filosovietismo entre los trabaja-
dores britanicos, de uniforme o de paisano; una oleada a la que en modo
alguno afectd el comportamiento tanto de la URSS como de los comunis-
tas nativos entre septiembre de 1939 y junio de 1941. No era sencilla-
mente el hecho de que, por fin, Gran Bretafia ya no luchaba sola. Para los
que experimentamos este giro de los acontecimientos como soldados ra-
sos en unidades del ejército britdnico formadas por trabajadores estd muy
claro que el grueso de los soldados con conciencia politica, es decir, la-
boristas o sindicalistas, encuadrados en tales unidades seguia consideran-
do a la Unién Soviética como «un estado de los trabajadores». Ni siquiera
un lider sindical tan firme y formidablemente anticomunista como Ernest
Bevin abandoné esta suposicion hasta algiin momento durante la segunda
guerra mundial."” Hasta este punto la guerra misma parecia tener elemen-
tos de contienda tanto entre clases como entre estados.

12. Cf. el discurso de 1941 en A. Bullock, The Ufe and times of Ernest Bevin, vol. 2,
1967, p. 77. H. Pelling, The Labour governments 1945-1951, Londres, 1984, p. 120.
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El nacionalismo adquirié asi una sélida asociacién con la izquierda
durante el periodo antifascista, asociacioén que luego fue fortalecida por la
experiencia de la lucha antiimperial en los paises coloniales. Porque las
luchas coloniales estaban ligadas a la izquierda internacional de diversas
maneras. Sus aliados politicos en los paises metropolitanos se encontra-
ban, casi invariablemente, en estos sectores. Las teorias del imperialismo
(es decir, del antiimperialismo) formaban desde hacia mucho tiempo parte
organica del conjunto del pensamiento socialista. Que la Rusia soviética
fuera en gran medida un pais asidtico y contemplara el mundo principal-
mente con una perspectiva no europea —fundamentalmente asidtica en el
periodo de entreguerras— no podia por menos de llamar la atencién de los
activistas sobre lo que todavia no se denominaba el «Tercer Mundo». A la
inversa, desde que Lenin descubriera que la liberacién de los pueblos co-
loniales oprimidos era una importante ventaja potencial para la revolucién
mundial, los revolucionarios comunistas hacian cuanto podian por las lu-
chas de liberacion de las colonias, que, en todo caso, ya contaban con su
simpatia porque cualquier cosa que aborrecieran los imperialistas metro-
politanos tenia qué ser bien acogida por los trabajadores.

Huelga decir que las relaciones entre la izquierda y el nacionalismo de
los paises dependientes eran mds complejas de lo que podria sugerir una
férmula sencilla. Aparte de sus propias preferencias ideoldgicas, a los re-
volucionarios antiimperiales, por internacionalistas que fuesen en teoria,
les preocupaba conseguir la independencia para su propio pais y nada maés.
No prestaban atencién a las sugerencias de que aplazaran o modificaran su
objetivo en beneficio de un objetivo mundial mds amplio, como, por
ejemplo, ganar la guerra contra la Alemania nazi y el Japdn, los enemigos
de sus imperios que (siguiendo un tradicional principio feniano) muchos
de ellos consideraban como los aliados de su nacién, especialmente du-
rante los afios en que parecid casi seguro que iban a ganar. Desde el punto
de vista de la izquierda antifascista, alguien como Frank Ryan era dificil
de entender: luchador republicano irlandés tan izquierdista, que combatié
por la republica espafola en las brigadas internacionales, pero que, tras ser
capturado por las fuerzas del general Franco, aparecié en Berlin, donde
hizo cuanto pudo por ofrecer a Alemania el apoyo del IRA a cambio de la
unificacién del norte y el sur de Irlanda después de una victoria alemana."
Desde el punto de vista del republicanismo irlandés tradicional, era posi-
ble ver a Ryan como alguien que seguia una politica consecuente, aunque

13. Véase Sean Cronin, Frank Ryan, the searchfor the republic, Dublin, 1980; pero
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tal vez mal calculada. Habia motivos para acusar a Subhas C. Bose («Ne-
taji»), el héroe de las masas bengalies y anteriormente importante figura
radical del Congreso Nacional Indio, que se uni6 a los japoneses y orga-
nizé un ejército nacional indio, para luchar contra los briténicos, con los
soldados indios que habian caido prisioneros en los primeros meses de la
guerra. Con todo, la acusacién no podia basarse en el hecho de que en 1942
pareciese obvio que los aliados iban a ganar la guerra en Asia: una victo-
riosa invasion de la India por los japoneses distaba mucho de ser impro-
bable. Muchos lideres de movimientos antiimperialistas, mas de los que
nos gusta recordar, vieron en Alemania y el Japén la manera de librarse de
los britanicos y los franceses, especialmente hasta 1943.

A pesar de todo, el movimiento general hacia la independencia y la
descolonizacion, en especial a partir de 1945, estuvo asociado de modo
indiscutible con el antiimperialismo socialista/comunista, lo cual es quiza
la raz6n de que tantos estados descolonizados y con la independencia re-
cién adquirida, y no unicamente aquellos en que los socialistas y los co-
munistas habian desempefiado un papel importante en las luchas por la li-
beracion, se declararan «socialistas» en algin sentido. La liberacion
nacional se habia convertido en una consigna de la izquierda. Paraddjica-
mente, los nuevos movimientos étnicos y separatistas de la Europa occi-
dental llegaron asi a adoptar la fraseologia social-revolucionaria y mar-
xista-leninista que tan mal encaja en sus origenes ideoldgicos en la
ultraderecha de antes de 1914, y el historial pro fascista e incluso, durante
la guerra, colaboracionista de algunos de sus militantes de mas edad."
Que jovenes intelectuales de la izquierda radical se apresurasen a ingresar
en tales movimientos cuando 1968 no produjo el milenio esperado dio
mds impetu a esta transformacion de la retdrica nacionalista, mediante la
cual los pueblos ancestrales a los que se impedia ejercer su derecho natu-
ral a la autodeterminacion fueron reclasificados como «colonias» que
también se liberaban a si mismas de la explotacion imperialista.

Cabe argiiir que desde el decenio de 1930 hasta el de 1970 el discurso
dominante de la emancipacion nacional se hizo eco de las teorias de la iz-
quierda, y, en particular, de lo que ocurria en el marxismo del Komintern.

también Frank Ryan, ed., The book ofthe XVbrigade, Newcastle on Tyne, 1975, publicado
por primera vez en Madrid, 1938.

14. Para el antiguo colaboracionismo de muchos de los activistas «étnicos» en Fran-
cia, véase William R. Beer, «The social class of ethnic activists in contemporary France», en
Milton J. Esman, ed., Ethnic conflict in the Western world, Ithaca, 1977, p. 157.
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Que el idioma alternativo de la aspiracion nacional se hubiera desacredi-
tado tanto a causa de su asociacion con el fascismo, hasta el punto de que-
dar virtualmente excluido del uso publico durante una generacion, mera-
mente hacia que esta hegemonia del discurso izquierdista fuese mas
obvia. Hitler y la descolonizacién parecian haber restaurado la alianza del
nacionalismo con la izquierda que tan natural parecia antes de 1848. Hasta
el decenio de 1970 no volvieron a aparecer legitimaciones alternativas
para el nacionalismo. En Occidente, las principales agitaciones naciona-
listas del periodo, que iban dirigidas fundamentalmente contra regimenes
comunistas, volvieron a adoptar formas més sencillas y més viscerales de
afirmacidn nacional, incluso cuando, de hecho, no rechazaban ninguna
ideologia que emanase de partidos comunistas gobernantes. En el «Tercer
Mundo» el auge del integrismo religioso, sobre todo bajo varias formas
islamicas, pero también en otras variantes religiosas (por ejemplo, el bu-
dismo entre los ultras cingaleses de Sri Lanka), proporciond los cimientos
tanto para el nacionalismo revolucionario como para la represion nacio-
nal. Vista en retrospectiva, la hegemonia ideoldgica de la izquierda desde
el decenio de 1930 puede aparecer como un interin, o incluso una ilusion.
Queda por hacer una pregunta importante: ;de qué modo la suerte del
nacionalismo se ha visto afectada por la propagacion de sentimientos y
movimientos nacionalistas mds alld de las regiones geogréficas donde
aparecieron por primera vez? Aunque los observadores europeos del de-
cenio de 1920 empezaron a tomarse en serio el nacionalismo en el mundo
dependiente —es decir, en la prictica, en Asia y los paises isldmicos—,
quizd mds en serio que nosotros en retrospectiva,” no consideraron que
requiriese una modificacion del andlisis europeo. La mayor coleccion de
estados independientes fuera de Europa, las republicas latinoamericanas,
llamé muy poco la atencion excepto en los Estados Unidos, y el naciona-
lismo en esa region fue considerado o bien como un «chiste ruritano», o
asimilado al indigenismo, el descubrimiento cultural de civilizaciones y
tradiciones indias apropiadas, hasta que ciertos grupos en los decenios de
1930 y 1940 parecieron mostrar simpatia por el fascismo europeo, lo cual
permitié encasillarlos facilmente. El Jap6n, aunque patentemente sui ge-
neris, podria considerarse como potencia imperial occidental honoraria y,

15. Hans Kohn, History ofnationalism in the East, Nueva York, 1933, y Nationalism
and imperialism in the HitherEasU Nueva York, 1932; publicadas originalmente en alemin
en 1928 y 1930 respectivamente, es probable que sean los primeros tratamientos serios del
tema. Quiz4 las inquietudes sionistas del autor le empujaron a concentrarse en esta region.
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por ende, un estado nacional y nacionalista un tanto parecido a sus mode-
los occidentales. Excepto Afganistdn y quizd Siam, el resto de las regiones
afroasidticas que realmente no fueran propiedad de una metrépoli y admi-
nistradas desde ella contenian un solo estado en el que habia espacio au-
téntico para la maniobra independiente, a saber: la Turquia postimperial.

Virtualmente todos los movimientos antiimperiales de cierta impor-
tancia podian clasificarse —y, en general, asi se hacia en las metrépolis—
bajo uno de tres epigrafes: élites locales educadas que imitaban la «auto-
determinacién nacional» europea (como en la India); xenofobia antiocci-
dental popular (epigrafe de uso universal que se aplicaba de forma gene-
ralizada, sobre todo en China); y el brio natural de las tribus marciales
(como en Marruecos o los desiertos de Arabia). En el dltimo caso los ad-
ministradores e intelectuales imperiales, pensando en la posibilidad de
reclutar a aquellos tipos tan recios y normalmente poco dados a la politica
en los ejércitos imperiales, tendian a ser indulgentes y reservaban su ver-
dadera hostilidad para los agitadores urbanos, en especial los que poseian
cierta educacién. Ninguno de estos casos parecia requerir mucha reconsi-
deracién tedrica, aunque el ejemplo de los movimientos populares en
paises islamicos, e incluso la atraccién que Gandhi ejercia en las masas
indias, inducia a pensar que el papel que desempeiaba la religién como
movilizadora era mayor de lo que solia ser en la Europa moderna. Quiza lo
mds préximo a un pensamiento relativo al nacionalismo inspirado por el
Tercer Mundo —aparte de la izquierda revolucionaria— fuese un escep-
ticismo general en relacién con la aplicabilidad universal del concepto
«nacional». A los observadores imperiales les parecia que el mundo de-
pendiente a menudo era una importacion intelectual, adoptada por mino-
rias de évolués desconectados de la masa de sus compatriotas, cuyas ideas
de la comunidad y la lealtad politica eran muy diferentes. Con frecuencia
estas reflexiones eran justas, aun cuando tendian a hacer que los gober-
nantes imperiales o los colonizadores europeos pasaran por alto el auge de
la identificacién nacional de las masas cuando realmente se producia,
como de forma patente les ocurrié a los sionistas y los judios israelies en
el caso de los drabes palestinos.

En el periodo de entreguerras, el pensamiento mas interesante rela-
cionado con la «cuestioén nacional» en el mundo dependiente tuvo lugar en
el movimiento comunista internacional, aunque no salié del rigido marco
del marxismo-leninismo, tal como se codificé en dicho periodo. Con todo,
el problema que mds preocupaba a los marxistas era la relacion de las cla-
ses (incluidas las que deberian haber estado luchando unas contra otras,
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como la burguesia y el proletariado de un pais colonial) dentro del amplio
movimiento antiimperialista que buscaba la liberacién nacional y social;
esto es, en la medida en que las sociedades coloniales indigenas poseyeran
una estructura de clases que se prestara al andlisis en términos derivados
de Occidente, situacién que aumentaba las complejidades para el andlisis
marxista. En cambio, la definicion real de las «naciones» que luchaban
por su libertad se tomd, en general, de los movimientos nacionalistas que
existian, sin muchas indagaciones. Asf, la nacion india era la poblacion
del subcontinente indio, tal como lo reivindicaba el Congreso Nacional
Indio; la nacién irlandesa, lo que los fenianos consideraban como tal.'® Para
nuestros fines no necesitamos ahondar mas en este interesante aspecto.

Dado que pocos movimientos «nacionales» antiimperialistas del Ter-
cer Mundo coincidian con una entidad politica o étnica que existiera antes
de la llegada de los imperialistas, la evolucion del nacionalismo en el
sentido que el término tenia en la Europa decimonénica ha ocurrido en
gran parte desde la descolonizacidn, es decir, principalmente desde 1945.
La mayor parte, por consiguiente, no ha ido dirigida contra un opresor
imperialista extranjero, sino contra estados recién emancipados que rei-
vindicaban una homogeneidad nacional que no poseian. Dicho de otro
modo, protestaban contra la irrealidad «nacional», es decir, étnica o cul-
tural, de los territorios en que la era imperial habia dividido el mundo de-
pendiente, aunque a veces también contra la irrealidad de las ideologias
derivadas de Occidente que hacian suyas las €lites modernizadoras que
heredaban el poder del antiguo gobernante.

Pero, ;protestaban —protestan— en nombre de algo que corresponde
al antiguo «principio de nacionalidad» y la exigencia de autodetermina-
cién? En algunos casos es evidente que hablan la misma lengua, que pro-
bablemente ya no se deriva de forma directa de Mazzini, sino de modo in-
directo a través del marxismo de entreguerras, la principal influencia
ideoldgica en los intelectuales en zonas extensas del mundo dependiente.

16. Die nationale Frage und Osterreichs Kampfum seine Unabhangigkeit: Ein Sam-
melband, prefacio de Johann Koplenig, Parfs, 1939, documenta la principal excepcién: Aus-
tria. Hasta ahora los marxistas habian considerado a sus habitantes de habla alemana como
miembros de la nacién alemana, la razén principal del apego del partido socialdemdcrata
austrfaco a la unién con Alemania, lo cual planteé problemas una vez Alemania estuvo en
manos de Hitler. Aunque los socialdemdcratas mantuvieron su postura, hasta el punto de que
Karl Renner (que luego serfa el primer presidente de la segunda republica austriaca) aplaudié
el Anschluss en 1938, los comunistas austriacos formularon una teoria de nacionalidad aus-
triaca aparte que les ahorr6 estas situaciones embarazosas.
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Es obvio que este es el caso de Sri Lanka, tanto entre los extremistas cin-
galeses como tamiles, aunque el comunalismo cingalés también se apoya-
ba en ideas lingiiisticas/raciales occidentales del siglo xix para demostrar
la superioridad aria.'” Con todo, ello no quiere decir que los conflictos y
rivalidades comunales y la afirmacién de grupos étnicos en el Tercer
Mundo deban verse bajo esta luz, a saber, como movimientos de creacién
potencial de estados cuya finalidad l6gica es la instauracion de estados te-
rritoriales. La incapacidad del «tribalismo», que evidentemente cuenta
con apoyo muy firme en muchas partes de Africa, en lo que se refiere a
«oponerse al aparato sancionador incluso de estados relativamente rudi-
mentarios»,'® deberfa darnos en qué pensar. Y lo mismo, volviendo la otra
cara de la moneda, deberia hacer la incapacidad de zonas que se desinte-
gran en sus componentes comunales como el Libano, en lo que respecta a
mantener algo que pudiese calificarse, siquiera vagamente, de estado-na-
cién o estado de otro tipo.

Por supuesto, desde 1945 se han creado estados nuevos que obvia-
mente dividen en un nimero reducido —entre dos y cuatro, pongamos por
caso— regiones que difieren mucho en su estructura sociopolitica, su cul-
tura, su etnicidad u otras caracteristicas que hagan al caso desde el punto
de vista politico y que, de no ser por la situacién internacional, podrian
desintegrarse por tales motivos, como ha sucedido de vez en cuando (por
ejemplo, el Pakistan oriental y el occidental, el Chipre turco y el griego).
El Sudédn y el Chad (norte musulman/drabe, sur negro cristiano/animista)
y Nigeria (musulmanes y bausas en el norte, yorubas en el suroeste, ibos
en el sureste) son ejemplos que hacen al caso. No obstante, es significati-
vo que la situacién en Nigeria aparentemente se haya calmado desde que
fracaso la secesion de Biafra (pais de los ibos) en 1967, dividiendo las tres
comunidades dominantes y sustituyendo la division tripartita del principio
por diecinueve estados mds pequefios, y subrayando de paso el hecho de
que bausas, yorubas e ibos representan entre ellos menos del 60 por 100
del total de la poblacién nigeriana. También resulta claro que es inestable
la situacion interna de los estados en los cuales el poder reside en una sola
comunidad hegemonica, especialmente si todavia se encuentra en vias de

17.  Kumari Jayawardene, Ethnic and ciass conflicts in Sri Lanka, Dehiwala, 1985; del
mismo autor, «The national question and the left movement in Sri Lanka», South Asia Bu-
lletin, VIL, 1y 2 (1987), pp. 11-22; Jayadeva Uyangoda, «Reinterpreting Tamil and Sinhala
nationalism», ibid., pp. 39-46; R. N. Kearney, «Ethnic conflict and the Tamil separatism
movement in Sri Lanka», Assian Survey, 25 (9 de septiembre de 1985), pp. 898-917.

18.  Fredrik Barth, ed., Ethnic groups and boundaries, Boston, 1989, p. 34.
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instaurar su dominio en todo el territorio estatal. Parece que esto es lo que
ocurre en Etiopia, donde la ascension en el siglo xix de un imperio basado
en una comunidad cristiana minoritaria —los hablantes de amhara repre
sentan el 25 por 100 de una poblacién que se divide en un 40 por 100 de
cristianos, un 40 por 100 de musulmanes y un 20 por 100 de otros— fue
interrumpida por un breve periodo en que el pais fue una colonia italiana,
la restauracion de un imperio extenso y la revolucion de 1974. Aun asi, es
improbable que la unidad territorial de este desdichado pais atormentado
por el hambre y la guerra corriera un peligro serio de no ser por el intento
de anexionarse Eritrea, que estaba en condiciones de crear sus propios
movimientos politicos y su identidad territorial, como colonia italiana y
bajo la administracion britdnica, antes de ser afiadido, por conveniencias
internacionales, a Etiopia, a la que nunca habia pertenecido anteriormente.
Es evidente que abundan las tensiones étnicas, tribales o comunales en
varios de los estados que han adquirido su independencia recientemente,
tanto en Africa como en Asia, pero —dejando aparte los paises que pare
cen haber encontrado un modus vivendi multiétnico que funciona bien _
no esta claro, ni mucho menos, que el separatismo de estado sea lo que
pretenden los pueblos que los componen o siquiera los lideres y portavo-
ces de los mismos.

El verdadero problema de los grupos étnicos y comunales, especial-
mente los que tienen que hacer frente a draméaticos cambios socioecond-
micos para los cuales su historia no los ha preparado, es muy diferente. Se
parece muy poco al problema de la formacién de naciones nuevas y mu-
cho al de la inmigracion de masas en viejos (0 nuevos) paises industriales-
(corno adaptarse al nuevo mundo en una sociedad étnicamente plural? Por
supuesto, estos inmigrantes, como hemos visto, se ven atraidos de forma
natural hacia grupos compuestos por otras gentes de «la patria» o «de
casa», empujados por la inseguridad y la nostalgia, en busca de ayuda
mutua, por la reaccion ante la hostilidad exterior a gente como ellos y, no
toraTail{ 7 \ ' & 4 POns0 medio (SAyo de la politica elec-

SAI/()? T {; . mo Wen Sabe tOdo PolitICO en Norteaméﬂca,

. . 11 de 1 dos balti
TseiZo” ¢ iTMO1 de 105 estados biltin o0 16 Tetones.
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quena parte de la tarea politica de los representantes de estos distritos
electorales y la tarea principal es cuidar de sus intereses como norteame-
ricanos o canadienses. En una sociedad pluriétnica o comunal esto signi-
fica esencialmente negociar para que el grupo reciba la parte que le co-
rresponda de los recursos del estado frente a otros grupos, defender al
grupo contra la discriminacion y, en general, incrementar las oportunida-
des de sus miembros y disminuir sus desventajas. El nacionalismo en el
sentido de exigir un estado territorial aparte, o incluso la autonomia lin-
giifstica, nada tiene que ver con esto, aunque puede hacer que una didspora
se sienta satisfecha.

El caso de los negros en los Estados Unidos es un ejemplo especial-
mente oportuno, porque la raza domina de modo tan claro su situacion
como grupo y porque, a pesar de su notable grado de segregacion social o
«guetoizacion», es evidente que el separatismo territorial no les interesa,
dejando aparte la imposibilidad de ponerlo en préctica, ya sea bajo la for-
ma de un éxodo masivo a algin otro pais (africano) o reservando alguna
parte de los Estados Unidos para ellos. A veces la primera solucion ha
gozado de mucho apoyo emocional entre los negros del hemisferio occi-
dental, pero nunca ha sido considerado como un programa serio excepto
por la ultraderecha loca que piensa en la expulsion en masa («repatria-
cién») de los inmigrantes de color.

La segunda solucién fue propuesta durante un breve tiempo, de
acuerdo con la doctrina ortodoxa de la «autodeterminacion nacional», por
la Internacional Comunista, pero sin que lograra despertar el interés de los
negros. Si trazdramos un mapa de la distribucién de los condados de los
estados del sur donde el censo indic6 que habia mayorias negras, veriamos
que sobre el papel existia un cinturén mas o menos continuo (con varios
enclaves y exclaves) que podria considerarse un «territorio nacional» para
los negros norteamericanos, un territorio que podria convertirse en una
reptiblica negra.” Lo absurdo de esta fantasfa cartografica era la suposi-
cién de que el problema de vivir en los Estados Unidos (donde predomi-
nan los blancos) podria eliminarse de la vida de los negros norteamerica-
nos por medio del separatismo. Ademds, ya era evidente que aunque
pudiera crearse una republica negra en alguna parte del sur del pais, posi-

19. «El partido reforz6 la lucha por la igualdad de derechos de los negros y el derecho
a la autodeterminacién hasta la secesién para el "cinturén negro" e incluyendo el mismo»
(Die Kommunistische Internationale vor dem VII Weltkongress: Materialien, Moscu-
Leningrado, 1935, p. 445), informando de «decisiones en el otofio del afio 1930», Sobre las
«agudas divergencias» acerca de la consigna favorable a una republica negra para la pobla-
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blemente ello se notaria muy poco en los guetos urbanos del norte y el
oeste, adonde ya acudia gran nimero de negros. La concentracion en las
ciudades, donde en 1970 vivia el 97 por 100 de los negros que no eran del
«r —Un tercio de éstos seguian viviendo en zonas rurales—, ha dado a los
negros norteamericanos gran fuerza electoral, de la que han sacado algu-
nas ventajas, pero ello ha sido concentrdndose en obtener para su grupo
étnico una mayor proporcion de los recursos y servicios de toda la socie-
dad. La segregacion territorial de los guetos en las sociedades plurales
puede ser una fuerza formidable para la cohesion étnica, como atestiguan
tanto Belfast como Beirut, pero en realidad elimina la perspectiva clésica
de autodeterminacion mediante la formacion de estados territoriales, en
todos los casos salvo muy pocas excepciones.

Aun méds, la urbanizacion y la industrializacion, que se apoyan en
masivos y variados movimientos, migraciones y traslados de personas,
obran en menoscabo de la otra suposicion nacionalista basica, la de un te-
rritorio habitado en esencia por una poblacién homogénea desde los pun-
tos de vista étnico, cultural y lingiiistico. La acusada reaccion xen6foba o
racista de la poblacion nativa de los paises o regiones receptores ante la
afluencia masiva de «forasteros» ha sido, por desgracia, un fendmeno
frecuente en los Estados Unidos desde el decenio de 1890, y en la Europa
occidental, desde el de 1950. Sin embargo, la xenofobia y el racismo son
sintomas y no curas. Las comunidades y grupos étnicos en las sociedades
modernas forzosamente deben coexistir, prescindiendo de la retdrica que
suefia con que la nacion vuelva a verse libre de mezclas. El asesinato en
masa y la expulsion también en masa («repatriacion») simplificaron
drasticamente el mapa étnico de Europa y podrian probarse en algunas
otras regiones. Sin embargo, desde entonces el movimiento de gentes ha
restaurado la complejidad étnica que la barbarie quiso eliminar. S6lo que
hoy la tipica «minoria nacional» en la mayoria de los paises que reciben
inmigracion es un archipiélago de islas pequefias en vez de una coherente
masa de tierra. Puede que Otto Bauer tenga algo que ver con su problema,
pero no puede decirse 1o mismo de Mazzini.

Fundamentalmente, esta es la situacion de los grupos étnicos en los
estados poliétnicos y policomunales del Tercer Mundo, es decir, en la ma-

cién negra de los Estados Unidos, en el debate de la subcomision pertinente del VI congreso
de la Internacional en 1928, véanse las aportaciones de Ford y Jones en el congreso. Compte-
Rendu Sténographique du VJe Congres de Vinternationale Communiste 17 juillet-1 septem-
bre 1928, en La Correspondance Internationale, n.° 125 (19 de octubre de 1928) pp 1 292-
1.293; n.° 130 (30 de octubre de 1928), p. 1.418.
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yoria de los estados ex coloniales mayores que las pequeiias islas del Ca-
ribe, e incluso en algunos miniestados. Los grupos étnicos o comunales
dentro de ellos a menudo estan fuertemente organizados como tales, prin-
cipalmente en los estados nuevos, por medio de partidos politicos y gru-
pos de presidn que son portavoces defacto de sus intereses étnicos. El
acceso a puestos del servicio estatal y publico que, en muchos de tales es-
tados, son el camino mds importante para llegar a la riqueza y la acumula-
cién de capital para las personas no versadas en las habilidades empresa-
riales modernas —practicadas tradicionalmente por algunas comunidades
minoritarias y por los blancos—> es el objetivo principal. En la medida en
que dicho acceso se adquiere por medio de la escolarizacion (excepto en
los casos raros de golpes militares que no sean obra de oficiales), los
«grupos étnicos contendientes —como observa Fredrik Barth con su
acostumbrada agudeza—... se vuelven diferenciados en lo que respecta al
nivel de educacion y tratan de controlar o monopolizar los servicios edu-
cativos» !

En la medida en que esta competencia entre grupos es para hacerse
con el acceso o el control de puestos en la maquinaria del estado (territo-
rial), tales rivalidades étnicas tienen algo en comtin con la ascension del
nacionalismo «pequefioburgués» que estudiamos en el capitulo 4. En los
casos extremos puede realmente llevar al separatismo, como ocurre entre
los tamiles en Sri Lanka, minoria (en parte geograficamente separable)
que estaba demasiado representada en el servicio publico bajo los britédni-
cos y, probablemente, en la educacién superior, y que desde entonces ha
sufrido las presiones de la mayoria cingalesa, entre las que se cuenta la
adopcion del cingalés como inica lengua oficial en 1956. (Si el hindi hu-
biera sido la lengua del 72 por 100 de la poblacion de la India, en vez del
40 por 100, la tentacion de eliminar el inglés para fines oficiales hubiese
sido mayor, como también lo hubiese sido el peligro del separatismo tamil
y otros en el subcontinente indio.)22 Con todo, el nacionalismo territorial
es un caso especial y limitador. Ni tan s6lo en Sri Lanka las aspiraciones
separatistas sustituyeron a las federalistas hasta unos veinticinco afos

20. Tales minorfas, por supuesto, también actiian por medio del acceso privilegiado a
los que ostentan el poder estatal.

21. Véase Barth, ed., Ethnic groups, pp. 34-37.

22. Véase Sunil Bastian, «University admission and the national question», y Charles
Abey-sekera, «Ethnic representation in the higher state services», en Ethnicity and social
change in Sri Lanka (monografias presentadas en un seminario organizado por la Social
Scientists' Association, diciembre de 1979), Dehiwala, 1985, pp. 220-232, 233-249.
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después de la independencia. El caso general es la coexistencia competi-
tiva apoyada, donde ello sea necesario, por diversos tipos de descentrali-
zacion y autonomia. Y cuanto mds urbanizada e industrializada esté una
sociedad, mas artificial es el intento de encerrar en «bantustanes» a las
comunidades étnicas que actiian en la economia general. El intento suda-
fricano en tal sentido se ha percibido correctamente, no como un clésico
ejemplo de construccion de una nacién para los africanos, sino como un
proyecto destinado a perpetuar la opresion racial
Sin embargo, como una vez m4s sefiala Barth,” las relaciones de grupo
en estas complejas sociedades poliétnicas/comunales son diferentes y
menos estables si se comparan con las que existian en las sociedades tra-
dicionales. En primer lugar, los grupos que entran en sociedades moder-
nas o mds avanzadas tienen tres estrategias posibles (que quiza no sean del
todo distintas). Puede que sus miembros traten de asimilarse a la sociedad
avanzada, o de «pasar» por miembros de ella, con el resultado de que al-
gunos tal vez lo consigan, pero el conjunto de la comunidad se verd «des-
pojada de su fuente de diversificacion interna y es probable que contintie
siendo un grupo culturalmente conservador en un nivel bajo del sistema
social general». O puede que acepte la condicién de minoria y trate de
disminuir las incapacidades correspondientes, pero insista en mantener su
caracter especifico «en sectores de no articulacion». Por ende, no se pro-
ducird la clara aparicién de una sociedad organizada poliétnicamente, y en
las sociedades industriales, probablemente, la asimilacion final. En dltimo
lugar, cabe que el grupo opte por poner de relieve su identidad étnica,
«utilizdndola para crear nuevas posiciones y pautas ... que antes no se en-
contraban en sus sociedades o no eran suficientes para los nuevos fines».
Esta es la estrategia que, ajuicio de Barth, mds se acerca a generar nacio-
nalismo étnico poscolonial o posible construccién de estado, aunque,
como he argiiido, este no es el objetivo normal de esta estrategia, y tam-
poco su implicacion necesaria. En todo caso, a efectos de analisis no es
util colocar todos estos modos de supervivencia de grupos étnicos bajo el
mismo epigrafe de «nacién» y «nacionalismo»: nativos de Quebec, inmi-
grantes griegos y balticos, indios algonquinos, esquimales, ucranianos y
angloescoceses, por citar un solo caso multiétnico.
En segundo lugar, las relaciones interétnicas tradicionales a menudo,
tal vez en la mayoria de IQS casos, se estabilizaban transformandose en una
division social del trabajo en segmentos, de tal modo que el «forastero»

23. Barth, ed., Ethnic groups, pp. 33-37.
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tiene una funcién reconocida y, sean cuales fueren «nuestras» fricciones
con su comunidad, «nos» complementa en lugar de competir con nosotros.
Si no intervenimos, estos mercados de trabajo y pautas de servicio dividi-
dos en segmentos étnicos se desarrollan de forma natural, incluso en la
historia de la industrializacién y la urbanizacién occidentales, en parte
porque en tales mercados hay lugares especificos que han de llenarse,
principalmente porque la red de ayuda mutua extraoficial de los inmigran-
tes procedentes de regiones determinadas los llena con amigos, parientes y
clientes del pais de origen. Aun hoy dia en Nueva York uno espera ver
caras coreanas en una verduleria, que los indios mohawk predominen entre
los constructores de rascacielos y que (como en Londres) los vendedores
de prensa sean de origen indio, y que el personal de los restaurantes indios
lo formen inmigrantes de Sylhet, distrito de Bangladesh.

Dado que «los sistemas poliétnicos tradicionales son tan a menudo
marcadamente econémicos» (Barth), es curioso que los movimientos en
los estados plurales que hacen hincapié en la sociedad étnica se ocupen tan
raramente de esta clase de division social y prefieran ocuparse de la posi-
cién competitiva de su grupo en una sarracina intercomunal dentro del
estado. Gran parte de lo que pasa por nacionalismo poscolonial refleja la
consiguiente inestabilidad de las relaciones de grupo que se basan, no en
una verdadera division etnoecondmica del trabajo o la funcién, sino en un
equilibrio (o preponderancia) del poder politico.

Las fricciones y los conflictos étnicos y comunales son, por lo tanto,
bastante visibles en el mundo ajeno a la zona original de nacionalismo y
pueden dar la impresion de que encajan en el modelo «nacional».

Y, pese a ello, hay que volver a decir que todo esto no es lo mismo que
«la cuestion nacional» en torno a la cual discutian los marxistas y aten-
diendo a la cual se dibujaban nuevamente los mapas. O, si lo preferimos,
la extension del «nacionalismo» més alld de su region de origen lo coloca
fuera del alcance del andlisis original del fendmeno, como atestigua la
aparicion espontinea de términos nuevos para comprenderlo, tales como
la palabra ethnie (que significa «grupo étnico» o lo que se hubiera deno-
minado «nacionalidad»), que parece ser muy reciente. " Esto se comprende
desde hace tiempo, aunque anteriores observadores del nacionalismo no
occidental, pese a ser muy conscientes de que «nos encontramos ante

24. El Trésorde la langue frangaise\ val. VIII, Paris, 1980, si bien recoge la palabra
ethnie para 1896, no muestra ninguna aplicacién de la misma antes de 1956. Anthony D.
Smith, The ethnie origins ofriations, Oxford, 1986, utiliza el término extensamente, pero es
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un fenémeno muy distinto del nacionalismo europeo», consideraban que
era «ftil» esquivar el término «en vista de su adopcién por todas par-
tes».> Con todo, tanto si el término se usa como si no, el fenémeno plan-
tea cuestiones nuevas en varios aspectos. Una de ellas puede mencionarse
brevemente en la conclusion del capitulo: la lengua.
En modo alguno est4 claro que continde o pueda continuar la pauta
clasica de nacionalismo lingiiistico, la de transformar un idioma étnico en
una nueva lengua literaria, «nacional», estdndar, para todo uso. (Hasta
dentro de las lenguas estdndar de este tipo, lenguas arraigadas, reciente-
mente ha habido tendencia a desintegrarlas convirtiendo las subvariantes
habladas o dialectos en posibles medios de instruccion escolar, por ejem-
plo el «inglés negro» o eljoual francés de los barrios de clase baja de
Montreal, en el que se advierte la fuerte influencia del inglés.) Para fines
practicos, el multilingtiismo 7s inevitable en la mayoria de los estados ac-
tuales, ya sea porque la inmigracion llena virtualmente todas las ciudades
occidentales de colonias «étnicas», o porque la mayoria de los estados
nuevos de hoy contienen un nimero tan elevado de lenguas habladas que
no se entienden mutuamente, que son indispensables medios de interco-
municacion nacional (y hoy en dia, preferiblemente, internacional), sin
contar lenguas francas mas modestas. (Papuasia-Nueva Guinea, con mds
de 700 lenguas para una poblacion de alrededor de dos millones y medio,
puede ser el caso extremo.) En el dltimo caso ya resulta claro que las len-
guas mds aceptables desde el punto de vista politico son los conceptos de
comunicacion sin identificacion étnica local, como el inglés chapurreado
que se usa en China o el bahasa en Indonesia, o lenguas extranjeras (pre-
feriblemente de cultura mundial), sobre todo el inglés, que no coloquen a
ningutn grupo étnico en una posicion especial de ventaja o desventaja. Esta
situacion, que tal vez explique «lo que parece ser una notable flexibilidad
lingiiistica entre la €lite indonesia y la falta de intenso compromiso emo-
cional con una «lengua materna»,26 evidentemente no es la misma que la
que se observa con frecuencia en los movimientos nacionalistas europeos.

claro que lo considera como un neologismo francés que todavia no ha sido britanizado ple-
namente. Dudo que se encuentre, exceptuando casos raros, en el debate en torno a la nacio-
nalidad antes de finales del decenio de 1960.

25.  John H. Kautsky, «An essay in the politics of development», en John H. Kautsky,
ed., Political change in underdeveloped countries: nationalism and communism, Nueva
York-Londres, 1962, p. 33.

26. N. Tanner, «Speech and society among the Indonesian élite», en J. B. Pride y
J. Homes, eds., Sociolinguistics, Harmondsworth, 1972, p. 127.
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Tampoco lo es la politica de la moderna elaboracion de censos multiétni-
cos en el Canad4, si la comparamos con la del antiguo imperio Habsburgo
(véanse las pp. 108-109). Porque, sabiendo que los miembros de grupos
étnicos inmigrantes, si se les pide que elijan entre la etnicidad y la condi-
cién de canadienses, se consideran a si mismos canadienses, y conociendo
la atraccién que el inglés ejerce en ellos, los grupos de presion étnicos se
oponen a que los censos hagan preguntas relativas a la lengua o la auto-
identificacion étnica y, hasta hace poco, el censo insistia en una declara-
cién de origen étnico patrilineal y rechazaba «canadiense» o «americana»
como respuesta excepto en el caso de los amerindios. Esta etnicidad del
«artefacto censo», propugnada en un principio por los francocanadienses
para hinchar su nimero fuera de la region nuclearia de Quebec, también
servia para los propdsitos de los lideres étnicos e inmigrantes, ya que
amortigua el hecho de que los 315.000 que manifestaron ser de origen
polaco en el censo de 1971, sélo 135.000 sefialaron el polaco como lengua
materna y tnicamente 70.000 lo hablaban en casa. Las cifras correspon-
dientes a los ucranianos son parecidas.”’

Resumiendo, el nacionalismo étnico y el lingiiistico tal vez siguen ca-
minos divergentes y cabe que en estos momentos ambos estén perdiendo
su dependencia del poder del estado nacional. Lo que cabe denominar
multilingiiismo no competitivo o bilingiiismo analogo a la relacion en el
siglo xix entre las lenguas de cultura oficial/estatales y los dialectos y jer-
gas subalternos, ya parece comun. La tendencia a dar a las lenguas verna-
culas categoria oficial al lado de las lenguas de cultura nacional/interna-
cional —el castellano en la América Latina, el francés en partes de Africa,
de forma mas general el inglés (que es el medio de educacion secundaria
en las Filipinas y, al menos lo era hasta la revolucion, en Etiopia)— no
debe inducir a engalﬁo.28 Puede que el modelo ya no sea una lucha por la
supremacia, como en Quebec, sino una division de la funcién, como en
Paraguay, donde tanto el espafiol como el guarani se ensefian y los habla la
élite urbana, pero el espafiol es el medio de comunicacion por escrito, con

27. Robert F. Harney, «"So great a heritage as ours". Immigration and the survival of
the Canadian polity», Daedalus, vol. 117/4 (otofio de 1988), pp. 68-69, 83-84.

28. Sobre la importancia del inglés, véase Franc,ois Grosjean, Life wiith two langua-
ges, Cambridge, Massachusetts, 1982, donde se afirma que en sélo 38 estados carecia el in
glés de toda categoria oficial en 1974. En 20 paises (de habla no inglesa) era la tinica lengua
oficial, en otros 36 se utilizaba en los tribunales y como principal medio de instruccion en las
escuelas (p. 114). Para los problemas de competir con el inglés, véase también L. Harries,
«The nationalization of Swahili in Kenya», Language andSociety, 5 (1976), pp. 153-164.



172 NACIONES Y NACIONALISMO

la posible excepcion de la literatura. Es improbable que el quechua, al que
en 1975 también se le dio categoria oficial en Per, trate de suplantar al
espafiol como lengua de, pongamos por caso, la prensa diaria y la univer-
sidad, o que, sea cual fuere la categoria oficial de alguna lengua vernacula
en las ex colonias britanicas de Africa o el Pacifico, el camino hacia la
educacién, la riqueza y el poder no continde pasando por el inglés.”

Esta especulacion nos lleva a algunas reflexiones finales sobre el fu-
turo de las naciones y el nacionalismo.

29. En algunos sentidos los modernos medios (orales y visuales) de comunicacién de
masas «que no requieren los arduos pasos de la alfabetizacién» (David Riesman, introduc-
cién a Daniel Lerner, Thepassing of traditional society, Nueva York, 1958, p. 4) han dis-
minuido los argumentos de los utilitarios a favor de la literatura verndcula para el monolin-
giie, que ahora ya no se ve aislado de la informacion relativa al mundo exterior. El transistor
ha sido el principal agente de esta revolucion cultural. Véase, por ejemplo, Howard Handel-
man, Struggle in the Andes: peasantpolitical mobilization in Peri, Austin, 1974, p. 58. La
atencion sobre esta revolucion me la llamé por primera vez, a comienzos de los afios sesenta,
el malogrado José Marfa Arguedas, que sefialé la multiplicacién de emisiones de radio loca-
les en quechua para los inmigrantes de Lima, generalmente transmitidas a unas horas en que
solo los trabajadores indios estaban despiertos.



6. EL NACIONALISMO EN LAS POSTRIMERIAS DEL
SIGLO XX

Desde que la edicion inglesa de este libro se publicé por primera vez a
comienzos de 1990 se han formado, o se encuentran en proceso de for-
macién, mas estados-nacion nuevos que en cualquier otra época del siglo
en curso. El desmembramiento de la URSS y de Yugoslavia ha afiadido
hasta ahora dieciséis de ellos al niimero de entidades soberanas reconoci-
das internacionalmente, y no parece que nada vaya a frenar los avances de
la separacién nacional en un futuro inmediato. Hoy dia todos los estados
son oficialmente «naciones», todas las agitaciones politicas tienden a ser
contra extranjeros, a quienes todos los estados hostigan y pretenden ex-
cluir practicamente. Por consiguiente, puede parecer un ejemplo de ce-
guera voluntaria concluir el presente libro con algunas reflexiones sobre la
decadencia del nacionalismo como vector del cambio histérico, compa-
rado con el papel que desempeiié durante el siglo comprendido entre el
decenio de 1830 y el fin de la segunda guerra mundial.

Seria en verdad absurdo negar que el derrumbamiento de la Unién
Soviética y del sistema regional e internacional del cual, en su calidad de
una de las dos superpotencias, fue columna durante unos cuarenta afios
representa un cambio histérico profundo y tal vez permanente, un cambio
cuyas consecuencias no estan nada claras en el momento de escribir este
capitulo. Sin embargo, introduce elementos nuevos en la historia del na-
cionalismo s6lo en la medida en que la desintegracién de la URSS en 1991
fue mucho m4s all4 que la desintegracion (temporal) de la Rusia zarista en
1918-1920, la cual quedd en gran parte limitada a sus regiones europeas y
transcaucasianas.' Porque, basicamente, las «cuestiones nacionales» de

1. Aun asi, las ambiciones «panturanias» ele Turquia en el Asia central, a cuya conse-
cucion afortunadamente no se dedicé Kemal Atatiirk, sino sus rivales politicos derrotados
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1988-1992 no son nuevas. Pertenecen decididamente al hogar tradicional
de las causas nacionales: Europa. Por ahora no se advierte ninguna sefial
de separatismo politico serio en América, por lo menos al sur de la frontera
entre Estados Unidos y el Canada. Pocos indicios hay de que el mundo
islamico, o al menos los crecientes movimientos fundamentalistas que hay
en él, esté interesado en multiplicar las fronteras estatales. Lo que quieren
es volver a la fe verdadera de los fundadores. De hecho, es dificil ver de
qué modo el separatismo como tal podria interesarles. Es obvio que agi-
taciones separatistas (en gran parte terroristas) sacuden algunos rincones
del subcontinente del sur de Asia, pero hasta ahora (exceptuando la sece-
siéon de Bangladesh) los estados sucesores han conservado su unidad. De
hecho, los regimenes nacionales poscoloniales, no s6lo de esta region,
continian aceptando de forma mayoritaria las tradiciones decimonénicas
de nacionalismo, tanto liberal como revolucionario-democratico. Gandhi
y los Nehru, Mandela y Mugabe, los ya desaparecidos Zulfigar Bhutto y
Bandaranaike, e incluso diria que la lider cautiva de Birmania (Myanmar),
Aung-San Su Xi, no eran o no son nacionalistas en el sentido en que
Landsbergis y Tudjman lo son. Estaban o estdn en la misma longitud de
onda que Massimo d' Azeglio: constructores en vez de destructores de na-
ciones. (Véase anteriormente, p. 53.)

Puede que muchos mas estados africanos poscoloniales se hundan en
el caos y el desorden, como les ha ocurrido recientemente a algunos de
ellos, incluyendo —aunque esperamos que no sea asi— la Republica
de Surafrica. Sin embargo, considerar que la causa del derrumbamiento de
Etiopia o Somalia fue el derecho inalienable de los pueblos a formar esta-
dos-nacién soberanos representa forzar el sentido de las palabras. Las
fricciones y los conflictos, a menudo sangrientos, entre grupos étnicos son
mads antiguos que el programa politico del nacionalismo y seguirdn exis-
tiendo cuando éste haya desaparecido.

En Europa el brote de nacionalismo separatista tiene raices histéricas
todavia mds especificas en el siglo xx. Los huevos de Versalles y Brest-
Litovsk todavia se estdn incubando. En esencia, el derrumbamiento per-
manente de los imperios Habsburgo y otomano y la efimera caida del im-
perio ruso de los zares produjeron la misma serie de estados sucesores
nacionales con la misma clase de problemas, insolubles a la larga, excepto
recurriendo al asesinato en masa o a la migracién forzosa e igualmente en

como En ver Pacha, y el interés de los japoneses por el Lejano Oriente ruso a orillas del Pa-
cifico anuncian temas sobre los cuales se hablard mucho mas en el decenio de 1990.
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masa. Los explosivos problemas de 1988-1992 fueron los que se crearon
en 1918-1921. En aquel tiempo los checos fueron uncidos con los eslova-
cos por primera vez, y los eslovenos (que antes eran austriacos) con los
croatas (otrora la frontera militar contra los turcos) y, al cabo de un mile-
nio de historia divergente, con los serbios, que pertenecian a la ortodoxia
y al imperio otomano. La duplicacién del tamafio de Rumania causé fric-
ciones entre las nacionalidades que la componian. Los alemanes victorio-
sos crearon tres pequefios estados-nacidn a orillas del Baltico que no te-
nian absolutamente ningtn precedente histérico y —al menos en Estonia
y Letonia— ninguna exigencia nacional discernible.” Los aliados las
mantuvieron con vida como parte del «cordén sanitario» frente a la Rusia
bolchevique. En el momento de mayor debilidad de Rusia, la influencia
alemana fomento la creaciéon de un estado independiente georgiano y otro
armenio, y los ingleses apoyaron la autonomia de Azerbayan, regién
donde abunda el petréleo. El nacionalismo transcaucasiano (si semejante
término no resulta demasiado fuerte para los sentimientos antiarmenios de
los turcos azeries) no habia sido un problema politico serio antes de 1917:
por razones obvias, a los armenios les preocupaba Turquia mas que Mos-
cu, los georgianos apoyaban a un partido ruso nominalmente marxista (los
mencheviques) como partido nacional. Sin embargo, a diferencia de los
Habsburgo y del imperio otomano, el imperio multinacional ruso resistié
durante otras tres generaciones, gracias a la Revolucién de Octubre y a
Hitler. La victoria en la guerra civil hizo imposible el separatismo ucra-
niano, y la recuperacioén del Transcducaso eliminé los separatismos loca-
les, aunque —como se logré en parte por medio de negociaciones con la
Turquia de Mustafd Kemal— dejé sin resolver algunos asuntos delicados
que darian pie a futuros resquemores nacionalistas, en particular el pro-
blema del enclave armenio de Nagorno-Karabaj en Azerbaijan.” En 1939-
1940 la URSS recuper6 practicamente todo lo que la Rusia zarista habia

2. Esto se desprende de las cifras de las votaciones para la asamblea constitu
yente rusa de noviembre de 1917, analizadas por O. Radkey, Russia goes to thepolis, Ithaca,
1989.

3. Los armenios son un ejemplo de las dificultades de ligar la nacionalidad al territo
rio. La actual repuiblica de Armenia (cuya capital es Yerevan) no habia revestido ninguna
importancia especial para aquel infeliz pueblo antes de 1914. «Armenia» estaba principal
mente en Turquia. Los armenios rusos eran a la vez un pueblo transcaucasiano rural y una
poblacién urbana digna de tenerse en cuenta —probablemente la mayoria de la poblacién en
Tbilisi y Bakti—, asi como una nutrida didspora nacional e internacional. Cabria decir que
«Armenia» fue lo que quedd después de que los armenios fueran exterminados o expulsados
de todas las demas partes.
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perdido, exceptuando Finlandia (a la que Lenin habia permitido separarse
pacificamente) y la Polonia ex rusa.

Asi pues, la forma mas sencilla de describir la aparente explosién de
separatismo en 1988» 1992 es decir que se trata «de un asunto pendiente que
data de 1918-1921». A la inversa, antiguas y arraigadas cuestiones naciona-
les que realmente parecian peligrosas a ojos de las cancillerias europeas
antes de 1914 no han resultado explosivas. Lo que provocé el derrumba-
miento de Yugoslavia no fue la «cuestiéon de Macedonia», que bien saben
los eruditos que dio origen a batallas entre expertos rivales en media docena
de campos en los congresos internacionales. Al contrario, la Repiblica Po-
pular de Macedonia hizo cuanto pudo por permanecer ajena al conflicto en-
tre serbios y croatas, hasta que la propia Yugoslavia empez6 a derrumbarse
y todos sus componentes tuvieron que cuidar de si mismos para defenderse,
pura y simplemente. (Es caracteristico que su reconocimiento oficial haya
sido saboteado hasta ahora por Grecia, que se habia anexionado extensas
partes de territorio macedénico en 1913.) De modo parecido, la tnica parte
de la Rusia zarista que contenia un auténtico movimiento nacional antes de
1917, aunque no se trataba de un movimiento separatista, era Ucrania. Pese
a ello, Ucrania permanecié relativamente tranquila mientras las republicas
balticas y caucasianas exigian la secesidn, siguid bajo el control del partido
comunista local y no se resigné a la separacién hasta después de que el fra-
casado golpe de agosto de 1991 destruyera la URSS.

Asimismo, la definicién de «la nacidn» y sus aspiraciones, que, para-
déjicamente, Lenin compartia con Woodrow Wilson, creé de forma auto-
matica las lineas de fractura a lo largo de las cuales se romperian las unida-
des multinacionales construidas por los estados comunistas, del mismo
modo que las fronteras coloniales de 1880-1950 formarian las fronteras de
los estados poscoloniales, toda vez que no habia otras. (La mayoria de sus
habitantes no sabian qué eran las fronteras, o no les hacian caso.) En la
Unidén Soviética podemos ir mds lejos: fue el régimen comunista quien
deliberadamente se propuso crear «unidades administrativas nacionales»
de signo etno-lingiiistico y territorial, es decir, «naciones» en el sentido
moderno de la palabra, donde antes no existian o no se pensaba en ellas,
como entre los pueblos musulmanes de Asia o, para el caso, los bielorrusos.
La idea de repuiblicas soviéticas basadas en «naciones» kazaj, quirguiz,
uzbeca, tayik y turcomana fue un invento tedrico de los intelectuales sovié-
ticos méds que una aspiracién primordial de estos pueblos del Asia central.

4. Cf. Graham Smith, ed., The nationalities question in the Soviet Union, IV: Muslim
Central Asia, Londres y Nueva York, 1990, por ejemplo pp. 215, 230, 262.
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La idea de que estos pueblos, ya fuera por la «opresidon nacional» o la
conciencia isldmica, estaban ejerciendo sobre el sistema soviético la pre-
sién intolerable que causaria su derrumbamiento parece ser meramente
otra expresion del horror justificado que el sistema soviético causaba en
algunos observadores occidentales y de la creencia de éstos de que dicho
sistema no podia durar mucho. En realidad, el Asia central permaneci6
politicamente inerte hasta la caida de la Unidén Soviética, exceptuando al-
gunos pogromos contra las minorias nacionales a las que Stalin habia
tendido a desterrar en aquellas regiones remotas. El nacionalismo que
se esté formando en estas republicas es un fenémeno posterior a los so-
viéticos.

Por consiguiente, los cambios habidos en 1989 y después no se debie-
ron en esencia a tensiones nacionales —que permanecieron bien controla-
das incluso alli donde realmente existian, como en Polonia y entre los
pueblos yugoslavos, mientras funcion6 el poder del partido central— sino
que nacieron principalmente de la decisidn del régimen soviético de re-
formarse a si mismo y al hacerlo, a) retirar el apoyo militar que prestaba a
los regimenes satélites, ») mermar el mando central y la estructura de au-
toridad que le permitia funcionar y, por lo tanto, también c) dafar los ci-
mientos incluso de los regimenes comunistas independientes de la Europa
balcdnica. El nacionalismo fue el beneficiario de estos fenémenos, pero
no puede decirse seriamente que fuera una causa importante de los mis-
mos. De ahi, a decir verdad, el asombro universal que provoco el repenti-
no derrumbamiento de los regimenes del este, que fue totalmente inespe-
rado, incluso en Polonia, donde un régimen profundamente impopular
habia demostrado que era capaz de tener controlado durante casi un dece-
nio a un movimiento de oposicién organizado masivamente.

Basta con comparar las unificaciones alemanas de 1871 y 1990 para
ver las diferencias. La primera fue recibida como la esperada consecucién
de un objetivo que, de una forma u otra, era la preocupacién central de
todas las personas interesadas en la politica en los Lander alemanes, in-
cluso las que querian resistirse a ella. Incluso Marx y Engels opinaron que
Bismark «(tut) jetzt, wie im 1866, ein Stiick von unserer Arbeit in seiner
Weise».” Pero hasta el otofio de 1989 ninguno de los principales partidos
de la Reptblica Federal habia ido mas all4, durante muchos afios, de de-
dicar palabras sin sustancia a la creacién de un estado alemdn tnico. Esto

5. Engels a Marx, 15 de agosto de 1980, Marx-Engels, Werke, vol. 33, Berlin,
1966, p. 40.
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no se debid sélo a que dicha creacion era obviamente imposible antes de
que Gorbachev la hiciera factible, sino que también fue debido a que las
organizaciones y las agitaciones nacionalistas eran marginales desde el
punto de vista politico. Y tampoco el deseo de unidad alemana motivaba a
la oposicion politica en la Republica Democratica Alemana, o a sus ciu-
dadanos corrientes, cuyo éxodo en masa precipité la caida del régimen. Es
seguro que entre todas sus dudas e incertidumbres acerca del futuro, la
mayoria de los alemanes ven con buenos ojos la unificacién de las dos
Alemanias, pero su caricter repentino y la patente falta de preparacion
para ella demuestran que, diga lo que diga la retérica publica, fue fruto de
acontecimientos inesperados que tuvieron lugar fuera de Alemania.

En cuanto a la URSS, a diferencia de lo que habian predicho algunos
sovietdlogos, no se derrumbd bajo el peso de sus tensiones nacionales in-
ternas,’ aunque éstas eran innegables, sino que la causa fueron sus difi-
cultades econdmicas. La glasnost, que los lideres comunistas-reformistas
del pais consideraban como condicién necesaria de la perestroika, rein-
trodujo la libertad de debate y agitacion y también debilité el sistema de
mando centralizado en que se apoyaban tanto el régimen como la socie-
dad. El fracaso de la perestroika, es decir, el creciente empeoramiento de
las condiciones de vida de los ciudadanos corrientes, mermo la fe en el
gobierno de toda la Unién Soviética, al que se hizo responsable de dicho
empeoramiento, y, de hecho, foment o incluso impuso soluciones regio-
nales y locales de los problemas. Puede decirse con confianza que antes de
Gorbachev ninguna republica soviética pensaba en separarse de la URSS,
excepto los estados bélticos, e incluso en ellos la independencia era ob-
viamente un suefio en aquel tiempo. Tampoco puede argiiirse que solo el
miedo y la coaccién mantenian la unidad de la URSS, aunque es induda-
ble que contribuian a impedir que las tensiones entre etnias y comunida-
des degenerasen en violencia mutua, como ha ocurrido posteriormente.
De hecho, durante la larga era de Brezhnev la autonomia local y regional
en modo alguno era ilusoria. Ademds, como los rusos nunca dejaban de
decir en son de queja, la mayoria de las otras republicas estaban en bas-
tante mejor situacion que los habitantes de la RFSSR. Es obvio que la
desintegracion nacional de la URSS, e incidentalmente de las republicas
que la constituian, casi todas ellas multinacionales, fue mds la conse-
cuencia que la causa de los acontecimientos de Moscu.

6. Héléne Carrére d'Encausse, L'emoire éclaté, Paris, 1978; La gloire des nations, ou
La fin de Vempire sovietique, Paris, 1990.
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Paraddjicamente, las razones de los movimientos nacionalistas capa-
ces de perjudicar a los regimenes existentes son bastante més fuertes en
Occidente, donde semejantes agitaciones causan transtomos a algunos de
los estados-nacién mds antiguos: el Reino Unido, Espaiia, Francia, inclu-
so, de un modo mds modesto, Suiza, por no hablar del Canad4. En la ac-
tualidad (1992) s6lo cabe hacer especulaciones sobre si realmente se pro-
ducird la secesion total de Quebec, Escocia o alguna otra regién. Fuera del
antiguo cinturén rojo eurosoviético, son rarisimas las secesiones que han
podido efectuarse desde la segunda guerra mundial, y virtualmente no ha
habido separaciones pacificas. No obstante, hoy dia puede hablarse de la
eventual secesion de Escocia o Quebec como de una posibilidad realista,
cosa que no era hace veinticinco afios.

1

Sin embargo, el nacionalismo, por mas que sea ineludible, sencilla-
mente ha dejado de ser la fuerza histérica que fue en la época comprendi-
da entre la Revolucidn francesa y el final del colonialismo imperialista
después de la segunda guerra mundial.

Es evidente que en el mundo «desarrollado» del siglo xix la construc-
cién de varias «naciones» en las que se combinaban el estado-nacién con
la economia nacional fue un factor central de la transformacién histérica y
que como tal se vio. En el mundo «dependiente» de la primera mitad del
siglo xx, y por razones obvias especialmente en la* parte colonizada del
mismo, los movimientos nacionales pro liberacion e independencia fueron
los principales agentes de la emancipacién politica de la mayor parte del
globo, es decir, la eliminacién de la administracién imperial y, lo que es
mas significativo, de la dominacién militar directa por parte de las poten-
cias imperiales, situacion que hubiese parecido casi inconcebible hace si-
quiera medio siglo.” Si bien en teorfa, como hemos visto, estos movi-
mientos de liberacién nacional en el Tercer Mundo tuvieron por modelo
el nacionalismo de Occidente, en la préactica los estados que intentaron
construir generalmente eran, como también hemos visto, lo contrario de
las entidades étnica y lingiiisticamente homogéneas que en Occidente se

7. Las guerras que hicieron en gran escala las superpotencias utilizando todo su ar-
mamento excepto el nuclear (y el quimico/biolégico) han sido espectacularmente menos
triunfales de lo que inducia a pensar la historia anterior a la segunda guerra mundial: por
ejemplo, en Corea y el Vietnam.
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ha dado en considerar como la forma clédsica del «estado-naciéon». No
obstante, incluso en este sentido eran defacto mas parecidos que distintos
del nacionalismo occidental de la época liberal. Ambos eran tipicamente
unificadores ademds de emancipadores, aunque en el segundo caso era
mads frecuente que en el primero que las aspiraciones superaran las posibi-
lidades de hacerlas realidad.

La actual fase de afirmacién del grupo «étnico» esencialmente sepa-
ratista y divisivo no tiene semejante programa positivo o perspectiva. Asi
lo demuestra el simple hecho de que, a falta de un auténtico proyecto his-
térico, intente recrear el modelo mazziniano original del estado-nacién
territorial, étnica y lingiiisticamente homogéneo («cada nacién un estado;
s6lo un estado para cada nacién»). Esto no es realista como cuestiéon de
observacién, y, como hemos visto (paginas 169-172), también se aparta
por completo de los fenémenos lingiiisticos y culturales de las postrime-
rias del siglo xx.

Como veremos, no tiene nada que ver con el problema de finales del
siglo xx, para el cual no proporciona una solucién general, o, excepto por
una rara y feliz casualidad, ninguna solucién local. Lo dnico que hace es
complicar la tarea de abordar estos problemas.

No obstante, la fuerza de los sentimientos que hacen que grupos de
«nosotros» nos demos a nosotros mismos una identidad «étnica»/lingiifsti-
ca frente a los extranjeros y amenazadores «ellos» no puede negarse. Y
menos todavia a finales del siglo xx, cuando se ha hecho una guerra insen-
sata, en medio del entusiasmo patridtico general, por parte de un imagina-
rio «nosotros» britdnico contra un simbdlico «ellos» argentino por la po-
sesion de un pantano y unos pastos en el Atlantico Sur, y cuando la
xenofobia se ha convertido en la ideologia méds extendida entre las masas
del mundo. Sin embargo, la xenofobia, que facilmente da paso al racismo,
fendmeno mds general en Europa y América del Norte en los afios noventa
incluso que en tiempos del fascismo, ofrece un programa histérico todavia
menos que el nacionalismo mazziniano. De hecho, raramente pretende si-
quiera ser algo mds que un grito de angustia o de furia. Por otra parte, hasta
a los romdnticos que simpatizan con la independencia soberana de selectos
pueblos pequefios raras veces se les encuentra insistiendo en las caracte-
risticas tipo Jano del Frente Nacional de monsieur Le Pen. Tiene una unica
cara y la mayoria de nosotros prefeririamos que no tuviese ninguna.

(Cudl es la naturaleza de este grito de congoja o de furia? Una y otra vez
estos movimientos de identidad étnica parecen ser reacciones de debilidad
y miedo, intentos de levantar barricadas para tener a raya a las fuerzas del
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mundo moderno, parecido en este sentido al resquemor de los alemanes de
Praga arrinconados por la inmigracién checa mas que al de los checos en su
avance. Este no es s6lo el caso de pequeias comunidades lingiiisticas que
son vulnerables a cambios demograficos modestos, por ejemplo, las poco
pobladas colinas y costas de Gales donde se habla gales, o Estonia, cuyo
millén y pico de hablantes de estonio la colocarian, en todo caso, en el limite
mas bajo de poblacién capaz de mantener una cultura lingiiistica moderna
en todos los niveles. No es extrafio que el problema mds explosivo en
ambas regiones sea la inmigracion sin control de personas que sélo hablan
la lengua inglesa o la rusa, respectivamente. Con todo, se encuentran re-
acciones parecidas entre poblaciones mucho mas numerosas cuya exis-
tencia lingiiistica/cultural no se ve o no parece verse amenazada de ningin
modo. El ejemplo mds absurdo de esto es el movimiento, que adquiri6 in-
fluencia politica en algunos estados norteamericanos a finales del decenio
de 1980, que pretende que el inglés sea declarado tinica lengua oficial de los
Estados Unidos. Porque, si bien en algunas partes de los Estados Unidos la
inmigracion de habla hispana es lo bastante numerosa como para que sea
deseable, y a veces necesario, dirigirse a este publico en su propia lengua,
la idea de que la supremacia del inglés en los Estados Unidos corre peligro
o es probable que lo corra es una manifestacién de paranoia politica.

Lo que alimenta estas reacciones defensivas, ya sea contra amenazas
reales o imaginarias, es una combinacién de movimientos de poblacién
internacionales con las transformaciones socioecondémicas ultrarrdpidas,
fundamentales y sin precedentes que tan caracteristicas son del tercer
cuarto de nuestro siglo. El Canada francés puede servir de ejemplo de esta
combinacién de nacionalismo lingiiistico pequefioburgués intensificado
con un choque futuro de masas. Sobre el papel, el francés, que es la lengua
materna de una cuarta parte de la poblacién del Canad4, comunidad que
viene a ser la mitad de la de angl6fonos del pais, y que cuenta con el apoyo
del bilingiiismo oficial de la federacién, el respaldo internacional de la
cultura francesa y mas de 130.000 estudiantes en las universidades fran-
c6fonas en 1988, parece estar razonablemente fuera de peligro. Y, pese a
ello, la postura del nacionalismo de Quebec es la de un pueblo que se retira
precipitadamente ante fuerzas histéricas que amenazan con arrollarlo; un
movimiento cuyos avances mismos se ven en términos de debilidad
potencial en vez de como éxitos.® A decir verdad, el nacionalismo de

8. Léon Dion, «The mystery of Quebec», Daedalus, vol. 117/4 (otofio de 1988),
pp- 283-318, es un buen ejemplo: «Esta nueva generacién no muestra el mismo deseo de de ©
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Quebec ha abandonado de facto a las grandes minorias franc6éfonas de
Nueva Brunswick y Ontario para atrincherarse dentro de una provincia
de Quebec auténomo o hasta separatista. Indicio de la sensacion de inse-
guridad de los canadiens es la creencia de que el «multiculturalismo» que
ahora es oficial en el Canada no es mas que un complot con el que se pre-
tende «aplastar las necesidades especiales de [&francophonie bajo el peso
politico de la multicultura»,” y, por supuesto, se ve reforzada por la clara
preferencia de los 3,5 millones de inmigrantes llegados después de 1945,
que prefieren que sus hijos sean educados en inglés, lengua que abre pers-
pectivas profesionales mucho mas amplias en la América del Norte que el
francés. No obstante, sobre el papel la amenaza de la inmigracion es me-
nor en el Canad4 franc6fono que en el angléfono, ya que entre 1946 y
1971 sélo alrededor del 15 por 100 de los recién llegados se instalaron
en Quebec.

Lo que hay detras del miedo y la inseguridad de los francocanadienses
es obviamente un cataclismo social que se refleja de forma dramaética en el
stibito derrumbamiento de la Iglesia catdlica en una sociedad que durante
mucho tiempo habia sido conservadora, catdlica, clerical y productora de
hijos, no sélo entre los agricultores, sino también en las ciudades. Parece ser
que durante el decenio de 1960 la asistencia a la iglesia en la provincia bajé
de bastante més del 80 por 100 al 25 por 100, mientras la tasa de natalidad
de Quebec ha pasado a ser una de las més bajas del pais.10 Sea lo que sea lo
que hay detrés de esta sorprendente transformacion de las costumbres de
Quebec dificilmente podia dejar de crear una generacién desorientada y
hambrienta de certidumbres nuevas que ocupen el lugar de las desapare-
cidas. Incluso se ha argiiido que el auge del separatismo militante fue un
sustituto del catolicismo tradicional perdido. La conjetura —dificilmente
puede demostrarse de forma convincente que sea verdadera o falsa— no
es descabellada, al menos a ojos de alguien que, como este autor, ha ob-
servado cdmo una militancia nacionalista galesa nada tradicional —de
hecho, contratradicional por su aficion a las tabernas y al alcohol— surgia
entre una joven generacién en una parte del norte de Gales, al vaciarse las

fender la lengua francesa que mostraban sus mayores, en parte porque se siente protegida
por... la Carta de la Lengua Francesa... y en parte porque los angléfonos y hablantes de otras
lenguas en el Canadd se muestran mds tolerantes con el francés», p. 310.

9. R.F. Harney, «"So great a heritage as ours." Immigration and the survival of the
Canadian polity», Daedalus, vol. 117/4 (otofio de 1988), p. 75.

10.  Gérard Pelletier, «Quebec: different but in step with North America», Daedalus,
vol. 117/4 (otofio de 1988), p. 271; R. F. Harney, «So great a heritage as ours», p. 62.
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capillas, al dejar el predicador y erudito aficionado de ser la voz de la co-
munidad, y cuando el compromiso publico con la templanza ha decaido y
con ello ha desaparecido la forma mas obvia por medio de la cual los indi-
viduos demostraban ser miembros de una cultura puritana y su comunidad.

Naturalmente, la movilidad de las masas de poblacion intensifica esta
desorientacion, efecto que surten también los cambios econdmicos, algunos
de los cuales no dejan de estar relacionados con el auge del nacionalismo
local.!! Dondequiera que vivamos, si se trata de una sociedad urbanizada,
encontramos forasteros: hombres y mujeres desarraigados que nos re-
cuerdan que nuestras propias raices familiares son fragiles o se han secado.

En el caso de las sociedades ex comunistas occidentales, esta des-
orientacion social se ve intensificada por el derrumbamiento de la vida tal
como la ha conocido y aprendido a vivir la mayoria de sus habitantes. El
nacionalismo o la etnicidad, segtn escribe Miroslav Hroch refiriéndose a
la Europa central contemporanea, es «un sustituto de factores de integra-
cién en una sociedad que se estd desintegrando. Cuando la sociedad fraca-
sa, la nacién aparece como la garantia dltima."

En las economias socialistas y ex socialistas, gobernadas en esencia
por la «economia de la escasez»,13 como dice Janos Kornai, la etnicidad, al
igual que el parentesco, y otras redes de reciprocidad o patronazgo poten-
cial, ya tenia una funcién mas concreta. Daba a los «miembros del mismo
grupo ventaja sobre los pretendientes de "otros" grupos»,'* en lo referente

11.  ElnacionalismodeQuebeceneldeceniode 1970 produjo un gran éxodo de empre
sas de Montreal, que hasta entonces era tanto la mayor de las ciudades del pais como el centro
de la vida comercial canadiense, en beneficio de Toronto. «La ciudad esta afrontando un des
tino mds modesto como centro regional para Quebec y el Canadd oriental.» Aun asi, parece
que el efecto de las lenguas minoritarias, que es notablemente mds pequefio en Montreal que en
otras ciudades, no ha hecho que disminuyera la militancia lingiifstica. En Toronto y Vancouver
los protestantes blancos y anglosajones ya no forman la mayoria de la poblacién, mientras que
en Montreal los francocanadienses constituyen el 66 por 100 de la poblacién. Cf. A. F. J.
Artibise, «Canada as an urban nailon», Daedalus, vol. 117/4 (otofio de 1988), pp. 237-264.

12. M. Hrock, «Nationale Bewegungen friither und heute. Ein europdischer Verg-
Icich» (articulo inédito de 1991), p. 14. No hace falta que diga que Hroch insiste en que el
aparente renacer de las viejas agitaciones nacionales en la Europa central y del este no es
(habitualmente) la continuacién de una antigua tradicion nacionalista, sino una especie de
tradicién reinventada, una «Illusion der Reprise». «Igual que, por ejemplo, los patriotas che-
eos del siglo xix se disfrazaban de luchadores husitas, los patriotas de los actuales movi
mientos nacionales de la Europa del Este se disfrazan de patriotas del siglo xix», p. 11.

13.  J. Kornai, The economias ofshortage, Amsterdam-Holanda del Norte, 1980.

14. Katherine Verdery, borrador inédito sobre «El nacionalismo y el "camino hacia la
democracia"», p. 36.
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a los escasos recursos; y, a la inversa, definia a los «otros» cuyas pretensio-
nes iban detrds de las «nuestras». Donde la antigua sociedad y gobierno a
escala nacional se desintegran por completo, como en la ex URSS, el
«extrafio» estd desamparado. «Las ciudades (los distritos administrativos),
las republicas, levantan barreras para defenderse de la "demanda migra-
toria"»; las cartillas de alimentacién locales dividen el mercado en minie-
conomias distintas «y protegen los recursos ... de los "extranjeros"»."

Sin embargo, en las sociedades poscomunistas la identidad étnica o
nacional es, sobre todo, un mecanismo para definir a la comunidad de los
inocentes e identificar a los culpables que son responsables de «nuestra»
situacion apurada; especialmente cuando ya no hay regimenes comunistas
que puedan utilizarse como victimas propiciatorias. Como ha dicho al-
guien refiriéndose a Checoslovaquia: «El pais rebosa de diferencia. Todo
el mundo tiene el dedo pulgar dolorido de tanto sefalar a los Otros e in-
sultarles».'®

Pero esta es una situacién universal mis que simplemente poscomu-
nista. A «ellos» se les puede, se les debe, culpar de todos los agravios, in-
certidumbres y desorientaciones que sentimos tantos de nosotros después
de cuarenta afios en los que se han producido los cataclismos mds rdpidos
y profundos de la vida humana que constan en la historia documentada.
(Y quiénes son «ellos»? Obviamente, y virtualmente por definicion, los
que «no son nosotros», los extrafios que son enemigos por su propia con-
dicién de extrafios. Extrafios presentes, extraiios pasados, incluso extrafios
puramente hipotéticos como en Polonia, donde, pese a la total ausencia de
judios, sigue utilizdndose el antisemitismo para explicar los males del
pais. Si no existieran los extranjeros con sus viles trucos, habria que in-
ventarlos. Pero a finales de nuestro milenio raramente tienen que inven-
tarse: son umversalmente presentes y reconocibles dentro de nuestras
ciudades, como peligros publicos y agentes de contaminacién, universal-
mente presentes, mds alla de nuestras fronteras y nuestro control, pero
odiando y conspirando contra nosotros. En los paises mds infelices son, y
siempre han sido, nuestros vecinos, pero nuestra misma coexistencia con
«ellos» merma ahora las certezas exclusivas de pertenecer a nuestro pue-
blo y nuestro pafs.

(Tienen estas reacciones étnicas/nacionalistas algo en comin con el

15. Caroline Humphrey, «"Icebergs", barter and the mafia in provincial Russia»,
Anthropology Today, 1/2 (1991), pp. 8-13.
\6. Andrew Lass, citado por Katherine Verdery, loe. cit, p. 52.
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reciente auge del «fundamentalismo» en muchas partes del globo? Se ha
dicho que el fundamentalismo atrae a «personas que no pueden tolerar una
existencia fortuita y desordenada y las condiciones sin explicar (y, por
ende) con frecuencia convergen en los que ofrecen unas visiones del
mundo mds completas, inclusivas y extravagantes».'” Se lo considera
«siempre reactivo, reaccionario». «Alguna fuerza, tendencia o enemigo
debe percibirse como algo que potencial o realmente erosiona, corroe o
pone en peligro el movimiento a que uno pertenece y lo que él mismo es-
tima.» Los «fundamentos» que recalca el fundamentalismo «proceden
siempre de alguna etapa anterior, es de suponer que pristina y pura ... en la
propia historia sagrada de uno». «Se utilizan para fijar limites, para atraer
a los de la propia especie y alejar a los otros, para demarcar.» Y cuadran
con la antigua observacién de George Simmel:

Los grupos, y especialmente las minorias, que viven en conflicto ... a
menudo rechazan las aproximaciones o la tolerancia procedentes del otro
bando. La naturaleza cerrada de su oposicion, sin la cual no pueden seguir
luchando, se haria borrosa ... En el seno de ciertos grupos puede que incluso
sea una muestra de sabiduria politica encargarse de que haya algunos enemi-
gos con el fin de que la unidad de los miembros sea efectiva y para que el
grupo siga siendo consciente de que esta unidad es su interés vital.'®

Las similitudes con diversos fendmenos étnicos/nacionalistas proxi-
mos son evidentes, en especial cuando estos mismos estdn vinculados o
quieren vincularse nuevamente a la fe religiosa especifica de un grupo,
como ocurre entre los armenios (cristianos) que se oponen a los turcos
azeries (musulmanes), o en la reciente fase del sionismo del Likud, muy
marcada por el Antiguo Testamento, en Israel, tan diferente de la ideolo-
gia agresivamente laica e incluso antirreligiosa de los fundadores del mo-
vimiento."’ Probablemente, un visitante extraterrestre veria la exclusivi-

17.  Martin E. Marty, «Fundamentalism as a social phenomenon», Bulletin, The Ame
rican Academy ofArts and Sciences, 42/2 (noviembre de 1988), pp. 15-29.

18.  Ibid., pp. 20-21.

19.  No estd claro hasta qué punto la ortodoxia religiosa judia genuinamente tradicio
nal, que, por supuesto, se mostrd contraria a la creacién de un estado para todos los judios en
Israel antes del retorno del mesias, ha atenuado o abandonado su oposicién al sionismo. En
todo caso, los colonos judios en los territorios ocupados, los que hacen ostentacién de la
préctica religiosa, no deben identificarse automaticamente con la otra ala (que probablemen
te va en aumento) del fundamentalismo judio que pretende imponer todos los rigores del ri
tual a una sociedad secularizada.
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dad y los conflictos étnicos, la xenofobia y el fundamentalismo como as-
pectos del mismo fenémeno general. Hay, empero, una distincién impor-
tante. El fundamentalismo, sea cual sea su version religiosa, proporciona
un programa detallado y concreto tanto a los individuos como a la socie-
dad, aunque haya sido seleccionado de textos o tradiciones que no sean
obviamente apropiadas para las postrimerias del siglo xx. Ningtn proble-
ma inmediato plantea lo que constituye la alternativa a la actual, degene-
rada y maligna sociedad: de nuevo se oculta a las mujeres, o se les corta el
pelo a las casadas; de nuevo se castiga a los ladrones amputindoles las
manos o las piernas; se prohibe ritualmente el alcohol o lo que sea; y el
Corén, la Biblia, o lo que represente el compendio de la sabiduria eterna,
proporciona una orientacion practica y moral completa sobre todos los as-
pectos de la vida, tal como la interpretan los que tienen la misién de inter-
pretarla. La llamada de la etnicidad o de la lengua no proporciona absolu-
tamente ninguna orientacién de cara al futuro, ni siquiera cuando se
forman estados nuevos basandose en estos criterios. Es simplemente una
protesta contra el statu quo, o, para ser mas exacto, contra «los otros» que
amenazan el grupo étnicamente definido. Porque, a diferencia del funda-
mentalismo, que, por estrecha y sectaria que sea su atraccion, obtiene su
fuerza de la pretension de poseer la verdad universal, teéricamente apli-
cable a todos, el nacionalismo por definicion excluye de su esfera a todos
los que no pertenecen a su propia «nacién», es decir, a la inmensa mayoria
de la raza humana. Ademads, mientras que el fundamentalismo puede, al
menos hasta cierto punto, apelar a lo que queda de auténticas costumbres y
tradiciones o practicas pasadas tal como toman cuerpo en la practica re-
ligiosa, como hemos visto, el nacionalismo en si mismo es hostil a las ver-
daderas costumbres del pasado o se alza sobre sus ruinas.
Por otra parte, el nacionalismo tiene una ventaja frente al fundamen-
talismo. Su misma vaguedad y su falta de contenido programadtico le dan
un apoyo potencialmente universal dentro de su propia comunidad. Ex-
cepto en las sociedades verdaderamente tradicionales que reaccionan
contra las repercusiones iniciales de la modernidad, el fundamentalismo
parece ser un fenémeno minoritario en todo el mundo. Cabe que esto quede
disimulado o bien por el poderio de regimenes que lo imponen a sus
gentes, les guste o no a éstas (como en Irdn), o por la capacidad de las mi-
norias fundamentalistas de movilizar con eficacia votos situados estraté-
gicamente en los sistemas democraticos, como en Israel y los Estados
Unidos. Pero puede darse por sentado que hoy dia la «mayoria moral» no
es una verdadera mayoria (electoral), del mismo modo que una «victoria
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moral» (el tradicional eufemismo que encubre la derrota) no es una victo-
ria real. Pese a ello, la etnicidad puede movilizar a la inmensa mayoria de
la comunidad, siempre y cuando su atraccion continte siendo suficiente-
mente vaga o ajena a la cuestion de que se trate. Poca duda cabe de que la
mayoria de los judios no israelies del mundo estan «a favor de Israel»; de
que la mayoria de los armenios apoyan el traspaso de Nagorno-Karabaj
de Azerbaijan a Armenia; y de que la mayoria de los flamencos hacen
todo lo que pueden para no hablar en francés. Desde luego, esta unani-
midad se desmorona tan pronto como la causa nacional se identifica, no
con generalidades, sino con factores especificos mucho mds divisivos:
no con «Israel» en general, sino con la politica de Begin, Shamir o Sha-
ron; no con Gales en general, sino con la supremacia de la lengua galesa;
no con la condicién flamenca frente a la francesa, sino con un partido na-
cionalista flamenco concreto.” Hasta este punto los movimientos o parti-
dos comprometidos de forma especifica con un programa «nacionalista»,
en su mayor parte separatista, es probable que sean la expresion de inte-
reses parciales o minoritarios, o que sean politicamente fluctuantes e ines-
tables. Los cambios rdpidos en el nimero de afiliados y los resultados
electorales de los partidos nacionalistas escocés, gales, de Quebec y sin
duda otros durante los ultimos veinte afios son ejemplos de esta inestabi-
lidad. Como siempre, a estos partidos les gusta equipararse al sentido de
separacion colectiva, de hostilidad a «ellos» y de «comunidad imaginada»
que tal vez se sienta universalmente en su «nacién», pero €s muy impro-
bable que sean las tnicas expresiones de tal consenso nacional.

I

La angustia y la desorientacion que se expresan por medio de este
hambre de ser de un lugar, y, por ende, de la «politica de la identidad»
—que no es necesariamente la identidad nacional— no son mas fuerza
motriz de la historia de lo que es el hambre de «ley y orden» que consti-
tuye una respuesta igualmente comprensible a otro aspecto de la desorga-
nizacién social. Ambos son sintomas de enfermedad en vez de diagnésti-
cos, y mucho menos terapia. No obstante, crean la ilusién de que las

20. De 1958 a 1974 los tres principales partidos de Bélgica (en sus versiones flamen-
cas) nunca obtuvieron menos del 81,2 por 100 de los votos en Flandes. Véase A. Zolberg
en M. Esman, ed., Ethnic conflict in the Western world, Ithaca, 1977, p. 118.
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naciones y el nacionalismo son una fuerza que sube de forma irresistible,
preparada para el tercer milenio. Exagera todavia més esta fuerza la ilu-
sién semdntica que hoy dia convierte a todos los estados oficialmente en
«naciones» (y miembros de las Naciones Unidas), incluso cuando es pa-
tente que no lo son. En consecuencia, todos los movimientos que aspiran a
la autonomia territorial tienden a verse a si mismos como fundadores de
«naciones» incluso cuando salta a la vista que no es asi; y todos los mo-
vimientos a favor de intereses regionales, locales o incluso sectoriales
contra el poder central y la burocracia estatal se pondran, si ello es posible,
el traje nacional, preferiblemente en sus estilos étnico-lingiiisticos. Asi
pues, las naciones y el nacionalismo parecen mds influyentes y omnipre-
sentes de lo que son. Aruba piensa separarse del resto de las Antillas Ho-
landesas porque no le gusta estar uncida a Curasao. ;Esto la convierte en
nacién? ;O a Curasao, o Surinam, que ya es miembro de las Naciones
Unidas? Los nativos de Cornualles tienen la suerte de poder pintar sus
descontentos regionales con los atractivos colores de la tradicion celta,
que los hace mucho més visibles, aun cuando empuje a algunos de ellos a
reinventar una lengua que no se habla desde hace 200 afios, y aun cuando
la dnica tradicién publica popular con raices auténticas en el pais es el
metodismo de Wesley. Son més afortunados que, pongamos por caso, las
gentes de Merseyside, que para defender los intereses locales, que estan
tanto o mas apurados, s6lo pueden movilizar el recuerdo de los Beatles, de
generaciones de comediantes y la orgullosa tradiciéon de sus equipos
de fitbol rivales, al mismo tiempo que procuran mantenerse alejados de
cualquier cosa que de manera demasiado obvia les recuerde los divisivos
colores anaranjado y verde.* Merseyside no puede entonar un cantico na-
cional. Cornualles si puede. Pero las situaciones que producen descontento
en una region ;son tan diferentes de las que surten el mismo efecto en la
otra?

En realidad, el aumento de las agitaciones separatistas y étnicas se
debe al hecho de que, contrariamente a la creencia general, el principio de
la creacion de estados desde la segunda guerra mundial, a diferencia
de después de la primera, nada tenia que ver con la autodeterminacion
nacional «wilsoniana». Reflejaba tres fuerzas: la descolonizacidn, la re-
volucién y, por supuesto, la intervencion de potencias exteriores.

* Alusion a los colores tradicionales de los unionistas o partidarios de que el Ulster
siga formando parte del Reino Unido y de los nacionalistas irlandeses, respectivamente.

(N.delt.)
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La descolonizacién significé que, en general, se crearon estados inde-
pendientes partiendo de las zonas de administracién colonial que existian
dentro de sus fronteras coloniales. Es obvio que estas fronteras se habian
trazado sin tener en cuenta a sus habitantes, a veces sin que éstos lo supie-
ran siquiera, y, por lo tanto, no tenfan ningin significado nacional, ni tan
sélo protonacional, para sus habitantes, excepto para minorias nativas
educadas por la potencia colonial y occidentalizadas cuya importancia
numérica variaba pero generalmente era exigua. En otros casos, donde ta-
les territorios eran demasiado pequefios y dispersos, como ocurria en mu-
chos archipiélagos colonizados, se combinaban o dividian segin su con-
veniencia o la politica local. De ahi las llamadas constantes, y a menudo
finalmente vanas, de los lideres de tales estados nuevos pidiendo que se
superasen el «tribalismo», el «comunalismo» o cualesquiera que fuesen
las fuerzas consideradas responsables de que los nuevos habitantes de la
reptiblica de X no se sintieran ante todo ciudadanos patridticos de X, sino
mds bien miembros de alguna otra colectividad.

En pocas palabras, la atraccidon de la mayoria de tales «naciones» y
«movimientos nacionales» era lo contrario del nacionalismo que pretende
unir a quienes se cree que tienen en comun la etnicidad, la lengua, la cul-
tura, el pasado histérico y lo demds. En realidad, era internacionalista. El
internacionalismo de los lideres y los cuadros de mando de los movimien-
tos de liberacion nacional en el Tercer Mundo es mds obvio en los lugares
donde tales movimientos desempefiaron un papel destacado en la libera-
cién de sus paises que alli donde la descolonizacion se efectué desde arri-
ba, porque la ruptura después de la independencia dé lo que antes funcio-
naba, o parecia funcionar, como un movimiento unido de «el pueblo» es
mds dramética. A veces, como en la India, la unidad del movimiento ya se
ha agrietado antes de la independencia.

Mids cominmente, poco después de la independencia nacen tensiones
entre las partes componentes del movimiento de independencia (por
ejemplo, en Argelia, entre drabes y bereberes), entre los pueblos que par-
ticiparon activamente y los que no lo hicieron, o entre el laicismo emanci-
pado y no parcial de los lideres y los sentimientos de las masas. Con todo,
aunque, como es natural, los casos que mds llaman la atencién son los de
los estados multiétnicos y multicomunales que se han fracturado o estdn a
punto de fracturarse —la particion del subcontinente indio en 1947, la di-
visioén del Pakistédn, las exigencias del separatismo tamil en Sri Lanka—,
en ningin momento debe olvidarse que se trata de casos especiales en un
mundo donde los estados multiétnicos y multicomunales son la norma. Lo
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que se escribidé hace casi treinta afios sigue siendo cierto en gran parte:
«Los paises que incluyen gran nimero de lenguas y grupos culturales,
como la mayoria de los africanos y asidticos, no se han dividido, y los que
acogen a sé6lo una parte de un solo grupo lingiiistico, como los drabes y
norteafricanos, no ... se han unido».”'

La intervencién de potencias extranjeras, finalmente, es obvio que ha
sido no nacionalista tanto en su motivacién como en su efecto, exceptuan-
do la pura casualidad. Esto es tan evidente, que no hay necesidad de poner
ejemplos. Sin embargo, lo mismo puede decirse de las repercusiones de la
revolucién social, aunque han sido bastante menos efectivas. Los revolu-
cionarios sociales han sido muy conscientes de la fuerza del nacionalismo,
ademds de estar comprometidos ideolégicamente con la autonomia nacio-
nal, incluso cuando en realidad no es deseada, como ocurre entre los esla-
vos de Lusacia, cuya lengua va replegdndose lentamente, a pesar de los
admirables esfuerzos de la antigua Repiblica Democradtica Alemana, du-
rante su periodo de existencia independiente, por fomentarla. La snica
forma de sistemas constitucionales que los estados socialistas se han to-
mado en serio desde 1917 son férmulas para la federacién y la autonomia
nacionales. Mientras que otros textos constitucionales, alli donde existie-
ran, durante largos periodos han sido puramente tedricos, la autonomia
nacional nunca ha dejado de tener cierta realidad practica. Sin embargo,
en la medida en que tales regimenes, al menos en teoria, no se identifican
con ninguna de sus nacionalidades constitutivas® y consideran que los
intereses de cada una de ellas son secundarios ante un propdsito comun
superior, son no nacionales.

Por ende, como podemos ver ahora en triste retrospectiva, el gran lo-
gro de los regimenes comunistas en los paises multinacionales fue limitar
los efectos desastrosos del nacionalismo dentro de ellos. La revolucién
yugoslava consiguié impedir que las nacionalidades que vivian dentro de
sus fronteras estatales se mataran unas a otras durante un periodo que es
casi seguro que hubiese sido mas largo que cualquier otro de su historia,
aunque, por desgracia, este logro se ha desmoronando. El potencial de la

21. John H. Kautsky, «An essay in the pélices of development», en John H. Kautsky,
ed., Political change in underdeveloped countries; nationalism and communism, Nueva
York-Londres, 1962, p. 35.

22. Lapolitica deliberada de «rumanizacién» en la Rumania de Ceausescu se cuenta
entre las raras excepciones. Rompe con las complicadas disposiciones relativas a la autono
mia nacional que se instituyeron al hacerse los comunistas con el poder después de la segun
da guerra mundial.
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URSS para la perturbacién nacional, contenida durante tanto tiempo (ex-
cepto en el curso de la segunda guerra mundial), es ahora patente. De he-
cho, la «discriminacién» o incluso la «opresién» contra la cual protesta-
ban los paladines de diversas nacionalidades soviéticas era mucho
menor™ que las consecuencias que se esperaban de la retirada del poder
soviético. El antisemitismo oficial soviético, que indudablemente se ha
observado desde la fundacion del estado de Israel en 1948, debe medirse
contrastandolo con la ascensién del antisemitismo popular desde que vol-
vié a permitirse la movilizacién politica (incluida la de reaccionarios), por
no citar la matanza de judios en gran escala cometida por elementos loca-
les en los estados bdlticos y en Ucrania al entrar los alemanes, pero antes
de que éstos empezaran a matar judios sistemdticamente.”* A decir ver-
dad, cabe argiiir que la actual oleada de agitaciones étnicas o miniétnicas
es una respuesta a los principios abrumadoramente no étnicos y no nacio-
nalistas de la formacién de estados en la mayor parte del mundo del siglo
xX. Sin embargo, esto no quiere decir que tales reacciones étnicas propor-
cionen en algin sentido un principio alternativo para la reestructuracién
politica del mundo en el siglo xxi.

Una tercera observacion confirma esto. Hoy dia «la nacién» se halla
visiblemente en trance de perder una parte importante de sus antiguas
funciones, a saber: la de constituir una «economia nacional» limitada te-
rritorialmente que formaba una pieza de construccién en la mas amplia
«economia mundial», al menos en las regiones desarrolladas del globo.
Desde la segunda guerra mundial, pero sobre todo desde el decenio de
1960, el papel de las «economias nacionales» ha sido menoscabado o in-
cluso puesto en entredicho por las grandes transformaciones habidas en la
division internacional del trabajo, cuyas unidades bdsicas son empresas
transnacionales o multinacionales de todos los tamafios, y por la corres-
pondiente creacion de centros y redes internacionales de transacciones
econdmicas que, a efectos practicos, quedan fuera del control de los go-
biernos estatales. El nimero de organizaciones internacionales intergu-
bernamentales aument6 de 123 en 1951 a 280 en 1972 y 365 en 1984; el
nimero de organizaciones internacionales no gubernamentales, de 832 a

23.  No debe interpretarse esta afirmacién como si condonara el traslado en masa de
poblaciones enteras basdndose en su nacionalidad que tuvo lugar durante la guerra. Esto no
puede condonarse en ninguna circunstancia, salvo si se hizo para salvar a tal poblacién del
exterminio.

24.  Arno Mayer, Why did the heavens not darken? The «Final Solution» in history,
Nueva York, 1989, pp. 257-262.
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2.173 en 1972, multiplicandose por mds de dos hasta cifrarse en 4.615 en
los doce afios siguientes.> Probablemente, la tinica «economfa nacionals
en funcionamiento a finales del siglo xx es la japonesa.

Y tampoco las antiguas (y desarrolladas) «economias nacionales» han
sido sustituidas como piezas principales del sistema mundial solamente
por mayores asociaciones o federaciones de «estados-nacién» tales como
la Comunidad Econémica Europea, y entidades internacionales controla-
das colectivamente como el Fondo Monetario Internacional, aun cuando
la aparicién de las mismas es también un sintoma de la retirada del mundo
de «economias nacionaless. Partes importantes del sistema de transaccio-
nes internacionales, tales como el mercado de euroddlares, no estdn so-
metidas a ninguna clase de control.

Naturalmente, todo esto ha sido posible gracias a las revoluciones tec-
nolégicas en el transporte y la comunicacion, asi como al largo periodo de
movimientos libres de los factores de produccién en una vasta zona del
globo que se ha desarrollado desde la segunda guerra mundial. Esto tam-
bién ha conducido a la gran oleada de migracién internacional e intercon-
tinental, la mayor desde los decenios anteriores a 1914, 1a cual, dicho sea
de paso, ha agravado las fricciones intercomunales, especialmente el ra-
cismo, y al mismo tiempo ha hecho que un mundo de territorios naciona-
les que «pertenecierans exclusivamente a los nativos que mantienen a los
forasteros en su sitio sea, para el siglo xx1, una opcién todavia menos rea-
lista que para el xx. Actualmente vivimos una curiosa combinacién de la
tecnologia de finales del siglo xx, el libre cambio del xix y el renacer del
tipo de centros intersticiales que caracterizaban el comercio mundial en la
Edad Media. Ciudades-estado como Hong Kong y Singapur reviven, «zo-
nas industriales» extraterritoriales se multiplican dentro de estados-nacién
técnicamente soberanos como establecimientos hanse4ticos, y lo mismo
cabe decir de parafsos fiscales situados en islas que, por lo demds, no tie-
nen ningdn valor y cuya tinica funcién €s, precisamente, apartar las trans-
acciones econdémicas del control de los estados-naci6n. La ideologfa de
las naciones y el nacionalismo no tiene nada que ver con ninguno de estos
fenémenos.

Esto no quiere decir que las funciones econémicas de los estados ha-
yan disminuido o es probable que se esfumen. Al contrario, han crecido,
tanto en los estados capitalistas como en los otros, a pesar de que en am-
bos campos se ha tendido a estimular la empresa privada u otras empresas

25.  David Held, «Farewell nation states, Marxism Today (diciembre de 1988), p. 15.
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no estatales en el decenio de 1980. Completamente aparte de la importan-
cia que la direccidn, la planificacién y la administracidn estatales siguen
teniendo incluso en paises tedricamente entregados al neoliberalismo, el
peso de lo que los ingresos y los gastos publicos representan en las econo-
mias de los estados, pero, sobre todo, su creciente papel como agentes de
importantes redistribuciones de la renta social por medio de mecanismos
fiscales y de bienestar, probablemente han hecho que el estado nacional
sea un factor més central que antes en la vida de los habitantes del mundo.
Las economias nacionales, por mucho que las menoscabe la economia
transnacional, coexisten y se entrelazan con ella. Con todo, exceptuando
las més herméticas en un extremo —;y cudntas de ellas quedan después
de que hasta Birmania parezca considerar la posibilidad de entrar nueva-
mente en el mundo?— y quizds el Japdén en el otro extremo, la antigua
«economia nacional» no es lo que era. Incluso los Estados Unidos, que en
el decenio de 1980 todavia parecian lo bastante inmensos y dominantes
como para resolver sus problemas econémicos sin prestar atencién a na-
die mas, al finalizar el citado decenio se dieron cuenta de que «habian ce-
dido un control considerable de su economia a inversionistas extran-
jeros ... [que] ahora tienen la facultad de ayudar a que la economia norte-
americana siga creciendo o a que se hunda en la recesion» (The Wall
Street Journal, 5 de diciembre de 1988, p. 1). En cuanto a todos los esta-
dos pequeios y practicamente todos los de tamafio mediano, era obvio que
sus economias habfan dejado de ser auténomas, en la medida en que lo
hubieran sido en otro tiempo.

Otra observacion se desprende por si misma. Los conflictos politicos
basicos que probablemente decidirdn la suerte del mundo hoy tienen poco
que ver con estados-nacién, porque durante medio siglo no ha existido un
sistema internacional de estados como en la Europa del siglo xix.

Desde el punto de vista politico, el mundo posterior a 1945 ha sido bi-
polar y organizado alrededor de dos superpotencias que pueden calificarse
de naciones gigantescas, pero que, desde luego, no forman parte de un
sistema internacional de estados de tipo decimonénico o anterior a 1939.
A lo sumo, los estados terceros, estén o no alineados con una superpoten-
cia, podrian hacer las veces de freno a la accién de la superpotencia, aun-
que no hay indicios de que lo hayan hecho con eficacia. Asimismo, en
lo que se referfa a los Estados Unidos —pero, de modo vestigial, es pro-
bable que quepa decir lo mismo de la URSS antes de Gorbachev— el
conflicto bésico era ideoldgico, y el triunfo de la ideologia «correcta» se
equiparaba a la supremacia de la superpotencia apropiada. A partir de
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1945 la politica mundial fue basicamente de revolucion y contrarrevolu-
cién, y los problemas nacionales sélo han intervenido para subrayar o
perturbar el tema principal Hay que reconocer que esta pauta se rompid
en 1989 cuando la URSS dej6 de ser una superpotencia; y, de hecho, el
modelo de un mundo dividido por la Revolucién de Octubre desde hacia
ya algin tiempo poco tenia que ver con las realidades de las postrimerias
del siglo xx. El resultado inmediato fue dejar al mundo sin un sistema o
principio de orden internacional, aun cuando la otra superpotencia intent6
imponerse por si sola como policia mundial, papel que probablemente es
superior a sus posibilidades econémicas y militares o a las de cualquier
otro estado.

Asf pues, en la actualidad no existe ningun sistema en absoluto. Que la
separacion étnico-lingiiistica no proporciona ninguna base para un orde-
namiento estable del globo, a la corta ni siquiera para un ordenamiento
mds o menos previsible, se hace evidente en 1992 con sé6lo echar una
ojeada a la extensa region situada entre Viena y Trieste en el oeste y Vla-
divostok en el este. Todos los mapas correspondientes a una quinta parte
de la superficie del globo son inciertos y provisionales. Y lo Unico que esta
claro incluso acerca de su futuro cartogréafico es que dependerd de un pu-
fado de jugadores importantes situados fuera de la region, exceptuando a
Rusia (que probablemente seguird siendo una entidad politica de cierta
substancia). Son jugadores importantes precisamente porque hasta el mo-
mento no se han visto perturbados por agitaciones separatistas: Alemania,
Turquia, Iran, China, Japén y —a cierta distancia— Estados Unidos.*

Porque una nueva «Europa de naciones», y todavia mas un «mundo de
naciones» ni siquiera crearia un conjunto de estados independientes y so-
beranos. En términos militares la independencia de los estados pequefios
depende de un orden internacional, sea cual fuere su naturaleza, que los
proteja de la rapacidad de sus vecinos mds fuertes, como el Medio Oriente
demostré inmediatamente después del final del equilibrio entre las super-
potencias. Hasta que aparezca un nuevo sistema internacional, como mi-
nimo una tercera parte de los estados que existen —los que tienen una po-
blaciéon de dos millones y medio de habitantes o menos— no tendrdn
garantias reales de independencia. La fundacién de unos cuantos estados

26. En el momento de escribir el presente texto la Comunidad Europea corno tal no se
ha mostrado capaz de actuar de forma colectiva en el plano de la diplomacia internacional, y
las Naciones Unidas son un accesorio de la politica de Estados Unidos. Por supuesto, puede
que esta situacién no dure.
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pequefios mds no harfa sino incrementar el niimero de entidades politicas
inseguras. Y cuando surja tal sistema internacional los pequefios y los dé-
biles desempefardn en él un papel real tan insignificante como el que
Oldemburgo o Mecklemburgo-Schwerin interpretaba en la politica de la
Federacion Alemana en el siglo xix. En el plano econémico, como hemos
visto, incluso estados mucho mds poderosos dependen de una economia
mundial sobre la que no ejercen control alguno y que determina sus asun-
tos internos. Una economia «nacional» letona o vasca independiente de
alguna entidad mayor de la que forme parte es un concepto tan desprovis-
to de sentido como el de una economia parisina considerada con indepen-
dencia de Francia.

Lo més que podria decirse es que los estados pequefios son hoy dia no
menos viables econdmicamente que los estados mayores que ellos, dado el
declive de la «economia nacional» ante el avance de la transnacional. Tam-
bién puede argiiirse que las «regiones» constituyen subunidades mas racio-
nales de las grandes entidades econdmicas como la Comunidad Europea
que los estados histdricos que son sus miembros oficiales. Ambas observa-
ciones son correctas, a mi modo de ver, pero son légicamente inconexas.
Los nacionalismos separatistas de la Europa occidental, tales como el esco-
cés, el gales, el vasco o el cataldn, se muestran hoy favorables a dejar a un
lado a sus respectivos gobiernos nacionales y a apelar directamente a Bru-
selas en calidad de «regiones». Sin embargo, no hay razén para suponer que
un estado pequefio forme ipsofacto una regién econdmica mas que un es-
tado mayor (Escocia mds que Inglaterra, pongamos por caso) y, a la inver-
sa, no hay motivo por el cual una regién econémica deba coincidir ipso
facto con una unidad politica en potencia constituida de acuerdo con crite-
rios étnico-lingiiisticos o histéricos.”” Asimismo, cuando los movimientos
separatistas de las pequefias naciones consideran que su mejor esperanza
radica en erigirse en subunidades de una entidad politico-econdémica mds
grande (en este caso la Comunidad Europea), en la préctica lo que hacen es
abandonar el objetivo clésico de este tipo de movimientos, es decir, la fun-
dacion de estados-nacion independientes y soberanos.

Sin embargo, el argumento actual contra el Kleinstaaterei, al menos
en su forma étnico-lingiiistica, no es s6lo que no aporta ninguna solucién
a los problemas reales de nuestro tiempo, sino que, en la medida en que

27. Asi se desprende claramente de la lectura de Sydney Pollard, Peaceful conquest:
the indusirialization ofEurope 1760-1970, Oxford, 1981, que aborda el asunto como «esen-
cialmente de regiones en un contexto europeo», p. vn.
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tenga poder para poner en prictica su politica, hace que dichos problemas
resulten mds dificiles. Es casi seguro que la libertad cultural y el pluralis-
mo gozan de mejor proteccion en los grandes estados que se saben pluri-
nacionales y pluriculturales que en los estados pequefios que van tras el
ideal de la homogeneidad étnico-lingiiistica y cultural. No tiene nada de
extrafio que la exigencia mds inmediata del nacionalismo eslovaco en
1990 fuera «hacer del eslovaco la tnica lengua oficial y obligar a la po-
blacién de 600.000 hingaros étnicos a usar exclusivamente dicha lengua
para tratar con las autoridades».” La ley nacionalista argelina de finales
de 1990, la que «hace del drabe la lengua nacional e impone fuertes multas
por utilizar otra en las transacciones oficiales», se verd en Argelia, no
como una liberacién de la influencia francesa, sino como un ataque contra
el tercio de la poblacién argelina que habla la lengua beréber.”” Se ha
sefialado con acierto que «una version moderna del mundo anterior al
siglo xix, un mundo de apegos locales sin prejuicios, es atractiva, pero no
parece ser esta la direccion hacia la que apuntan los actuales desconstruc-
tores de estados-nacion ... Todos ellos apuntan hacia unos estados que no
se basan en paises pequefios tolerantes y bastante abiertos, sino en el cri-
terio restringido de que lo que deberia mantener unidas a las personas es la
uniformidad étnica, religiosa o lingiifstica».™

Aspiraciones monoliticas de esta clase ya conducen a aspiraciones
autonomistas y separatistas de minorias amenazadas dentro de tales enti-
dades nacionalistas y a algo que es mejor llamar «libanizacién» que «bal-
canizacién». Turcos y rusos tratan de separarse de Moldavia, los serbios
se declaran independientes de una Croacia nacionalista, otros pueblos
caucasianos rechazan la dominacién de los georgianos, mientras que, a la
inversa, en Vilnius se alzan voces ultraétnicas que dudan de que un lider
cuyo apellido indica ascendencia alemana pueda comprender apropiada-
mente las mas profundas aspiraciones ancestrales de los lituanos. En un
mundo donde es probable que a lo sumo una docena y pico de los 180 es-
tados aproximadamente puedan afirmar de modo verosimil que sus ciuda-
danos coinciden realmente con un solo grupo étnico o lingiiistico, el na-
cionalismo basado en la instauracién de semejante homogeneidad no sélo
es indeseable, sino también, en gran parte, suicida.

28.  Henry Kamm, «Language Bill weighed as Slovak separatists rally», New York
Times (25 de octubre de 1990).

29. «Algerians hit at language ban», Financial Times (28 de diciembre de 1990).

30. «The state of the nation state», The Economist (22 de diciembre de 1990-
4 de enero de 1991), p. 78.
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Resumiendo, en la forma «wilsoniana-leninista» clasica, el lema de la
autodeterminacién hasta la secesion e incluyendo a ésta como programa
general no puede ofrecer ninguna solucion para el siglo xxi. La mejor in-
terpretacién que puede hacerse del mismo es como sintoma de la crisis
del concepto decimondnico de «estado-nacion», atrapado entre lo que
The Economist ha llamado «supranacionalismo» e «infranacionalismo».*'
Pero la crisis del gran estado-nacién es también la crisis de los estados-
nacion pequefos, sean antiguos o0 nuevos.

Asi pues, lo que estd en duda no es la fuerza del anhelo de identidad de
grupo que sienten hombres y mujeres, una de cuyas expresiones, pero
(como nos demuestra el mundo isldmico) no la dnica, es la nacionalidad.
Tampoco estd en duda la fuerza de la reaccion contra la centralizacion y la
burocratizacién del poder estatal, econémico o cultural, por ejemplo con-
tra su alejamiento y la imposibilidad de controlarlo. Y tampoco es nece-
sario que pongamos en duda el hecho de que casi cualquier descontento
local o incluso sectorial capaz de envolverse en banderas de colores con-
sidera atractivo reivindicar una justificacién nacional.”* Lo que ponen en
duda los escépticos es la supuesta imposibilidad de resistirse al deseo de
formar estados-nacién homogéneos, asi como la utilidad tanto del con-
cepto como del programa en el siglo xxi. Incluso en regiones donde cabria
esperar que la cldsica aspiracion a formar estados-nacién independientes
fuera fuerte, la devolucién de poderes o la regionalizacién se ha adelanta-
do a ella, o incluso la ha anulado. El separatismo estatal en América, al
menos en la situada al sur del Canadé, ha decaido desde la guerra de Sece-
sién norteamericana. Y es significativo que los estados derrotados en la
segunda guerra mundial, a los cuales se impuso un alto grado de cesién de
poderes —es de suponer que a modo de reaccién contra la centralizacion
fascista—, carezcan de la mayoria de los movimientos separatistas del
resto de Europa occidental, aunque sobre el papel Baviera y Sicilia son,
como minimo, semilleros de movimientos de este tipo tanto como puedan
serlo Escocia y las partes francéfonas del Jura bernés. De hecho, el movi-
miento separatista que aparecio en Sicilia después de 1943 result6 efime-

31. The Economist, loe. cit., pp. 73-78.

32. «La composicion clasista de los lideres activistas... [del movimiento occitano]
indica que las causas de este descontento residen menos en el desarrollo econdmico regio-
nalmente desigual que en agravios que sienten los profesionales, la clase de trabajadores ad
ministrativos ... en toda Francia»: William R. Beer, «The social class of ethnic activists in
contemporary France», en Milton J. Esman, ed., Ethnic conflict in the Western world, Itha-
ca, 1977, p. 158.
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ro, aunque algunos siguen llorando su desaparicidén porque creen que fue
«el fin de la nacién siciliana».** La mataron las leyes de autonomia regio-
nal de 1946.

Asi pues, el nacionalismo de hoy refleja una crisis de la vieja ideolo-
gia y del viejo programa «wilsoniano-leninista», una crisis que sélo se re-
conoce a medias. Tal como hemos visto, hasta muchos movimientos na-
cionalistas antiguos, fuertes y decididos, tienen sus dudas sobre la real
independencia estatal, incluso cuando su objetivo continda siendo sepa-
rarse totalmente de los estados de los cuales forman parte en la actualidad
(por ejemplo, los nacionalistas vascos y escoceses). La antigua «cuestién
irlandesa», a la que todavia no se ha respondido de modo apropiado, es un
ejemplo de esta incertidumbre. Por un lado, la republica independiente
de Irlanda, al mismo tiempo que insiste en su total autonomia politica de
Gran Bretafia —subrayada con su neutralidad durante la segunda guerra
mundial—, en la préictica acepta una considerable relacién mutua con el
Reino Unido. Y al nacionalismo irlandés no le ha resultado dificil adap-
tarse a la curiosa situacién en la cual los ciudadanos irlandeses gozan de
plenos derechos de ciudadania cuando estdn en el Reino Unido, como si
no se hubieran separado de él; es decir, se trata de una nacionalidad dual
defacto. Por otro lado, la fe en el cldsico programa de una Irlanda unica,
unida e independiente ha disminuido ripidamente. Asi, probablemente los
gobiernos de Dublin y Londres estarian de acuerdo en la deseabilidad (re-
lativa) de una Irlanda unida. Sin embargo, pocos, incluso en la Republica
de Irlanda, verian tal unién como algo més que la menos mala de una se-
leccion de soluciones malas. A la inversa, si en tal caso el Ulster se decla-
rara independiente tanto de Gran Bretafia como de Irlanda, la mayoria de
los protestantes del Ulster también verian como mal menor este rechazo
dltimo del papa. Resumiendo, puede decirse que sélo un puiiado de fané-
ticos consideraria que esta autodeterminacién nacional/comunal era algo
mds que marginalmente mejor que un statu quo muy insatisfactorio.

También podemos detectar una crisis de la conciencia nacional en las
antiguas naciones y por motivos parecidos. Esa conciencia, tal como apa-
recié en la Europa del siglo xix, se hallaba situada en alguna parte del
cuadrildtero que forman los puntos pueblo-estado-nacién-gobierno. En
teoria, estos cuatro elementos coinciden. Segun la expresion de Hitler (en
la cual la palabra Volk significa tanto «pueblo» como «nacién»), Alema-

33. Marcello Cimino, Fine de una nazione, Palermo, 1977; G. C. Marino, Storia del
separatismo siciliano 1943-1947, Roma, 1979.
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nia consistia en «Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer», es decir, un pueblo/na-
cién, un estado, un gobierno. En la prictica, las ideas de estado y gobierno
tendian a ser determinadas por criterios politicos tipicos del periodo pos-
terior a la época de las grandes revoluciones del siglo XVIIL, pero la idea de
«pueblo» y «nacién» lo eran en gran parte por criterios prepoliticos que
resultaban utiles en la creacién de la comunidad imaginada e imaginaria.
La politica tendia constantemente a tomar estos elementos prepoliticos y
remoldearlos para sus propios fines. La relacion orgénica entre los cuatro
elementos se daba por sentada. Pero eso ya no es posible en los grandes
estados-nacién histdricos o que existen desde hace mucho tiempo.

Un ejemplo de ello podemos sacarlo de un estudio de la opinién pu-
blica realizado en la Repiiblica Federal de Alemania en 1972.>*Hay que
reconocer que se trata de un caso extremo porque Alemania habia pasado
de, en teoria, la mds completa unidad politica pangermana bajo Hitler a
una situacién donde por lo menos coexistian dos estados que podian pre-
tender que eran toda la nacion alemana o una parte de ella. Sin embargo,
es justamente esta situacion la que nos permite detectar las incertidumbres
y ambigiiedades que anidan en el cerebro de la mayoria de los ciudadanos
al pensar en «la nacién».

Lo primero que se advierte en el citado estudio es una gran incerti-
dumbre. El 83 por 100 de los alemanes occidentales crefan saber lo que
era el capitalismo, el 78 por 100 no tenia ninguna duda acerca del socia-
lismo, pero sélo el 71 por 100 se aventurd a dar una opinion sobre «el es-
tado» y el 34 por 100 no tenia la menor idea de cémo definir o describir
«la nacién». Entre los menos cultos la incertidumbre era todavia mayor.
El 90 por 100 de los alemanes que habian terminado la educacién secun-
daria tenfan la sensacion de estar informados de los cuatro términos, pero
s6lo el 54 por 100 de los alemanes (no formados, es decir, sin especializa-
cién) con sélo educacién primaria tenia la sensacion de saber lo que era
«el estado», y sélo el 47 por 100, «la nacién». Esta incertidumbre nacia
precisamente de la ruptura de la antigua congruencia entre «pueblo»,
«nacioén» y «estado».

Al preguntérseles si la nacién y el estado eran lo mismo o se trataba de
cosas diferentes, el 43 por 100 de los alemanes occidentales —el 81 por
100 entre los mas cultos— dio la respuesta obvia de que no eran lo mismo,
toda vez que dos estados alemanes coexistian. No obstante, el 35 por 100

34. Bunclesministerium fiir innerdeutsche Beziehungen, Materialien zum Bericht zur
Lage der Nation, 3 vols., Bonn, 1971, 1972, 1974, 111, pp. 107-113, esp. p. 112.
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creia que la nacién y el estado eran inseparables y, por ende, l6gicamente,
el 31 por 100 de los trabajadores —el 39 por 100 entre los de menos de 40
aigs— concluyd que la Repuiblica Democrética Alemana ahora formaba
una nacioén diferente, porque era un estado diferente. Observemos también
que el grupo con el convencimiento mds fuerte de la identidad del estado y
la nacién —el 42 por 100— era el de los trabajadores especializados; el
grupo més convencido de que Alemania consistia en una sola nacién divi-
dida en dos estados eran los votantes socialdemdcratas. El 52 por 100 de
ellos tenia este punto de vista comparado con el 36 por 100 de los votantes
de la democracia cristiana. Cabria decir que, un siglo después de la unifi-
cacién de Alemania, el tradicional concepto decimondnico de «la nacidn»
perduraba con la mayor fuerza en la clase obrera.

Lo que esto sugiere es que la idea de «la nacién», una vez extraida como
un molusco, de la concha aparentemente dura del «estado-nacién», aparece
como una forma claramente vacilante. No se trata, por supuesto, de que los
alemanes, tanto al este como al oeste del Elba, dejaran de considerarse «ale-
manes» incluso antes de que los dos estados se unieran, aunque probable-
mente después de 1945 la mayoria de los austriacos dejaron de considerarse
parte de una gran Alemania, como ocurria entre 1918 y el citado afio; y, des-
de luego, los suizos de habla alemana se distanciaron activamente de cual-
quier sugerencia de indentidad alemana. De lo que dudaban los alemanes
orientales y occidentales; y tenian buenas razones para dudar de ello, era de
las implicaciones politicas o de otro tipo de la «condicién alemana». Y dista
mucho de estar claro que la instauracién de una sola Republica Federal de
Alemania en 1990 haya borrado por completo estas dudas. Uno sospecha
que encuestas similares en otros «estados-nacién» histéricos también pro-
ducirfan respuestas confusas. ;Cudl es, por ejemplo, la relacion entre «la
condicién francesa» y \&francophonie (término que no existia hasta hace
poco; aparece documentado por primera vez en 1959)? Ya fuera voluntaria-
mente o sin querer, el general De Gaulle aparecia completamente refiido con
lo que hemos visto que es la definicion tradicional y no lingiiistica de la con-
dicién francesa cuando se dirigi6 a los habitantes de Quebec como a france-
ses en el extranjero. A su vez, el pensamiento nacionalista de Quebec «mas
o menos ha abandonado el término Rutina (la patrie) y se ha embarcado en
un debate interminable en torno al mérito y al demérito de términos tales
como nacién, pueblo, sociedad y estado».”” Hasta el decenio de 1960, la

35. Léon Dion, «The mystery of Quebec», p. 302. La versién gaullista de Quebcc
como francesa, tal como se dio en una declaracién del gabinete francés el dia 31 de julio de
1967, fue que Francia no podia «desinteresarse del destino presente y futuro de una pobla-
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«condicién britdnica», en términos de derecho y administracion, dependia
sencillamente de ser hijo de padres britanicos o nacer en suelo britdnico, de
casarse con un ciudadano britanico o de naturalizarse. Hoy dista mucho de
ser un asunto sencillo.

Nada de todo esto significa que el nacionalismo no sea muy promi-
nente en la politica mundial de hoy, ni que haya menos que en otras épo-
cas. Lo que arguyo es mds bien que, a pesar de su evidente prominencia,
el nacionalismo es histéricamente menos importante. Ya no es un pro-
grama politico mundial, por asi decirlo, como cabria afirmar que era en
el siglo xix y principios del xx. Es, a lo sumo, un factor que complica, o
un catalizador de otros fenémenos. No es inverosimil presentar la histo-
ria del mundo eurocéntrico del siglo xix como un proceso de «edifica-
cién de naciones», como hizo Walter Bagehot. Todavia presentamos
la historia de los principales estados europeos de Europa después de
1870 de esta manera, como en el titulo de Peasants into Frenchmen,
de Eugen Weber.”°;Hay probabilidades de que alguien escriba la historia
del mundo a finales del siglo xx y comienzos del xxi en tales términos?
Muy pocas.

Al contrario, tendrd que escribirse inevitablemente como la historia de
un mundo que ya no cabe dentro de los limites de las «naciones» y los
«estados-nacién» tal como solian definirse, ya fuera politica, econémica,
cultural o incluso lingiifsticamente. Serd en gran parte supranacional e in-
franacional, pero incluso la infranacionalidad, se vista o no de mininacio-
nalismo, reflejard el declive del antiguo estado-nacién como entidad ca-
paz de funcionar. Verd los «estados-nacién» y las «naciones» o los grupos
étnico/lingiifsticos principalmente en relacién con la nueva reestructura-
cién supranacional del globo, retirindose ante su avance, resistiéndose o
adaptandose a ella, viéndose absorbidos o dislocados por ella. Las nacio-
nes y el nacionalismo estardn presentes en esta historia, pero interpretando
papeles subordinados y a menudo bastante insignificantes. Esto no quiere
decir que la historia y la cultura nacionales no ocupen un puesto impor-
tante —quizd mas importante que antes— en los sistemas de educacién y
la vida cultural de determinados paises, especialmente los mas pequeiios,

cién que descendia de su propia gente y era admirablemente fiel a su pais de origen, ni con-
siderar el Canadd como un pais extranjero en el mismo sentido que otros», Canadian News
Facts, vol. 1,n.° 15 (14 de agosto de 1967), p. 114.

36. Eugen Weber, Peasants into Frenchmen: the modernization of rural France,
1870-1914, Stanibrd, 1976.
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ni que no puedan florecer localmente dentro de un marco supranacional
mucho méds amplio, del mismo modo que, por ejemplo, la cultura catalana
florece hoy dia, pero basdndose en el supuesto ticito de que sean los cata-
lanes quienes se comuniquen con el resto del mundo por medio del espa-
fiol y el inglés, ya que pocas personas no residentes en Catalufia podran
comunicarse utilizando la lengua local.”’

Como he sugerido, «nacién» y «nacionalismo» ya no son términos
apropiados para describir, y mucho menos para analizar, las entidades po-
liticas que se califican de tales, o siquiera los sentimientos que en otro
tiempo se describian con ellos. No es imposible que el nacionalismo de-
caiga con la decadencia del estado-nacidn, sin el cual ser inglés, irlandés o
judio, o una combinacién de las tres cosas, es s6lo una manera que usa la
gente para describir su identidad entre las muchas otras que emplean para
este propésito, segiin exija la ocasién.”® Serfa absurdo afirmar que este dia
ya estd cerca. No obstante, espero que al menos sea posible imaginarlo.
Después de todo, el hecho mismo de que los historiadores al menos estidn
empezando a hacer algunos progresos en el estudio y el andlisis de las na-
ciones y el nacionalismo induce a pensar que, como ocurre con tanta fre-
cuencia, el fendmeno ya ha dejado atrds su punto més alto. Dijo Hegel que
la lechuza de Minerva que lleva la sabiduria levanta el vuelo en el crepts-
culo. Es una buena sefial que en estos momentos esté volando en circulos
alrededor de las naciones y el nacionalismo.

37. Cuando se encontraban en el extranjero, dos tercios de los catalanes se considera
ban «espafioles» en el decenio de 1970. M. Garcia Ferrando, Regionalismo y autonomias en
Esparia, Madrid, 1982, cuadro 11.

38. Entre los raros teéricos que parecen compartir mis dudas acerca de la fuerza y el
dominio del nacionalismo se encuentra John Breuilly en Nationalism and the state. Critica
tanto a Gellner como a Anderson por suponer «que el éxito evidente del nacionalismo signi
fica que el nacionalismo tiene raices muy fuertes en el pensamiento o el comportamiento de
la gente»: «Reflections on nationalism», en Philosophy and Social Science 15/1 (marzo de
1985), p. 73.
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