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Introducidn
Benjamin, la condicidén judia y la politica

por Bolivar Echeverria

Me dicen que, adelantdndote a los verdugos,

has levantado la mano contra ti mismo.

Ocho anos desterrado,

observando el ascenso del enemigo,

empujado finalmente a una frontera incruzable,
has cruzado, me dicen, otra que si es cruzable.

Imperios se derrumban. Los jefes de pandilla
se pasean como hombres de estado. Los pueblos
se han vuelto invisibles bajo sus armamentos.

Asi el futuro estd en tinieblas, y débiles
las fuerzas del bien. Tu veias todo esto
cuando destruiste el cuerpo destinado a la tortura.

Bertolt Brecht (1940)

Las reflexiones de Walter Benjamin a las gque su primer
editor, Theodor W. Adorno, intituldé Sobre el concepto
de historia, conocidas también como Tesis sobre la
historia, fueron publicadas por primera vez en Los
Angeles, en 1942, a dos anos de la muerte de su autor
——del suicidio al que lo obligd la persecucidn
nacionalsocialista——, en una entrega especial, impresa
en mimedgrafo, de la revista que el Institut fir
Sozialforschung editaba en Frankfurt, antes del exilio
a los Estados Unidos de su principal animador, Max
Horkheimer.



No hay un texto acabado de este, que es el ultimo
escrito de Benjamin. Sobre el concepto de historia es
un borrador, compuesto en diferentes momentos entre
fines de 1939 y comienzos de 1940, a partir de notas
escritas en un cuaderno, en papeles de muy distintos
formatos, inclusive en bordes de periddicos. Es el
escrito de un hombre que huye, de un judio perseguido.
Se trata de reflexiones que, en 1940, cuando las
circunstancias en torno a la guerra le impelen a
escribirlas, llevan a su autor a percatarse de que “las
habia tenido en resguardo consigo mismo, a salvo
incluso de él1 mismo, durante unos veinte anos”. Son
ideas que envia por correo a su amiga Gretel Adorno,
“mads como un manojo de hierbas juntado en paseos
pensativos”, destinado a un intercambio de ideas
intimo, “que como un conjunto de tesis” que estuviera
maduro ya para la publicacidén y preparado asi para
absorber el “entusiasta malentendido” que su contenido
iba a provocar necesariamente.

Miradas como un hecho de “biografia intelectual”, las
reflexiones Sobre el concepto de historia aparecieron
en la obra de Benjamin en relacidén con la necesidad de
construir un “armazdén tedrico” destinado a sustentar
esa historia critica de la génesis de la sociedad
moderna en la que intentaba trabajar desde hacia afnos.
Se trata de un proyecto monumental que quedd inconcluso
y cuyo manuscrito conocemos bajo el nombre de Los
pasajes de Paris. Con su texto, de factura inusitada,
Benjamin pensaba introducir un nuevo tipo de discurso
reflexivo, hecho de una red de articulaciones entre
fragmentos del habla de “la cosa misma”, cuyo tejedor
se jugaria por entero en el desempefnio creativo de
seleccidén y combinacién. Paris, la ciudad a la que él



llamé “la capital del siglo XIX”, abordada en su
conjunto, pero desde el mirador de la cultura
cotidiana, debia ser el primer sujeto-objeto de esta
nueva manera de construir un relato histdrico
materialista.

Miradas en una perspectiva mas amplia, la reflexiones
de Benjamin sobre la historia pertenecen a ese género
escaso de los escritos de naufragos, borroneados para
ser metidos en una botella y entregados al correo
aleatorio del mar. Ahi estd, en efecto, inocultable, el
naufragio personal de Bejamin: su inacapacidad de
montar una carrera intelectual que pudiera sustentarlo
“con decencia” y ahorrarle la necesidad de someterse a
las incomprensiones tedricas de sus amigos mecenas; su
torpeza catastrdéfica en el manejo de su situacidn de
exiliado, que termind por llevarle a la incruzable
frontera de Espana y finalmente al suicidio. Pero el
verdadero naufragio que esta también ahi, del cual el
sSuyo propio no es mas que una alegoria, es para
Benjamin un fracaso colectivo: el de un mundo completo,
dentro de él, de una época y, dentro de ésta, de un
proyecto.

Una cierta tendencia del animo publico parece dominar
la redaccién de estas reflexiones, la sensacidn
coyuntural de derrota y de indignacidén que prevalecia
entre todos los antifascistas consecuentes después del
Tratado de Munich (1938) y el Pacto Germano—-Soviético
(1939). Con el primero, los gobiernos occidentales ——
que debian defender la democracia frente al
totalitarismo—— habian claudicado ante el Tercer Reich;
con el segundo, los intereses del Imperio Ruso habian
pasado a suplantar ya definitivamente a los de la
revolucidén socialista. El texto de Benjamin esta
redactado dentro de esta atmdésfera animica de



impotencia y encono, y asi lo delata en numerosos
pasajes.

Sobre el concepto de historia esboza una critica de los
fundamentos tedricos del discurso comunista o
socialista, teniendo en cuenta como elemento de
referencia la versidén “oficial” del mismo, la que desde
finales del siglo XIX se conocidé como “teoria o
marxismo de la social-democracia” y que, pasado el
tiempo y sin alteraciones verdaderamente sustanciales,
pasé a ser “la teoria o el marxismo del socialismo
“realmente existente”. Benjamin parte del doloroso
reconocimiento de que todo el movimiento histdérico
conocido desde mediados del siglo XIX como “revolucidn
comunista” o “socialista” ha terminado por ser un
intento fracasado. Y en las pocas diez paginas de esta
obra se imagina lo que podria ser o lo que deberia ser
el nulcleo de un discurso socialista o comunista
diferente --;del futuro?--, verdaderamente histdérico y
verdaderamente materialista, el discurso revolucionario
adecuado a la época del ocaso de la modernidad
capitalista.

En el texto de Benjamin habla un discurso extemporaneo,
que se sostiene en la soledad, gque no se sustenta en
una praxis politica real. Es un escrito de intenciones
primordialmente politicas, pero escrito paraddjicamente
por alguien que carece de interlocutores politicos; un
texto, ademds, que tiene claridad sobre ésto, que sabe
que es una palabra perdida en el aire, dicha tal vez,
en el mejor de los casos, para unos hipotéticos
“comunistas”, “socialistas” o “anarquistas” del futuro.
La critica del autodenominado “socialismo marxista” que
Benjamin plantea en €l estd formulada en un nivel tal,
que atafe lo mismo a la tradicidn occidental de la
socialdemocracia que a su versidén europeo oriental o



stalinista. Para él, en efecto —-—-como para tantos otros
marxistas heterodoxos, de Korsch y Brecht a Wittfogel,
Bloch o Horkheimer—-- la doctrina del “comunismo”
stalinista no es mads que una configuracidén especifica
de un fendémeno ideoldgico que lo precede, esto es, del
socialismo de la Socialdemocracia, tal como se
desarrolla —--en desacuerdo mas o menos explicito con
Marx—— en el Ultimo cuarto del siglo XIX en Alemania;
un socialismo que marcard en definitiva la pauta de 1lo
que habrd de ser la cultura politica revolucionaria a
lo largo del siglo XX. Las reflexiones o Tesis de
Benjamin “sobre el concepto de historia” se redactan en
abierta polémica contra esta cultura politica, de la
que el socialismo que “existid realmente” hasta 1989
fue la muestra postrera y mas disminuida.

Al tratar de Walter Benjamin resulta casi ineludible
hacer referencia a la imagen que tenemos de €1 como
persona: la imagen del indefenso. Esta imagen
magistralmente delineada por Hanna Arendt en su retrato
del “buckliger”, se impone por si misma cada vez que se
trata de describir la ubicacidén de Benjamin en el mundo
en que le tocd vivir. Es, sin duda, una imagen atinada;
pero es también una imagen incompleta, unilateral y, en
esa medida, engahosa. Las malas relaciones con el padre
——gemelo berlinés, podria decirse, de ese otro padre
paradigmatico que en esos mismos anos, en Praga, le
hacia la vida imposible a Franz Kafka-—; el
malentendido cotidiano con la familia y con los amigos;
la inadaptacién a la vida académica de la universidad,
todos estos son rasgos tipicos de la sociabilidad de
alguien gque no esta en buenos términos con el mundo y
que lleva sin duda las de perder. A esto es necesario
ahadir sus malas relaciones con el dinero que, si bien



no le impedian sistematicamente —--como a su héroe,
Baudelaire—-— “la disposicidén de las reservas”, el
acceso a los objetos de la “alta cultura”, mantenian su
vida en una situacién de precario bienestar, de
inseguridad permanente. Pero esta inadecuacidén con los
usos de su tiempo, con las costumbres de su ciudad, que
da a Benjamin la apariencia de alguien anacrénico o
excéntrico, no puede verse solamente como un vuelco
autodestructivo de sus pulsiones. Se diria, mas alla de
esto, que es el resultado necesario de una vida que,
para afirmarse como tal, tiene que cumplirse contra la
corriente, en medio de una propuesta difusa pero
incondicional de inadecuacién con las condiciones en
las que debe desenvolverse. En este sentido, su
indefensidén es activa, no pasiva; no es una indefensidn
sufrida sino provocada por él mismo. Expresa una
afectividad militante pero ambivalente ante una
realidad global, sintetizadora de todas las realidades
particulares que pueblan el horizonte de su
experiencia; una realidad que él percibe a un tiempo
como fascinante y amenazadora, como deseable y
repulsiva, y en la que no es posible distinguir con
claridad dénde termina lo uno y ddénde comienza lo otro.
Esta realidad a la que, siguiendo precisamente a
Baudelaire, hemos dado en llamar modernidad y que él
intentard descifrar a lo largo de toda su obra,
especialmente en esa tour de force de la escritura en
torno a Los pasajes de Paris.

Walter Benjamin es uno de los grandes autores con los
que contdé la cultura occidental europea en los anos
veinte y treinta de este siglo; uno de los méas
inquietos y agudos cultivadores y criticos de esa
cultura y de la vida moderna que la ha sustentado. Es



prototipico del intelectual europeo moderno, pero lo es
de un modo particular, propio de una condicidn
especifica a la que suele llamarse la “condicidn
judia”.

Cuando hablamos de la cultura occidental europea y la
queremos ver como ella quisiera ser vista —-—como una
cultura que estaria mas alla de los particularismos
nacionales del continente y los pueblos europeos, que
contendria el esbozo de una cultura universal y con
ello la prueba de que tal cosa es posible—-- el contexto
al gue hacemos referencia es en verdad una construccidn
imaginaria en la que sbélo algunos de los europeos (o,
si se quiere, todos ellos pero sbélo parcialmente o sdélo
de vez en cuando) habitan realmente. Hablamos de algo
que, en verdad, no existe: no de una realidad sino de
un sueno. El viajero que se acerca a Europa desde la
periferia y busca en ella, como algo directamente
perceptible —-—-méds alld de la uniformidad impuesta por
el consumismo moderno--, una identidad universalista
compartida, se encuentra con que tal cosa no es mas que
una invencidén; se percata de que el acercamiento es
siempre a realidades humanas de identidad excluyente, a
Alemania, a Francia, a Inglaterra, y de ninguna manera
efectivamente a “Europa”. Por lo general, y no obstante
la vigencia de una moneda y de planes compartidos, las
distintas “culturas nacionales” del continente europeo
se dan la espalda unas a otras; el didlogo entre ellas,
las raras veces que deciden entablarlo, les resulta
extremamente dificil.

E1l suefio de una cultura europea en el que vivid Walter
Benjamin es un suefio que comenzdé a adquirir perfil a
finales del siglo XVIII, el Siglo de la Luces, y que se
desvanecidé de repente, con la Segunda Guerra Mundial,
en el siglo XX, que ha pasado como un Siglo de



Tinieblas. Era un suefio que intentdé contrarrestar los
efectos devastadores de la barbarie nacionalista por la
que habia decidido marchar la historia de la
modernizacidén capitalista. Que pretendia continuar,
pero en el registro laico, lo que la ecclesia catholica
habia hecho bajo el registro religioso en los tiempos
preparatorios de la modernidad: afirmar, aunque fuera
bajo el inseguro nombre de “Europa”, la validez de la
socialidad abstracta y universal del intercambio
mercantil, de esa socialidad que resulta indispensable
para la civilizacidén moderna, en la medida en que
implica el modelo de una cultura del ser humano en
general, mas alla de las determinaciones gque provienen
de los sujetos trascendentes (las comunidades
convertidas en estados) y su concrecidn atavica
excluyente.

Es comprensible que los principales constructores de la
alta cultura europea se encontraran entre aquellos que
debian querer gque ese suefio se volviese una realidad,
porque del hecho de que lo fuera dependia 1la
justificacidédn del caracter sui generis de su propia
identidad. No es exagerado decir que la cultura de una
Europa cosmopolita, universal, ha sido un suefo cuya
realizacidén se emprendidé en gran medida desde la
condicidén judia: si en alguin lado prendidé la ilusidn de
ser europeo fue justamente, y con fuerza avasalladora,
entre los que podriamos llamar intelectuales judios.
Estos eran, dentro de la comunidad judia de la
didspora, aquellos que reconocian, como lo dice bien
George Steiner, que el pueblo judio no puede ni
necesita tener ya otro territorio que no sea el libro,
la Escritura, y mas aun: la quintaesencia de la
Escritura. Aquellos que creian ver la posibilidad de su
integracidén, como judios, en una sociedad de nuevo
tipo, moderna, cuya cultura parecia estar en proceso de



liberarse de los excesos de concrecién de su cdédigo, de
desechar ciertas marcas de su identidad que se habian
convertido en simples emblemas superficiales o
folcldéricos, y de constituirse, por tanto, como una
propuesta de cultura universal. Un suefho: el de los
judios que intentaron tomar distancia respecto de la
existencia tradicional en sus comunidades y fundirse o
integrarse efectivamente en la sociedad europea como
sociedad cosmopolita.

Esta disposicidén que los intelectuales judios creyeron
encontrar en el occidente europeo moderno parecia
empatar, por otro lado, con lo que podriamos llamar el
caracter proteico de la identidad cultural judia. La
observacidén de Steiner es sin duda correcta: donde se
juega la identidad judia es en la estructuracién de los
contenidos de un cdédigo cultural mas que en estos
contenidos mismos. La identidad de la cultura judia en
la diaspora no estd enraizada en determinadas
simbolizaciones elementales efectivas, como lo esta la
identidad cultural de los pueblos sedentarios de
Europa. Es una identidad que puede ser ndémada, que, en
este sentido, puede ser abstracta, plasmarse en el
nivel de los modos de uso, en las estrategias del
“‘habla” de cualquier cdédigo. Esta capacidad de moverse
entre los distintos cdédigos que permanecen sedentarios,
atados a sus propios contenidos, de salvaguardar su
identidad perdiéndola aparentemente al pasar a través
de otros cdédigos, es justamente la que parece tener su
contraparte en el proceso de universalizacidén de la
cultura europea que se anuncia en la modernidad. E1
integracionismo de una buena parte de la poblacidn
judia de la Europa central y occidental en una cultura
europea universal, mas deseada que real, es un
movimiento histdérico que se deja medir en la magnitud y
la diversidad de esa gran constelacidén de



profesionistas, intelectuales, artistas y politicos
judios que se extiende favorablemente sobre todo el
panorama de la alta cultura europea a comienzos del
siglo XX. Por esta razdén, ante la perspectiva
desoladora que se esbozaba ya para la historia de 1la
modernidad después de la Segunda Guerra Mundial, no
dejaba de ser comprensible la actitud de Adorno; una
actitud que compensaba la amargura y el desengaho por
un sueno que se ha desvanecido —--el proyecto fracasado
de levantar una cultura universal de corte europeo—-—
con una fidelidad casi metafisica al cultivo de la
razdédn critica.

Las reflexiones de Benjamin Sobre el concepto de
historia ofrecen un aspecto que confirma lo anterior y
que puede servir de entrada al nucleo de su
preocupacidén filosdéfico-politica. En ellas se hace
evidente un esfuerzo de reflexidédn sumamente especial
que pretende reconectar premeditadamente dos tendencias
contrapuestas del pensar europeo, inseparables aungque
sélo juxtapuestas en su tradicidén y propias, la una, de
la cultura judia y, la otra, de la cultura occidental:
la tendencia al mesianismo, por un lado, y la tendencia
al utopismo, por otro. Tal vez lo mas caracteristico y
lo mds fascinante del discurso de Benjamin en esta
pequefa obra inconclusa sea precisamente este intento.

En la época en que Benjamin anota sus reflexiones sobre
la historia, a las que Adorno, de haber querido, bien
pudo haber intitulado Tesis sobre el materialismo
histdérico, la relacidén afectiva méds fuerte que
mantiene, aparte de la casi fraternal con Gerschom
Scholem, es sin duda con comunistas como Asja Lacis o
Bertolt Brecht. Especialmente con Brecht —--poeta y
hombre de teatro de primer orden, hombre politico,



comunista militante, que pretende estar mas alla del
totalitarismo stalinista y que plantea una y otra vez
la necesidad de imaginar un socialismo y un marxismo
diferentes——, se encuentra en un didlogo intermitente y
productivo; un didlogo a veces tenso, dados los
malentendidos provenientes de la incompatibilidad de
sus personalidades, pero sustentado en una simpatia
badsica. Hasta cierto punto, las Tesis sobre la historia
son una especie de carta que Benjamin escribe a Bertolt
Brecht para exponerle algo que le habia planteado ya
verbalmente en sus discusiones en Dinamarca o de paso
en la correspondencia, pero que nunca habia podido
formular adecuadamente: cédmo cree él que podria ser el
“materialismo histdérico”, el discurso tedrico marxista
adecuado a un socialismo verdaderamente revolucionario.

Dicho en pocas palabras, lo que Benjamin propone en
estas reflexiones es lo siguiente: introducir una
radical correccidén mesidnica al utopismo propio del
socialismo revolucionario: sacar de su escondite al
“enano teoldgico” que es el secreto de la eficiencia
discursiva del materialismo histdrico. Ha llegado el
momento, dice, de que el discurso histdérico
materialista, preparandose para una nueva —-posible,
deseable—-—- época de actualidad de la revolucidén, dé un
vuelco; de que reconozca y asuma que, en lo profundo,
lo principal de él es su momento teoldgico, es decir,
la accidén en €1, implicita pero determinante, de una
tematizacidén de algo asi como “lo divino”, de un drama
cuya tensidén, al desenvolverse en la marcha de las
cosas, unifica al género humano como realidad
histérica. Es probable que en esta propuesta de
transformar el utopismo occidental mediante el
mesianismo judeocristiano, mas alla de su apariencia
escandalosa, que “abre la puerta al malentendido”, se
encuentre el punto mas inquietante y sugerente de este



texto de Walter Benjamin. ¢Utopismo occidental?
¢Mesianismo judio?

El utopismo occidental, en el sentido Ultimo de la
palabra, consiste en una determinada manera de estar en
el mundo en que vivimos; de vivirlo como un mundo que
normal o efectivamente es imperfecto, incompleto,
“inauténtico”, pero que tiene en si mismo, coexistente
con él, una versidén suya, perfecta, acabada o
“auténtica”; una versidén, ademas, que deberia estar
siempre en el lugar o la dimensidén de lo real, pero que
no estd alli, que no tiene lugar mas que en aquellos
momentos en que el ser humano merece su status
ontoldgico excepcional, es decir, esta a la altura de
su destino. Este mundo perfecto que estd alli como
posibilidad del mundo actual, y que es coextensivo a
él, constituye el fundamento de una critica espontéanea
de lo establecido; es en cierta medida una especie de
exigencia objetiva, que le pide transformarse
radicalmente o quitarse del lugar de lo realmente
existente para ponerse él alli. La percepcidén del mundo
como esencialmente perfectible es propia del utopismo
occidental. La percepcidédn del mundo como una realidad
que tiene en si misma otra dimensidén, virtual; una
dimensidén mejor, que “quisiera” ser real pero que no lo
puede ser porque el plano de lo efectivamente real esta
ocupado ——aunque defectuosamente.

Algo similar a esto, pero en un registro mitico
completamente diferente, encontramos también en el
espiritu mesidnico. De estirpe oriental, capaz de
percibir a una lucha permanente entre el bien y el mal
como determinante del ser de lo real, mira en la vida
humana, lo mismo en la pequeifa de todos los dias que en
la vida grande de los pueblos, una victoria parcial del
mal sobre el bien. Culpable por haber roto el



equilibrio perfecto del ser, por el pecado original de
existir a su manera, el ser humano tiene prohibido el
acceso al disfrute del mundo en su plenitud o
autenticidad; por ello, en principio, el sentido de la
marcha histérica es desastroso. En esta historia, que
se muestra dominada por el mal, vislumbra sin embargo
la posibilidad de que aparezca algun dia el momento de
la redencién, del acto o el sacrificio mesidnico capaz
de integrar al mal humano en el bien universal,
revertir ese sentido desastroso de la historia y de
(re)abrir las puertas del paraiso para el ser humano.
En el planteamiento de la posibilidad de un momento
mesidnico de inflexidén en el decurso del drama de la
Creacién, encontramos también, aunque de otra manera
que en la tradicidén occidental, la percepcidédn de que la
realidad dada posee en si misma la potencia de ser una
realidad diferente, radicalmente mejor que la efectiva
o establecida.

Dos modos completamente distintos de vivir la
evanescencia de lo dado, de estar en la realidad, pero
cuestiondndola, trascendiéndola. En ambos se vive la
riqueza cualitativa del mundo como una metamorfosis,
pero mientras en el primero, en el utdpico u
occidental, ella acontece como un cambio de apariencia
por parte de las substancias, en el segundo, en el
mesianico o levantino, ella tiene lugar, a la inversa,
como un cambio de residencia por parte de las formas.
El primero, el utopista —-—-que provendria tal vez de los
pueblos atados a un territorio—— ve en lo que esté
alli, en lo actual o establecido, una versidn
disminuida de otra cosa que, sin estar alli, podria
estarlo. El segundo, el mesidnico —-—que viene
seguramente de los pueblos ndmadas—— ve en lo que esta
alli, en lo actual o efectivo, la porcidén de pérdida



que algun dia o en alguna otra parte habra de
recobrarse.

El nucleo reflexivo o el punto tedrico central en torno
al que giran los muy variados temas gque Benjamin aborda
en sus Tesis estd dado por el intento de mostrar que
una teoria de la revolucidén adecuada a la crisis de la
modernidad capitalista sdélo puede cumplir su tarea de
reflexidén si es capaz de construirse al combinar el
utopismo con el mesianismo haciendo que ambos se exijan
mutuamente a dar mas de si mismos.

La dimensidén politica no sdélo de la obra de Walter
Benjamin sino también de su vida puede ser vista como
uno de los ejemplos mas claros de “disimultaneidad” o
extemporaneidad que se dieron en el siglo XX. Incluso
sus tomas de posicidén explicitas, que lo alian
inconfundiblemente con los movimientos de izquierda y
las utopias de una modernidad comunista, incluyen un
sesgo de argumentacidén que estd en contraposicidén con
la cultura politica contempordnea, con aquello que se
ha concebido y se concibe como discusidén en torno a las
alternativas de la gestidén soberana del estado. Su
discurso politico es inservible en la discusidén que se
desenvuelve en el escenario formal de la politica, en
la lucha ideoldégica, estratégica y téactica de los
frentes, los partidos, las fracciones y los individuos
que han protagonizado las tomas de decisidén colectivas
y han pretendido “hacer la historia” durante todo el
siglo XX. La inactualidad evidente del “discurso
politico” de Benjamin se convierte sin embargo en una
peculiar actualidad de otro orden cuando, en los
inicios de este nuevo siglo —--¢milenio?--, en
condiciones en que la cultura politica de la modernidad
capitalista parece irremediablemente fatigada, nos



percatamos de lo mucho de ilusorio que ha tenido toda
esa actividad politica, aparentemente tan realista, del
siglo XX; del alto grado de “inactualidad” respecto de
la vida politica profunda de las sociedades modernas,
del gue ha adolecido las nociones de “autoridad”, de
“legitiidad” y de “gobierno” lo mismo de los viejos
estados nacionales tradicionales que de sus reacomodos
transnacionales “posmodernos”.

Apenas ahora, cuando este nuevo siglo comienza, parece
llegado el tiempo de considerar el incomodo atractivo
que siempre tuvieron las esporadicas intervenciones de
Benjamin —-—a un tiempo lejanas y apasionadas—-—- en el
campo del discurso politico; de tomarlas en serio como
tales, y no solamente como extravios politicos de un
hombre de letras. Esta preocupacidén extemporanea por lo
politico, esta falta de conexidén con el ajetreo de la
realpolitik, que se da sin embargo dentro de un
compromiso profundo con el acontecer de la vida
publica; esta especie de nostalgia por el presente, que
ilumina al discurso de Benjamin cuando habla de 1lo
politico, hacen de él un discurso especialmente
fascinante. En medio de una situacidén de crisis
generalizada de la cultura politica y del discurso
politico en cuanto tal, la aproximacidén de Benjamin a
ellos, tan excéntrica, tan extemporanea, tan “fuera de
la realidad” como parece estar, se enciende con una
capacidad desbordada de irradiar sugerencias, y
adquiere una capacidad de seduccidén inigualable.

Bolivar Echeverria



Walter Benjamin

Sobre el concepto de historia

I

Segun se cuenta, hubo un autdémata construido de manera
tal, que, a cada movimiento de un jugador de ajedrez,
respondia con otro, que le aseguraba el triunfo en la
partida. Un muheco vestido de turco, con la boquilla
del narguile en la boca, estaba sentado ante el tablero
que descansaba sobre una amplia mesa. Un sistema de
espejos producia la ilusidén de que todos los lados de
la mesa eran transparentes. En realidad, dentro de ella
habia un enano jorobado que era un maestro en ajedrez y
que movia la mano del mufieco mediante cordeles. En la
filosofia, uno puede imaginar un equivalente de ese
mecanismo; esta hecho para que venza siempre el muieco
que conocemos como “materialismo histdérico”. Puede
competir sin mas con cualquiera, siempre que ponga a su
servicio a la teologia, la misma que hoy, como se sabe,
ademas de ser pequefa y fea, no debe dejarse ver por
nadie.

IT

“A las peculiaridades méas notorias del espiritu humano,
dice Lotze, pertenece... junto a tanto egoismo en 1lo
particular, una falta de envidia general de todo
presente respecto de su futuro.” Esta reflexidn apunta
hacia el hecho de que la imagen de felicidad que
cultivamos se encuentra tefida por completo por el
tiempo al que el curso de nuestra propia existencia nos



ha confinado. Una felicidad capaz de despertar envidia
en nosotros sélo la hay en el aire que hemos respirado
junto con otros humanos, a los que hubiéramos podido
dirigirnos; Jjunto con las mujeres que se nos hubiesen
podido entregar. Con otras palabras, en la idea que nos
hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la
redencidén. Lo mismo sucede con la idea del pasado, de
la que la historia hace asunto suyo. El pasado lleva un
indice oculto que no deja de remitirlo a la redencién.
¢Acaso no nos roza, a nosotros también, una rafaga del
aire que envolvia a los de antes? ¢Acaso en las voces a
las que prestamos oido no resuena el eco de otras voces
que dejaron de sonar? Acaso las mujeres a las que hoy
cortejamos no tienen hermanas que ellas ya no llegaron
a conocer? Si es asi, un secreto compromiso de
encuentro' estd entonces vigente entre las generaciones
del pasado y la nuestra. Es decir: éramos esperados
sobre la tierra. También a nosotros, entonces, como a
toda otra generacidén, nos ha sido conferida una débil
fuerza mesidnica, a la cual el pasado tiene derecho de
dirigir sus reclamos. Reclamos que no se satisfacen
fdcilmente, como bien lo sabe el materialista
histdérico.

III

El cronista que hace la relacidén de los acontecimientos
sin distinguir entre los grandes y los pequenos
responde con ello a la verdad de que nada de lo que
tuvo lugar alguna vez debe darse por perdido para la
historia. Aunque, por supuesto, sélo a la humanidad
redimida le concierne enteramente su pasado. Lo que
quiere decir: sélo a la humanidad redimida se le ha

' En aleman: Verabredung.



vuelto citable su pasado en cada uno de sus momentos.
Cada uno de sus instantes vividos se convierte en un
punto en la orden del dia?, dia éste que es precisamente
el dia del Juicio final.

IV

Procuraos primero alimento y vestido, que asi
el Reino de Dios os llegard por si mismo.

Hegel, 1807

La lucha de clases que tiene siempre ante los ojos el
materialista histdérico educado en Marx es la lucha por
las cosas toscas y materiales, sin las cuales no hay
cosas finas y espirituales. Estas utltimas, sin embargo,
estan presentes en la lucha de clases de una manera
diferente de la que tienen en la representacidén que hay
de ellas como un botin que cae en manos del vencedor.
Estan vivas en esta lucha en forma de confianza en si
mismo, de valentia, de humor, de astucia, de
incondicionalidad, y su eficacia se remonta en la
lejania del tiempo. Van a poner en cuestidn, siempre de
nuevo, todos los triunfos que alguna vez favorecieron a
los dominadores. Como las flores vuelve su corola hacia
el sol, asi también todo lo que ha sido, en virtud de
un heliotropismo de estirpe secreta, tiende a dirigirse
hacia ese sol que esta por salir en el cielo de la
historia. Con ésta, la mas inaparente de todas las
transformaciones, debe saber entenderse el materialista
histdérico.

\Y%

2 Francés en el original: citation & 1’ordre du jour.



La imagen verdadera del pasado pasa de largo
velozmente’. El pasado sélo es atrapable como la imagen
que refulge, para nunca mas volver, en el instante en
que se vuelve reconocible. “La verdad no se nos
escapard”: esta frase que proviene de Gottfried Keller
indica el punto exacto, dentro de la imagen de la
historia del historicismo, donde le atina el golpe del
materialismo histdérico. Porque la imagen verdadera del
pasado es una imagen que amenaza con desaparecer con
todo presente que no se reconozca aludido en ella.®

VI

Articular histéricamente el pasado no significa
conocerlo “tal como verdaderamente fue”. Significa
apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un
instante de peligro. De lo que se trata para el
materialismo histdérico es de atrapar una imagen del
pasado tal como ésta se le enfoca de repente al sujeto
histdérico en el instante del peligro. El peligro
amenaza tanto a la permanencia de la tradicién como a
los receptores de la misma. Para ambos es uno y el
mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de la
clase dominante. En cada época es preciso hacer
nuevamente el intento de arrancar la tradicidén de manos
del conformismo, que estd siempre a punto de someterla.
Pues el Mesias no sdélo viene como Redentor, sino
también como vencedor del Anticristo. Encender en el
pasado la chispa de la esperanza es un don que sdélo se

3’ En alemén: huscht.

* T4 (véase la Nota editorial) contintia: La buena nueva que el
historiador del pasado trae, con pulso acelerado, sale de una
boca que tal vez ya en el instante en que se abre, habla al

vacio.



encuentra en aquel historiador que estd compenetrado
con esto: tampoco los muertos estardn a salvo del
enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado de
vencer.

VII

Considerad lo oscuro y el gran frio
De este valle que resuena de lamentos.

Brecht, La épera de tres centavos.

Fustel de Coulanges le recomienda al historiador que
quiera revivir una época que se quite de la cabeza todo
lo que sabe del curso ulterior de la historia. Mejor no
se podria identificar al procedimiento con el gque ha
roto el materialismo histdérico. Es un procedimiento de
empatia. Su origen estd en la apatia del corazdén, la
acedia, gue no se atreve a aduenarse de la imagen
histdérica auténtica, que relumbra fugazmente. Los
tedlogos medievales vieron en ella el origen profundo
de la tristeza. Flaubert, que algo sabia de ella,
escribid: “Pocos adivinaran cuan triste se ha
necesitado ser para resucitar a Cartago“.’ La naturaleza
de esta tristeza se esclarece cuando se pregunta con
quién empatiza el historiador historicista. La
respuesta resulta inevitable: con el vencedor. Y
quienes dominan en cada caso son los herederos de todos
aquellos que vencieron alguna vez. Por consiguiente, la
empatia con el vencedor resulta en cada caso favorable

> Francés en el original: Peu de gens devineront combien il a

fallu étre triste pour ressusciter Carthague.



para el dominador del momento. El materialista
histdérico tiene suficiente con esto. Todos aquellos que
se hicieron de la victoria hasta nuestros dias marchan
en el cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que
avanza por encima de aquellos que hoy yacen en el
suelo. Y como ha sido siempre la costumbre, el botin de
guerra es conducido también en el cortejo triunfal. El
nombre que recibe habla de bienes culturales, los
mismos que van a encontrar en el materialista histdérico
un observador que toma distancia. Porque todos 1los
bienes culturales que abarca su mirada, sin excepcidn,
tienen para €1 una procedencia en la cual no puede
pensar sin horror. Todos deben su existencia no sdélo a
la fatiga de los grandes genios que los crearon, sino
también a la servidumbre andénima de sus contempordneos.
No hay documento de cultura que no sea a la vez un
documento de barbarie. Y asi como éste no esta libre de
barbarie, tampoco lo estd el proceso de la transmisidén
a través del cual los unos lo heredan de los otros. Por
eso el materialista histdérico se aparta de ella en la
medida de lo posible. Mira como tarea suya la de
cepillar la historia a contrapelo.

VIII

La tradicién de los oprimidos nos enseifla que el “estado
de excepcidén” en que ahora vivimos es en verdad la
regla. El1 concepto de historia al que lleguemos debe
resultar coherente con ello. Promover el verdadero
estado de excepcidn se nos presentard entonces como
tarea nuestra, lo que mejorard nuestra posicidén en la
lucha contra el fascismo. La oportunidad que éste tiene
estd, en parte no insignificante, en que sus
adversarios lo enfrentan en nombre del progreso como
norma histdérica. —-El1 asombro ante el hecho de que las



W

cosas que vivimos sean “aun” posibles en el siglo
veinte no tiene nada de filosdéfico. No estd al comienzo
de ningln conocimiento, a no ser el de que la idea de

la historia de la cual proviene ya no puede sostenerse.

IX

Mi ala estda pronta al vuelo.
Retornar, lo haria con gusto,
pues, aun fuera yo tiempo vivo,
mi suerte seria escasa.

Gerhard Scholem, Saludo del Angelus.

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se
ve en él un angel, al parecer en el momento de alejarse
de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los o7jos
desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El
angel de la historia debe tener ese aspecto. Su rostro
estd vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros
aparece como una cadena de acontecimientos, é1 ve una
catdstrofe UGnica, que arroja a sus pies ruina sobre
ruina, amontonandolas sin cesar. El1 angel quisiera
detenerse, despertar a los muertos y recomponer 1lo
destruido. Pero un huracan sopla desde el paraiso y se
arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el angel ya
no puede plegarlas. Este huracdn lo arrastra
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las
espaldas, mientras el cuimulo de ruinas crece ante él
hasta el cielo. Este huracdn es lo gque nosotros
llamamos progreso.



X

Los temas de meditacidén que la regla conventual
proponia a los hermanos novicios tenian la tarea de
alejarlos del mundo y sus afanes. La reflexidén que
desarrollamos aqui procede de una determinacidn
parecida. En un momento en que los politicos, en
quienes los adversarios del fascismo habian puesto su
esperanza, yacen por tierra y refuerzan su derrota con
la traicidén a su propia causa, esta reflexidn se
propone desatar al que vive en el mundo de la politica
de las redes en que ellos lo han envuelto. Ella parte
de la consideracidén de que la fe ciega de esos
politicos en el progreso, la confianza en su “base de
masas” y, por Ultimo, su servil insercidén en un aparato
incontrolable no han sido mas que tres aspectos de la
misma cosa. Es una reflexidén que procura dar una idea
respecto de lo caro que le cuesta a nuestro pensamiento
habitual una representacidén de la historia que evite
toda complicidad con aquella a la que esos politicos
siguen aferrados.

XTI

El conformismo, que desde el principio se encontrd a
gusto en la socialdemocracia, no afecta sdélo a sus
tdcticas politicas, sino también a sus ideas
econdémicas. Esta es una de las razones de su colapso
ulterior. No hay otra cosa que haya corrompido mas a la
clase trabajadora alemana que la idea de que ella nada
con la corriente. El desarrollo técnico era para ella
el declive de la corriente con la que creia estar
nadando. De alli no habia méds que un paso a la ilusiédn
de que el trabajo en las fdbricas, que seria propio de
la marcha del progreso técnico, constituye de por si



una accién politica. Bajo una figura secularizada, la
antigua moral protestante del trabajo celebraba su
resurreccidén entre los obreros alemanes. El programa de
Gotha muestra ya seflales de esta confusién. Define al
trabajo como “la fuente de toda riqueza y de toda
cultura”. Presintiendo algo malo, Marx respondid que el
hombre que no posee otra propiedad aparte de su fuerza
de trabajo “estd forzado a ser esclavo de otros
hombres, de aquellos que se han convertido... en
propietarios”. A pesar de ello, la confusidén continua
difundiéndose y poco después Josef Dietzgen proclama:
“Trabajo es el nombre del mesias del tiempo nuevo. En
el... mejoramiento... del trabajo... estriba la
riqueza, que podrd hacer ahora lo que ningun redentor
pudo lograr.” Esta concepcién del marxismo vulgar sobre
lo que es el trabajo no se detiene demasiado en la
cuestidén acerca del efecto que el producto del trabajo
ejerce sobre los trabajadores cuando éstos no pueden
disponer de él. Sbélo estd dispuesta a percibir los
progresos del dominio sobre la naturaleza, no los
retrocesos de la sociedad. Muestra ya los rasgos
tecnocraticos con los gque nos toparemos mas tarde en el
fascismo. Entre ellos se encuentra un concepto de
naturaleza que se aleja con aciagos presagios del que
tenian las utopias socialistas anteriores a la
revolucién de 1848. El1l trabajo, tal como se lo entiende
de ahi en adelante, se resuelve en la explotacidén de la
naturaleza, explotacidén a la que se le contrapone con
ingenua satisfaccidén la explotacidén del proletariado.
Comparados con esta concepcidén positivista, 1los
fantaseos que tanto material han dado para escarnecer a
un Fourier revelan un sentido sorprendentemente sano.
Para Fourier, el trabajo social bien ordenado deberia
tener como consecuencia que cuatro lunas iluminen la
noche terrestre, que el hielo se retire de los polos,
que el agua del mar no sea mas salada y que los



animales feroces se pongan al servicio de los hombres.
Todo esto habla de un trabajo que, lejos de explotar a
la naturaleza, es capaz de ayudarle a parir las
creaciones que dormitan como posibles en su seno. Al
concepto corrupto de trabajo le corresponde como
complemento esa naturaleza que, segun la expresidédn de
Dietzgen, “estd gratis ahi”.

XII

Necesitamos de la historia, pero de otra
manera de como la necesita el ocioso exquisito
en los jardines del saber.

Nietzsche, Beneficios y perjuicios de 1la
historia para la vida.

El sujeto del conocimiento histdérico es la clase
oprimida misma, cuando combate. En Marx aparece como la
ultima clase esclavizada, como la clase vengadora, dque
lleva a su fin la obra de la liberacidén en nombre de
tantas generaciones de vencidos. Esta conciencia, que
por corto tiempo volvidé a tener vigencia con el
movimiento «Spartacus», ha sido siempre desagradable
para la socialdemocracia. En el curso de treinta anos
ha logrado borrar casi por completo el nombre de un
Blanqui, cuyo timbre metdlico hizo temblar al siglo
pasado. Se ha contentado con asignar a la clase
trabajadora el papel de redentora de las generaciones
futuras, cortando asi el nervio de su mejor fuerza. En
esta escuela, la clase desaprendidé lo mismo el odio que
la voluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren de la



imagen de los antepasados esclavizados y no del ideal
de los descendientes liberados.®

XITIT

Puesto que nuestra causa se vuelve mas clara
cada dia y el pueblo cada dia mas sabio.

Wilhelm Dietzgen, La filosofia socialdemécrata.

La teoria socialdemécrata, y aun mads su practica,
estuvo determinada por un concepto de progreso gue no
se atenia a la realidad, sino que poseia una pretensidn
dogmatica. Tal como se pintaba en las cabezas de los
socialdemécratas, el progreso era, primero, un progreso
de la humanidad misma (y no sélo de sus destrezas y
conocimientos) . Segundo, era un progreso sin término
(en correspondencia con una perfectibilidad infinita de
la humanidad) . Tercero, pasaba por esencialmente
indetenible (recorriendo automaticamente un curso sea
recto o en espiral). Cada uno de estos predicados es
controvertible y en cada uno ellos la critica podria
iniciar su trabajo. Pero la critica —si ha de ser
inclemente— debe ir mds alld de estos predicados y
dirigirse a algo que les sea comun a todos ellos. La

® T4 contintia: Si hay una generacién que debe saberlo, esa es la

nuestra: lo que podemos esperar de los que vendrdn no es gue nos
agradezcan por nuestras grandes acciones sino que se acuerden de
nosotros, que fuimos abatidos. -La revolucidén rusa sabia de

A\

ésto. La consigna “;Sin gloria para el vencedor, sin compasidn
con el vencido!” es radical porque expresa una solidaridad que

es mayor con los hermanos muertos que con los herederos.



idea de un progreso del género humano en la historia es
inseparable de la representacidén de su movimiento como
un avanzar por un tiempo homogéneo y vacio. La critica
de esta representacidén del movimiento histdédrico debe
constituir el fundamento de la critica de la idea de
progreso en general.

XIV
El origen es la meta.
Karl Kraus, Palabras en versos I.

La historia es objeto de una construccidédn cuyo lugar no
es el tiempo homogéneo y vacio, sino el que esta lleno
de “tiempo del ahora”’. Asi, para Robespierre, la
antigua Roma era un pasado cargado de “tiempo del
ahora”, «que él hacia saltar del continuum de la
historia. La Revolucidén Francesa se entendia a si misma
como un retorno de Roma. Citaba a la antigua Roma tal
como la moda a veces cita a un atuendo de otros
tiempos. La moda tiene un olfato para lo actual, donde
quiera que lo actual de sehas de estar en la espesura
de lo de antaio. La moda es un salto de tigre al
pasado. Sélo que tiene lugar en una arena en donde
manda la clase dominante. El1 mismo salto, bajo el cielo
libre de la historia, es ese salto dialéctico que es la
revolucidén, como la comprendia Marx.

XV

La conciencia de hacer saltar el continuum de la
historia es propia de las clases revolucionarias en el

” En alemdn: Jjetztzeit.



instante de su accidén. La Gran Revolucidén introdujo un
nuevo calendario. El1 dia con el gque comienza un
calendario actlia como un acelerador histdérico. Y es en
el fondo el mismo dia que vuelve siempre en la figura
de los dias festivos, que son dias de rememoracidén. Los
calendarios miden el tiempo, pero no como relojes. Son
monumentos de una conciencia histdérica, de la cual en
Europa, desde hace cien anos, parece haberse perdido
todo rastro. Todavia durante la Revolucidén de Julio se
registrdé un episodio que mostraba a esa conciencia
saliendo por sus fueros. Cuando caydé la noche del
primer dia de combate ocurridé que en muchos lugares de
Paris, independientemente y al mismo tiempo, hubo
disparos contra los relojes de las torres. Un testigo
ocular, cuyo acierto resultd tal vez de la rima,
escribid entonces:

Qui le croirait! On dit qu’irrités contre 1'heure
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le Jjour.®

XV1I

El materialista histdérico no puede renunciar al
concepto de un presente que no es transito, en el cual
el tiempo se equilibra y entra en un estado de
detencidén. Pues este concepto define justo ese presente
en el cual él escribe historia por cuenta propia. E1
historicismo levanta la imagen “eterna” del pasado, el
materialista histdérico una experiencia uUnica del mismo,
que se mantiene en su singularidad. Deja que los otros
se agoten con la puta del “hubo una wvez”, en el burdel

8 iQuién lo creeria! Se dice que, irritados contra la hora/Nuevos

Josués, al pie de cada torre, /Disparaban sobre los cuadrantes,

para detener el tiempo.



del historicismo. El permanece duefio de sus fuerzas: 1o
suficientemente hombre como para hacer saltar el
continuum de la historia.

XVII

El historicismo culmina con todo derecho en la historia
universal. Es de ella tal vez de la que la
historiografia materialista se diferencia mads netamente
que de ninguna otra en cuestiones de método. La
historia universal carece de una armazdén tedrica. Su
procedimiento es aditivo: suministra la masa de hechos
que se necesita para llenar el tiempo homogéneo y
vacio. En el fundamento de la historiografia
materialista hay en cambio un principio constructivo.
Propio del pensar no es sélo el movimiento de las
ideas, sino igualmente su detencidén. Cuando el pensar
se para de golpe en medio de una constelacidén saturada
de tensiones, provoca en ella un chock que la hace
cristalizar como ménada. El1 materialista histdrico
aborda un objeto histdédrico tGnica y solamente alli donde
éste se le presenta como médnada. En esta estructura
reconoce el signo de una detencidén mesidnica del
acaecer o, dicho de otra manera, de una oportunidad
revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido. Y la
aprovecha para hacer saltar a una determinada época del
curso homogéneo de la historia, de igual modo que hacer
saltar de su época a una determinada vida o del
conjunto de una obra a una obra determinada. E1
beneficio de este procedimiento reside en que en la
obra se halla conservado y superado el conjunto de la
obra, en ésta toda la época y en la época el curso
entero de la historia. El1 fruto substancioso de 1lo
comprendido histéricamente tiene en su interior al
tiempo, como semilla preciosa pero insipida.



XVIIT®

En la idea de la sociedad sin clases, Marx secularizd
la idea del tiempo mesidnico. Y es bueno que haya sido
asi. La desgracia empieza cuando la socialdemocracia
eleva esta idea a "ideal". El1 ideal fue definido en la
doctrina neokantiana como una "tarea infinita". Y esta
doctrina fue la filosofia escolar del partido
socialdemécrata —de Schmidt y Stadler a Natorp y
Vorlander. Una vez definida la sociedad sin clases como
tarea infinita, el tiempo vacio y homogéneo, se
transformé, por decirlo asi, en una antesala, en la
cual se podia esperar con mas o menos serenidad el
advenimiento de la situacidén revolucionaria. En
realidad, no hay un instante que no traiga consigo su
oportunidad revolucionaria —sdélo que ésta tiene que ser
definida en su singularidad especifica, esto es, como
la oportunidad de una solucidn completamente nueva ante
una tarea completamente nueva. Al pensador
revolucionario, la oportunidad revolucionaria peculiar
de cada instante histdérico se le confirma a partir de
una situacidén politica dada. Pero se le confirma
también, y no en menor medida, por la clave que dota a
ese instante del poder para abrir un determinado
recinto del pasado, completamente clausurado hasta
entonces. El ingreso en este recinto coincide
estrictamente con la accidén politica; y es a través de
él que ésta, por aniquiladora que sea, se da a conocer
como mesidnica.'

 Véase la Nota editorial.
" £1 manuscrito 1098 v continta: (La sociedad sin clases no es la
meta final del progreso en la historia, sino su interrupciédn,

tantas veces fallida y por fin llevada a efecto.)



XIX

“Los escasos cinco milenios del homo sapiens —dice uno
de los bidlogos mas recientes— representan, en relacidn
con la historia de la vida organica sobre la tierra,
unos dos segundos al final de una Jjornada de
veinticuatro horas. Llevada a esta escala, la historia
de la humanidad civilizada ocuparia la quinta parte del
ultimo segundo de la ultima hora.” El1 “tiempo del
ahora”, que como modelo del tiempo mesianico resume en
una prodigiosa abreviatura la historia entera de la
humanidad, coincide exactamente con esa figura que
representa la historia de la humanidad dentro del
universo.

[Apéndice. ]

A

El historicismo se contenta con establecer un nexo
causal entre distintos momentos de la historia. Pero
ningtn hecho es ya un hecho histérico solamente por ser
una causa. Habrd de serlo, pdéstumamente, en virtud de
acaecimientos que pueden estar separados de él por
milenios. El historiador que parte de esta comprobacidn
no permite ya que la sucesidén de acaecimientos le corra
entre los dedos como un rosario. Aprehende la
constelacién en la que ha entrado su propia época con
una muy determinada época anterior. Funda de esta
manera un concepto del presente como ese “tiempo de
ahora” en el que estdn incrustadas astillas del tiempo
mesidnico.



B

Es seguro que los adivinos que inquirian al tiempo por
los secretos que él guarda dentro de si no 1lo
experimentaban como homogéneo ni como vacio. Quien
tiene esto a la vista puede llegar tal vez a hacerse
una idea de la forma en que el pasado era aprehendido
en la rememoracidén, es decir, precisamente como tal. Se
sabe que a los judios les estaba prohibido investigar
el futuro. La Thord y la plegaria los instruyen, en
cambio, en la rememoracidédn. Esto los liberaba del
encantamiento del futuro, al que sucumben aquellos que
buscan informacidén en los adivinos. A pesar de esto, el
futuro no se convirtidé para los judios en un tiempo
homogéneo y vacio. Porque en él cada segundo era la
pequefia puerta por la que podia pasar el Mesias.



Walter Benjamin
Tesis sobre la historia: apuntes, notas y variantes
1. Apuntes sobre el tema.

Para la detencién mesidnica del acontecer se podria
aprovechar la definicién del estilo “cléasico”, segun
Focillon: “Breve minuto de plena posesidén de las
formas, se presenta ... como una felicidad fugaz, como
la OKME de los griegos: el fiel de la balanza no oscila
sino débilmente. Lo que espero no es verla pronto
inclinarse nuevamente, menos aun el momento de la
fijacidén absoluta, sino, en el milagro de esta
inmovilidad dubitativa, el temblor ligero,
imperceptible, que me indica que vive.”'" Henri
Focillon: Vie des formes, Paris 1934, p. 18.
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Focillon sobre la obra de arte: “En el instante en que
nace, ella es un fendmeno de ruptura. Una expresidn
corriente nos lo hace sentir vivamente: ‘hacer época’
no es intervenir pasivamente en la cronologia, es
interrumpir el momento.”"? Ibid., p.9%4.

" »Bréve minute de pleine possession des formes, il se présente

comme un bonheur rapide, comme 1’0OKHE des Grecs: le fleau de
la balance n'oscille plus que faiblement. Ce que j'attends, ce
n'est pas de la voir bientdt de nouveau pencher, encore moins le
moment de la fixité absolue, mais, dans le miracle de cette
immobilité hésitante, le tremblement leger, imperceptible, qui
m’ indique qu'elle vit.«
12

»A l1l'instant ou elle nait, elle est phénomene de rupture. Une

expression courante nous le fait vivement sentir: “faire date”,
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El credo del historicismo segun Louis Dimier
(L'évolution contre 1'esprit, Paris 1939, p. 46-47):
“Es la curiosidad por el hecho lo que impulsa al
historiador a la investigacidén; es la curiosidad por el
hecho lo que atrae y cautiva a su lector ... Los
testimonios ... hacen que uno no pueda dudar del
asunto, es su concatenacidén natural lo que completa la
persuasidén ... Lo que resulta es que el hecho permanece
entero, intacto ... todo su arte se reduce a no tocar
nada en el asunto, a observar lo que Fustel de
Coulanges a denominado atinadamente ‘la castidad de la
historia’ ..."”"

— Hay que senalar que en el trasfondo de este credo, se
encuentra en Dimier el recuerdo de los testimonios en
el viejo y el nuevo Testamentos, incluidos los milagros
atestiguados, a los que defiende en este capitulo con
un gran despliegue de minucias. El1 burdo positivismo de
esta confesién de fe es asi una apariencia. (cfr. p.
183)

Dimier (pp. 76-84) contra la idea de los progresos del
género humano: “En la naturaleza fisica, la evolucidn

ce n'est pas intervenir passivement dans la chronologie, c’est
brusquer le moment.«

B »C'est la curiosité du fait qui pousse & la recherche
l'historien; c'est la curiosité du fait qui attire et charme son
lecteur ... Les témoignages ... font qu'on ne peut douter de la
chose, c'est leur enchainement naturel qui en consomme la
persuasion ... Le résultat est que le fait demeure entier,
intact ... Tout son art se résume a n'y point toucher, a
observer ce que Fustel de Coulanges a si bien nommé “la chasteté

de l'histoire”. .«



no es indefinida: tiene un plazo. La bellota se vuelve
un roble, y no otra cosa ... La especie, lejos de
sobrevivir al individuo, comienza por morir con é1, ...
sin ser asi el sujeto de continuidad alguna, ella no
puede serlo de ningun desarrollo, menos aun de un
desarrollo cuyo individuo no genere ninguna idea ...
La quimera de una evolucidén, que ... Comte ... lleva a
la historia de los espiritus, no sélo carece de todo
fundamento sino de toda apariencia, si se toman
ejemplos de la naturaleza fisica. Es pues gratuito que
se tenga a la evolucidén por una ley revelada por la
historia; ni siquiera esbozada se encuentra alli. Esta
lenta formacidén de la moral y de la razdn, con la que
se nos qgquiere pagar, no resulta de ninguin testimonio
... Nada es pues mads parecido, bajo diversas figuras,
que la humanidad de todos los tiempos. El mismo genio
creador en accién, la misma impotencia ... para recoger
sélo los buenos frutos de ella. Uno no puede menos gue
quedar atdénito cuando profesionales del pensamiento no
se cansan de descubrir en este progreso limitado ... y
precario, un movimiento de la “razdédn universal”.™

Y wDans la nature physique, 1'évolution n'est pas indéfinie; elle

a un terme. Le gland devient chéne et rien davantage ...
L'espece, loin de survivre a l1l'individu, commence par mourir
avec lui, . . . ainsi n'étant le sujet d'aucune continuité, elle
ne peut étre celui d'aucun développement, encore moins d'un
développement dont 1'individu ne forme aucune idée . . . Non
seulement tout fondement, mais toute apparence manque, en
prenant des exemples dans la nature physique, a la chimere
d'évolution portée dans l'histoire des esprits ... [par] Comte
... C'est donc gratis gqu'on donne 1'évolution pour une loi
révélée par l'histoire; elle n'y est méme pas ébauchée. Cette
lente formation de la morale et de la raison, dont on nous paye,
ne ressort d'aucun témoignage ... Rien n'est donc si semblable

sous des figures diverses, que 1l’humanité de tous les temps. Le
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La empatia con lo que ha sido esta finalmente al
servicio de su reactualizacidén. La tendencia a esta
Ultima no va en vano junto a una idea positivista de 1la
historia (como se muestra en Eduard Meyer). La
proyeccidén de lo pasado en el presente es analoga, en
el campo de la historia, a la substitucidén de
configuraciones idénticas dentro de las
transformaciones del mundo material. Dicha substitucidén
fue planteada por Meyerson como el fundamento de la
ciencias naturales (De l1’explication dans les sciences
[Paris, 1921]. La proyeccidén, por su parte, es la
quintaesencia del caracter propiamente “cientifico” de
la historia, como lo concibe el positivismo. Un
caracter que se adquiere a cambio de la extirpacidén de
todo lo que recuerde a lo que en ella hay de
rememoracidén, segun su determinacidn original. La
vitalidad falsa de las reactualizaciones, la
eliminacidén en ellas de todo eco del “lamento” que
viene de la historia, indican una sumisidén definitiva
de la empatia al concepto moderno de ciencia.

Con otras palabras: el propdsito de encontrar “leyes”
para el transcurso de los acontecimientos en la
historia no es la Unica manera y menos aun la mas sutil
de equiparar la historiografia a las ciencias
naturales. La idea de que la tarea del historiador es

meme génie créateur a l'oevre, la meme impuissance ... a n'en
recueillir que les bons fruits. On ne peut donc que tomber des
nues quand ... des professionels de la pensée ne laissent pas de
découvrir dans ce progreés borné ... et précaire, un mouvement de

la “raison universelle” .«



la de “reactualizar” lo pasado es culpable de la misma
asimilacidén, pero no se deja detectar tan facilmente.
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XVITIa

En la representacidén de la sociedad sin clases, Marx
secularizé la representacién del tiempo mesianico. Y es
bueno que haya sido asi. La desgracia empieza cuando la
socialdemocracia eleva esta representacidén a "ideal”.
El ideal fue definido en la doctrina neokantiana como
una "tarea infinita". Y esta doctrina fue la filosofia
escolar del partido socialdemécrata —de Schmidt y
Stadler a Natorp y Vorlander. Una vez definida la
sociedad sin clases como tarea infinita, el tiempo
vacio y homogéneo, se transformd, por decirlo asi, en
una antesala, en la cual se podia esperar con mas o
menos serenidad el advenimiento de la situacidn
revolucionaria. En realidad, no hay un instante que no
traiga consigo su oportunidad revolucionaria —sdélo que
ésta tiene que ser definida en su singularidad
especifica, esto es, como la oportunidad de una
solucidén completamente nueva ante una tarea
completamente nueva. Al pensador revolucionario, la
oportunidad revolucionaria peculiar de cada instante
histdérico se le confirma a partir de la situacién
politica. Pero se le confirma también, y no en menor
medida, por la clave que da a ese instante el poder
para abrir un determinado recinto del pasado,
completamente clausurado hasta entonces. El1 ingreso en
este recinto coincide estrictamente con la acciédn
politica; y es a través de él que ésta, por
aniquiladora que sea, se da a conocer como mesianica.
(La sociedad sin clases no es la meta final del



progreso en la historia, sino su interrupcidn, tantas
veces fallida y por fin llevada a efecto.)
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El materialista histdérico que va en busca de la
estructura de la historia pone en préactica, a su
manera, una especie de andlisis espectral. Asi como el
fisico reconoce al ultravioleta en el espectro solar,
asi él reconoce una fuerza mesidnica en la historia. E1l
que quiera saber en qué estado se encuentra la
“humanidad redimida”, a qué condiciones estd sometida
la entrada en ese estado y cudndo se podrd contar con
ella, hard preguntas que no tienen respuesta. Es como
si preguntara por el color de los rayos ultravioleta.
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Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la
historia mundial. Pero tal vez se trata de algo por
completo diferente. Tal vez las revoluciones son el
manotazo hacia el freno de emergencia que da el género
humano que viaja en ese tren.
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En la obra de Marx pueden mencionarse tres conceptos
fundamentales; el conjunto de su armazdén tedrico puede
verse como el intento de soldar estos tres conceptos
entre si. Se trata de: la lucha de clases del
proletariado, la marcha del desarrollo histdérico (el
progreso) y la sociedad sin clases. La estructura del
concepto central se presenta en Marx de la siguiente



manera: en el transcurso del desarrollo histérico, a
través de una serie de luchas de clase, la humanidad
arriba a la sociedad sin clases. - Pero la sociedad sin
clases no debe concebirse como el punto final de un
desarrollo histdérico. — De esta concepcidén errdnea
surgidé entre otras cosas, entre los epigonos, la idea
de una “situacidén revolucionaria” que, como ha
resultado evidente, no se presenta nunca. — Al concepto
de la sociedad sin clases le debe ser devuelto su
rostro auténticamente mesidnico, y ésto en interés de
la propia politica revolucionaria del proletariado.
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“La revolucidn es la locomotora de la historia.” (Los
viajeros en el vagédn.)

La confianza en la acumulacidédn cuantitativa estéd en la
base lo mismo de la fe testaruda en el progreso que de
la confianza en la “base de masas”.

Alcance filoséfico-histdérico y politico del concepto de
retorno. El1 Dia del juicio es el presente volteado
hacia atras.

Importancia metddica de la confrontacidn de la época de
que se trata en cada caso con la historia previa, tal
como esta lo mismo en el trabajo sobre el cine [La obra
de arte en la época de su reproductibilidad técnica]
(en la caracteristica del wvalor ritual) que en el que
versa sobre Baudelaire (en la caracteristica del aura)
[Sobre algunos motivos en Baudelaire]. En virtud de
esta confrontacidén, la época de la que se trata en cada
caso se vuelve solidaria con el presente actual del que
escribe la historia.
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2. “Nuevas tesis”.
Nuevas Tesis B

La historia tiene que ver con interrelaciones y también
con encadenamientos causales tejidos fortuitamente. Al

dar ella una idea de lo constitutivamente citable de su
objeto, éste, en su versidén mas elevada, debe ofrecerse
como un instante de la humanidad. El tiempo debe estar

en él en estado de detenimiento.

La imagen dialéctica es un reldmpago que va por sobre
todo el horizonte del pasado.

Articular histéricamente algo pasado significa:
reconocer en el pasado aquello que se conjunta en la
constelacién de uno y un mismo instante. E1
conocimiento histdérico sélo es posible uUnicamente en el
instante histérico. Pero el conocimiento en el instante
histdérico es siempre el conocimiento de un instante. Al
replegarse como un instante —--como una imagen
dialéctica—-—-, el pasado entra en el recuerdo obligado
de la humanidad.

Hay que definir la imagen dialéctica como el recuerdo
obligado de la humanidad redimida.

La nocidén de una historia universal estd atada a la del
progreso y a la de la cultura. Para que todos los
instantes en la historia de la humanidad puedan ser
alineados en la cadena del progreso, tienen que ser
puestos sobre el comin denominador de la cultura, de la



Ilustracién, del Espirtu objetivo o como se lo quiera
llamar.
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Nuevas Tesis C

Sélo cuando el transcurso histdérico se desliza
fdcilmente para el historiador, como un hilo, se puede
hablar de progreso. Si es en cambio una cuerda de
muchos hilos deshilvanados, que cuelga en cabos
destejidos, ninguno de éstos tendrd un lugar
determinado mientras no sean todos recogidos y
entretejidos como una red para el cabello.

La concepcidén fundamental del mito es el mundo como
castigo —-un castigo que genera sus castigados. El
eterno retorno es la tarea del castigo escolar
proyectada hacia lo césmico: la humanidad tiene que
copiar su texto en innumerables repeticiones. (Paul
Eluard: Répétitions, 1922.)

La eternidad del castigo infernal le ha quebrado a la
idea antiglia del eterno retorno tal vez la mas terrible
de sus puntas. Pone la eternidad del sufrimiento en el
lugar en que estaba la eternidad del ciclo.

Al pensar una vez mas, en el siglo XIX, la idea del
eterno retorno, Nietzsche hace él mismo la figura de
aquel en quien se cumple esa condena mitica. Puesto que
la esencia del acontecer mitico es el retorno. (Sisifo,
las Danaides.)
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Nuevas Tesis H



Disolverse en historia pragmdtica no es algo que pueda
ir en provecho de la historia de la cultura. Por 1lo
demds, la concepcidén pragmdtica de la historia no
fracasa ante las posibles exigencias que levante la
“ciencia estricta” en nombre de la ley de la
causalidad. Fracasa en un desfasamiento de la
perspectiva histdérica. Una época que ya no estd en
capacidad de transfigurar sus posiciones de dominio de
manera originaria ya no esta en relacidn con la
transfiguracidén que aprovechaba a las posiciones de
dominio del pasado.

E1l sujeto que escribe la historia es por derecho propio
aquella parte de la humanidad cuya solidaridad abarca a
todos los oprimidos. Aquella parte que puede correr el
mas grande de los riesgos tedricos porque en la
practica es la gue menos tiene que perder.

No toda historia universal tiene que ser reaccionaria.
Lo es la historia universal carente de un principio
constructivo. Es el principio constructivo de la
historia universal lo que permite que ella sea
representada en la historia de lo parcial. Se trata, en
otras palabras de un principio monadoldgico. Existe en
la historia de la redenciédn.

La idea de la prosa coincide con la idea mesianica de
la historia universal. (Lesskov.)
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Nuevas Tesis K

“Organizar el pesismismo quiere decir ... en el espacio
de la accién politica ... descubrir el espacio de la
imagen. Pero este espacio de la imagen ya no es



abarcable de manera contemplativa ... Este espacio de
la imagen buscado ..., el mundo de altualidad
omnilateral e integral. (“Surrealismo” [véase el ensayo
de Benjamin.])

La redencién es el Iimes [frontera] del progreso.

El mundo mesianico es el mundo de la actualidad
omnilateral e integral. Sélo en ésta hay una historia
universal. Pero no como escrita sino como cumplida en
la festividad. En una fiesta depurada de toda
solemnidad. Que no conoce ningun cantico festivo. su
lenguaje es la prosa liberada, la que ha hecho saltar
los grilletes de la escritura. (La idea de la prosa
coincide con la idea mesianica de la historia
universal. Cfr. en “El narrador”: las clases de prosa
poética como espectro de la prosa histdrica.)

La multiplicidad de las “historias” estd emparentada,
si no es que es idéntica, con la multiplicidad de las
lenguas. En el sentido actual, la historia universal es
siempre una especie de esperanto. (Da expresidén a la
esperanza del género humano del mismo modo en que 1lo
hace el nombre de esta lengua universal.)
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3. Temas varios.
Nota preliminar

En la rememoracidén tenemos una experiencia que nos
prohibe comprender la historia de manera
fundamentalmente ateoldgica en la misma medida en no
debemos intentar escribirla en conceptos teoldgicos.



Mi pensamiento se comporta con la teologia como el
papel secante con la tinta. Estd completamente
absorbido por ella. Pero si fuera por el papel secante,
nada de lo que estd escrito quedaria.

Hay un concepto de lo presente segun el cual éste
constituye el objeto (intencional) de una profesia.
Este concepto es el (complemento) correlato del
concepto de esa historia que sélo hace su aparicidn
como en un relampago. Es un concepto politico desde sus
bases y Turgot asi lo define, en efecto. Es el sentido
esotérico de la frase que dice que el historiador es un
profeta volteado hacia atras. Da la espalda a su propia
época; su mirada de vidente se enciende ante las
cumbres de los acontecimientos de antes, que se
acumulan en el pasado. A esta mirada de vidente, su
propia época le esta presente de manera mas clara que a
aquellos que “mantienen” el paso con su época.
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Cuestiones de método III

Con el ritmo acelerado de la técnica, al que
corresponde una decadencia igualmente acelerada de la
tradicidén, la parte del inconsciente colectivo, el
rostro arcaico de una época, sale a la luz mucho mas
rapidamente que antes, incluso ya para la época que le
sigue. De ahi la mirada surrealista sobre la historia.

A la forma del nuevo medio de produccidn, que al
pincipio esta dominada todavia por la del anterior
(Marx) corresponde en la supraestructura una
consciencia onirica en la que lo nuevo se expresa de
manera ejemplar a través de una configuracidn
fantdstica. Michelet: “Cada época suena a la



siguiente.”” Sin esta pre-forma fantdstica en la
consciencia onirica no surge nada nuevo. Sus
manifestaciones no se encuentran sin embargo sélo en el
arte. Para el siglo XIX es decisivo el que la fantasia
desborde sus limites por todas partes.
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El problema de la tradicidén
La dialéctica en estado de detenimiento

(Aporia fundamental: “La tradicidén como el discontinuum
de lo que ha sido en oposicidén a la historia como el
continuum de los acontecimientos.” - “Puede ser que la
continuidad de la tradicidén sea una apariencia. Pero
entonces precisamente la constancia de esta apariencia
de constancia instituye en ella la continuidad.”)

(Aporia fundamental: “La historia de los oprimidos es
un discontinuum.” - “Tarea de la historia es aduefarse
de la tradicidén de los oprimidos.”)

M&s sobre estas aporias: “El continuum de la historia
es el de los opresores. Mientras que la idea de un
continuum iguala todo al nivel del suelo, la idea de un
discontinuum es la base de la tradicidén auténtica.” -
La conciencia de una discontiuidad histdérica es lo
propio de las clases revolucionarias en el instante de
su accién. Por otro lado, sin embargo, la mas estrecha
de las conexiones prevalece entre la accidn
revolucionaria de una clase y el concepto que esta
clase tiene, no sélo de la historia por venir, sino
también de la historia que ha sido. Esto es sélo en
apariencia una contradiccién: la Revolucidédn Francesa se

5 Chaque époque réve la suivante.



remontd hasta la RepuUblica Romana por sobre el abismo
de dos milenios.
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El problema de la tradicidén IT

En el proletariado, la conciencia del nuevo comienzo no
entrd en correspondencia con ningun precedente
histdérico. No tuvo lugar ningun recuerdo. (Se quiso
instituirlo artificialmente, en obras como la Historia
de las Guerras Campesinas de Zimmermann. Pero sin
ningun éxito.)

Es la tradicidén de los oprimidos, en la cual la clase
trabajadora se presenta como la uUltima clase
avasallada, como la clase vengadora, la clase
liberadora. De esta conciencia se deshizo la
socialdemocracia desde un principio. Le atribuydé a la
clase trabajadora el papel de redentora de generaciones
venideras. Con ello le cercend el tenddn de su fuerza.
En esta escuela, la clase desaprendidé lo mismo el odio
que la capacidad de sacrificio. Ya que éstos se nutren
mas de la imagen verdadera de los antecesores sometidos
que de la imagen ideal de los descendientes liberados.
En los inicios de la Revolucidén Rusa estaba viva una
conciencia de esto. Si la consigna “ni gloria para el
vencedor ni piedad para el vencido” es tan conmovedora,
lo es porque expresa antes una solidaridad con los
hermanos muertos que con los hermanos por venir. - “Amo
las generaciones de los siglos venideros”, escribe el
joven HOlderlin. ¢Pero no es esto, al mismo tiempo, una
confesidén de la debilidad congénita de la burguesia
alemana?
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E1l ahora de la cognoscibilidad

La afirmacién de que el historiador es un profeta
volteado hacia atras puede ser entendida de dos
maneras. La manera tradicional dice que el
historiador, transportdndose a un pasado remoto,
profetiza lo que para éste tenia que ser todavia un
futuro, pero que entre tanto se ha convertido también
en pasado. Esta visidén se corresponde de la manera mas
precisa con la teoria de la empatia histdérica que
Fustel de Coulanges revistidé en la forma de un consejo:
Si queréis revivir una época, olvidad que sabéis lo que
sucedidé después de ella.”’™ - Pero la afirmacidédn puede
interpretarse de una manera completamente distinta, vy
entenderse asi: el historiador le vuelve las espaldas a
su propia época, y su mirada de vidente se enciende en
las cumbres de las generaciones humanas anteriores, que
se hunden cada vez mas hondo en el pasado. Es
precisamente para esta mirada de vidente para la cual
la propia época se encuentra presente de manera mas
clara que para aquellos contemporaneos que “avanzan al
paso” de ella. No en vano define Turgot el concepto de
un presente que fuera la meta intencional de una
profecia como un concepto esencial y fundamentalmente
politico. “Antes de que hayamos podido informarnos de
un determinado estado de cosas, dice Turgot, ya éste se
ha alterado muchas veces. Es asi que siempre nos
enteramos demasiado tarde de lo que ha sucedido. Y por
eso puede decirse de la politica que ella esta llamada,
por decirlo asi, a prever el presente.” Precisamente
este concepto del presente es el que estd en la base de
la actualidad de una historiografia auténtica. Quien

6 5i vous voulez revivre une époque, oubliez que vous savez ce

qui s’est passé aprés elle.



anda en el pasado como en un desvan de trastos,
hurgando entre ejemplos y analogias, no tiene ni la
menor idea de cuadnto, en un instante dado, depende de
la actualizacidén del pasado.
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La imagen dialéctica

(Si se quiere considerar la historia como un texto,
vale para ella lo que un autor reciente dice acerca de
los textos literarios: el pasado ha consignado en ellos
imdgenes que se podrian comparar a las que son fijadas
por una placa fotosensible. “Sélo el futuro tiene a su
disposicién reveladores lo bastante fuertes como para
hacer que la imagen salga a relucir con todos sus
detalles. Ciertas paginas de Marivaux o de Rousseau
dejan ver un sentido secreto que los lectores de su
época no pudieron descifrar completamente.” (Monglond)
El método histdérico es un método filoldgico cuyo motivo
es el libro de la vida. “Leer lo gque nunca fue
escrito”, estd en Hofmannsthal. El1 lector al que se
refiere es el historiador verdadero.)

La pluralidad de historias se parece a la pluralidad de
las lenguas. En el sentido de hoy, la historia
universal no puede ser otra cosa que una especie de
esperanto. La idea de una historia universal es
mesianica.



El mundo mesidnico es un mundo de actualidad
omnilateral e integral. Sélo a partir de é1l hay una
historia universal. Pero no como escrita, sino como
celebrada festivamente. En un festejo depurado de toda
solemnidad. Que no conoce cantos festivos. Su lengua es
prosa integral, que ha hecho saltar los grilletes de la
escritura y es entendida por todos los hombres (como 1lo
es el idioma de los pa&jaros por los nacidos con buena
estrella). - La idea de la prosa coincide con la idea
mesidnica de una historia universal (las especies de la
prosa artistica como el espectro de las especies
histdérico universales - en [mi ensayo] “El narrador.
[Consideraciones sobre la obra de Nikolai Lesskov]”).

Ms—BA 470

Criticas
Critica del progreso - sobre la alegoria -

Critica de la historia de la cultura y de la historia
de la literatura

Critica de la historia universal

Critica de la empatia - critica histdérica - cita -
inculpacién - introduccidén -

Critica de la apreciacidn

Critica de la historia en compartimentos
Critica de la teoria del progreso infinito
Critica de la teoria del progreso automdatico

Critica de la teoria de un progreso posible en todos
los campos. Ningun progreso en el arte segun su
elemento profético. Diferencia entre progresos de los



usos y costumbres - ¢pero dénde estd el criterio comun?
— Yy progresos morales, para los que se ofrecen como
objeto el criterio de la voluntad pura, del caréacter
inteligible.

Critica de la teoria del progreso en Marx. El progreso,
definido alli por el desenvolvimiento de las fuerzas
productivas. Pero a ellas pertenece el ser humano, en
su caso el proletariado. Con ello sélo se deja para
después la pregunta por el criterium.

Ms—BA 475

4. Fragmentos sueltos

B 14

El mundo mesidnico es un mundo de actualidad
omnilateral e integral. Sélo con él hay una historia
universal. Lo que ahora se designa asi no puede ser
otra cosa gque una especie de esperanto. Nada podra
expresarla si no se desenreda antes la confusidén que
proviene de la construccidén de la Torre de Babel.
Presupone una lengua a la que todo texto se pudiera
traducir sin pérdida, sea de una lengua viva o muerta.
0, mejor dicho, ella misma, esta lengua, es esa
historia. Pero no como escrita sino como cumplida
festivamente. En un festejo que estd depurado de toda
solemnidad y que no conoce cantos festivos. Su lengua
es la idea misma de la prosa, que es entendida por
todos los hombres como el lenguaje de los pajaros por
los nacidos con buena estrella.



Ms—-BA 441

A

La lampara eterna es una imagen de la existencia
histdérica auténtica. Es la imagen de la humanidad
redimida - de la llama que se enciende el Dia del
Juicio Final y que encuentra su alimento en todo lo que
alguna vez sucedid entre los hombres.

La Gran Revolucién citaba a la Roma antigua

Conexidén entre la terca fe en el progreso y la
confianza en la base de masas: la acumulacidn
cuantitativa es suficiente.

“La revolucidén es la locomotora de la historia
mundial”, los viajeros en el vagdn

Los momentos destructivos: desconstruccidén de la
historia universal, se deja de lado el elemento épico,
ninguna empatia con el vencedor. A la historia hay que
cepillarla a contrapelo. Se elimina la historia de la
cultura como tal: tiene que ser integrada a la historia
de las luchas de clases

Ejemplo de representacién histdrica auténtica: “A los
que vendran” [véase el poema de B. Brecht]. De los que
vendrdn no pretendemos gratitud por nuestros triunfos,
sino rememoracién de nuestras derrotas. Eso es
consuelo: el consuelo que sdélo puede haber para quienes
ya no tienen esperanza de consuelo.

Considerad lo oscuro y el gran frio
De este valle que resuena de lamentos.



[Véanse los Ultimos versos de la Opera de tres
centavos, de B. Brecht.]

(Para la empatia con el vencedor.)

La moda como cita de indumentarias del pasado
(considerarlo también en la interpretacidén del pasaije
de Blanqui sobre la crinolina).

Ms—BA 446

Una idea de la historia que se liberara del esquema de
la progresidén dentro de un tiempo vacio y homogéneo
volveria, por fin, a poner en campaia las energias
destructivas del materialismo histdrico, gque han
permanecido paralizadas por tanto tiempo. Ello pondria
a tambalearse a las tres posiciones mas importantes del
historicismo. El primer golpe debe dirigirse contra la
idea de la historia universal. La idea de que la
historia del género humano estd compuesta por las
historias de los pueblos es hoy, cuando la esencia de
los pueblos se encuentra oscurecida tanto por su
estructura actual como por sus actuales relaciones que
mantienen actualmente entre si, es hoy un evasiva de la
simple pereza del pensamiento. (La idea de una historia
universal comparte su destino con la idea de una lengua
universal. Mientras esta uUltima tuvo un fundamento,
fuese éste teoldgico, como en la Edad Media, o ldégico
como, Ultimamente, en Leibniz, la historia universal no
era un imposible para el pensamiento. En cambio, tal
como ha sido practicada desde el siglo pasado, la
historia universal sdélo puede ser una especie de
esperanto.) - La segunda posicidén fortificada del
historicismo hay que encontrarla en la idea de que la
historia es algo que se deja narrar. En el curso de la
construccidén, ineludiblemente, una investigacidn



materialista hard que salte el momento épico. Tiene que
admitirse la, Tal como Marx, en tanto que autor, 1lo
hizo en el "Capital", hay que asumir la eliminacién del
elemento épico. Marx reconocidé que la historia del
capital sdélo puede construirse dentro de la armazdn
férrea, de tensiones amplias, de una teoria. Los
intereses de la humanidad estdn mejor recogidos en el
esbozo tedrico que Marx traza en su obra de lo que es
el trabajo sometido al dominio del capital, que en las
monumentales y complicadas obras del historicismo, que
son, en el fondo, tranquilas. Mas dificil es honrar la
memoria de los sin nombre que la de los famosos, de los
festejados, sin exceptuar la de los poetas y
pensadores. La construccidén histdédrica esta consagrada a
la memoria de los sin nombre. - El tercer bastidén del
historicismo es el mas fuerte y el mds dificil de
atacar. Se presenta como la "empatia con el vencedor".
Los dominadores en un determinado momento son los
herederos de todos los que alguna vez vencieron en la
historia. La empatia con el vencedor beneficia siempre
a los dominadores del momento. El materialista
histdérico tiene en cuenta este estado de cosas. Y se da
cuenta ademds de que este estado de cosas estd bien
fundado. Quien quiera que haya alcanzado hasta el dia
de hoy la victoria en las mil batallas de las que esta
atravesada la historia tiene su parte en los triunfos
de los que hoy dominan sobre los que hoy son dominados.
No de otro modo sino muy criticamente, el materialista
histdérico examinard el inventario del botin que los
primeros ponen a exhibicidén ante estos Ultimos. A este
inventario se le denomina cultura. Sin ninguna
excepcidén, todo lo que de bienes culturales el
materialista histdérico alcanza con su mirada tiene una
procedencia que él no puede observar sin espanto. Su
existencia no se debe sbélo al esfuerzo de los grandes
genios que lo crearon, sino también a la servidumbre



anénima de sus contempordneos. Nunca un documento de la
cultura es tal, sin ser a la vez un documento de 1la
barbarie. El materialista histdérico guarda distancia
ante ello. Tiene que cepillar la historia a contrapelo
— sirviéndose para ello de hasta el UGltimo de 1los
recursos'.

MS-BA 447 y 1094

Fuerza del odio en Marx. Disposicidén de la clase
trabajadora para la lucha. Juntar la destruccién
revolucionaria con el pensamiento de la redencidn.
(Nechayev. Los demonios.)

Existe la relacidén més estrecha entre la accidn
histdérica de una clase y el concepto que esta clase
tiene no sélo de la historia venidera, sino también de
la pretérita. Esto no contradice mads que en apariencia
la afirmacidén de que la conciencia de la discontinuidad
histdérica es lo caracteristico de las clases
revolucionarias en el instante de su accidén. Pues no
faltan aqui las precedencias histéricas: Roma para la
Revolucidén Francesa. La relacidén mencionada se perturba
en el proletariado: a la conciencia de la nueva
intervencidén no le correspondidé ninguna precedencia
histdérica, no tuvo lugar ningun recuerdo. Al principio
se intentdé instituirla (cf. la Historia de las Guerras
Campesinas de Zimmermann). Mientras la idea del
continuum lo iguala todo al nivel mas bajo, la idea del
discontinuum es el fundamento de la tradicidn
auténtica. Hay que hacer evidente la relacidén entre el
sentimiento del nuevo comienzo y la tradiciédn.

MS—-BA 449

7 En aleman: und miiBte er die Feuerzange zu Hilfe nehmen.



El elemento destructivo o critico en la historiografia
se hace patente cuando hace saltar la continuidad
histérica. La historiografia auténtica no elige su
objeto con ligereza. No lo toma, lo extrae haciéndolo
saltar del curso histdérico. Este elemento destructivo
en la historiografia debe entenderse como una reaccidn
a una constelacién de peligros que amenaza tanto a lo
transmitido en la tradicidén como a su receptor. La
historiografia se enfrenta a esta constelacidn de
peligros; ante ella tiene que mostrar su presencia de
animo. La imagen dialéctica destellea como un relampago
en medio de esta constelacidén de peligros. Es idéntica
al objeto histdérico; justifica que se haga saltar el
continuum.

En la historiografia auténtica, el impulso de salvacidn
es tan fuerte como el impulso destructivo. ¢Pero de qué
puede ser rescatado algo que ya ha sido? No tanto del
desprestigio y el menosprecio en que ha caido, sino de
una determinada manera de ser transmitido. Una manera
que, al dignificarlo como “herencia”, resulta mas
desastrosa que lo que podria ser su desaparicidn.

La manera corriente de exponer la historia le da mucha
importancia a la elaboracién de una continuidad.
Atribuye valor a aquellos elementos de lo que ha sido
que yva han pasado a formar parte de su eficacia
ulterior. Se le escapan aquellos pasajes en donde 1lo
transmitido se interrumpe, y junto con ellos también
sus asperezas y picos, que son los que ofrecen un punto
de apoyo a aquel que quiere llegar mas alla de 1lo
transmitido.

Ms—BA 473



No se trata de que lo pasado arroje su luz sobre 1lo
presente o lo presente sobre lo pasado; la imagen es
aquello en donde el pasado y el presente se juntan para
constituir una constelacidén. Mientras que la relacidn
del antes con el ahora es puramente temporal
(continua), la del pasado con el presente es una
relacidén dialéctica, a saltos.

Determinada con mayor precisidén, la imagen del pasado
que relampaguea en el ahora de su cognoscibilidad es
una imagen del recuerdo. Se asemeja a las imagenes del
propio pasado que se le aparecen al hombre en un
instante de peligro. Son imadgenes que vienen, como se
sabe, de manera involuntaria. La historia es, entonces,
en sentido estricto, una imagen surgida de la
remembranza involuntaria; una imagen que se le enfoca
subitamente al sujeto de la historia en el instante de
peligro. La capacidad del historiador depende de la
agudeza de su conciencia para percibir la crisis en que
el sujeto de la historia ha entrado en un dado momento.
Este sujeto no es de ninguna manera un sujeto
trascendental, sino la clase oprimida que lucha en su
situacién de mayor riesgo. En el instante histdérico, el
conocimiento histdérico es para ella y uUnicamente para
ella. Con esta determinacién se confirma la eliminacidn
del momento épico en la exposicidén de la historia. Al
recuerdo involuntario no se le aparece nunca -y esto lo
diferencia del arbitrario—- un transcurso, sino tan sdlo
una imagen. (De ahi el "desorden" como espacio
figurativo de la remembranza involuntaria.)

Ms—BA 474

Las curiosidades y la curiosité



Teologia como enano jorobado, la mesa transparente del
ajedrecista

La mas pequefa garantia, la brizna de paja a la que
trata de aferrarse el que se ahoga

Definicidén del presente como catastrofe; definicidn
desde el tiempo mesianico.

El Mesias interrumpe la historia; el Mesias no aparece
al final de un desarrollo.

Los nifios como representantes del paraiso
La historia de los oprimidos un discontinuum

El proletariado como sucesor de los oprimidos;
extincidén de esta conciencia entre los marxistas

Ms—-BA 477

El progreso no esta en ninguna relacidén con la
interrupcidén de la historia. Esta interrupcidén sufre
bajo el prejuicio de la doctrina de la perfectibilidad
infinita.

La destruccidén como el clima de auténtica humanidad.
(Proust sobre la bondad.) Es sugerente medir 1la
afeccidén destructiva de Baudelaire con la pasidn
destructiva determinada por lo politico. Desde ésta, su
impulso destructivo parece tal vez débil. Exponer, por
otro lado, su comportamiento con Jeanne Duval como
humanidad auténtica en el clima de la destruccidn.

Relacidén entre regresidén y destruccidn

Funcién de la utopia politica: iluminar la zona de 1lo
que merece ser destruido



Mi psicologia del caréacter destructivo, y la
proletaria, para la critica de Blanqui

Ms—BA 480

La remembranza como la brizna de paja

La catéstrofe es el progreso, el progreso es la
catastrofe

La catéastrofe como el continumn de la historia

Presencia de animo como lo redentor; presencia de animo
en el captar las imdgenes fugaces; presencia de animo y
detencidn

Definicién de la presencia de &nimo, vincularla con
esto; qué quiere decir: el historiador debe dejarse ir

Legitimacidén moral, Jjustificacidédn del interés en la
historia

El sujeto de la historia: los oprimidos, no la
humanidad

El continuum es el de los opresores

Hacer saltar el presente fuera del continuum de tiempo
histdérico: tarea del historiador

Ms—BA 481

Interpretacidédn del Angelus Novus [de Paul Klee]: las
alas son velas. El viento, que sopla desde el Paraiso,
estd en ellas.

—La sociedad sin clases como parachoques.



Witiko y Salambd presentan sus épocas como cerradas en
si mismas, "inmediatas a Dios". Parecido a cdédmo estas
novelas hacen saltar el continuum temporal, también la
exposicidén histdrica debe poder hacerlo.

Flaubert tenia probablemente la mas profunda
desconfianza de todas las representaciones de la
historia que estaban en boga en el siglo diecinueve.
Como tedrico de la historia era seguramente mas bien un
nihilista.

Las revoluciones hacen visible la ruptura del continuum
lo simbolizan con el acto de comenzar un nuevo recuento
de los anos. Cromwell

Necesidad de una teoria de la historia desde la cual
pueda ser examinado el fascismo

La idea de sacrificio no puede imponerse sin la idea de
redencidén. Intento de mover a los obreros al
sacrificio. Pero no se fue capaz de darle al individuo
la idea de que era insustituible. - Durante el periodo
herbéico, los bolcheviques alcanzaron, segun confesidén
propia, grandes logros en lo contrario: sin gloria para
el vencedor, sin piedad para el vencido.

Ms—BA 482

Categorias entre las cuales hay que desarrollar el
concepto del tiempo histdrico

E1l concepto del tiempo histdérico estd en oposicidén a la
idea de un continuum temporal.

La lampara eterna es una imagen de la existencia
histdérica genuina. Ella cita lo que ha sido -la llama



que una vez fue encendida- in perpetuum, al darle un
alimento siempre nuevo.

La existencia de la sociedad sin clases no puede ser
pensada en el mismo tiempo de la lucha por ella. Pero
el concepto del presente, en un sentido capaz de
comprometer al historiador, esta definido
necesariamente por estos dos éérdenes temporales. Sin
algun tipo de verificacidén por parte de la sociedad sin
clases, sdélo hay del pasado una historia hecha de
retazos. En esa medida, todo concepto del presente
forma parte del concepto del Dia del Juicio.

La palabra apdécrifa de un evangelio: sobre aquello en
gue yo encuentre a cada gquien, sobre eso voy a juzgarlo
—arroja una luz peculiar sobre el Dia del Juicio.
Recuerda la anotacidén de Kafka: el Juicio Final es un
estado de sitio. Pero le anhade algo mas: segun ella, el
Dia del Juicio no se diferenciaria de los demas. De
todos modos, esta palabra del evangelio entrega el
canon del concepto de lo presente que el historiador
hace suyo. Cada instante es el instante del juicio
sobre ciertos instantes que lo precedieron.

Extractos del Fuchs [Ver el articulo de Benjamin:
Eduard Fuchs, el coleccionista y el historiador.]

Ms—BA 483

Incorporar el pasaje sobre la mirada de vidente de
Jochmann en los fundamentos de los pasajes. [Ver, de
Benjamin, la “Introduccidén” a Jochmann. ]

La mirada del vidente se enciende ante el pasado, que
se aleja rédpidamente. Es decir, el vidente no esta
vuelto hacia el futuro: la figura de éste la contempla



él en la penumbra vespertina del pasado que se devanece
ante sus ojos en la noche de los tiempos. Esta relacidn
de vidente con el futuro pertenece sin falta a la
actitud definida por Marx del historiador determinado
por la situacidén social actual.

¢Critica y profecia deberian ser las categorias que se
juntan en la “salvacidén” del pasado?

(.Cébmo se ha de conciliar la critica al pasado (p. ej.
Jochmann) con su salvacién?

Reconocer la eternidad de los acaecimientos histdricos
quiere decir propiamente: atenerse a la eternidad de su
transitoriedad.

Ms—BA 485

Hay que insertar tres elementos entre los fundamentos
de la visidén materialista de la historia: la
discontinuidad del tiempo histdérico; la fuerza
destructiva de la clase trabajadora; la tradicidén de
los oprimidos.

La tradicién de los oprimidos convierte a la clase
trabajadora en redentora. El error fatal en la visién
histdérica de la socialdemocracia fue este: la clase
trabajadora debia presentarse como redentora ante las
generaciones venideras. Pero decisivo es mas bien que
su fuerza redentora responda ante las generaciones que
existieron antes que ella. (También su funcidn de
vengadora esta referida a las generaciones anteriores.)

Ms—BA 486

“Waloracidén” es empatia con la catéstrofe



La historia no sdélo tiene la tarea de hacerse de la
tradicién de los oprimidos, sino también de fundarla

Desatar las fuerzas destructivas que residen en la idea
de redencidn

El asombro ante el hecho de que “algo semejante” sea
todavia posible en el siglo veinte - este asombro no es
de ninguna manera filosdéfico. No esta al comienzo de
ningln conocimiento, a no ser el de que el concepto de
historia del que proviene no es un concepto valido. (es
insostenible)

Tenemos que arribar a un concepto de historia de
acuerdo al cual el estado de excepcidén en que vivimos
represente la regla. Entonces estard ante nuestros ojos
la tarea histdérica de promover el estado de excepcidn;
lo que hard que mejore mucho nuestra posicidén en la
lucha contra el fascismo. La superioridad que éste
tiene sobre la izquierda encuentra su expresidén, y no
la menor, en que ésta se le enfrenta en nombre de la
norma histdérica, de una especie de constitucidn
histdérica promedio.

Ms—BA 488

Quintaesencia del conocimiento histdrico: la méas
temprana de las miradas sobre los comienzos.

Ms—-BA 1063

5. Variantes.



Nota preliminar

Es sabido que durante un tiempo circuld la leyenda de
un autdémata que estaba tan maravillosamente construido,
que a cada movida de un ajedrecista contestaba por si
mismo con la jugada correcta. Un muheco en atuendo
turco, con la pipa del narguile en la boca, estaba
sentado ante el tablero que descansaba sobre una mesa.
Un sistema de espejos despertaba la ilusidén de que se
podia ver a través de esa mesa. En verdad, ahi adentro
estaba sentado un enano jorobado, que era un maestro en
el juego del ajedrez y que guiaba la mano del muheco
mediante cordeles, una vez que habia encontrado la
Jjugada correcta. Cualquiera que se quisiera medir con
el mufieco podia ocupar el asiento vacio que estaba
instalado frente a él. Me podria imaginar un
equivalente de esta instalacidén en la filosofia, tanto
mas facilmente, cuanto que la disputa por el concepto
verdadero de la historia puede pensarse muy bien bajo
la forma de una partida entre los contrincantes. Si
fuera por mi, el ganador debe ser el mufieco turco, que
entre los fildésofos se llama materialismo. Puede
enfrentar sin mads a cualquier adversario, si tiene
seguros los servicios de la teologia, que hoy, de todos
modos, es pequefa y fea y no debe dejarse ver en ningun
lado.

Ms—BA 466 v

B 3

La imagen verdadera del pasado pasa de largo
velozmente. El1 pasado sélo es atrapable como la imagen
que relumbra, para nunca mas volver, en el instante en
que se vuelve reconocible. Si es auténtica, ello se
debe a su fugacidad. En ésta reside su oportunidad



unica. Precisamente porque esta verdad es pasajera y
porque un soplo se la lleva, es mucho lo que depende de
ella. La apariencia en cambio espera en su sitio, pues
se aviene mejor con la eternidad.

Ms—BA 440

A 4

“La verdad no se nos escapard”: esta frase que proviene
de Gottfried Keller indica el punto exacto, dentro de
la imagen de la historia del historicismo, donde le
atina el golpe del materialismo histdérico. Porque la
imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza
con desaparecer con todo presente que no se reconozca
aludido en ella.

La buena nueva que el historiador del pasado trae, con
pulso acelerado, sale de una boca que tal vez ya en el
instante en que se abre, habla al vacio. El1 salvamento
que el historiador realiza en lo pasado sdélo puede
realizarse como en algo que en el instante que sigue
fuera a perderse perderia insalvablemente.

Ms—BA 448

12

Si se mira mas de cerca, lo que estd en la base del
historicismo y su cédmoda narracidén es la empatia.
Fustel de Coulanges la invoca al recomendar a los
historiadores que, si quieren vivir nuevamente una
época, deben sacarse de la cabeza todo lo que puedan
saber del transcurso ulterior de la historia. No se
puede caracterizar mejor el método al que se enfrenta



el materialismo histérico. El historicismo se contenta
con reconocer un nexo causal entre los distintos
momentos de la historia. Pero ningun hecho, por ser una
causa, es ya por ello histérico. Lo serd, pdstumamente,
en virtud de acaecimientos que pueden estar separados
de él1 por milenios, para el historiador que parte de
ésto, la sucesidén de acaecimientos deja de correrle
entre los dedos como un rosario. Capta la constelaciédn
en que ha entrado su propia época con otra, muy
determinada, del pasado. Da asi fundamento a un
concepto del presente como un tiempo del ahora en el
que estuvieran incrustadas astillas del tiempo
mesidnico. Este concepto introduce una interconexidn
entre historiografia y politica que es idéntica a la
interconexidén teoldgica entre rememoracidén y redencidn.
Este presente se plasma en imdgenes a las que se les
puede llamar dialécticas. Representan una “ocurrencia
salvadora” de la humanidad.

Ms—BA 442

[Falta el inicio] estado de hecho. Da cuenta también de
que este estado de hecho estd hondamente fundado. Quien
sea que hasta ahora haya obtenido la victoria en las
mil batallas de las que estd llena la historia, tiene
su parte en el triunfo de los dominadores de hoy sobre
el conjunto de los oprimidos. El inventario del botin
que ponen en exhibicidén ante los derrotados no seréa
considerado por el materialista histérico de otro modo
que criticamente. A este inventario se le llama
cultura. Todos los bienes culturales que el
materialista histérico alcanza a mirar, lo que ha
llegado a él1 como arte y como ciencia, - todo eso, sin
excepcidn, tiene una procedencia que é1l no puede
considerar sin espanto. No sélo debe su existencia al



esfuerzo de quienes lo crearon, sino también a la
servidumbre andénima de sus contempordneos. No hay jaméas
un documento de cultura que no sea a la vez un
documento de barbarie. Alli donde el historicismo
celebra a genios y a héroes, el materialista histdérico
mantiene su distancia, sirviéndose para ello de hasta
el Ultimo de los recursos.

Ms—-BA 1073 v

IXa

El conformismo, que desde el comienzo se sintidé como en
casa en la socialdemocracia, no sbélo afecta a los
objetivos politicos de ésta, sino también a sus
términos econdémicos. La conexidn entre estas dos causas
de la desgracia que sobrevino después es manifiesta.
Cualquier investigacidén més o menos exacta confirma
esto. "Es interés de la Comuna, dice Dietzgen, suprimir
la propiedad privada de la tierra... Ddénde o cuando ha
empezarse con ello, si mediante un pacto secreto con
Bismarck, ... si en las barricadas de Paris..., todas
éstas son... cuestiones... extempordneas. Aguardamos
nuestro momento... Puesto que nuestra causa se vuelve
mas clara cada dia y el pueblo cada dia méds sabio.” No
hay otra cosa que haya corrompido mas a la clase
trabajadora alemana que la idea de que ella nada a
favor de la corriente. Puesto que la inclinacidén de
esta corriente como [Se interrumpe.]

Ms—-BA 1079 r

[Falta el inicio.] sdélo juzgada segun esta concepcidn
socialdemécrata, probablemente todo su sentido.



Ilustran que el trabajo de los harmoniens, muy lejos de
explotar a la naturaleza la volveria mas bien
fructifera y la completaria. Al concepto degenerado del
trabajo como explotacidén de la naturaleza pertenece
como su complemento la naturaleza, aquella que, como se
expresa Dietzgen, “estd ahi gratuitamente”.

Ms—BA 1072
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La historia es objeto de una construccidédn cuyo lugar no
es el tiempo homogéneo y vacio, sino otro, lleno de
tiempo del ahora. Donde el pasado estd cargado de este
material explosivo, la investigacidén materialista le
pone la mecha al "continuum de la historia". Con este
procedimiento, lo que pretende es hacer que la época
salte fuera de él1 (y asi ella hace saltar una vida
humana fuera de su época y una obra singular fuera de
la obra de una vida). El beneficio que resulta de este
proceder consiste en que la obra entera estd conservada
y superada en la obra singular, la época en la obra y
el curso entero de la historia en la época. La ley
(esquema) que estd en la base de este método es la de
una dialéctica en estado de detenimiento. El1 fruto
substancioso de lo que ha sido cmprendido
histéricamente tiene en su interior el tiempo como
semilla (grano) preciosa (fértil), pero, eso si,
insipida (sobria).

Ms—BA 443

El dia en que empieza un calendario cumple, sin
embargo, la funcidén de acelerar el tiempo histdérico.



Este dia es también, en el fondo, el dia que vuelve una
y otra vez con la imagen de los dias festivos, que son
dias de conmemoracién. Los calendarios, en efecto, no
miden el tiempo como relojes. Dan testimonio de que en
otras épocas el tiempo histdérico fue mejor entendido
que a partir de mediados del siglo pasado. Todavia
durante la Revolucidén de Julio se registrd un episodio
en el que uno puede hacerse esto presente.

Ms—BA 1055 v
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Este concepto de un presente que no es transito, sino
en el cual el tiempo esta firme y ha entrado en un
estado de detenimiento, es algo a lo que la dialéctica
materialista no puede renunciar. Puesto que este
concepto define precisamente el presente en el cual, en
cada caso, se escribe la historia. Este presente es,
por mas que suene extrafio, el objeto de una profecia.
Esta no anuncia, pues, lo venidero. Sélo delata aquello
por lo que la campana ya dobld. Y es el politico quien
mejor sabe lo mucho que se necesita ser profeta para
decir eso. Este concepto del presente Se encuentra
formulado con precisidén en Turgot. “Antes de que
podamos habernos informado sobre un estado de cosas
dado, escribe, éste se ha transformado ya muchas veces.
Es asi que siempre nos enteramos demasiado tarde de 1lo
que ha sucedido. Por ello es que puede decirse de 1la
politica que estd destinada, en cierto modo, a prever
el presente.” De la historia puede decirse 1o mismo. El
historiador es un profeta volteado hacia atrés.
Contempla su propia época en el medium de las
fatalidades ya sucedidas. Con eso, ciertamente, termina
para €l todo sosiego en el narrar.



Ms—-BA 444

XV

El historicismo culmina, con todo derecho, en la
historia universal. La historiografia materialista se
distancia metodoldgicamente de ella quizd con mas
claridad que de ninguna otra. No hay en ella un armazdn
tedrica. Su proceder es aditivo: moviliza a la masa de
los hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio.
Bajo la historiografia materialista, en cambio, hay el
fundamento de un principio constructivo real. Es el
principio monadoldégico. El1 materialista histdérico sdlo
aborda el pasado alli donde se le presenta con esta
estructura, que es rigurosamente idéntica a la de la
actualidad mesidnica. Es en virtud de ella que é1l hace
saltar a una determinada época fuera del transcurso
homogéneo de la historia; asi hace saltar también a una
determinada vida fuera de su época, y a una determinada
obra fuera de la obra completa de una vida. Con ello se
separa de manera inconfundible de los historiadores
universales. Su objeto es monadoldégico. E1l beneficio de
este procedimiento consiste en que la obra singular
estd conservada y superada en la obra completa, 1lo
mismo que en la obra completa la época y en la época el
curso entero de la historia. El1 fruto substancioso de
lo comprendido histdéricamente tiene al tiempo en su
interior, como semilla fértil, aunque privada de su
sabor.

Ms—BA 450
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El historicismo culmina, con todo derecho, en 1la
historia universal. La historiografia materialista se
distancia metodoldgicamente de ella quizd con mas
claridad que de ninguna otra. No hay en ella un armazdn
tedrica. Su proceder es aditivo: moviliza la masa de
los hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio.
Bajo la historiografia materialista, en cambio, hay el
fundamento de un principio constructivo. Es el
principio monadoldégico. El materialista histdrico sdlo
aborda el pasado alli donde éste se le presenta como
una ménada. En esta estructura reconoce el signo de una
interrupcidén mesidnica del acontecer; es decir, de una
oportunidad revolucionaria en la lucha por el pasado
oprimido. La aprovecha y hace saltar a una muy
determinada época fuera del transcurrir homogéneo; asi
mismo, hace saltar a una determinada vida fuera de 1la
época; asi también a una determinada obra fuera de la
obra completa de una vida. El beneficio de este
procedimiento consiste en que la obra completa esta
conservada y superada en la obra singular, lo mismo que
en la obra completa la época y en la época el curso
entero de la historia. El1 fruto substancioso de lo
comprendido histdéricamente tiene al tiempo en su
interior, como semilla fértil, aunque carente de sabor.

Ms—BA 451

XVa

El historicismo se contenta con establecer un nexo
causal entre los sucesos que se siguen unos a otros en
la historia. Pero no por ser una causa un hecho es ya
histdérico. Lo sera, pdstumamente, en virtud de
acaecimientos que pueden estar separados de él por
siglos. Para el historiador que parte de ésto, la



sucesidén de acaecimientos deja de correrle entre los
dedos como un rosario. Deja de someterse a la idea de
que la historia es algo que se deja narrar. En una
investigacién materialista, la continuidad épica entra
en quiebra en beneficio de la coherencia constructiva.
Marx reconocidé que “la historia” del capital se expone
como la armazdédn de hierro, ampliamente tensada, de una
teoria. Abarca la constelacidén en la que su propia
época habia entrado con muy determinados momentos
anteriores de la historia. Contiene un concepto del
presente como un tiempo del ahora en el que estén
incrustadas astillas del tiempo mesidnico.

Ms—BA 1104

Debe estar permitido imaginar que, en las practicas
magicas que averiguan el futuro, el tiempo, al que
ellas indagan por lo gque encierra en sSu seno, no e€s
imaginado ni como homogéneo ni como vacio. Cuando se
tiene ésto en cuenta, se ve perfectamente cdémo el
pasado estd presente para la rememoracidén: esto es, de
ese modo. Se sabe que a los judios les estaba vedado
consultar al futuro. La rememoracidén, en la que debemos
ver la quintaesencia de su representacién teoldgica de
la historia, desencanta el futuro, al que la magia oye
y se somete. Pero no por ello hace del futuro un tiempo
vacio. Pues para ella cada segundo es la pequeila puerta
por donde puede pasar el Mesias. El1 adngulo dentro del
cual se mueve es la rememoracidn.

Sobre la antigua préactica de la adivinacidén: el tiempo
al que alli se le inquiere por lo que ... encierra no
es pensado ni como homogéneo ni como vacio.

Ms—BA 1053 v






Nota editorial

El texto original de Sobre el concepto de historia —-
Uber den Begriff der Geschichte-- se encuentra en:
Walter Benjamin, Gesammelte Werke, edicidén de Rolf
Tiedemann y Hermann Schweppenhduser, tomo I, pp. 693-
703 y 1223-1266, asi como tomo VII, pp. 783-784. De
acuerdo a los suplementos publicados en este Ultimo
tomo (1989), la tesis que llevaba el numero XVIII en la
edicidén del tomo I en 1974 lleva ahora el numero XIX,
pues antes de ella entra la “Tesis XVIII” (conocida
como “XVIIa” en las Notas del tomo I, p. 1231) que se
encuentra en la versidén del “ejemplar de mano” de
Benjamin —--descubierto por Giorgio Agamben con
posterioridad a esa edicidén—-—- y que los editores
alemanes denominan “Typoskript 4" (T4).

El texto original de Tesis obre la historia: apuntes,
notas y variantes contiene los fragmentos que han
quedado de los materiales producidos por W. Benjamin
durante su elaboracidén de las Tesis. Se encuentra en el
Tomo I, pp. 1228-1252, de esa misma edicidén. La
anotacidén al pie de cada fragmento indica la ubicaciédn
de su manuscrito en el Benjamin—-Archiv.

Las observaciones entre corchetes recogen anotaciones
de los editores del texto en aleméan.



