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Contra el postmodernismo

Alex Callinicos (1989)

;Cual es la idea de hablar de progreso a un mundo que se sume en la rigidez
de la muerte?
Walter Benjamin

Toda época ha rechazado su propia modernidad,;
toda época, desde la primera en adelante, ha preferido la época anterior.
Walter Map

Prologo a la edicion en espaiiol

La version original de este libro fue publicada en inglés en 1989.
En cierta medida, su tono refleja las peculiaridades culturales y po-
liticas del ambiente que predominé en los paises de habla inglesa a
fines de los afios ochentas. Después de todo, era la época de Rea-
gan y de Thatcher, época en la cual las economias occidentales pa-
recian flotar hacia una prosperidad cada vez mayor, sostenida por
una ola de especulacion en el mercado de valores y en el intercam-
bio comercial acompafiada por una retérica generalizada de libre
mercado y por una insaciable avidez. La idea de que habiamos en-
trado en una época postmoderna, en la cual los viejos temas de la
razon y la revolucion carecian de validez, fue bien acogida, y esto
se debi6 en gran parte a que correspondia a la experiencia de una
generacion de profesionales que ascendian en la escala social y
que habian renunciado a los suefios juveniles de un cambio politi-
co radical en favor de una cultura de ostentoso consumo.

Hoy en dia, al menos en Europa Occidental y en Norteamérica, la
situacion econémica y politica es muy diferente. Lo que los japo-
neses llamaron la "economia-burbuja" estallé por fin, como sucede
con todas las bonanzas basadas en la especulacion. Las naciones



avanzadas se precipitaron hacia la tercera recesion de importancia
en los ultimos veinticinco anos. La euforia que rodeo el fin de la
guerra fria y el hundimiento de los regimenes de Europa Oriental
y de la Union Soviética, sumada a la creencia de que el capitalismo
liberal podia construir ahora un "nuevo orden mundial’, se disol-
vio pronto debido a la caida de la economia y al estallido de encar-
nizadas guerras en varios de los antiguos paises "socialistas".

Sin embargo, creo que los problemas filosoficos, historicos y estéti-
cos que se exploran en el libro ameritan todavia su discusion. En
primer lugar, como sostiene Jirgen Habermas en El discurso filoso-
fico de la modernidad, la controversia en torno al tema se ha pro-
longado por mas de ciento cincuenta afios, desde el colapso del sis-
tema hegeliano. El debate alrededor de las doctrinas de Nietzsche
y de Heidegger, que constituyen el nucleo del postmodernismo, se
ha vuelto demasiado intenso para verse seriamente debilitado por
cambios a corto plazo en la coyuntura econémica y politica. El
problema de saber si debemos rechazar la modernidad y buscar
nuevos recursos filosoficos y culturales en el pasado, o radicalizar
la modernidad a través de una transformacion social que realice la
promesa de una sociedad libre y racional, no ha terminado aun.

En segundo lugar, los temas postmodernistas contintian inspiran-
do muchas de las controversias actuales, como puede ilustrarse
con dos simples ejemplos. El famoso anuncio del fin de la historia
proclamado por Francis Fukuyama oculta, bajo su mensaje superfi-
cial, un extremo triunfalismo capitalista y un pesimismo cultural
subyacente que representa una version neoconservadora de temas
popularizados por Baudrillard y otros escritores de la misma espe-
cie, cuyas obras proclaman la existencia de un mundo "posthistori-
co" desprovisto de significado, en el cual las formas del consumo
privado buscan, probablemente sin éxito, llenar el vacio que deja la
desaparicion de las grandes contiendas metafisicas y politicas que
conforman el contenido de la historia. Por otra parte, la "politica
de la identidad", tan en boga entre los intelectuales de izquierda, es
decir, la preocupacion por formas politicas basadas en identidades
impuestas o adoptadas (etnia, color, género y preferencias sexua-
les) refleja, entre otras cosas, el desgaste de la confianza en una
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politica universal de libertad susceptible de unir a las victimas de
las diferentes formas de opresion en una lucha comun.

El postmodernismo ha contribuido de manera significativa a esta
proliferacion de particularismos militantes. Sin embargo, y ésta es
la tercera razon por la cual creo que los argumentos ofrecidos en el
libro preservan su vigencia, la aparente plausibilidad de las ideas
postmodernistas tiene su origen en experiencias reales. Los acon-
tecimientos ocurridos durante los ultimos cinco afios, la muerte
del "socialismo realmente existente", la apariciéon de violentos y
destructivos nacionalismos en los Balcanes y en la antigua Union
Soviética, el resurgimiento de la extrema derecha en Francia, Ale-
mania y otros paises europeos, todos estos hechos refuerzan la
creencia de que los fundamentos de una politica universal de
emancipacion ya no existen.

Contra el postmodernismo, no obstante, permanece fiel a esta poli-
tica, y no con base en una creencia irreflexiva, sino a través de lo
que pretende ser una argumentacién razonada. Como es inevita-
ble, el libro no discute todos los asuntos pertinentes para los temas
tratados. El significado del colapso del "socialismo realmente exis-
tente", que no fue, en mi opinion, una forma de socialismo sino un
capitalismo de estado burocratico, es el tema de un libro mas re-
ciente, The Revenge of History, y el problema de la emancipaciéon
universal espero abordarlo en un préoximo trabajo. Entre tanto, los
argumentos presentados en Contra el postmodernismo conservan
toda su pertinencia, al menos segun mi criterio, y me es grato sa-
ber que el publico de habla hispana tendra oportunidad de consi-
derarlos.

Alex Callinicos, Julio de 1993



Prefacio y agradecimientos

Este libro es un esfuerzo por controvertir aquella extrafia mezcla
de pesimismo politico y cultural, por una parte, y de ligero entre-
tenimiento, por la otra, con la cual un amplio sector de la intelec-
tualidad contemporanea, en una ridicula repeticiéon del talante
apocaliptico de fines del siglo XIX, se dispone a recibir su propio
fin de siécle. Hay algo mas que asuntos filosoficos y estéticos en
juego. Fundamentalmente, el problema reside en saber si el mar-
xismo clésico -considerado ahora por la mayoria de los intelectua-
les de izquierda como algo terriblemente anticuado- puede ilumi-
nar nuestra condicion actual y contribuir a su mejoramiento. Para
responder a esta pregunta sigo un tortuoso sendero: utilizo las he-
rramientas de la filosofia y de la teoria social para examinar la te-
sis segun la cual nos encontrariamos en un cambio de época en
nuestra vida social, tesis que rechazo como falsa.

Creo que jamas habria escrito este libro de no ser por una serie de
invitaciones en las que se me pedia discutir aquello que se convir-
tid en su tema. Agradezco de manera especial a todos los partici-
pantes en el Seminario sobre Teoria Critica de Cardiff; a la revista
Theory, Culture & Society, cuyos editores gentilmente me autoriza-
ron a usar (en el capitulo tercero) parte de un articulo publicado en
ella; al Coloquio sobre Teoria Critica realizado en la Universidad
de Iowa; al Instituto de Arte Contemporaneo de Londres; a la Con-
ferencia sobre Teoria de Grupos realizada por la Asociacion Brita-
nica de Sociologia en enero de 1987; al seminario donde presenté
una ponencia en el Departamento de Francés de Birkbeck College,
Londres, y al Taller de Teoria Politica de la Universidad de York.
Desearia asimismo agradecer a mis colegas del Departamento de
Politica de York por concederme el tiempo necesario para escribir
este libro. Fue Colin Gordon quien me sugirio el bon mot que lleva
por titulo el primer capitulo. Los trabajos de Perry Anderson, Peter
Biirger, Frederic Jameson y Franco Moretti aclararon mi compren-



sion del modernismo. David Held fue, de nuevo, un editor estimu-
lante, entusiasta y colaborador.

Rusell Jacoby, en su interesante aunque deficiente libro The Last
Intellectuals, describe como la intelectualidad estadounidense, des-
pués de la ultima guerra mundial, se retira de la vida publica para
refugiarse en la academia. Analoga historia podria hacerse de sus
contrapartes inglesas. Sin duda, de los agradecimientos anteriores
puede colegirse mi ubicacion institucional. Pero tengo también la
fortuna de estar sujeto a la disciplina del compromiso activo con
una organizacion socialista. Desearia entonces, por ultimo, agrade-
cer a mis compaferos del Partido Socialista de los Trabajadores,
tanto por la paciencia que han mostrado ante mis ensofiaciones es-
peculativas como por su enorme contribuciéon a la comprension
del capitalismo contemporaneo, que intento exponer en el capitulo
quinto.

Introduccion

;Un libro méas sobre el postmodernismo? ;Qué posible justifica-
cion tendria el contribuir a la destruccion de las menguadas selvas
del mundo para entablar debates que con seguridad han debido
agotarse hace tiempo? Mi incomodidad ante este reto es ain mas
aguda por cuanto en los origenes del presente libro esta una emo-
cion poco recomendable: la irritacion. Este sentimiento surgioé por
la manera como, en el transcurso de la década de 1980, la palabra
"postmodernismo" parecia filtrarse en toda discusion teodrica ima-
ginable. Fui invitado a participar en simposios, conferencias, na-
meros especiales de revistas cuyo tema era siempre el postmoder-
nismo, y dado que en méas de una ocasion el tema previsto era bien
diferente, fue una experiencia desconcertante para mi.

No fue, sin embargo, una experiencia idiosincrasica. La década de
1980 constituyé un momento estelar para el postmodernismo. Uno



de sus principales propagandistas, Thab Hassan, llegd a escribir en
una coleccion editada en 1987:

Quisquillosos académicos evitaron alguna vez la palabra postmoderno como
quien elude el mas sospechoso neologismo. Ahora, sin embargo, el término se ha
convertido en el santo y sefia de nuevas tendencias en cine, teatro, danza, musica,
arte y arquitectura; en filosofia, teologia, psicoanalisis e historiografia; en nuevas
ciencias, tecnologias cibernéticas y varios estilos de vida culturales. Ciertamente, el
postmodernismo ha recibido ahora la bendicién burocratica del National Endow-
ment for the Humanities en la forma de seminarios de verano para profesores uni-
versitarios; mas alla de esto, ha penetrado el discurso de los criticos marxistas re-
cientes que, hace s6lo una década, ignoraban el término como un caso mas de la
basura, modas y estribillos de la sociedad de consumo.'

Las afirmaciones de Hassan se refieren evidentemente a los Esta-
dos Unidos, o en el mejor de los casos a Norteamérica, donde el
postmodernismo hall6 algunos de sus mas extravagantes seguido-
res en Canada. No obstante, las mismas tendencias intelectuales se
hacen sentir en Inglaterra. El notable parroquialismo de la acade-
mia britanica se aseguré de que tuviera un mayor impacto en su
periferia, es decir, en las personas interesadas en las ultimas ten-
dencias del arte -un simposio sobre postmodernismo en la Galeria
Tate, realizado en octubre de 1987, atrajo 1.500 solicitudes para un
cupo de 200- o en los intelectuales liberales de izquierda cuyo dia-
rio, The Guardian, dedic6 una serie a este tema a fines de 1986, y
cuyas revistas predilectas, New Statesman y Marxism Today, anun-
ciaron varios temas postmodernistas. Con variaciones locales, el
término "postmodernismo" fue adoptado también en otros lugares
del mundo occidental.

Pero ;qué significa? Era ésta la pregunta que me inquietaba cada
vez mas cuando constataba la proliferacion de los discursos acerca
del postmodernismo. El asunto se veia complicado por el hecho de
que los principales productores del discurso, tales como Jean-
Francois Lyotard y Charles Jenks, ofrecian definiciones mutua-
mente inconsistentes, internamente contradictorias y/o desespera-
damente vagas. No obstante, gradualmente llegué a ver con clari-
dad que el postmodernismo representa la convergencia de tres mo-
vimientos culturales diferenciados. El primero incluye algunos
cambios ocurridos en las artes durante el transcurso de las dltimas



décadas: en particular, la reacciéon en contra del Estilo Internacio-
nal en arquitectura, vinculada con nombres tales como Robert
Venturi y James Sterling, quienes por primera vez introdujeron el
término "postmoderno” en su uso popular.” Este rechazo del fun-
cionalismo y la austeridad tan valorados por el Bauhaus, Mies van
der Rohe y Gropius en favor de la heterogeneidad de los estilos,
que recurre de manera especial al pasado y a la cultura de masas,
hall6 aparentes paralelos en otras artes: el regreso al arte figurati-
vo en pintura, por ejemplo, y la narrativa de escritores como Tho-
mas Pynchon y Umberto Eco.” En segundo lugar, cierta corriente
de la filosofia era considerada como la expresion conceptual de los
temas explorados por los artistas contemporaneos. Se trataba de
un grupo de tedricos franceses que llegaron a ser conocidos duran-
te los anos setentas en el mundo de habla inglesa bajo el rétulo de
"postestructuralistas": en particular, Gilles Deleuze, Jacques Derri-
da y Michel Foucault. A pesar de sus muchas diferencias, todos
ellos enfatizaron el caracter fragmentario, heterogéneo y plural de
la realidad, negaron al pensamiento humano la capacidad de alcan-
zar una explicacion objetiva de esa realidad y redujeron al porta-
dor de este pensamiento, el sujeto, a un incoherente revoltijo de
impulsos y deseos sub y transindividuales. Pero en tercer lugar, el
arte y la filosofia parecian reflejar, en oposicion al anti-realismo de
los postestructuralistas, cambios ocurridos en el mundo social. La
teoria de la sociedad postindustrial, desarrollada por socidlogos
como Daniel Bell y Alain Touraine, ofrece una version de las pre-
suntas transformaciones sufridas por las sociedades occidentales
en el transcurso del ultimo cuarto de siglo. Segin estos autores, el
mundo desarrollado se encuentra en una etapa de transicion de
una economia basada en la produccién industrial masiva hacia una
economia en donde la investigacion teorica sistematica se consti-
tuye en el motor del crecimiento, una transformacion de incalcula-
bles consecuencias sociales, politicas y culturales.

El libro de Lyotard, La condicion postmoderna, publicado en 1979,
goza de cierta posicion decisiva en las discusiones acerca del post-
modernismo porque, precisamente, conjuga el arte postmoderno,
la filosofia postestructuralista y la teoria de la sociedad postindus-
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trial. Quizas esta totalidad tenga algunas fisuras, pero su aparente
coherencia ha impresionado a muchos. Lyotard define lo postmo-
derno en contraposicion a lo moderno:

Haré uso del término moderno para designar cualquier ciencia que se legitima
a si misma en referencia a un metadiscurso... haciendo un explicito llamado a tal o
cual gran narrativa: la dialéctica del Espiritu, la hermenéutica del significado, la
emancipacion del sujeto razonante o actuante, la creacion de la riqueza.

Hegel y Marx se encuentran evidentemente entre los principales
autores de estas grandes narrativas que, segin Lyotard, no se limi-
tan a legitimar discursos teoricos sino también instituciones socia-
les. "En contraste, defino lo postmoderno como la incredulidad con
respecto a los metarrelatos". La negacion considerada por Lyotard
como caracteristica del postmodernismo -la de la existencia de un
patron general sobre el cual fundamentar nuestra concepcion de
una teoria verdadera o de una sociedad justa- esta claramente vin-
culada con el pluralismo y antirrealismo, cuyos paladines son los
postestructuralistas. Tales posiciones filosoficas encuentran, segin
Lyotard, algin asidero objetivo en virtud de que "en la época lla-
mada postindustrial y postmoderna", en la que "el saber se ha con-
vertido en la principal fuerza de produccion”, la ciencia misma se
fragmenta en un cumulo de juegos, cada uno de los cuales busca
inestabilidades en lugar de leyes deterministas; todos buscan su le-
gitimacion, no en una gran narrativa, sino en la paralogia, la in-
fraccion de las reglas. A esta transformacion del caracter del dis-
curso tedrico corresponden aquellas formas del arte que han deja-
do de buscar la coherencia, la sistematizacion, la integracion a un
todo.*

Es evidente que este analisis tiene implicaciones politicas. Lyotard,
quien como miembro del grupo Socialisme ou Barbarie en los afios
cincuentas estaba comprometido con una visiéon antiestalinista del
marxismo, para cuando escribié La condicion postmoderna habia
llegado a rechazar los objetivos de la revolucion socialista: "No es
cuestion, en todo caso, de proponer una alternativa ‘pura’ al siste-
ma: todos sabemos, en estos afios setentas que terminan, que toda
alternativa de esta indole terminara pareciéndose al sistema que
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pretende reemplazar".’ "Todos" se refiere sin duda al consenso es-

tablecido entre la intelectualidad parisiense en los albores de los
nouveaux philosophes, quienes, a fines de la década del setenta, ar-
ticularon el abandono del marxismo por parte de los desencanta-
dos hijos de 1968. En la década subsiguiente, no obstante, los te-
mas del postmodernismo se avinieron bien con la tendencia se-
guida por muchos intelectuales de izquierda en los paises de habla
inglesa. La idea de que el mundo occidental habia entrado en una
época "postmoderna”, fundamentalmente diferente del capitalismo
industrial de los siglos XIX y XX reforzo, por ejemplo, los argu-
mentos de dos de los principales pensadores llamados
"postmarxistas”, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, quienes sostu-
vieron que los socialistas debian abandonar el "clasismo", el énfasis
que hace el marxismo clasico sobre la lucha de clases como fuerza
impulsora de la historia y sobre el proletariado como agente del
cambio.’

La fusion resultante entre postmodernismo y postmarxismo se ex-
presa acertadamente en la revista Marxism Today, el mas radical
opositor del "clasismo" en la izquierda inglesa durante los afios
ochentas, en la que se anuncié hace poco que vivimos "una nueva

era:

A menos de que la izquierda pueda adaptarse a esta Nueva Era, se vera conde-
nada a la marginalidad... El nicleo de la Nueva Era es la transicion de la antigua
economia fordista de produccién masiva hacia un orden postfordista nuevo, mas
flexible, basado en los computadores, la tecnologia informatica y la robdtica. La
Nueva Era es, sin embargo, mucho més que una transformacién econdémica. Nues-
tro mundo se hace de nuevo. La produccién masiva, el consumidor masivo, la gran
ciudad, el Estado como Hermano Mayor, el Estado de la explosion de vivienda, el
Estado-nacidén estan en decadencia: la flexibilidad, la diversidad, la diferenciacion,
la movilidad, la comunicacién, la descentralizacién y la internacionalizacién estan
en ascenso. Este proceso transforma nuestra identidad, el sentido de nosotros mis-
mos, nuestra propia subjetividad. Estamos en transicion hacia una nueva era.’

Este es entonces el terreno delimitado por los discursos acerca del
postmodernismo: un mundo socialmente transformado, del que
participan y reflejan el arte postmoderno y la filosofia postestruc-
turalista, un mundo que exige un nuevo tipo de politica. Por mi
parte, rechazo todo esto. No creo que vivamos en una "nueva era",
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en una era "postindustrial y postmoderna" fundamentalmente dife-
rente del modo capitalista de produccion que ha dominado el mun-
do durante los dos siglos anteriores. Niego las principales tesis del
postestructuralismo por considerarlas sustancialmente falsas.
Dudo mucho de que el arte postmoderno represente una ruptura
cualitativa con el modernismo de comienzos de siglo. Mas aun,
gran parte de lo que ha sido escrito para sustentar la idea de que
vivimos en una época postmoderna me parece de infimo calibre
intelectual, usualmente superficial, a menudo desinformado y en
ocasiones totalmente incoherente.

Deberia, sin embargo, matizar este juicio. No creo que el trabajo de
los filésofos conocidos como postestructuralistas pueda descartar-
se sin mas: es posible que Deleuze, Derrida y Foucault estén equi-
vocados en ciertos aspectos fundamentales, pero desarrollan sus
ideas con considerable habilidad y sofisticacion a la vez que ofre-
cen visiones parciales de innegable valor. Sin embargo, tampoco es
claro que suscriban necesariamente la idea de una época postmo-
derna. Cuando se le invitdé a comentar esta idea poco antes de su
muerte, Foucault respondié sardonicamente: ";A qué llamamos
postmodernidad? ;Sera que no estoy actualizado?"® Es preciso dis-
tinguir entre las teorias filosoficas desarrolladas entre las décadas
de 1950 y 1970 y agrupadas luego bajo el titulo de "postestructura-
lismo", de la apropiaciéon que se hizo de ellas durante los afios
ochentas para apoyar la tesis del surgimiento de una nueva era.
Este ultimo desarrollo ha sido liderado por filésofos, criticos y ted-
ricos sociales estadounidenses, con ayuda de algunas figuras pari-
sienses, Lyotard y Baudrillard, quienes, cuando se comparan con
Deleuze, Derrida y Foucault, aparecen como meros epigonos del
postestructuralismo.

Analogo argumento puede ofrecerse con respecto al arte postmo-
derno. A menudo parece que la diferencia entre los postmodernis-
tas y sus oponentes reside en la evaluaciéon que hacen de los méri-
tos o falta de méritos de la reciente literatura, pintura o arquitectu-
ra, comparadas con las obras maestras del modernismo en Joyce,
Picasso o Mies.” No obstante, habria una cuestion previa indepen-
diente de tales juicios de valor, que constituye la preocupacion
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principal de este libro, a saber, si en efecto podemos distinguir ra-
dicalmente el modernismo y el postmodernismo como dos épocas
diferentes de la historia de las artes. Si, como lo argumento, tal
cosa es imposible, y si las doctrinas que proclaman la existencia o
el surgimiento de una época postmoderna son falsas, como tam-
bién lo afirmo, nos vemos abocados a una pregunta ulterior: ;de
donde proviene el profuso discurso sobre la postmodernidad? ;Por
qué, en la década pasada, gran parte de la intelectualidad oc-
cidental lleg6 a convencerse de que tanto el sistema socioeconémi-
co como las practicas culturales experimentan una ruptura funda-
mental con respecto al pasado reciente?

Este libro se propone responder esta pregunta, asi como refutar los
argumentos ofrecidos en favor de la idea de tal ruptura. Por consi-
guiente, ocupa de manera un tanto incomoda aquel espacio defini-
do por la convergencia de la filosofia, la teoria social y los escritos
historicos. Por fortuna, existe una tradicion intelectual caracteriza-
da precisamente por realizar una sintesis de estos géneros: el ma-
terialismo historico clasico del propio Marx, Engels, Lenin, Tro-
tsky, Luxemburg y Gramsci. Desde la perspectiva de tal tradicion,
este libro puede verse como la continuacion, en una clave menor,
de la critica de Marx a la religion, en la que trata al cristianismo,
en particular, no solo como un conjunto de falsas creencias, cosa
que ya habia hecho la Ilustracion, sino como la expresion distor-
sionada de necesidades reales negadas por la sociedad de clases.
En este sentido, no busco sdlo demostrar la insuficiencia intelec-
tual del postmodernismo, comprendido como la doctrina segtn la
cual entramos ahora en una época postmoderna, justificada por re-
ferencia al arte postmoderno, a la filosofia postestructuralista y a
la teoria de la sociedad postindustrial, sino colocarlo en un contex-
to historico. El postmodernismo puede ser considerado, desde esta
perspectiva, como un sintoma.

La estructura del libro refleja la estrategia descrita. El capitulo pri-
mero explora los principales rasgos del discurso postmodernista.
Se centra especialmente en la posicion preponderante atribuida en
este discurso al modernismo, en la forma como lo caricaturiza y a
la vez se apropia de sus caracteristicas definitorias para el arte
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postmoderno, con la intencién de crear la impresion de una ruptu-
ra reciente y radical en la experiencia cultural. Esto nos lleva en el
capitulo segundo a una explicacion alternativa del modernismo.
Con base en una lectura critica de los trabajos de Perry Anderson,
Peter Biirger y Franco Moretti, sostengo que el florecimiento del
arte modernista a comienzos del presente siglo debe ser visto a la
luz de una coyuntura histérica especifica que, en visperas de la Re-
volucién de Octubre, dio lugar a la radicalizacion del modernismo
manifestada en movimientos de vanguardia tales como el cons-
tructivismo y el surrealismo, en los que se cuestiona la institucion
misma del arte como parte de la lucha por una transformacion so-
cial mas amplia. La derrota de la revolucién socialista fue también
la de las vanguardias y determin6 la historia subsiguiente del mo-
dernismo, respecto del cual el arte postmoderno es s6lo una va-
riante mas.

En el capitulo tercero me ocupo del postestructuralismo, que debe
verse, inter alia, como la expresion filosofica del modernismo, cu-
yos temas caracteristicos fueron anunciados por Nietzsche, el au-
tor de mayor influencia en la obra de Deleuze, Derrida y Foucault.
Procedo luego a resaltar lo que parecen ser las mayores dificulta-
des comunes a estos filosofos: la negacion de toda objetividad al
discurso, la incapacidad de fundar la oposicion al poder que pre-
tenden articular y la negacion de toda coherencia e iniciativa al su-
jeto humano. Argumentaré que el regreso de Foucault, en su ulti-
ma obra, a la idea nietzscheana de un sujeto que se inventa a si
mismo no resuelve estos problemas y que la escritura de Baudri-
llard, tan en boga, es una vulgar caricatura de los aspectos novedo-
sos e interesantes del postestructuralismo.

El critico mas reciente de esta tradicion es Jirgen Habermas, y EIl
discurso filosofico de la modernidad (1985) es ciertamente una de las
obras clasicas de la década. Sin embargo, en el capitulo cuarto sos-
tengo que la critica de Habermas al postmodernismo se ve en gran
medida debilitada por una concepcién esencialmente procedimen-
tal de la razon, elemento central de su teoria de la accion comuni-
cativa, que lo conduce a una filosofia del lenguaje implausible, a
una teoria idealista de la sociedad y a una explicacion poco critica
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de la democracia liberal moderna. Me propongo afirmar que s6lo
el materialismo historico cléasico, reforzado por una explicacion del
lenguaje y del pensamiento a la vez naturalista y comunicativa,
puede suministrar una base segura para la defensa de la "Ilustra-
cion radicalizada" con la que Habermas esta comprometido.
Finalmente, en el capitulo quinto me ocupo de la teoria social del
postmodernismo, y no solo de la idea de una sociedad postindus-
trial, cuya refutacion es relativamente sencilla, sino de aquellos in-
tentos mas persuasivos realizados por marxistas o marxizantes
como Frederic Jameson, Scott Lash y John Urry, para quienes una
nueva fase "multinacional” o "desorganizada" del capitalismo sub-
yace al presunto surgimiento del arte postmoderno. Creo, no obs-
tante, que los cambios detectados por estos autores, cuando no ex-
cesivamente exagerados, son el producto de tendencias mucho
mas prolongadas o bien de circunstancias propias de la coyuntura
economica particular y altamente inestable de los afnos ochentas.
Al considerar esta coyuntura nos vemos conducidos a discutir las
raices del postmodernismo que, en mi concepto, deben hallarse en
la combinacion del desencanto producido por las secuelas de 1958
en el mundo occidental y las oportunidades de un estilo de vida
"sobreconsumista” ofrecido por el capitalismo a los estratos de
cuello blanco en la era Reagan-Thatcher.

Este argumento nos lleva a unas conclusiones politicas coherentes
con los compromisos intelectuales que hemos formulado, ya que
uno de los propositos del libro, y no el de menor importancia, es la
reafirmacion de la tradicion revolucionaria socialista en contra de
los apostoles de la "nueva era". Los lectores juzgaran si mis argu-
mentos respaldan suficientemente esta afirmacion, pero el intento
realizado suministra una respuesta, al menos satisfactoria para mi,
a la exigencia de justificar el haberlo escrito.

Su tono es predominantemente critico, como puede colegirse del
anterior resumen. Mi preocupacién no es exponer mis propias
concepciones, sino demostrar lo erréoneo de las concepciones aje-
nas. Sin embargo, implicitos a lo largo del libro y en ocasiones ex-
plicitos, hay fragmentos de una explicacion alternativa de aquellos
asuntos sobre los que se centra la controversia en torno al postmo-
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dernismo: la naturaleza de la modernidad y del arte moderno, por
ejemplo (capitulo segundo), y los atributos de la racionalidad (capi-
tulo cuarto). Por razones obvias, es imposible ofrecer un argumen-
to explicito para fundamentar esta explicacion; quizas las criticas
al postmodernismo, de ser persuasivas, sirvan de recomendacioén a
mis propias ideas. Parte de la argumentacion que aqui se echa de
menos se halla en otro libro, Making History, donde intento desa-
rrollar una teoria de la estructura y de la accion, un contrapeso ne-
cesario al antihumanismo de Deleuze, Derrida y Foucault. No obs-
tante, en ultima instancia, los argumentos con los que se compro-
mete el presente libro -especialmente en el capitulo quinto- se re-
suelven en el debate méas general acerca de si el marxismo clasico
puede suministrar todavia una orientacion teérica y practica en el
mundo contemporaneo, controversia que no sera dirimida a nivel
del discurso, sino en el terreno de la politica.

Notas

1. Hassan, The Postmodem Turn, 1987, p. xi.

2. A todo lo largo del libro, utilizo la palabra "arte" en un sentido genérico para referirme no
s6lo a la pintura y la escultura, sino también a la arquitectura, la musica, la literatura, etc.

3. Ciertamente, parece que el primer uso relativamente sistematico del término "postmo-
derno" tenia como propdsito caracterizar ciertas narrativas experimentales de fines de la
década de 1950 y los afos sesentas: ver Hassan, op. cit, pp. 85-86, y F. Kermode, History and
Value, Oxford, 1988, pp. 129-30.

4. PMC, pp. xxiii-iv, 5 y passim.
5. Ibid. p. 66.

6. E.Laclauy C. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, Londres, 1985. Ver la critica a toda
esta corriente en E. M. Wood, The Retreat from Class, Londres, 1986.

7. Marxism Today, introduccién a un numero especial sobre "La nueva era", octubre de 1988.

8. M. Foucault, "Structuralism and Poststructuralism"”, Telos 55,1983, p. 204. 9. Comparese, por
ejemplo, T. Eagleton, "Capitalism, Modernism and Postmodernism" NLR 152,1985, y L.
Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, Londres, 1988.
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1. La jerga de la postmodernidad

Vivimos, lamento decirlo, en una época de superficies.
Oscar Wilde

1.1 La [lustracion y todo eso

"Postmodernidad" y revolucion: el tema de este libro podria resu-
mirse en estas dos palabras que, en apariencia, tienen poco en co-
mun. En realidad, ambas comparten al menos un rasgo: carecen de
referente en el mundo social. Pero cada una lo hace de manera di-
ferente. La revolucion socialista es el resultado de procesos histori-
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cos operantes en el transcurso del presente siglo que han produci-
do una serie de importantes convulsiones sociales y politicas y, en
una ocasion -en Rusia, en octubre de 1917- el surgimiento real, si
bien poco duradero, de un Estado de la clase obrera. La inexisten-
cia de una revolucion socialista exitosa es un hecho histérico con-
tingente. La postmodernidad, por el contrario, es una construcciéon
meramente tedrica cuyo primordial interés reside en la circunstan-
cia de ser un sintoma del talante actual de la intelectualidad occi-
dental (de ahi las comillas en torno a la palabra "postmodernidad",
que deben ser tratadas como si rodearan en forma invisible toda
ocurrencia del término en este libro). Postmodernidad y revolu-
cion, no obstante, estan relacionadas. La creencia en una época
postmoderna no sélo se asocia, por lo general, con el rechazo a la
revolucion socialista, por irrealizable o indeseable, sino que el fra-
caso percibido de la revolucion es lo que ha contribuido a la difun-
dida aceptacion de esta creencia.

Lyotard trata el rechazo a la revoluciéon como un caso particular de
un fenémeno mas general y constitutivo de lo postmoderno: el co-
lapso de las "grandes narrativas". Estas estarian asociadas primor-
dialmente con la Ilustracion, esto es, con aquellos pensadores del
siglo XVIII, en su mayoria franceses y escoceses, que buscaban ex-
tender los métodos de la revolucion cientifica del siglo XVII a la
explicacion del mundo social como parte del esfuerzo mas amplio
del ser humano por obtener un control racional de su entorno. La
filosofia de la historia que resulta de este enfoque esta expresada
en el titulo del célebre ensayo de Condorcet, Esbozo del progreso de
la mente humana: en la evolucion de la sociedad puede leerse el
mejoramiento progresivo de la condiciéon del hombre. Lyotard con-
sidera a Hegel y a Marx, al menos en este sentido, como sucesores
de los philosophes, pero sostiene que ahora, sin embargo, la totali-
dad del proyecto de la Ilustracion se ha ido a pique:

La idea de que el progreso es posible, probable o necesario estaba arraigada en
la certeza de que el desarrollo de las artes, la tecnologia, el conocimiento y la liber-
tad iria en beneficio de la humanidad en su conjunto.

Dos siglos después, somos mas sensibles a los signos que nos indican lo con-
trario. Ni el liberalismo econémico ni el politico, como tampoco la variedad de los
marxismos, estan libres de sospecha en lo referente a crimenes de lesa humanidad
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durante los dos sanguinarios siglos pasados... ;Qué tipo de pensamiento seria ca-
¢

paz de resolver en un nivel superior (Aufheben) a Auschwitz dentro de un proceso

general (empirico o especulativo) hacia la emancipacion universal?’

Lyotard califica este pensamiento de "trivial"; un término mejor se-
ria "obsoleto." Aquello que Georg Lukacs llama el "anticapitalismo
romantico" habia surgido ya a fines del siglo XVIII, en oposicion a
la Ilustracion y al orden social burgués al que parecia sancionar en
nombre de un pasado precapitalista idealizado.? Podria considerar-
se que Hegel y Marx responden a la critica romantica de la Ilustra-
cién en cuanto buscan incorporarla a una comprension mas com-
pleja del desarrollo histérico que la ofrecida por Condorcet y otros
philosophes. El rechazo a la Ilustraciéon, que a menudo se atribuye a
Nietzsche, fue producto del pensamiento europeo de fines de los
siglos XVIII y XIX. Quizas el ejemplo reciente mas famoso y com-
plejo de esta tradicion sea La dialéctica de la Ilustracion de Max
Horkheimer y Theodor Adorno (1944), donde se afirma que la ne-
cesidad de dominar la naturaleza, consagrada por los philosophes,
culmina en el "mundo totalmente administrado" del capitalismo
tardio, en el cual lo reprimido regresa bajo la forma barbara e irra-
cional del fascismo.

La "incredulidad frente a las grandes narrativas" o "metarrelatos”,
como los llaman otros autores, es entonces al menos tan vieja
como la Ilustraciéon, movimiento donde proliferaron. El reconoci-
miento, a fines del siglo pasado, de lo que Sorel denominé las ilu-
siones del progreso parece particularmente incomodo para quienes
se proponen asociar de manera distintiva el arte postmoderno con
tal incredulidad, pues las figuras principales de la era heroica del
modernismo rechazan por lo general la nociéon de progreso histori-
co. T.S. Eliot, por ejemplo, en la famosa resefia de Ulises escrita en
1923, describe el uso que hace Joyce del mito "sencillamente como
una manera de controlar, ordenar y conferir forma y sentido al in-
menso panorama de futilidad y anarquia que es la historia contem-
poréanea".’ Frank Kermode argumenta que "el sentido de un final",
el sentimiento de encontrarse al final de una época, "el animo im-
pregnado de crisis final" es "endémico a lo que llamamos moderni-

dad"*
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Sin embargo, una concepcién apocaliptica de la postmodernidad
como lugar de la catastrofe final de la civilizaciéon occidental es
bastante comun. Arthur Kroker y David Cooke, por ejemplo, escri-
ben: "La nuestra es una consciencia de fin de milenio que, al final
de la historia, en la época crepuscular del ultramodernismo (de la
tecnologia) y el hiperprimitivismo (de los talantes publicos), descu-
bre un gran panorama de desintegraciéon y decadencia contra la
irradiacion de un trasfondo de parodia, kitsch y agotamiento".’
Pero los postmodernistas no sélo reclaman como propia esta cons-
ciencia apocaliptica, rasgo bastante comuin del pensamiento occi-
dental desde la Edad Media, segiin Kermode,® sino que la contrapo-
nen al modernismo, que conciben a su vez como simbolo de la
[lustracién. Linda Hutcheon atribuye asi al modernismo "fe en el
dominio racional, cientifico de la realidad", precisamente el rasgo
distintivo del proyecto de la Ilustracion.’

Russell Berman sefiala que unos y otros, los postmodernistas y los
defensores del proyecto de la Ilustracién, tales como Habermas,
afirman que los conceptos de modernidad y de modernismo que
estan en juego corresponden a las formaciones culturales del hu-
manismo que han prevalecido en Occidente desde el Renacimien-
to, o al menos desde el siglo XIX. De alli la aparente similitud de la
controversia contemporanea con aquella que se dio entre la ITlus-
traciéon y sus opositores romanticos, repetida tantas veces en el
transcurso de los dos siglos precedentes. La consecuencia de esta
definicion epocal de la modernidad es la relativa denigracion de la
revolucion estética de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX
y el surgimiento de lo que se conoce como "arte moderno” o "lite-
ratura modernista", por oposicion a las formas tradicionales y con-
vencionales de las décadas anteriores.®

Regresaremos a esta falta de especificidad historica en la seccion
1.4, pero consideremos ahora el otro lado de esta asimilacion del
arte moderno a la Ilustracion, esto es, la apropiacion de los rasgos
del modernismo para dar al arte postmoderno su identidad distin-
tiva.
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1.2 El agotamiento del modernismo

Comparemos estos dos pasajes:

En el espacio multidimensional y resbaloso del postmodernismo, todo va con
todo, como en un juego sin reglas. Imagenes flotantes como las que vemos en la
pintura de David Salle no guardan relacién con nada en absoluto, y el significado
se convierte en algo desprendible, al igual que las llaves de un llavero. Disociadas y
descontextualizadas, se deslizan una al lado de la otra sin llegar a unirse para con-
formar una secuencia coherente. Sus interacciones fluctuantes pero no reciprocas
son incapaces de fijar un significado.’

La naturaleza de nuestra época es la multiplicidad y la irresolucién. Sélo puede
reposar en das Gleitende (lo que se mueve, lo que se desliza, lo que se nos sale de
las manos) y sabe que lo que otras generaciones consideraban firme es en realidad
das Gleitende."

El primer pasaje proviene de una conferencia dictada por la critica
de arte Suzy Gablik en Los Angeles en 1987, y el segundo fue es-
crito por el poeta Hugo von Hofmannsthal en 1905. Ambos descri-
ben un mundo plural y polisémico, pero para Gablik tal concep-
cion es propia del arte postmoderno. Y asi, una concepciéon de la
realidad que tiene su origen en Nietzsche, bastante difundida entre
los intelectuales centroeuropeos a fines del siglo pasado y que ha-
llamos con frecuencia en la obra de las principales figuras del mo-
dernismo, como Hofmannsthal, se presenta como tipicamente
postmodernista.

Este tipo de apropiacion de los motivos modernos es uno de los
rasgos caracteristicos del arte postmoderno. El alcance de este ar-
gumento solo puede establecerse si consideramos primero la natu-
raleza del modernismo. Eugene Lunn nos ofrece una excelente de-
finicion del mismo:

1. Auto-consciencia estética o auto-reflexividad El proceso de producir la obra
de arte se convierte en el centro de la obra misma: Proust, desde luego, suministra
su ejemplo mas acabado en En busca del tiempo perdido.

2. Simultaneidad, yuxtaposicion o "montaje”. La obra pierde su forma organica
y se convierte en un conjunto de fragmentos, tomados a menudo de discursos o
medios culturales diferentes. Evocan los collages cubistas y surrealistas, junto con
la practica del montaje cinematografico desarrollada por Eisenstein, Vertov y otros
cineastas rusos revolucionarios.
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3. Paradoja, ambigiiedad e incertidumbre. El mundo mismo pierde su estructura
coherente, racionalmente identificable, y se convierte, como lo dice Hofmannsthal,
en algo multiple e indeterminado. Las grandes pinturas de Klimt, "Filosofia", "Me-
dicina" y "Jurisprudencia”, encargadas para la Universidad de Viena pero rechaza-
das a causa del escandalo que sus imagenes oscuras y ambiguas representaban
para el pensamiento ilustrado, ejemplifican esta concepcion.

4. "Deshumanizacion” y eliminacion del sujeto individual integrado o personali-
dad. La célebre afirmacién de Rimbaud, "Je est un autre” (Yo es otro), encuentra eco
en las exploraciones literarias del inconsciente inauguradas por Joyce y continua-
das por los surrealistas."

Resulta sorprendente que los autores de las dos discusiones mas
recientes e interesantes acerca del modernismo, Perry Anderson y
Franco Moretti, nieguen ambos que haya un conjunto de practicas
artisticas relativamente unificado que corresponda a una defini-
cién como la ofrecida por Lunn. Anderson escribe: "El modernis-
mo como nocion es la mas vacia de las categorias culturales. A di-
ferencia del gotico, el renacentista, el barroco, el romantico o el
neoclasico, no designa un objeto descriptible por derecho propio;
carece por completo de contenido positivo.”” Quizas Anderson cree
demasiado en las categorias tradicionales de la historia del arte,
términos cuyos origenes son a menudo arbitrarios y cuyo uso re-
sulta incierto y cambiante.”” Moretti es mas concreto en la forma
como expresa su escepticismo acerca del rétulo "modernismo":

"Modernismo" es una palabra comodin que quizas no deba usarse a menudo.
Dudaria en calificar a Brecht de modernista... En realidad, sencillamente no puedo
pensar en una categoria significativa que pudiera incluir, por ejemplo, el surrealis-
mo, Ulises y una obra de Brecht. No puedo imaginar cuéles serian los atributos co-
munes de tal concepto. Sus objetos son excesivamente disimiles."

No obstante, resulta bastante plausible considerar que las obras de
teatro de Brecht corresponden a los "atributos comunes" de la defi-
nicién de Lunn: el efecto de distanciamiento (Verfremdung) esta di-
seflado precisamente para hacer que la audiencia sea consciente de
estar en un teatro y no fisgoneando lo que sucede en la vida real;
Brecht reconoce explicitamente el montaje como rasgo definitorio
de su teatro épico; sus piezas estan construidas en parte para ne-
gar al espectador la satisfaccion de un sentido inequivoco, y las
narrativas desarrolladas ya no tratan al sujeto individual como au-
tor soberano y coherente de los acontecimientos. Con esto no se
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pretende negar las considerables variaciones que se dan dentro del
modernismo: uno de los méritos de la explicacion de Lunn es pre-
cisamente el contraste que traza entre el confiado racionalismo del
cubismo en Francia antes de 1914 y el "languido esteticismo" vie-
nés, por una parte, y, por la otra, el arte "nervioso, agitado y su-
frido" producido por el expresionismo aleman.” Tampoco se trata
de desconocer las importantes diferencias dentro del modernismo
en lo que respecta a la posicion misma del arte -asunto sobre el
cual regresaré en el capitulo segundo. La definicién de Lunn, sin
embargo, capta los rasgos distintivos del arte que aparece en Euro-
pa a fines del siglo XIX.

Las ventajas de disponer de una concepcién semejante del moder-
nismo resultan evidentes cuando consideramos las definiciones
que se ofrecen del postmodernismo; la de Charles Jenks, por ejem-
plo: "Aun hoy, definiria el postmodernismo como... doble codifica-
cion: la combinacion de las técnicas modernas con algo mas (por lo
general la construccion tradicional) para que la arquitectura pueda
comunicarse con el publico y con una minoria interesada, por lo ge-
neral constituida por otros arquitectos".'® Esta definicion adquiere
plausibilidad en razon de los intentos de los arquitectos en las ulti-
mas décadas por distanciarse de las losas alargadas caracteristicas
del Estilo Internacional, con el que se identifica el modernismo en
arquitectura. Pero si, como pretende serlo, es tomada como una ca-
racterizacion general del arte postmoderno,' resulta a todas luces
inadecuada. La sobrecodificacion -aquello que Lunn denomina "si-
multaneidad, yuxtaposiciéon o montaje"- es un rasgo que define el
modernismo. Peter Ackroyd escribe lo siguiente acerca de Tierra
yerma:

Eliot solo hall6 su propia voz cuando reprodujo primero la de
otros, como si unicamente a través de su lectura y en respuesta a
la literatura pudiera hallar algo a lo cual aferrarse, algo "real". Es
por esto que Ulises lo afect6 de manera tan fuerte, como ninguna
otra novela jamas lo hizo. Joyce habia creado un mundo que existe
unicamente en y mediante los multiples usos del lenguaje: voces,
parodias de estilos... Joyce poseia una consciencia historica del
lenguaje y por ello la de la relatividad de todo "estilo" determinado.
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Todo el desarrollo de Eliot habria de llevarlo a compartir esta
consciencia... En la secuencia final de Tierra yerma, él mismo crea
un montaje de lineas de Dante, Kyd, Gerard de Nerval, el Pervigi-
lium Veneris y el sanscrito... No hay una "verdad" que debamos ha-
llar, sélo una serie de estilos e interpretaciones que se suceden
unos a otros en un proceso al parecer interminable y sin sentidos."
Eliot es un caso de particular pertinencia a la luz de la tesis de Jen-
cks segun la cual el postmodernismo representa un "regreso a la
tradicion occidental mas amplia"“, después del "fetiche de la discon-
tinuidad"” del modernismo. Pues una de las preocupaciones cen-
trales de Eliot -expresada por ejemplo en "La tradicion y el talento
individual"- es la relacion de continuidad y discontinuidad entre su
propia obra y la tradicién europea méas amplia:

.. el sentido histérico empuja al hombre a escribir no simplemente con su
propia generacion en la sangre, sino con un sentimiento de que el conjunto de la
literatura de Europa desde Homero, y dentro de ella el conjunto de la literatura de
su propio pais, tiene una existencia simultdnea y constituye un orden simultaneo.
Este sentido historico, que es tanto un sentido de lo eterno como de lo temporal, y
de lo eterno y de lo temporal juntos, es lo que hace tradicional a un escritor. Y es al
mismo tiempo lo que hace que el escritor sea mas agudamente consciente de su lu-
gar en el tiempo, de su propia contemporaneidad.”

Eliot no representa en ningun sentido la excepcion entre los prin-
cipales modernistas en su preocupacion por situarse respecto de la
"tradicion occidental mas amplia", como lo puede confirmar cual-
quier lector o espectador que se familiarice con las obras de Joyce,
Schonberg o Picasso. Por lo tanto, la afirmacion de Linda Hu-
tcheon en el sentido de que "el postmodernismo va mas alla de la
auto-reflexividad para ubicar el discurso en un contexto mas am-
plio"”" resulta poco convincente. Hutcheon emplea lo que llama
"metaficcion historiografica”, a una serie de novelas contempora-
neas, para ilustrar esta tesis, pero los ejemplos que ofrece -Los ni-
fios de la medianoche, de Salman Rushdie; La mujer del teniente
francés, de John Fowles; El loro de Flaubert, de Julian Barnes, y Ra-
gtime, de E. L. Doctorow, entre otros- parecen bastante heterogé-
neos y se identifican principalmente por el uso que hacen, con di-
versos propositos y en distintas modalidades, de los recursos na-
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rrativos inaugurados por Conrad, Proust, Joyce, Woolf y otros a
comienzos del siglo.

El argumento de Hutcheon es parte de una serie de maniobras des-
tinadas a tratar de explicar el incomodo hecho de que, tanto las de-
finiciones ofrecidas del arte postmoderno como los ejemplos que
se citan de él, lo ubican mas plausiblemente como una continua-
cion de la revoluciéon modernista y no como una ruptura respecto
de ella. Otra estrategia frecuente es tratar el modernismo como es-
encialmente elitista. Hutcheon habla de "la oscuridad y hermetis-
mo del modernismo",” e incluso Andreas Huyssen, quien habitual-
mente desdefa tales cosas, nos dice que "las tendencias mas im-
portantes dentro del postmodernismo se han opuesto a la implaca-
ble hostilidad del modernismo a la cultura de masas".* Tomadas
como aserciones acerca de la construcciéon interna del arte mo-
derno, son excesivamente fuertes. Incluso Eliot, repulsivamente
mandarin, adoraba la musica popular londinense y busco integrar
sus ritmos a algunos de sus poemas, especialmente Sweeney Ago-
nistes.”* Stravinski no sélo escribié La consagracion de la primavera,
sino también La historia del soldado, basada en gran parte en la
musica popular. Si las afirmaciones citadas estan dirigidas contra
el esteticismo de los grandes modernistas, contra su tendencia a
considerar el arte como un refugio del "inmenso panorama de futi-
lidad y anarquia que es la historia contemporanea", la acusacion es
ciertamente acertada. No obstante, incluso en este caso, quienes
estan comprometidos con la idea de un arte postmoderno, radical-
mente novedoso, deben confrontar el desarrollo de los movimien-
tos vanguardistas como el dadaismo, el constructivismo y el su-
rrealismo, que utilizan las técnicas modernistas para superar la
brecha entre el arte y la vida como parte de una lucha mas amplia
por transformar la sociedad. Es éste un tema del que me ocuparé
en el siguiente capitulo; los argumentos presentados hasta ahora,
sin embargo, parecen suficientes para poner en duda la supuesta
novedad del arte postmoderno.
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1.3 En busca de precursores

Hay, no obstante, intentos considerablemente mas sutiles por esta-
blecer la existencia de un arte distintivamente postmoderno. Estos
intentos conciben el postmodernismo como una tendencia dentro
del mismo modernismo. Tal aproximacion, evidentemente, implica
el rechazo, o al menos el abandono, de la idea de que el modernis-
mo y el postmodernismo pueden ser relacionados con etapas ca-
racteristicas del desarrollo social: por ejemplo, con la sociedad in-
dustrial y postindustrial, respectivamente.

Lyotard, quien contribuy6 en sus inicios a la idea de una nueva era
postmoderna, argumenta de manera algo confusa que tratar el
"post del término ‘postmoderno’.. en el sentido de una simple su-
cesion, de una diacronia de periodos, cada uno de ellos plenamente
identificable”, es "totalmente moderno... Puesto que estamos ini-
ciando algo radicalmente nuevo, es preciso correr las manecillas
del reloj hasta la hora cero". Pero la idea de una ruptura total con
la tradicion "es, mas bien, una manera de olvidar o de reprimir el
pasado. De repetirlo, no de superarlo".”

Si el postmodernismo no es un movimiento mas alla del modernis-
mo, ;qué es entonces? "Sin duda, es parte de lo moderno", replica
Lyotard,” y para desarrollar este punto recurre a Kant quien, como
parte de su estética, elabora en la Critica del juicio una concepciéon
de lo sublime que "incluso se halla en un objeto desprovisto de for-
ma, en cuanto implica inmediatamente, o su presencia provoca,
una representacion de lo ilimite, y sin embargo un pensamiento
sobreanadido de su totalidad". La particular importancia filosofica
de lo sublime es que nos ofrece una experiencia de la naturaleza
"en su caos, o en su mas salvaje e irregular desorden y desolacion’,
y "cuando evidencia signos de magnitud y de poder" nos conduce a
formular las ideas de la razon pura, en especial las del mundo fisi-
co como orden unificado y teleologico que, segin Kant, no pode-
mos hallar en la experiencia sensible. El sentimiento de lo sublime
es, por lo tanto, una forma de la experiencia estética que rompe los
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limites de lo sensible. Y, "sin duda, aun cuando la imaginaciéon no
halla nada mas alla del mundo sensible a lo que pueda aferrarse,
este abandono de las barreras sensibles le comunica el sentimiento
de ser ilimitada y se convierte asi en una presentacion de lo infini-
to". Kant sugiere que quizas "no haya pasaje mas sublime que la
prohibicion mosaica de las imagenes™.

Lo esencial para Lyotard es menos la connotacion religiosa y me-
tafisica de lo sublime en Kant que la "inconmensurabilidad de lo
real respecto del concepto implicado en la filosofia kantiana de lo
sublime". Hace énfasis no en "el pensamiento sobreafiadido de...
totalidad" que, segun Kant, es inherente al sentimiento de lo subli-
me, sino mas bien en nuestra incapacidad de experimentar una to-
talidad semejante. Lyotard distingue entre dos actitudes diferentes
ante "la relacion sublime entre lo presentable y lo concebible"”, la
moderna y la postmoderna:

Aunque nostalgica, la estética moderna es una estética de lo sublime. Permite
que aparezca lo impresentable Gnicamente como falta de contenido; pero la forma,
debido a su coherencia identificable, continta ofreciendo al lector o al espectador
motivo de solaz o placer... Lo postmoderno seria aquello que, en lo moderno,
muestra lo impresentable en la presentacion misma; aquello que se niega el solaz
de la forma adecuada, el consenso del buen gusto que haria posible compartir co-
lectivamente la nostalgia de lo inalcanzable; aquello que busca nuevas presentacio-
nes, no para gozar de ellas, sino para impartir un sentido mas fuerte de lo impre-
sentable.”®

El arte postmoderno difiere entonces del modernismo en la actitud
que asume frente a nuestra incapacidad de experimentar el mundo
como un todo coherente y armonioso. El modernismo reacciona
ante "el inmenso panorama de futilidad y anarquia que es la histo-
ria contemporanea" con una mirada retrospectiva y nostalgica ha-
cia un tiempo anterior a la pérdida del sentido de totalidad, como
lo hace Eliot cuando afirma que en los poetas metafisicos del siglo
XVII habia "una aprehension sensible y directa del pensamiento, o
una recreacion del pensamiento en sentimiento” que desaparece
después de la "disociacion de la sensibilidad" evidente ya en Milton
y Dryden.”” El postmodernismo, por el contrario, deja de mirar ha-
cia atras. Se centra mas bien "en el poder de la facultad de conce-
bir, en su ‘inhumanidad’, por decirlo asi (era la cualidad que Apo-
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llinaire exigia de los artistas modernos)", y "en el incremento de
ser y de jubilo que resulta de la invencion de nuevas reglas de jue-
go, sean éstas pictoricas, artisticas u otras".*

Aunque nostalgica, la estética moderna es una estética de lo subli-
me. Permite que aparezca lo impresentable inicamente como falta
de contenido; pero la forma, debido a su coherencia identificable,
continua ofreciendo al lector o al espectador motivo de solaz o pla-
cer... Lo postmoderno seria aquello que, en lo moderno, muestra lo
impresentable en la presentacion.

En efecto, esta concepcién del postmodernismo abandona el inten-
to de atribuirle caracteristicas estructurales, como "la doble codifi-
cacion'", para diferenciarlo del modernismo. Ciertamente, como ob-
serva Frederic Jameson, el argumento de Lyotard tiene "algo de la
celebracion del modernismo tal como lo proyectaron sus primeros
idedlogos: una revolucion constante y cada vez mas dinamica de
los lenguajes, formas y gustos del arte".* Jencks hace una objecion
analoga: "Lyotard contintia confundiendo en sus escritos el post-
modernismo con la ultima vanguardia, esto es, con el modernismo
tardio".”® Jencks tiene en mente, de manera especial, algunos as-
pectos del arte minimalista de los afios sesentas y setentas y, en
efecto, parece que Lyotard se inclina a privilegiar este tipo de tra-
bajo, como lo sugiere la exposicion Les Immatériaux, organizada
por él en el Centro Pompidou. La orientacién principal del argu-
mento de Lyotard, sin embargo, incluye la tesis de que el postmo-
dernismo es una tendencia dentro del modernismo caracterizada
por su rechazo a deplorar e incluso por su disposicion a celebrar
nuestra incapacidad de experimentar la realidad como una totali-
dad ordenada e integrada. Quizas el arte minimalista caiga bajo
esta definicion, pero de mayor interés son los modelos de postmo-
dernismo durante la época heroica del modernismo a comienzos
de siglo.

Lyotard ofrece un ejemplo poco convincente. Argumenta que la
obra de Proust es claramente modernista, pues si bien "el protago-
nista ya no es un personaje sino la consciencia inmanente del
tiempo,... la unidad del libro, la odisea de esta consciencia, incluso
si se difiere capitulo a capitulo, no se ve seriamente cuestionada".
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Joyce, por el contrario, "permite que lo impresentable se haga per-
ceptible en la escritura misma, en el significante. Todo el ambito
disponible de narrativa e incluso los operadores estilisticos se po-
nen en juego sin tomar en cuenta la unidad del todo, a la vez que
se ensayan nuevos operadores"” No obstante, podria objetarse
que a pesar de la variedad de estilos y de voces presente en Ulises,
el uso del mito que hace Joyce confiere una coherencia implicita a
la obra. Y en Finnegans Wake, el modelo ciclico trazado tanto por
el libro como por la historia hace este orden atin mas evidente.”
En su brillante estudio sobre Wyndam Lewis, el intento mas con-
sistente de mostrar los impulsos postmodernistas que operan den-
tro del modernismo, Jameson coloca decididamente a Joyce en el
campo modernista. La importancia de Lewis para Jameson reside
en su rechazo de la "estética impresionista" que caracteriza "el mo-
dernismo angloamericano". Pound, Eliot, Joyce, Lawrence y Yeats
persiguen todos "estrategias de interioridad, que se proponen reco-
brar un universo alienado transformandolo en estilos personales y
lenguajes privados". Nada habria mas disimil que "la fuerza prodi-
giosa con que Wyndam Lewis propaga sus erizadas frases mecani-
cas y martilla el mundo para conseguir una repelente superficie
cubista," la implacable externalidad de su estilo, donde todo lo hu-
mano, lo fisico y lo mecanico estallan en pedazos y se asimilan en-
tre si. Asumiendo una posicion osada e imaginativa para un mar-
xista, Jameson argumenta que la escritura de Lewis -fascista, sexis-
ta, racista, elitista- debe considerarse, precisamente en razoén de su
distintivo "expresionismo" formal, como una protesta, especial-
mente poderosa, "contra la reificacién® de la experiencia de una
vida social alienada, en la que, contra su voluntad, permanece for-
mal e ideoldgicamente encerrada"®.

La dificultad no radica tanto en la lectura que hace Jameson de
Lewis, que en esencia consiste en un caso particularmente osado
de lo que Frank Kermode llama "la teoria de la discrepancia”, se-
gun la cual la critica marxista busca descubrir en los textos un sig-
nificado inconsciente, a menudo opuesto a las intenciones del au-
tora,”” sino en la descripcion de la corriente principal del moder-
nismo que pretende contrastar con la escritura de Lewis. Segun
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ella, la preocupacion primordial del modernismo es el tiempo de la
experiencia privada, subjetiva, aquello que Bergson denomina du-
rée, el tiempo tal como lo vive el individuo, un tiempo fragmen-
tado que opera a un ritmo diferente del tiempo homogéneo, lineal
y "objetivo" de la sociedad moderna.” Es posible que lo anterior
pueda aplicarse a Proust, pero resulta bastante inapropiado para
los grandes escritores de habla inglesa contemporaneos de Lewis.
Para tomar de nuevo el caso de Eliot, vimos que éste concebia la
totalidad de la tradicion europea como "un orden simultaneo" al de
su propia obra. En efecto, se ha argumentado de manera mas gene-
ral que el modernismo literario se caracteriza precisamente por la
espacializaciéon de la escritura, por la yuxtaposicion de imagenes
fragmentarias arrancadas de cualquier secuencia temporal.” En
"La tradicion y el talento individual”, Eliot propone asimismo la fa-
mosa tesis seguin la cual "la poesia no es un dar rienda suelta a la
emocion, sino un escape de la emocién; no es la expresion de la
personalidad, sino un escape de la personalidad".*’ Tales afirmacio-
nes parecen ajustarse a poemas como Tierra yerma mejor que
aquellas para las cuales representa una "estrategia de la interiori-
dad", un refugio en "la consciencia inmanente del tiempo". Eliot
describe elogiosamente a Ulises como un regreso a un clasicismo
que utiliza los materiales suministrados por la vida moderna en lu-
gar de basarse en un estéril academicismo; resulta de interés que
Lewis haya sostenido que "los hombres de 1914" -Eliot, Pound,
Joyce y él mismo- representan "un intento por escapar del arte ro-
mantico al clasico", comparable con la revolucion de Picasso en la
pintura.”!

Jameson, quien después de todo es también el autor de un libro lla-
mado The Political Unconscious, puede argumentar que tales decla-
raciones de parte de Eliot y de otros acerca de su compromiso con
un arte impersonal y espacializado, muy diferentes de la "estética
impresionista" que les atribuye, son menos importantes que lo que
se revela en la construcciéon formal de sus obras. No obstante, sin
adentrarnos en un analisis formal semejante, vale la pena observar
que la interpretacion de Jameson resulta mucho menos plausible
cuando se aplica a las corrientes méas amplias del modernismo en
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paises distintos del mundo de habla inglesa. ;Donde, por ejemplo,
se ubicaria el expresionismo, un tipo de arte altamente subjetivo
que, sin embargo, exterioriza la angustia interior, la proyecta sobre
el entorno objetivo de la personalidad y, al hacerlo, lo distorsiona?
;O el cubismo, que desmantela sistematicamente los objetos de la
experiencia sensible ordinaria, desplegando ante el espectador su
estructura interna y sus relaciones externas?"* ;O la Neue Sachli-
chkeit (Nueva Objetividad) de la Reptiblica de Weimar, que reaccio-
na contra las extravagancias del expresionismo en favor de un arte
frio, objetivo (sachlich) y en ocasiones explicitamente neoclésico,
pero que combina todo esto con una actitud critica, si no revolu-
cionaria, frente a la sociedad, un arte cuyo mayor logro fue quizas
el teatro de Brecht "para una época cientifica?".*

De manera mas general puede decirse que el intento de Jameson
de contraponer el "expresionismo" de Lewis a la "estética impresio-
nista", que él supone caracteristica del modernismo, oculta lo que
podriamos llamar la relaciéon dialéctica entre la interioridad y la
exterioridad. La exploracion de los ritmos propios de la experien-
cia subjetiva es, sin duda, uno de los temas principales de la litera-
tura modernista: pensemos en Proust, Woolf, Joyce. La paradoja
consiste en que un sondeo mas alla de la consciencia interna, in-
cluso fragmentaria, hacia el inconsciente, amenaza con resquebra-
jar el sujeto y confrontar las fuerzas externas que atraviesan y
constituyen el yo.

Es ésta la trayectoria adoptada por Freud: el descifrar los deseos
inconscientes lo condujo a encarar la historia, y no sélo la historia
del sujeto individual, sino los procesos historicos que generan las
instituciones sociales, principalmente la familia, y que subyacen a
la odisea del yo. Segun Deleuze y Guattari, la falla de Freud fue no
haber llevado el proceso lo suficientemente lejos y haberse apoya-
do mas bien en la historia mitologizada que hace de la familia bur-
guesa algo eterno.*. Como quiera que sea, la logica de la psicolo-
gia profunda, la exploracion de la consciencia inmanente, lleva a
desintegrar el sujeto y a exponer sus fragmentos como algo rela-
cionado directamente con el entorno social y natural presunta-
mente externo al yo. Podemos ver como opera esta logica en dos
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de las grandes figuras del modernismo vienés, Klimt y Kokoschka.
Las pinturas de Klimt estan imbuidas de un malestar interno y de
un difundido erotismo que se mantienen bajo control dentro de
una relacion armoniosa y ciertamente estilizada de las partes al
todo; en Kokoschka, por otra parte, han estallado las tensiones que
Klimt consigue dominar, distorsionando y desorganizando los te-
mas de sus pinturas, recorridas por una energia psiquica anarqui-
ca.”

Puede objetarse que el postmodernismo es tan soélo el resultado de
esta dialéctica entre lo interno y lo externo, un arte de lo superfi-
cial, de lo poco profundo, de lo inmediato. Scott Lash, por ejemplo,
propone que consideremos el postmodernismo como "un régimen
de significacion figurativo, por oposicion a discursivo. Significar a
través de figuras en lugar de palabras es significar iconicamente.
Las imagenes u otras figuras que significan de manera iconica lo
hacen por intermedio de su semejanza con el referente". El arte
postmoderno implica, por lo tanto, la "des-diferenciaciéon”, de ma-
nera que, por una parte, lo significado tiende a "desaparecer y el
significante a operar como referente" y, por la otra, "el referente
opera como significante". La cinematografia (Blue Velvet) y la criti-
ca (el ataque de Susan Sontag a la interpretacion) contemporaneas
suministran a Lash ilustraciones de este arte de la imagen, pero, al
igual que Lyotard, considera que el postmodernismo se halla de
forma inmanente en el modernismo, especialmente en el surrealis-
mo, donde "se entiende que la realidad estd compuesta de elemen-
tos significativos. Naville, para citar un caso, nos invita a deleitar-
nos con las calles de la ciudad donde los kioskos, autos y luces ya
son, en cierta manera, representaciones, y Breton habla del mundo
mismo como escritura automatica".*

Una dificultad evidente de este analisis es que no explica como el
postmodernismo, entendido de esta manera, puede diferenciarse
de aquellas artes -la pintura y el cine, por ejemplo- que son nece-
sariamente iconicas. John Berger sostiene que la pintura se dife-
rencia por el modo en que "ofrece una presencia tangible, instanta-
nea, directa, continua vy fisica. Es el arte mas inmediatamente sen-
sible".*” Podria objetarse al menos que una de las tendencias princi-
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pales del arte moderno es la de liberar esta carga sensible e inme-
diata inherente a la pintura no sélo de las ideologias estéticas de la
forma y de la representacion sino de las ideologias sociales mas
amplias, en las cuales se subordina el arte a la religion organizada
y al Estado. En las pinturas de Matisse encontramos un caso de c6-
mo opera el sentido de liberacion resultante. El esfuerzo por obte-
ner un efecto analogo en la poesia fue uno de los impulsos crucia-
les de la revolucion literaria del modernismo: Pound se refiri6 al
llamado Imagismo como "aquel tipo de poesia respecto del cual la
pintura y la escultura parece que acabaran de acceder al lengua-
je".* Si lo figurativo es la condiciéon que define el postmodernismo,
resulta entonces que se trata de un rasgo mucho mas caracteristico
del modernismo de lo que admite Lash.

El asunto se complica si nos centramos en el surrealismo, como lo
hace este autor. Es cierto que los surrealistas proponen una con-
cepcion magica de la realidad, segun la cual los eventos fortuitos
de la vida cotidiana de la ciudad ofrecen la ocasioén para aquello
que Walter Benjamin denomina "iluminaciones profanas". En este
sentido, la realidad en efecto opera para ellos como un significan-
te. Sin embargo, para mediados de los afios veintes, lo que en sus
origenes habia sido un proyecto primordialmente esteticista, diri-
gido a realizar el mandato de Rimbaud ("el poeta se hace vidente
mediante el largo, prodigioso y racional desorden de todos los senti-
dos”), se habia convertido en un compromiso politico de mayor al-
cance con la revolucion social. Esto condujo a los principales expo-
nentes del surrealismo a unirse al partido comunista, por poco
tiempo en la mayor parte de los casos, y a Breton a un compromi-
so de toda la vida con la izquierda enfrentada a Stalin. ““Transfor-
mad el mundo', dijo Marx; ‘transformad la vida’, dijo Rimbaud: es-
tas dos contrasefas son para nosotros una y la misma", afirmoé Bre-
ton ante el Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura,
realizado en 1935.”

La convergencia de la revolucion politica y de la revolucion estéti-
ca hace que resulte dificil ver a los surrealistas como precursores
del postmodernismo. En efecto, la mayoria de las descripciones del
arte postmoderno tienden a enfatizar su rechazo a una transforma-
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cién politica revolucionaria. Lyotard asocia "la nostalgia del todo
unico, ... la reconciliaciéon del concepto y de lo sensible, de lo
transparente y de la experiencia comunicable, con el terror, ...la
fantasia de aprehender la realidad"* Se trata, presumiblemente,
del viejo liberalismo decimonénico segun el cual todo intento de
realizar una transformacién radical de la sociedad conduciria di-
rectamente al Gulag. Una de las tesis habituales en favor del "hu-
mor" y la "ironia" postmodernos parece ser que el colapso de la
creencia en la posibilidad y deseabilidad de un cambio politico glo-
bal no nos dejaria mas alternativa que la de parodiar lo que ya no
podemos tomar en serio. La parodia, sin embargo, se halla tan di-
fundida entre los grandes modernistas -Eliot y Joyce, por ejemplo-
que todo intento de reclamarla en forma exclusiva para el postmo-
dernismo resulta sencillamente absurdo; en efecto, en el capitulo
segundo consideraremos la tesis de Franco Moretti, para quien la
ironia es un rasgo constitutivo del modernismo. Jameson sugiere
que se trata de una etapa posterior y que mientras la parodia mo-
dernista preserva alguna concepcion de la norma respecto de la
cual se hace la digresion, el postmodernismo se distingue por el
pastiche, por "la practica neutral de la imitacion, desprovista de to-
dos los motivos ulteriores de la parodia, amputada del impulso
satirico, carente de hilaridad y de toda conviccion de que al lado de
la lengua anormal que se ha tomado prestada momentaneamente,
existe todavia alguna saludable normalidad lingtistica".”*

;Como podria el surrealismo, que conjuga la experimentacion ar-
tistica de Rimbaud con el socialismo revolucionario de Marx, con-
siderase plausiblemente como precursor del postmodernismo, para
el cual la revolucion es, en el mejor de los casos, una broma vy, en
el peor, un desastre? Lash no simplifica las cosas al apoyarse en la
discusion ofrecida por Benjamin del arte postauratico. Benjamin
emplea el término "aura" para designar el caracter unico e inalcan-
zable que en su opinion caracteriza la obra de arte tradicional. "El
valor tnico de la ‘auténtica’ obra de arte se basa en el rito, el lugar
original de su valor de uso". El aura preserva esta "funcion ritual"
incluso después de la decadencia de la religion organizada, bajo la
forma "del culto secular a la belleza, desarrollado durante el Rena-
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cimiento", y de la "teologia negativa" del arte inherente al esteticis-
mo del siglo XIX, [ art pour I art. El desarrollo contemporaneo de
la reproduccion masiva del arte a través de medios mecanicos, que
llega a su maxima expresion en el cine, hace que el aura se debilite,
destruye el caracter unico de las imagenes y altera la modalidad de
consumo de las mismas: la recepcion de la obra de arte ya no es un
asunto de absorcion del individuo en la imagen sino que, especial-
mente en el teatro cinematografico, ésta "es consumida por una co-
lectividad en estado de distracciéon".”

Ahora bien: Lash sostiene que el modernismo es tipicamente "au-
ratico" mientras que el postmodernismo seria postauratico, pues
destroza la unidad orgénica de la obra de arte "a través del pasti-
che, el collage, la alegoria, etc.".”® Lash no explica como el uso que
hace el postmodernismo del collage y de otros recursos similares lo
diferencia de movimientos paradigmaticamente modernistas como
el cubismo. De manera mas especifica, puede decirse que su argu-
mento implica que ha comprendido erréneamente la descripcion
ofrecida por Benjamin del arte postauratico. Benjamin argumenta
que el debilitamiento del aura logrado por medios masivos, el cine,
por ejemplo, fue uno de los objetivos explicitos de los movimien-
tos vanguardistas como el dadaismo. "Lo que se propusieron y lo-
graron fue la inexorable destruccién del aura de sus creaciones...
Las actividades dadaistas aseguraban en realidad una vehemente
distraccion al hacer de las obras de arte un foco de escandalo".
Pero el tipo de resultado efectista que busca el dadaismo con sus
poemas sin sentido y con sus ataques a la audiencia se obtiene en
mucha mayor escala por medio del cine, donde la rapida sucesion
de las tomas interrumpe la consciencia del espectador y le impide
sumirse en un estado de absorta contemplacion.”

La importancia de los cambios resultantes en el modo de recepcion
es para Benjamin de caracter politico. La decadencia del aura sig-
nifica que el arte ya "no esta basado en el rito", sino que "comienza
a basarse en otra practica: la politica". "La recepcion en un estado
de distraccion" permite que la audiencia adopte una actitud mas
critica y distanciada: "el publico es un examinador, pero un exami-
nador distraido".*® Para Benjamin, esta nueva modalidad de recep-
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cion llevaria a los consumidores masivos del arte reproducido me-
canicamente a adoptar una posicion critica, y no sélo frente a lo
que ven, sino frente a la sociedad capitalista que lo produce.
Adorno sostiene que tal creencia implica un determinismo tecno-
logico ingenuo, pues separa los nuevos medios fisicos de reproduc-
cién masiva de las relaciones sociales burguesas de su uso.” Con
independencia de nuestra opinion al respecto, Benjamin acierta al
detectar una dinamica politica operante en el esfuerzo de los movi-
mientos vanguardistas por alterar el modo de recepcion del arte.
Lo anterior es valido incluso para los seguidores del dadaismo, que
no son los bromistas apoliticos descritos por los postmodernos de-
seosos de apropiarse de ellos. El llamado grupo de Berlin, en parti-
cular, aparece dentro del contexto definido por la Primera Guerra
Mundial, la revolucion rusa de octubre de 1917 y la revolucion ale-
mana de noviembre de 1918. Sus principales figuras -Richard Huel-
senbeck, Wieland Herzefelde, John Heartfield, George Grosz- se
consideran a si mismos, al igual que los surrealistas pocos afios
después, como revolucionarios politicos y estéticos a la vez, y sim-
patizan con los miembros del partido comunista aleman. "El dad-
aismo es bolchevismo aleman", afirma Huelsenbeck.”” Grosz, cuyos
feroces ataques contra la burguesia alemana en obras tales como
The Face of the Ruling Class han fijado para siempre la imagen que
tenemos de la Republica de Weimar, escribe mas tarde: "Llegué a
creer, si bien transitoriamente, que el arte divorciado de la lucha
politica no tenia sentido. Mi propio arte seria mi rifle, mi espada;
todos los pinceles y plumas que no estuviesen dedicados a la gran
lucha por la libertad no eran mas que inutiles fruslerias".*®

La relacion entre la vanguardia modernista y la politica revolucio-
naria es en realidad compleja y problematica, como lo veremos en
el proximo capitulo. No obstante, el principal ejemplo que recoge
Benjamin de una practica artistica dirigida deliberadamente a ob-
tener los mismos efectos producidos por el cine -el teatro épico de
Brecht- representa quizas el esfuerzo mas sustentado por unir el
modernismo estético y el marxismo revolucionario. Segin Benja-
min, "las formas del teatro épico corresponden a nuevas formas
técnicas: el cine y la radio". El objetivo de Brecht, afirma, es crear
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una audiencia mas relajada que absorta para que, "en lugar de
identificarse con el protagonista, aprenda a asombrarse ante las
circunstancias en que existe". El distanciamiento brechtiano, que
"torna extrafias" las condiciones sociales que presuponemos habi-
tualmente, produce una audiencia emancipada, mas comprometida
en un proceso activo de descubrimiento y menos dependiente de
una identificacion pasiva con los actores, cuya participacion en
una pieza de ficcion busca ocultar las convenciones del naturalis-
mo teatral.” La adopcion por parte de Benjamin del teatro épico
como ejemplo principal del arte postauratico no se aviene bien con
el argumento de Lash, pues Lash cita el rechazo de Susan Sontag al
"teatro del diadlogo" de Brecht en favor del "teatro de los sentidos"
de Artaud como un caso crucial de la transiciéon hacia el postmo-
dernismo. De hecho, existen varios intentos de reclamar a Brecht
para el postmodernismo,* pero resultan altamente implausibles. El
énfasis de Brecht sobre el teatro épico como "teatro pedagogico”,
dirigido a "una audiencia de la época cientifica", preocupado por
animar a sus consumidores a reflexionar sobre el mundo y a desa-
rrollar una comprension critica y racional del mismo, esta orienta-
do en forma tan explicita a lograr un teatro de ilustraciéon que re-
sulta dificil imaginar que sus obras se adapten con facilidad al ca-
non postmodernista.® El intento de Lash de utilizar la estética de
Benjamin para caracterizar el arte postmoderno parece confirmar
entonces el sardonico comentario de Andreas Huyssen: "Dado el
voraz eclecticismo del postmodernismo, se ha puesto de moda in-
cluir a Adorno y a Benjamin en el canon del postmodernismo
avant la lettre: ciertamente, es el caso de un texto critico que se es-
cribe a si mismo sin interferencia alguna de una consciencia hist6-

rica".%?

1.4 La abolicién de la diferencia
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La impresion que nos dejan las distintas tesis en favor del arte
postmoderno de las que nos hemos ocupado en las paginas ante-
riores es la de su caracter contradictorio. El postmodernismo
corresponde a una nueva etapa historica del desarrollo social (Lyo-
tard), o no lo hace (Lyotard de nuevo). El arte postmoderno es una
continuacion del modernismo (Lyotard), o constituye una ruptura
respecto de él (Jencks). Joyce es un modernista (Jameson) o un
postmodernista (Lyotard). El postmodernismo da la espalda a la re-
volucidn social, pero quienes practicaron un arte revolucionario y
abogaron por él, como Breton y Benjamin, son considerados como
sus precursores. No debe sorprendernos entonces que Kermode, al
referirse al postmodernismo, afirme que se trata de "otra de aque-
llas descripciones periddicas que nos ayudan a adoptar una vision
del pasado que se adapta a cualquier cosa que queramos hacer".

Lo que tienen en comun las diversas descripciones del postmoder-
nismo, a menudo mutua e internamente contradictorias, es la idea
de que los recientes cambios estéticos, con independencia de como
se caractericen, son sintomaticos de una novedad radical y de ma-
yor alcance, de una transmutacion esencial de la civilizaciéon occi-
dental. Poco antes de la bonanza del postmodernismo, Daniel Bell
advirti6 un profundo "sentido del final" entre los intelectuales de
Occidente, "simbolizado... en el difundido uso de la palabra post...
para definir, como forma compuesta, la época hacia la cual nos di-
rigimos". Bell ilustr6 esta proliferacion de "posts" con los siguien-
tes ejemplos: postcapitalista, postburgués, postmoderno, postcivili-
zado, postcolectivista, postpuritano, postprotestante, postcristiano,
postliterario, posthistérico, sociedad postmercantil, sociedad pos-
torganizativa, posteconémico, postescasez, postbienestar, postlibe-
ral, postindustrial...**

Para los postmodernos, esta transmutacion esencial es por lo gene-
ral la ruptura con la Ilustracion, con la cual, como lo vimos en la
seccion 1.1, tiende a identificarse el modernismo. En algunos casos
esto lleva a las méas asombrosas afirmaciones, tales como la si-
guiente: "El modernismo en filosofia se remonta muy atras: Bacon,
Galileo, Descartes -pilares de la concepcion modernista de lo avan-

zado, novedoso e innovador",” un aserto de tal ignorancia que sus-
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cita casi admiraciéon. ;Cémo pueden pensadores comprometidos
con una epistemologia de la representacion, cuya mas elaborada
articulacion es la teoria de Locke segun la cual las propiedades
sensibles de los objetos son signo de una estructura interna racio-
nalmente determinable, asimilarse a un movimiento artistico cuyas
producciones afrontan las expectativas del sentido comun con la
creencia de que el conocimiento cientifico de la realidad no es po-
sible y ni siquiera deseable? El objetivo de afirmaciones semejan-
tes, mas que su contenido factico, casi siempre deleznable, parece
ser el intento de establecer la novedad del postmodernismo, carac-
terizado en términos tomados del modernismo y tratando a este
ultimo como la instancia final del racionalismo occidental.

Esta operacion a menudo lleva a concebir la ruptura del postmo-
dernismo con la Ilustracién en términos apocalipticos, de manera
que se convierte en la revelacion de la falla fundamental inherente
a la civilizacion europea durante siglos, si no milenios. Quizas el
ejemplo mas tonto de esta modalidad de pensamiento sea el de
Kroger y Cooke, quienes afirman que "desde San Agustin, nada ha
cambiado en la codificaciéon profunda y estructural de la experien-
cia de Occidente", de modo que De Trinitate "nos ofrece una com-
prension especial del proyecto moderno, en el momento mismo de
su iniciacion y desde su interior". En efecto, no sélo "el proyecto
moderno" sino "el escenario postmoderno... comienzan en el siglo
IV... todo lo que viene después del rechazo agustiniano no ha sido
mas que una fantastica y terrible implosiéon de la experiencia al
tiempo que la propia cultura occidental se desarrolla bajo el signo
de un nihilismo pasivo y suicida". El "sentido apocaliptico del fi-
nal", articulado presuntamente por el postmodernismo, pierde asi
toda especificidad historica y se transforma en la condicién créni-
ca de la civilizacion occidental desde la caida del imperio romano.
Ciertamente, hallamos aqui la noche a la que aludia Hegel en su
critica a Schelling, en la que todas las vacas son negras y en la que
San Agustin, Kant, Marx, Nietzsche, Parsons, Foucault, Barthes y
Baudrillard han estado analizando todos la misma "escena postmo-

derna".%
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El nihilismo de salén de Kroker y Cooke es en realidad la reductio
ad absurdum de un estilo de pensamiento que cuenta con mas dis-
tinguidos antecedentes. Tanto Nietzsche como Heidegger conside-
ran que la metafisica occidental se funda en una falla constitutiva
que recorre la totalidad de su historia: respectivamente, la
reduccion platonica de la multiplicidad de la realidad a las mani-
festaciones fenoménicas del reino esencial de las formas, y el olvi-
do, desde la época de los presocraticos, de la diferencia ontologica
originaria entre ser y ente. La historia subsiguiente del pensamien-
to europeo consiste en variaciones y elaboraciones en torno a este
error fundacional, que culmina con la filosofia de la subjetividad
autoconstitutiva inaugurada por Descartes y que sirve para legiti-
mar el dominio racionalizado tanto de la naturaleza como de la hu-
manidad caracteristico de la modernidad. Habermas enfatiza las
contradicciones en que incurren Nietzsche y Heidegger, asi como
sus sucesores, en especial Foucault y Derrida, cuando utilizan las
herramientas de la racionalidad -la argumentacion filoséfica y el
analisis historico- para llevar a cabo una critica de la razén como
tal.”” Aunque regresaremos a este problema en el capitulo tercero,
mas pertinente para nuestros propositos es la manera como se des-
califica la civilizacion occidental en su totalidad por estar basada
desde la Antigiiedad en un error. Tal concepcion anima precisa-
mente la disolucién de las diferencias historicas, convirtiéndolas
en repeticiones de este pecado original que, como lo vimos antes,
es tipico del postmodernismo.

Esta tendencia de la tradicion de Nietzsche y de Heidegger, tan in-
comoda para los autoproclamados filésofos de la diferencia, ha
sido objeto de la mas estricta critica por parte de Hans Blumen-
berg. La preocupacion de Blumenberg es la "tesis de la seculariza-
cion", el tratamiento de las creencias, instituciones y practicas mo-
dernas como versiones secularizadas de temas cristianos y, mas es-
pecificamente, la teoria de Karl Loéwith, para quien la concepcion
ilustrada del progreso historico es soélo la traducciéon a un vocabu-
lario pseudocientifico de la idea cristiana de la divina providencia.
Como observa Blumenberg, "la secularizacion del cristianismo
producida por la modernidad se convierte para Lowith en una di-
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ferenciacion relativamente secundaria” comparada con "el aban-
dono del cosmos pagano de la Antigiiedad", donde imperaba una
concepcion ciclica del tiempo, abandono logrado por el judaismo y
el cristianismo al concebir la historia humana como el desarrollo
del plan redentor de Dios. Resulta imposible hacer justicia aqui a
la riqueza de conocimientos histéricos desplegada por Blumenberg
para demostrar el caracter distintivo del pensamiento moderno y
la ruptura cualitativa que representa respecto de la teologia cristia-
na. Para €I, los origenes de esta ruptura se remontan a la critica
nominalista de la metafisica aristotélica en la tardia Edad Media,
uno de cuyos mayores logros fue romper el hechizo del mundo fi-
sico, expulsando de él todo indicio de propdsito divino y reducién-
dolo al resultado meramente contingente del ejercicio de la volun-
tad de Dios.

La negacion, por parte de los nominalistas, de toda sugerencia
mundana de un orden divino, destinada a poner de relieve la abso-
luta perfeccién y poder del "Dios oculto” (deus absconditus), tuvo el
efecto paraddjico de crear un espacio dentro del cual tom6 forma
lo que para Blumenberg es la actitud distintivamente moderna de
"autoafirmaciéon": "Entre mas inmisericorde e indiferente parecia
ser la naturaleza respecto del hombre, menos podia serle indife-
rente y con mayor inflexibilidad habria de materializar, para su do-
minio, incluso lo que habia recibido de antemano como naturale-
za". En lo sucesivo, la naturaleza ya no podia ser contemplada por
el "feliz espectador" como una jerarquia de propdsitos heredada de
Platon y Aristoteles por el escolasticismo medieval. El postulado
nominalista seguin el cual "el hombre debe comportarse como si
Dios hubiese muerto... induce una incesante evaluaciéon del mundo
que puede designarse como la fuerza motriz de la época cientifica".
La curiosidad deja de ser un vicio, como lo era para la teologia
cristiana, y se sistematiza en la intervenciéon metodica en la natu-
raleza caracteristica de la ciencia galileana. La concepcion escolas-
tica del mundo como un orden finito y decididamente cognoscible
es sustituida por "el concepto de realidad de contexto abierto, que
anticipa la realidad como el resultado siempre incompleto de una
realizacion, como confianza que se constituye a si misma sucesiva-
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mente, nunca como coherencia definitiva y absolutamente conce-
dida". Esta concepcion de la realidad como algo abierto e incom-
pleto subyace a su vez a la concepcion del progreso en la Ilustra-
cion, que, a diferencia de la escatologia cristiana, no se centra "en
un acontecimiento que irrumpe en la historia... la trasciende y es
heterogéneo respecto de ella", sino que "extrapola de una
estructura presente en todo momento hacia un futuro inmanente
en la historia". Por consiguiente, "la idea de progreso... es la au-
tojustificacion continua del presente ante el futuro que se da a si
mismo y ante el pasado con el que se compara"®

Blumenberg ofrece una critica sustancial y enriquecedora del esti-
lo de pensamiento inaugurado por Nietzsche y continuado por
Heidegger, segun el cual, a la luz de la tesis de la secularizacion de
Lowith, "las cosas deben permanecer iguales a como fueron he-
chas" por "la intervencion del cristianismo en la historia europea
(y a través de la historia europea en la historia del mundo), de ma-
nera que incluso un ateismo postcristiano es en realidad un modo
de expresion de la teologia negativa intracristiana, y el materialis-
mo la continuacién de la Encarnacion por otros medios".*” La preo-
cupacion de Blumenberg por el caracter distintivo de la moderni-
dad pone de relieve, por otra parte, el problema implicito en la to-
talidad de este capitulo. El postmodernismo en sus diversas mani-
festaciones se define por contraposicion al arte moderno y, de ma-
nera mas general, a la "época moderna" que presuntamente hemos
dejado atras. La orientacion de este capitulo ha sido primordial-
mente negativa: mostrar la importancia que atribuye el postmo-
dernismo al arte postmoderno, y su incapacidad de formular una
descripcion plausible y coherente de sus rasgos distintivos. El lec-
tor podria, con razoén, exigir una descripcion positiva de la natura-
leza de la modernidad y del arte moderno como su reflejo critico.
Me propongo satisfacer tal exigencia en el proximo capitulo, y ha-
cerlo de modo que, a diferencia de las teorias postmodernistas exa-
minadas criticamente, haga justicia a la especificidad historica del
fenémeno estudiado.
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2. Modernismo y capitalismo

La lucidez me vino cuando sucumbi finalmente al vértigo de lo moderno
Louis Aragon

2.1 El vértigo de lo moderno

;Qué es la modernidad? A menudo se cree que Baudelaire respon-
de de manera definitiva a esta pregunta cuando escribe: “La mo-
dernidad es lo efimero, transitorio y contingente en la ocasiéon”.’
Por el contexto de esta observacion, el ensayo titulado “El pintor
de la vida moderna”, resulta evidente que refleja la preocupacion
especifica de Baudelaire por caracterizar un arte que descubre lo
eterno en lo transitorio, por oposicién al culto abstracto y acadé-
mico de la belleza atemporal. No obstante, tal definiciéon parece
captar una experiencia propia de los dos siglos precedentes, sinte-
tizada por David Frisby como “la novedad del presente”.?

En relacion con esta experiencia, y como generadora de ella, ha-
bria otro tipo de modernidad, concebida como una etapa diferen-
ciada del desarrollo histérico de la sociedad humana. La sociedad
moderna representa una ruptura radical con el caracter estatico de
las sociedades tradicionales. La relacion del hombre con la natura-
leza ya no esta gobernada por el ciclo repetitivo de la producciéon
agricola. En su lugar, y particularmente desde el surgimiento de la
revolucion industrial, las sociedades modernas se caracterizan por
el esfuerzo sistematico de controlar y transformar su entorno fisi-
co. Las permanentes innovaciones técnicas, transmitidas a través
del mercado mundial en expansion, desatan un rapido proceso de
cambio que se extiende por todo el planeta. Las relaciones sociales
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atadas a la tradicion, las practicas culturales y las creencias religio-
sas se ven arrasadas en el remolino del cambio. La famosa descrip-
cion que ofrece Marx del capitalismo en el Manifiesto Comunista es
la formulacion clasica del proceso incesante y dinamico de desa-
rrollo inherente a la modernidad:

Una revolucién continua en la produccion, una incesante conmocion de todas
las condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constantes distinguen la
época burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones estancadas y enmohe-
cidas, con su cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan ro-
tas; las nuevas se hacen anticuadas antes de llegar a osificarse. Todo lo sélido se
desvanece en el aire, todo lo sagrado es profanado y los hombres, al fin, se ven for-
zados a considerar serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones reci-
procas.’

;Qué podria ser mas natural que ver el arte moderno como una
respuesta estética a la experiencia de revoluciéon permanente de la
modernidad? Consideremos las afirmaciones que propone Marine-
tti en favor de este arte en el primer Manifiesto Futurista (1909):

Cantaremos a las grandes multitudes comprometidas en el trabajo, el placer o
la sublevacién: cantaremos a las olas multicolores y polifénicas de la revolucion en
las capitales modernas: cantaremos al estrépito y al calor de la noche en los astille-
ros y en los muelles, encendidos de serpientes humeantes, devoradoras y violentas;
a las fabricas que cuelgan de las nubes, suspendidas por los torcidos hilos de sus
estelas de humo.*

El estilo casi cinematografico de Marinetti nos recuerda la celebra-
cién que hace Vertov de las energias desencadenadas por la Revo-
lucién de Octubre en la pelicula EI hombre con camara. Pero inclu-
so aquellos modernistas que dudan de la promesa de la moderni-
dad pueden ser vistos como actores que reaccionan ante los cam-
bios sociales experimentados por ellos mismos. El modernismo, se
ha dicho a menudo, es un arte urbano: el Paris de Baudelaire y de
Rimbaud, el de los cubistas y los surrealistas, pero también el Lon-
dres de Eliot, el Berlin de Brecht, la Praga de Kafka, la Nueva York
de Dos Passos, la Viena de Musil.’ En un célebre ensayo titulado
“La metropolis y la vida mental”, Georg Simmel argumenta que la
ciudad moderna produce un tipo particular de experiencia que im-
plica “la intensificacién de la estimulacion nerviosa que resulta del
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cambio rapido e ininterrumpido de los estimulos externos e inter-
nos”. El flujo incesante de nuevas impresiones al que estan sujetos
los habitantes de las grandes metroépolis los lleva a adoptar una ac-
titud blasée (hastiada) y disociada -el rechazo a registrar mas cam-
bios-, mientras que el temor al anonimato, a ser reducidos a una
cifra, promueve tanto “la sensibilidad a las diferencias” como la
adopcidon de “las mas tendenciosas peculiaridades, esto es, las ex-
travagancias especificamente metropolitanas del manierismo, el
capricho y el preciosismo”.® El modernismo como respuesta a la
“ciudad irreal” de la vida moderna es un tema explorado sobre
todo por Walter Benjamin en Passagen-Werk, su gran estudio in-
concluso acerca del Paris de Baudelaire. La creencia de que el nue-
vo mundo urbano e industrializado requiere también un nuevo
tipo de arte, muy diferente del culto roméantico a la naturaleza,
nunca fue expresada con tanta claridad como lo hizo el pintor Da-
vid Bomberg en el catalogo de una exposicion de su obra presenta-
da en 1914: “Apelo a un sentido de la fuerza... Busco una expresion
mas intensa... Contemplo la naturaleza mientras vivo en una ciu-
dad de acero. Si hay decoracion, es accidental. Mi propdsito es la
construccion de la forma pura™.

La idea de que la experiencia de la modernidad funciona como tér-
mino medio entre el proceso dinamico de desarrollo econdémico
fundamental para la historia de los dos siglos precedentes -de mo-
dernizacion- y el modernismo cultural, es elaborada ampliamente
por Marshall Berman en su conocido libro Todo lo sélido se desva-
nece en el aire.

Hay un modo de experiencia vital -experiencia espacio-temporal de la propia
persona y de los otros, de las posibilidades y peligros de la vida- que en la actuali-
dad comparten hombres y mujeres en todas partes del mundo. Llamaré a esta ex-
periencia “modernidad”. Ser moderno es hallarnos en un ambiente que nos prome-
te aventura, poder, alegria, desarrollo, transformacién de nosotros mismos y del
mundo, pero que, al mismo tiempo, amenaza con destruir todo lo que tenemos, lo
que sabemos, lo que somos. Los ambientes y experiencias modernos atraviesan to-
dos los limites étnicos y geograficos, los limites de clase y nacionalidad, de religion
y de ideologia; en este sentido, puede decirse que la modernidad une a toda la hu-
manidad. Se trata, sin embargo, de una unidad paradéjica, una unidad de desunion:
nos sume en un remolino de desintegracion y renovacioén perpetuas, de lucha y de
contradiccion, de ambigiiedad y angustia. Ser modernos es hacer parte de un uni-

verso en el cual, como lo dijera Marx, “todo lo sélido se desvanece en el aire”.?
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La tesis de Berman ha sido sometida a una critica minuciosa aun-
que benevolente por parte de Perry Anderson en un ensayo que
discutiremos en la proxima secciéon. Y aunque los argumentos de
Anderson son convincentes, la afirmacion central de Berman -de-
sarrollada en una serie de analisis de casos particulares, prolificos
y sutiles, desde Goethe hasta Bely- en relacion con la contradic-
cion peculiar de la experiencia moderna es, a mi juicio, esencial-
mente correcta. El dinamismo del mundo social promete la felici-
dad y el desastre. Resulta mas dificil, sin embargo, determinar si
conceptos tales como los de modernidad y modernizacion son
apropiados para caracterizar y explicar tal contradiccion.

En primer lugar, estos conceptos tienen antecedentes filosoficos en
el pensamiento de la Ilustracion. Segun Habermas, “el concepto
profano de época moderna expresa la conviccion de que el futuro
ha empezado ya: significa la época que vive orientada hacia el fu-
turo, que se ha abierto a lo nuevo futuro”.’ Esta orientacién hacia
el futuro presupone la formulacion de aquello que Hans Blumen-
berg llama “el concepto de realidad de contexto abierto”, desarro-
llado de manera especial por los pensadores de la revolucion cien-
tifica del siglo XVII quienes, por su intermedio, rompieron con la
concepcion antigua y medieval de un mundo cerrado y finito. Se-
gun Blumenberg, el “concepto de realidad” de la filosofia moderna,
esto es, postrenacentista, “legitima la calidad de lo nuevo, de lo
sorprendente y desconocido, tanto en la teoria como en la estéti-
ca”.'’ Esta valorizacion de lo nuevo forma parte de una transforma-
cion mas amplia. Ya no es posible justificar creencias, instituciones
y practicas por su vinculaciéon con modelos y principios tradicio-
nales. “La modernidad ya no puede ni quiere tomar sus criterios de
orientaciéon de modelos de otras épocas; tiene que extraer su nor-
matividad de si misma”; afirma Habermas.!

Esta concepcion de la modernidad, orientada al futuro en lugar del
pasado y, ademas, autolegitimadora, puede verse como el instru-
mento mediante el cual algunos intelectuales europeos de los si-
glos XVII y XVIII buscaron comprender las creencias tedricas y los
procedimientos de la nueva fisica, poco conocidos pero extraordi-
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nariamente exitosos, asi como cambios analogos en otros ambitos
culturales y en especial la querelle des anciens et des modernes en
las artes. No obstante, dicho concepto se incorpora a una filosofia
de la historia cuando los philosophes comienzan a argumentar que
el tipo de innovacién tedrica al que Newton habia conferido
respetabilidad es el motor del progreso social en general, una
creencia que exige concebir el desenvolvimiento del tiempo como
algo que registra, no la decadencia de un mundo condenado, ni la
eterna repeticiéon ciclica de lo mismo o las operaciones de la
voluntad divina, sino mas bien el continuo mejoramiento de la
condiciéon humana gracias al desarrollo y difusion del conocimien-
to cientifico. La nocion de Ilustracién no se limita a suministrar un
nombre a esta filosofia de la historia: ofrece una explicacion y una
medida del progreso humano, mientras su ausencia da razon de los
obstaculos al cambio, interpuestos en especial por el clero, aquel
agente social responsable de preservar a las masas en la noche de
la supersticion.

La modernidad lleg6 a ser concebida como la sociedad en la cual se
realiza el proyecto de la Ilustracion, y donde la comprension cien-
tifica de los mundos fisico y humano regula la interaccion social.'
Saint-Simon, influido por la teoria de la historia de Condorcet,
concibio la sociedad industrial, cuyo surgimiento anticipd, precisa-
mente en estos términos. Los grandes tedricos sociales de comien-
zos del siglo XIX no compartian el optimismo de Saint-Simon y de
Condorcet acerca del futuro, pero todos veian la sociedad contem-
poranea como algo moldeado por la aplicacion practica del tipo de
conceptos y procedimientos teéricos comprendidos en la revolu-
cion cientifica del siglo XVII. Una serie de instrumentos de analisis
-la distincion de Weber entre las formas de dominacion tradicional
y la racional-burocratica, la trazada por Durkheim entre solidari-
dad mecanica y organica, la propuesta por Tonies entre comunidad
y sociedad- fueron utilizados para establecer un contraste general
entre dos formas radicalmente distintas de organizacién social, se-
paradas esencialmente por los efectos disolutorios y dinamizantes
de la racionalidad cientifica moderna y de sus realizaciones practi-
cas.
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La teoria weberiana de la racionalizacion -quizas la obra funda-
mental de la teoria social no marxista- ofrece la mas importante
explicacion individual de la configuraciéon de la modernidad. La
modernizacion implica, en primer lugar, la diferenciaciéon de prac-
ticas sociales originalmente unitarias y, en particular, la diferencia-
cién entre la economia capitalista y el Estado moderno. “Sélo en
las sociedades occidentales”, escribe Habermas, la “diferenciacion
de estos dos subsistemas complementarios e interrelacionados lle-
g6 tan lejos que la modernizaciéon pudo distinguirse de su conste-
lacion inicial y continuar de manera auto-regulada” En segundo
lugar, este proceso diferenciador implica la institucionalizacion de
un tipo especifico de acciéon, que Weber denomina racionalidad
orientada a fines (Zweckrationalitiit) o racionalidad instrumental,
dirigida a seleccionar los medios mas eficaces para la realizacion
de un objetivo predeterminado. La racionalizacion de la vida social
consiste para Weber en la creciente regulacion de la conducta por
parte de una racionalidad instrumental que sustituye las normas y
valores tradicionales, un proceso acompaifiado por el uso cada vez
mas difundido de los métodos de la ciencia postgalileana para de-
terminar el curso de acciéon mas eficaz disponible en la prosecu-
cién de los fines. Weber analiza aquello que Habermas llama “ra-
cionalizacion de las concepciones del mundo” y que consiste, por
una parte, en romper el hechizo del mundo, despojar a la naturale-
za de todo propdsito y, por la otra, en diferenciar, a partir de una
cultura originalmente unitaria, ambitos particulares (ciencia, arte,
moralidad), cada uno gobernado por la misma racionalidad formal.
La clave para comprender el proceso de modernizacion es “la
transformacion de la racionalizaciéon cultural en racionalizaciéon
social”, aquel proceso, por ejemplo, mediante el cual la concepcion
calvinista de la vida como vocacion contribuye a institucionalizar
la acciéon econdémica instrumental.”

Desde luego, Weber no manifiesta mayor entusiasmo frente al pro-
ceso de modernizacion descrito, tanto por la naturaleza subjetiva
de la Zweckrationalitiit, incapaz de ofrecer criterios objetivos para
seleccionar los fines de la accién -por oposicion a los medios para
alcanzar algun fin previamente determinado-, como porque el re-
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sultado de su institucionalizacidon parece ser el de aprisionar a la
humanidad en la “jaula de hierro” de unas estructuras burocréaticas
que, si bien formalmente racionales, tienen poco que ofrecer en lo
referente a la libertad o al sentido. Estas dudas no desempefian pa-
pel alguno en la version de la teoria de Weber utilizada por los so-
cidlogos de la posguerra en el mundo de habla inglesa, como Tal-
cott Parsons. Como sefiala Habermas, esta “teoria de la moderniza-
cion... desgaja a la modernidad de sus origenes moderno-europeos
para estilizarla y convertirla en un patrén de procesos de evolu-
cién social neutralizados respecto del espacio y del tiempo”."* Par-
sons concibe la modernizacién como un proceso evolutivo en el
cual los sistemas sociales, gobernados por la “ley de la inercia” que
los orienta hacia la estabilidad, se ven motivados, debido a factores
perturbadores exégenos y endogenos, a iniciar un proceso de dife-
renciacion estructurales. Dicha diferenciacion, y en especial el sur-
gimiento de una economia de mercado auténoma, posibilita a su
vez la “adaptacién ascendente” del sistema social y el aumento de
la capacidad de controlar su entorno por parte de la sociedad, par-
ticularmente a partir de la Revolucion Industrial, y a través de ella.
No obstante, este proceso diferenciador exige la transformacion
del patron de valores prevaleciente y es, al mismo tiempo, una
consecuencia de ella; por otra parte, exige la sustitucion de aque-
llas caracteristicas de la sociedad tradicional, como el “patrén par-
ticular-adscriptivo”, que combinan lealtades especificas con el de-
sempeno de las funciones sociales en virtud de mecanismos seme-
jantes a la herencia, y su reemplazo por el “patrén universal de de-
sempefio” que predomina en la sociedad moderna, donde los agen-
tes llegan a compromisos valorativos de caracter cada vez mas ge-
neral y son asignados a sus posiciones sobre la base de su desem-
pefio. “El desarrollo moderno de la sociedad,” argumenta Parsons,
“se dirige principalmente hacia un patrén esencialmente nuevo de
estratificacion”, en el cual “la legitima inequidad” ya no se basa en
la adscripcion sino en las funciones desempenadas por los miem-
bros de la sociedad dentro del sistema altamente diferenciado exi-
gido por la industrializacion.
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Los matices claramente apologéticos que imparte Parsons a la teo-
ria de la modernizacion hicieron vacilar incluso a quienes compar-
ten de manera general la misma problematica. Habermas, por
ejemplo, objeta que Parsons establece “una relacién analitica entre
un alto nivel de complejidad sistémica, por una parte y, por la otra,
formas universales de integracion social y un individualismo insti-
tucionalizado de manera no coercitiva”, lo cual le impide abordar
las “patologias que surgen en la época moderna”.' Habermas,
como lo veremos en el capitulo cuarto, busca remediar estas fallas
al subsumir la teoria de la modernizacién dentro de la explicacion
mas amplia de la racionalidad comunicativa. Independientemente
de las criticas que formulo en contra de tal explicacion, creo que
hay buenas razones para abandonar la problematica de la moder-
nizacion. En primer lugar, establecer el contraste entre la sociedad
moderna y la tradicional s6lo conduce a una parodia ahistorica del
alcance, diversidad y complejidad de las formaciones sociales ante-
riores a la Revolucién Industrial. El profundo sentido histérico de
Weber, que despliega con grandes resultados al discutir las dife-
rentes formas de dominacion en Economy and Society, se ve debili-
tado por una epistemologia que hace de la estilizacién y de la cari-
catura una virtud, y por su preocupacion con el problema de la ra-
cionalizacion. En segundo lugar, la teoria misma de la racionaliza-
cidn, en especial cuando se trivializa bajo la forma de las “variables
de patrones” de Parsons, implica una teoria idealista del cambio
social en la cual la modificaciéon de las creencias subyace a la
transformacion histoérica. El cambio tecnoldgico tiende a ser con-
cebido como la materializaciéon de descubrimientos teoéricos, y el
conflicto social como la consecuencia de “tensiones” producidas
por algun desequilibrio dentro del sistema prevaleciente de valo-
res.

Finalmente, la teoria de la modernizacion, en la forma funcionalis-
ta y evolucionista que le da Parsons, es implicitamente teleologica,
pues trata a la sociedad existente mas “desarrollada”, la estadouni-
dense, como la meta hacia la cual no sé6lo sus contrapartes en otros
lugares del bloque occidental, sino también las sociedades “menos
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desarrolladas” del Tercer Mundo habran de tender cada vez mas.
Como dice John Taylor,

puesto que la teoria funcionalista del cambio establece -mediante una generaliza-
cidén ex post facto- una correlacién evolutiva entre industrializacién y diferencia-
cidn, sélo puede resolver el problema de las posibles direcciones del cambio en las
sociedades del Tercer Mundo refiriéndolas a un estadio final particular, a saber, el
alcanzado por los sistemas sociales contemporaneos mas diferenciados. Sus postu-
lados evolutivos generan un camino historico universal hacia la mayor diferencia-
cién, que debe ser seguido por todos los sistemas sociales si han de industrializar -
se... Por consiguiente, el sesgo “eurocéntrico”, evidente en las teorias funcionalistas
de la modernizacién, no es, como lo han sugerido algunos autores, un simple refle-
jo de los intereses ideologicos de los tedricos individuales, sino un efecto necesario
de la teoria dentro de la cual operan.”

El materialismo historico, que analiza aquellos fenomenos de los
que se ocupan Weber, Parsons y Habermas a través del concepto
de modo de producciéon capitalista, principalmente, ofrece, a mi
juicio, una perspectiva tedrica superior de la problematica de la
modernizacion. En primer lugar, el concepto de modo de produc-
cidn, una combinacion especifica de fuerzas productivas (fuerza de
trabajo, medios de produccion) y de relaciones de produccion (re-
laciones eficaces de control sobre las fuerzas productivas), permite
una cuidadosa discriminacion entre diferentes formaciones socia-
les, incluidas aquellas que preceden al capitalismo: la esclavista, la
feudal y los modos tributarios de producciéon. Algunos de los me-
jores escritos historicos del marxismo contemporaneo, en efecto,
se ocupan de las formaciones sociales precapitalistas. En segundo
lugar, la teoria marxista del cambio social es materialista, pues
concede primacia explicativa a las contradicciones estructurales
que surgen entre las fuerzas productivas y las relaciones de pro-
duccion, asi como a la lucha de clases generada por las relaciones
inequitativas y explotadoras, en el sentido econémico del término.
En tercer lugar, el materialismo historico no es una teoria teleolo-
gica de la evolucion social, y no s6lo niega que el capitalismo sea
el ultimo estadio del desarrollo histérico, sino que el comunismo,
la sociedad sin clases, que segin Marx seria el resultado de la re-
volucidn socialista, no es la consecuencia inevitable de las contra-
dicciones del capitalismo, pues existe otra alternativa, lo que Marx
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llam6 “la perdicion mutua de las clases en conflicto” y Rosa Lu-
xemburg “barbarie”."”

La superioridad del materialismo histérico como teoria social no
implica que en él no haya lugar para el vocabulario de la moderni-
dad. Términos tales como “modernizacién” pueden servir para ca-
racterizar descriptivamente los cambios involucrados en el desa-
rrollo del capitalismo industrial. Mas aun, tales cambios implican
un modo radicalmente nuevo de vivir en comparacion con las for-
maciones sociales precapitalistas: con respecto, por ejemplo, a la
relacion activa y transformadora entre el hombre y la naturaleza
caracteristica del capitalismo, al desarrollo de formas de vida urba-
na cualitativamente nuevas y al surgimiento de una concepcion
del tiempo lineal y homogénea.” Fernand Braudel argumenta que
el concepto de civilizacion, de “un orden que redine miles de pose-
siones culturales ciertamente diferentes entre si y, a primera vista,
incluso ajenas unas a otras, y que se extiende desde los bienes del
espiritu y del intelecto hasta las herramientas y objetos de la vida
cotidiana”, es “una categoria de la historia, una clasificaciéon nece-
saria”.*' Quizas debamos pensar la modernidad como un tipo de ci-
vilizacién configurada por el desarrollo del modo de produccion
capitalista y por el dominio global del mismo.

El materialismo historico reclama nuestra atencion en cuanto ex-
plicacion de los cambios que preocupan a los tedricos de la moder-
nizacion. Las caracteristicas que definen las relaciones de produc-
cion capitalistas -la transformacion de la fuerza de trabajo en mer-
cancia y el control de los medios de produccién por parte de capi-
tales en competencia- son responsables de la tendencia al acelera-
do desarrollo de las fuerzas productivas. Los capitales rivales bus-
can derrotar a sus adversarios introduciendo innovaciones tecno-
logicas que aminoren los costos, y la sujecion de los obreros al
mercado de trabajo permite a los capitalistas desarrollar incentivos
sistematicos disefiados para aumentar la productividad laboral.*
De alli la importancia que atribuye Marx en el Manifiesto al dina-
mismo del capitalismo, a la realizacion de “maravillas muy supe-
riores a las piramides de Egipto, a los acueductos romanos y a las
catedrales goticas™ “La burguesia no puede existir sino a condi-

54



cion de revolucionar incesantemente los instrumentos de
produccion y, por consiguiente, las relaciones de produccion, y con
ello todas las relaciones sociales”.”

Marx no se limito, desde luego, a celebrar los logros productivos
del capitalismo, y en alguna ocasion describié la modernizacion
capitalista de la India bajo el dominio britanico, en su opinion his-
téricamente necesaria, como el caso de un tipo de progreso “que se
asemeja al horrendo idolo pagano que sélo bebe el néctar en las
calaveras de los muertos”.* El desarrollo histérico es para Marx un
proceso contradictorio y no lineal. Su mas interesante discusion
del doble caracter de la modernizacion sefialado por Berman se en-
cuentra en los Grundrisse. Alli Marx se convierte en el adalid del
capitalismo en contra de sus criticos romanticos, y enfatiza

la gran influencia civilizadora del capital; su facultad para generar un estado de la
sociedad en comparacion con el cual todos los anteriores aparecen como meros de-
sarrollos locales de la humanidad y como idolatria de la naturaleza. Por primera
vez, la naturaleza se convierte en un puro objeto para la humanidad, en algo mera-
mente utilizable; deja de ser reconocida como un poder en si misma, y el descubri-
miento tedrico de sus leyes autonomas aparece como una simple treta para subyu-
garla a las necesidades humanas, bien sea como objeto de consumo o como medio
de produccién. De acuerdo con esta tendencia, el capital avanza mas alla de las ba-
rreras nacionales y de los prejuicios, superando también el culto a la naturaleza y
toda satisfaccion tradicional, confinada, complaciente, incrustada de las necesida-
des presentes y de la reproduccion de antiguos modos de vida.”

Analogamente, argumenta que

la antigua idea segun la cual el ser humano aparece como la meta de la produccion,
independientemente de su caracter limitado, nacional, religioso, politico, resulta
muy elevada cuando se compara con el mundo moderno, en el cual la produccién
aparece como meta de la humanidad y la riqueza como meta de la produccién. En
realidad, cuando la limitada forma burguesa desaparece, ;qué es la riqueza si no es
la universalidad de las necesidades, capacidades, placeres, fuerzas productivas indi-
viduales, creada a través del intercambio universal?*

Marx, sin embargo, reconoce la fuerza de la critica romantica al
capitalismo:

En la economia burguesa -y en la época de produccién a la que corresponde-
esta realizacion completa del contenido humano aparece como completo vacio,
esta objetivacion universal como alienacion total, y la destruccion de todas las me-
tas limitadas y parciales como el sacrificio a un fin enteramente externo al fin en si
mismo del hombre. Es por ello que el infantil mundo de la Antigiiedad aparece, de
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una parte, como algo mas elevado. De otra parte, es realmente mas elevado respec-
to de todo aquello donde se buscan figuras cerradas, formas y limites preestableci-
dos. Es la satisfaccion desde un punto de vista limitado, mientras que lo moderno
no da satisfaccion o bien, alli donde parece satisfecho de si mismo, resulta vulgar.

No obstante,

seria tan ridiculo anhelar el regreso de la plenitud original como lo es creer que
con este vacio completo la historia se ha detenido. La perspectiva burguesa nunca
ha avanzado mas alla de la antitesis entre ella misma y el punto de vista romantico,
y por consiguiente este ultimo la acompafiard como su legitima antitesis hasta el
final.”’

Una de las ideas mas interesantes desarrolladas por Marx en estos
pasajes es que la defensa liberal del capitalismo y la critica roman-
tica del mismo son perspectivas complementarias y correlativas,
cada una de ellas parcial y unilateral; la primera celebra el enorme
desarrollo de las fuerzas productivas que el régimen capitalista ha
hecho posible, en tanto que la segunda denuncia “el vacio comple-
to” de la sociedad burguesa en nombre de una “plenitud original”
perdida y ciertamente ficticia. Marx consigue trascender ambas
perspectivas porque se centra en la contradiccion existente entre
la expansion de las fuerzas productivas humanas, posibilitada por
el capitalismo, y la “limitada forma burguesa” en la que dicha ex-
pansion tiene lugar, apoyada como esta sobre la explotacion del
trabajo asalariado y sobre un anarquico proceso de acumulaciéon
competitiva. Esta contradiccion suscita crisis econémicas crénicas
que indican la necesidad de sustituir el capitalismo por una socie-
dad en la cual la satisfaccion de las necesidades humanas, que el
previo desarrollo de las fuerzas productivas permite, se realice fi-
nalmente. Marx puede ver mas alla de los puntos de vista liberal y
romantico porque se orienta hacia el final del capitalismo, hacia el
resultado revolucionario de este proceso contradictorio de desarro-
llo cuyo climax es la “incesante revoluciéon de la produccion, la
perturbacién ininterrumpida de todas las condiciones sociales, la
eterna incertidumbre de la época burguesa”.
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2.2 La coyuntura modernista

La superioridad analitica de la teoria marxista anteriormente rese-
fiada sobre el vocabulario conceptual de la modernizacion es el
fundamento de las dos principales criticas de Anderson al libro de
Marshall Berman, Todo lo solido se desvanece en el aire. Anderson
argumenta que °“los adjetivos ‘constante’, ‘ininterrumpido’ vy
‘eterno’” empleados por Berman para caracterizar el implacable di-
namismo de la modernidad “denotan un tiempo histérico homogé-
neo, en el cual cada momento es perpetuamente diferente de todo
otro momento en virtud de ser el siguiente, pero, por la misma ra-
z6n, cada momento es eternamente el mismo como unidad inter-
cambiable de un proceso que se prolonga ad infinitum. Extractado
de la totalidad de la teoria marxista del desarrollo capitalista, tal
énfasis produce sin dificultad el paradigma de la modernizaciéon
propiamente dicha”. Por oposicion a esto, “la concepcién de Marx
acerca del tiempo historico del modo de produccion capitalista
como un todo es muy diferente de la anterior: se trata de una tem-
poralidad diferenciada y compleja, en la cual los episodios o épo-
cas son discontinuos respecto de los demas e internamente hetero-
géneos”. Esta critica implica que se requiere un contexto historico
mas especifico para el modernismo que el de la modernizacioén a
secas. De manera similar, para Anderson la concepcidon que tiene
Berman del modernismo es excesivamente indiferenciada. “El mo-
dernismo, como conjunto especifico de formas estéticas, se ubica
por lo general precisamente a partir del siglo XX y en efecto se in-
terpreta asi por oposicion al realismo y a otras formas clasicas de
los siglos XIX, XVIII o de siglos anteriores. Practicamente todos
los textos literarios que son objeto de los excelentes analisis de
Berman -los de Goethe o Baudelaire, Pushkin o Dostoievski- pre-
ceden al modernismo propiamente dicho en el sentido habitual de
la palabra”.?

Frradamente, como lo vimos en la seccidén 1.2, Anderson se mues-
tra escéptico incluso acerca de si “el modernismo propiamente di-
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cho” representa un conjunto coherente de movimientos que
compartan una identidad comun; sin embargo, “las corrientes deci-
sivas del modernismo” que identifica -“simbolismo, expresionismo,
cubismo, futurismo o constructivismo, surrealismo”- sugieren que
se centra en la época de fines del siglo XIX, en lo que coincide, por
ejemplo, con la propuesta de Malcolm Bradbury y James McFarla-
ne de tratar el periodo comprendido entre 1890 y 1930 como la
época modernista.”” Anderson procede entonces a ofrecer “una ex-
plicacion coyuntural de las practicas y doctrinas estéticas agrupa-
das posteriormente como modernistas™:

En mi opinién, la mejor forma de comprender el “modernismo” es como un
campo de fuerzas culturales “triangulado” por tres coordenadas decisivas. La pri-
mera de ellas es... la codificacién de un academicismo altamente formalizado en las
artes visuales y otras, institucionalizado en regimenes de Estado y sociedades don-
de prevalecen y a menudo dominan clases aristocraticas o terratenientes; sin duda,
éstas son desplazadas en cierto sentido, pero en otro contintian fijando sucesiva-
mente el tono cultural en los paises europeos antes de la Primera Guerra Mun-
dial... La segunda coordenada seria entonces un complemento légico de la primera:
el incipiente y, por ende, esencialmente novedoso surgimiento de tecnologias cla-
ves o invenciones propias de la segunda revolucién industrial, esto es, el teléfono,
la radio, los automéviles, los aviones, etc., dentro de estas sociedades ... [La terce-
ra], la proximidad imaginativa de la revolucion social. El grado de esperanza o
aprehension que la perspectiva de una revolucién semejante suscita varia mucho
pero, en la mayor parte de Europa, “esta en el ambiente” incluso durante la Belle
Epoque.”

Anderson sostiene que “la persistencia de los anciens régimes y del
academicismo propio de ellos, suministra un ambito critico de va-
lores culturales en contra de los cuales pueden medirse las formas
contestatarias de arte, pero también en términos de los cuales se
pueden articular parcialmente”. Sin embargo, mientras que algu-
nos modernistas -Pound y Eliot, por ejemplo- utilizan “la tradi-
cion” de la alta cultura europea para distanciarse de un presente
que desdefian, “la energia y atractivo de la nueva época de las ma-
quinas se convierten en un poderoso estimulo imaginativo” para
otros: los cubistas, futuristas y constructivistas.

Finalmente, la niebla de la revolucién social que se desplaza sobre el horizonte
de esta época esparce su apocaliptica luz sobre aquellas corrientes del modernismo
mas constantes y violentamente radicales en su rechazo al orden social en su con-
junto, de las cuales la mas importante es ciertamente el expresionismo aleman. El
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modernismo europeo de los primeros afios de este siglo florece entonces en el es-
pacio comprendido entre un pasado clasico que todavia puede ser utilizado, un
presente técnico aun incierto y un futuro politico impredecible. O bien, para po-
nerlo en otros términos, surge en la interseccién de un orden dominante semi-aris-
tocratico, una economia capitalista semi-industrializada y un movimiento obrero
semi-emergente o semi-insurgente.”'

Aunque encuentro este analisis bastante persuasivo, formularé pri-
mero una seria objecion al argumento de Anderson. Se refiere a su
caracterizacion de la sociedad europea de fines del siglo, derivada,
como él mismo lo reconoce, de lo que denomina “la obra reciente y
fundamental de Arno Mayer, The Persistence of the Old Régime”.”
La interpretacion ofrecida por Mayer de Europa en visperas de la
Gran Guerra se centra en la afirmacion segun la cual

hasta 1914, Europa fue primordialmente preindustrial y preburguesa, pues la socie-

dad civil se arraigaba profundamente en economias agricolas intensivas, manufac-

turas de consumo y un comercio insignificante. Ciertamente, el capitalismo indus-

trial y sus formaciones de clase, en especial la burguesia y el proletariado de las fa-

bricas, hicieron grandes progresos, particularmente después de 1890. Pero no esta-

ban en condiciones de atacar o suplantar las obstinadas estructuras del orden pree-
xistente.”

La agricultura sigui6 siendo el sector principal de la economia eu-
ropea, apuntalando la dominacién politica de la aristocracia y, en
general, de las clases terratenientes en todo el continente, situa-
cién que se refleja en el caracter monarquico de los principales Es-
tados europeos de la época, con la excepciéon de Francia. La bur-
guesia, politicamente subordinada, se adapto6 a los anciens régimes,
y en lugar de buscar el derrocamiento de las antiguas monarquias,
los magnates industriales y financieros emergentes adoptaron el
color de su entorno y se dedicaron a imitar el estilo de vida de sus
aristocraticos superiores y a adquirir sus propiedades. No debe
sorprendernos, entonces, que el sistema educativo, con su énfasis
sobre los clasicos griegos y latinos, transmitiera todavia los valores
de los nobles terratenientes de Europa y que “en su forma, conte-
nido y estilo, los artefactos de la alta cultura permanecieran ancla-
dos y envueltos en las convenciones que prolongaban y celebraban
tradiciones que servian de apoyo al antiguo orden”*.
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El anélisis de Mayer ofrece una util perspectiva de la dinamica de
la crisis que culmina en la Primera Guerra Mundial, el aconteci-
miento con el cual se inicia “la Guerra de los Treinta Afos de la
crisis general del siglo XX”. El motor de esta crisis fue la posicion
cada vez mas reaccionaria de las clases dirigentes europeas a partir
de 1890, manifiesta no sélo en la amplia polarizacion de la politica
oficial y en el surgimiento de partidos politicos ultraconservado-
res, sino en la popularidad de Nietzsche y del darwinismo social.
Hacia 1900, las “élites gobernantes” se habian convertido en “la
mas formidable classe dangereuse de Europa”. Por consiguiente, “si
surgid una crisis en Europa a comienzos del siglo, no estuvo ali-
mentada por fuerzas populares sublevadas contra el orden estable-
cido, sino por los ultraconservadores empenados en impulsarla”.
La “division del sistema internacional en dos rigidos bloques... fue
mas bien efecto que causa” de esta ola reaccionaria. “La Gran Gue-
rra, por lo tanto, constituy6 la expresion de la decadencia y derro-
ta del antiguo orden que luchaba por prolongar su vida mas que
del surgimiento explosivo de un capitalismo industrial decidido a
imponer su primacia”. El colapso de las monarquias centroeuro-
peas no contribuyd tampoco a arreglar las cosas, y “fue preciso
que hubiera dos guerras mundiales y un Holocausto... para desalo-
jar definitivamente la insolencia aristocratica de las sociedades ci-
viles y politicas de Europa”.®

Este analisis de la Europa de fines del siglo XIX puede objetarse
por distintas razones. En primer lugar, la tesis de la persistente do-
minacion aristocratica es altamente debatible. Anderson mismo es
el autor de una interpretacion de la historia inglesa centrada en el
caracter presuntamente indolente de la burguesia industrial frente
a la aristocracia terrateniente, cuya hegemonia se prolonga hasta
bien entrado el siglo XX bajo la forma de la City londinense, y el
argumento de Mayer puede considerarse, en efecto, como una ge-
neralizacion de esta tesis a toda Europa; no obstante, las ideas de
Anderson han sido objeto de una critica detallada y, en mi opinién,
devastadora,® y una version del mismo enfoque, que concibe la so-
ciedad alemana anterior a 1945 como peculiarmente “premoderna”,
ha sido cuestionada en forma irrefutable por David Blackbourn y
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Geoff Eley, quienes arguyen que después de 1871 el Estado aleman,
cuya oficialidad estaba constituida primordialmente por los terra-
tenientes agrarios conocidos con el nombre de jJunkers, operaba en
favor de los intereses del capital industrial.”

Eric Hobsbawm argumenta, de manera mas general, que no debe-
mos considerar el siglo XIX como el siglo de la persistencia del an-
cien régime, sino como el siglo del “triunfo y transformacion del
capitalismo en las formas especificamente historicas de la sociedad
burguesa en su version liberal”. Mientras la mayor parte de la bur-
guesia, que disfrutaba de la prosperidad caracteristica al menos de
la vida urbana de la segunda mitad del siglo, desarrollaba el “estilo
de vida menos formal, mas auténticamente privado y privatizado”
tipico de ella, el gran capital “no tuvo dificultades en organizarse
como una élite, pues podia utilizar métodos similares a los emplea-
dos por la aristocracia e incluso, como sucedié en Gran Bretafia,
utilizar los propios mecanismos de la aristocracia”. La adopcion
por parte de la gran burguesia del estilo de vida aristocratico “no
fue tan so6lo una abdicacion de los burgueses ante los antiguos va-
lores aristocraticos”. El uso radicalmente novedoso de la “socializa-
cion a través de escuelas elitistas (u otras)... asimilé los valores
aristocraticos a un sistema moral disefiado para una sociedad bur-
guesa y sus servidores publicos”.”® El propio Mayer sefiala que du-
rante el transcurso del siglo XIX en Europa, la educacion secunda-
ria se caracterizd por un mayor énfasis sobre los clasicos, tenden-
cia que podria representarse con plausibilidad como un intento
por integrar, para usar los términos de Matthew Arnold, a los “fi-
listeos” burgueses con los “barbaros” aristocratas en una clase diri-
gente comun, mas bien que para subordinar uno de estos grupos al
otro.”

Una de las razones para detenernos en el problema de si la Europa
de fines del siglo XIX era un orden aristocratico o una sociedad
burguesa es que la respuesta a esta pregunta determinara la eva-
luacion que se haga de la “Guerra de los Treinta Anos”, de 1914 a
1945. Para Mayer, los tormentos de Europa durante estos afios,
transmitidos al resto del mundo gracias al imperialismo, fueron
una consecuencia del conflicto entre los anciens régimes y el capi-
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talismo industrial emergente, un conflicto donde los primeros
desempefiaron el papel activo. Podriamos considerar entonces las
dos guerras mundiales y las convulsiones sociales que las rodearon
(en Rusia en 1905 y 1917; en Alemania en 1918, 1933 y 1945; en
China en 1925-27 y 1949, etc.), segin sus consecuencias objetivas y
no segun las intenciones de sus protagonistas, como un proceso de
modernizacioén que arrasé con los obstaculos “feudales y aristocra-
ticos” al desarrollo capitalista. La época burguesa propiamente di-
cha, de acuerdo con esta explicacion, solo habria comenzado en
Europa después de 1945.

Las connotaciones apologéticas de este analisis deberian ser razo-
nablemente claras: el capitalismo es eximido de toda responsabili-
dad respecto de los horrores de la primera mitad del siglo, respon-
sabilidad que se atribuye a las fuerzas reaccionarias europeas com-
prometidas con la defensa de un pasado aristocratico. Tal version
purificada del capitalismo es susceptible de conceptualizarse, en
términos esencialmente neoliberales, como una economia de mer-
cado donde prevalece la competencia perfecta y donde la rivalidad
militar entre los Estados -rasgo permanente del escenario global
antes y después de 1945- tiende, correlativamente, a ser tratada
con independencia del modo de produccién capitalista. La idea de
una modernizacion tardia de Europa, posterior a 1945, se relaciona
con la pregunta, formulada en el capitulo quinto, acerca de si el
mundo ha entrado en una nueva fase de desarrollo socioeconémi-
co. Por ahora sefialemos inicamente que, por el contrario, la tradi-
cién marxista clasica de Lenin, Luxemburg, Hilferding y Bujarin,
continuada, al menos a este respecto, por Hobsbawm, situa los ori-
genes de la “Guerra de los Treinta Afios” en las contradicciones
cada vez mas agudas del capitalismo de fines del siglo XIX y, en
particular, en la creciente concentraciéon del poder econdémico, en
paises como Alemania y Estados Unidos, en manos de grandes
corporaciones; en la tendencia concomitante, no soélo del capital
industrial y bancario, sino del capital estatal y privado, a fusionar-
se en un unico complejo de intereses nacionales, y en la consi-
guiente transformacion de la competencia entre empresas en riva-
lidad militar entre grandes potencias.*
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Explicar la irrupcion de los conflictos militares y sociales después
de 1900 en términos de contradicciones internas del modo de pro-
duccidn capitalista no implica, desde luego, que los sobrevivientes
del orden agrario que analiza Mayer en su libro puedan ser ignora-
dos. No obstante, deben ser considerados dentro del contexto de la
reestructuracion progresiva de las formaciones sociales europeas
que se inicia con el predominio del capital. Mas ain, aquello que
Norman Stone, generalizando a partir del famoso estudio realizado
por George Dangerfield sobre Inglaterra bajo los gobiernos de
Campbell-Bannerman y Asquith en 1906-1914, sugiere que pense-
mos como “la extrafia muerte de la Europa liberal” antes de 1914,
puede ser mejor comprendido como consecuencia del choque que
produjo el desarrollo del capitalismo industrial en el dltimo tercio
del siglo XIX.*. La naturaleza desigual e incompleta de este desa-
rrollo contribuy6 al impacto desorientador y desestabilizador de la
industrializacion. A este respecto, la perspectiva mas iluminadora
es la suministrada por el concepto de Trotsky acerca del desarrollo
desigual y combinado, cuyos origenes se remontan a sus intentos
posteriores a 1905 por caracterizar la crisis de la sociedad zarista:
la combinacién de un orden rural predominantemente feudal con
enclaves de capitalismo industrial, basado en maquinaria avanzada
importada de Occidente, hacian de Rusia un pais especialmente
vulnerable a convulsiones sociales susceptibles de atacar a la bur-
guesia y a la autocracia por igual.* Mayer, al estudiar la supervi-
vencia de los anciens régimes, ignora su relacion contradictoria con
las transformaciones capitalistas en proceso, que tuvieron como
efecto radicalizar el conflicto social al vincular -no sélo en Rusia,
sino también en Alemania y en Italia, por ejemplo- la exigencia de
abolir los privilegios de la aristocracia (la reforma agraria, el sufra-
gio universal) que, en términos marxistas, habrian de “completar la
revoluciéon burguesa”, con las luchas anticapitalistas de la clase
obrera industrial. Mayer desconoce la escalada del conflicto social
en Europa inmediatamente antes de 1914 -desde Rusia, después de
la masacre de las minas de oro de Lena, en 1912, hasta Inglaterra
durante el gran “desasiego laboral” de 1910-14-, y la desconoce a
pesar de que la reaccién ultraconservadora se configur6 contra el
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trasfondo de las sucesivas olas de intensa lucha de clases, que son
precisamente las que hacen inteligibles exclamaciones tales como
la del lider pangermanico Heinrich Class: “Anhelo la guerra sagra-
da y redentora”.®* El “gran panico” de las clases dominantes euro-
peas a comienzos del siglo, que Mayer analiza como una variable
independiente, se entiende mejor si se concibe como una respuesta
a los efectos desestabilizadores del desarrollo capitalista.

El énfasis, en contra de Mayer, sobre la unidad contradictoria de
los anciens régimes y el orden capitalista industrial, en lugar de re-
futarla, confirma la validez de los analisis que hace Anderson so-
bre el contexto histérico del modernismo. En efecto, a la luz de la
critica formulada, resulta mas facil aclarar la posicion anémala de
Inglaterra: como lo observa Anderson, “punto de avanzada para
Eliot o Pound, distante para Joyce, Inglaterra no produjo practica-
mente ningin movimiento de tipo modernista en las primeras dé-
cadas del siglo XX, a diferencia de Alemania o Italia, Francia o Ru-
sia, Holanda o Estados Unidos”.** Cuando vemos -como Anderson,
en sus escritos historicos, s6lo de manera reticente e inconsistente
lo reconoce- que los terratenientes ingleses eran, en palabras de
Edward Thompson, “una clase capitalista en extremo exitosa y
confilada en si misma” incluso antes de la Revoluciéon Industrial,
podemos comprender aquel aspecto de la sociedad inglesa que ha-
cia de ella una excepcion comparada con el continente europeo.
Inglaterra, una sociedad completamente aburguesada aun antes de
su industrializacién mas o menos gradual pero masiva, no ofrecia
a finales del siglo XIX el radical contraste entre lo antiguo y lo
nuevo ocasionado por el surgimiento comparativamente subito del
capitalismo industrial en los paises donde prevalecia un auténtico
ancien régime: Prusia, Rusia y Austria-Hungria. La contribucion
decisiva al modernismo de habla inglesa hecha por los emigrantes
norteamericanos no es mas dificil de explicar desde esta perspecti-
va que el papel relativamente menor de los ciudadanos britanicos:
Eliot, Pound y Lewis se caracterizaron por una aguda consciencia
del contraste existente entre la alta cultura europea y las prodigio-
sas transformaciones sociales producidas por la industrializacién
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capitalista, transformaciones que, desde luego, fueron llevadas a
sus mayores extremos en la patria de Henry Ford.

A pesar de estas observaciones, la forma como Anderson esboza la
coyuntura dentro de la cual se configura el modernismo es esen-
cialmente correcta, y para ilustrarla basta considerar uno de los
casos mas importantes: Viena, la ciudad donde, en mas de un sen-
tido, es posible decir que se invent6 el siglo XX.

La magnitud misma de las innovaciones culturales aparecidas en
Viena en el periodo decisivo del modernismo, comprendido entre
1890 y 1930, es asombrosa: en pintura Klimt, Kokoschka y Schiele;
en arquitectura y disefio Wagner Olbrich, Loos y Hoffman; en lite-
ratura Schnitzler, Hofmannsthal, Kraus, Musil, Broch, Trakl y Wer-
fel; en filosofia y fisica Mach, Boltzmann, Mauthner, Wittgenstein,
Schlick, Neurath y Popper; en economia politica Menger, Bohm-
Bawerk, Hilferding y Schumpeter; en musica Schonberg, Webern y
Berg; en cine Stroheim, Sternberg, Lang y Preminger. Y, desde lue-
go, inmersa en toda nuestra vision de Viena a fines del siglo, la gi-
gantesca figura de Freud. Esta extraordinaria cultura constituye
ciertamente un caso de prueba para cualquier descripcién general
del modernismo.*

Tal descripcion, sin embargo, no debe inducirnos a tratar el mo-
dernismo vienés como algo excepcional, como algo fundamental-
mente diferente de sus contrapartes en otros lugares de Europa,
quizas incluso como una anticipacion del postmodernismo. Clau-
dio Magris, por ejemplo, sostiene que “la civilizacién austriaca as-
pira a la vez a una totalidad barroca que trasciende la historia y a
una dispersion postmoderna. Los héroes austriacos son epigonos y
precursores, pre y postmodernos a la vez. Ciertamente estan des-
provistos de la enérgica y progresista sintesis del héroe moderno,
pero es precisamente esto lo que hace de ellos figuras de carencia
y ausencia, rostros de nuestro destino”.* Jean Clair desarrolla ain
mas este argumento al distinguir el modernismo de la llamada Se-
cesion de Viena” de los movimientos vanguardistas de otros luga-
res de Europa: dadaismo, surrealismo, constructivismo:

“Si la vanguardia... surge de una aspiracion hacia el futuro, la mo-
dernidad de la Secesion surge de la nostalgia del pasado. La prime-
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ra proyecta un fundamento, la segunda cuestiona una tradicién. La
primera no participa del mito de la revolucién y la innovatio, sino
del mito de la regeneracion y la renovatio”. Que este contraste
expresa un animo que recuerda mas al Paris de los nouveaux
philosophes que a la Viena de Freud y de Schénberg resulta
evidente cuando dice Clair que “aquellas ilustraciones en las cuales
vemos a Trotsky (exiliado en Viena antes de la Primera Guerra
Mundial) conversando con las grandes figuras del lugar”, represen-
tan para él “el horror del mundo moderno que presencia cémo los
verdugos fraternizan con sus victimas”.*

En la proxima seccion nos ocuparemos de la naturaleza de los mo-
vimientos de vanguardia; no obstante, sin negar la especificidad
del modernismo vienés, nada de lo que dicen Magris y Clair acerca
de su actitud escéptica hacia la modernidad, su orientacién hacia
el pasado y su énfasis sobre la ausencia y la carencia lo distingue
de Eliot o Proust, por ejemplo. Tampoco basta con considerar a la
Viena de finales del siglo como el lugar de una rebelion en contra
del culto a la razon propio de la Ilustracion. Sin duda, en ningin
otro lugar fue expresado con mayor vehemencia, durante las déca-
das de 1890 a 1930, el problema inherente al tipo de progreso pro-
puesto por los philosophes. Pero habia también otras tendencias en
juego. Podria decirse, por ejemplo, que el Circulo de Viena no sélo
estaba comprometido con un ejercicio técnico filosofico -la formu-
lacion de las doctrinas epistemoldgicas y semanticas del positivis-
mo loégico-, sino con la defensa de la Ilustracion en contra de las
diversas formas del irracionalismo, rasgo conspicuo de la Viena de
la posguerra que hall6 expresiéon en el fascismo clerical de Doll-
fuss, asi como en el nazismo.

Ernest Nagel describe, en 1936, una conferencia dictada por Schli-
ck “en una ciudad que zozobraba econémicamente, en un momen-
to en el cual la reaccion social imperaba” como “un explosivo inte-
lectual en potencia. Me preguntaba durante cuanto tiempo serian
toleradas tales doctrinas en Viena”.* No fue durante mucho tiem-
po, como lo demuestra el asesinato de Schlick; no obstante, el
compromiso del Circulo de Viena en defensa de la razoén continud
con Popper, a pesar de las criticas que dirige al positivismo logico,
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e incluso Freud, el pensador que hizo mas que cualquier otro por
abolir el sujeto autolegitimador del racionalismo cartesiano, busco
siempre una comprension cientifica de los procesos inconscientes
que habia develado. Finalmente, creer que Viena era inmune a los
temores y esperanzas que abrigaba un futuro politico impredecible
seria, desde luego, absurdo. La alcaldia de Karl Lueger antes de
1914 suministré a Hitler un modelo de politica antisemita masiva y
Viena fue durante muchos afos uno de los principales centros de
la socialdemocracia europea, entre cuyos mas importantes orna-
mentos intelectuales se contaban los austro-marxistas Rudolph
Hilferding, Otto Bauer, Max Adler y Karl Renner, entre otros.
Bauer, en especial, fue puesto a prueba por una serie de subleva-
ciones durante la posguerra: la revolucion alemana de 1918, la ma-
sacre ejecutada por la policia el 15 de julio de 1927 y la abolicion
del movimiento obrero austriaco decretada por Dollfuss en febrero
de 1934, cuando Europa presencié en los barrios pobres de Viena
la primera resistencia armada masiva al fascismo.”

Lejos de ser una excepcion, a comienzos del siglo XX Viena acuso,
en forma intensificada, la constelacion de elementos que contribu-
yeron al surgimiento del modernismo. Fue la capital de la Kakania
de Musil y de la doble y barroca monarquia, kaiserfch und konigli-
ch, de Francisco José, el mas absurdo de todos los ancien régimes;
sin embargo, fue también, a diferencia de Londres y Paris, pero se-
mejante en este aspecto a Berlin y San Petersburgo, un gran centro
manufacturero; de una poblaciéon de dos millones de habitantes,
375.000 eran obreros industriales.”’ Las tensiones sociales fueron
exacerbadas por el caracter poliglota de sus pobladores, provenien-
tes de todos los pueblos sometidos al imperio: alemanes, checos,
polacos, judios, magiares, croatas, serbios, eslovenos, rumanos, ita-
lianos. Hacia la década de 1890, los movimientos de masas provo-
cados por estas tensiones -la democracia cristiana, el pangermanis-
mo, el nacionalismo eslavo, la socialdemocracia- amenazaban con
derrocar el régimen constitucional liberal establecido por Prusia
después de la derrota de Austria en la guerra de 1866.

Carl Schorske, en su brillante estudio acerca de la Viena de fines
del siglo, sugiere que deberiamos considerar la increible florescen-
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cia cultural de la ciudad dentro del contexto de la crisis de la
burguesia liberal, que era el apoyo principal del régimen. “Dos
hechos sociales basicos diferencian a la burguesia austriaca de la
francesa y la inglesa: aquella no logroé destruir la aristocracia ni fu-
sionarse plenamente con ésta y, a causa de su debilidad, siguio6
siendo dependiente y profundamente leal al emperador como pa-
dre protector distante pero necesario””® La posicion de intruso
propia de la burguesia vienesa se veia reforzada por la alta propor-
cion de judios dentro de sus filas: el ochenta por ciento de los ban-
queros eran judios, como también lo era el mas importante de los
propietarios de las acerias del Imperio, Karl Wittgenstein, padre
del filésofo.”® La fusién cultural entre aristocracia y burguesia se
vio complicada por el hecho de que el arte de los Habsburgos era
el de la contra-reforma catdlica, “una cultura de artes aplicadas y
escénicas... La burguesia austriaca, arraigada en la cultura liberal
de la razon y la ley, se vio asi confrontada a una cultura aristocra-
tica mas antigua, de signo sensual y de gracia”. No obstante, el in-
tento de asimilacion realizado por la burguesia liberal alcanzé su
apogeo a comienzos del siglo, momento en el cual se retira de la
politica ante el surgimiento del antisemitismo, del movimiento
obrero y del nacionalismo eslavo. “La vida del arte llegd a ser el
sustituto de la vida de la accién. En efecto, como la accidon civica
demostrd ser cada vez mas inutil, el arte se convirtid casi en una
religion, en fuente de significado y alimento del alma”. La tradi-
cion barroca, sin embargo, se fusiond con un énfasis especifica-
mente liberal e individualista sobre “el cultivo de la personalidad”.
Asi, en la década de 1890,

en su intento de asimilacién de una cultura aristocratica de finura -de larga data-,
el burgués culto se habia apropiado de la sensibilidad estética y sensual, pero en
forma secularizada, distorsionada y altamente individualizada. La consecuencia fue
el narcisismo y una hipertrofia de la vida de los sentimientos. La amenaza de los
movimientos politicos de masas presté nueva intensidad a esta tendencia ya pre-
sente, debilitando la tradicional confianza liberal en su propio legado de racionali-
dad, normas morales y progreso. El arte paso de ser un ornamento a convertirse en
esencia, de una expresion de valores en una fuente de valores.™
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Nos ocuparemos de uno de los principales ejemplos que ofrece
Schorske en apoyo de su tesis -el arte de Klimt- en la proxima sec-
cion. Resulta evidente, sin embargo, que la interpretaciéon de
Schorske es compatible con el argumento general de Anderson se-
gun el cual el modernismo emerge “en el espacio comprendido en-
tre un pasado clasico utilizable todavia, un presente técnico toda-
via incierto y un futuro politico impredecible”. Por otra parte, la
discusion de Schorske en torno de la Viena de fines del siglo es de
especial interés por cuanto enfatiza la manera como fueron subli-
madas las frustraciones politicas del liberalismo austriaco, y no s6-
lo en el arte de la Secesion, por ejemplo, sino también en el psicoa-
nalisis freudianos. Esto suscita una pregunta mas amplia acerca de
la politica del modernismo, asunto que trataremos a continuacion.

2.3 Apogeo y decadencia de las vanguardias

En un breve pero extraordinario ensayo reciente, Franco Moretti
comenta la tendencia del marxismo contemporaneo a convertirse
en “poco mas que una apologia izquierdista del modernismo”, y a
tratar los recursos de este ultimo como si fuesen implicitamente
subversivos del orden social existente. Moretti argumenta que el
énfasis tipico del modernismo sobre la ambigiiedad expresa “una
actitud estética-ironica cuya mejor definiciéon se encuentra todavia
en una vieja formula —‘la suspensién voluntaria de la increduli-
dad’- que muestra cuanto debe la imaginacién moderna, donde
nada es increible, a la ironia romantica”.® Para caracterizar ade-
cuadamente el romanticismo, Moretti acude a una de las méas ex-
traordinarias figuras de la derecha europea, el brillante pero
siniestro Carl Schmitt, quien afirma que “el romanticismo es un
ocasionalismo subjetivizado”, y que “...el sujeto romantico trata el
mundo como ocasioén y oportunidad para su productividad roman-
tica”. Toda concepcion del mundo en si mismo y de las transaccio-
nes subjetivas con este mundo, gobernado por relaciones causales
objetivas, se pierde. “El romantico se aparta de la realidad... Me-
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diante el uso de la ironia evita las exigencias de la objetividad y se
guarda de comprometerse con nada. La reserva de todas las po-
sibilidades infinitas reside en la ironia”. Por consiguiente, “todo -
sociedad e historia, cosmos y humanidad- esta dirigido unicamen-
te a la productividad del yo romantico... todo acontecimiento se
transforma en una ambigiiedad onirica y fantastica y todo objeto
puede convertirse en cualquier cosa”.”’

Schmitt argumenta que una estetizacion semejante de la relacion
entre individuo y realidad solo es posible “en un mundo burgués”,
donde “cada individuo es su propio sacerdote” pero también “su
propio poeta, su propio filésofo, su propio rey y el constructor de
la catedral de su propia personalidad”.”® Moretti lleva su explica-
cién un paso mas alld. El modernismo es un “componente crucial
de aquella gran transformacion simbolica que ha tenido lugar en
las modernas sociedades occidentales, donde el sentido de la vida
ya no se busca en el ambito de la vida publica, la politica y el tra-
bajo; por el contrario, ha emigrado hacia el mundo del consumo y
de la vida privada”. Las “interminables ensofnaciones” del moder-
nismo “deben su existencia misma a la ciega e insidiosa indiferen-
cia de nuestra vida publica”. La “increible amplitud de las opciones
politicas del modernismo sélo es explicable por su fundamental in-
diferencia politica”.”’

Podria objetarse que esta concepciéon del modernismo ignora la
presencia, poco reconocida y con frecuencia oculta, de la politica
en los textos modernistas: Colin MacCabe ha mostrado, por ejem-
plo, la importancia de la revolucion irlandesa para la comprension
de los escritos de Joyced. Sin embargo, creo que con ello se elude
el problema. Frederic Jameson afirma “la prioridad de la interpre-
tacion politica de los textos literarios” para integrarlos “en la uni-
dad de un tnico relato colectivo™ la historia de la lucha de clases.
“Es detectando las huellas de esta narrativa ininterrumpida, y res-
taurando a la superficie del texto la realidad reprimida y sepultada
de este texto fundamental, como la doctrina del inconsciente poli-
tico encuentra su funcién y su necesidad”. Pero lo politico, segin
Jameson, es precisamente inconsciente y requiere una practica de
interpretacion que pueda revelarlo, una opinién bastante consis-
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tente con la tesis de Moretti, quien afirma que la relacion
primordialmente estética del modernismo con el mundo quizas sea
una expresion distorsionada de “la realidad reprimida y sepultada”
de la lucha de clases.

Que el modernismo tiende a involucrar precisamente el tipo de
abandono estético de la realidad descrito por Schmitt y Moretti
puede ser ilustrado de multiples maneras. Por ejemplo, una de las
mas grandes obras de Klimt es el “Friso de Beethoven”, pintado
para la exposicion de 1902 en el edificio de la Secesion de Viena en
honor a la estatua del compositor realizada por Max Klinger.
Schorske contrasta el friso con la melancélica vision politica que
aparece en “Jurisprudencia”, una obra anterior de Klimt que ofrece
“el temible espectaculo de la ley como inmisericorde castigo que
consume a sus victimas”. Klimt tom¢é luego como tema la novena
sinfonia de Beethoven, pero transformoé su prometeismo revolucio-
nario, asi como el de la “Oda a la alegria” de Schiller, en “la mani-
festacion de una regresion narcisista y de una felicidad utopica...
Alli donde la politica habia traido derrota y sufrimiento, el arte su-
ministraba evasion y comodidad”. En los dos primeros paneles,
Klimt contrapone “el anhelo de la felicidad” a “las fuerzas hosti-
les”; en el tercero, donde aparece una pareja abrazada, “el anhelo
de la felicidad cesa en la poesia” Su inspiracion fue la frase de
Schiller: “Abrazar el mundo entero”. Sin embargo, “para Schiller y
para Beethoven, el abrazo era un abrazo politico, el abrazo de la
hermandad humana: jAbrazaos, multitudes!, fue la orden univer-
salista de Schiller. Pero si Beethoven introduce este tema a través
de voces Unicamente masculinas, andante maestoso, con toda la
fuerza y dignidad del fervor fraternal, para Klimt el sentimiento no
es heroico sino puramente erdtico. Mas extraordinario atn, el beso
y el abrazo suceden dentro de un utero”. Schorske se refiere al friso
de Klimt como “la formulacién mas completa del ideal del arte
como refugio de la vida moderna. En ‘Beethoven’, la utopia del so-
fador, totalmente abstraida de la concreciéon historica de esta vida,
se encuentra ella misma aprisionada en el utero, la realizacion lo-

grada a través de la regresion”.®
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Si bien el retiro de Klimt al reino del arte apoya la interpretacion
general ofrecida por Schorske de la cultura vienesa, el otro ejem-
plo sobre el cual quisiera llamar la atencion resulta aun mas sor-
prendente, pues se trata de una novela escrita en medio de una su-
blevacion politica. Petersburgo, de Andrei Bely, es considerada por
Nabokov, junto con Ulises, La metamorfosis y la primera mitad de
En busca del tiempo perdido, como “una de las obras maestras de la
prosa del siglo XX”.®* Es la historia de cémo, durante el climax de
la Revolucion de 1905, un joven intelectual, Nikolai Apollonovich
Ableukhov, uno de esos alienados “hombres superfluos” cuyos di-
lemas constituyen el tema principal de la novela clasica rusa, se
enfrenta a la mision asignada por un grupo terrorista de dinamitar
a su propio padre, un antiguo burdcrata zarista. Petersburgo, sin
embargo, es mucho mas que esto, ya que traza, ante todo, un retra-
to de la gran ciudad, arraigado en la tradicion literaria, en el que
abundan los recursos modernistas; una ciudad que bulle con los
tumultos revolucionarios, obsesionada por los fantasmas del pasa-
do simbolizados en la gran estatua de bronce de Pedro el Grande, a
la cual dedica Pushkin “El jinete de bronce”. Para Marshall Ber-
man, Petersburgo es el texto clave del modernismo.** Podemos ad-
mitir sin dificultad la grandeza de la novela, especialmente en lo
que se refiere a su vivido estilo cinematografico, con cortes entre
cada escena y, sin embargo, nos sorprende la distancia que asume
respecto de las preocupaciones politicas de los grandes escritores
realistas del siglo XIX como Tolstoi, Dostoievski y Turgueniev.
Bely evoca la atmoésfera de San Petersburgo en octubre de 1905,
una ciudad convulsionada por el gran paro general que dio lugar
al primer soviet. No obstante, esta lucha de masas es solo el tras-
fondo sobre el cual los individuos, en particular los Ableukhov, pa-
dre e hijo, y el intelectual revolucionario Dudkind, persiguen su
destino. De manera reveladora, Bely descarta las multitudes, las de
los funcionarios de bombin y las de los proletarios revolucionarios,
al referirse a ellas como “miriépodos humanos”. Nikolai Apollono-
vich, obsesionado por la bomba con la que ha sido encargado de
matar a su padre, es, en efecto, el descendiente de Raskolnikov y
de otros anti-héroes de las novelas de Dostoievski. Pero mientras
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que en la obra de Dostoievski los dilemas personales dramatizan la
exploracion de argumentos politicos y metafisicos fundamentales,
Nikolai Apollonovich flota en el curso de los acontecimientos
como un corcho, testigo pasivo incluso de su propio drama perso-
nal, que incluye la activacion y detonacion de la bomba. Las opcio-
nes éticas y politicas se desdibujan comparadas con la intensidad
de la pura experiencia, y al final, Nikolai Apollonovich huye de
Rusia, el mundo de la historia viviente, para convertirse en ar-
quedlogo en el norte de Africa, donde se contenta con examinar
los restos de un remoto pasado. Petersburgo es una novela en la
cual se dramatiza “el hechizo de la indecision” que, segiin Moretti,
sedujo al modernismo.

Esta lectura del modernismo, que subraya su adopcion de una rela-
cion estética con la realidad y el tratamiento del arte como escape
y refugio, no implica que las obras artisticas modernas no expre-
sen nunca compromisos politicos. Lo que resulta sorprendente es
cuan variables son estos compromisos. Las cuatro caracteristicas
definitorias del modernismo presentadas por Eugene Lunn -refle-
xividad, montaje, ambigiiedad y deshumanizacion (ver seccion 1.2)-
coexisten con una amplia gama de posiciones politicas, desde el
socialismo revolucionario de Brecht, Eisenstein y Maiakovski has-
ta el fascismo de Pound, Lewis y Céline. Dicho contraste es bien
conocido, y recientemente Jeffrey Herf, en un fascinante estudio,
se ocupa del fenémeno del “modernismo reaccionario” en la Repu-
blica de Weimar y en la Alemania nazi, donde “los nacionalistas
despojaron el anticapitalismo romantico de la derecha alemana de
su pastoralismo orientado hacia el pasado y sefialaron mas bien
hacia el esbozo de un nuevo y maravilloso orden, disehado para
sustituir el caos informe debido al capitalismo por una nacién uni-
da y tecnoldgicamente avanzada”. Quizas el ejemplo de mayor im-
pacto ofrecido por Herf es el de Ernst Jiinger, quien celebra la
Fronterlebnis (experiencia frontal) en las trincheras de la Primera
Guerra Mundial porque la destrucciéon mecanizada inherente a ella
(captada en la repugnante imagen de una “turbina llena de san-
gre”) constituye la anticipaciéon de una sociedad en la cual se com-
prende que “tecnologia y naturaleza no se oponen”, que la tecnolo-

73



gia es “la encarnacién de una voluntad de hielo”. En esta sociedad,
los antagonismos de clase son superados y el obrero y el
capitalista se unen en una comunidad comprometida en realizar, a
través de la expansion militar, la voluntad de poder, que asume
una forma visible a través de la maquinaria de la produccion y de
la destrucciéon en masa. Lo que nos asombra de Jiinger es la mane-
ra como las imagenes, y no solo las de la guerra moderna sino las
de las metrépolis del siglo XX -“en las grandes ciudades, entre au-
tomoviles y signos eléctricos, en las reuniones politicas de masas,
en el ritmo motorizado del trabajo y el ocio, en medio del bullicio
de la moderna Babilonia”-, son tratadas en calidad de ilustraciones
de la Lebensphilosophie (filosofia de la vida) que previamente habia
descartado como sintoma de decadencia.®

Benjamin tiene a Jinger en mente cuando afirma que “el resultado
logico del fascismo es la introduccion de la estética en la vida poli-
tica”. No obstante, dice también que el tipo de estetizacion de la
politica implicito en la declaraciéon de Marinetti (“la guerra es be-
lla”) configura “la consumacion del arte por el arte”* Benjamin
toca aqui un tema elaborado después por Peter Biirger, quien argu-
menta que, a fines del siglo XVIII, el arte surge como una institu-
cion diferenciada cuyo estatuto auténomo se racionaliza en la tesis
de la independencia del arte respecto de otras practicas sociales,
tesis articulada tedricamente gracias a la aparicion casi simultanea
de la estética filosofica. La “institucion del arte” es un producto de
la sociedad burguesa. No sélo se libera la obra de arte de su ante-
rior subordinacion al culto ritual y su produccion se transforma en
una practica individual en lugar de colectiva -cambios iniciados ya
bajo las monarquias absolutas-, sino que su modo de recepcion es
también individual, por oposicién al consumo colectivo de la con-
gregacion medieval o de la corte moderna temprana. No obstante,
en el transcurso del siglo XIX, cuando se consolida la dominacion
burguesa, la posicion auténoma de la “institucion del arte” se refle-
ja en el contenido mismo de las obras. Temas centrales en la nove-
la realista, tales como “la relacion entre individuo y sociedad”, son
eclipsados por la concentracién cada vez mayor que los creadores
de arte introducen en el propio medio. Esta tendencia culmina en
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el esteticismo de fines de siglo, “donde el arte se convierte en el
contenido de la vida”.’

Benjamin describi6 el esteticismo de Mallarmé y de otros artistas
de comienzos de siglo como “una teologia negativa que adopta la
forma de la idea del arte ‘puro’, que no sélo niega toda funcién so-
cial al arte sino también toda categorizacion segun el tema”.®® Tal
posicién tiene un precursor bien conocido por Benjamin, Baudelai-
re, para quien el dandismo es “el ultimo destello de heroismo en
tiempos de decadencia”, un ataque a “la creciente marea de demo-
cracia, que abruma y nivela todo”. El dandy afirma “la superioridad
aristocratica de su personalidad” al practicar, “con espiritualidad y
estoicismo, una especie de culto de la propia persona”.® Foucault
comenta: “El hombre moderno es, para Baudelaire,... el hombre
que se inventa a si mismo”, y sintetiza asi la concepcion que tiene
Baudelaire de la modernidad:

Baudelaire no cree que la heroicidad irénica del presente, este libre juego de
transfiguracion de la realidad, esta elabora cion estética de la persona, tengan lugar
en la sociedad misma, como tampoco en el cuerpo politico. Sélo pueden ser produ-
cidos en un lugar ajeno, diferente, que Baudelaire denomina arte.”

Son precisamente tales actitudes las que el modernismo, con su
auto-reflexividad y ambigiiedad, convierte en el contenido mismo
del arte. Benjamin sostiene que el dandismo de Baudelaire es una
respuesta a la mercantilizacion de la vida social en la ciudad mo-
derna: “Los inconformes se rebelan en contra de la rendicién del
arte al mercado. Se agrupan en torno a la bandera del ‘arte por el
arte’... Los ritos con los que lo celebran son la contraparte de las
distracciones que transfiguran la mercancia”’ Resulta entonces
plausible el argumento de Moretti que vincula la apariciéon del mo-
dernismo con la transformacion de la vida urbana en el siglo XIX,
analizada entre otros por Richard Sennet, y que tiene como conse-
cuencia la inversiéon emocional mas importante en el ambito de las
relaciones personales, mientras el ambito publico se marchita y se
convierte, en el mejor de los casos, en una forma de expresion de
si, cambios inseparables de la progresiva irrupcion del mercado en
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las relaciones sociales, tan enfatizada por Benjamin (ver también la
seccion 5.4).7

(No es similar la tendencia general de este analisis a la célebre de-
nuncia que hace Luckacs del modernismo como algo “estéticamen-
te atractivo pero decadente”? El modernismo, afirma, es so6lo una
variante tardia del naturalismo, y la sustitucion que éste hace del
realismo es el resultado de la transformacion de la burguesia deci-
mononica, que era una clase revolucionaria, en una clase reaccio-
naria.” Pero no es asi. En primer lugar, la interpretaciéon del mo-
dernismo esbozada en esta seccidn, asi como en la anterior, recha-
za lo que Anderson llama el “evolucionismo” de Lukacs, esto es, la
idea de que “el tiempo difiere de una época a otra, pero dentro de
cada época todos los sectores de la realidad se mueven en mutua
sincronia, de tal manera que la decadencia que aparece en un nivel
debe reflejarse en todos los deméas”.” Si bien la propension del mo-
dernismo a tratar la realidad como ocasién para la experiencia es-
tética quizas se haya gestado en los procesos historicos delineados
en los paragrafos anteriores, su aparicion so6lo resulta inteligible en
el contexto de la coyuntura especifica discutida en la seccion 2.2.
En segundo lugar, poner de relieve el hecho de que el modernismo
comparte con el romanticismo un “ocasionalismo subjetivizado”
no implica un juicio estético negativo sobre las obras de arte agru-
padas bajo el primer roétulo. La polémica de Brecht en contra de
ese formalismo extremo que conduce a Lukacs a negar todo mérito
a una obra que no se conforme a un modelo hipostatico derivado
del realismo del siglo XIX, conserva en la actualidad toda su vigen-
cia.”

En tercer lugar, puede argumentarse que el arte moderno expresa
una protesta en contra de la sociedad capitalista, con la cual se re-
laciona de complejas maneras. La version mas extrema de esta te-
sis la encontramos, por supuesto, en Adorno:

La modernidad del arte reside en su relaciéon mimética con una realidad petri-
ficada y enajenada. Esto, y no la negacion de tal realidad, es lo que hace hablar al
arte. Una consecuencia de ello es que el arte moderno no tolera nada que se
asemeje a un compromiso inocuo. Baudelaire.... no reprodujo la reificacién, como
tampoco se pronuncié con vehemencia en su contra. Mas bien, protest6 en contra
de ella indirectamente, a través de la experiencia de sus arquetipos y utilizando la
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forma artistica como medio para tal experiencia. Es esto lo que le permite elevarse
a un nivel de arte muy superior al del sentimentalismo romantico tardio. Su fuerza
como escritor reside en su habilidad para sincopar la abrumadora objetividad de la
forma de la mercancia, que absorbe dentro de si todos los residuos humanos, con la
objetividad de la obra como tal, que precede al sujeto existente. Alli la obra de arte
absoluta se funde con la mercancia absoluta.”

Para Adorno, es la naturaleza “absoluta” de la obra modernista, su
caracter abstracto, despersonalizado, visiblemente construido, lo
que le permite criticar, por alusion, un mundo social dominado por
el fetichismo de la mercancia, en el cual las relaciones sociales se
transforman en relaciones entre cosas. En otro sentido, sin embar-
go, el modernismo desemboca en una critica politica mas enfatica.
Biirger sostiene que lo distintivo de los movimientos de vanguar-
dia de comienzos de siglo -el dadaismo, los primeros surrealistas,
el constructivismo ruso posterior a la revolucién- es “atacar la po-
sicion del arte en la sociedad burguesa. Lo que se niega no es una
forma anterior de arte (un estilo), sino el arte como institucion que
no guarda relacion con la praxis vital de los hombres™:

Los vanguardistas proponen la superacion del arte -superacién en el sentido
hegeliano: el arte no debe ser destruido, sino transferido a la praxis vital, donde se
preserva, si bien bajo otra forma. Los vanguardistas adoptan asi un elemento esen-
cial del esteticismo. El esteticismo habia hecho de la distancia de la praxis vital el
contenido de la obra. La praxis vital a la que se refiere y niega el esteticismo es la
racionalidad instrumental de la cotidianidad burguesa. Ahora bien, los vanguardis-
tas no se proponen integrar el arte a esta praxis. Por el contrario, coinciden en el
rechazo del esteticismo del mundo y de su racionalidad dé medios y fines. Lo que
los diferencia de él es el intento por organizar una nueva praxis vital a partir del
arte.”

Segun Biirger, el arte por el arte y movimientos de vanguardia tales
como el surrealismo representan entonces diferentes maneras de
rechazar la sociedad burguesa; el primero se retira a una explora-
cién reflexiva de “la institucién del arte” y el segundo busca rein-
troducir el arte en el mundo social como parte de la lucha por re-
volucionar el mundo. El lema de la vanguardia habria sido enton-
ces formulado por Breton cuando sostuvo: ‘Transformad el mun-
do’, dijo Marx; ‘transformad la vida’, dijo Rimbaud: estas dos
contrasefias son para nosotros una y la misma” (Ver secciéon 1.3).
Birger, al delimitar esteticismo y vanguardia, no discute el moder-
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nismo como tal y se abstiene incluso de usar esta categoria. Que
esto constituye un punto débil en un analisis que en todos los
demas sentidos es inmejorable resulta evidente cuando considera-
mos la tesis de Biirger acerca de “la obra de arte no organica”. Para
describir la ruptura de la vanguardia con cualquier concepcion de
la obra de arte como totalidad armonica y organica, Biirger se apo-
ya en el extraordinario estudio sobre el barroco ofrecido por Ben-
jamin en El origen del drama barroco aleman. Benjamin, quien ad-
vierte la similitud entre el barroco y el expresionismo, argumenta
que el primero involucra el uso de la alegoria, “caracterizada por la
primacia de la cosa sobre lo personal, del fragmento sobre la totali-
dad”: una melancoélica vision del mundo como algo decadente,
condenado a la muerte y a la descomposicion, conduce al drama-
turgo barroco a proponerse como objetivo “repartir significativa-
mente una entidad viva entre los disjecta membra de la alegoria”.”®
Analogamente, segiin Biirger,

la obra de arte organica busca hacer irreconocible el hecho de haber sido produci-
da. La obra vanguardista hace lo contrario: se proclama a si misma como una cons-
truccion artificial, un artefacto. En esta medida, el montaje puede considerarse
como un principio fundamental del arte vanguardista. La obra “montada” llama la
atencion al hecho de que estd compuesta de fragmentos de realidad; rompe la apa-
riencia (Schein) de totalidad. Paraddjicamente, la intencién vanguardista de des-
truir el arte como institucion se realiza en la propia obra de arte. La intencion de
transformar revolucionariamente la vida, al regresar el arte a la praxis, genera una
revolucién en el arte.”

El punto crucial del desarrollo de la técnica vanguardista del mon-
taje llegd, segin Biirger, con el cubismo, “aquel movimiento de la
pintura moderna que de forma méas consciente destruy¢ el sistema
de representaciéon que habia prevalecido desde el Renacimiento”.
El caracter revolucionario del cubismo residia en sus técnicas de
composicion y, en particular, en la creacion de collages que incor-
poran a las pinturas fragmentos extraidos de la vida cotidiana: tro-
zos de diarios, por ejemplo. “La insercion de fragmentos de reali-
dad en la obra de arte la transforma de manera fundamental”, sos-
tiene Biirger. “El artista no sdlo renuncia a configurar un todo,
sino que confiere a la pintura una nueva posicién, ya que algunas
partes de ella ya no guardan la relacién con la realidad caracteris-
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tica de la obra de arte organica. Dejan de ser signos que sefialan
hacia la realidad; son la realidad”. Al debilitar la concepcion
tradicional de la obra de arte como un mundo ideal y auto-
contenido que refleja el mundo real, el cubismo atacé también la
nocion del arte como institucion auténoma diferente del resto de
la vida social. No obstante, como lo admite Biirger, dicho ataque a
la “institucion del arte” permanecié implicito en el cubismo: una
pintura de Picasso o de Braque es todavia “un objeto estético”.®
Este punto podria generalizarse, pues es posible descubrir técnicas
analogas al montaje en modernistas claramente comprometidos
con el concepto esteticista del arte como refugio de una vida social
alienada: la urdimbre de diferentes voces en la narrativa de Joyce y
en las primeras poesias de Eliot es un ejemplo que discutimos en la
seccion 1.2.

El modernismo prepar6 entonces el camino de las vanguardias.
Adopt6 una concepcion del arte desarrollada inicialmente por el
idealismo aleman clasico y fundamental para el romanticismo, se-
gun la cual la experiencia estética representa una forma superior
de consciencia respecto de la mera comprension discursiva sumi-
nistrada por el conocimiento cientifico. Asi concebido, el arte es
un rechazo de “la racionalidad instrumental de la cotidianidad bur-
guesa”, el distanciamiento frente a un mundo social invadido por
el fetichismo de la mercancia. Tal arte, sin embargo, sélo puede,
por necesidad, tener un objeto: él mismo. Una practica estética que
aspire a escapar de la fragmentacion de la vida social se ve condu-
cida a concentrarse en sus propios procesos creativos, precisamen-
te porque éstos parecen elevarse por sobre dicha fragmentacion,
aunque la existencia misma del arte como institucion diferenciada
y auténoma es a su vez el resultado de la transformacion de las re-
laciones sociales contra la cual se rebela el modernismo. Sin em-
bargo, al convertirse mediante la reflexiéon en su propio objeto, el
modernismo posibilita la critica del caracter aislado del arte y a és-
te le permite aspirar a superar la alienacion social contra la cual se
habia rebelado el arte por el arte, mediante el recurso de retrotraer
la actividad estética a una “praxis vital” transformada: esto se ve
claramente, por ejemplo, en el intento surrealista de realizar una
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sintesis entre Marx y Rimbaud. Pero el modernismo es una condi-
cion necesaria de las vanguardias también en un segundo sentido.
Las innovaciones técnicas caracteristicas del modernismo -en es-
pecial el montaje- lo diferencian de los intentos romanticos por de-
sarrollar aquello que Benjamin denomina una “teologia del arte”.
Al descomponer la obra de arte organica y desplegar abiertamente
sus creaciones como aglomeraciones de fragmentos discontinuos,
los cubistas y los grandes modernistas literarios buscaron respon-
der a lo que Eliot llama “el inmenso panorama de futilidad y anar-
quia que es la historia contemporanea”. Despejaron asi el camino
para una concepcion del arte como algo que, lejos de significar un
refugio, se integra al mundo social y participa en y de él, un mun-
do cuya fusion con las practicas artisticas habra de ser esencial
para su transformacion.

No hay duda de que Biirger, a pesar de todo, esta en lo cierto cuan-
do insiste en el caracter distintivo de las vanguardias como movi-
mientos que buscan abolir la separacion entre el arte y la vida. El
propio Biirger se ocupa primordialmente del surrealismo, aunque
su inclusiéon dentro de los movimientos de vanguardia ha sido
cuestionada, en mi concepto erréneamente.®’ Hay, en todo caso,
otros movimientos de importancia entre los cuales el mas notable
es quizas el constructivismo ruso. Las principales técnicas innova-
doras de este movimiento -una tendencia creciente hacia la abs-
traccion y hacia la representacion dinamica de un mundo transfor-
mado por el hombre mediante el uso de las maquinas en el domi-
nio de la naturaleza- fueron utilizadas en los afnos que precedieron
la Primera Guerra Mundial y en el transcurso de ella por una serie
de grandes figuras: Malevich, Goncharova, Tatlin, Popova, Exter,
Rosanova, Rodchenko, Larionov. Estos artistas, sin embargo, con-
formaban una pequefia y aislada bohéme, con sus centros noctur-
nos, al estilo de Dada, y sus trajes extravagantes (Maiakovski tenia
predileccion por una blusa amarilla brillante), hacian ostentaciéon
de su reto al mundo burgués. Camilla Gray comenta al respecto:
“En sus extravagancias y payasadas publicas podemos detectar un
esfuerzo intuitivo e ingenuo por recobrar el lugar del artista en la
vida publica, que le permita convertirse, como siente la profunda
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necesidad de hacerlo, en un ciudadano activo”* La oportunidad de
conjugar el arte y la vida vino después de la Revolucion de Octu-
bre de 1917. La mayoria de los modernistas prerrevolucionarios
adhiri6 con entusiasmo al régimen bolchevique. Malevich sostuvo
que “el cubismo y el futurismo eran las formas de arte revolucio-
narias que prefiguraban la revolucion en la vida politica y econo-
mica de 19177, y que ahora ambas revoluciones, la estética y la po-
litica, podrian unirse mediante la superacién dialéctica del arte en
una vida social transformada. Maiakovski declar6é en noviembre de
1918: “No necesitamos un mausoleo del arte en el cual se rinda
culto a obras muertas, sino una fabrica del espiritu humano en las
calles, en los tranvias, en las fabricas, en los talleres y en el hogar
de los obreros™® Y durante algunos anos, en sus actividades pro-
pagandisticas y las de otros artistas en favor de la revolucion, en
las grandes manifestaciones publicas organizadas por ellos, en el
teatro de Meyerhold y de Tretiakov, en proyectos como el “Monu-
mento a la Tercera Internacional” de Tatlin, en las peliculas de Ei-
senstein y de Vertov, parecia haber cierta correspondencia entre
tal aspiracion y la realidad social.

La importancia del constructivismo ruso reside en que muestra c6-
mo la radicalizacion del modernismo y su conversion en la van-
guardia no fueron tan sélo el desarrollo de una logica intrinseca al
esteticismo de fines de siglo, sino que dependian de condiciones
politicas y, en particular, de la Revolucion de Octubre, en la que se
concreta la vision de una transformacion social mediante la cual el
arte y la vida podian reunificarse. E]l mismo patrén, en el cual se
funden la innovacién estética y la politica revolucionaria gracias a
las esperanzas suscitadas por el poder de los obreros en Rusia,
puede apreciarse en otros lugares de Europa y, en especial, en la
Alemania de Weimar, producto a su vez de una revolucion que
amenaz6 con extender el bolchevismo a los centros del capitalismo
occidental. Bruno Taut escribid en el manifiesto del Consejo de los
Trabajadores para el Arte, creado después de la revolucién de no-
viembre de 1918: “El arte y el pueblo deben conformar una unidad.
El arte ya no sera un lujo para unos pocos, sino que sera disfruta-
do y experimentado por las masas. Su objetivo es la alianza de las
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artes bajo las alas de una gran arquitectura”. El papel central de-
sempefiado por la arquitectura en la restauracion de una cultura
integrada, similar a la alcanzada en la Edad Media pero basada en
el socialismo, fue sefialado por Walter Gropius, quien escribié en
aquella época: “Pintores, escultores, derribemos las barreras que
rodean la arquitectura; seamos constructores y comparfieros de ar-
mas para lograr nuestro objetivo final: la idea creativa de la Cate-
dral del Futuro, que lo abarcara todo en una forma tnica: arquitec-
tura, escultura y pintura”. La aspiracién de construir la “Catedral
del Socialismo” como “obra de arte completa” prevalecié durante
los afios de la Republica de Weimar en el Bauhaus, que estuvo su-
cesivamente bajo la direccion de Gropius, Hannes Meyer y Mies
van der Rohe,* y el vigor con que Tom Wolfe estigmatizo la arqui-
tectura moderna en From Bauhaus to Our House parece derivar, al
menos en parte, de la furia macartista provocada por el descubri-
miento de que los centros urbanos norteamericanos estan disefia-
dos segun los lineamientos propuestos inicialmente por un grupo
de comunistas.

El caso de la Alemania de Weimar es de mayor interés general
para la comprensiéon del modernismo. Si la Viena de fines del siglo
XIX fue la ciudad donde se invento el siglo XX, Berlin entre 1918 y
1933 fue la ciudad donde todas las contradicciones del siglo se hi-
cieron presentes en su forma mas dramatica. Capital de una repu-
blica fundada sobre la derrota militar y que zozobraba en medio de
la depresion econdmica, centro a la vez del mas avanzado capita-
lismo industrial de Europa y de la aristocracia terrateniente forma-
da en la tradicion del absolutismo prusiano, una ciudad polarizada
por las tensiones sociales, sacudida por la ira de los obreros rebel-
des, pauperizada por los pequefios burgueses y los lumpen-prole-
tarios desempleados, campo de batalla de comunistas, socialdemo-
cratas, monarquistas y nazis, quienes finalmente llegaron a domi-
narla, Berlin fue también un enclave importante del modernismo.
Esto no se debi6 tan sélo a la importancia de la vanguardia local,
que incluye figuras tales como Grosz, Heartfield, Brecht, Eisler,
Hindemith, Piscator y otros. Los grandes programas de vivienda
realizados por la administracion socialdemocrata de la ciudad per-
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mitieron a arquitectos radicales como Taut, Gropius y Mies van
der Rohe aplicar los principios modernistas al disefio de los blo-
ques de apartamentos destinados a la clase obrera. La Alemania de
Weimar se convirti6 en el principal conducto de difusion de la in-
fluencia de la vanguardia rusa hacia Occidente. El tratado de Rapa-
llo, firmado en abril de 1922 entre los dos paises perjudicados por
la Paz de Versalles, restaur6 algunos de los fuertes vinculos exis-
tentes entre Alemania y Rusia antes de la revolucion. Tales cone-
xiones eran de caracter cultural, econémico y militar. Kandinsky
habia sido una figura central del grupo expresionista Blaue Reiter
en Munich antes de la guerra. Después de la distension producida
por el tratado de Rapallo, El Lissitzky, Maiakovski, llya Ehrenburg
y otros visitaron Alemania, extendiendo la influencia del construc-
tivismo hacia Occidente. Fue su entusiasta acogida en Berlin la que
atrajo inicialmente la atencion internacional hacia El acorazado
Potemkin de Eisenstein. Por otra parte, mientras el Estado benefac-
tor de Weimar se desmoronaba bajo el impacto de la crisis mundial
a fines de la década de 1920, los arquitectos modernistas como
Taut y Meyer emigraban a la Unioén Soviética para participar en
los grandes programas de construccion exigidos por el primer Plan
Quinquenal.

John Willett nos transmite la cualidad especial de la vanguardia
berlinesa en su importante estudio sobre la Neue Sachlichkeit
(Nueva objetividad), el estilo cultural distintivo de la Alemania de
Weimar en su breve periodo de estabilidad, entre 1923 y 1928:

Un nuevo realismo que busca métodos para enfrentar sujetos reales y necesi-
dades humanas reales, una visién agudamente critica de la sociedad y de los indivi-
duos existentes, y la determinacion de dominar nuevos medios y descubrir nuevos
enfoques colectivos respecto de la comunicacion de los conceptos artisticos. La vi-
sion constructivista en cuestién halla aplicaciones en varios campos -inicialmente
en el arte “puro” de dos y tres dimensiones, luego en la fotografia, el cine, la arqui-
tectura, varias formas del disefio y en el teatro- a menudo, y con mayor importan-
cia que en la época anterior a 1914, segin principios derivados del rapido avance
tecnolégico: esto es, no tanto de la apariencia externa de las maquinas como del
tipo de pensamiento que subyace a su disefio y operacion. La visién critica provie-
ne de Dada y de la desilusion provocada por la guerra y por la revolucion alemana;
en efecto, se trata de una contraparte mas serena y escéptica al humanitarismo op-
timista de los expresionistas entre 1916 y 1919; el vacio dejado por la decadencia
de este movimiento es ocupado por el grupo conocido por el nombre algo equivo-

co de “Nueva objetividad”.*®
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Aunque el arte de la Neue Sachlichkeit se caracteriz6 por un tono
frio e impersonal, esto no implica que adoptara una posicién neu-
tral. Brecht escribié en 1927: “Me sorprende que las piezas corres-
pondientes a este periodo surgen del asombro de sus autores ante
las cosas que suceden en la vida. Nuestro deseo de corregirlas, de
crear precedentes y fundar una tradicion de superacion de las difi-
cultades, hace surgir las obras de una época que estara caracteriza-
da por el tropel de la gente hacia las grandes ciudades”.* Fue un
arte imbuido por el sentido de la metropolis moderna en general y
de Berlin en particular. La modernidad de la ciudad permed, por
ejemplo, el documental titulado Berlin, la sinfonia de una gran ciu-
dad, realizado en 1927 por Walter Ruttman y Carl Meyer, moderni-
dad en cuyo horizonte apareci6 la sombra amenazadora del Ame-
rikanismus, del futuro de la humanidad, una civilizacién enorme,
dindmica, anénima, industrializada. Técnicas tales como la “facto-
grafia” rusa postrevolucionaria, los reportajes modelados sobre el
estilo documental del libro Diez dias que estremecieron al mundo,
de John Reed, asi como las técnicas de montaje de los cubistas, de
Joyce y de Eisenstein fueron utilizadas para captar la ambigiiedad
de la metropolis -promesa y amenaza- y para trazar los contrastes
sociales de los que se ocuparon estos artistas en razoéon de sus poli-
ticas revolucionarias.

Pero si la Alemania de Weimar presenci6 el desarrollo de uno de
los mas importantes movimientos de vanguardia, fue también el
escenario en el que se vieron frustradas todas las esperanzas de es-
tos movimientos. La derrota de la revolucion alemana, finalmente
lograda después de la represion del levantamiento comunista de
octubre de 1923, desaté dos procesos contrarrevolucionarios: por
una parte, la consolidacion, en medio de un ambiente internacio-
nal hostil, de un régimen burocratico de Capitalismo de Estado en
Rusia y, por la otra, en el clima de crisis social creado por la Gran
Depresion de 1929, la victoria del fascismo en Alemania.” El estali-
nismo y el nazismo destruyeron, conjuntamente, las vanguardias.
Lo anterior resulta evidente si tenemos en cuenta que ambos regi-
menes se propusieron abolir por la via administrativa lo que el pri-

84



mero llamé el “formalismo burgués” y el segundo el Kulturbol-
chewismus. Con el primer Plan Quinquenal, la relativa tolerancia
de la experimentacion artistica que habia caracterizado a Rusia du-
rante los afnos veintes toco a su fin, y durante el periodo de entu-
siasmo voluntarista que los historiadores denominan ahora “la re-
volucion cultural” de 1928-31, se dio rienda suelta a los ingenuos
partidarios de la “cultura proletaria” antes de ser derrocados a su
vez y sustituidos por los apparatchiks del “realismo socialista”.*®
“El crucero del amor de la vida se ha destrozado contra las rocas
del filisteismo”, escribié Maiakovski en su ultimo poema, antes de
suicidarse en 1930. Meyerhold y Tretiakov, junto con muchos otros
artistas, perecieron en el Gulag. Quienes sobrevivieron lo hicieron
con dificultad: la mayor parte de los proyectos filmicos de Eisens-
tein, por ejemplo, abortaron. La conquista del poder por parte de
los nazis expuls6 a un sinntimero de artistas de Alemania, parte de
la emigracion masiva de la intelectualidad centroeuropea que jugo
un papel tan importante en la conformacion de las culturas anglo-
fonas que absorbieron a los exiliados.

El desastre del estalinismo y del fascismo, sin embargo, destruyo
los movimientos de vanguardia en otro sentido ain mas funda-
mental: los privo de la esperanza de la revolucion social, esencial
para la integracion buscada entre el arte y la vida. La estabilizacion
del capitalismo durante la posguerra dejo inermes a aquellas pocas
personas comprometidas todavia con los objetivos del vanguardis-
mo: el tortuoso camino seguido por Brecht, que pasa de un Holl-
ywood invivible por causa del macartismo a una Alemania Orien-
tal estalinista a la que so6lo en parte respalda, ilustra el dilema del
artista revolucionario en un mundo en apariencia pacificado pero
lejos de estar reconciliado.

El naufragio de las vanguardias dramatiza el agotamiento general
del modernismo. Moretti observa que “la extraordinaria concentra-
cion de obras de arte literarias durante la Primera Guerra Mun-
dial... configur¢ la ultima estacion literaria de la cultura occidental.
En el transcurso de unos pocos afios, la literatura europea dio lo
mejor de siy pareci6 proxima a abrir nuevos e ilimitados horizon-
tes. Pero en lugar de ello, muri6. Unos pocos icebergs aislados y
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muchos émulos: pero nada comparable al pasado”® Wyndham
Lewis dijo algo similar en 1937. Al referirse a “los hombres de
1914” -Eliot, Pound, Joyce y él mismo- escribié: “Somos los prime-
ros hombres de un futuro que atin no se ha materializado. Pertene -
cemos a una ‘gran época’ que no ha ‘despegado’ “. Su explicacién
fue que “si... nos concentramos en cualquiera de las artes... nos ve-
remos obligados a concluir que en todos los casos el ‘comercialis-

mo’, como decimos, las esta destruyendo de la manera mas eficien-
te, o lo ha hecho ya”.”

El caracter mercantil de la vida social hace parte también de la for-
ma como explica Anderson la desintegracion de la coyuntura mo-

dernista después de 1945:

La Segunda Guerra Mundial destruy¢ las tres coordenadas historicas que he-
mos discutido y, al hacerlo, eliminé la vitalidad del modernismo. Después de 1945,
el antiguo orden semiaristocratico o agrario y todas sus dependencias fueron abo-
lidos en todos los paises. La democracia burguesa se universalizé por fin. Con ello
se cortaron algunos vinculos criticos con un pasado precapitalista. Al mismo tiem-
po, se impuso con fuerza el fordismo. La produccion y el consumo masivos trans-
formaron las economias europeas occidentales segtin los lineamientos norteameri-
canos. Ya no cabia la menor duda acerca de qué tipo de sociedad habria de consoli-
dar esta tecnologia: surge una civilizacién capitalista, industrializada, monolitica y
opresivamente estable... Finalmente, la imagen o esperanza de la revolucion des-
apareci6 en Occidente. El comienzo de la Guerra Fria y la sovietizacién de Europa
Oriental eliminaron toda perspectiva de una abolicién socialista del capitalismo
avanzado durante todo un periodo historico. La ambigiiedad de la aristocracia, el
caracter absurdo del academicismo, la alegria producida por los primeros automé-
viles y las primeras peliculas, la evidencia de la alternativa socialista, desaparecie-
ron todas. En su lugar reina ahora la economia rutinaria, burocratizada, de la pro-
duccién universal de mercancias, en la cual el “consumo masivo” y la “cultura de
masas” se han convertido en términos intercambiables.”

Exploraré las implicaciones culturales de estos cambios en el capi-
tulo quinto. Antes, sin embargo, consideraré algunas de las formas
en que los argumentos en pro y en contra de la modernidad han
sido objeto de examen filosofico.
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3. Las aporias del postestructuralismo

Escuché de la propia sirvienta de su sefioria...
que era su intencién iniciarlo casi de inmediato en Nietzsche.
No le agradaria Nietzsche, sefor. Es fundamentalmente insensato.

P.G. Wodehouse

3.1 El biho de Minerva levanta el vuelo al amane-
cer: Nietzsche

Marx, Nietzsche y Saint-Simon pueden ser considerados como los
fundadores de tres de las maneras mas influyentes de pensar la
modernidad. Los tres toman como punto de partida la Ilustracion,
y los tres tienen una concepcién distintiva de la época moderna
inaugurada por la doble revolucion industrial y politica de fines
del siglo XVIII. Saint-Simon hered6 la concepcion de la historia de
Condorcet como "progreso de la mente humana", y considera que
tal progreso asumia una forma concreta en la sociedad industrial,
donde el conocimiento cientifico se convertiria en la base del po-
der social y los antagonismos de clase desaparecerian. Marx y Nie-
tzsche eran también, a su manera, hijos de la Ilustracion. Tanto la
Ideologiekritik de Marx como la genealogia de Nietzsche represen-
taron una prolongaciéon de los esfuerzos de los philosophes por
identificar las raices sociales de la ideologia.' No obstante, ni Marx
ni Nietzsche compartieron la concepcion de la historia propuesta
por la Ilustracién como un progreso continuo.

Marx, desde luego, no vio en la sociedad burguesa la realizacion de
la razoén, sino la ultima version de la explotacion de clase, que se
distingue principalmente por su dinamismo tecnolégico y por el
surgimiento y consolidacion del proletariado, aquella fuerza social
capaz de abolir la sociedad de clases (ver secciéon 2.1). Nietzsche
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develd también una sucesion historica de formas de dominacion,
pero negd la posibilidad de una sociedad donde no hubiera explo-
tadores y explotados. Incluso la razén cientifica, que Marx habia
dirigido en contra de la burguesia para decodificar las leyes del
movimiento del capitalismo, se convirtié para Nietzsche en la en-
carnacion de la voluntad de poder inherente a la vida organica.
Saint-Simon pervive en los tedricos de la sociedad "industrial" y
"postindustrial"”, particularmente en Parsons, Aron, Bell, Touraine
y otros semejantes. La progenie de Marx es legion. Weber fue el
mas notable de los pensadores sociales influenciado por Nietzsche,
pero el pensamiento de este Gltimo ha disfrutado de un extraordi-
nario resurgimiento en la Francia de la posguerra y, en especial,
dentro de aquel grupo de pensadores conocidos bajo el rétulo de
postestructuralistas: Foucault, Derrida y Deleuze. En este capitulo
nos ocuparemos de sus ideas, fundamentales para toda discusion
acerca del postmodernismo.

Habermas argumenta que la triple respuesta a la modernidad arri-
ba descrita se origina en el colapso del sistema hegeliano. Pues fue
Hegel quien "inauguré el discurso de la modernidad", cuyo tema es
"el autocercioramiento critico de la modernidad". Hegel compren-
di6 el problema distintivo de la modernidad, su necesidad de au-
tojustiftcacion, debida al debilitamiento de las normas y modelos
tradicionales ocasionado por la revolucion del siglo XVII (ver sec-
cion 2.1). Para Hegel, la modernidad se distingue por la forma en
que "la vida religiosa, el Estado y la sociedad, asi como la ciencia,
la moralidad y el arte, se transforman en las respectivas encarna-
ciones del principio de subjetividad". Sin embargo, concibe la sub-
jetividad como "una estructura de autorrelacion" que se identifica,
no con la persona individual y finita, sino con el Absoluto, cuyo
autodesenvolvimiento subyace a la historia de la humanidad: la
modernidad es aquella época en la cual el Absoluto alcanza la
consciencia de si mismo a través de la accion de los sujetos finitos.
"Como conocimiento absoluto, la razén asume una forma tan
abrumadora que no solamente soluciona el problema del autocer-
cioramiento critico de la modernidad, sino que lo soluciona excesi-
vamente bien", afirma Habermas. La accién humana consciente
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que constituye el contenido de la historia se convierte, por la astu-
cia de la razoén, en el instrumento mediante el cual el Absoluto lo-
gra sus propositos, con independencia de las intenciones de los
agentes. Hegel establece asi el modelo que habran de seguir en lo
sucesivo las discusiones acerca de la modernidad:

Para el discurso filoséfico de la modernidad sigue siendo determinante la refe-
rencia de la historia a la razéon —lo mismo para bien que para mal. Quien participa
en este discurso —y en esto no ha cambiado nada hasta la fecha— hace un determi-
nado uso de las expresiones "razoén" o "racionalidad". No las utiliza ni conforme a
reglas de juego ontoldgicas para caracterizar a Dios o al ente en su conjunto, ni
conforme a reglas de juego empiristas para caracterizar disposiciones de los suje-
tos capaces de conocimiento y lenguaje. La razoén no se considera ni como algo
acabado, como una teleologia objetiva que se manifestase en la naturaleza o en la
historia, ni como una simple capacidad subjetiva. Sino que, mas bien, los patrones
estructurales inferidos de las evoluciones histéricas proporcionan referencias cifra-
das a las sendas seguidas por procesos de formacién inconclusos, interrumpidos,
dirigidos en falso, que van mas alla de la consciencia subjetiva del individuo parti-
cular.?

Habermas argumenta que el fracaso del intento hegeliano por des-
cubrir la razon en la historia se origina en la critica de los jévenes
hegelianos al Absoluto como algo que sanciona una continua ex-
plotacion y opresion. "Seguimos siendo contemporaneos de los jo-
venes hegelianos", y no sélo en el rechazo del idealismo absoluto,
sino porque seguimos una de las tres sendas que se distancian de
él:

La critica de los hegelianos de izquierda, vuelta a lo practico, excitada hasta la
revolucidn, trata de movilizar el potencial histéricamente acumulado de la razén,
potencial que atin aguarda ser liberado, contra las mutilaciones de la razon, contra
la racionalizacién unilateral del mundo burgués. Los hegelianos de derecha siguen
a Hegel en la conviccién de que la sustancia del Estado y de la religion bastaria
para compensar el desasosiego del mundo burgués con tal de que la subjetividad
de la consciencia revolucionaria que crea ese desasosiego cediera ante una cabal
comprension objetiva de la racionalidad de lo existente... Nietzsche, en fin, trata de
desenmascarar toda la dramaturgia de la pieza en que actian tanto la esperanza re-
volucionaria como la reaccién. Priva de su aguijon dialéctico a la critica de esa ra-
z6n contraida a racionalidad con arreglo a fines, a la critica de la razon centrada en
el sujeto, y se comporta respecto de la razén en conjunto como los jovenes hegelia-
nos respecto de sus sublimaciones: la razén no es otra cosa que poder, que la per-
vertida voluntad de poder que tan brillantemente, empero, logra tapar.®

Marx, desde luego, sigui6 el primer sendero; Habemas menciona
varios neoconservadores alemanes contemporaneos —Hans Freyer,
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Joachim Ritter y otros— como ejemplos del hegelianismo de dere-
cha, pero un tedrico social como Parsons parece ser el prototipo de
esta "actitud afirmativa hacia la modernidad social".* El pensa-
miento de Nietzsche resulta esencial para las discusiones contem-
poraneas acerca de la modernidad y la postmodernidad, y quienes
detectan el surgimiento de una época postmodema por lo general
repiten argumentaciones elaboradas inicialmente por Nietzsche;
de sus tesis, se invocan principalmente en este contexto las si-
guientes:

1. El sujeto individual, lejos de ser el fundamento autoevidente de la moderni-
dad, es una ficcidén, una construccion histérica contingente, bajo cuya aparente
unidad se agitan impulsos inconscientes conflictivos.

2. La naturaleza plural del yo es solo una instancia del caracter multiple y he-
terogéneo de la realidad misma: aquello que Nietzsche llama la “voluntad de po-
der” recorre la totalidad de la naturaleza, incluido el mundo humano, y esta pre-
sente en la tendencia de los diferentes centros de poder a comprometerse en una
lucha perpetua por la dominacién, cuyos resultados modifican tanto las relaciones
constitutivas fundamentales de la realidad como la identidad de las partes de di-
chas relaciones.

3. La voluntad de poder opera dentro de la historia humana: las luchas politi-
cas y militares, las transformaciones sociales y econdmicas, las revoluciones mora-
les y estéticas solo resultan comprensibles dentro del contexto de estos incesantes
conflictos de los que surgen las sucesivas formas de dominacién.

4. Tampoco el pensamiento esta libre de esta lucha: la racionalidad cientifica
moderna es una variante especialmente exitosa de la voluntad de poder; su impul-
so de dominio sobre la naturaleza se origina en la tesis platonica segun la cual el
pensamiento puede descubrir la estructura interna de una realidad inmutable y
previamente existente; la Unica actitud apropiada ante la heterogénea ebullicién
del mundo real es el perspectivismo, pues éste reconoce todo pensamiento como
una interpretacion, valida unicamente dentro de un marco conceptual cuyos fun-
damentos de aceptacién no residen en ninguna presunta correspondencia con la
realidad, sino en su proposito, concebible en ultima instancia en términos de la vo-
luntad de poder a la que sirve.’

En las siguientes secciones me ocuparé de las versiones contempo-
raneas de las tesis anteriores. No obstante, merece la pena sefialar
primero en qué medida es Nietzsche uno de los precursores del
modernismo. Como observa Habermas,

[Nietzsche] es el primero que trae a concepto la mentalidad de la modernidad esté-
tica, incluso antes que la consciencia vanguardista pudiera cobrar forma objetiva
en la literatura, la pintura y la musica del siglo XX -y pudiera tornarse en Adorno
en teoria estética. En la revalorizacién de que es objeto lo transitorio, en las loas al
dinamismo, en la glorificacién de la actualidad y de lo nuevo se expresa una cons-
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ciencia del tiempo de raiz estética, la afioranza de una actualidad pura que por un
instante se hubiera detenido a si misma.®

Por otra parte, un reciente estudio de Alexander Nehemas pone de
relieve "el esteticismo de Nietzsche, su confianza esencial en los
modelos artisticos para la comprension del mundo y de la vida y
para evaluar personas y acciones. Tal esteticismo surge de su es-
fuerzo por colocar el estilo en el centro de su propio pensamiento
y por repetir de nuevo lo que considera el gran logro de griegos y
romanos: hacer de un gran estilo no sélo un mero arte sino... rea-
lidad, verdad, vida’”.” El esteticismo de Nietzsche no sélo se refleja
en la importancia que concede al arte: "El arte y nada mas que el
arte. El es el que hace posible la vida, el gran seductor de la vida,
el gran estimulante de la vida!". Sucede también que la naturaleza
de la experiencia estética contiene en potencia la forma de la com-
prension apropiada para el mundo. Nietzsche afirma que el "mun-
do puede ser considerado como una obra de arte que se engendra a
si misma".® Richard Schacht sugiere que esta observacion implica
que "el mundo posee aquella ambigiiedad caracteristica de la obra
de arte. Uno de sus rasgos mas significativos es que, si bien no esta
desprovista de forma, detenta por lo general una ‘riqueza’ que
hace imposible un analisis simple y univoco".” Concebir el mundo
como una obra de arte sustenta la idea de que es algo intrinseca-
mente plural, concepcién que a su vez apoya la idea de un numero
indefinido de perspectivas mutuamente inconsistentes que ofrecen
interpretaciones igualmente validas de su naturaleza. Resulta ob-
via la afinidad entre pluralismo y perspectivismo expresada en
esta concepcion del mundo y en lo que Hofmannsthal llama das
Gleitende, lo inestable, moévil, indeterminado, tan importante para
el modernismo. De la misma manera, la dialéctica de interioridad y
exterioridad que en la secciéon 1.3 propuse como rasgo importante
del arte modernista esta anticipada en algunos de los pasajes de
Nietzsche contra Platon, tales como los siguientes: "jAh, esos grie-
gos, ellos sabian vivir; para vivir es necesario saber quedarse vale-
rosamente en la superficie, en la epidermis, adorar la apariencia,
creer en la forma, en los sonidos, en las palabras, en todo el Olim-
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po de la apariencia! jEsos griegos eran superficiales por pro-
fundidad!"."®

Hay otro aspecto en relacion con el cual puede decirse que Nietzs-
che anticipa el modernismo, y es la importancia que concede a la
nocidén de autocreacion. Como lo vimos en la seccidén 2.3, Baude-
laire describe el dandismo como "una especie de culto de la propia
persona"; esto lleva a Foucault a comentar que "el hombre mo-
derno, para Baudelaire... es el hombre que se inventa a si mismo".
Comparemos lo anterior con el tipo de hombre que busca promo-
ver Nietzsche al reformular todos los valores: ";Pero nosotros que-
remos ‘ser lo que somos’: los hombres tnicos, incomparables, los
que se dan leyes a si mismos, los que se crean a si mismos!"."" Nie-
tzsche describe a Goethe como "el ultimo aleman por el que siento
respeto”; "lo que él queria era la ‘totalidad’... disciplinase a si mis-
mo con la totalidad, se cred a si mismo"."* Pero, por sobre todo,
Nietzsche se considera a si mismo como su propia creaciéon. En
Ecce Homo, cuyo subtitulo es Como se llega a ser lo que se es, escri-

be:

Para la tarea de una transmutacion de los valores hacia falta quizas mas facul-
tades de las que nunca se han dado reunidas en un solo individuo y, sobre todo,
también facultades opuestas que no se perturben ni se destruyan reciprocamente.
La jerarquia de las facultades; la distancia; el arte de separar sin enemistar; no
mezclar nada, no “conciliar” nada; una prodigiosa multiplicidad que, sin embargo,
es todo lo contrario de un caos, ésta fue la condicién preliminar, el largo y secreto
trabajo y la capacidad artistica de mi instinto."

De esta manera, aunque Nietzsche niega que haya una unidad ne-
cesaria de la persona, y ciertamente niega la necesidad de que los
seres humanos sean personas en el sentido en que la personalidad
puede ser creada, atribuye gran importancia a la idea de que al
menos algunos "se inventan a si mismos" a través de un proceso de
dominio de si. La creacion de si consiste en hacer de la propia per-
sona una obra de arte. Nehemas nos sugiere pensar en la novela
En busca del tiempo perdido como modelo de lo que esto implicaria.
Al final de la obra descubrimos que el sentido de la vida del narra-
dor no es otra cosa que su propio proceso de desenvolvimiento,
que intenta captar cuando comienza a escribir el libro que acaba-

96



mos de terminar. De igual forma, “llegar a serlo que se es... es
identificarse con todas las acciones realizadas, ver que todo cuanto
hacemos (lo que llegamos a ser) es lo que somos. En el caso ideal,
es también reunir todo esto en una totalidad coherente y desear
ser lo que se es: es dar estilo al propio caracter; ser, podriamos
decir, llegar a ser". Los escritos de Nietzsche ejemplifican esta con-
cepcion de la construcciéon de un caracter que se ha creado a si
mismo: el propio Nietzsche, el protagonista de Ecce Homo. Por esto
concluye Nehemas que "la pasion de Nietzsche por la autorrefe-
rencia se combina con su tendencia a la automodelacion para ha-
cer de él el primero de los modernistas, siendo a la vez el ultimo de
los roméanticos"."

La posicion general de Nietzsche quizas se comprenda mejor si la
consideramos una variante del anticapitalismo romantico, definido
por Robert Sayre y Michael Lowy como oposicion al capitalismo en
nombre de valores precapitalistas.” Nietzsche rechaza la civilizacion
burguesa contemporanea como decadente: "Nosotros, los moder-
nos, con nuestra angustiosa preocupacion de nosotros mismos y
con nuestro amor al préjimo, con nuestras virtudes de trabajo, de
falta de pretensiones, de equidad y de cientificismo; nosotros, acu-
muladores econémicos maquinales, parecemos una época débil”."®
La tnica sociedad que ofrece un modelo del tipo de valores por los
que propende seria la de la Grecia clasica, pues dentro de sus ca-
racteristicas esta una cultura aristocratica de creacion de si: "Una
clase de ociosos que se hacen la vida dificil y ejercen mucha vio-
lencia sobre si mismos. El poder de la forma, voluntad para for-
marse"."” No es dificil, a la luz de los analisis presentados en el ca-
pitulo anterior, comprender como un sistema de ideas semejante,
en muchos aspectos la articulacion filosofica de los temas princi-
pales del modernismo, tenia que surgir durante el Griinderzelt, el
periodo posterior a la unificacion de Alemania en 1871, cuando el
Junkerdom y el capitalismo industrial se fusionan en un molde
particularmente complaciente, autoritario y materialista. En la pr-
6xima seccion me ocuparé de por qué estas ideas han resurgido
con tal impetu en la Francia de la posguerra.
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3.2 Dos tipos de postestructuralismo

"Postestructuralismo” es en realidad un término que se usé por
primera vez en los Estados Unidos para referirse a dos corrientes
de pensamiento distintas pero relacionadas entre si. A la primera
la llama acertadamente Richard Rorty "textualismo", y la describe
como heredera del idealismo aleman clasico. No obstante, Rorty
afirma que "mientras el idealismo del siglo XIX deseaba sustituir
un tipo de ciencia (la filosofia) por otro (la ciencia natural) como
centro de la cultura, el textualismo desea colocar la literatura en el
centro y tratar a la ciencia y a la filosofia, en el mejor de los casos,
como géneros literarios".” La manera como me propongo emplear
el término "textualismo" se refiere primordialmente a Jacques De-
rrida y a sus seguidores, en su mayoria norteamericanos, de quie-
nes quizas el mas célebre (o tal vez debiéramos decir renombrado,
desde el descubrimiento postumo de sus escritos pronazis durante
la guerra) es Paul de Man.

Rorty, sin embargo, no distingue esta linea de pensamiento de una
segunda forma de postestructuralismo, en la que la categoria clave
es el "poder-saber" de Foucault. La diferencia entre la genealogia
de este ultimo y el textualismo resulta evidente cuando considera-
mos la definicion que ofrece Foucault de dispositivo, o aparato
constitutivo del cuerpo social, al que describe como "un conjunto
totalmente heterogéneo conformado por discursos, instituciones,
formas arquitectonicas, decisiones regulativas, leyes, medidas ad-
ministrativas, afirmaciones cientificas, proposiciones filosoficas,
morales y filantropicas: en sintesis, lo dicho y lo no dicho"."” Lo
distintivo de este postestructuralismo "mundano”, como lo llama
Edward Said, es la articulacion de "lo dicho y lo no dicho", de lo
discursivo y lo no discursivo.” Tal método es evidente no sélo en
la sucesion de textos historicos en los que Foucault busca recons-
truir la genealogia de la modernidad, sino en las obras de Giles De-
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leuze, Félix Guattari y Jacques Donzelot, entre otros. El textua-
lismo, por su parte, nos niega para siempre la posibilidad de esca-
par de lo discursivo. II n’y a pus de hors-texte (No hay fuera de tex-
to), segun la célebre frase de Derrida.”

La deuda de ambas variantes del postestructuralismo con Nietzs-
che es abrumadora. Deleuze bosqueja muchos de los temas princi-
pales de su propio pensamiento en Nietzsche et la philosophie
(1962). Derrida ha reconocido la influencia de Nietzsche en varios
textos.”” Foucault fue atin mas alla cuando declar6, poco antes de
su muerte, que "sencillamente, soy nietzscheano", y cuando pre-
sentd dos exposiciones claves de su propio método bajo la forma
de lecturas de Nietzschez.” Los hilos que unen el postestructuralis-
mo con el modernismo se observan, empero, con menor frecuencia
aunque, como lo senala Andreas Huyssen, "el postestructuralismo
estda mucho mas préximo al modernismo de lo que presumen por
lo general los partidarios del postmodemismo". Este autor adelanta
incluso la tesis de que "el postestructuralismo es primordialmente
un discurso del modernismo y acerca de é1”.*

En efecto, es dificil negar la importancia del modernismo para am-
bas variantes del postestructuralismo. De nuevo es Foucault quien
nos suministra la evidencia mas clara al respecto. Quizas el pasaje
de mayor impacto no aparece en aquellos textos dedicados explici-
tamente a los artistas modernos tales como Magritte y Raymond
Roussel, sino en el prefacio a Las palabras y las cosas, en el que co-
mienza citando un prodigioso pasaje de Borges acerca de cierta
"enciclopedia china" en la cual se dice que "los animales se dividen
en: (a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, (c) amaes-
trados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h)
incluidos en esta clasificacion, (i) que se agitan como locos, (j) in-
numerables, (k) dibujados con un finisimo pincel de pelo de came-
llo, (i) etcétera, (m) que acaban de romper el jarron, (n) que de le-
jos parecen moscas". Foucault reflexiona sobre la arbitrariedad de
toda clasificacion y sobre las condiciones de posibilidad (lo que él
denomina el a priori historico) que nos permiten pensar en objetos
tan diversos como miembros del mismo conjunto de categorias vy,
al hacerlo, evoca otra sorprendente combinacion: la de "la sombri-

99



lla y la maquina de coser sobre la mesa de diseccion”® Esta
imagen, desde luego, fue utilizada por Lautréamont para apresar la
belleza de su héroe "Mervyn, aquel hijo de la rubia Inglaterra: es
tan apuesto... como la fortuita combinaciéon de una maquina de co-
ser y una sombrilla sobre una mesa de diseccion!".* Elogiado por
los surrealistas, el pasaje es, como observa Moretti, "un pequefio
clasico de la imaginacion modernista" que "niega ir6énicamente
toda idea de 'totalidad' y todas las jerarquias de significado, dejan-
do el campo libre a un juego interpretativo virtualmente ilimita-
do”?”

La invocacion a Lautréamont por parte de Foucault pone de mani-
fiesto hasta qué punto esta su pensamiento permeado por una sen-
sibilidad modernista. Y cuando, en el mismo libro, Foucault intenta
captar lo especifico de la modernidad, afirma que ésta implica "la
aparicion del lenguaje como una profusiéon multiple”, como "una
enigmatica multiplicidad que debe ser dominada" y no como la
transparente cuadricula de la representaciéon concebida en la época
clasica (los siglos XVII y XVIII), acontecimiento que asocia espe-
cialmente con los nombres de Nietzsche y Mallarmé. La conse-
cuencia mas importante de este cambio es subvertir el sujeto, debi-
litar la posicidon central que le ha sido asignada desde Descartes:
"El problema del lenguaje”, dice Foucault, "parece asediar por todas
partes la figura del hombre". La importancia del modernismo lite-
rario —los ejemplos ofrecidos por Foucault son Artaud, Roussel, los
surrealistas, Kafka, Bataille y Blanchot- reside en que "desde el in-
terior del lenguaje experimentado y recorrido como lenguaje, en el
juego de sus posibilidades extendidas hasta su punto extremo, apa-
rece que el hombre ‘ha llegado a su fin™, tesis repetida en la famo-
sa frase final de Las palabras y las cosas, en la que especula acerca
de que los cambios descritos significan "que el hombre seria borra-
do, como un rostro sepultado en la arena al borde del mar".*®
Foucault parece explorar temas articulados por primera vez en la
filosofia de Nietzsche, pero que en su concepto han sido estudiados
con mayor profundidad por algunos escritores modernistas. El ca-
racter central de la estética para Foucault se pone de relieve en el
hecho de que ley6 a Nietzsche por primera vez en 1953, "a causa

100



de Bataille, y a Bataille a causa de Blanchot".” El esteticismo de la
corriente textualista del postestructuralismo fundada por Derrida
es, si fuera posible, ain mas marcado. Christopher Norris argu-
menta que "la influencia de Derrida aparece como una fuerza libe-
radora" para los criticos norteamericanos porque "su obra suminis-
tra un conjunto enteramente nuevo de poderosas estrategias que
colocan al critico literario, no sélo a la par con el filosofo, sino en
una compleja relacion (o rivalidad) con €I, gracias a la cual las tesis
filosoficas quedan expuestas al cuestionamiento retorico o decons-
truccion. Paul de Man ha descrito este proceso de pensamiento en
el cual la literatura resulta ser el tema principal de la filosofia y el
modelo del tipo de verdad al que aspira”.*® Rorty expresa la misma
idea cuando sostiene que el textualismo trata a la ciencia y a la fi-
losofia como "géneros literarios". Seguin la observacion de Haber-
mas, "Derrida procede mas bien en términos de una critica estilis-
tica, extrayendo del excedente retorico de significado que un texto
que se presenta como no literario debe a sus capas literarias, algo
asi como comunicaciones indirectas con las que el propio texto
desmiente sus contenidos manifiestos". El efecto de lo anterior es
una "estetizacion del lenguaje": la practica de la deconstruccion nie-
ga a los textos tedricos su aparente contenido cognoscitivo, redu-
ciéndolos a un conjunto de recursos retoricos, y al hacerlo borra
toda diferencia entre ellos y los textos explicitamente literarios.’

Esta eliminacion de la distincién entre filosofia y literatura condu-
ce a Derrida a escribir algunos libros que, como en el caso de Glas,
por ejemplo, con su estilo irdnico y alusivo, su interminable desen-
volvimiento de los significados de las palabras y su absorcion refle-
xiva al exponer su propia naturaleza retérica, sdlo se asemejan a
las obras de arte modernistas. Pero se trata tan s6lo del caso extre-
mo de unas caracteristicas que comparten los principales represen-
tantes de lo que Luc Ferry y Alain Renaut llaman —el pensamiento
del 68 o, si se nos permite la expresion, ‘la filosofia francesa de
1968’... una constelacion de trabajos cronologicamente cercanos a
mayo de aquel ano y, sobre todo, cuyos autores fueron reconoci-
dos, a menudo explicitamente, como personas que contribuyeron a
inspirar tal movimiento". Esta corriente de pensamiento, mas am-
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plia que el postestructuralismo tal como lo hemos definido aqui,
incluye a los fundadores del estructuralismo, Lévi-Strauss y Lacan,
al igual que a Althusser, quien compartia el antihumanismo, la
degradacion del sujeto a una posicion secundaria y subordinada;
posee también, como lo sefialan Ferry y Renaut, un estilo
distintivo, "el culto de la paradoja vy, si no el rechazo a la claridad,
al menos una insistente exigencia de complejidad".* Este estilo, de-
sarrollado inicialmente por Lacan, cuya influencia es evidente en
la deliberada oscuridad de los escritos de Althusser en los afios
sesentas, guarda obvia afinidad con las practicas literarias del mo-
dernismo. Parece como si el esfuerzo por negar al sujeto su autoe-
vidente unidad y por derrocarlo del trono donde lo habia colocado
Descartes exigiera un estilo deliberadamente dificil, apoyado tanto
en la carencia de direccién y en la alusion como lo estaba el de
Descartes en la asercion explicita y la argumentacion consecuente.
Pero jpor qué habria de surgir una corriente filoséfica en la Fran-
cia de la posguerra tan afin al modernismo en sus intereses y en su
estilo? Parte de la respuesta a esta pregunta se halla en un pasaje
altamente sugestivo donde Anderson afirma que "el cine de Jean-
Luc Godard, en la década de 1960", represent6 una de las pocas ex-
cepciones a la decadencia general del modernismo producida por
la desaparicion de la coyuntura histérica que lo origino:

Mientras la Cuarta Republica pasaba tardiamente a la Quinta y una Francia ru-
ral y provincial se transformaba subitamente, gracias a la industrializacion gaullis-
ta que incorporo las mas avanzadas tecnologias, revivié algo semejante a un breve
destello pdéstumo de la coyuntura anterior que produjo el arte clasico innovador
del siglo. El cine de Godard fue marcado a su modo por las tres coordenadas des-
critas anteriormente. Citas y alusiones a un pasado cultural se difuminan en él a la
manera de Eliot; equivoco celebrante del automovil y del aeropuerto, la camara y
la carabina. Al estilo de Léger, y aguardando las tempestades revolucionarias del
Oriente, como Nizano.*

Resulta tentador generalizar a partir de esta observaciéon y argu-
mentar que la experiencia de un desarrollo capitalista desigual y
combinado en la Francia de la posguerra —una rapida industrializa-
cion enmarcada dentro de un contexto politico autoritario, en una
sociedad donde la existencia de un partido comunista masivo ha-
bia contribuido a legitimar el marxismo entre los intelectuales y a
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promover formas criticas de pensamiento en reaccion a su ciego
estalinismo— propici6 la supervivencia de una sensibilidad moder-
nista, de la cual las peliculas de Godard serian la expresién artisti-
ca mas acabada, pero que aliment6 también, de la manera descrita,
las ideas de una generacion de filésofos, la mayor parte de los cua-
les comenz6 a escribir en las dos décadas siguientes a 1945. No
obstante, incluso si admitimos este argumento en términos gene-
rales, seria preciso tener en cuenta otra serie de consideraciones
relativas al desarrollo interno del pensamiento francés.

Vincent Descombes, en su estudio acerca del pensamiento francés
de la posguerra, sugiere lo siguiente: "Podemos ver en la reticente
evolucion de la filosofia en Francia el paso de la generacion de las
‘tres haches’, como se decia en 1945, a la generacion de los ‘tres
maestros de la sospecha’, como se decia en 1960. Las tres haches
son Hegel, Husserl y Heidegger; los tres maestros de la sospecha
Marx, Nietzsche y Freud".* El cambio, en términos generales, con-
siste en pasar del papel constitutivo que la fenomenologia de Hus-
serl —influencia decisiva sobre las principales figuras parisienses
de la época inmediatamente siguiente a la posguerra, Sartre y Mer-
leau-Ponty- le asigna al sujeto, al caracter de constituido al que lo
degrada "el pensamiento del 68", ya sea porque el papel constituti-
vo es asumido ahora por las fuerzas y relaciones de produccion,
por el inconsciente o la voluntad de poder.

Aun cuando la formulacién de Descombes capta en efecto las mo-
dificaciones implicadas en el surgimiento del postestructuralismo,
no sobra enfatizar que una de las "tres haches" continta ejerciendo
una influencia decisiva sobre "el pensamiento del 68": a saber, Hei-
degger. La obra de Derrida se situa explicitamente como una conti-
nuacién del pensamiento de Heidegger. Foucault afirmé poco an-
tes de morir: "Heidegger ha sido siempre para mi el filosofo esen-
cial"*® e incluso los escritos de Althusser conservan la marca de la
influencia heideggeriana.” La importancia de Heidegger para el
antihumanismo francés reside en lo que Habermas llama "la ine-
quivocidad con que pone pleito a la razon centrada en el sujeto”,
en "como interpreta en términos de la historia de la metafisica la
dominaciéon que el sujeto moderno ejerce”.”’” La trayectoria del
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pensamiento occidental, segin Heidegger, es la del progresivo ol-
vido del ser, expresado con mayor claridad en el papel central asig-
nado al sujeto por la filosofia postcartesiana, y que culmina con el
triunfo de una racionalidad instrumental en la que se reduce siste-
maticamente el mundo a la materia prima de las necesidades sub-
jetivas: un marco conceptual del que ninguna filosofia, incluida la
propia filosofia de Heidegger, puede escapar, y que solo podra ser
subvertido por una alusiva referencia a la diferencia ontologica en-
tre Ser y ente, cuyo ocultamiento es constitutivo de la metafisica.

Esta critica del sujeto resulté atractiva para los fundadores del
antihumanismo francés, pues respondia a deficiencias detectadas
en la fenomenologia de Husserl. Foucault recuerda que "durante el
periodo comprendido entre 1945 y 1955... la joven universidad
francesa... intent6 casar al marxismo con la fenomenologia“. Este
proyecto, una de las preocupaciones centrales de Sartre y de Mer-
leau-Ponty, naufragd, sin embargo, en "el problema del lenguaje":
"Era claro que la fenomenologia no constituia un rival de conside-
racion para el analisis estructural de los efectos del significado que
pueden producirse por una estructura de tipo lingiiistico donde el
sujeto (en sentido fenomenoloégico) no interviene para conferir sig-
nificado".”® La lingiistica estructuralista de Saussure, que concibe
el lenguaje como un sistema de diferencias, concede al sujeto, en el
mejor de los casos, un papel secundario en la produccion del signi-
ficado; no obstante, ofrece un paradigma cuyo poder de explicar
algo mas que el lenguaje, estrictamente definido, se demuestra en
la aplicacion que hacen de él Lévi-Strauss en antropologia y Lacan
en psicoanalisis. El postestructuralismo, que desarrolla pero tam-
bién radicaliza estas innovaciones, bien puede considerarse como
el resultado del encuentro entre Nietzsche, Heidegger y Saussure.

El postestructuralismo, especialmente en la forma que asume en
sus dos representantes de mayor influencia, Derrida y Foucault, ha
sido objeto de una detallada y, en mi opinion, devastadora critica
por parte de Habermas en El discurso filosofico de la modernidad, y
por parte de Peter Dews en Logics of Disintegration. Pero en lugar
de repetir aqui las tesis de estos excelentes libros o lo que yo mis-
mo he elaborado en otros textos, dedicaré el resto de este capitulo
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a las principales aporias del postestructuralismo, las fallas de este
cuerpo teodrico que evidencian defectos inherentes a su misma
construccién.” Las tres debilidades primordiales se refieren a la ra-
cionalidad, la oposicion y el sujeto.

3.3 Aporia 1: la racionalidad

Derrida, mas que ningun otro de los postestructuralistas, explotd
los recursos filosoficos ofrecidos por la teoria del lenguaje de Saus-
sure y los aplico para resolver los dilemas de la fenomenologia de
Husserl. En este sentido, el rasgo mas sobresaliente de la concep-
cion saussuriana del lenguaje como sistema de diferencias es que
implica una teoria antirrealista del significado, que pone entre pa-
réntesis el problema de la referencia, esto es, el problema de la re-
lacion entre las expresiones lingiiisticas y los objetos extradiscursi-
vos denotados por ellas. Para Saussure, la distincion crucial no es
aquella que se establece entre palabra y objeto, sino entre signifi-
cante (palabra) y significado (concepto). Mas atn, "lo importante
en la palabra... son las diferencias fonicas que permiten distinguir
esta palabra de todas las demas, pues las diferencias son las porta-
doras del significado". No so6lo "no hay mas que diferencias en el
lenguaje", sino que "en el lenguaje hay sélo diferencias sin térmi-
nos positivos. Bien sea que tomemos el significado o el significan-
te, el lenguaje no posee ideas ni sonidos que existan con anteriori-
dad al sistema lingiiistico, sino sdlo las diferencias conceptuales y
fénicas que resultan del sistema. La idea o sustancia foénica que
contiene un signo ideacional es menos importante que los otros
signos que lo rodean”.*” Aun cuando Saussure pone entre parénte-
sis el problema de la referencia, de la relacion entre palabra y obje-
to, tiende a atribuir igual importancia a los significados y a los sig-
nificantes, concebidos como dos series paralelas compuestas res-
pectivamente de palabras y conceptos. El intento realizado por Lé-
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vi-Strauss de extender esta concepcién estructural del lenguaje al
estudio mas general del mundo humano, implica atribuir primacia
a los significantes por sobre los significados, de manera que el
significado se convierte en un asunto de interrelaciones de pala-
bras.* Derrida y otros postestructuralistas fueron un paso mas alla
y negaron toda sistematicidad al lenguaje. En lugar de seguir el
tipo de estructura cerrada que toma Lévi-Strauss de Saussure, la
produccién de significado se concibié entonces como el juego de
significantes que prolifera hasta el infinito.

Tal posicion, si bien es una respuesta legitima a las contradiccio-
nes internas de la teoria saussuriana, tuvo para Derrida el atracti-
vo especial de sentar las bases de una critica filoséfica a lo que él
llama "metafisica de la presencia”, la doctrina segtn la cual la reali-
dad se da directamente al sujeto. Pues todo intento por detener el
incesante juego de los significantes recurriendo al concepto de re-
ferencia, por ejemplo, implica, en su opinion, postular un "signifi-
cado trascendente" que de cierta manera esta presente a la cons-
ciencia sin mediaciéon discursiva alguna. El rechazo de la teoria
saussuriana (radicalizada) del significado depende entonces de
aquello que Wilfred Sellars ha llamado "el mito de lo dado”, el mito
de una parusia donde la realidad se da en forma inmediata al suje-
to.

Para apreciar la fuerza de este argumento, debemos considerar el
tipo de filosofia del lenguaje implicita en la metafisica de la pre-
sencia. Consiste, paradojicamente, en un signo de interrogacion
sobre el lenguaje mismo. La consciencia, segin el mito de lo dado,
tiene acceso directo a la realidad y, por consiguiente, no precisa de
ningun intermediario discursivo. Es posible entonces prescindir de
la significacion, ya que en el mejor de los casos, no es mas que una
conveniencia, una ayuda para la memoria o un instrumento de la
economia del pensamiento y, en el peor, una impureza que nubla
nuestra vision. Esta epistemologia hace plausible una concepcion
atomista del lenguaje, en la que las palabras significan individual-
mente en virtud de su referencia a un objeto (o bien, en algunas
versiones, a una idea que representa un objeto o es causada por él).
La mente, familiarizada de antemano con estos objetos o ideas,

106



asigna las palabras a sus referentes. Esta teoria del significado se
encuentra tanto en el empirismo como en el racionalismo del siglo
XVII, en el Ensayo de Locke y en la Légica de Port-Royal. La im-
portancia revolucionaria del Curso de Saussure reside principal-
mente en la eliminacion del atomismo. Las palabras, como lo he-
mos visto, ya no significan en virtud de su referencia a los objetos,
sino gracias a su relaciéon con otras palabras. El sujeto, por ende,
no es ya directamente constitutivo del lenguaje, ni confiere signifi-
cado a las palabras al bautizar con ellas objetos a los que tendria
acceso independiente. El significado es auténomo, pues depende
ahora de la interrelacién de los significantes.

Esta explicacion holista del lenguaje tiene implicaciones filosoficas
mas amplias. Establece que el sujeto no puede ser, como lo creia
Husserl, el punto de partida inmediato, presente a si mismo, de la
constituciéon del mundo: la consciencia esta necesariamente me-
diada, se halla imbricada en discursos que trascienden al sujeto.
No obstante, como lo observa Dews, "la respuesta de Derrida al co-
lapso del proyecto filosofico de Husserl no consiste, a semejanza
de la de Adorno o la de Merleau-Ponty, en ‘descender’ hacia una
explicacion de la subjetividad como algo que emerge del mundo
natural y social y se encuentra entretejido con él, sino en ‘remon-
tarse’ en busca del fundamento de la consciencia trascendental”.*
El sujeto esta subordinado al incesante juego de la diferencia, pero
este planteamiento no nos conduce hacia la historia sino mas alla
de ella. La diferencia, en efecto, es un concepto inadecuado para
caracterizar el proceso de significacion. Derrida ofrece varios tér-
minos —huella, archiescritura y, sobre todo, différance— para enfati-
zar la imposibilidad de escapar a la metafisica de la presencia. En
alguna ocasion, escribi acerca de la différance.

Este neologismo es lo que Lewis Carrol llamaria una "palabra doble". Combina
los significados de dos términos, "diferir" y "deferir". Afirma, en primer lugar, la
presencia y la ausencia y, en segundo lugar, una presencia siempre diferida (hacia
el futuro o hacia el pasado), y siempre invocada. La presencia es tan inherente a la
diferencia como la ausencia en cuanto tal.”
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El juego constitutivo de la significacion implica necesariamente la
disrupcion de la presencia, la cual siempre hace parte de una cade-
na de sustituciones que la trasciende, pero refiere también a ella, a
una presencia que nunca puede realizarse plenamente sino que se
difiere sin cesar. Différance es asi "el origen obliterado de ausencia
y presencia".* La différance sélo puede ser conceptualizada me-
diante un lenguaje que, en virtud de la naturaleza de la différance
misma, implica necesariamente la metafisica de la presencia: la di-
fférance, en cuanto prima ontolégicamente sobre presencia y au-
sencia, resulta incognoscible. De esta contradiccion surge la practi-
ca de la deconstruccion, que implica combatir la metafisica de la
presencia en su propio terreno, un terreno del cual no hay escape
posible. "El paso mas alla de la filosofia no consiste en volver la pa-
gina de la filosofia (algo que por lo general implica filosofar de
mala manera), sino en continuar leyendo a los fildsofos de deter-
minada manera".”

No es de sorprender, entonces, que varios autores hayan detectado
en la argumentacion de Derrida fuertes vinculos con la tradicion
del idealismo aleman. Dews sostiene que "Derrida... nos ofrece una
filosofia de la différance como absoluto”, un absoluto que, al igual
que el de Schelling, es incognoscible a través de los procedimien-
tos caracteristicos de la racionalidad cientifica moderna.* Sche-
lling, sin embargo, creia que el absoluto puede ser aprehendido in-
tuitivamente; Derrida, por el contrario, se apoya en el juego ince-
sante de los significantes para suministrar un atisbo de la différan-
ce, pero no va mas alla, dada la naturaleza necesariamente metafi-
sica del lenguaje. Esta posicion tiene un precursor mas reciente.
Ferry y Renaut comentan sarcasticamente: "Foucault=Heidegger +
Nietzsche", "Derrida = Heidegger + el estilo de Derrida", y argu-
mentan que "parece que no hay nada inteligible o enunciable en la
obra de Derrida que no sea (respecto de su contenido) una repeti-
cién pura y simple de la problematica heideggeriana de la diferen-
cia ontoldgica"”’. A su turno observa Habermas: "Las deconstruc-
ciones de Derrida siguen fielmente el movimiento del pensamiento
heideggeriano". El tema heideggeriano del ocultamiento del ser se
repite en la concepcion de la différance como "origen obliterado de
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presencia y ausencia": "El motivo dionisiaco del dios que a los hi-
jos e hijas de Occidente les hace afiorar ain mas su prometida pre-
sencia por medio de una ausencia que les excita el apetito, retorna
en la metafora de la archiescritura y su huella".* La dificultad prin-
cipal del textualismo de Derrida no reside, como en el caso del
idealismo tradicional, en que implique la negacion de la existencia
de objetos independientes de nuestro pensamiento -o, en este
caso, del discurso.

En este sentido, la célebre afirmacion de Derrida segun la cual
"nada hay fuera de texto" es equivoca. A la luz de su concepcién de
la différance, como lo sefiala Frank Lentricehia, "nada hay fuera de
texto" debe significar, entonces, poner en duda no sélo la autoridad
de la presencia, sino también ‘su simple y simétrico contrario, la
ausencia o carencia’. Nada hay fuera de texto no debe leerse como
si postulara una ‘nada’ ontologica exterior al texto”* Pero si el
textualismo no niega la existencia de objetos extradiscursivos, nie-
ga ciertamente nuestra capacidad de conocerlos, pues tal conoci-
miento exigiria algin modo de acceso confiable a los objetos. Para
Derrida la idea de una acceso semejante es un ejemplo de la meta-
fisica de la presencia, en cuanto implica la idea de un contacto di-
recto e inmediato con una realidad externa al juego de los signifi-
cantes. Podriamos comparar esta posicion con la de Kant, quien
sostiene que no podemos conocer las cosas tal como son en si mis-
mas, sino so6lo impresiones sensibles organizadas por las categorias
del entendimiento, inherentes a la estructura de la subjetividad
trascendental que subyace a la experiencia. La diferencia es que
Derrida coloca la différance en el lugar de la incognoscible ‘cosa en
si’ y, al disolver el sujeto en el juego de presencia y ausencia, pone
en movimiento las categorias mismas.

Determinar si tal posicion es sostenible depende en gran medida
de los objetivos tedricos mas generales que se tengan. Lentricehia,
en su devastador estudio acerca de los seguidores norteamericanos
de Derrida, ha mostrado como la nocion de deconstruccion puede
legitimar un auténtico idealismo narcisista, preocupado por la ma-
nera como la textualidad se autogenera incesantemente.” Pero no
es ésta la unica version disponible del textualismo. Norris, por
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ejemplo, sostiene que la deconstruccion no es sdlo "una especie del
irracionalismo nietzscheano", sino, al menos como ha sido pro-
puesta por Derrida y de Man, una forma de la "critica de la ideolo-
gia" cuyo "punto de partida es argumentar dentro del mayor rigor
logico hasta llegar a conclusiones que pueden ser contraintuitivas
o contradecir la sabiduria (consensual) del sentido comun”.” En
efecto, podriamos considerar esta interpretacion del textualismo
como un ejemplo de este tipo de procedimiento, pues Norris tiende
a presentar la deconstruccion como una forma de lectura minucio-
sa que guarda estrechas semejanzas con los métodos de la filosofia
analitica —conclusion que no concuerda con la respuesta que susci-
tan por lo general los textos mas extravagantemente literarios de
Derrida.

Sin embargo, el propio Derrida se preocupa por establecer el ca-
racter politico y contestatario de su filosofia. Al reflexionar en
1980 acerca de su trayectoria intelectual, declard: "Cada vez me
preocupa mas la necesidad de plantear desde un comienzo proble-
mas que han sido considerados tradicionalmente institucionales".
De manera mas especifica,

;como es que la filosofia se encuentra a si misma, por oposicién a inscribirse en un
espacio que busca pero no consigue controlar...? ;Cémo habriamos de llamar a la
estructura de este espacio? No lo sé; tampoco sé si pueda existir jamas algo que
pueda llamarse conocimiento de un espacio semejante. Llamarlo socio-politico es
una trivialidad que no satisface, e incluso los mas incontrovertibles estudios repu-
tados como anélisis sociales a menudo tienen muy poco que decir sobre ello; per-
manecen ciegos a su propia inscripcion, a la ley de su propio desempefio producti-
vo, al escenario de su propio legado y a su legitimacion de si; en sintesis, a lo que
llamo su escritura.”

Este pasaje resulta interesante debido a su oscilacion caracteristi-
ca: por una parte, alude a las condiciones sociales del discurso
("problemas considerados tradicionalmente institucionales") pero,
a la vez, desvirtua el fundamento de todo anélisis de estas condi-
ciones por su ceguera a la différance, pues la "escritura” no es mas
que uno de sus avatares. "Esta archiescritura”, dice Habermas,
"asume el papel de un generador —exento de sujeto— de estructu-
ras".” Podemos dirigirnos gestualmente a ello, pero nunca conoce-
remos lo hors-texte. Que tal oscilacion es un rasgo fundamental del
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textualismo de Derrida puede confirmarse cuando consideramos
otro ejemplo. Derrida escribié uno de los articulos del catalogo de
una exposicion de arte antisegregacionista inaugurada en Paris en
noviembre de 1983. Conformado en su mayor parte por etéreas ba-
nalidades -";no ha sido siempre el segregacionismo el registro ar-
chival de lo innombrable?"—, a este texto, "La ultima palabra del ra-
cismo", le fue criticada su falta de especificidad historica por dos
tedricos norteamericanos de la literatura a quienes Derrida res-
pondid en un articulo enojado y abusivo. El punto filoséfico de la
controversia reside en determinar si a la negacion de la existencia
de lo hors-texte por parte de Derrida debe atribuirse su incapacidad
de entender la evoluciéon de la dominacion racial en Sudafrica.
Quizas de mayor interés sea el contraste que traza entre la segre-
gacion, a la que describe como una "concentracion de la historia
mundial" -o, mas especificamente, como "un ‘discurso’ europeo
del concepto de raza unido a la operacion de las multinacionales
occidentales y de los Estados nacionales"—, y la oposicion a la mis-
ma, que depende "del futuro de otra ley y otra fuerza que se en-
cuentran mas alla de la totalidad de este presente". No obstante, re-
sulta imposible anticipar ahora la naturaleza de tales "ley" y "fuer-
za". Al comentar las pinturas de la mencionada exposicion, dice
Derrida: "Su silencio es justo. Un discurso nos obligaria a confron-
tar el estado actual de fuerza y ley. Estableceria contratos, se tor-
naria dialéctico, permitiria su reapropiaciéon”.**

Por consiguiente, la oposicion a la segregacion racial debe perma-
necer inarticulada y no ha de tratar de formular un programa y
una estrategia politica: todo intento en este sentido implicaria,
sencillamente, la reincorporacion al "estado actual de ley y fuerza"
y, quizas, incluso al "discurso europeo del racismo". Si tal argu-
mento es valido, entonces la oposicion esta condenada al fracaso
desde hace tiempo: lejos de permanecer en silencio, es ciertamente
locuaz y ha recurrido a una diversidad de discursos para definirse
a si misma: la socialdemocracia, el estalinismo, el exclusivismo ne-
gro, el sindicalismo, el socialismo revolucionario, el fundamenta-
lismo islamico.”
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Pero las pretensiones de estos discursos —el contenido de toda lu-
cha real por la liberacion- al parecer son para Derrida una mera
variacion sobre el tema del "estado actual de ley y fuerza". No debe
sorprender entonces que Ferry y Renaut se refieran a la "ontologia
negativa”® de Derrida, en el sentido de que Unicamente podemos
aludir, pero nunca tratar de saber algo acerca de lo que esta mas
alla de la "totalidad del presente", pues de lo contrario corremos el
riesgo de "reapropiacion”. Habermas observa: "Derrida, pese a to-
dos sus desmentidos, permanece proximo a la mistica judia",”” una
de cuyas caracteristicas principales, como lo sefiala Gershom
Scholem en su clasico estudio, es que transforma al Dios personal
de las Escrituras en "deus absconditus, el Dios que esta oculto en su
propio ser, [y] s6lo puede ser nombrado en un sentido metaférico
y con ayuda de palabras que, desde el punto de vista mistico, no
son verdaderos nombres en absoluto".” La segregacion es "el regis-
tro archival de lo innombrable" porque representa la culminaciéon
y por ello la verdad de la civilizacion europea. Dicha civilizacion
no sélo produjo el "discurso” de la raza, sino que ahora lo reprodu-
ce a escala mundial y es la fuente de las categorias con las cuales
nos vemos obligados a pensar. Por consiguiente, seria la alternati-
va al segregacionismo lo que resulta innombrable, pues se coloca-
ria méas alla de estas categorias.

Cualesquiera que sean sus convicciones politicas, que en todo caso
no parecen elevarse demasiado por sobre un liberalismo de iz-
quierda corriente, Derrida es incapaz de fundamentarlas racional-
mente porque se niega los recursos para analizar las disposiciones
sociales existentes, que rechaza, y parajustificar su rechazo esbo-
zando un estado de cosas mas deseable. Ademas de la influencia de
Heidegger, esta posicion encuentra sus raices en una filosofia del
lenguaje que pasa del repudio de las teorias atomistas del significa-
do, caracteristicas de la epistemologia del siglo XVII, a la negaciéon
de toda relacion del discurso con la realidad. Tal paso, sin embar-
go, es innecesario.

La contemporanea filosofia analitica del lenguaje propone teorias
del significado tan fuertemente antiatomistas como podrian serlo
las de cualquier autor dentro de la tradicién saussuriana. En los es-
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critos de Quine, por ejemplo, el lenguaje es concebido, de manera
holistica, como "tejido de frases".” Sin embargo, los conceptos de
referencia y de verdad son fundamentales para el intento indi-
vidual mas ambicioso de desarrollar una teoria holistica del signifi-
cado: el de Donald Davidson. Davidson sostiene que el significado
de las oraciones esta dado por sus condiciones de verdad, y la ver-
dad la define, siguiendo a Tarski, mediante el concepto de satisfac-
cion, es decir, mediante la relacion entre predicados y aquellos ob-
jetos de los que pueden predicarse con verdad. "El estudio del sen-
tido se reduce entonces al estudio de la referencia". Davidson tien-
de a tratar el concepto de referencia, no como fundamento episte-
mologico del significado, sino mas bien como un concepto explica-
tivo que permite al tedrico de la verdad ofrecer una explicacion es-
tructural de como las palabras derivan su significado de la posibili-
dad de figurar en un numero indefinido de oraciones diferentes.
No obstante, insiste en que "el lenguaje es un instrumento de co-
municacion debido a su dimension semantica, a la potencialidad de
verdad o falsedad de sus enunciados e inscripciones".”’

En efecto, durante la década de 1970, el concepto de referencia se
convierte en una de las preocupaciones principales de los filésofos
de habla inglesa, en gran parte debido a las obras de Saul Kripke,
Hilary Putnam y Keith Donnellan. Lo sorprendente de estas con-
troversias es su rechazo a basar las explicaciones de la referencia
en la idea de un acceso directo por parte del sujeto, acceso que re-
sulta imposible incluso respecto de sus propios contenidos de
consciencia. La moraleja del trabajo realizado por Putnam acerca
de los términos correspondientes a las clases naturales ("oro", "ti-
gre", etc.) es que "los significados no estan en la cabeza": el sentido
de estas palabras esta fijado por la referencia; ésta, a su vez, depen-
de en parte de la estructura interna del referente y, en parte, de la
"division lingtistica del trabajo" mediante la cual la comunidad en
su totalidad, y no los hablantes individualmente considerados, ad-
quiere conocimiento de dicha estructura.®" Esta caracterizacion de
la referencia ha sido desarrollada por Tyler Burge, quien argumen-
ta que los estados mentales del individuo no pueden ser identifica-
dos con independencia de su contexto social y de su entorno fisi-
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co.”? Asimismo, el importante estudio sobre la referencia realizado
por Gareth Evans es "decididamente anticartesiano” en su rechazo
de todo sujeto de pensamiento presente a si mismo.”

Hay, desde luego, poco acuerdo acerca de la tendencia epistemolo-
gica de algunos de los recientes trabajos de la filosofia analitica del
lenguaje, como resulta evidente por los debates entre "realistas" y
"antirrealistas".** Ciertamente, Richard Rorty ha hecho un uso ten-
dencioso de Quine y Davidson para llegar a una serie de conclu-
siones compatibles con el textualismo. En el préximo capitulo con-
sideraré algunos de los argumentos implicados en ello. Sin embar-
go, lo que muestran los trabajos a los que hemos aludido es que el
rechazo del atomismo no exige abandonar el concepto de referen-
cia: de hecho, la teoria del significado de Davidson combina holis-
mo y realismo. El mito de lo dado tendria entonces mas de una so-
lucion.

3.4 Aporia 2: la oposicion

Las dificultades enfrentadas por el textualismo son sélo un caso de
un dilema mas general que Habermas pone de relieve cuando ar-
gumenta que la radicalizacion de la Ilustracion implica la "critica
de las ideologias", por medio de la cual se busca demostrar que los
discursos tedricos ocultan intereses socio-politicos y estan confi-
gurados por tales intereses.

Con este tipo de critica, la Ilustracion se torna por primera vez reflexiva: ahora
se aplica a, y se cumple en, sus propios productos —las teorias. Ahora bien, el dra-
ma de la Ilustracion sélo alcanza su climax cuando es la propia critica ideolégica la
que cae en la sospecha de no producir ya verdades -y la Ilustracion se torna asi
por segunda vez reflexiva. La duda se extiende entonces también a la razén, cuyos
criterios la critica de las ideologias los habia encontrado en los ideales burgueses, a
los que se habria limitado a tomar la palabra. Este es el paso que da La dialéctica de
la Ilustracion: autonomiza la critica incluso contra los propios fundamentos de la
critica.®®
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Horkheimer y Adorno se ven confrontados entonces a lo que Ha-
bermas llama una "contradicciéon realizativa": "Si no quieren re-
nunciar al efecto de un ultimo desenmascaramiento y quieren pro-
seguirla critica, tienen que mantener indemne al menos un criterio
para poder explicar la corrupcion de todos los criterios raciona-
les... En vista de esta paradoja, esta critica que acaba echandose a
si misma por tierra pierde el norte". Derrida, segin Habermas,
afronta el mismo dilema: "La razoén centrada en el sujeto s6lo pue-
de ser acusada de poseer una naturaleza autoritaria mediante el re-
curso a sus propios instrumentos".® Como también Habermas lo
senala, tal contradiccion se remonta a Nietzsche. La naturaleza pa-
raddjica del intento nietzscheano de demostrar, por medio de la ar-
gumentacion racional, la naturaleza perspectivista e instrumental
del conocimiento, ha conducido a varios intentos de salvamento:
se le atribuye, por ejemplo, una epistemologia multidimensional
que halla un lugar para la concepcion clasica de la verdad como
correspondencia entre proposiciones y hechos o, en el extremo
opuesto, se insiste sobre el caracter fundamentalmente estético de
su filosofia, con lo cual las consideraciones epistémicas pasan, en
el mejor de los casos, a una posicion secundaria.”’

La paradoja surge en el caso de Derrida debido a una filosofia del
lenguaje radicalmente antirrealista que nos niega la posibilidad de
conocer una realidad independiente del discurso. El antirrealismo
lo obliga, como hemos visto, a poner en duda la posibilidad de ex-
plicar las relaciones entre formas del discurso y practicas sociales,
bien sea que estas ultimas apoyen las relaciones de dominacion
existentes o se opongan a ellas. El postestructuralismo "mundano”
de Foucault y de Deleuze, por el contrario, concede una importan-
cia central a tal relaciéon. Lejos de operar en el interior del discur-
so, buscan contextualizarlo plenamente. Foucault, por ejemplo,
afirma: "Creo que el propio punto de referencia no debiera ser el
modelo del lenguaje y los signos, sino el de la guerra y la batalla.
La historia que nos engendra y nos determina tiene la forma de la
guerra mas bien que la del lenguaje: se trata de relaciones de po-
der, no de relaciones de significado™*®
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Deleuze y Guattari polemizan en contra del "imperialismo del sig-
nificante” y se apoyan en Hjmeslev y Bakhtin para desarrollar una
teoria pragmatica del lenguaje a partir del caracter social de la
emision.”” La naturaleza de esta pragmatica serefleja en la nocién
foucaultiana de "poder-saber": "No hay relacion de poder sin la co-
rrelativa constituciéon de un campo del saber, como tampoco hay
un saber que no presuponga y constituya a la vez relaciones de po-
der".”® La voluntad de verdad es sélo una de las formas de la volun-
tad de poder; el analisis adecuado de los discursos tedricos perte-
nece, como sostenia Nietzsche, a la genealogia de las formas de do-
minacion, no a la historia epistemologica del desarrollo del conoci-
miento. El resultado de lo anterior es un antirrealismo tan radical
como el de Derrida en su rechazo de toda explicacion de teorias en
términos de su capacidad de caracterizar, con mayor o menor
exactitud, hechos que existan independientemente; se trata, no
obstante, de un antirrealismo imbricado en una pragmatica del dis-
curso y del poder, a diferencia del de los textualistas, seguin el cual
es imposible escapar a los limites del discurso.

Este tipo de postestructuralismo, muy diferente del anterior, per-
mite una orientacion historica ausente por completo del textualis-
mo de Derrida. Es probable que la mas duradera contribucion de
los seguidores franceses de Nietzsche sea la serie de grandes textos
historicos en los que Foucault exploro, hacia el final de su vida, la
constitucion de la modernidad a través de un rodeo por la antigiie-
dad: Historia de la locura (1961), Vigilar y castigar (1975), Historia
de la sexualidad (1976, 1984). Esta apariencia de continuidad, em-
pero, es enganosa. El propio Foucault sostiene que, a pesar de ha-
ber estado siempre preocupado por "una historia de la verdad", por
"un analisis de ‘los juegos de verdad (jeux de venté)’, por los juegos
de verdadero y falso a través de los cuales se constituye a si mismo
el ser histéricamente como experiencia, esto es, como lo que puede
y debe ser pensado”, su pensamiento ha sufrido un "desplazamien-
to tedrico" de obras tales como las escritas en los afios sesentas,
Las palabras y las cosas, por ejemplo, dedicadas a "los juegos de
verdad en su mutua relacion", hacia el estudio genealdgico de "los
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juegos de verdad vinculados con las relaciones de poder", en Vigi-
lar y castigary en el primer volumen de Historia de la sexualidad.”
No obstante, dicho "desplazamiento” es motivado por algo mas que
meras consideraciones tedricas. Implica una interpretacion parti-
cular de mayo de 1968, que rechaza el intento de considerarlo una
reivindicacion del clasico proyecto revolucionario socialista. Por el
contrario, sostiene Foucault, "lo que ha ocurrido desde 1968 y, po-
dria argumentarse, lo que lo hizo posible, es profundamente anti-
marxista”.’”” 1968 involucra la oposicién descentralizada al poder
mas que un esfuerzo por sustituir un conjunto de relaciones socia-
les por otro. Un intento semejante s6lo podia haber logrado esta-
blecer un nuevo aparato de poder-saber en lugar del antiguo, como
lo demuestra la experiencia de la Rusia postrevolucionaria. Fou-
cault busca dar a este argumento —en si mismo poco original, pues
se trata de un lugar comun del pensamiento liberal desde Tocque-
ville y Mill- un nuevo cariz, ofreciendo una explicacion distintiva
del poder. El poder no es unitario, sostiene, y consiste en una mul-
tiplicidad de relaciones que infiltran la totalidad del cuerpo social.
Por ello, es imposible asignar una prioridad causal a la base econ6-
mica, como lo hace el marxismo. Mas aun, el poder es productivo:
no opera mediante la represion de los individuos y no circunscribe
sus actividades, sino que las constituye. Foucault ilustra lo ante-
rior, primordialmente, en las instituciones "disciplinarias" tales
como la prision, creada a comienzos del siglo XIX. Por dltimo, el
poder suscita por necesidad una oposicidn, una resistencia, si bien
tan fragmentaria y descentralizada como las relaciones de poder
que combate.”

Esta concepcion del poder nos lleva de inmediato al problema
inherente a la critica que hace Nietzsche de la Ilustracion y que
utiliza las propias armas de esta ultima. Foucault afirma: "Conside-
ro que el poder siempre esta ahi de ‘antemano’, nunca estamos
‘fuera’ de él, no hay ‘méargenes’ de juego para quienes rompen con
el sistema". Pero, de ser asi, si el poder es omnipresente, jen qué
medida es posible, como lo hizo Foucault, escribir la genealogia de
la sociedad disciplinaria moderna? La repuesta de Foucault, al me-
nos en los afios setentas, implica vincular a la genealogia las for-
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mas de oposicidn y resistencia que, en su opinion, son inherentes a
las relaciones de poder. Habla asi de "la reactivacion de los saberes
locales —de los saberes secundarios, como los llama Deleuze- por
oposicion a la jerarquizacion cientifica de los saberes y de los
efectos inherente a su poder”.” No obstante, ;serian estos "saberes
locales" algo mas que la contraparte contestataria del aparato
prevaleciente de poder-saber? Lo anterior esta relacionado con el
problema general de la oposicion en la obra de Foucault, sobre el
cual varios autores han llamado la atencién. Segin Hubert Dreyfus
y Paul Rabinow, "la oposicion es a la vez un elemento del funcio-
namiento del poder y la fuente de su perpetuo desorden".” Sin em-
bargo, ;de donde deriva la oposicion la capacidad de serlo, dada la
omnipresencia del poder? Foucault sefiala tentativamente el cuer-
po como el lugar de las operaciones de poder y como fuente de re-
sistencia a estas operaciones, pero vacila entre concebir el cuerpo
como la maleable materia prima del poder o como una esencia na-
tural fija.” Esta ambigiiedad es sintomatica de lo que Dreyfus y
Rabinow describen como "una serie de dilemas" en la obra de Fou-
cault acerca de la verdad, la oposicion y el poder: "En cada conjun-
to hay una aparente contradiccién entre un regreso a la concep-
cion filosofica tradicional, segin la cual la descripcion y la inter-
pretacion deben corresponder, en ultima instancia, a las cosas
como realmente son, y la concepcién nihilista, segun la cual la rea-
lidad fisica, el cuerpo y la historia son lo que creemos que son".””

Una salida a estos dilemas consiste en adoptar un naturalismo mas
radical, en el que se trate el poder como un fenémeno secundario.
Tal es el camino seguido por Deleuze y Guattari en su opus mag-
num, Capitalismo y esquizofrenia. En el primer volumen, El Anti-
Edipo (1972), su argumento se centra en el concepto de "produc-
cion deseante”, que refleja los esfuerzos realizados en visperas de
1968 por conjugar a Marx y a Freud. El deseo, sostienen, es positi-
vo, productivo, heterogéneo y multiple, y las formaciones sociales
difieren segin la manera como "codifican" y "territorializan" el flu-
jo del deseo. Al parecer bajo la influencia de Foucault, quien recha-
za enfaticamente el "concepto deleuziano de deseo”,” el de produc-
cion deseante desaparece en el segundo volumen, Mil planicies
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(1980), donde es sustituido por un concepto que guarda estrecha
semejanza con la nocion foucaultiana de dispositivo, en la cual se
unen "lo dicho y lo no dicho: el concepto de armazén (agence-
ment), utilizado por Deleuze y Guattari para denotar la multiplici-
dad de elementos heterogéneos que se ramifican al infinito y se
mezclan unos con otros, conformando los plateaux (planicies) cuya
forma se propone reflejar el libro.

Deleuze y Guattari contintian insistiendo, sin embargo, en la pri-
macia del deseo sobre el poder: "Nuestras tnicas diferencias con
Foucault residen en los siguientes puntos: 1) las armazones no son
principalmente de poder sino de deseo, pues el deseo se encuentra
siempre en ellas mientras que el poder es una dimension estratifi-
cada de la armazon; 2) el diagrama (de la estructura formal de la
armazon)... tiene lineas de fuga que son primarias y no fenémenos
de oposicion o de reaccion dentro de la armazoén, sino puntos de
creacion y desterritorializacion". En otras palabras, el flujo del de-
seo, que reune lo organico y lo inorganico, lo humano y lo natural,
lo discursivo y lo social en unidades contingentes y cambian tes, es
primario y rompe constantemente los limites conformados por es-
tas unidades. La inclinacién a oponerse a las formas dominantes
del poder no es generada por estas fuerzas en si mismas, sino que
surge de la tendencia natural del deseo a ir mas alla de si, a "deste-
rritorializar”.

La dificultad con esta posicion es doble. En primer lugar, parece
erigir una sospechosa version de la llamada Lebensphilosophie (fi-
losofia de la vida), en la que el deseo que subvierte y aventaja al
poder se identifica con la vida misma, pero con una vida que se
opone a la unidad organica de los cuerpos, los Estados, las socieda-
des. Deleuze y Guattari suscriben, en efecto, un "vitalismo mate-
rial". En segundo lugar, esta metafisica naturalista explica la oposi-
cion, pero a costa de hacer del poder un misterio. Es cierto que Mil
planicies contiene una detallada descripcion de la tendencia a la
"territorializacion" y a la "estratificacion”, la tendencia del deseo a
confinarse dentro de relaciones de poder. No obstante, a menos de
admitir la filosofia de la vida, no hay razén alguna para aceptar
esta descripcion. Cualquiera que sea el innegable esplendor de mu-
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chos de los escritos de Deleuze, como corpus solo sugieren que la
unica forma de escapar de los dilemas de Foucault reside en
adoptar una versiéon modernizada de la ontologia nietzscheana de
la voluntad de poder.”

Si se acepta la tesis fundamental de Foucault sobre la omnipresen-
cia del poder, seria mas apropiado decir que ésta es la inica salida.
De los diversos recursos utilizados para aislar esta tesis de la criti-
ca, quizas el mas importante consista en apelar al pluralismo teori-
co. Paul Patton, por ejemplo, desvirtua el intento realizado por mi
de hacer una comparaciéon global entre el marxismo clasico y la
genealogia de Foucault, por considerar que muestra "un mono-
perspectivismo que elimina toda diferencia tedrica", sintomatico de
la "voluntad de totalizar", esto es, "un rechazo a aceptar la posibili-
dad de diferencia y discontinuidad en el corazén de la historia hu-
mana, y el correspondiente rechazo a permitir que pueda haber
perspectivas irreductiblemente diferentes, cada una de las cuales
es, a su manera, una critica de la realidad social existente", una
perspectiva que refleja la voluntad "de gobernar una multiplicidad
de intereses", caracteristica de una "filosofia de Estado".? Este ar-
gumento descarta por fiat la posibilidad de que la teoria social
marxista y la foucaultiana puedan ser fundamentalmente incom-
patibles.

El contenido de las posiciones de Foucault y de Deleuze, en efecto,
se introduce de contrabando bajo la apariencia de una preferencia
metodologica por el pluralismo. El marxismo, que segtin lo reco-
noce el propio Patton es una teoria de la totalidad social, se reduce
a un fragmento de un campo tedrico multiple, y se transforma asi
en un contenido que puede ser incorporado a una perspectiva nie-
tzscheana y que trata la lucha de clases como una caso particular
de la lucha por la dominaciéon que recorre la historia de la humani-
dad. La retorica de la diferencia suscrita por Patton encubre el he-
cho de que la concepcion de Foucault de un dispositivo de poder-
saber es una teoria de la totalidad tanto como la de Marx. Para
Dews, "el poder —en singular— se convierte en un sujeto constituti-
vo en el sentido kantiano o husserliano, y lo social en el sujeto
constituido".* Quizas sea afortunado, entonces, que la tesis segin
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la cual cualquier totalizacion esta al servicio de la voluntad de po-
der no se apoye en ningin argumento o evidencia, a menos de
contar como tal el inexplicable entusiasmo de Foucault por el libro
de André Glucksmann, Los pensadores maestros, desprovisto de
todo interés.*

La defensa de Foucault y de Deleuze ofrecida por Patton pone de
relieve las fuentes politicas de sus ideas: el rechazo, posterior a
1968, por parte de muchos de los intelectuales franceses de iz-
quierda, de toda perspectiva de transformacion social global, como
reaccion a las frustradas esperanzas revolucionarias y al surgi-
miento de los "nuevos movimientos sociales" (feministas, homose-
xuales, ecologistas, nacionalistas negros, etc.). Patton sostiene que
la experiencia de estos movimientos muestra que "el cambio en las
relaciones sociales existentes no necesariamente esta mediado por
la totalidad. Las condiciones que mantienen la opresion pueden ser
modificadas fragmentariamente".” Este juicio politico resume la
evolucion de muchos de los miembros de la generaciéon de 1968 en
el transcurso de los afos setentas, que comenzaron siendo militan-
tes de grupusculos revolucionarios, se dedicaron Tuego a campanas
monotematicas y de alli pasaron a la socialdemocracia, proceso
que asumi6 una forma particularmente concentrada en Francia de-
bido al colapso subito y traumatico del partido comunista francés
bajo el impacto del partido socialista revivido por Frangois Mitte-
rrand. La denuncia del marxismo como filosofia del Gulag, presen-
tada por los nouveaux philosophes ex-maoistas en 1976-77, es un
acontecimiento carente de toda importancia intelectual pero dota-
do de un alto contenido politico, pues sefiala el paso de la intelec-
tualidad francesa —marxista durante una generaciona las filas de la
socialdemocracia y del neoliberalismo (ver seccién 5.6).*

Aun cuando la teoria nietzscheana del poder-saber propuesta por
Foucault ejercié una importante influencia sobre quienes abando-
naron el marxismo, el concepto de oposicién preserva en sus escri-
tos un contenido decididamente politico, que suministra una racio-
nalidad a los diversos grupos reprimidos para resistir a la opresion.
Un signo de la degeneracion del postestructuralismo francés en los
anos ochentas —sin duda, el resultado del ambiente que ha conver-
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tido al Paris de hoy, segun palabras de Anderson, en la capital de
la reaccién intelectual europea"®- es el debilitamiento del
contenido politico que antes estaba implicito en el concepto de
oposicion. Lyotard, por ejemplo, quien con posterioridad a 1968
elabor6 una filosofia del deseo analoga a la de Deleuze y Guattari,
ha llegado a desconfiar de toda forma de accion politica y aun con-
sider6 sospechosas las manifestaciones estudiantiles, eminente-
mente moderadas, que tuvieron lugar en Paris en diciembre de
1986.* Ahora la tarea no es buscar un cambio revolucionario ni ar-
ticular siquiera las aspiraciones politicas de un grupo especialmen-
te oprimido, sino "declarar la guerra a la totalidad; seamos testigos
de lo impresentable; activemos las diferencias y salvemos el honor
del nombre"* A pesar de su declarado rechazo a la "estetizacion de
lo politico", Lyotard parece concebir la oposicion, esencialmente,
en términos estéticos. Favorece, por sobre la defensa de "los dere-
chos naturales", "lo ininscribible".* Y puesto que, segin vimos en
la seccion 1.3, Lyotard caracteriza el arte postmoderno como algo
que implica una actitud hacia lo sublime que, a diferencia del mo-
dernismo, ya no lamenta la imposibilidad de presentar la totalidad,
resulta claro que la carga contestataria debe recaer ahora sobre el
arte.

Quizas el punto extremo de esta degeneraciéon lo suministra la
obra de Jean Baudrillard. Al concepto foucaultiano de poder y a la
nociéon marxista de produccién, Baudrillard contrapone la idea de
seduccidn, una idea que, a diferencia de las anteriores, es ciclica,
reversible y carente de proposito. Los antecedentes nietzscheanos
de este concepto resultan suficientemente claros, como lo son los
del concepto afin de reto, cuyo "tnico término es la inmediatez de
una respuesta o la muerte. Todo lo lineal, incluida la historia, tiene
un fin; s6lo el reto es infinito, pues es indefinidamente reversi-
ble"* Lo social es el resultado de la imposicion de un orden lineal
sobre lo ciclico, proceso que subvierte la sociedad de consumo del
capitalismo tardio, caracterizada esencialmente por la "hiperreali-
dad" y por el colapso de toda distincion entre lo verdadero y lo fal-
so, lo real y lo imaginario. La tnica forma de oposiciéon apropiada
bajo estas circunstancias es el rechazo de toda accion politica, la
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cual solo conseguiria restaurar, y en forma quizas mas represiva,
no solo la implosién social, sino la inerte absorcion apatica de la
"mayoria silenciosa" en las imagenes con que sin cesar la abruman
los medios de comunicacion: "Retirarse a lo privado bien podria
ser un desafio directo a lo politico, una forma de resistirse activa-
mente a la manipulacion politica".

En el capitulo quinto discuto las ideas de Baudrillard sobre la "hi-
perrealidad” contemporanea. No obstante, resulta dificil ver su cri-
tica a toda forma de accién colectiva —con excepcién de la de los
grupos terroristas, al estilo de las Brigadas Rojas, cuyos actos "cie-
gos, poco representativos e insensatos" corresponden al "ciego, in-
sensato y poco representativo comportamiento de las masas"-
como algo mas que un intento facilista por sustituir el concepto
foucaultiano de oposicion por uno ain mas alejado de las estrate-
gias politicas convencionales de la izquierda.” Las posiciones de
Baudrillard no le permiten escapar al mismo problema que enfren-
tan Foucault y Deleuze: "Esto... continua siendo un misterio: jpor
qué respondemos a un reto? ;Por qué razéon tratamos de jugar me-
jor y de sentir apasionadamente para responder a tan arbitrario
mandato?".” Y, en efecto, ;porqué? Amenos de que estemos dis-
puestos a ubicar las fuentes de la necesidad de dominio en la es-
tructura misma de la realidad —como lo hacen en diferentes formas
la ontologia de la voluntad de poder de Nietzsche y la filosofia de
la vida de Deleuze-, la omnipresencia del poder y de la oposiciéon
y los ciclos de reto y seduccion flotan libremente, todos desprovis-
tos de una argumentacién coherente que los sustente.”

3.5 Aporia 3: el sujeto

En sus ultimas obras, Foucault comenz6 a explorar un camino que
quizas le hubiera permitido eludir los dilemas expuestos en la sec-
cién anterior, un camino que implica regresar al problema de la
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subjetividad. Como lo vimos en la seccién 3.1, un aspecto funda-
mental de la démarche postestructuralista fue la degradacion del
sujeto de su posicion de constitutivo a la de constituido. Foucault
se convirtio quizas en el mas elocuente y radical abogado de esta
posicion, y en 1976 escribié: "El individuo no es una entidad dada
de antemano a la que se atrapa mediante el ejercicio del poder. El
individuo, con su identidad y sus caracteristicas, es el producto de
una relacion de poder ejercida sobre los cuerpos, las multiplicida-
des, los movimientos, los deseos y las fuerzas".”® Luego, sin embar-
go, parece cambiar de idea, quizas debido a la dificultad de funda-
mentar la oposicion dada la omnipresencia del poder, y es enton-
ces cuando sostuvo en un fascinante ensayo tardio que "el poder
solo se ejerce sobre sujetos libres, y sélo en cuanto son libres. Con
esto queremos decir que los sujetos individuales o colectivos en-
frentan un campo de posibilidades que incluye diversas maneras
de comportarse, diversas reacciones y diversas conductas”.* Si el
poder actia sobre sujetos dados de antemano, la oposiciéon podria
explicarse con facilidad como algo que surge del choque entre los
deseos de los sujetos, formados independientemente, y los impera-
tivos del poder; parece, no obstante, que con esto damos un gran
paso atras, pues regresamos a una "flosofia del sujeto" rechazada
previamente por Foucault.

El problema del sujeto se convierte en el tema principal del segun-
do y tercer volumenes de Historia de la sexualidad, publicados po-
cos dias antes de la muerte de Foucault, en junio de 1984. De ma-
nera caracteristica, asi como habia negado a mediados de la década
de 1970 que alguna vez se hubiera preocupado por el lenguaje, en
esta ocasion minimiz6 el problema del poder: "Estoy lejos de ser
un teérico del poder. Es mas, diria que el poder, como problema in-
dependiente, no me interesa".” Anunci6é entonces "un nuevo des-
plazamiento teérico" que lo condujo del poder-saber hacia "los jue-
gos de verdad en relacion con el yo y con la constitucion de la pro-
pia persona como sujeto, tomando como dominio de referencia y
campo de investigacion lo que llamariamos la ‘historia del deseo
humano’. En forma mas especifica, Foucault se interes6 por ras-
trear los origenes de la nocion distintivamente occidental y mo-
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derna segun la cual la verdad del sujeto debe encontrarse en su
sexualidad, creencia respecto de la cual el psicoanalisis es solo la
ultima version. Para comprender la formulacion de esta idea a co-
mienzos de la era cristiana, Foucault se vio obligado a remontarse
a la antigiiedad clasica para explorar las concepciones de la sexua-
lidad durante aquella época. Tuvo también que construir nuevos
instrumentos tedricos, en especial una "estética de la existencia" o
"tecnologia del yo", "las practicas reflejas y voluntarias mediante
las cuales los hombres no sélo establecen las reglas de conducta
que han de regirlos, sino que buscan transformarse, modificarse en
su ser singular y hacer de su vida una obra portadora de ciertos
valores estéticos y que responda a determinados criterios estilisti-
cos". El ejemplo principal que ofrece Foucault de este "arte de la
existencia" es el citrésis aphrodision, el gobierno de los placeres,
practicado por los ciudadanos de la Atenas clasica, a través del
cual se propusieron alcanzar el dominio de si, conformarse como
sujetos morales capaces de manejar su familia y sus esclavos y de
participar en el gobierno de la ciudad".

Estas "modificaciones", como las llama Foucault, parecen senalar
un cambio importante en su distanciamiento de la idea de que "el
individuo... no es el vis-a-vis del poder", sino "uno de sus efectos
principales"” Para adaptar una célebre observaciéon de Edward
Thompson, parece que el sujeto presencia ahora su propia elabora-
cion. La clasica "tecnologia del yo" analizada por Foucault en el se-
gundo y tercer volumen de la Historia de la sexualidad incluye
practicas de autoconstitucion y autogobierno. La tesis de que esto
implica un regreso de su parte a la "filosofia del sujeto" ha sido re-
batida por algunos.” Ferry y Renaut afirman que Foucault confun-
de dos concepciones diferentes del sujeto: por una parte, "la es-
tructura atemporal, ahistorica del ser humano como un ser que se
caracteriza por su relaciéon consigo mismo" y, por la otra, la forma
"moderna", historicamente especifica, de subjetividad, "que es ne-
cesario criticar mientras se reconstruye su génesis”.” El objeto de
estudiar el chrésis aphrodision griego es entonces el de descubrir la
existencia de otras formas de subjetividad, con lo cual se demues-
tra que su forma actual no nos ha sido impuesta ineluctablemente
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por nuestra propia naturaleza. "Entre los inventos culturales de la
humanidad hay un tesoro de recursos, técnicas, ideas, procedi-
mientos, etc., que no pueden ser exactamente reactivados, pero
que al menos conforman o ayudan a conformar un punto de vista
que puede resultar muy util para analizar lo que ocurre en la ac-
tualidad, y para transformarlo™. El tipo de transformaciéon que Fou-
cault tiene en mente est4 indicado en la siguiente pregunta: ";No
podria convertirse la vida de cada persona en una obra de arte?
(Porqué habrian de ser la lampara ola casa una obra de arte, mas
no nuestra propia vida?".'*

Como lo reconocié Foucault en la entrevista de la cual se toma
esta cita, la idea de hacer de la propia vida una obra de arte provie-
ne directamente de Nietzsche: " ‘Dar estilo’ al caracter: es éste un
arte muy dificil, que raras veces se posee. De él dispone el que per-
cibe en su conjunto todo lo que su naturaleza ofrece de energias o
de debilidades, para adaptarlas a un plan artistico, hasta que cada
cosa aparezca en su arte y su razon y las mismas debilidades en-
canten nuestros 0jos”.'" En efecto, Nietzsche anticip6 el analisis
que hizo Foucault de la clase dirigente ateniense, al describirla
como una "clase ociosa", caracterizada por la "voluntad de darse
forma a si misma" (ver seccion 3.1). Pero ;como darse forma a uno
mismo, segin lo proponen Nietzsche y Foucault, si no hay un suje-
to que exista con anterioridad? Este problema es explorado con
mayor profundidad por Nehemas en la discusion de la frase nietzs-
cheana "llegar a ser lo que se es". "Si no hay un sujeto, no parece
haber nada que se pueda llegar a ser". Nehemas argumenta que de-
bemos comprender "llegar a ser lo que se es" como un proceso, "in-
corporar cada vez mas caracteristicas bajo un rubro en constante
expansion y evolucion". Este proceso de incorporaciéon implica por
sobre todo asumir la responsabilidad de los propios atributos y ac-
ciones. "La creacion del yo aparece entonces como la creaciéon o
imposicion de un acuerdo de orden superior sobre nuestros pensa-
mientos, deseos y acciones de nivel inferior. Es el desarrollo de la
capacidad o la disposicion de aceptar la responsabilidad por todo
lo que hemos hecho y admitir lo que en cada caso es verdad: que
todo lo que hemos hecho realmente constituye lo que cada uno de
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nosotros es".'” Como vimos en la seccion 3.1, el principal ejemplo
ofrecido por Nehemas de una creacién de si semejante es el del
propio Nietzsche, quien afirma en Ecce Homo: "Yo no quiero en lo
mas minimo que una cosa, sea la que sea, se haga distinta de lo
que es; yo mismo no quiero cambiar”.'”

La importancia del proceso descrito por Nehemas es indiscutible,
pero dudo de que pueda llamarse acertadamente "creaciéon de si".
En primer lugar, se requiere algin principio de individuacion para
asignar las caracteristicas correctas a cada persona. Nietzsche, por
ejemplo, no hubiera estado dispuesto a "aceptar la responsabili-
dad" por la vida de Wagner. Nehemas, en efecto, admite este pun-
to: "Debido a que esta organizado de manera coherente, el cuerpo
suministra el terreno comin que permite a los pensamientos, de-
seos y acciones en conflicto agruparse como rasgos de un dnico
sujeto".'” Este criterio de identidad (;y de continuidad?) fisica
ofrece una manera de distinguir la adscripcion correcta o incorrec-
ta de propiedades y acciones a diferentes individuos.'” Al recono-
cer asi el caracter irreductible y distintivo de las personas, sin em-
bargo, hemos avanzado muchisimo en la limitacion del proceso de
creacion de si. Las caracteristicas especificas de cada persona cir-
cunscriben sus realizaciones posibles. El sordo y el ciego no pue-
den apreciar la musica y la pintura, respectivamente, y menos aun
producirlas. Las acciones pasadas —un acto de traicion personal o
politica—, por ejemplo, pueden configurar mi vida futura de mane-
ra ineludible. El mal genio puede afectar mi vida personal e incidir
sobre las principales relaciones con los demés. Desde luego, como
lo indican estos ultimos ejemplos, las caracteristicas inmodifiea-
bles se confunden en ocasiones con aquellas que son susceptibles
de modificacion. No obstante, el proceso de dar sentido a la propia
vida, descrito por Nehemas como "creacién de si", esta restringido
por los hechos atinentes al caracter y a la historia personal. Nietzs-
che, cuando se refiere en el pasaje citado a "dar estilo" al caracter,
parece tener en mente un proceso de equilibrio en el cual las forta-
lezas y debilidades se integran en una concepcion general de la
propia persona; tales fortalezas y debilidades, sin embargo, estan
dadas independientemente de esta concepcion, al menos en parte.
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Hay otras limitaciones, compartidas por todos o muchos indivi-
duos. En primer lugar, las capacidades pertenecientes a los seres
humanos en cuanto especie —que el antihumanismo del "pensa-
miento del 68" desconoce—- establecen limites al ambito de la "crea-
cion de si". Incluso con toda la ayuda de la tecnologia, una persona
no puede esperar incluir las experiencias de un delfin entre las su-
yas. En segundo lugar esta el problema de la cruda inequidad de
los recursos, expresado primordialmente en las divisiones de clase.
Nietzsche argumenta que "las naturalezas fuertes y dominadoras
seran las que encuentren... su alegria mas pura" en la disciplina de
si que implica aceptar "la restricciéon de un gusto Gnico", mientras
"los caracteres débiles, incapaces de dominarse a si mismos, son
los que odian la sujecion del estilo”.!” Como lo sefiala Nehemas,
"Nietzsche no considera que cada agente tiene un yo".'” Foucault,
mas democratico, se pregunta por qué no habria de convertir cada
cual su vida en una obra de arte. La respuesta, desde luego, es que
la mayor parte de las vidas de la gente, contrariamente a lo que
sostienen las teorias del "postcapitalismo" discutidas en el capitulo
quinto, estan moldeadas todavia por su falta de acceso a los recur-
sos productivos y por la consiguiente necesidad de vender su fuer-
za de trabajo para sobrevivir. Invitar al portero de un hospital en
Birmingham, a un mecanico de Sao Pablo, a un funcionario del
bienestar social en Chicago o a un nifio de la calle de Bombay a
hacer de su vida una obra de arte seria un insulto, a menos de que
esta invitacion estuviese vinculada, precisamente, con una estrate-
gia de cambio social que, como lo vimos en la secciéon anterior, el
postestructuralismo rechaza.

La discusion de los escritos tardios de Foucault muestra que su
aparente redescubrimiento del sujeto no representa una salida a
los dilemas implicitos en la nocién de poder-saber si no se adopta
a la vez una teoria mucho mas radical de la naturaleza y de la acti-
vidad humanas que la ofrecida por la tradicion nietzscheana.'”® Por
otra parte, dicha discusion nos lleva de nuevo al punto de partida
pues, como lo hemos mostrado, quizas el mas importante de los
pensadores postestructuralistas permanece atado hasta el fin de
sus dias al esteticismo fundamental del pensamiento de Nietzsche.
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Para comprender por qué estas ideas fueron acogidas tan favora-
blemente en los afios ochentas, debemos examinar el contexto so-
cial y politico de su recepcion. Esto vendra en el capitulo quinto.
Sin embargo, consideraremos primero el pensamiento del mas
grande critico del postestructuralismo.
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4. Los limites de 1a razon comunicativa

Sobre las alas de la sintesis se puede volar a tan gran altura

que la sangre vierte en hielo y el cuerpo humano se congela,

a una altura que nadie ha alcanzado, pero a donde se han remontado,
con un cigarro entre los dientes, miles de eruditos.

Valerian Maikov
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4.1 En defensa de la Ilustracion

Jurgen Habermas es, sin duda, el principal filésofo de la izquierda
occidental contemporanea. Esta caracterizacion se apoya en tres
razones: en primer lugar, simplemente, en la dimensién, alcance y
calidad de sus escritos; en segundo lugar, en su intento de recons-
truir el materialismo histérico como una teoria de la evolucion so-
cial y suministrar una explicacion defendible de los procesos
contradictorios de modernizaciéon del capitalismo; y en tercer lu-
gar, en el hecho de que asumiera la defensa del proyecto de la Ilus-
tracion, es decir, de una "organizacion racional de la vida social co-
tidiana"." Todos estos aspectos de la obra de Habermas estan pre-
sentes en El discurso filosofico de la modernidad (1985). Alli utiliza
tanto su amplio y penetrante conocimiento de la historia intelec-
tual como la teoria de la accidon comunicativa, esencial en el anali-
sis de la modernidad, para desarrollar una critica devastadora e
inusitadamente vivida de la tradicion que parte de Nietzsche y de
Heidegger, representada hoy en dia por las dos vertientes del pos-
testructuralismo discutidas en el capitulo anterior.

Es importante, creo, enfatizar el caracter politico de las interven-
ciones de Habermas en contra del postestructuralismo. Su obra,
desde fines de la década de 1970, se ha centrado en el resurgimien-
to, dentro del capitalismo occidental, de varias tendencias del pen-
samiento conservador que implican un rechazo parcial o total de la
modernidad. Este resurgimiento de lo que Habermas considera
como el irracionalismo de la derecha europea anterior a la Segun-
da Guerra Mundial adoptd, desde luego, matices especialmente pe-
ligrosos en la Republica Federal alemana, y el temor ante los ata-
ques reaccionarios contra la democracia liberal animoé el fuerte
compromiso de Habermas en el llamado "pleito sobre la historia",
por ejemplo, una controversia acerca de la historia alemana susci-
tada por la tesis de Eric Nolte segtn la cual el holocausto nazi no
habria sido mas que una reaccion frente a la dinamica totalitaria
inherente al socialismo y una copia de ella.” La critica de Haber-
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mas al postestructuralismo debe ubicarse dentro de este contexto,
en el que distingue entre los "antiguos conservadores"’, que
"recomiendan un retiro anterior a la modernidad"; los "neoconser-
vadores", que aceptan "el progreso técnico, el desarrollo del capita-
lismo y la administraciéon racional” —lo que llama "la moderniza-
cion de la sociedad"- pero "recomiendan la politica de diluir el
contenido explosivo de la modernidad cultural’, y los "jovenes
conservadores’, que

recapitulan la experiencia basica de la modernidad estética. Reclaman como
propias las revelaciones de una subjetividad decentrada, emancipada de los impe-
rativos del trabajo y de la utilidad, y con esta experiencia se salen del mundo mo-
derno. Con base en actitudes modernistas, justifican un irreconciliable antimoder-
nismo. Desplazan a la esfera de lo lejano y de lo arcaico los poderes espontaneos
de la imaginacion, la experiencia de si y la emocién. A la razén yuxtaponen, de
manera maniquea, un principio accesible inicamente a la evocacion, sea la volun-
tad de poder o la soberania, el Ser o la fuerza dionisiaca de lo poético.’

La idea de que el postestructuralismo debe considerarse como algo
afin a la nostalgia conservadora de un orden organico precapitalis-
ta idealizado ha encontrado grandes resistencias en el mundo de
habla inglesa, donde la recepcion de Foucault, Deleuze y en menor
medida Derrida corresponde primordialmente a los intelectuales
de izquierda. Frederic Jameson, por ejemplo, descalifica la defensa
que hace Habermas de la modernidad como algo "especifico de la
situacion nacional en la que Habermas piensa y escribe" y, por
consiguiente, algo que "no puede ser generalizado".* Tal respuesta,
sin embargo, es algo apresurada. Christopher Norris sustenta con
buenos argumentos la idea de vincular la critica del postestructu-
ralismo a la razon discursiva con el rechazo tradicional de la dere-
cha a la modernidad. Norris toma como punto de partida la discu-
sion de Lyotard acerca de la narrativa, la forma distintiva del co-
nocimiento en las sociedades premodernas. Segun Lyotard, las na-
rrativas populares —cuentos folcloricos— se caracterizan por el he-
cho de ser autolegitimadoras; no requieren justificaciéon en térmi-
nos de una "meta-narrativa", es decir, de una teoria abstracta de la
racionalidad o de una de las "grandes narrativas" del pensamiento
ilustrado, en las que los relatos individuales se integran dentro de
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una totalidad que se despliega: la Razon, el Espiritu, el Proletaria-
do. La postmodernidad es precisamente aquella condiciéon en la
cual se evidencia que las meta-narrativas poseen las mismas pro-
piedades de las narrativas populares; son fuente de su propia legi-
timidad, un conjunto dejuegos de lenguaje fusionado con la hete-
rogeneidad del discurso ordinario.’

Norris observa:

En cuanto se difunde la idea de que toda teoria es una de las especies sublima-
das de la narrativa, surgen dudas acerca de la posibilidad misma del conocimiento
como algo diferente de las diversas formas de gratificacion narrativa. La teoria pre-
supone una distancia critica entre sus propias categorias y las de la mitologia natu-
ralizada o sistema de presuposiciones del sentido comun. Eliminar sin mas esta
distancia —como lo hace Lyotard- es eliminar, a través de la argumentacion, los
fundamentos mismos de la critica racional.

El concepto mismo de investigacion teoérica —de thedria—, desde su
primera formulacion en el pensamiento griego, es la de un discur-
so que no es idéntico, por ejemplo, a la narrativa popular. Al elimi-
nar la distincion entre los dos niveles del discurso, argumenta No-
rris, Lyotard imposibilita una critica politica del statu quo:

La "condicién postmoderna’, tal como la interpreta Lyotard, parece compartir
las caracteristicas esenciales de toda ideologia conservadora, desde Burke hasta la
Nueva Derecha actual. Esto es, se basa en la idea de que el prejuicio esta tan pro-
fundamente arraigado en nuestras tradiciones de pensamiento, que la critica racio-
nal nunca podria desalojarlo de alli. Todo pensamiento seno acerca de la cultura y
de la sociedad debera admitir el hecho de que tales investigaciones sélo tienen sen-
tido dentro del contexto de una tradicién que las anima.

Si bien la critica de Norris esta dirigida a Lyotard, tiene aplicacio-
nes mas generales. El postestructuralismo niega que la teoria pue-
da desprenderse del contexto inmediato de significados y proposi-
tos dentro del cual es formulada. Por consiguiente, cualquier criti-
ca de las condiciones existentes no puede basarse en principios ge-
nerales, sino que debe proceder alusivamente, como lo hace Derri-
da cuando apela a lo "innombrable". Analogamente, las hermenéu-
ticas de Heidegger y de Gadamer sostienen que la comprension
depende de una precomprension determinada por practicas socia-
les cuya naturaleza no puede ser plenamente aprehendida, pues
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estan presupuestas por el acto mismo de comprensiéon y son inhe-
rentes a él; la tradicion, lejos de disolverse a través de la critica ra-
cional de la Ilustracion, es el prerrequisito esencial de una critica
semejante y, por ende, establece sus limites.” La filosofia del len-
guaje de Habermas tiene como uno de sus propositos constituirse
en una respuesta a la tradicion hermenéutica (ver seccion 4.2); por
ahora, sin embargo, basta anotar que Foucault y Derrida, al igual
que Heidegger, buscan poner en duda la pretension de la teoria de
reflexionar en forma critica sobre la red de practicas sociales exis-
tentes, que presuntamente determina los limites de nuestra com-
prension.

En Teoria de la accion comunicativa (1981), Habermas elabora su fi-
losofia del lenguaje como base de la teoria de la modernidad y su-
ministra también el marco conceptual sobre el que se apoya en la
critica al postestructuralismo. La Teoria de la acciéon comunicativa,
por otra parte, es ciertamente una intervencion politica. Habermas
ha explicado como, a fines de 1977, llegd a escribir este libro, cuyo
tema central es la modernizacion como proceso de racionalizacion:
"La tensa situacion politica alemana, que se estaba convirtiendo en
un progrom después del secuestro de Schleyer, me obligé a salir de
la torre de marfil tedrica para asumir una posicion al respecto”. La
democracia liberal parecia estar amenazada tanto desde la extrema
izquierda —los terroristas de las Brigadas Rojas— como desde la ex-
trema derecha, cuyas exigencias de represion ganaron respetabili-
dad gracias al resurgimiento del pensamiento conservador. Al mis-
mo tiempo, la emergencia de nuevos movimientos sociales como
los Verdes parecia representar un reto a la civilizacion industrial
moderna:

El motivo real para comenzar el libro en 1977 era comprender cémo la critica
de la reificacién, la critica de la racionalizacion, podia ser reformulada de tal mane-
ra que ofreciera una explicacion tedrica del fracaso del compromiso con el Estado
de bienestar y del potencial de una critica del desarrollo en nuevos movimientos,
sin renunciar al proyecto de la modernidad ni caer en el post o antimodernismo, el
nuevo conservatismo "duro” o el joven conservatismo "salvaje".

Habermas se preocupa entonces por asumir una defensa critica de
la modernidad que ponga de presente su caracter incompleto, su
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incapacidad manifiesta de realizar su potencial. A este respecto, su
obra puede considerarse como una continuacién de la tradicion
marxista y, mas especificamente, de la Escuela de Frankfurt. Ha-
bermas dice de Adorno: "Permanece fiel a la idea de que no hay
cura para las heridas de la Ilustracion diferente de una radicaliza-
cién de la Iustraciéon misma".” Sin duda es ésta también su propia
posicion. No obstante, hay serias debilidades en su intento de ela-
borar esta formulacion, debilidades que hacen vulnerables tanto su
critica al postestructuralismo como su critica mas general al "post
o antimodernismo". Y en particular, como trataré de mostrarlo en
este capitulo, su teoria de la accion comunicativa lo conduce a una
defensa tan unilateral de la modernidad como la critica de Nietzs-
che y sus sucesores.

4.2 De Weber a Habermas

Habermas sigue a Weber al concebir "la modernizacion de la socie-
dad europea como resultado de un proceso histérico universal de
racionalizacién". Partiendo de la teoria que ofrece Weber de la mo-
dernizacion como diferenciacion de subsistemas auténomos, en
particular el mercado y el Estado, regulados por la racionalidad
instrumental, Habermas adopta el mismo camino de Lukacs y de la
Escuela de Frankfurt en sus comienzos. En Historia y consciencia
de clase, Lukacs interpret6 la racionalizaciéon como reificacion,
consecuencia de la penetracion del fetichismo de la mercancia en
todos los ambitos de la vida social; como la reduccion, regulada
por el mercado y producida por los mecanismos econémicos del
capitalismo, de todas las relaciones entre personas a relaciones en-
tre cosas. Seguin Lukéacs, el inverso de este proceso de reificacion
es el proletariado, concebido en términos hegelianos como el "su-
jeto-objeto idéntico de la historia" que, al adoptar ineludiblemente
una consciencia revolucionaria, hara estallar en pedazos las estruc-
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turas reificadas de la sociedad capitalista. Horkheimer y Adorno
asumieron y sin duda enriquecieron los anélisis lukacsianos de la
reificacion, pero renunciaron a la expectativa de una revolucion
proletaria.

Al mismo tiempo, como afirma Habermas, "desligan este concepto
(de reificacion) del particular contexto historico del nacimiento del
sistema econdémico capitalista”, y "anclan el mecanismo causante
de la cosificacién de la consciencia en los propios fundamentos an-
tropologicos de la historia de la especie, en la forma de existencia
de una especie que tiene que reproducirse por medio del trabajo".
El triunfo de la razén instrumental dej6 de ser entonces, como di-
jera Lukacs, el resultado de una constelacion histéricamente cir-
cunscrita y transitoria de circunstancias, y se convirtidé mas bien
en el resultado inevitable de la necesidad humana de reproducirse,
que implica una tendencia transhistérica a dominar por igual a las
personas y a la naturaleza, tendencia que culmina con el capitalis-
mo tardio. De ahi la "contradiccion realizativa" identificada por
Habermas en la Dialéctica de la Ilustracion, asi como en la critica
de Nietzsche a la modernidad (ver seccion 3.4). Y en efecto, ;como
pueden Horkheimer y Adorno continuar con la practica de una
teoria critica de la sociedad cuando la razén misma se identifica
con la necesidad de dominio? Adorno busca continuar la critica ra-
cional a través de una dialéctica negativa, cuyo proposito es expo-
ner las contradicciones existentes y evocar alusivamente, a la vez,
una sociedad emancipada, reconciliada con la naturaleza, mediante
la articulacion de la insinuacion de una sociedad semejante impli-
cita en las estructuras abstractas y distorsionadas del arte mo-
derno.

Como observa Habermas:

A la sombra de una filosofia que se ha sobrevivido a si misma, el pensamiento
filoséfico entra deliberadamente en regresién para convertirse en gesto. Por diver-
gentes que sean las intenciones de sus respectivas filosofias de la historia, Adorno,
al final de su carrera intelectual, y Heidegger, se asemejan en la postura que ambos
adoptan frente a la pretension tedrica del pensamiento objetivante y de la refle-
xion: la "rememoracion (Eingedenken) de la naturaleza en el sujeto” viene a quedar
chocantemente proxima al "pensar rememorativo" (Andenken) del Ser."
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Habermas se identifica con aquella vertiente del discurso de la mo-
dernidad fundada por Marx, que consiste en "entender la praxis ra-
cional como una razdn concretada en la historia, la sociedad, el
cuerpo y el lenguaje."" No obstante, la "contradiccién realizativa"
inherente al pensamiento de la Escuela de Frankfurt en sus co-
mienzos es, en su opinidn, inevitable, mientras permanezcamos
dentro del marco de referencia de una "filosofia de la consciencia",
para la cual es esencial "un sujeto [que] se refiere a los objetos,
bien sea para representarlos, o bien para producirlos tal como de-
ben ser". La concepcion monologica de la subjetividad, fundamen-
tal para el pensamiento occidental desde Descartes, implica nece-
sariamente una concepcién instrumental de la racionalidad: el
mundo se presenta al sujeto asi concebido como un medio para sus
propios fines; por consiguiente, la razon es constituida dentro del
marco de una relaciéon de medios a fines, y esta moldeada por la
necesidad del sujeto de dominar un entorno que le es ajeno y ex-
terno. Dentro de este paradigma, nos vemos atrapados en un dile-
ma entre la aceptaciéon neoconservadora de una modernidad domi-
nada por la razén instrumental, y la critica radical de esta moder-
nidad que, al identificar la racionalidad instrumental con la razén
tout court, se niega un criterio que le permita justificar tal critica o
especificar un estado de cosas mas deseable. S6lo podemos escapar
a este dilema "si se abandona el paradigma de la filosofia de la
consciencia, es decir, el paradigma de un sujeto que se representa
los objetos y que se forma en el enfrentamiento con ellos por me-
dio de la accidn, y se lo sustituye por el paradigma de la filosofia
del lenguaje, del entendimiento intersubjetivo o comunicacion, y
el aspecto cognitivo-instrumental queda inserto en el concepto,
mas amplio, de racionalidad comunicativa"."*

Habermas nos propone entonces sustituir la concepcion monologi-
ca por la concepcién dialégica de la subjetividad y de la racionali-
dad. De alli la importancia de la teoria de la accion comunicativa,
en la que es fundamental distinguir entre dos tipos de accidén: la
"accion orientada al éxito", accion instrumental o estratégica, en la
cual el sujeto individual persigue sus propios objetivos en relacion
con su entorno fisico o social concebido como un objeto ajeno, y la
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accion comunicativa, en la cual "los planes de accion de los actores
implicados no se coordinan a través de un calculo egocéntrico de
resultados, sino mediante actos de entendimiento". Llegar a una
comprension, "el telos inherente al discurso humano", consiste en
"el proceso de obtencion de un acuerdo (Einigung) entre sujetos
lingiiistica e interactivamente competentes". Con base en un anali-
sis que se apoya en la filosofia de los actos de habla de Austin, Gri-
ce y Searle, Habermas argumenta que la comprension implica ne-
cesariamente la aceptacion por parte del oyente de una "preten-
sion de validez" ofrecida por el hablante: "Un hablante puede moti-
var racionalmente a un oyente a la aceptaciéon de la oferta que su
acto de habla entrafa... porque tiene la garantia (Gewiihr) que
ofrece de desempeiiar, llegado el caso, la pretension de validez que
ese acto de habla comporta". S6lo de esta manera puede obtenerse
un acuerdo no coercitivo entre sujetos: "Soélo los actos de habla a
los que el hablante vincula una pretension de validez susceptible
de critica tienen, por asi decirlo, por su propia fuerza, la capacidad
de mover al oyente a la aceptacion de la oferta que un acto de ha-
bla entrafia"."’

La teoria de la acciéon comunicativa es utilizada por Habermas de
varias maneras. En primer lugar, al entretejer una concepcion con-
vincente de la racionalidad con el discurso cotidiano puede refutar
toda forma de relativismo o escepticismo como algo incoherente:
"Para el ser humano que se mantiene dentro de las estructuras de
comunicacion del lenguaje ordinario, la base de validez del discur-
so tiene la obligatoriedad de una presuposicion universal e ineludi-
ble y, en este sentido, trascendental... Si no estamos en libertad de
rechazar o aceptar pretensiones de validez relacionadas con el po-
tencial cognoscitivo de la especie humana, no tiene sentido ‘deci-
dir’ en favor o en contra de la razdn, en favor o en contra de la ex-
pansion del potencial de la acciéon razonada.™

En segundo lugar, como lo sugiere la ultima frase citada, esta con-
cepcion de la racionalidad comunicativa tiene consecuencias poli-
ticas. Es inherente a la aspiracion de un acuerdo no coercitivo,
meta de todo acto de habla, la concepcion de una sociedad basada
sobre un acuerdo semejante: "La perspectiva utopica de reconcilia-
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ciéon y libertad estd basada en las condiciones mismas de
socializacion (Vergesellschaftung) comunicativa de los individuos,
esta ya inserta en el mecanismo lingiistico de la reproduccion de
la especie".”

En tercer lugar, esta concepcion compleja y diferenciada de la ra-
cionalidad, dentro de la cual la razén instrumental no es mas que
"un momento subordinado", le permite a Habermas evitar la con-
cepcion unilateral de la racionalizacién que comparten Weber y la
Escuela de Frankfurt. "El potencial de la razén comunicativa que-
da, pues, a la vez desplegado y distorsionado en el curso de la mo-
dernizacion capitalista,' argumenta. El desarrollo del capitalismo
occidental implicé "un patroén selectivo de racionalizacion, es decir,
de los recortes que implica el perfil que la modernizacion ofrece.”
Solo ciertos aspectos de la racionalidad, comprendida de manera
amplia y en términos de la acciéon comunicativa, han sido incorpo-
rados a la modernidad. De ahi su caracter incompleto; por oposi-
cion al diagnostico de Nietzsche y de sus seguidores, no sufre de
un "exceso" sino de "un defecto de razén"."®

Para captar el caracter "recortado” de la modernizacion, Habermas
traza una distinciéon entre "sistemas" y "mundo de la vida" que es
fundamental para el segundo volumen de su Teoria de la accion co-
municativa. Representa, en cierto sentido, su versiéon de la distin-
cidn entre estructura social y accion humana. El concepto de siste-
ma se refiere a las implicaciones funcionales de las acciones para
la reproduccion de una sociedad determinada, y el de mundo de la
vida (Lebenswelr) a aquellos mecanismos por medio de los cuales
los agentes sociales llegan a una comprension compartida del
mundo; este ultimo se relaciona entonces con las intenciones de
los agentes, en tanto que el primero lo hace con aquello que, en
palabras de Hegel, sucede a espaldas suyas. La distinciéon es una
distincion analitica y se refiere a aspectos de cualquier orden so-
cial que s6lo asumen una forma distintivamente institucional
como resultado de la modernizacién: en efecto, la diferenciacion
entre sistema y mundo de la vida es constitutiva de la modernidad.
El mas fundamental de los dos es el mundo de la vida; Habermas
usa este término, derivado de la fenomenologia hermenéutica de
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Husserl, para aludir a la comprensiéon compartida implicita en todo
acto de habla. Estas comprensiones, encarnadas en la tradicion,
configuran "el horizonte en que los agentes comunicativos se mue-
ven ‘ya siempre’”. Son "previas a todo disentimiento posible; no
pueden ser controvertidas como puede serlo un conocimiento in-

tersubjetivamente compartido; lo mas que pueden es venirse aba-
" 19

jo".
Si bien la discusiéon habermasiana del mundo de la vida incorpora
algunas de las ideas centrales de la hermenéutica, Habermas niega
que el conocimiento tradicional implicito en todo acto de habla sea
inmune a la critica racional. En contra de Gadamer, insiste en que
"la apropiacion reflexiva de la tradiciéon rompe la sustancia casi na-
tural de la tradicién y modifica la posicion del sujeto respecto de
ella"* Uno de los rasgos de la modernizacion es precisamente que
"la necesidad de entendimiento" esta menos "cubierta de antemano
por una interpretaciéon del mundo de la vida sustraida a toda criti-
ca", y mas bien es "cubierta esa necesidad por medio de operacio-
nes interpretativas de los participantes mismos, esto es, por medio
de un acuerdo que, por haber sido motivado racionalmente, siem-
pre comportara sus riesgos"*' Este cambio en el peso relativo asu-
mido en el discurso por el mundo de la vida y la prosecucion de un
acuerdo racionalmente motivado se relaciona con el proceso gene-
ral de racionalizacion. Habermas sigue a Weber y a Parsons al con-
siderar que lo anterior implica una diferenciacion esencial, que se
refiere especificamente a dos aspectos del mundo de la vida.

En primer Iugar, est4 la diferenciacion de "ambitos culturales inde-
pendientes". La ciencia, el derecho y la moralidad y el arte se cons-
tituyen como practicas culturales distintivas, cada una regulada
por sus propios principios especificos. Este proceso de autonomi-
zacion involucra aquello que Habermas llama la "racionalizacion
de las imagenes del mundo". Por una parte, la confusion entre na-
turaleza y cultura, caracteristica del mito, ha tocado a su fin; el
mundo esta deshechizado y se traza una distincién radical entre el
mundo fisico, gobernado por leyes causales, y el mundo humano,
permeado de significados y propdsitos. Se desarrolla entonces una
comprension tipicamente "moderna” y "decentrada" del mundo, en
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la cual la naturaleza deja de ser una proyecciéon de las preocupa-
ciones humanas. Por otra parte, este proceso de racionalizacion
implica la formalizacién de la misma razon. La racionalidad ya no
consiste en ciertas ideas sustantivas, sino en los procedimientos
mediante los cuales llegamos a sostener tales ideas, y estos proce-
dimientos estan implicitos en todo acto de habla: "Pues justo en el
plano formal que representa la comprobaciéon o desempefio argu-
mentativo de pretensiones de validez queda asegurada la unidad
de la racionalidad en la diversidad de esferas de valor, racionaliza-
das cada una conforme a su propio sentido interno".”

La insistencia de Habermas en el caracter procedimental de la ra-
z6n moderna constituye la base de su critica a Weber, en quien se
apoya en gran medida para su propia formulacién de la racionali-
zacidén. Para Weber, "la verdadera razén de la ‘dialéctica de la ilus-
tracion’ radica en que es la propia diferenciaciéon de la legalidad
interna de las distintas esferas culturales del valor la que lleva ya
en si el germen de destruccion de la racionalizacion del mundo que
esa misma racionalizacion hace posible, no siendo menester recu-
rrir, por tanto, para dar razon de ella, a una materializacion institu-
cional desequilibrada del potencial cognoscitivo que esa diferen-
ciacion libera". Weber considera esta diferenciacion como el surgi-
miento de un pluralismo epistémico que confronta diferentes
perspectivas entre si, y los motivos para optar por una de ellas son
inevitablemente subjetivos. No obstante, argumenta Habermas,
"Weber no distingue entre los contenidos particulares de valor de Ia
tradicion cultural y los criterios universales de valor bajo los que
los componentes cognitivos, normativos y expresivos de la cultura
se independizan en esferas de valor distintas y constituyen com-
plejos de racionalidad atenidos cada uno a su propia logica inter-
na".” La diferenciacion de la ciencia, la moralidad y el arte implica
la articulacion explicita de los presupuestos tacitos de la comuni-
cacion, que exigen de cada hablante el compromiso con la justifi-
cacion racional de la "pretension de validez" implicita en su enun-
ciacion. La razon, lejos de desintegrarse como resultado de la mo-
dernizaciéon, asume una forma mas compleja y consciente de si
gracias a ella.

143



La modernizacion implica, sin embargo, una segunda forma de di-
ferenciacion, aquella que se establece entre sistema y mundo de la
vida. Es condicion necesaria del desarrollo del capitalismo que la
integracion sistémica se desprenda de la integracion social. La re-
produccion de la sociedad, efectuada antes a través de la transmi-
sion de la tradicion, depende cada vez en mayor medida del surgi-
miento de "mecanismos sistémicos que estabilizan plexos de ac-
cién no pretendidos mediante un entrelazamiento funcional de las
consecuencias de la accion". Dos subsistemas autorregulados se se-
paran del mundo de la vida: el mercado y el Estado. La coordina-
cion de la accion cada vez depende menos de la comprension im-
plicita compartida por los agentes y mas de las operaciones imper-
sonales de los subsistemas econdémico y politico. El mercado y el
Estado funcionan aisladamente del tejido de la vida cotidiana, y
utilizan "un medio deslingiiizado como es el dinero”; "las interac-
ciones regidas por medios pueden formar en el espacio y en el
tiempo redes cada vez mas complejas, sin que tales concatenacio-
nes comunicativas se puedan mantener presentes en conjunto ni
sean atribuibles a la responsabilidad de nadie". Por ello, "el cambio
de la accion comunicativa a la interaccion regida por medios...
puede tecnificar el mundo de la vida en el sentido de una disminu-
cion de las expensas y riesgos que comportan los procesos lingiiis-
ticos de formacion de consenso, y de un simultaneo aumento de
las oportunidades de accién racional con arreglo a fines.* La pre-
valencia de la racionalidad instrumental que tanto Weber como la
Escuela de Erankfurt en sus comienzos consideran caracteristica
de la modernidad resulta ser entonces lo que Habermas llama "el
desacoplamiento entre sistema y mundo de la vida".

La descripciéon que hace Habermas de este proceso se basa en gran
parte en Parsons —por ejemplo, en su conceptualizaciéon del dinero
y el poder como "medios dirigidos”.** Al igual que Parsons, consi-
dera esta diferenciacion de sistema y mundo de la vida, al menos
en ciertos aspectos, como algo que debe ser bienvenido, en lo que
reside uno de los principales desacuerdos de Habermas con Marx.
Como dice Albert Wellmer:
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Marx confunde dos tipos de fendmenos diferentes que al menos nosotros de-
biéramos mantener separados: la explotacion, la pauperizacién y degradacion de la
clase obrera, la deshumanizacion del trabajo y la falta de control democratico de la
economia, por una parte, y el surgimiento de la ley formal basada en principios
universales de derechos humanos junto con la diferenciacién funcional y sistémica
de las sociedades modernas, por otra. Al conjugar estos dos tipos de fenémenos en
su critica a la alienacién, Marx crey6 que la abolicién de la propiedad capitalista
bastaba para despejar el camino a la abolicion de los rasgos inhumanos de las mo-
dernas sociedades industriales y a la abolicién de todas las diferenciaciones funcio-
nales y complejidades sistémicas que conllevan y, por ende, a la recuperacién de
una unidad y solidaridad inmediatas entre los seres humanos en una sociedad co-
munistas.”

Habermas, por el contrario, cree que "la abolicion de todas las dife-
renciaciones funcionales y las complejidades sistémicas" de la mo-
dernizacion es tan imposible como indeseable. A su juicio, Marx

pasa por alto el intrinseco valor evolutivo que poseen los subsistemas regidos
por medios. No se da cuenta que la diferenciacién del aparato estatal y de la econo-
mia representa también un nivel més alto de diferenciacién sistémica que abre
nuevas posibilidades de control e impone a la vez una reorganizacioén de las viejas
relaciones feudales de clase. Este nivel de integracion tiene una importancia que va
més alla de la mera institucionalizacién de una nueva relacién de clases.”’

El enjuiciamiento positivo que hace Habermas de la "diferencia-
cion sistémica" se fundamenta en una teoria de la evolucion social
en la cual el desarrollo de las fuerzas productivas se encuentra su-
bordinado a "procesos de aprendizaje... en las dimensiones de la
vision moral, el conocimiento practico, la accién comunicativa y la
regulacion consensual de los conflictos pertinentes a la acciéon —
procesos de aprendizaje sedimentados en formas mas maduras de
integracion social, en nuevas relaciones de produccion. Estas, a su
vez, hacen posible inicialmente la introduccién de nuevas fuerzas
productivas". La diferenciacion de "ambitos culturales indepen-
dientes" y, en particular, los de la ley y la moralidad, no es simple-
mente un sintoma de la reificacion capitalista, sino que mas bien
posibilita la "regulacion consensual de los conflictos pertinentes a
la accion (realizada bajo la renuncia a la fuerza)" que "permite una
continuacion de la comunicaciéon por otros medios". La evolucion
de "estructuras normativas" como la ley y la moralidad no es un
simple reflejo de la base econémica, sino que posee una "historia
interna" que "marca el paso de la evolucidén social”.?® La moderni-
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zacion debe entonces ser bienvenida, y no so6lo porque la
diferenciacion funcional amplia el alcance de la accion instrumen-
tal y, al hacerlo, incrementa la capacidad de la sociedad de satisfa-
cer sus necesidades, sobre todo a nivel econémico, sino porque
pone en marcha formas de interaccion social que desarrollan y for-
malizan la prosecucion del acuerdo no coercitivo caracteristico del
lenguaje ordinario.

No obstante, la modernizacion tiene también su lado oscuro, resu-
mido en lo que Habermas tiende a llamar la paradoja de la racio-
nalizacion: "La racionalizacion del mundo de la vida debi6 alcanzar
un determinado grado de madurez antes de que los medios del di-
nero y del poder pudieran institucionalizarse juridicamente en ese
mundo". La autonomia del mercado y del Estado presupone enton-
ces la diferenciacion del mundo de la vida en ambitos culturales
independientes y, mas especificamente, el desarrollo de un sistema
legal formalizado. "La dinamica especifica de estos dos subsistemas
funcionalmente entrelazados empieza a operar a su vez sobre las
formas de vida racionalizadas de la sociedad moderna, que los
hace posibles, a medida que los procesos de monetarizaciéon y bu-
rocratizacion penetran también en los ambitos nucleares de la re-
produccién cultural, la integracion social y la socializacion”.*

El resultado es la "colonizacion del mundo de la vida": la racionali-
dad cognoscitiva-instrumental avanza mas alla de los limites de la
economia y del Estado hacia otros ambitos de la vida, estructura-
dos comunicativamente, y obtiene su dominio a expensas de la ra-
cionalidad ético-politica y estético-practica.” A este proceso deben
atribuirse las patologias sociales del capitalismo tardio, en el cual
las contradicciones econdémicas se desplazan —gracias al compro-
miso propiciado por el Estado benefactor keynesiano entre la fuer-
za laboral y el capital- al ambito cultural y generan, a través de la
politizacion resultante del mercado, una creciente exigencia de le-
gitimacion que la progresiva monetarizacion y burocratizaciéon de
la vida cotidiana impiden satisfacer.”

Estas patologias dan lugar a formas especificas de conflicto, que
"se desencadenan no en torno a problemas de distribucién, sino en
torno a cuestiones relativas a la gramatica de las formas de vida".
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Los conflictos de clase son institucionalizados en virtud del com-
promiso del Estado benefactor y, por esta razén, el movimiento
obrero ya no representan un reto fundamental para el statu quo.
En su lugar:

Surge una linea de conflicto entre un centro constituido por las capas implica-
das directamente en el proceso de produccion, que estan interesadas en defender el
crecimiento capitalista como base del compromiso del Estado social, y una perife-
ria constituida por una variopinta mezcla de elementos diversos. A ella pertenecen
aquellos grupos que se hallan mas bien lejos del "nucleo productivista” de las so-
ciedades capitalistas tardias, que estan particularmente sensibilizados para las con-
secuencias autodestructivas del aumento de complejidad o que se han visto parti-
cularmente afectados por ellas.

Habermas tiene en mente, desde luego, los "nuevos movimientos
sociales" —feministas, ecologistas, partidarios de la lucha contra el
poder nuclear y pacifistas— que surgen en los afios setentas y que,
en muchos casos, representan otra "resistencia contra las tenden-
cias a una colonizacién del mundo de la vida”.** La respuesta de
Habermas a estos movimientos es ambivalente. Por un lado, acoge
el reto que representan para la expansion destructiva de la racio-
nalidad instrumental hacia contextos que deben ser regulados por
las normas discursivas de las pretensiones de validez, y por el otro
teme que el rechazo de estos movimientos a la racionalidad instru-
mental pueda extenderse hasta convertirse en una renuncia a la
razon tout court. De alli el peligro que representa el postestructu-
ralismo, cuya ala mas "mundana" (Foucault y Deleuze) identifica la
oposicion con el ataque descentralizado al poder por parte de estos
movimientos.

Habermas insiste en que "los mundos de la vida modernos son di-
ferenciados y asi deben permanecer para que la reflexividad de las
tradiciones, la individuacion del sujeto social y los fundamentos
universalistas de la justicia y de la moralidad no se vayan al dia-
blo"** En lugar de buscar la "desdiferenciaciéon” de la modernidad,
quienes se preocupan por resistir a la colonizaciéon del mundo de
la vida debieran centrarse en "construir umbrales protectores en el
intercambio entre sistema y mundo de la vida y de introducir sen-
sores en el intercambio entre mundo de la vida y sistema"** En
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particular, una mayor regulacion democratica del Estado y del
mercado, que deben necesariamente preservar cierta autonomia,
haria mas responsable de estos sistemas a la racionalidad instru-
mental que a la racionalidad comunicativa entretejida con el mun-
do de la vida. El argumento de Habermas esta destinado entonces
a mostrar que los objetivos factibles de los movimientos son alcan-
zables, y no a través de la destruccion de la modernidad, sino me-
diante la preservacion de sus logros positivos —la racionalizacion
del mundo de la vida- y la realizacién de un potencial adicional
implicito en las propias estructuras de la razon comunicativa.

4.3 El espectro de Kant: lenguaje, sociedad y reali-
dad

Algo del alcance y calidad del proyecto de Habermas debera resul-
tar evidente de la sintesis anterior. Confrontamos una figura de
considerable importancia, que ciertamente sobrepasa por mucho a
los epigonos del postestructuralismo, Lyotard, Baudrillard y tutti
quanti, y que presenta un desafio a la critica de la modernidad de-
sarrollada especialmente por Foucault. Fundamental para este de-
safio es la teoria de la racionalidad de Habermas, y puesto que en
lo que sigue critico esta teoria, desearia poner de relieve las consi-
derables virtudes de la démarche habermasiana que, en cierto sen-
tido, comprende la adopcion de algunos de los temas postestructu-
ralistas. Habermas rechaza, por ejemplo, la aspiracion tradicional a
la Filosofia Primera, la posibilidad de suministrar un fundamento a
priori del conocimiento, bien sea la estructura ontologica del ser o
los supuestos trascendentales de la experiencia.”® Mas atn, al igual
que los postestructuralistas, Habemas reconoce el agotamiento de
"la filosofia de la consciencia”, del intento de asignar un papel
constitutivo al sujeto. No obstante, lo que diferencia a Habermas
de Foucault y de Derrida es su insistencia en que todavia es posi-
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ble construir una teoria de la racionalidad, a pesar del fracaso de
todos los esfuerzos dirigidos a basar una teoria semejante en la
filosofia de la consciencia. La naturaleza de la racionalidad, por el
contrario, debe ser obtenida a partir de la estructura de la inter-
subjetividad y, mas especificamente, a partir de los supuestos de
todo acto de habla, de la aspiraciéon inherente al lenguaje cotidiano
hacia un acuerdo racionalmente motivado.

Creo que esta estrategia es basicamente correcta. En otras pala-
bras, considero que Habermas tiene razén en creer que una con-
cepcion de lo que es ser racional esta implicita en las actitudes que
asumen unos usuarios del lenguaje frente a otros. Lo que encuen-
tro desastroso, sin embargo, es la manera de llevar a la practica tal
estrategia.’ Existe, para comenzar, la extrafia idea de que la comu-
nicacioén implica que el hablante "ofrezca" y el oyente "acepte" un
acto de habla, transaccion que depende de que el primero se com-
prometa a justificar racionalmente su enunciaciéon. La compren-
sidn no se limita entonces a que el oyente escuche la enunciacion
en un lenguaje conocido, sino que depende del reconocimiento de
los compromisos del hablante como algo diferente del contenido
del acto de habla mismo. Esto no sélo exige recurrir a una nocién
altamente problematica del conocimiento tacito —la comprension
exige que el oyente sepa implicitamente que el hablante propone
que él reconozca su intencion (la del hablante) de realizar un acto
de habla normativamente apropiado, veraz y sinceramente expre-
sado—*" sino que parece ser una instancia de aquel modelo de com-
prension entendida como una especie de sombra mental de la
enunciacion que Wittgenstein refuta en las Investigaciones filosofi-
cas.”

Viene luego la idea de que la comprension consiste en el acuerdo.
El oyente comprende el acto de habla porque reconoce el compro-
miso del hablante a dar razones que sustenten las pretensiones de
la enunciacion respecto de lo que es (sera o debiera ser) el caso.
(Pero por qué habria de depender la comprension de la orienta-
ciéon de un acuerdo motivado racionalmente? Todos escuchamos
miriadas de enunciaciones con las cuales no estamos de acuerdo.
;Dependera nuestra comprension de estas enunciaciones de reco-
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nocer (a través de las "ofertas" del hablante de reivindicar dis-
cursivamente la pretension de validez de las mismas) la posibilidad
de estar de acuerdo con ellas? Ciertamente, no es asi. Si alguien
me dice que "Hitler tenia razén", puedo comprender a la perfec-
cion lo que me dice aunque no hay la mas remota posibilidad de
que esté de acuerdo con él, independientemente de cuanto tiempo
lo discutamos. Quizas sea éste un mal ejemplo, pues implica un
desacuerdo que puede pasar con excesiva rapidez del intercambio
de palabras al intercambio de golpes.

Sin embargo, podemos pensar en otros casos en los que este peli-
gro sea menos inminente, como el del ateo a quien se le dice que
"Dios existe": lo comprende, mas niega lo que escucha. Tal vez es-
tos contraejemplos sean excesivamente simples. Habermas afirma
que "no toda interaccién mediada lingliisticamente representa un
ejemplo de una accién orientada al entendimiento”, pero "el em-
pleo del lenguaje orientado al entendimiento, es el modo origi-
nal”* Podemos pensar en algunos casos en los cuales la compren-
sién parece coincidir con el rechazo a considerar el acuerdo como
algo parasitario a este "modo original". No obstante, es una jugada
peligrosa, pues debilita el vinculo conceptual que desea establecer
Habermas entre la racionalidad y las presuposiciones del lenguaje
cotidiano. Si la "situacion ideal del discurso" orientada hacia un
acuerdo racionalmente motivado ya no esta implicita en todo acto
de habla, la conexién entre comprension y racionalidad se rompe.
Existiria el problema ulterior de como distinguir entonces entre
enunciaciones "normales" y "divergentes".

La identificacion que hace Habermas entre el habla y la acciéon
orientada a obtener un acuerdo racionalmente motivado conlleva
implicitamente el contraste sugerido por la siguiente observacion:
"Sélo los actos de habla a los que el hablante vincula una preten-
sion de validez susceptible de critica tienen, por asi decirlo, su pro-
pia fuerza, la capacidad de mover al oyente a la aceptaciéon de la
oferta que un acto de habla entrafia".*’ La alternativa al acuerdo no
coercitivo es el consenso impuesto. Estariamos bien encaminados
si escuchamos ecos kantianos en éste y en otros pasajes semejan-
tes. El lenguaje es el ambito donde tratamos a los deméas como fi-
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nes en si mismos, cuyo acuerdo debe ser voluntariamente obteni-
do, méas bien que como medios que podemos obligar a servir nues-
tros propositos: "Nuestra primera frase expresa inequivocamente
la intencion de un consenso universal y no coercitivo... Es por ello
que quizas el lenguaje del idealismo aleméan... no sea obsoleto”.*
Como lo senala Anderson, "alli donde el estructuralismo y el pos-
testructuralismo desarrollan, por asi decirlo, el caracter diabdlico
del lenguaje, Habermas produce, sin inmutarse, su caracter angeli-
cal".*” El problema es que la filosofia del lenguaje de Habermas se
derrumba bajo el peso de la carga metafisica que coloca sobre ella.
Pues el contraste entre el acuerdo voluntario y el coercitivo depen-
de de la idea de que la comprension implica la aceptacion, por par-
te del oyente, de la "oferta" del hablante. Pero, ;por qué habria de
darse una transaccion semejante? Al objetar este tipo de teoria, en
la cual la comprension depende de los presupuestos que los parti-
cipantes en el discurso hacen acerca de las intenciones de los de-
mas, Michael Dummett argumenta:

En el caso normal, el hablante sencillamente dice lo que quiere significar. No
quiero insinuar con esto que primero tenga el pensamiento y luego lo ponga en
palabras, sino que conoce el lenguaje y simplemente habla. En el caso normal, asi-
mismo, el oyente simplemente comprende. Esto es, conoce el lenguaje, escucha y
comprende; dado que conoce el lenguaje, su comprension de las palabras no con-
siste en nada diferente de escucharlas.”

Desde esta concepcion de la comprension, la orientacion del ha-
blante y del oyente a un acuerdo no viene, sencillamente, al caso;
es su participacion en una practica social compartida —usar el mis-
mo lenguaje— lo que les permite comprenderse mutuamente. Esto
pareceria eludir el problema, ya que Habermas podria argumentar
que usar el mismo lenguaje presupone la intencion de obtener un
consenso racionalmente fundado. Es preciso considerar entonces
con mayor detalle el papel del acuerdo en el lenguaje, que, si bien
es de fundamental importancia, lo es por razones muy diferentes a
las que le atribuye Habermas. Tomemos la siguiente observacion
de Wittgenstein:
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A la comprensioén por medio del lenguaje pertenece no sélo una concordancia
en las definiciones, sino también (por extrafio que esto pueda sonar) una concor-
dancia en los juicios. Esto parece abolir la logica, pero no lo hace. Una cosa es des-
cribir los métodos de medida y otra hallar y formular resultados de mediciones.
Pero lo que llamamos "medir" esta también determinado por una cierta constancia
en los resultados de mediciones.*

El acuerdo no seria entonces el telos del lenguaje sino su prerre-
quisito. ;Qué puede estar diciendo Wittgenstein aqui? Al parecer
se limita a argumentar que cada lenguaje implica un conjunto de
convenciones sociales que regulan su uso correcto. Dicha interpre-
tacion, sin embargo, ha sido refutada por la discusion de aquellos
pasajes de las Investigaciones en los que Wittgenstein critica la
idea de que una regla pueda orientar la practica.” En todo caso, la
frase final del pasaje dice que se necesita mas que un acuerdo en
los "métodos de medida", y que adicionalmente debe haber una
"constancia en los resultados de las mediciones". ;De qué depende-
ra tal constancia? En primer lugar, sin duda, de la constitucion del
mundo. "Concordamos en los juicios" porque muchas de las creen-
cias afirmadas en nuestros enunciados asertéricos representan
adecuadamente la naturaleza del mundo que compartimos. La
"concordancia en los juicios" depende de las propiedades objetivas
del entorno natural y social que debemos enfrentar, pero depende
también de nuestra propia constituciéon. Somos nosotros quienes
enfrentamos este entorno, seres humanos con una naturaleza co-
mun que garantiza una considerable coincidencia de perspectivas,
incluso entre miembros de sociedades muy diferentes.

Esto parece ser lo que Wittgenstein tiene en mente en el pasaje ci-
tado (donde, por lo demas, rechaza también una teoria consensual
de la verdad): “ ;Dices, pues, que la concordancia de los hombres
decide lo que es verdadero y lo que es falso?’ Verdadero y falso es
lo que los hombres dicen; y los hombres concuerdan en el lenguaje.
Esta no es una concordancia de opiniones, sino de formas de
vida".* El acuerdo en los juicios no es solo una cuestiéon de creen-
cias compartidas, sino de naturaleza compartida. Lo que Wittgens-
tein quiso decir por "formas de vida" es un problema complejo y
controvertido, pero resulta razonablemente claro, creo, que la ex-
presion no se refiere, como a menudo se piensa, a las practicas es-
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pecificas de una sociedad en particular, sino a una conducta que
emana de la naturaleza humana. Asi, cuando considera el caso de
un explorador que confronta un lenguaje desconocido, dice Wi-
ttgenstein: "El modo de actuar humano comun es el sistema de re-
ferencia por medio del cual interpretamos un lenguaje extrafio".”
Como seniala Colin McGinn, "su idea es que lo que subyace (si ésta
es la palabra) a nuestras practicas y costumbres con signos es
nuestra naturaleza humana en interaccién con nuestro entrena-
miento: esto explica por qué podemos continuar como lo hacemos
sin acudir a la reflexion”.*

Esta concepcién naturalista del lenguaje guarda estrechas afinida-
des con uno de los mas importantes desarrollos de la filosofia ana-
litica de posguerra. Quine ha criticado la idea —proveniente, en ul-
tima instancia, de la distincion kantiana entre juicios analiticos y
sintéticos— segun la cual el lenguaje tendria una estructura formal,
conformada por convenciones encarnadas en el significado de las
palabras y separada del contenido de nuestras enunciaciones que
contienen, fundamentalmente, aserciones acerca del estado del
mundo. El ataque de Quine a la distincion analitico-sintética impli-
ca una concepcion muy diferente del lenguaje, expresada en su cé-
lebre metafora: "El saber de nuestros antepasados es un tejido de
frases... Es un saber gris, negro de hechos y blanco de conviccio-
nes. Pero no he hallado ninguna razén convincente para concluir
que haya en él hilos negros ni blancos".*

Desde esta perspectiva, no hay una distincion radical entre asun-
tos de significado y asuntos de hecho, entre la forma y el conteni-
do del lenguaje. El argumento de Quine ha sido llevado mucho
mas lejos por Davidson, para quien interpretar el lenguaje de otra
persona consiste en atribuirle en general las propias creencias; la
posibilidad de pensar que las creencias del hablante sean sistemati-
camente falsas es negarle racionalidad. Incluso cuando este Princi-
pio de Caridad se reduce a un Principio de Humanidad, que exige
tan s6lo que las creencias del hablante sean inteligibles, dada su si-
tuacion, y no que sean aquellas que el hablante considera verdade-
ras, la orientacién general de la teoria es la misma: la interpreta-
cion presupone la racionalidad del hablante, en el sentido de ubi-
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carlo en el contexto de un mundo que comparte con el oyente, asi
como su naturaleza humana comtn.” En afios recientes, Davidson
ha tendido a enfatizar como esta teoria de la interpretacion
precluye todo intento por distinguir entre la forma y el contenido
del lenguaje, al argumentar, por ejemplo, que "el lenguaje es una
condiciéon para tener convenciones' mas que un producto de
ellas.”

Las diferencias entre el naturalismo, rasgo prominente de la con-
temporanea filosofia analitica del lenguaje, y la teoria habermasia-
na de la accién comunicativa contribuyen a aclarar la naturaleza
de su epistemologia. Wellmer caracteriza acertadamente la concep-
cion de la racionalidad comunicativa como "(a) una concepcién
procedimental de la racionalidad, es decir, una forma especifica de
enfrentarse a las incoherencias, contradicciones y disensiones y,
(b) un estandar formal de racionalidad que opera en un metanivel
respecto a todos aquellos estandares sustantivos de racionalidad".”
Como lo vimos en la secciéon anterior, para Habermas la diferen-
ciaciéon de "los ambitos culturales independientes" —ciencia, ley y
moralidad y arte- implica la elaboraciéon de patrones formales de
racionalidad compartidos por todos ellos. De nuevo, enfrentamos
una perspectiva sorprendentemente kantiana.

La clasificacién misma de Habermas —ciencia, moralidad y arte—
reproduce la estructura de las tres Criticas de Kant, que se ocupan
respectivamente de la razon pura teodrica, la razén pura practica y
los juicios estéticos y teleoldgicos. Las distinciones kantianas de la
razén se refieren también a la forma: el conocimiento consiste en
la aplicacion de las categorias del entendimiento a las impresiones
sensibles y es el caracter universal de estas categorias lo que sumi-
nistra la clave para establecer la naturaleza de los juicios morales.
La diferencia reside en que Kant arraiga la racionalidad en caracte-
risticas inherentes al sujeto trascendental, mientras que, para Ha-
bermas, ésta se deriva de la naturaleza de la intersubjetividad lin-
giistica.

La insistencia de Habermas en la naturaleza procedimental de la
racionalidad lo conduce en ciertas direcciones inusitadas. Argu-
menta, por ejemplo, que la filosofia moral debiera ocuparse tnica-

154



mente de establecer el cognoscitivismo ético, esto es, la doctrina
segun la cual las aserciones éticas serian reductibles a atribuciones
racionales y no meras 6rdenes o expresiones de deseo o de gusto:

De acuerdo con mi concepcidn, el filésofo debe explicar el punto de vista mo-
ral y, en cuanto sea posible, justificar la pretension de universalidad de tal explica-
cién, mostrando por qué no se limita a reflejar las intuiciones morales del hombre
de clase media promedio de la sociedad moderna occidental. Cualquier cosa que
vaya mas alla de esto es objeto del discurso moral entre los participantes. En cuan-
to el filésofo desee justificar los principios especificos de una teoria normativa de
la moral y de la politica, debe considerarlos como una propuesta para ser debatida
discursivamente entre los ciudadanos. En otras palabras: el filosofo moral debe de-
jarlos asuntos sustantivos, que van mas alla de una critica fundamental al escepti-
cismo de los valores y al relativismo valorativo, en manos de los participantes en el
discurso moral, o bien adaptar las pretensiones cognoscitivas de la teoria normati-
va desde un principio al papel de uno de los participantes.”

En otro lugar afirma Habermas: "Las éticas cognoscitivistas hacen
abstraccion de los problemas de la vida buena y se concentran en
los aspectos estrictamente dednticos, susceptibles de universaliza-
cién, de modo que de ‘el bien’ s6lo quedan las cuestiones relativas
a la justicia"* Sin embargo, no resulta claro que quede siquiera
eso, pues Habermas niega que la Teoria de Justicia de Rawls sea
una "obra filosofica". Al elaborar dos principios de la justicia,
Rawls "habla como ciudadano de los Estados Unidos, dentro de
cierto contexto, y es facil hacer —como se ha hecho- una critica
ideologica de las instituciones y principios concretos que desea de-
fender".® Habermas parece sugerir que el hecho de que Rawls no
haya desligado los principios de su propio contexto socio-politico
no es tan so6lo un fracaso contingente: toda teoria de la justicia
naufragara contra el mismo escollo.

Lo anterior resulta bastante absurdo. ;Coémo podria eludir la for-
mulacion y justificacion racional de principios éticos toda discu-
sion de los mundos sociales concretos, tanto actuales como posi-
bles? ;Coémo podria evitar ofrecer alguna descripcion de la perso-
na? ;Y como podria una consideraciéon acerca de los seres huma-
nos y de sus relaciones sociales desentenderse de la investigacion
empirica? Uno de los grandes méritos del libro de Rawls —asi como
del de Nozick, Anarchy, State and Utopia, una explicacion neolibe-
ral basada en la teoria de Rawls— es la reivindicacion de la teoria
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politica sustantiva, que busca fundamentar los principios de la
justicia en concepciones cuasiempiricas de la naturaleza humana y
de la sociedad. La metaética formal de Habermas se desvanece
también frente a la orientaciéon mas interesante adoptada por la
filosofia moral analitica, que se ocupa de la relacién entre el realis-
mo ético —segun el cual los juicios morales deben ser considerados
como aserciones susceptibles de verdad o falsedad, al igual que to-
das las demas- y los diversos contextos sociales en los que se en-
cuentran los seres humanos.”

De hecho, también deja vulnerable a Habermas frente a la estrate-
gia de Rorty, quien concede a Habermas que una concepcion pro-
cedimental del papel de la filosofia es correcta, pero lo acusa luego
de un "viraje" en el que se "privatiza la filosofia" al renunciar al in-
tento de suministrar una justificacion teorica de los proyectos poli-
ticos. La politica, argumenta Rorty, deberia dejarse a los "sofiado-
res superficiales, gente como Edward Bellamy, Henry George, H.G.
Wells, Michael Harrington, Martin Luther King", quienes propo-
nen "maneras concretas de mejorar las cosas... Suministran espe-
ranzas locales y no un conocimiento universal".”” Rorty, de manera
tipicamente narcisista, formula el problema en términos del papel
de la filosofia, pero se trata en realidad de determinar si la investi-
gacion tedrica desempefia algin papel en la orientacién de la prac-
tica politica. La conclusion —que no puede hacerlo—- es altamente
compatible con el liberalismo de Rorty, "el intento por satisfacer
las expectativas de la burguesia del Atlantico Norte", como lo lla-
ma, pero sin duda perjudica gravemente el esfuerzo de Habermas
por rehabilitar la "Tlustracion radicalizada".*®

La escision entre una metaética formalista y una filosofia politica
sustantiva indica, en mi concepto, que cualquier teoria defendible
de la racionalidad no puede ser puramente procedimental, sino
que debe incorporar una explicacion factica de los seres humanos
y de su lugar en el mundo. Tal pretension es, desde luego, un coro-
lario de negar la distinciéon analitico-sintética. Si la aclaracion de
significados no puede divorciarse de la investigacion empirica so-
bre la estructura del mundo, la filosofia debe considerarse enton-
ces como algo continuo con la ciencia y no como un fundamento a
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priori de la misma. Habermas evita en principio una "filosofia
primera", pero al concebir la racionalidad como algo esencialmente
procedimental, amenaza con recobrar para la filosofia su papel
fundamentador, si bien lo recupera para una concepciéon bastante
etérea de filosofia. La dificultad atinente a la epistemologia
naturalista que he contrapuesto a la de Habermas es, desde luego,
que al situar la racionalidad en el contexto de los seres humanos y
de su entorno natural y social, ésta pareciera disolverse en tal con-
texto, peligro que me propongo ilustrar -y remediar— al conside-
rar el problema de la verdad.

El naturalismo epistemologico de mayor importancia en la actuali-
dad es quizas la filosofia del lenguaje de Davidson. Como lo vimos
en la seccion 3.3, es a la vez holista —siguiendo a Quine, concibe el
lenguaje como un "tejido" de frases interconectadas— y realista —el
sentido de una proposicion particular esta dado por sus condicio-
nes de verdad, y la verdad se concibe segin su definicion clasica,
de manera que la proposicion es falsa o verdadera en virtud del es-
tado del mundo. Rorty, por su parte, ha intentado reclamar tal filo-
sofia del lenguaje para el pragmatismo, entendido como "la doctri-
na de que no hay limitaciones a la investigacion, aparte de las
limitaciones conversacionales —no habria limitaciones generales
derivadas de la naturaleza de los objetos, de la mente ni del len-
guaje, salvo aquellas limitaciones particulares suministradas por
las observaciones de nuestros colegas de investigacion".” Argu-
menta que " ‘verdadero’ no tiene valor explicativo"; puede tener al-
gun valor técnico para nosotros en cuanto permite, por ejemplo,
distinguir entre usar y mencionar proposiciones, como lo hacen
las proposiciones de verdad de Tarski de la forma " ‘p’ es verdade-
ro si y solo si p", utilizadas por Davidson para establecer el sentido
(las condiciones de verdad) de las proposiciones; esto, sin embargo,
no equivale a fundamentar el conocimiento en una relacion entre
las proposiciones y el mundo.® Davidson rechaza decididamente
esta interpretacion de su teoria.”

Habermas suscribe también una teoria pragmatista de la verdad.
Siguiendo a Dewey, identifica la verdad con la asertividad justifica-
da: decir de una proposicion que es verdadera es decir que esta
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justificada. Esto, sin embargo, equivale a reducir la verdad a lo que
los participantes en la conversacion elijan aceptar (la posiciéon de
Rorty), pues una proposicién esta justificada si los participantes en
la discusion la aceptan libremente sobre la base de la argumen-
tacion racional.”” Esta definicion de la verdad en términos de con-
senso ideal proviene directamente de la de Peirce, para quien una
proposicion es verdadera si fuera aceptada en una investigacion
que continuara en forma indefinida.

El defecto de estas teorias es que una proposicion puede afirmarse
justificadamente, no sé6lo en términos del estado actual del conoci-
miento, sino también en términos de cualquier consenso que pue-
da surgir de la discusién de una situacion ideal del discurso, no
contaminada por las inequidades del poder, y seguir siendo falsa.
Es muy posible que no sélo nuestras mejores teorias contempora-
neas, sino las admitidas por el tipo de consenso ideal proyectado
por Habermas como telos del discurso, estén equivocadas. Uno de
los grandes méritos de la teoria clasica, donde la verdad depende
del estado del mundo y no de que coincidamos en cualquier cosa,
incluso en el mejor de los casos, es que permite tal posibilidad.
Ahora bien: tanto Habermas como Rorty responderian que la teo-
ria clasica de la verdad, precisamente por ser tan fuerte, y porque
incluso nuestras mejores teorias pueden resultar falsas, seria una
rueda suelta metafisica sin utilidad cuando se trata de buscar el
sentido del mundo. Y ambos estarian equivocados. En primer lu-
gar, el hecho de que, segun la teoria clasica, incluso las teorias mas
"justificadas" estén sometidas a la posibilidad de ser falsas, implica
una concepcion falibilista del conocimiento, segun la cual las teo-
rias son hipotesis susceptibles de revision. En segundo lugar, la ob-
jetividad de la verdad —independiente aun del consenso mas ideal,
pues el valor de verdad de una proposicion depende de si el mun-
do es como afirma que es— sugiere que imponemos algunas limita-
ciones a la revision de teorias pues, desde el punto de vista de al-
canzar la verdad, puede resultar mejor o peor revisarlas.

A pesar de Rorty, habria limitaciones a la investigacion diferentes
de las "conversacionales”. El intento mas interesante de dar cuenta
de estas limitaciones, elaborado por Lakatos, implica una fusiéon
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fascinante de sus dos maestros, Lukacs y Popper, en la cual las re-
visiones admisibles deben ser a la vez coherentes con un programa
de investigacion cientifica tedricamente articulado, y predecir
acertadamente "hechos novedosos" en algunos casos.” Esta tltima
exigencia, la exigencia de corroboracion empirica, requiere que las
teorias admisibles ofrezcan una prueba independiente de la exacti-
tud de sus representaciones del mundo. La verdad, concebida en
términos clasicos, actiia como "ideal regulativo", en palabras de Po-
pper, que exige la aceptacion de limitaciones en la revision de
nuestras creencias.*

Si la linea de pensamiento esbozada en el parrafo anterior es co-
rrecta, el tipo de naturalismo filosofico que he descrito nos ofrece
una explicacion de la racionalidad mejor que la de Habermas y es
consistente con un realismo epistemoldgico. Puede llegar incluso a
exigirlo, pues la estrategia de Davidson implica la idea de que
comprendemos a los demas solo si los consideramos racionales,
esto es, si les atribuimos creencias cuya aceptacion es al menos in-
teligible en las circunstancias en que se encuentran, asi no sean
verdaderas. Resulta dificil ver como una justificacion racional de
esta atribucion puede eludir la distincion entre creencias falsas y
verdaderas, la cual nos lleva a su vez a los problemas relativos a la
verdad y al conocimiento a los que hemos aludido. En todo caso, la
concepcion procedimental de la racionalidad de Habermas no pa-
rece sostenible. Definir la verdad en términos de un consenso ideal
no da cuenta de las razones para decidir sobre la asertividad de
una proposicion en particular. Habermas concede, en efecto, que la
"dimensién evidencial" del concepto de verdad (del suyo) precisa
ulterior clarificaciéon.” El peligro reside en que Rorty, un postes-
tructuralsta disfrazado de pragmatista, puede disponer a su antojo
de una teoria de la racionalidad que evidencia debilidades seme-
jantes. Una concepcion puramente formal de la razén no esta en
condiciones de derrotar a los enemigos de la Ilustracion.
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4.4 El espectro de Marx: econonua, politica y con-
flicto

Si la teoria de la racionalidad comunicativa de Habermas es dema-
siado débil para resistir la critica postestructuralista de la razon,
resulta a la vez excesivamente fuerte para dar cuenta de la moder-
nidad social, pues tiende a exagerar el grado en que ha sido reali-
zado el proyecto de la Ilustracion en la sociedad contemporanea.
En ambos casos, el origen de la dificultad reside en una concepcion
de la socialidad como accién orientada al acuerdo, y lo anterior re-
sulta evidente si consideramos la teoria social de Habermas en tres
niveles de progresiva complejidad.

En primer lugar esta la critica de Habermas al marxismo. La debili-
dad fundamental de la "filosofia de la praxis" de Marx, segin Ha-
bermas, es que permanece dentro de la problematica de la "filoso-
fia de la consciencia": "La filosofia de la praxis, que privilegia la re-
lacion entre el sujeto agente y el mundo de objetos manipulables,
entiende el proceso de formacion de la especie (conforme al mode-
lo de la auto-externalizacion) como un proceso de autogeneracion
de la especie. Para la filosofia de la praxis, el principio de la mo-
dernidad no es la autoconsciencia sino el trabajo". La humanidad,
por lo tanto, es concebida por el marxismo, segin Habermas, como
un macrosujeto que actda sobre su entorno y lo transforma para
satisfacer sus necesidades. La forma de accion implicada en ello es,
por consiguiente, instrumental, pues estd gobernada por una ra-
cionalidad de propositos orientada a obtener el logro més eficiente
de fines predeterminados.

Este "paradigma de la produccién" adolece, como teoria de la so-
ciedad, de algunos defectos inherentes. Habermas le objeta, en pri-
mer lugar, que no puede explicar "la relaciéon que existe entre el
tipo de actividad paradigmatica que representa el trabajo y todas
las otras formas de manifestacion cultural”; en segundo lugar, es
igualmente incapaz de decirnos "si del proceso metaboélico entre
sociedad y naturaleza pueden obtenerse aun contenidos normati-
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vos" y, en tercer lugar, el identificar la practica con la produccion
limita el alcance explicativo de la teoria social marxista dado "el
final histéricamente previsible de la sociedad basada en el trabajo".
La teoria de la accion comunicativa incorpora entonces aquellos
aspectos del marxismo que son de valor perdurable —en particular,
una concepcion de la historia como proceso de aprendizaje
evolutivo— y, al mismo tiempo, una visiéon de la naturaleza se-
lectiva de la racionalizacion capitalista. Todo esto dentro de un
marco filoséfico cuya concepcion de la accion social seria dialogica
en lugar de monoldgica.*

Este argumento deriva su plausibilidad del contraste establecido
entre la produccion entendida como accién instrumental, por una
parte, y, por la otra, la produccién entendida como interaccion so-
cial normativamente regulada. Para Habermas, "la praxis, en el
sentido de interaccion regida por normas, no puede analizarse se-
gun el modelo de un gasto productivo de fuerza de trabajo y de
consumo de valores de uso”.”’ Esta oposicién entre trabajo e inte-
raccion es anterior a la elaboracion habermasiana de la teoria de la
acciéon comunicativa y constituye un tema central de sus escritos
en la década de 1960. ;Pero representa de manera acertada la teo-
ria de Marx? Hay buenas razones para dudar de ello.

En primer lugar, la antropologia filosofica de Marx, desarrollada en
los Manuscritos economicos y filosoficos de 1844 y en La ideologia
alemana, no trata el trabajo simplemente como una relaciéon mo-
noldgica entre sociedad y naturaleza. Una de las piezas fundamen-
tales de la teoria del trabajo alienado elaborada en los Manuscritos
es la distorsion de las relaciones sociales que éste representa. Por
otra parte, al criticar el idealismo subjetivo de los jovenes hegelia-
nos, Marx argumenta en favor del caracter social del lenguaje y del
pensamiento —idea desarrollada por Mikhail Bakhtin y sus colegas
en los afos veintes, cuando intentaron formular una filosofia siste-
matica del lenguaje basada en la naturaleza dialogica del habla.*
Con esto no quiero decir que la antropologia de Marx esté exenta
de problemas. Recientemente se han dirigido una serie de criticas
contra su modelo de autorrealizacion como uso pleno de las facul-
tades esenciales de la persona, y el lugar de la ética dentro del ma-
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terialismo histérico también ha sido objeto de fuertes contro-
versias.” No obstante, resulta dificil ver como podria Habermas
ofrecer una respuesta satisfactoria a estos problemas, pues su con-
cepcion etérea de la racionalidad hace abstraccion del caracter cor-
poreo de la existencia humana —algo que toda antropologia orien-
tada a lograr la emancipacion social se ve obligada a confrontar— y
desemboca en una metaética kantiana en la que se privilegia las
normas y los deberes en detrimento de otras formas de vida ética,
como las virtudes, a las cuales convendria conceder mayor impor-
tancias.”

En segundo lugar, respecto de la oposicion entre trabajo instru-
mental e interaccion gobernada por normas, ;se trata de una dis-
tincion exhaustiva o adecuada desde el punto de vista explicativo
de la teoria social? Es evidente que Marx no lo creia asi. Marx dis-
tingue entre fuerzas y relaciones de produccion; entre los procesos
de trabajo, técnicamente determinados, mediante los cuales se pro-
ducen valores de uso, y las relaciones de control efectivo sobre los
medios de produccion y la fuerza de trabajo a partir de las cuales
se desarrollan la explotacion y la lucha de clases (ver seccion 2.1).
Las relaciones de produccion no son reductibles a la accion instru-
mental que con cierta plausibilidad podriamos identificar en el
proceso laboral, como tampoco a la interacciéon social normativa-
mente regulada, cuyo telos implicito seria el consenso; constituyen
mas bien una esfera de relaciones de poder asimétricas, de distri-
bucién inequitativa de la riqueza y los ingresos, de intereses de
clase antagoénicos y de irreconciliable lucha social.”" La "recons-
truccion” que hace Habermas del materialismo histoérico elimina
las relaciones de produccion, que se subordinan a las estructuras
consensuales de la integracion social: "El nucleo institucional en
torno al cual se cristalizan las relaciones de produccién establece
una forma especifica de integracion social. Por integracion social
entiendo, siguiendo a Durkheim, asegurar la unidad social del
mundo de la vida a través de sistemas y normas".” La distincion
entre el mundo de la vida y el sistema sustituye la distincion entre
las fuerzas y las relaciones de produccion, y estas dltimas se iden-
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tifican con las estructuras normativas autonomas de la ley y la
moralidad.

Sin embargo, puesto que la diferenciaciéon entre el sistema y el
mundo de la vida es un producto de la modernizacion capitalista, y
en particular de la racionalizaciéon del mundo de la vida, ;como he-
mos de explicar este proceso histoérico? Habermas recurre a veces
al marxismo clasico, como cuando nos dice que "los impulsos para
una diferenciacion del sistema social proceden del ambito de la re-
produccion material".”® Desarrollar este argumento exigiria, sin
embargo, conferir a las relaciones de producciéon una especificidad
y autonomia explicativa que estan ausentes de la teoria social de
Habermas. A falta de una explicacion materialista de los mecanis-
mos de cambio social, Habermas se desliza hacia un extrafio tipo
de idealismo en el cual los estadios de desarrollo del individuo se
asimilan a los de la humanidad. Habla de "las estructuras homolo-
gas de la consciencia en la historia del individuo y de la especie”, y
dice que ambas involucran "procesos de aprendizaje” en los que el
sujeto, individual o colectivo, evoluciona gradualmente hacia for-
mas mas avanzadas de la consciencia moral que culminan en una
"ética universal del habla" en la cual las normas se justifican argu-
mentativamente.” No debe sorprendernos entonces que Haber-
mas, a pesar de su critica a la "filosofia de la praxis", se aproxime
peligrosamente a restaurar una especie de macrosujeto social
cuando afirma: "De ahi que también las sociedades modernas, pro-
fundamente decentradas, mantengan en la accién comunicativa un
centro virtual de autoentendimiento" y una "difusa consciencia co-
mun".” La historia, en ausencia de una explicacién de los antago-
nismos que dan lugar a la explotacion y a la lucha de clases, se
convierte en un proceso a través del cual la aspiraciéon hacia un
consenso racionalmente fundado, implicita en todo acto de habla,
se articula en forma cada vez mas explicita en las estructuras nor-
mativas y en la consciencia moral.

En un segundo nivel, mas concreto, la concepcién consensual de lo
social propuesta por Habermas lo lleva a exagerar el grado en que
el capitalismo tardio ha superado el tipo de contradicciones econ6-
micas analizadas por Marx en El capital. Argumenta que "para la
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ortodoxia marxista resulta dificil explicar el intervencionismo de
Estado, la democracia de masas y el Estado benefactor". Los tres
estan vinculados:

La democracia de masas, con el Estado social como contenido politico, es una
ordenacién que contrarresta el antagonismo de clases que sigue inscrito en el siste-
ma econdémico, bajo una condicion, a saber: que no decaiga la dindmica de creci-
miento del capitalista salvaguardada por el intervencionismo del Estado, pues sélo
entonces se dispone de una masa de compensaciones que puede distribuirse en el
marco de discusiones ritualizadas, conforme a criterios tacitamente consentidos, y
canalizarse hacia los roles de consumidor y cliente, impidiendo asi que las estruc-
turas del trabajo alienado y de la codecision alienada desarrollen una fuerza explo-
siva.”

Bajo el capitalismo tardio y "organizado", el control politico de la
economia asegura, gracias a las técnicas keynesianas de adminis-
traciéon de la demanda, una tregua en la lucha de clases, a costa de
desplazar estas contradicciones hacia otros ambitos.

Como tengo mucho mas que decir acerca del capitalismo contem-
poraneo en el capitulo quinto, basta aqui sefialar que el analisis de
Habermas adolece de dos debilidades fundamentales. La primera
es que deja por fuera de su explicacion el regreso, desde fines de
los afios sesentas, del ciclo clasico de prosperidad y depresion que
ha llevado a dos graves recesiones mundiales, en 1974-75 y en
1979-82. Mas aun, si bien puede debatirse todavia hasta qué punto
ha regresado el capitalismo de las ultimas décadas a una condiciéon
de "desorganizacion", es claro que la capacidad de los Estados na-
cionales para administrar la actividad econémica dentro de sus
fronteras ha sido reducida de manera importante. Estos desarrollos
hacen dificil sostener la idea de que una "repolitizacion" de las re-
laciones de produccion ha contribuido en gran medida a la estabi-
lidad econémica a expensas de la reproduccion cultural del siste-
ma.

Cualquiera que sea la forma especifica como las caractericemos,
las contradicciones internas del modo capitalista de producciéon
tienen todavia una efectividad que ninguna medida de control por
parte de los Estados individuales ha conseguido superar. En segun-
do lugar, la descripcion que hace Habermas de la "crisis de legiti-
macioén", que a su juicio ha suplantado la forma clasica de la crisis

164



del capitalismo, se centra en los efectos desestabilizadores de cam-
bios que, segin su teoria, han debilitado la integracion normativa
de las masas al orden existente. Sin embargo, es innegable que la
estabilidad social no depende de la creencia de las clases subordi-
nadas en la legitirnidad del statu quo, sino de una fragmentacion
de la consciencia social que les impide desarrollar una perspectiva
integral de la sociedad en su conjunto.”

Aparte de estas criticas especificas, lo que mas interesa es la direc-
ciéon general del argumento de Habermas, en el cual el peso expli-
cativo es asumido por el desarrollo de las estructuras normativas —
que hacen posible el control politico de la economia—, o sus dis-
funciones internas —que generan crisis de legitimacion. Hallamos
esta misma tendencia cuando consideramos, a un nivel atin mas
concreto, las ideas de Habermas sobre la democracia. Las institu-
ciones de la democracia parlamentaria representan para él la regu-
lacion consensual de la vida social. "Desde la perspectiva de una
teoria de la sociedad, el sentido normativo de la democracia puede
reducirse a la formula de que la satisfaccion de las necesidades
funcionales de la economia y de la administracion, esto es, de los
ambitos de accion integrados sistémicamente, tienen que encon-
trar su limite en la integridad del mundo de la vida, es decir, en las
exigencias de los ambitos de accidon que dependen de la integra-
cién social"’® Las formas democraticas entran entonces, necesaria-
mente, en conflicto con el capitalismo, gobernado por el imperati-
vo de la integracion sistémica regulada por el mercado.

Dada esta concepcion de la democracia liberal (Habermas tiene
buen cuidado de distanciarse de la "llamada democracia directa"),”
no debe sorprendernos que se oponga a sus criticos tanto de dere-
cha como de izquierda. En efecto, ve una estrecha afinidad entre
los dos y denuncia a "aquellos izquierdistas de la Republica Federal
y a quienes en la actualidad, especialmente en Italia, sustituyen al
diablo por Belcebu y llenan la brecha que deja una teoria marxista
inexistente de la democracia con la critica fascista a la democracia
preconizada por [Karl] Schmitt"* Su polémica contra Schmitt, de
donde proviene este pasaje, es un escrito valeroso en el que las pa-
siones de Habermas se ven directamente involucradas, y resultar
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facil ver por qué Schmitt pertenece, como lo observa Habermas, a
la galére de pensadores conservadores —incluidos Heidegger, Go-
ttfried Benn y Ernst Jiinger- que enarbolan explicitamente la es-
vastica en el mastil de la contra-Ilustraciéon y acogen el régimen
hitleriano como la realizacién de su critica a la modernidad.*

Pero mas aun, el sistema de ideas de Schmitt hace de él una espe-
cie de imagen mefistofélica refleja de Habermas. El decisionismo
del primero se contrapone al universalismo y al racionalismo del
segundo. "Soberano es quien decide la excepcion', afirma Schmitt,
con lo que quiere decir que el locus del poder politico reside en la
accion que responde a un momento de extremo peligro para el Es-
tado con una intervencion creativa que surge ex nihilo, irreductible
a todo principio general.** A esta teoria de la soberania correspon-
de una concepcion de la politica como "el antagonismo mas inten-
so y extremo", fundado en la relaciéon de amigo y enemigo que re-
fleja la posibilidad permanente de la guerra implicita en la vida so-
cial y que encuentra su maxima expresion en el sistema mundial
de naciones rivales, concepcion directamente opuesta a la idea
consensual de lo social propuesta por Habemass.* Finalmente,
Schmitt trata la discusién, que para Habermas es un componente
necesario de la racionalidad, como algo distintivo de la burguesia
liberal, que "comparte su caracteristica de clase de eludir las deci-
siones. Una clase que traslada toda actividad politica al juego de la
conversacion en la prensa y en el parlamento no es un rival digno
en el conflicto social.*

Para Schmitt, en efecto, la discusion, como "intercambio de opinio-
nes gobernado por el propdsito de persuadir al oponente, a través
de la argumentacion, de la verdad o justicia de algo, o permitir que
nos persuadan de que algo es verdadero o justo", es la esencia del
gobierno parlamentario. No obstante, esta forma de reglamenta-
cién politica surge en el periodo del constitucionalismo liberal vy,
por lo tanto, es anterior a la introduccion progresista del sufragio
universal en la segunda mitad del siglo XIX. Sélo bajo estas cir-
cunstancias, es decir, cuando la discusiéon parlamentaria se da den-
tro de una restringida élite burguesa, "las leyes surgen con base en
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un conflicto de opiniones y no con base en una lucha de intereses".
Sin embargo,

hoy en dia, la situacién del parlamentarismo moderno es critica porque el de-
sarrollo de la moderna democracia de masas ha hecho de la discusion publica argu-
mentativa un mero formalismo. Muchas de las nomas de la ley parlamentaria con-
temporanea, y en especial las disposiciones relativas a la independencia de los re-
presentantes y a la apertura de las sesiones, operan como una decoracién super-
flua, inutil e incluso incomoda, como si alguien hubiera pintado el radiador de un
sistema de calefaccion con llamas rojas para dar la apariencia de un fuego ardiente.
Los partidos... no se enfrentan unos a otros para discutir opiniones, sino como gru-
pos de poder social y econdmico que calculan sus mutuos intereses y sus oportuni-
dades de poder, y que acuerdan compromisos y coaliciones con base en ello. Las
masas se ganan a través de un aparato propagandistico cuyo efecto maximo con-
siste en apelar a pasiones e intereses inmediatos. La argumentacion, en el sentido
real caracteristico de una auténtica discusion, desaparece.”

Este texto, publicado en 1926, describe la Reptiblica de Weimar. No
obstante, ;quién podria negar que se aplica igualmente a la demo-
cracia liberal contemporanea? Yo, por mi parte, no lo haria, pues
he vivido bajo tres sucesivos periodos de gobierno de la sefiora
Thatcher en Inglaterra y conozco la farsa de las elecciones presi-
denciales en los Estados Unidos, dominadas por sondeos de treinta
segundos y por astutas propagandas de impacto. Habermas puede
rechazar sin dificultad la solucién de Schmitt a la crisis de la de-
mocracia liberal, que consiste en sepultar las instituciones parla-
mentarias y las libertades civiles para colocar en su lugar "una
Fiihrerdemokratie imperial y racialmente homogénea", y sostener
con razén que "el medio de discusiéon publico y guiado por argu-
mentos... es esencial para toda justificaciéon democratica de la au-
toridad politica".* Pero ;puede negar la exactitud del diagnostico
que hace Schmitt de la situacion de la democracia liberal contem-
poranea? Habermas afirma que "la tendencia a la desintegracion
de la esfera publica de tipo liberal ~la formacioén de opinién de es-
tilo discursivo, mediada por las lecturas, el razonamiento y la in-
formacion- se ha intensificado desde finales de los afios cincuen-
tas. El modo de funcionamiento de los medios electrénicos lo ates-
tigua y, especialmente, la centralizacién de organizaciones que pri-
vilegian el flujo vertical y unidireccional de informacioén de segun-
da y tercera mano, de consumo privado". Habiendo identificado
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por primera vez esta tendencia en Strukturwandel der Offentli-
chkeit (1962), Habermas habla ahora del "surrealismo realmente
existente" de la vida bajo el capitalismo tardio.”

Desde luego, reconocer que el contenido politico de las institucio-
nes liberales democraticas se ha debilitado hasta tal punto no equi-
vale a abogar por su abolicion, como hace la extrema derecha. A
pesar de la sarcastica referencia de Habermas a la "inexistente teo-
ria marxista de la democracia”, la tradicion clasica del socialismo
revolucionario -Marx y Engels, Lenin y Trotsky, Luxemburg y
Gramsci- rechaz6 siempre la idea de que los marxistas debian per-
manecer indiferentes ante los ataques reaccionarios contra los de-
rechos y las instituciones de la democracia liberal. La posicion iz-
quierdista infantil que se rehusa a defender la democracia burgue-
sa contra la derecha, no obstante, esta fuertemente arraigada en
Alemania, lo cual puede explicar por qué Habermas tiende a exa-
gerar la posicion contraria.

Sin embargo, los marxistas clasicos insistieron también en la nece-
sidad de rastrear las raices de clase de la democracia liberal, que li-
mita las posibilidades de participacion masiva, y en establecer
como objetivo una forma mas elevada de democracia en la que la
representacion, en lugar de basarse en un electorado atomizado y
pasivo, se fundamente en la organizacion colectiva operante y en
la comunidad. El peligro con la defensa que hace Habermas de la
democracia liberal en contra de los neoconservadores es que pue-
de conducirlo a una posiciéon apologética; en efecto, en su discu-
sion acerca del caracter unico del holocausto nazi, por ejemplo,
tiende a enfatizar de tal manera las virtudes democraticas de la Re-
publica Federal que minimiza su violacion de las libertades civiles,
como la prohibicion constitucional de los partidos "extremistas”, y
trata su integracion al orden politico occidental como una ruptura
necesaria con su pasado autoritario.*®

Las ideas de Habermas sobre la democracia ilustran su tendencia
mas general a independizar las estructuras normativas, es decir, a
tratar la sociedad como una "realidad moral”® Obviamente, hay
un amplio margen de desacuerdo serio e iluminador acerca de
cuan factible es una forma mas avanzada de democracia. Pero tal
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discusion requeriria una investigacion detallada e histéricamente
informada acerca de las condiciones sociales de los modos especifi-
cos de gobierno politico.” Es probable que una investigacion de
este tipo se adelante con mayores perspectivas de éxito dentro del
marco del materialismo historico clasico que sobre la base de la
teoria de la "reconstruccion" de Habermas, en la que el desarrollo
de las formas de interaccion social, y no la interaccion del desarro-
llo tecnoldgico con la lucha de clases, "marca el paso de la evolu-
cién social". El propio Anthony Giddens —quien no es en absoluto
un admirador incondicional del marxismo— objeta a la Teoria de la
accion comunicativa: "Demasiado Weber! jMuy poco Marx!".”!

El argumento puede aplicarse de manera mas amplia al diagnosti-
co que ofrece Habermas de la modernidad. Para ponerlo en los tér-
minos utilizados por Marx cuando discutia el conflicto entre los
defensores de la burguesia y los opositores romanticos del capita-
lismo (ver seccion 2.1), Habermas, al rechazar con razon la critica a
la Ilustracion elaborada por Nietzsche y sus sucesores, que abre la
puerta al regreso impuesto de una "plenitud original” ficticia —el
proyecto de Heidegger, de Schmitt y de otros durante la época
nazi-, tiende a caer en una exageracion unilateral analoga acerca
de cuanto ha realizado la modernidad el proyecto de la Ilustracion.
Marx celebro el capitalismo por haber desarrollado inconmensura-
blemente las capacidades humanas y por haber creado la clase que
conseguira "su bendito final". Y en esta direcciéon, como lo argu-
mentaré en el proximo capitulo, reside la verdadera radicalizacion
de la Tlustracion.”
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5. ;Qué hay de nuevo?

El siglo XIX atn no ha terminado
Richard Sennett

5.1 Los mitos del postindustrialismo

La idea de la sociedad postindustrial es, desde luego, absurda. Tal
como lo formula Daniel Bell, por ejemplo, el concepto denota el ul-
timo estadio de una progresion: el paso de la sociedad tradicional a
la industrial y ahora a la postindustrial. Cada estadio se diferencia
por lo que podria pensarse como una version (bastante tosca) de lo
que Marx llama fuerzas productivas: la sociedad tradicional se
basa en la agricultura y la industrial en la industria manufacturera
moderna, que implica el control cientifico de la naturaleza y el uso
de fuentes de energia artificiales. La sociedad postindustrial se ca-
racteriza porque en ella se pasa de la produccion de bienes a una
economia de servicios, y por el papel central que desempena el co-
nocimiento tedrico como fuente de innovaciones técnicas y de for-
mulacion de politicas. Los cambios en la estructura social se infie-
ren de estos cambios tecnologicos.
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La sociedad postindustrial es una "sociedad del conocimiento”, do-
minada cada vez mas por una élite profesional y técnica entrenada
en universidades. Las grandes corporaciones estan pasando de un
"modo economicista” de actividad, en el cual "todos los aspectos de
la organizacion se subordinan unilateralmente a la consecucion de
los medios para lograr los objetivos de la produccién y del lucro”, a
un "modo socializante" que "garantiza a todos los trabajadores car-
gos vitalicios y en el que la satisfaccion de la fuerza laboral se con-
vierte en el destino principal de los recursos econémicos de las
empresas". Por consiguiente; argumenta Bell, "hoy en dia, en Esta-
dos Unidos, nos distanciamos de una sociedad basada en un siste-
ma de mercado, de empresa privada, y avanzamos hacia una socie-
dad en la cual las decisiones econémicas de mayor importancia se-
ran adoptadas a nivel politico, en términos de ‘objetivos’ y ‘practi-
cas’ conscientemente definidos".!

Es facil desdefiar semejantes predicciones acerca de la muerte del
capitalismo, que reflejan las circunstancias de su formulacion ini-
cial, durante la larga época de prosperidad econémica de las déca-
das de 1950 y 1960.> Ciertamente, resulta dificil tomar en serio el
presunto paso de un modo "economicista” a un modo "socializan-
te" en visperas del holocausto de los empleos manufactureros de
fines de los afios setentas y del gran mercado especulativo de me-
diados de los ochentas, la era de las concesiones y las adquisicio-
nes clientelistas, de la privatizacién y de las grandes transacciones
financieras, la era de Ivan Boesky y Gordon Gecko. El argumento
de Bell fue en gran medida un desarrollo de la ortodoxia prevale-
ciente entre los cientificos sociales de habla inglesa en el periodo
inmeditamente siguiente a la posguerra, cuyos temas principales
eran la separacion de la propiedad y del control de las empresas, el
consiguiente surgimiento de una tecnocracia administrativa, la
fragmentacion de las clases sociales en conjuntos yuxtapuestos de
grupos de interés y, otra de las brillantes ideas de Bell, el "fin de la
ideologia", de la politica polarizada cuyo objetivo es la transforma-
cién global de la sociedad. La formulacion de este concepto de so-
ciedad postindustrial quizas deba ser vista entonces como un es-
fuerzo, impulsado por un determinismo tecnolégico que acobarda-
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ria al mas vulgar de los marxistas, por dar cierta coherencia a estos
temas y conferirles una justificacion en la economia.

Los comentaristas se apresuraron a sefialar las erréneas interpreta-
ciones de las tendencias econdmicas en las que incurrian los teori-
cos de la sociedad postindustrial.® El alza en el porcentaje de la
produccion y del empleo que hoy asumen los servicios, sin duda
uno de los mayores cambios seculares del capitalismo del siglo XX,
ha ocurrido en lo fundamental a expensas de la agricultura y no de
la industria manufacturera y, en todo caso, el empleo en esta ulti-
ma nunca ha incluido a la mayor parte de la fuerza laboral: el pun-
to mas alto jamas alcanzado se logr6 brevemente en Inglaterra en
1955, cuando correspondid a la industria manufacturera el 48% del
empleo.* Es cierto que en el periodo que se inicia en los afios se-
tentas tuvo lugar una transicion mas pronunciada de la manufac-
tura hacia los servicios en las economias occidentales, pero esta
tendencia exige un analisis mucho mas cuidadoso que el ofrecido
por aquellos intelectuales de izquierda que se aferran a ¢l para
anunciar la desaparicion del proletariado industrial, tesis sintetiza-
da en el libro de André Gorz, Adids a la clase obrera.®

En primer lugar, este proceso de "desindustrializacién", como es 16-
gico, implicé una disminucion en el porcentaje de la produccion y
del empleo en el sector manufacturero. En otras palabras, se tratd
primordialmente de un cambio relativo, ya que decreci6 la partici-
pacion de la fuerza laboral en la industria mas no el ndmero abso-
luto de empleados del sector. El paso sectorial de la manufactura a
los servicios puede explicarse en gran parte por el aumento cre-
ciente de la productividad del trabajo en la industria manufacture-
ra, lo que significa que una proporciéon menor de la fuerza laboral
puede producir una cantidad considerablemente mayor de bienes.
El crecimiento de la productividad del trabajo en el sector de los
servicios es, por comparacion, muchisimo mas lento —en los Esta-
dos Unidos, entre 1970 y 1984, aument6 s6lo en un 0.8% anual en
la banca comercial y, de hecho, cay6 a una tasa anual del 0.4% en
los expendios de comida y bebida.’

Quizas sea importante anotar que la participacion de la industria
en la producciéon ha decrecido en general menos abruptamente
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que su participacion en el empleo: en los Estados Unidos, por
ejemplo, la industria decrecié del 25.8% del empleo en 1964 al
19.6% en 1982; su participacion en el volumen del Producto Bruto
Interno, sin embargo, experiment6 una caida mucho menos pro-
nunciada, del 24.8% en 1964 al 22.8% en 1982. Conjuntamente, por
lo tanto, estas cifras sugieren un aumento considerable de la pro-
ductividad en el sector industrial y, por otra parte, la transicion de
la manufactura a los servicios no es universal. El Japon, la econo-
mia de mayor éxito en la época de la posguerra, experiment6 entre
1964 y 1982 una caida en la participacion de los servicios en el vo-
lumen del PBI, del 51.7% al 48.8%, y un alza en la participacion del
sector manufacturero, del 24.1% al 39.9%. El caso del Japon refuta
la difundida teoria segun la cual una disminucién en la manufactu-
ra respecto de los servicios es una consecuencia de la "madurez”
econémica y del aumento en el ingreso per capita. El ingreso per
capita en Japon es considerablemente mas alto que en Gran Breta-
fia, pero los servicios detentan en Inglaterra una mayor participa-
cioén (55.6% en 1982) y la manufactura una proporciéon mucho me-
nor (24.9%) del volumen del PBL’

En todo caso, hay buenas razones para dudar de que exista una
tendencia inevitable a sustituir la manufactura por los servicios. El
crecimiento de la llamada industria de "bienes blancos", por ejem-
plo, implica sustituir servicios por bienes: implementos domésticos
como neveras, aspiradoras y lavadoras, producidos en fabricas y
distribuidos en el mercado, reemplazan los servicios suministrados
por trabajo femenino gratuito o por sirvientes. De la misma mane-
ra, la tendencia general a utilizar el automoévil privado en lugar del
transporte publico significa que la movilizacion personal se asegu-
ra mediante la adquisiciéon de un bien y no mediante la prestacion
de un servicio. Finalmente, la transformacion de la recreacioén ma-
siva en el siglo XX ha significado la progresiva sustitucion de los
servicios que antes prestaban los cines y teatros por bienes de con-
sumo durables: equipos de sonido, televisores, grabadoras, etc.
Michael Prowse argumenta que el lento crecimiento de la produc-
tividad en el sector de los servicios implica que "el precio relativo
de los servicios suministrados directamente se eleva en compara-
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cioén con el de los bienes, propiciando la adquisicion de articulos
manufacturados" y generando "un incentivo constante para que
los empresarios fabriquen bienes capaces de sustituir servicios
anteriormente adquiridos". Sugiere también que "la razén principal
por la cual la participacion del sector de servicios ha aumentado es
que algunas de las industrias manufactureras en ciertos paises de
Occidente estan moribundas y ya no desempefian la funcion de
producir bienes tangibles que sustituyan los servicios"® Es el ca-
racter poco competitivo de sus respectivas industrias manufactu-
reras lo que, en opinién de Prowse, explica la desindustrializacion
relativamente rapida de Gran Bretafia y los Estados Unidos. La
complacencia con que los gobiernos de Thatcher y Reagan saluda-
ron el ocaso de la manufactura como la transicion histéricamente
ineludible hacia una economia de servicios, suscito fuertes criticas
de parte de comentaristas mas reflexivos como Prowse, preocupa-
dos por las perspectivas futuras del capitalismo britanico y esta-
dounidense.’

Las implicaciones sociales de la disminucion relativa del empleo
en la industria manufacturera, por otra parte, no han sido las anti-
cipadas por Bell. La creciente proporcion de la fuerza laboral clasi-
ficada como de "cuello blanco" se confunde a menudo con la ex-
pansion del sector de los servicios pero, desde luego, no son equi-
valentes, pues éste emplea limpiadores y meseros al lado de fun-
cionarios bancarios y corredores de bolsa, mientras disefiadores y
tipografos, ingenieros y calificados operarios de maquinaria traba-
jan en las fabricas. En todo caso, el empleo de cuello blanco cubre
al menos tres posiciones de clase diferentes: los "capitalistas geren-
ciales", que son, en efecto, miembros asalariados de la burguesia; la
"nueva clase media", conformada por los empleados de mayor ni-
vel en las areas profesionales, comerciales y administrativas, y los
empleados rutinarios cuya falta de seguridad, salarios relativamen-
te bajos e imposibilidad de controlar su empleo los colocan, basica-
mente, en la misma posicién de los trabajadores manuales."

El empleo en el sector de servicios propiamente dicho dificilmente
se ajusta al perfil de la élite de la "sociedad del conocimiento" des-
crita por Bell. El salario semanal promedio en la industria manu-
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facturera de los Estados Unidos era de US$ 396 en 1986 y US$ 275
en el sector de servicios. El gobierno de Reagan hizo gran alarde
del hecho de que las veinte ocupaciones de mayor crecimiento en
la década de 1980 se relacionaban todas con "el manejo de la in-
formacion", con lo cual se referia a un abigarrado grupo de progra-
madores de computadores, analistas y operadores, manejadores de
maquinas procesadoras de datos, mecanicos, agentes de viaje, in-
genieros astronauticos, asistentes de psiquiatria y ayudantes para-
legales. Conjuntamente, sin embargo, este grupo es inferior al cre-
ciente numero de empleados en expendios de comidas rapidas. El
22% de los 17.1 millones de empleos en servicios no gubernamen-
tales creados en los Estados Unidos entre 1972 y 1984 corresponde
a restaurantes y comercio al detalle, un sector donde el salario por
hora es inferior en un 38% al de la industria manufacturera."

La "desindustrializacion", por lo demas, ha sido un doloroso proce-
so, de resultados socialmente regresivos. En ningin lugar del mun-
do se ilustra esto mejor que en California, la paradigmatica "socie-
dad postindustrial" ubicada estratégicamente en el extremo este de
la dindmica economia del Pacifico que, en 1985, tenia el 70% de su
fuerza laboral empleada en el sector de servicios y que esta ideal-
mente conformada, gracias a Hollywood y a Silicon Valley, para
suministrar al mercado mundial recreacion, informacion y entrete-
nimiento."” La recesién de 1979-82 eliminé casi que de tajo las in-
dustrias de automoviles, de acero y de llantas, al igual que otras
empresas basicas, y una alta tasa de desempleo se combiné con la
entrada a menudo ilegal de emigrantes para producir un descenso
radical en los salarios. Por consiguiente, hubo una expansion de
las industrias intensivas en mano de obra mal remunerada, tanto
en el sector de la manufactura como en el de los servicios, y crecid
el empleo en textiles hasta el punto de que California esta ahora
en condiciones de competir con Hong Kong y Taiwan. Como ob-
serva Mike Davis, "la industria de Los Angeles ha pasado del ‘for-
dismo’ al ‘sangriento taylorismo’ casi a la misma escala de Asia
Oriental".” Un patrén similar puede observarse en el sector de ser-
vicios, cuyos salarios llegan en promedio casi a la mitad de los de
la industria manufacturera basica. Por consiguiente, a pesar de las
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ficticias tasas de riqueza y de dinamico crecimiento de California,
los ingresos per capita cayeron del 123% del promedio estadouni-
dense en 1960 al 116% en 1980 y al 113% en 1984. En palabras de
Philip Stephens, "los beneficios del crecimiento han sido disfruta-
dos, principalmente, por los empresarios de Silicon Valley y por
una pequefia proporciéon de la poblaciéon con grandes propiedades
y activos financieros"."*

El resurgimiento en las ciudades mas ricas de la Tierra de los de-
nominados "métodos sudorosos" de explotaciéon de la mano de
obra, tipicos del siglo XIX, hace parte de un conjunto mas amplio
de cambios, uno de cuyos rasgos mas importantes y, por lo gene-
ral, mas ignorados por los tedricos parroquiales de la sociedad
postindustrial, es el desarrollo de los nuevos paises industrializa-
dos del Tercer Mundo."” Una de las principales consecuencias de la
produccion emergente en estos paises ha sido el considerable cre-
cimiento de la clase obrera industrial a escala global. Paul Kellog
escribe:

El empleo en la manufactura crecié en un 65% en Turquia entre 1960 y
1982,179% en Egipto entre 1958 y 1981, 623% en Tanzania entre 1953 y 1981, 57%
en Zimbabwe entre 1970-80, 212% en Brasil entre 1970-82, 34% en Pert entre 1971-
81 y un asombroso 2.500% en Corea del Sur entre 1956 y 1982. A escala mundial
esto significa, en los once afios comprendidos entre 1971 y 1982, un incremento del
14.1% en el empleo industrial. Es cierto que durante este periodo "las economias de
mercado desarrolladas” (Norteamérica y Europa Occidental en particular) experi-
mentaron una baja en el empleo industrial del 6% por ciento. No obstante, "las eco-
nomias de mercado en vias de desarrollo” se dispararon en un 58%, y "las economia
de planificaciéon central" en un 16% para compensar con creces la diferencia... A es-
cala mundial hay ahora mas trabajadores en la industria que en cualquier momen-
to de la historia... La clase obrera industrial, en los 36 principales paises industria-
les, aument6 entre 1977 y 1982 de 173 a 183 millones. Lo anterior es una descrip-
ci6én incompleta, si consideramos que 1982 fue el peor afo de la peor recesion de la
época de la posguerra, una recesion que condujo a que en Occidente millones de
trabajadores de la industria perdieran su empleo.'

La discusion acerca de como deben ser interpretados estos cambios
se encuentra en la secciéon 5.3, pero por ahora basta sefialar que
detectar en ellos el surgimiento de la sociedad postindustrial es
ciertamente una equivocacion. Sin embargo, varios teoéricos con-
temporaneos, desde Habermas hasta sus enemigos postmodernis-
tas, se han apresurado a anunciar "la obsolescencia del paradigma
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de la produccion”, entendiendo con ello el marxismo. Resulta difi-
cil tomar en serio mucho de lo que se ha escrito al respecto. Craig
Owens merece probablemente el premio al argumento mas tonto
cuando afirma que "el marxismo privilegia la actividad tipicamente
masculina de produccion como la actividad decididamente huma-
na... las mujeres, confinadas historicamente a los ambitos del tra-
bajo no productivo o reproductivo, se colocan asi por fuera de la
sociedad masculina de productores, en un estado de naturaleza"."”
El adverbio "historicamente" produce especial deleite pues, desde
luego, el trabajo de la mujer desempefia un papel productivo fun-
damental en los hogares campesinos que constituyen la unidad
econdmica basica de las sociedades agrarias precapitalistas.”® La
transformacion de la familia, que dejo de ser una unidad de pro-
duccion para convertirse en una unidad de consumo donde el tra-
bajo doméstico de la mujer se dedica primordialmente a la repro-
duccion de la fuerza de trabajo, es una novedad historica propia
del capitalismo industrial. De lo anterior no se deduce, desde lue-
go, que bajo el capitalismo las mujeres estén confinadas a este pa-
pel reproductivo; en efecto, una de las tendencias contemporaneas
mas importantes en el campo del empleo es la progresiva incorpo-
racion de la mujer al trabajo asalariado en las economias avanza-
das.”

Baudrillard es menos ignorante que Owens pero formula una criti-
ca similar al marxismo, acusandolo de etnocentrismo y de "racis-
mo teodrico" por querer proyectar las categorias propias del capita-
lismo industrial a las "sociedades primitivas", en las cuales la pro-
duccién "es continuamente negada y volatilizada por el intercam-
bio reciproco que se consume a si mismo en una operacion sin
fin".** El materialismo histdrico no esta, como parece creerlo Bau-
drillard, comprometido con la idea de que toda formacion social
produce en aras de la producciéon misma; ciertamente, Marx consi-
dera tal cosa como un rasgo peculiar del capitalismo. Lo tinico que
afirma el materialismo historico es que incluso las sociedades pre-
clasistas, con practicas de redistribucion tales como la reciprocidad
generalizada y que solo en el sentido mas formal estan gobernadas
por el deseo de maximizar utilidades, deben hallar una manera de
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asegurar su reproducciéon material, y que la combinacién entre
fuerzas productivas y relaciones de produccién conformara cada
sociedad y le dara sus caracteristicas propias, independientemente
de que sus agentes asi lo reconozcan. Cuando confrontamos la te-
sis de Baudrillard, que al parecer niega que las sociedades primiti-
vas estén sujetas a limitaciones materiales, tendemos a coincidir
con Perry Anderson en que "el marxismo clasico" es "una especie
de sentido comtn”*

Habermas, sobra decirlo, pertenece a una categoria muy diferente
de la de los littérateurs postmodernistas como Owens y Baudri-
llard. No obstante, considera también que el "paradigma de la pro-
duccion" resulta cada vez menos aplicable a la sociedad contempo-
ranea y habla, por ejemplo, de "el final, historicamente previsible,
de la sociedad basada en el trabajo".?* Aqui parece tener en mente
lo que considera la importancia cada vez menor del trabajo manual
en la produccion de bienes y servicios. Pero, como ya hemos visto,
la disminucion del empleo en la industria de las economias avan-
zadas ha sido exagerada y se ve contrarrestada por la expansion de
la clase obrera industrial a escala mundial. En todo caso, resulta
poco adecuado identificar el trabajo propiamente dicho con el tra-
bajo industrial. A pesar de las filas de desempleados que llenaron
las calles durante las décadas de 1970 y 1980, en las economias oc-
cidentales nueve décimas partes de la poblacion en edad de traba-
jar tienen habitualmente algin tipo de empleo, por lo general asa-
lariado, y el hecho de que los obreros manuales de la industria no
constituyan hoy dia la mayoria de los empleados asalariados no
implica por si mismo el comienzo del final de la "sociedad basada
en el trabajo".

El trabajo asalariado, por el contrario, con la disminucién de la
agricultura campesina y la creciente incorporacion de la mujer al
mercado laboral, se ha convertido en el rasgo mas difundido de la
experiencia social en el pasado medio siglo. El que gran parte de
este trabajo implique ahora interactuar con otras personas mas
que producir bienes no modifica las relaciones sociales correspon-
dientes, y un rasgo revelador de las relaciones industriales con-
temporaneas es la extension del sindicalismo a las profesiones "vo-
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cacionales” (salud, docencia, trabajo social, etc.); en 1988, por
ejemplo, tanto en Gran Bretafia como en Francia, se dieron impor-
tantes conflictos laborales que involucraron a un numero creciente
de enfermeras. El que menos personas estén empleadas en la pro-
duccion material no modifica en manera alguna, por lo tanto, el
hecho de que nadie puede sobrevivir sin los bienes industriales fa-
bricados por estas personas. No so6lo tienen los seres humanos las
mismas necesidades de alimento, vestido, abrigo y similares, sino
que los niveles de vida cada vez mas altos y la expansion del con-
sumo masivo que conllevan implican la proliferacion de bienes ma-
teriales, debido a la tendencia arriba anotada de sustituir servicios
por articulos duraderos. La enorme expansion de las capacidades
productivas que ha tenido lugar bajo el capitalismo hace posible
una drastica reduccion de la jornada laboral y, en este sentido, de
la "sociedad basada en el trabajo". Pero esta posibilidad sélo podra
convertirse en realidad como resultado de la abolicion de las rela-
ciones sociales capitalistas, que dependen todavia de la explota-
cion del trabajo asalariado. E incluso la sociedad socialista que sur-
ja de una transformaciéon semejante descansara todavia sobre lo
que Marx llama "el reino de la necesidad", es decir, sobre la pro-
duccion de los valores de uso sin los cuales la existencia humana
desapareceria. El que un pensador tan persuasivo como Habermas
pierda de vista estas realidades fundamentales es un indicio de la
confusion intelectual prevaleciente.

5.2 El espectro de Hegel: el postmodernismo de Ja-
meson

La creencia en la existencia de una época postmoderna no necesa-
riamente depende de la idea, poco sostenible, de una sociedad pos-
tindustrial. Una serie de escritores marxistas, o al menos marxi-
zantes, ha relacionado lo que consideran como el surgimiento de
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una cultura postmoderna con cambios ocurridos dentro del modo
capitalista de produccion. El mas importante defensor de esta
perspectiva es Frederic Jameson, para quien "conceder alguna ori-
ginalidad histoérica a la cultura postmoderna es afirmar implicita-
mente una diferencia estructural entre lo que se llama a veces la
sociedad de consumo y momentos anteriores del capitalismo..."*
Jameson habia comenzado ya a desarrollar un analisis analogo en
su brillante discusion del surrealismo presentada en El marxismo y
la forma, un libro publicado en 1971. Las "iluminaciones profanas"
de los surrealistas, el descubrimiento de una investidura psiquica
inconsciente que existe de manera casi magica en los objetos coti-
dianos, reflejan a su juicio "una economia que todavia no esta in-
dustrializada y sistematizada por completo”, en la que "el origen
humano de los productos —su relaciéon con el trabajo que los pro-
duce- no se oculta totalmente; en su produccion se evidencian ain
las huellas de una organizacion artesanal del trabajo, mientras su
distribucion esta asegurada, predominantemente, por una red de
pequefios tenderos". Hoy, por el contrario,

en lo que llamamos el capitalismo postindustrial, los productos que nos son sumi-
nistrados estan desprovistos por completo de profundidad: su contenido plastico es
totalmente incapaz de servir como conductor de energia psiquica... Toda investidu-
ra libidinal en estos objetos esta excluida de antemano, y podemos preguntarnos si
sera cierto que nuestro universo de objetos, en lo sucesivo, sera incapaz de sumi-
nistrar "algun simbolo adecuado para conmover la sensibilidad humana" (Breton),
si no estaremos en presencia de una transformacion cultural de sefaladas propor-
ciones, de una ruptura histérica absoluta e inesperada.”

Este pasaje contiene in nuce el analisis mas reciente de Jameson
acerca de la "logica cultural del capitalismo tardio". El postmoder-
nismo se ha convertido, sostiene, en una "dominante cultural". El
arte producido bajo su imperio se caracteriza por una especial ca-
rencia de profundidad, un despojarse de todo contenido emocio-
nal; celebra, por el contrario, la desintegracion del sujeto y ofrece
meros pastiches de un pasado histérico nostalgicamente reducido
a un mundo perdido de compromiso politico o a una fuente de
imagenes brillantes estilo retro. El extrafio alborozo inducido por
el arte postmoderno, afiade, es un caso de lo "sublime histérico", de

183



la efervescencia y terror con los cuales respondemos a la conscien-
cia de que el funcionamiento del sistema econdémico mundial ya
no es representable ni imaginable. En todos los aspectos mencio-
nados, sin embargo, el postmodernismo refleja la naturaleza de
este sistema.

"Ha habido tres momentos fundamentales del capitalismo... el ca-
pitalismo mercantil, el estadio monopolista o imperialista, y el
nuestro, erroneamente llamado postindustrial, pero que mejor po-
dria denominarse multinacional”. A cada estadio corresponde una
tecnologia particular —el vapor (mercantil), la electricidad y los au-
tomoviles (monopolista), los computadores y la energia nuclear
(multinacional)- asi como una "dominante cultural" —realismo en
el caso del capitalismo mercantil, modernismo en el caso del impe-
rialismo. El "postmodernismo" corresponderia a la tercera fase, la
del "capitalismo tardio, multinacional o de consumo... la fase mas
pura del capitalismo que se haya dado, una prodigiosa expansion
del capital hacia areas que hasta ahora habian permanecido por
fuera del ambito de la producciéon de mercancias... Nos veriamos
tentados a hablar en este sentido de una colonizacién nueva e his-
toricamente inédita de la naturaleza y del inconsciente, esto es, la
destruccion de la agricultura precapitalista del Tercer Mundo por
parte de la Revolucion Verde, y el surgimiento de los medios de co-
municacién y de la industria de la publicidad".”

El esfuerzo de Jameson por contextualizar historicamente el post-
modernismo esta ejecutado en forma brillante e imaginativa. Des-
pliega la calidad del auténtico critico de la cultura al pasar con
asombrosa facilidad de las generalidades teoricas a los casos con-
cretos, en especial cuando analiza el interior barroco del Hotel Bo-
naventure de Los Angeles para ilustrar la forma como el "hiperes-
pacio postmoderno... ha conseguido finalmente trascender la capa-
cidad que tiene el cuerpo humano individual de ubicarse, de orga-
nizar perceptivamente su entorno inmediato y de localizar su posi-
cion en un mundo externo espacialmente identificable". Pero la
manera como Jameson entreteje lo universal y lo particular tiene
un proposito politico definido, ya que asi puede evitar la formula-
cion de un juicio moral —positivo o negativo— sobre el postmoder-
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nismo. Si bien descarta con facilidad "la celebracion complaciente
(y sin embargo delirante) que manifiestan los inexpertos
seguidores de este nuevo mundo estético (incluida su dimension
social y econémica, acogida con igual entusiasmo bajo el lema de
‘sociedad postindustrial’)", Jameson insiste también en que "si el
postmodernismo es un fenémeno histérico, el esfuerzo por
conceptualizarlo en términos de juicios morales o moralizantes
debe ser calificado, en ultima instancia, de error categorial". El arte
postmoderno no puede ser ignorado sencillamente como algo mis-
tifcador, sino que debe "ser leido como una nueva forma peculiar
de realismo (o al menos de una mimesis de la realidad)". Esta res-
puesta, segin él, es la tGnica consistente con la aproximacion de
Marx al capitalismo en el Manifiesto Comunista, "un tipo de pensa-
miento... capaz de aprehender los rasgos demostrablemente funes-
tos del capitalismo al mismo tiempo con su extraordinario y libe-
rador dinamismo dentro de una Unica idea, sin atenuar la fuerza de
ninguno de los dos juicios. Debemos, de alguna manera, elevar
nuestra mente al punto en que podamos comprender que el capita-
lismo es a la vez lo mejor que le ha sucedido a la humanidad, y lo
peor".*

La posicion general de Jameson se alinea en forma evidente con la
perspectiva adoptada por Marx frente al capitalismo (ver secciéon
2.1) y, por lo tanto, con el argumento central desarrollado a lo lar-
go de este libro. Podemos simpatizar también con su deseo de evi-
tar ese tipo de denuncia elitista de las nuevas formas culturales
que desfigura en gran medida los escritos de Lukacs sobre el mo-
dernismo. La actitud de Jameson ante el postmodernismo evoca
mas bien la "maxima brechtiana" citada por Benjamin: "No comen-
zar con las buenas cosas viejas, sino con las malas cosas nuevas".”
En lugar de aferrarnos nostalgicamente a las formas agotadas del
modernismo, sugiere Jameson, debemos explorar el potencial criti-
co inherente al postmodernismo. A la hora de la verdad, se mues-
tra algo parsimonioso en cuanto a ilustrar las posibilidades subver-
sivas de las nuevas formas, pero no es alli donde reside la mayor
dificultad; ésta es, ante todo, de tipo metodologico.
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Jameson es el mas célebre seguidor contemporaneo del marxismo
hegeliano. Para él, el marxismo se distingue antes que nada por "el
imperativo de totalizar", de conceptualizar los diversos fragmentos
de la vida social como aspectos de un conjunto de relaciones com-
prehensivo e integrado. La diferencia entre Jameson y Lukacs,
cuya Historia y consciencia de clase representa el esfuerzo mas im-
portante por identificar el método marxista con el concepto de to-
talidad, es doble. En primer lugar, Jameson no concibe la totalidad
social como una entidad que pueda ser directamente experimenta-
da en ningun sentido, sino como "una causa ausente... inaccesible
para nosotros excepto en forma textual". La historia, "concebida en
su acepciéon mas amplia como secuencia de modos de produccion y
como la sucesion y el destino de diversas formaciones sociales",
opera como "horizonte ultimo" de todo analisis textual, pero su
principal funcion teérica es suministrar el fundamento de la critica
al caracter parcial y limitado de las "narrativas" que no la toman
en cuenta. "Este estatuto negativo y metodologico del concepto de
totalidad" significa que "el marxismo subsume otros modos de in-
terpretacion de los sistemas" y utiliza, por ejemplo, el postestruc-
turalismo, como lo hace el propio Jameson en su estudio sobre
Wyndham Lewis (ver seccion 1.3), pero al mismo tiempo los lleva
mas alla de sus limites al incorporarlos dentro de una totalizaciéon
mas amplia.

En segundo lugar, mientras que Historia y consciencia de clase con-
ceptualiza las mediaciones entre diversas practicas sociales en tér-
minos de las homologias que evidencian, Jameson sigue a Althus-
ser, el mas importante de los criticos marxistas de Lukacs, cuya
concepcion estructural de la totalidad social "insiste en la interre-
lacion de todos los elementos de una formacion social, solo que los
relaciona a través de sus diferencias estructurales y distanciamien-
to mutuo y no en razon de su identidad ultima... La diferencia se
entiende entonces como un concepto relacional mas que como el
mero inventario inerte de una diversidad sin relacion". Asi, "la ce-
lebracién postestructuralista actual de la discontinuidad y la hete-
rogeneidad es... s6lo un momento inicial de la exégesis althusse-
riana, la cual exige luego que los fragmentos, los niveles incon-
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mensurables, los impulsos heterogéneos del texto, se relacionen de
nuevo, pero en el modo de la diferencia estructural y de la
contradicciéon determinada”.”® La concepcién de Jameson de la to-
talidad es entonces similar a la del deus absconditus de los escolas-
ticos y los misticos, presente solo en su ausencia. Esta démarche
implica poner al servicio de la tradicion lukacsiana la critica de Al-
thusser a la "totalidad expresiva" de Hegel, "esto es, una totalidad
cuyas partes son a su vez partes totales, cada una de las cuales ex-
presa las otras y también la totalidad social que las contiene, por-
que cada una posee en si misma, en la forma inmediata de su ex-
presion, la esencia de la totalidad".

De lograrlo, seria una extraordinaria hazafia, pues Althusser consi-
dera el analisis que hace Lukacs de la reificacion en Historia y
consciencia de clase como uno de los principales ejemplos de una
totalidad semejante, donde diferentes practicas sociales se reducen
a expresiones de una esencia Unica cuya estructura comparten.*
No es claro, sin embargo, que la sintesis propuesta por Jameson
entre Lukacs y Althusser funcione, al menos en lo que respecta al
postmodernismo. Tenemos mas bien la impresion de que el esfuer-
zo de Jameson por vincular un arte distintivamente postmoderno
con una nueva fase "multinacional" del desarrollo capitalista es
precisamente el tipo de error que Althusser busca diagnosticar en
su critica a la totalidad expresiva.” Jameson nos dice, por ejemplo,
que "el modo de la literatura contemporanea de entretenimiento", a
la que llama "paranoia de alta tecnologia", en la que "los circuitos y
redes de una putativa interconexiéon mundial computarizada se
movilizan narrativamente a través de las conspiraciones laberinti-
cas de agencias de informacion rivales, autonomas pero letalmente
interconectadas y de una complejidad que sobrepasa a menudo la
capacidad de la mente normal", es "un esfuerzo desfigurado por
pensar la imposible totalidad del sistema mundial contemporaneo”,
"la red completamente novedosa y decentrada del tercer estadio
del capital".”* Esto se asemeja mucho mas a una relacién de homo-
logia que a una diferencia estructural y, de manera mas general, la
presentacion que hace Jameson del arte postmoderno, a pesar de
sus muchos aciertos, tiende a forzar dentro de un molde tnico una
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diversidad de fendomenos culturales cuya relacion no es evidente:
el tratamiento que hace del "cine de la nostalgia" es un ejemplo de
ello.”

De esta critica no debe concluirse que Jameson esté equivocado al
insistir en la necesidad de totalizacion. Por el contrario, él mismo
sefiala que la celebracion postestructuralista de la fragmentacion y
de la diferencia "debe estar acompanada de una apariencia inicial
de continuidad, de alguna ideologia de unificaciéon previamente es-
tablecida, que es su mision refutar y fragmentar".* Podria argu-
mentarse, como lo hago en la seccion 3.4, que cuando Foucault,
para citar un caso, elabora su descripcion de la "sociedad discipli-
naria", constituida por el "dispositivo" del "poder-saber", recurre
implicitamente a una totalizacion. Jameson acierta cuando enfatiza
el fracaso de toda estrategia politica que no implique el reconoci-
miento del caracter sistemico del capitalismo.* El problema reside
en que la tendencia de Jameson a reducir la diversidad de la vida
social a instancias de una esencia Unica corre el peligro de dar
mala fama a la totalizacion —o mejor, a la totalizacion marxista
que, a diferencia del postestructuralismo, explicita su esfuerzo por
relacionar diferentes practicas como partes de un mismo todo. El
asunto se complica aun mas por su intento de colocarse mas alla
del bien y del mal en su actitud hacia el capitalismo postmoderno.
De hecho, no hay inconsistencia alguna entre el analisis cientifico
y la evaluacion ética de un fendémeno social, y al sugerir lo contra-
rio, Jameson so6lo propicia el que se le atribuya una teleologia he-
geliana en la que el progreso se halla entretejido en la textura mis-
ma de la historia.*® Dentro de este contexto, sigue siendo valido el
argumento de Althusser: el marxismo so6lo puede evitar el evolu-
cionismo si se apoya en una concepcion compleja de la totalidad,
en la que se reconozca la "temporalidad diferencial” de los diversos
niveles de una formacién social, cada uno de los cuales tiene "un
tiempo peculiar, relativamente auténomo y por ello relativamente
independiente incluso en su dependencia de los ‘tiempos’ de otros
niveles", de manera que la totalidad debe ser vista como la "interre-
lacion de tiempos diferentes..., esto es, el tipo de dislocacion (déca-
lage) y torsion de las diferentes temporalidades producido por los
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diferentes niveles de la estructura, cuya compleja combinacién
constituye el tiempo peculiar de desarrollo del proceso".*” Una to-
talidad asi sera necesariamente "irrepresentable”, s6lo cognoscible
por medio de una compleja articulacion de conceptos tedricos, y
éstos no son, como lo cree Jameson, rasgos que pertenecen unica-
mente al "capitalismo multinacional.*®

5.3 ;Una ruptura en el capitalismo?

La tesis central de Jameson, segun la cual el capitalismo habria su-
frido un cambio fundamental, no se refuta, desde luego, s6lo con
sefialar que conceptualiza de manera reduccionista las implicacio-
nes culturales de este presunto cambio. Es preciso demostrar tam-
bién que los esfuerzos realizados para sustentar la tesis no estan
bien elaborados. En El marxismo y la forma, el "capitalismo mono-
polista postindustrial”, predominante desde los afios cuarentas y
caracterizado en términos tomados de El capital monopolista de
Paul Baran y Paul Sweezy, es el responsable del caracter superfi-
cial y carente de sentimiento de los productos culturales de hoy.*
Hacia 1984, sin embargo, Jameson habia llegado a repudiar la no-
cion de "sociedad postindustrial" y habia ubicado el momento del
cambio "a finales de la década de 1950 o comienzos de la de 1960";
cita como autoridad en economia el libro El capitalismo tardio de
Ernest Mandel, que "ofrece la anatomia de la originalidad historica
de esta nueva sociedad", descrita ahora como la del capital "multi-
nacional”, un estadio posterior a la era monopolista.” Como sefiala
Mike Davis, esta nueva periodizacion entra en conflicto con la uti-
lizada por Mandel, cuyo "proposito central [en el libro citado] es
comprender la larga ola de rapido crecimiento de la posguerra" y
quien "considera que la verdadera ruptura, la terminacion definiti-
va de esta larga ola, seria la ‘segunda recesion’ de 1974-75...". La di-
ferencia entre el esquema de Jameson y el de Mandel es crucial:
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;nacio el capitalismo tardio alrededor de 1945 o de 19607 ;Son los
anos sesentas el comienzo de una nueva era o sélo la incandescen-
te cuspide de la bonanza de la posguerra? ;Doénde se ubicaria la re-
cesion en la explicacion de las tendencias culturales contempora-
neas?*

Jameson no es lo suficientemente explicito acerca de la naturaleza
del "capitalismo multinacional" como para sustentar una discusiéon
seria de estos interrogantes. Las inconsistencias de su analisis (de
fines de la década de 1940 a comienzos de la década de 1960, del
capital monopolista al multinacional) y su uso relativamente infor-
mal de las fuentes econdmicas sugiere que su creencia en "una
transformacion cultural de sefialadas proporciones, una ruptura
historica absoluta e inesperada”, es una intuicién que anima su cri-
tica mas que algo inferido de la investigacion empirica de la eco-
nomia mundial contemporanea. Hay, sin embargo, esfuerzos mejor
fundamentados para mostrar que el capitalismo ha pasado a una
nueva fase cuyo correlato cultural seria el postmodernismo. Consi-
deraremos dos de ellos.

Scott Lash y John Urry afirman que las sociedades occidentales se
encuentran actualmente en la transiciéon de un capitalismo "orga-
nizado" a un capitalismo "desorganizado”. El capitalismo organiza-
do (la expresion fue acunada por Hilferding), tal como se consolida
a comienzos del siglo XX, implic6 en particular la concentracién y
centralizacion del capital industrial, comercial y bancario; la sepa-
racion entre propiedad y control; el crecimiento de la "clase de ser-
vicios" profesional, gerencial y administrativa; la regulacion corpo-
rativa de la economia nacional por parte del Estado, los grandes
capitales y las organizaciones laborales; el dominio sectorial de la
industria manufacturera y extractiva; la concentracion espacial de
la gran industria en los centros urbanos, que operan como foco de
economias regionales coherentes, y una vida cultural escindida por
la racionalidad tecnolégica y sus oponentes, en especial el moder-
nismo y el nacionalismo.

El surgimiento del capitalismo desorganizado consiste en la desin-
tegracion de los espacios econémicos nacionales gobernados por el
Estado y caracteristicos de la fase anterior; en la expansiéon de un

190



mercado mundial dominado por corporaciones multinacionales,
que debilita el poder econémico de los paises, y en el crecimiento
de las inversiones industriales en el Tercer Mundo, que contribuye
a la decadencia de la industria manufacturera en Occidente. El
efecto de todo lo anterior, combinado con el progresivo crecimien-
to de la "clase de servicios", es minar la fuerza y coherencia del
movimiento laboral, contribuyendo a la erosion de la negociaciéon
corporativa y al debilitamiento de una politica basada en la lucha
de clases. Por otra parte, una serie de cambios espaciales, como la
reubicacion de la industria en zonas alejadas de las grandes ciuda-
des, promueve la decadencia de los centros metropolitanos y la de-
sintegracion de las economias rurales. La vida cultural, por ultimo,
es cada vez mas fragmentaria y pluralista, modificaciéon que se re-
fleja en el surgimiento del postmodernismo.*

Aunque Lash y Urry adoptan implicitamente una explicacion mul-
ticausal de los cambios descritos, otros autores que cubren el mis-
mo terreno han preferido centrarse en la relacion entre la produc-
cion y el consumo. Los escritores vinculados a la revista britanica
Marxism Today argumentan que el capitalismo contemporaneo ex-
perimenta ahora el surgimiento del "postfordismo". El concepto
clave es aqui el de "fordismo", desarrollado en particular por la "es-
cuela de la regulaciéon" marxista francesa (Michel Aglietta, Alain
Lipietz, Michel de Vrooy y otros), aun cuando no puede imputarse
a estos tedricos responsabilidad alguna por la manera como han
sido utilizadas sus ideas.” El fordismo debe entenderse, en primera
instancia, como un sistema masivo de produccion que implica la
estandarizacion de los productos, el uso a gran escala de maquina-
ria apropiada Uinicamente para un modelo en particular, el "manejo
cientifico” propuesto por Taylor de las relaciones laborales, el en-
samblaje de productos en linea y la garantia de mercados masivos
debida a los altos costos fijos.

El fordismo se caracteriza, en segundo lugar, por la articulacion de
la produccion y del consumo masivos; por el uso de la propaganda
para incitar a los consumidores a adquirir productos estandariza-
dos; por la formaciéon de mercados nacionales protegidos y por el
intervencionismo de Estado, que utiliza técnicas como el control
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keynesiano de la demanda y la transferencia de pagos para impe-
dir catastroficas caidas en el poder adquisitivo de la poblacion. La
crisis de fines de los afios sesentas y comienzos de los afios seten-
tas significa, segun estos autores, el fin del fordismo, y en su lugar
habria tomado forma una nueva variante del capitalismo llamada,
sin mayor originalidad, postfordismo. Pero asi como el fordismo
fue creado por productores tales como el epénimo fundador del
mismo, el postfordismo esta gobernado por el consumo. Los siste-
mas de reparto basados en computadores permiten a los distribui-
dores evitar el excesivo almacenamiento de productos, que era el
problema del fordismo, y hacen posible dirigir los articulos a gru-
pos especificos de consumidores. El postfordismo, al mismo tiem-
po, ha presenciado la disgregacion del mercado masivo en nichos
fragmentados en los cuales el disefio se ha convertido en un im-
portante punto de venta: las mercancias ya no se adquieren sélo
por el valor de uso que poseen, sino por el estilo de vida que con-
nota su disefio.

Estos cambios corresponden, dentro de la esfera de la produccion,
al desarrollo de la "especializacion flexible". Se introducen nuevas
tecnologias —como los sistemas flexibles de manufactura que ya no
estan destinadas a un modelo particular y pueden adaptarse a una
serie de propositos. El uso creciente de los computadores en la
coordinacion de la industria posibilita, asimismo, el almacena-
miento oportuno, con lo cual se aminoran los gastos generales fi-
jos. El tamafio de las plantas se reduce y el papel de los obreros se
modifica, puesto que los nuevos métodos de produccion ya no re-
quieren la masa de operarios poco capacitados del fordismo, sino
un nucleo mas pequefio, una fuerza de trabajo con multiples habi-
lidades, capaz de participar activamente, a través de circulos de ca-
lidad y otros instrumentos por el estilo, en los procesos laborales.
Por debajo de este grupo, que en lo habitual esta compuesto por
hombres blancos y bien remunerados, se encuentra la fuerza labo-
ral "periférica”, mal remunerada, con empleos temporales, a menu-
do de tiempo parcial, extraida de grupos oprimidos como las muje-
res y los negros, y que se extiende hasta las clases mas pobres, sos-
tenidas por un restringido Estado benefactor. El postfordismo sig-
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nifica entonces un aumento de ingresos y de libertad para algunos,
y una disminucion para otros.*

Los autores de estos analisis del capitalismo contemporaneo son
culpables de un reduccionismo tan feroz como el de Jameson, pero
carecen de su habilidad para ofrecer una explo raciéon matizada,
precisa y elocuente de fenémenos culturales concretos. Leer las
descripciones de la "nueva era" en la revista Marxism Today es
confrontar una version caricaturesca del tipo de totalidad expresi-
va criticada por Althusser, que llega incluso a ofrecer listados
contrapuestos de las caracteristicas de la "era moderna" y la "nue-
va era". Los argumentos que buscan establecer conexiones entre
diferentes fenémenos son a menudo en extremo descuidados.
Stuart Hall, por ejemplo, cuya conversion en un maestro de la re-
torica ofuscadora, que confunde distinciones conceptuales basicas,
bien puede ser considerada una de las menores tragedias intelec-
tuales de la década de 1980, concede que "aun se debate si el ‘pos-
tfordismo’ existe," pero luego procede a afirmar que "cualquiera
que sea la explicacion que acordemos, el hecho de verdad sorpren-
dente es que esta ‘nueva era' pertenece a una zona de tiempo mar-
cada por la marcha del capital a través del planeta y, al mismo
tiempo, de la linea Maginot de nuestra subjetividad".* El aterrador
reduccionismo desplegado aqui proviene, por extrafio que parezca,
de uno de los criticos mas persistentes de la presunta tendencia
marxista a identificar la superestructura ideologico-politica con la
base economica. No obstante, los analisis del capitalismo desorga-
nizado y del postfordismo tienen al menos el mérito de que buscan
mostrar como los cambios sistematicos de la economia capitalista
justifican hablar de una era distintiva postmoderna; mas aun, tales
explicaciones estan fundamentadas en lo empirico, al menos en
cuanto se refieren a transformaciones que ya han ocurrido. La difi-
cultad reside en que exageran indebidamente la dimension de es-
tos cambios y no consiguen conceptualizarlos de manera adecua-
da.

Estas fallas son mas evidentes en el caso del contraste trazado en-
tre el fordismo y el postfordismo, objeto de rigurosas y devastado-
ras criticas tanto teéricas como empiricas. En primer lugar, los te6-
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ricos del postfordismo analizan en forma incorrecta el modelo de
produccion masiva del fordismo: en el caso clasico de la industria
automovilistica, por ejemplo, gran parte de estos equipos no son
especializados y pueden ser utilizados de nuevo en la fabricacion
de otros modelos. De cualquier manera, la dependencia del
fordismo con respecto a un producto tnico inmodiflcado al estilo
del Ford modelo T o del Volkswagen pequefio es algo excepcional
y, ademas, el campo de aplicacion de las técnicas de produccion
masiva siempre ha estado limitado a la produccién de bienes de
consumo durables (autos, productos eléctricos y electrénicos) y no
incluye industrias de consumo basicas como ropa y muebles, ni
tampoco industrias de procesamiento intensivas como el acero y
los quimicos.

En segundo lugar, la tesis de que los mercados masivos para pro-
ductos estandarizados se estan disgregando carece de sustentacion
empirica. Hay una gran demanda de productos durables "maduros”
como autos, lavadoras y refrigeradores, a los que se afiaden en la
actualidad nuevos articulos como videograbadoras, equipos de so-
nido compactos, hornos microondas, lavadoras de platos y proce-
sadores de alimentos. La internacionalizacion del comercio ha lle-
vado a la fragmentacion de los mercados en cuanto los producto-
res locales, que antes predominaban, se ven confrontados por los
importadores, pero el resultado tipico de este enfrentamiento es
que los productores masivos sobreviven ofreciendo una variedad
de modelos y combinando una participacion relativamente alta en
el mercado doméstico con un aumento en las exportaciones.

En tercer lugar, la novedad de la "especializacion flexible" ha sido
muy exagerada. Las nuevas tecnologias —el uso de robots en las fa-
bricas de automoviles, por ejemplo— se encuentran todavia dedica-
das a la produccion de una generacion de modelos especificos vy,
por otra parte, la introduccién de los sistemas flexibles de manu-
factura es costosa, pues exige un alto volumen de produccion para
cubrir los gastos que conlleva.” Finalmente, la tendencia hacia una
fuerza laboral dividida entre un "nucleo" privilegiado y una "peri-
feria" oprimida es también una gran exageracion que descansa en
el supuesto, implausible en una época de intensa competencia in-
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ternacional, de que los empleadores pueden garantizar a algunos
de sus trabajadores un empleo seguro y bien remunerado.*’

Estas criticas no tocan los aspectos esenciales del analisis del "ca-
pitalismo desorganizado” ofrecido por Lash y Urry,” autores que
afirman que la decadencia del "capitalismo organizado”, en térmi-
nos econémicos, es una consecuencia de la expansiéon mundial del
capital: "Lo que ocurre ahora es que la ‘industria’ y las ‘finanzas’
han sido internacionalizadas, pero en circuitos separados y des-
coordinados. Dichas circunstancias han debilitado masivamente a
las naciones individuales que colocan su economia dentro de uno
de estos circulos viciosos y hacen que el Estado no pueda regular
ni orquestar su moneda nacional.”’ Esta tesis, sin embargo, no es
creacion original de Lash y Urry y, en efecto, ha sido propuesta de
manera consistente y brillante por un marxista mucho mas orto-
doxo, Nigel Harris, para quien la internacionalizacion del capital
implica tres tendencias principales, todas evidentes durante la lar-
ga bonanza de los afios cincuentas y sesentas y que desde entonces
se han acelerado: el crecimiento del comercio internacional y ante
todo del comercio intraindustrial, que refleja la apariciéon de un
"sistema global de manufactura" en el que las fabricas de los paises
individuales participan en un proceso de producciéon continuo y
organizado a escala mundial; la expansion de la inversion por par-
te de las companias multinacionales, cada vez mas desvinculadas
de toda base econémica nacional, y la configuracion de un sistema
financiero que se extiende a todo el mundo y cuyas operaciones
estan por fuera del control de los gobiernos nacionales. El efecto
acumulativo de estos cambios, dramatizado por el surgimiento de
los nuevos paises industrializados de América Latina y del Pacifi-
co, es "el fin del capitalismo nacional": ningun pais esta ya en con-
diciones de controlar las actividades econdmicas dentro dé su te-
rritorio en una época en la cual los actores principales son capita-
les que operar en un escenario mundial.”

En este caso, mucha mas que en el del postfordismo, estamos ante
desarrollos cuya realidad e importancia son innegables. La integra-
cion mundial del capital es cualitativamente mayor de lo que era
en la generacion anterior y quizas la corroboracién mas importan-
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te de este aserto sea el hecho de que el mercado mundial, bajo el
impacto de las recesiones de mediados de los anos setentas y
comienzos de los ochentas, no se desintegré en bloques comer-
ciales proteccionistas, uno de los rasgos principales de la depresion
de los anos treintas. Sin embargo, es posible debatir todavia si los
cambios ocurridos equivalen al amanecer de una nueva era del ca-
pitalismo, "multinacional” o "desorganizado". David M. Gordon ha
sometido la tesis de la expansion mundial de la produccion y del
surgimiento de una nueva divisién internacional del trabajo a un
cuidadoso analisis empirico, con sorprendentes resultados. En 1984
la participacion de los paises menos desarrollados (los llamados
LDCs, de acuerdo con su sigla inglesa) en la industria mundial era
del 13.9%, marginalmente inferior al 14.0% alcanzado en 1948 como
resultado de la politica de sustitucion de importaciones durante la
Depresion y la Segunda Guerra Mundial, pero que luego decay6
durante la bonanza de los afios cincuentas y sesentas. Incluso en el
periodo mas reciente e inestable, comprendido entre 1973 y 1984,
la participacion de los nuevos paises industrializados (NICs) sélo
se elevo del 7.1 % al 8.5%, lo que significa que lejos de que el capi-
tal occidental haya inundado el Tercer Mundo, la participacién de
la inversion extranjera directa dirigida a los paises menos desarro-
llados permanecio relativamente estable entre fines de la década
de 1960 y comienzos de la de 1980.

Estas inversiones, por otra parte, ademas de buscar salarios bajos,
se vieron gobernadas ante todo por consideraciones mas amplias,
tales como el tamafo del mercado local y la estabilidad politica y
economica de los paises. Gordon concluye que "presenciamos la
decadencia de la economia mundial de la posguerra mas que la
construccion de un sistema fundamentalmente nuevo y perdurable
de produccion e intercambio”. En respuesta a esta crisis, caracteri-
zada por el descenso de los margenes de ganancia, por ciclos co-
merciales sincronizados mundialmente, tasas de cambio volatiles y
capitales internacionalmente moéviles que buscan inversiones en
sectores de especulacion,
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el papel del Estado se ha fortalecido sustancialmente desde comienzos de los afios
setentas; las politicas estatales son cada vez mas decisivas en el frente internacio-
nal, no mas indtiles. Los gobiernos se involucran cada vez mas en la direccion acti-
va de la politica monetaria y en las tasas de interés para condicionar las fluctuacio-
nes de la tasa de cambio y de los flujos de capital a corto plazo. Ahora son poten-
cial y realmente decisivos en la negociacion de la sobreproduccioén y en los acuer-
dos de inversion. Y, si esto puede sernos de algiin consuelo en una época de cre-
ciente conservadurismo monetario, todos, incluidas las corporaciones transnacio-
nales, son cada vez mas dependientes de una intervencion estatal coordinada para
la reestructuracidn y solucion de la dindmica de crisis subyacentes.”

El énfasis que hace Gordon sobre la continuada y en algunos as-
pectos creciente importancia de las naciones es, en mi opinion, co-
rrecto.” Si bien las décadas de 1970 y 1980 no presenciaron el re-
greso de los grandes bloques comerciales del periodo comprendido
entre las dos guerras, instituciones como el Acuerdo General sobre
Comercio y Tarifas (GATT) han advertido a menudo la creciente
tendencia de los gobiernos a utilizar diversas formas de control de
las importaciones como instrumentos de negociacion, en su es-
fuerzo por asegurar el acceso de sus companias a otros mercados
internacionales: los conflictos de los Estados Unidos con Japon a
proposito de los productos electronicos, por una parte, y con la
Comunidad Econémica Europea a proposito de la politica agricola,
por la otra, son ejemplos de ello. Pero el caso mas dramatico de in-
tervencionismo de Estado tuvo lugar después del Lunes Negro, el
19 de octubre de 1987, cuando Wall Street sufri6 la mas abrupta
caida de su historia en los precios de las acciones.

Enfrentado a un posible colapso mundial de las bolsas de valores,
que a su vez podia precipitar la quiebra del sistema financiero, el
Estado intervino. Alan Greenspan, presidente del banco central es-
tadounidense o US Federal Reserve Board, emitid un célebre
comunicado de una frase el 20 de octubre: "Conforme a nuestra
responsabilidad como banco central de la nacién, afirmamos nues-
tra disposicion de servir como fuente de liquidez para apoyar el
sistema econdémico y financiero".”> La Federal Reserve y otros de
los bancos centrales de Occidente bajaron las tasas de interés e in-
yectaron ingentes sumas de dinero al sistema bancario para man-
tener a flote los mercados financieros. Esta intervenciéon en gran
escala por parte del Estado impidi6 el tipo de reaccion en cadena
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que llevo a la quiebra de Wall Street en octubre de 1929 y a la ban-
carrota de los bancos a comienzos de la década de 1930, y de alli a
la mas severa recesion en la historia del capitalismo. El resultante
estimulo de la demanda contribuy6 a asegurar que 1988 fuese un
ano de rapido e inesperado crecimiento econémico.”

La habilidad de los Estados occidentales, que actuaron de comuin
acuerdo para convertir una recesién anunciada en una bonanza
moderada, sugiere que los rumores acerca de la muerte del inter-
vencionismo de Estado han sido exagerados. En efecto, mucho de
lo que se ha escrito acerca de la expansion mundial del capital ado-
lece de una falta de perspectiva historica. Martin Wolf sostiene:

Antes de 1914, la economia mundial estaba tan integrada en muchos aspectos
como lo estd hoy en dia y en ciertos aspectos importantes atin mas. De hecho, es
posible considerar que la historia de la economia internacional en los tltimos se-
tenta afios ha consistido en dos intentos de restaurar los dos rasgos principales de
la economia liberal internacional de las periodos de 1870 y 1914. El primer intento
fracas6 durante la Depresion. El segundo intento de reconstruccion comienza en el
periodo inmediatamente siguiente a la Segunda Guerra Mundial y ha continuado,
con crecientes dificultades, hasta la fecha. La relacion entre el comercio en manu-
facturas y la produccién mundial sobrepasé el nivel alcanzado en 1913 tnicamente
a fines de la década de 1970. Esto concuerda con la experiencia de las siete princi-
pales economias de mercado. La relacién entre el comercio (exportaciones mas im-
portaciones) y el PBI a mediados de los afios ochentas estaba un poco por encima
de los niveles anteriores a la Primera Guerra Mundial en Francia y en Gran Breta-
fia. En realidad, estaba un poco por debajo de estos niveles en Jap6n y ha aumenta-
do de manera importante sobre los niveles anteriores a 1914 s6lo en el caso de los
Estados Unidos, Italia y Canada. (Comparaciones confiables con Alemania son im-
posibles, por razones obvias.)... la economia mundial (en 1914) era casi tan abierta
al comercio como lo es en la actualidad y, podriamos argumentar, mas abierta al
flujo de capitales.”

Quizas resulte desorientador igualar la importancia del comercio y
la inversiéon internacionales en la economia mundial anterior a
1914 con la prevalencia del laissez faire, dado que en aquel enton-
ces ya se manifestaba la tendencia hacia la "organizaciéon" de las
economias nacionales individuales, hacia el surgimiento de los oli-
gopolios, los monopolios y los carteles, hacia la fusion de la banca
y la industria bajo la forma del capital financiero y hacia la cre-
ciente regulacion de la vida econdémica nacional por parte de lo
que Hilaire Belloc ha denominado el "Estado servil".*® No obstante,
es evidente que la "guerra de los treinta afios" estudiada por Arno
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Mayer, la crisis general que sacudi6 a los paises occidentales entre
1914 y 1945 (ver seccion 1.2), presenci6 la fragmentaciéon del mer-
cado mundial y la formacioén de lo que Bucharin llama "monopo-
lios capitalistas de Estado". En efecto, las exigencias de la guerra
mundial y la recesiéon econdémica propiciaron, en las economias
avanzadas, la fusion del Estado con el capital privado. Este acopla-
miento se intensificé no tanto en las economias de guerra de 1914-
18 y 1939-45, sino durante la depresion de los afios treintas, cuan-
do las principales potencias asumieron facultades de control sobre
la inversion privada como parte del esfuerzo por crear un bloque
econdmico autosuficiente bajo su dominio. Las politicas interven-
cionistas del denominado Gobierno Nacional britanico, el New
Deal de Roosevelt, los programas nazis de armamento y de obras
publicas y el primer plan quinquenal de la Rusia de Stalin deben
ser vistos entonces como variaciones sobre un mismo tema, siendo
el altimo caso el ejemplo extremo de una tendencia general y no la
antitesis de los demas.”’

Las consecuencias desestabilizadoras de estos esfuerzos conjuntos
entre el Estado y los capitalistas precipitaron la Segunda Guerra
Mundial y la destruccion del antiguo orden europeo. La época de
la posguerra ha consistido en un retiro gradual de la fragmenta-
cion en bloques caracteristica de los afios comprendidos entre 1914
y 1945, por una serie de razones: los acuerdos institucionales dise-
nados al final de la guerra para promover un orden de libre comer-
cio dominado por los Estados Unidos (el acuerdo de Bretton
Woods, etc.); el surgimiento, en las décadas de 1950 y 1960, de un
mercado mundial de grandes proporciones y relativamente abier-
to, donde la competencia entre las principales economias (los Esta-
dos Unidos, la Comunidad Econémica Europea y el Japon) no se
convirtié en un conflicto estratégico gracias, en parte, a su integra-
cion politico-militar en la OTAN; las consecuencias acumulativas e
imprevistas de una serie de decisiones en las que se refleja, en par-
ticular, el debilitamiento de la posiciéon competitiva de los Estados
Unidos frente a Europa Occidental y al Japon y que llevaron al de-
sarrollo de mercados financieros internacionales desregulados (la
creacion, por ejemplo, del mercado de eurodoélares en los anos ses-
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entas); y, quizas la razén fundamental para los marxistas orto-
doxos, la reduccion de los costos y el aumento de la productividad
generados por la organizaciéon de procesos industriales mundial-
mente integrados.”

En todo caso, a pesar de la tendencia hacia la internacionalizacion
del capital, los Estados nacionales preservan un considerable poder
para incidir en la tasa de acumulacion y en su distribucién dentro
de sus fronteras. Creer lo contrario presupone a menudo una idea
exagerada del poder del Estado en épocas anteriores, que implica
aceptar el teorema de la economia keynesiana segtn el cual la in-
tervencion del Estado puede contrarrestar las crisis periddicas y
asegurar total empleo, teorema que ha servido a muchos para tra-
tar de explicar la bonanza de la posguerra. El tangible fracaso de
los métodos keynesianos, que no pudieron impedir las dos recesio-
nes mundiales de mediados de los anos setentas y comienzos de
los ochentas, se toma entonces como evidencia para argumentar
que el intervencionismo de Estado ya no puede producir un creci-
miento econdmico libre de crisis. Por esta razon es importante ha-
cer énfasis sobre los limites del poder del Estado durante el apogeo
del "capitalismo organizado”, después de 1914, y en la época inme-
diatamente siguiente a la posguerra.

Ningun Estado pudo lograr una completa autarquia econémica du-
rante la fragmentacion del mercado mundial en los afios treintas,
ni siquiera la Rusia de Stalin, donde una de las principales funcio-
nes de la colectivizacion forzada de la agricultura, en 1928-29, fue
incrementar las exportaciones soviéticas de grano —que aumenta-
ron 56 veces su volumen entre 1928 y 1931- para financiar la im-
portacion de las plantas y de los equipos necesarios para la indus-
trializacion, a costa de la vida de millones de campesinos que mu-
rieron de hambre o fueron deportados a los campos de trabajo.”
Por otra parte, ni la prolongada bonanza de los afios cincuentas y
sesentas, ni tampoco las recesiones de los afios setentas y ochen-
tas, pueden considerarse como el éxito y posterior fracaso de la ge-
rencia keynesiana de la demanda. El propio Keynes argument6 que
"el ciclo comercial debe entenderse... como algo ocasionado por un
cambio ciclico en la eficiencia marginal del capital”, concepto equi-
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valente a la nociéon marxista de tasa de ganancia.® La larga bo-
nanza de las décadas de 1950 y 1960 no reflejo6 tanto la exitosa in-
tervencion del Estado como el efecto de los altos niveles de gastos
armamentistas durante los tiempos de paz, que detuvieron lo que
se conoce con el nombre de "tendencia decreciente de la tasa de
ganancia". Fue la caida de esta "economia armamentista perma-
nente", a fines del decenio de 1960, lo que produjo la crisis que des-
ato la recesion mundial de la década de 1970.°" El Estado, sin em-
bargo, no era omnipotente antes de 1970, ni fue impotente des-
pués.

Resulta importante resaltar el argumento de que los Estados nacio-
nales conservan todavia una considerable fortaleza econdmica,
pues en los afios ochentas presenciamos una de las demostraciones
principales de su validez, aun mas sorprendente si tenemos en
cuenta que el uso del poder estatal fue encubierto por un gran des-
pliegue retorico de laissez faire. La economia estadounidense expe-
riment6 una drastica recuperacion durante 1983 y 1984, que fue
seguida por un largo periodo decrecimiento menos rapido y esta-
ble pero no menos real. El gobierno de Reagan explicé este "regre-
so a la prosperidad” como una consecuencia de su politica de pro-
mocioén de la empresa privada. De hecho, sucedié todo lo contra-
rio. Anatole Kaletsky describi6 la bonanza estadounidense de estos
anos como "el triunfo de John Maynard Reagan", como el resultado
de "una politica de reflacion de la demanda completamente keyne-
siana".*

Dos formas de intervencionismo de Estado resultaron decisivas.
En primer lugar, la Federal Reserve, después de haber contribuido
a precipitar la recesion de 1979-82 a través de una restricciéon mo-
netaria destinada a impedir una mayor depreciaciéon del délar, co-
menzo, en el verano de 1982, a aumentar el suministro de dinero
en un esfuerzo por detener la quiebra de los bancos después del in-
cumplimiento del pago de la deuda externa por parte de México,
una politica continuada por medidas tales como el rescate de Con-
tinental Illinois en 1984 y por la respuesta que se dio al Lunes Ne-
gro en octubre de 1987. En segundo lugar, la politica econémica de
Reagan, que implicé un redistribucion del ingreso de los pobres
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hacia los ricos a través de impuestos y recortes al bienestar social,
asi como un drastico aumento del presupuesto para la defensa fi-
nanciado primordialmente por préstamos del gobierno, significo
un estimulo de la demanda efectiva que ayudo a la recuperacion
de la economia estadounidense. El "regreso a la prosperidad” de
Reagan, por lo tanto, no representa la magia del mercado, sino un
extraordinario ejercicio de "keynesianismo militar".®’

Uno de los mas importantes desarrollos de la economia politica oc-
cidental durante la segunda mitad de la década de 1980 fue una
cierta generalizacion de este modelo. La eco nomia britanica dis-
frut6 en 1987-88 su primera bonanza verdadera desde comienzos
de los arfios setentas, y ésta no fue una consecuencia de la falta de
reglamentacion ni del laissez faire, sino de las medidas oficiales
adoptadas para reactivar la economia: en 1986, el gobierno de la
sefiora Thatcher abandoné los intentos anteriores de controlar el
suministro de dinero y permitié que la libra esterlina se depreciara
frente a otras monedas; la abolicién de todos los controles al crédi-
to hizo posible un incremento de la deuda del sector privado de
poco mas de £100 mil millones en 1983 a £250 mil millones en
1987; asimismo, durante el segundo y tercer periodo de gobierno
de la sefiora Thatcher presenciamos un cambio decisivo hacia una
combinacion de drasticos recortes en los impuestos personales y
en los pagos del bienestar social, semejantes a los de la politica
econdmica de Reagan.*

Por otra parte, y de mucha mayor importancia para la economia
mundial, el gobierno japonés respondi6 a la recesion de 1985-86,
inducida por el alza del yen frente al doélar, adoptando en mayo de
1987 un paquete de medidas keynesianas clasicas que incluian un
programa masivo de obras publicas disefiadas para compensar las
exportaciones perdidas con un incremento del consumo domésti-
co, politica que permiti6 al Japon, al igual que a Inglaterra, obtener
un rapido crecimiento del producto bruto interno en 1987-88. La
respuesta de los principales gobiernos occidentales a la quiebra del
mercado de valores en 1987 subray¢ la orientacion keynesiana de
la politica econdémica y configur6 una especie de ironia historica,
ya que las prescripciones promulgadas por Keynes, a las que erro-
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neamente se atribuye la prolongada prosperidad de los afios
cincuentas y sesentas, tuvieron un decisivo impacto econémico en
una década en la cual su pensamiento habia caido en desgracia y
habia sido desplazado, al menos ante quienes disefiaban las politi-
cas y en los circulos académicos, por las utopias reaccionarias de
Hayek y de Friedman.

El regreso a las medidas keynesianas, sin embargo, no ha significa-
do en absoluto una solucion a los problemas que enfrenta la eco-
nomia mundial. Mike Davis, cuyos escritos acerca del capitalismo
estadounidense durante la era de Reagan son brillantes, describio
la recuperacion econdmica de los Estados Unidos en la década de
1980 como "una prosperidad patologica”, y sefial6 "la tendencia ge-
neral que se advierte en el proceso de distribucion de utilidades
hacia los ingresos provenientes de la colocacion de capitales a in-
terés, con el resultante fortalecimiento de un bloque de neorrentis-
tas reminiscente del capitalismo especulativo de los afios veintes".
Al mismo tiempo, observé "la sorprendente reorientacion de las
principales corporaciones industriales estadounidenses, que se ale-
jan de los mercados masivos de bienes durables de consumo hacia
sectores volatiles de alto rendimiento, tales como la produccion
militar y los servicios financieros".”

La bonanza de Reagan, en otras palabras, no significé un resurgi-
miento de la fortuna global de la industria norteamericana. Por el
contrario, la fortaleza del doélar en la primera mitad de los arfios
ochentas —una consecuencia de las altas tasas de interés requeri-
das para atraer a los prestamistas extranjeros, de quienes lleg6 a
depender la venta de la deuda del gobierno de los Estados Unidos—
promovié una ulterior penetracion de importaciones por parte de
Japon, Europa Occidental y los nuevos paises industrializados del
sudeste asiatico, y hacia mediados de la década el monumental dé-
ficit de la balanza de pagos de los Estados Unidos y su deuda exter-
na representaban una importante dislocacion de las relaciones eco-
noémicas internacionales. El caracter especulativo de la bonanza,
caracterizado por frenéticas batallas de fusionamiento empresarial,
adquisiciones irregulares, compras clientelistas y otros rasgos tipi-
cos de un clasico mercado de especulacion, era un reflejo de la cai-
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da de la rentabilidad industrial y del consiguiente desplazamiento
de las inversiones hacia los papeles financieros y los bienes raices.
Una comision presidencial informé en 1985: "Durante los ultimos
veinte afios, las tasas reales de ganancia sobre los bienes manufac-
turados han bajado. Las utilidades previas a impuestos estan muy
por debajo de las de las inversiones financieras alternativas, y esto
hace que los inversionistas pongan en duda la sabiduria de colocar
sus fondos en el sector manufacturero, de vital importancia para
los Estados Unidos".” Una serie de factores contribuyeron a inter-
nacionalizar el auge del mercado de valores: el desarrollo de un
mercado mundial de titulos, la desregulacion y la expansion gene-
ral del crédito. El Financial Times se quejo en la primavera de 1987
de que "los mercados financieros parecen haberse liberado de las
restricciones del mundo real... y disfrutan de un baile celestial so-
bre sus propias creaciones". Los precios accionarios mas altos se
dieron en el Japon, el centro industrial del comercio mundial, y en
la bolsa de valores de Tokio "incluso los endurecidos profesionales
comenzaron a palidecer".”’

El Lunes Negro, al igual que su predecesor, el Martes Negro del 24
de octubre de 1929, represent6 la correccion obligada de unas cir-
cunstancias en las cuales se habia permitido al sector financiero
una extension exagerada en comparacion con la base industrial,
relativamente deprimida, del capitalismo occidental. La interven-
cion del Estado, aunque impidi6 la repeticiéon de la secuencia que
condujo de la quiebra financiera a la recesion mundial en 1929-31,
no consigui6 abolir las contradicciones que habian ocasionado la
quiebra en primer lugar. El Financial Times observo, casi un afio
después del Lunes Negro: "Los gobiernos de todo el mundo solu-
cionaron el problema inmediato de la crisis de confianza después
de la quiebra arrojando dinero sobre ella, pero ahora han afiadido
la inflacién a los problemas de las distorsionadas balanzas de pa-
gos y han sobreextendido a los bancos".*® Los anos ochentas fueron
extraordinarios, y lo fueron tanto por el caracter sostenido de la
recuperacion a comienzos de la década como por los fragiles fun-
damentos que le sirvieron de base.
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Una tercera e importante recesion fue evitada gracias a la combi-
nacion de intervencionismo de Estado, creciente endeudamiento y
pura suerte; el analisis que hace David Stockman de la politica
economica del primer gobierno de Reagan en The Triumph of Poli-
tics destruye la creencia de que la recuperaciéon haya tenido algo
que ver con la sabiduria o prudencia de quienes gobernaban a los
Estados Unidos. La relativa prosperidad de mediados y fines de la
década pasada no senald, por consiguiente, el comienzo de una
nueva era de expansion capitalista comparable a la de los afios cin-
cuentas y sesentas, sino que represent6 un episodio de crecimiento
acelerado y malsano en medio de lo que Gordon ha descrito como
"la decadencia de la economia global de la posguerra". El capitalis-
mo de los afios ochentas cumple sin duda el mandato de Nietzsche:
"iVivid peligrosamente! jConstruid vuestras ciudades cerca del Ve-
subio!".%’

5.4 El espejo del fetichismo de la mercancia: Bau-
dritlard y la cultura del capitalismo tardio

Una de las razones por las cuales muchos han creido presenciar el
advenimiento de una nueva era en las dos décadas precedentes,
bien sea que se piense en términos de "sociedad postindustrial" o
de una nueva fase del capitalismo, es el difundido sentimiento de
que la cultura occidental ha experimentado durante este periodo
una profunda transformacion. La misma idea ha sido expresada en
diversos lenguajes politicos e intelectuales. Dentro de la izquierda,
Christopher Lasch ha anunciado el advenimiento de una nueva
personalidad narcisista, "producto final del individualismo bur-
gués": "Adquisitiva, en el sentido de que sus deseos no tienen limi-
te, no acumula bienes y provisiones para el futuro, a la manera del
individualista previsor de la economia politica del siglo XIX, sino
que exige gratificaciéon inmediata y vive en un estado de inquieto y
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perpetuamente insatisfecho deseo".”” Mas hacia la derecha, Daniel
Bell ha explorado "las contradicciones culturales del capitalismo" y
ha sostenido que éste, en su fase tardia, ha subvertido los funda-
mentos morales de la sociedad burguesa, arraigados en la ética
protestante, a través de la promocion de un mercado masivo dirigi-
do a la satisfaccidon inmediata de los deseos del consumidor, en
tanto que el modernismo ha minado la antigua confianza en la ra-
zon cientifica.”

Para los novelistas Saul Bellow y Martin Amis, la Norteamérica
contemporanea es un "infierno de débiles mentales" (la frase es en
realidad de Wyndham Lewis), un caos siniestro y decentrado don-
de el individuo auténomo y la tradicion cultural se ven cada vez
mas desplazados por una masa violenta y analfabeta, lobotomizada
por la television, incapaz de todo entendimiento coherente, con
lapsos de atencién cada vez menores mientras salta de canal en ca-
nal, un punto de vista acerca del presente que Bellow y Amis tra-
tan de exponer en novelas tales como The Dean's December y Mo-
ney.”. Se considera por lo general a los afios sesentas como el mo-
mento decisivo de esta transicion cultural; Gilles Lipovetsky sos-
tiene, por ejemplo, que la consecuencia mas importante de los
acontecimientos ocurridos en mayo de 1968 fue, contrariamente a
la intencion de sus protagonistas, promover el individualismo nar-
cisista que él, al igual que otros estudiosos del tema, consideran
como el rasgo dominante de las décadas de 1970 y 1980.”

Los ritos funerarios realizados por la critica cultural contempora-
nea en honor del individuo auténomo y racional de la modernidad
lindan en ocasiones con lo apocaliptico. Resulta apropiado, enton-
ces, que el teodrico social &4 la mode sea ahora Baudrillard, para
quien las declaraciones apocalipticas no son nada extraordinario.
Los fenémenos culturales sobre los cuales se concentran otros au-
tores son para él meros sintomas de un cambio mas fundamental,
que nos despoja de la capacidad de hablar de un mundo indepen-
diente de nuestras representaciones, de distinguir entre lo verda-
dero y lo falso, lo real y lo imaginario. La postmodernidad, nos
dice, se caracteriza por la "simulacion". A diferencia de la proble-
matica de la representacion, que se ocupa de la relacion (del refle-
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jo, distorsiéon o como quiera llamarselo) entre las imagenes y una
"realidad basica", la simulacién "no guarda relacion con ninguna
realidad en absoluto: es su propio simulacro puro". El tipo de
distinciones trazadas por las investigaciones tedricas desde el re-
surgimiento de Platon durante el Renacimiento —entre esencia y
apariencia, por ejemplo— carecen de sentido en la era de lo "hipe-
rreal", de "lo que ya esta siempre de antemano reproducido” , y en lu-
gar de un mundo representado mas o menos adecuadamente en
imagenes, tenemos un mundo de imagenes, evocaciones alucinato-
rias de una realidad inexistente.

Este mundo dantesco es un producto historico, el resultado de los
cambios técnicos que hacen posible la reproducciéon masiva de los
productos culturales —ante todo la television-, pero mas funda-
mentalmente, es el resultado del capitalismo: "Fue el capital lo que
primero se nutrio, a través de su historia, de la destruccién de todo
referente, de toda meta humana, el que hizo estallar en pedazos
toda distincion ideal entre lo verdadero y lo falso, entre el bien y el
mal, para establecer una ley radical de equivalencia e intercambio,
la férrea ley de su poder". El resultado de lo anterior es un mundo
sin profundidad, una hiperrealidad de puras superficies: "No mas
sujeto, punto focal, centro o periferia: pura flexion o inflexion cir-
cular. No mas violencia ni vigilancia: solo ‘informacion’, virulencia
secreta, reacciéon en cadena, lenta implosiéon y simulacro de espa-
cios donde entra en juego el efecto de realidad". La critica de las
ideologias ya no resulta, por lo tanto, apropiada, pues "la ideologia
corresponde a la traicion de la realidad por los signos, y la simula-
cion corresponde a un corto circuito de la realidad y a su duplica-
cién en el signo"’ Todas las estrategias convencionales de la iz-
quierda, reformista o revolucionaria, carecen de sentido; la Unica
forma de oposiciéon que nos queda es la del silencio y la apatia de
las masas, la de su rechazo a ser incorporadas, manipuladas o re-
presentadas, incluso (o especialmente) por los partidos socialistas
(ver seccion 3.4).”

El analisis ofrecido por Baudrillard es una mala réplica del pensa-
miento de Nietzsche, quien nego toda realidad mas alla de la expe-
riencia inmediata y abogd por el consiguiente repudio de todo
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"modelo profundo” de interpretacion que reste valor a la superficie
de las cosas en favor de una esencia subyacente. Baudrillard cita
con aprobacion las palabras del pensador aleman cuando dijo:
"iAbajo con todas las hipotesis que han permitido creer en un
mundo verdadero!",” pero lo distintivo de su posicion es que atri-
buye a un estadio particular del desarrollo social aquello que Nie-
tzsche considera propiedades del mundo, propiedades a las que se
otorga una importancia central en el arte moderno, como la super-
ficialidad, la ambivalencia, la inestabilidad.

"El problema fundamental...", anota Baudrillard, "se refiere a la des-
truccion simbolica de todas las relaciones sociales, debida no tanto
a la propiedad de los medios de produccion como al control del c6-
digo. Se trata de una revolucion dentro del sistema capitalista de la
misma importancia que la revolucién industrial".”” Por consiguien-
te, "es ahora al nivel de la reproduccion (modas, medios, publici-
dad, informacion y sistemas de comunicacién), al nivel de lo que
Marx, con negligencia, llamoé sectores inesenciales del capital (con
lo cual podemos apreciar la ironia de la historia), esto es, en la es-
fera de los simulacros y del codigo, donde se fundamenta el proce-
so global del capital". Lo hiperreal, ademas, es un mundo estetiza-
do: "En la actualidad, cuando lo real y lo imaginario se confunden
en la misma totalidad operativa, la fascinacion estética esta en to-
das partes... La realidad misma, completamente impregnada por
una estética inseparable de su propia estructura, ha llegado a con-
fundirse con su propia imagen”.”®

Los Estados Unidos, declara Baudrillard en Amérique (1986), son a
la vez "la ultima sociedad primitiva contemporanea” y la "version
original de la modernidad”, donde todas las tendencias hacia la hi-
perrealidad y la simulacion antes descritas se realizan plenamente.
El caracter distintivo del "modo de vida norteamericano" se sinteti-
za en los grandes desiertos de este pais, pues "el desierto es una
forma sublime, distanciada de toda sociabilidad, de toda sexuali-
dad". Tierra de superficies brillantes, del "incontenible desarrollo
de la inequidad, la banalidad y la indiferencia", los Estados Unidos
han realizado la "antiutopia" del postestructuralismo francés, "la de
la sinrazon, la desterritorializacion, la indeterminacion del sujeto y
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del lenguaje, la neutralizacion de todos los valores, la muerte de la
cultura". La diferencia entre Norteamérica y Europa, agrega Bau-
drillard, reside en que "aqui sélo conseguimos sofiar y ocasional-
mente pasar a la accion, mientras que la Norteamérica pragmatica
extrae las consecuencias logicas de todo lo que nosotros podamos
concebir". Europa y ante todo sus intelectuales, estan marcados to-
davia por "la revolucion de 1789", "con el sello de la Historia, del
Estado y de la Ideologia", y actian como "la consciencia infeliz de
esta modernidad" que Norteamérica ha realizado irreflexivamente.

"En este sentido es ingenua y primitiva, no conoce la ironia del
concepto, no conoce la ironia de la seduccién, no ironiza sobre el
futuro o el destino; ella actua, materializa". El dibujo que luego nos
presenta de los Estados Unidos es una version del mito del Buen
Salvaje, en el cual se asume la idea estereotipada de una Nortea-
mérica ingenua, ignorante, irreflexiva y brutal, pero donde los jui-
cios de valor habitualmente asociados con este concepto se invier-
ten, de manera que los europeos se estigmatizan como simples ob-
servadores ineficientes, preocupados todavia por la naturaleza de
la modernidad, en tanto que Norteamérica realiza sus suefios y sus
pesadillas. El contraste trazado por Baudrillard entre los Estados
Unidos y Europa sigue siendo sorprendentemente banal, el residuo
de innumerables ensayos superficiales escritos durante el pasado
siglo y medio. Por otra parte, el entusiasmo que manifiesta por la
"hiperrealidad" norteamericana lo lleva en ocasiones a adoptar una
posicion claramente apologética, como cuando nos dice que "no
hay policias en Nueva York", una ciudad cuya fuerza publica se ha
hecho famosa en los ultimos afios por su racismo y sus métodos
brutales.”

El resultado de los analisis de Baudrillard es la justificacion de una
especie de dandismo intelectual. En un mundo que ha asumido las
propiedades de una obra de arte moderno, el intelectual debe
abandonar las tareas tradicionales de la investigacion teérica y no
tratar de descubrir la estructura subyacente a la apariencia de las
cosas. La critica no tiene sentido alli donde "ya no existe una dis-
tancia critica y especulativa entre lo real y lo racional".* Todo lo
que queda son belles lettres, proposiciones teoricas insustanciales
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que se conjugan con insulsos apercus, como sucede con tanta fre-
cuencia en Amérique. Sin duda, los escritos recientes de Baudri-
llard son un caso extremo de aquello que Jacques Bouveresse defi-
ne como "un tipo de trabajo que intenta, con un éxito muy relati-
vo, compensar la ausencia de una argumentacién propiamente fi-
losofica con efectos literarios, y la ausencia de cualidades propia-
mente literarias con pretensiones filosoficas"®' Esta oscilacion am-
bivalente entre la filosofia y la literatura oculta el problema, inhe-
rente al legado tedrico de Nietzsche, acerca de la condiciéon del
propio discurso de Baudrillard. Algunas de sus formulaciones pa-
recen tratar la simulacion como algo que le ha sucedido a la reali-
dad: "la realidad misma... completamente impregnada... ha sido
confundida...".

Esto suena como si un mundo previamente existente hubiera sufri-
do cambios estructurales —la confusion de imagen y realidad, etc.-,
pero, en tal caso, podriamos entonces analizar estos cambios y ex-
plorar la posibilidad de que no sean tan trascendentales como lo
cree Baudrillard, sino susceptibles de ser modificados por eventos
posteriores: ;podria abolirse la hiperrealidad, por ejemplo, y de ser
asi, como? En contraposiciéon con esta tesis relativamente débil,
Baudrillard propone la idea de que, dada la naturaleza de lo hipe-
rreal, caracterizado por la sustitucion de lo real por sus imagenes,
ya no podemos hablar con coherencia de una realidad indepen-
diente de tales imagenes. No obstante, ;como podria entonces
cualquier persona, prisionera de la simulacién, como somos al pa-
recer todos, describir su naturaleza y dar cuenta de la transicion de
lo real o lo hiperreal? Baudrillard se ve atrapado en uno de los di-
lemas caracteristicos del pensamiento de Nietzsche, el de como
sustentar la tesis de que hemos sobrepasado un mundo en el cual
resulta adecuada la investigacion tedrica sin apoyarse en los su-
puestos y procedimientos de una investigaciéon semejante (ver sec-
cion 3.3). Una manera de eludir esta "contradiccion realizativa" es,
como observa Habermas, eliminar la distincién entre filosofia y li-
teratura, pues las "exigencias de consistencia... pierden su autori-
dad, o al menos quedan subordinadas a otra clase de exigencias,
por ejemplo, exigencias de tipo estético, en cuanto la logica pierde
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su tradicional primacia sobre la retorica". El esteticismo de Baudri-
llard, al igual que el de Derrida, es un intento por evadir las apo-
rias de la critica de la razén de Nietzsche.*

Tratada como tesis puramente empirica, la idea de Baudrillard se-
gun la cual es "en la esfera de los simulacros y del cédigo... donde
se fundamenta el proceso global del capitalismo" resulta vulnera-
ble a los argumentos desarrollados en las secciones 5.1 y 5.3. La
proliferaciéon de fenomenos de "reproduccion (modas, medios, pu-
blicidad, informacion y sistemas de comunicacion)" exige una vas-
ta expansion de la produccion material, y la mayor circulaciéon de
las imagenes depende de una variedad de productos fisicos como
televisores, grabadoras de video, satélites y similares. En un senti-
do mas fundamental, la gente no sélo vive de television, sino que
debe satisfacer sus necesidades cotidianas de alimento, ropa y te-
cho, con lo cual la organizacion y el control de la produccion sigue
siendo un factor determinante de la naturaleza de nuestras socie-
dades. No obstante, y a pesar de lo insipido de las tesis de Baudri-
llard, quedaria un interrogante al que debemos responder. ;Ha ha-
bido una ruptura cultural cualitativa en las dos décadas preceden-
tes, que nos situa en un infierno de débiles mentales narcisistas y
cretinizados por la television? Aun cuando rechacemos las catego-
rias de Baudrillard como instrumentos adecuados para conceptua-
lizar los cambios que al parecer ha sufrido la cultura occidental, no
podemos desconocer el problema. Y aunque es imposible despa-
char en unas pocas paginas los complejos asuntos suscitados por
sus escritos, vale la pena hacer al menos algunas observaciones.

La primera es que seria un error exagerar la novedad de las ten-
dencias culturales identificadas por los comentaristas contempora-
neos. Richard Sennet sostiene que el origen de la personalidad nar-
cisista, que no conoce limites entre ella misma y el mundo y que
exige la gratificacion inmediata de sus deseos, asi como su contex-
to mas amplio, "la sociedad intima", donde las relaciones sociales
se tratan como pretextos para la expresiéon de la propia personali-
dad, reside en la erosion de la vida publica impersonal ocurrida en
la Europa del siglo XIX. Sennet considera tres tendencias principa-
les como responsables del "cambio fundamental en las ideas de lo
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publico y lo privado que sigui6 a las grandes revoluciones de fines
del siglo XVIII y al surgimiento de un capitalismo industrial nacio-
nal en épocas mas modernas": en primer lugar, los efectos del de-
sarrollo de la industria misma, es decir, "las presiones hacia la pri-
vatizacion suscitadas por el capitalismo en la sociedad burguesa
del siglo XIX", que hicieron de la familia nuclear "un refugio de los
terrores de la sociedad"; en segundo lugar, el surgimiento de "un
codigo de lo inmanente”, segiin el cual "lo inmanente, el instante,
el hecho, es una realidad en y por si misma" que no precisa de una
interpretacion a la luz de "un esquema preexistente para ser com-
prendida"; en tercer lugar, la transformacion de la vida publica en
un ambito donde "la persona puede escapar a las cargas de [la vida
familiar idealizada]... mediante un tipo especial de experiencia, en-
tre extrafios o, mas importante aun, entre personas destinadas a
permanecer siempre como extranos", y donde una silenciosa y pa-
siva masa de espectadores observa la extravagante expresion de la
personalidad de unos pocos: el faneur de Baudelaire, el artista ro-
mantico, el lider politico. La "sociedad intima" contemporanea ha-
bria llegado incluso a la abolicion de este tipo de esfera publica, y
la politica seria ahora una manera de proyectar, a través de los me-
dios electrdnicos, la personalidad del lider "carismatico" a una au-
diencia de masas, que establece una relacion completamente pasi-
va entre ambos y los aisla entre si. Este y otros fenémenos relacio-
nados serian las consecuencias de la transformacion de la vida pu-
blica en instrumento de expresion de la personalidad, ocurrida en
el siglo XIX. "Personalidad publica era una contradiccion en los
términos; en ultima instancia, destruy6 el término publico... Asi, el
fin de la creencia en la vida publica no constituye una ruptura con
la cultura burguesa del siglo XIX, sino una intensificaciéon de sus
términos".”

Es posible entonces argumentar con plausibilidad que el individua-
lismo narcisista contemporaneo tiene profundas raices historicas,
y existe una forma particular de teorizar los procesos culturales
discutidos aqui por parte de las ideas de Marx acerca del "fetichis-
mo de la mercancia". Marx sostiene que en un sistema de produc-
cion de mercancias generalizado, donde la actividad social de la
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produccion en las empresas particulares esta mediada por la circu-
lacion de los productos del trabajo en el mercado, "la relacion so-
cial definida entre los hombres mismos... asume aqui, para ellos, la
forma fantastica de una relacién entre cosas".* David Frisby ha
mostrado como la nocidén de fetichismo de la mercancia suministré
el leitmotiv de algunos de los principales criticos culturales alema-
nes de comienzos del siglo, incluidos no sélo los marxistas Walter
Benjamin y Siegfried Kracauer sino también George Simmel, cuyo
libro La filosofia del dinero contiene apartes que, segin uno de sus
reseflistas, "parecen una traduccion de las discusiones econdémicas
de Marx al lenguaje de la psicologia".®

Simmel, Kracauer y Benjamin se concentraron en los nuevos mo-
dos de percepcién desarrollados como resultado de la aparicion de
un capitalismo moderno y urbano, y sorprende cuan contempora-
neas resultan algunas de sus consideraciones. Las de Simmel sobre
el papel del estilo como un medio de preservar la distancia y a la
vez de establecer la existencia de atributos compartidos en una
cultura intensamente individualista y subjetiva, aun cuando escri-
tas a fines del siglo XIX, habrian podido redactarse con la década
de 1980 en mente.* Benjamin se refiri6 a la novedad como "una
cualidad que no depende del valor de uso de la mercancia", "la
quintaescencia de la falsa consciencia, cuyo agente incansable es la
moda. Esta ilusion de novedad se refleja, como un espejo en otro,
en la ilusion de una infinita igualdad".”” El intercambio de mercan-
cias reduce la diferencia a la identidad, ya que el paso del tiempo
degrada cada "innovacion" a un elemento mas en una secuencia
infinita, en virtud del hecho de que ya no es "la dltima", una obser-
vacion que, aunque fue formulada respecto del Paris del siglo XIX,
preserva toda su pertinencia en una cultura dominada por lo que
Harold Rosenberg llama "la tradicion de lo nuevo".

Existen dos intentos recientes de utilizar el concepto de fetichismo
de la mercancia para explicar la cultura capitalista del siglo XX.
Uno de ellos es, desde luego, la critica a la "industria de la cultura”
elaborada por Horkheimer y Adorno en Dialéctica de la Ilustracion,
y el segundo es el analisis desarrollado por Guy Debord y otros
miembros de movimiento situacionista en los afios sesentas. Paro-
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diando la frase con que se inicia El capital, Debord afirma que
"toda la vida de las sociedades donde reinan las condiciones mo-
dernas de produccién se anuncia como una acumulacién inmensa
de espectaculos," y agrega que el espectaculo, "en todas sus formas
especificas, como informacion o propaganda, publicidad o consu-
mo directo de entretenimiento”, debe ser visto como "una relacién
social entre las personas mediada por imagenes". Como tal, la "so-
ciedad del espectaculo” es "la realizacion absoluta” del "principio
del fetichismo de la mercancia".*®

Si bien Baudrillard admite la influencia de los situacionistas, recha-
za sin tapujos sus ideas: "No vivimos ya la sociedad del espectacu-
lo... como tampoco los tipos especificos de alienacion y represion
que ésta conlleva".* Podemos presumir que ello se debe a que con-
ceptos como los de alienacion y represion presuponen la existencia
de algo alienado o reprimido. Debord afirma decididamente que la
sociedad del espectaculo implica un forma distorsionada de rela-
cion social, habla de "la praxis social global escindida entre reali-
dad e imagen" y "dice que "dentro de un mundo puesto realmente
de cabeza, lo verdadero es el movimiento de lo falso".”® Todo lo an-
terior es anatema para Baudrillard, para quien realidad e imagen,
falso y verdadero, se confunden de manera endémica en el mundo
hiperreal de la simulacion.

La tradicion que ha desarrollado la teoria de Marx acerca del feti-
chismo de la mercancia es, por lo tanto, una tradicién comprometi-
da con la idea de adelantar la critica de la realidad existente como
parte de la lucha por lo que Marx llama "la emancipacién huma-
na". No obstante, considerarla como un proyecto que merece la
pena contintarse no significa en absoluto suscribir en forma acriti-
ca todas las formulaciones tedricas de quienes trabajan dentro de
este proyecto. Adorno y Horkheimer, por ejemplo, llevan al extre-
mo un peligro inherente a la nocion del fetichismo de la mercancia
cuando insisten en que las operaciones del mercado inducen auto-
maticamente la aceptacion del capitalismo por parte de las masas,”
y las conclusiones politicas del quietismo pesimista de la Escuela
de Frankfurt en sus inicios, asi como el comunismo ultraizquier-
dista de los situacionistas, son bastante discutibles. Sin embargo,

214



una de las ventajas de relacionar los cambios ocurridos en la cons-
ciencia social con la relativa invasion de la vida cotidiana por parte
de las relaciones de mercado, es que somete la critica cultural apo-
caliptica, al estilo de Baudrillard, a la disciplina de la exploracion
social de los procesos socioeconémicos.

En este contexto, el concepto de fordismo elaborado por la escuela
regulacionista puede aplicarse con provecho. El poder explicativo
del concepto es limitado, pues no da cuenta de como consiguioé
evadir el capitalismo, durante su larga etapa de prosperidad, la
tendencia a la caida de la tasa de ganancia, ni de las razones por
las cuales no pudo evadirla en las décadas de 1930 y 1970.”” Por
otra parte, los teéricos del fordismo (y mas atn los del postfordis-
mo), como lo vimos en la seccion anterior, exageran la prevalencia
de las técnicas fordistas (o postfordistas) de produccion. Sin em-
bargo, no deja de ser cierto que la articulacién entre la producciéon
y el consumo masivos es un rasgo central de las economias capita-
listas del siglo XX. Aglietta sostiene que una de las consecuencias
del fordismo es la mercantilizacién sistematica de la vida cotidia-
na, y afirma que "con el fordismo..., las relaciones mercantiles ex-
tienden su dominio a las practicas de consumo. Es éste un modo de
consumo reestructurado por el capitalismo, porque el tiempo dedi-
cado al consumo experimenta una creciente densidad en el uso in-
dividual de las mercancias y una significativa disminucion de las
relaciones interpersonales no mercantiles".

Para Aglietta, la "norma de consumo" creada por el fordismo "esta
gobernada por dos mercancias: la vivienda estandarizada, lugar
privilegiado de consumo, y el automoévil como medio de transporte
compatible con la separaciéon entre el hogar y el sitio de trabajo".
Ambas mercancias —y en especial, desde luego, el automovil- fue-
ron sometidas a la produccion masiva y la adquisicion de ambas
exige una "amplia socializacion de las finanzas" bajo la forma de
nuevas o ampliadas facilidades de crédito (compra a plazos, hipo-
tecas, etc.). Mas aun, "las dos mercancias basicas del proceso de
consumo masivo crearon complementariedades que producen una
gigantesca expansion de las mercancias, apoyada por una diversifi-
cacion sistematica de los valores de uso". Por ultimo, el consumo
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masivo del fordismo requiri6 "la creaciéon de una estética funcional
(‘diseno’)", que implica adaptar los valores de uso a las normas de
la producciéon masiva y estandarizada, y que

duplico la relacién real entre individuos y objetos en una relaciéon imaginaria. No
contento con crear un espacio de objetos de la vida cotidiana como apoyo del uni-
verso capitalista de las mercancias, suministré una imagen de este espacio a través
de técnicas publicitarias. Esta imagen fue presentada como la objetivacion de la ca-
tegoria del consumo que los individuos podian percibir fuera de si mismos. El pro-
ceso de reconocimiento social fue externalizado y fetichizado. Los individuos no se
interpelaron unos a otros inicialmente como sujetos, de acuerdo con su posicién

social: fueron interpelados por un poder exterior, que difunde un retrato robotiza-

do del "consumidor".”

A pesar del funcionalismo implicito en el argumento de Aglietta,
resulta sugestivo por cuanto vincula aquellos fenémenos cultura-
les de los que se ocupan Horkheimer, Adorno y los situacionistas
con ciertas transformaciones del capitalismo. Uno de los interro-
gantes que deben responder los teéricos de la postmodernidad es
el de si han ocurrido cambios cualitativos en los ultimos veinte
anos que justifiquen hablar de una nueva época historica. Incluso
Bell nos previene en contra de hacer exageradas pretensiones a
este respecto:

En términos de la vida cotidiana de los individuos, se experiment6é un cambio mayor entre 1850 y
1940 —cuando se introducen los ferrocarriles, los barcos de vapor, el telégrafo, la electricidad, el telé-
fono, el automoévil, el cine, la radio y los aviones— que en el periodo durante el cual se supone que se
ha acelerado el futuro. En realidad, con excepcion de la television, no ha habido una innovacién de
importancia que afecte la vida cotidiana de la gente como lo hicieron los elementos enumerados.”

La television, podriamos decir, es la gran excepcion. Pero su difun-
dido uso ha intensificado sin lugar a dudas la tendencia hacia la
privatizacion, el aislamiento del hogar, que es el foco principal de
la vida fuera del trabajo, y la profusion de las imagenes en la exis-
tencia social, como lo evidencian los escritos de Adorno y Ho-
rkheimer de los afios cuarentas. Por otra parte, ;no podria soste-
nerse que la direccién del cambio varia con la dimension elegida, y
que la television hace posible una vision mas activa, si bien mas
privatizada, que el cine? La imagen de una audiencia masiva autis-
ticamente absorta en la television puede decir tanto acerca de los
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prejuicios de los intelectuales como del mundo social propiamente
dicho.

Lipovetsky representa, a su turno, aquello que en ocasiones pare-
ciera ser lo contrario de la critica cultural apocaliptica, y si bien
gran parte de su descripcion de la postmodernidad es similar (si no
idéntica) a la de Baudrillard, su interpretacion es bastante diferen-
te. La época postmoderna se caracteriza, segun él, por un "proceso
de personalizaciéon" que "contintia por otros medios la labor de la
modernidad democratica e individualista". Siguiendo a Tocqueville
mas que a Marx, Lipovetsky no considera que la "seducciéon" post-
moderna reduzca a los agentes a la alienacion y a la pasividad. Por
el contrario,

el individuo se ve obligado a elegir permanentemente, a tomar la iniciativa, a in-
formarse, a probarse, a permanecer joven, a deliberar acerca de los actos mas sen-
cillos: qué automoévil comprar, que pelicula ver, qué libro leer, qué régimen o tera-
pia seguir. El consumo obliga a la persona a hacerse cargo de si misma, la hace res-
ponsable; es un sistema de participacién ineludible, contrariamente a lo que afir-
man quienes vituperan la sociedad del espectaculo y de la pasividad.”

Lipovetsky ofrece aqui una descripcion precisa de la alienacién ca-
pitalista tardia y no, como él cree, una demostraciéon de su inexis-
tencia. Segun sus propias palabras, la "personalizacion" implica
una intensa reclusion en la vida privada y la reduccion de la esfera
publica a un mero cascarén. La tradiciéon democratica clasica de
Magquiavelo, Rousseau y Marx tenia algo mas amplio en mente,
cuando hablaba de libertad, que la capacidad -limitada, desde lue-
go, por la posicion de clase y los ingresos— de elegir entre diversos
articulos de consumo ofrecidos por corporaciones multinacionales
competitivas. "Alienacién", por consiguiente, es entonces un tér-
mino tan bueno como cualquier otro para sintetizar la actividad
privatizada y la apatia publica de esta sociedad.

Podriamos sostener, por lo tanto, que la cultura del capitalismo
tardio representa una continuacion de las tendencias operantes a
lo largo del siglo. Hobsbawm observa que la combinacién de la
tecnologia (que utiliza los mismos "recursos basicos: ... la repro-
duccidon mecanica del sonido y la fotografia en movimiento") con
las caracteristicas del mercado masivo de la "industria cultural”
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aparece por primera vez en la llamada Epoca del Imperio, a fines
de siglo pasado.” Podriamos sostener también que este momento
decisivo de la mercantilizacion de la vida cotidiana se dio simulta-
neamente con el surgimiento del fordismo en los anos comprendi-
dos entre las dos guerras mundiales —en particular en los Estados
Unidos, por supuesto, aunque su desigual impacto puede rastrear-
se en otros lugares—, y que luego se consolid6 después de 1945. Es
por ello que abordaremos dentro de este contexto el problema del
destino del modernismo, que quedé en suspenso al final del segun-
do capitulo.

5.5 La mercantilizacion del modernismo

El final de la Segunda Guerra Mundial sefal¢ el fin de la coyuntu-
ra que habia producido el modernismo: la del desarrollo desigual y
combinado del capitalismo industrial que perturb6 el orden de los
regimenes existentes y ofrecio a la vez anticipaciones apocalipticas
de un futuro radicalmente distinto. Durante la posguerra, la estabi-
lizacion y expansion del capitalismo occidental dejaron encalladas
a las vanguardias que habian sofiado con trascender la separacion
entre el arte y la vida. Como dice Perry Anderson, "lo que marca la
situacion tipica del artista contemporaneo en Occidente... es el cie-
rre de horizontes: desprovisto de un pasado del que pueda apro-
piarse, y de un futuro imaginable, se encuentra en un presente in-
terminablemente recurrente".” ;Qué efectos tiene esta situacion
sobre el modernismo?

De manera muy breve, podriamos sefialar una serie de cambios.
Uno de ellos fue el renovado énfasis sobre la obra de arte autono-
ma y abstracta. Adorno, por ejemplo, atacé a Benjamin y a Brecht
por defender el "montaje", cuya dependencia de un "material con-
feccionado tomado del exterior... revela cierta tendencia al irracio-
nalismo conformista", y se pronunci6 en favor de la "construccion”,
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que "postula la disolucion de los materiales y de los componentes
del arte y la forma como se le impone unidad".”® El arte auténtica-
mente critico, nos dice, no debe tratar de disolverse en la vida so-
cial, sino expresar en su fracturada estructura su distancia frente a
una realidad alienada y oprimida y su rechazo a ella. Cuando Cle-
ment Greenberg establecié en 1939 su famosa distincion entre el
arte de vanguardia, que elude el compromiso social en aras de la
purificacién de la forma abstracta, y la cultura de masas kitsch, ba-
nal y comercializada, era un izquierdista que buscaba en el socia-
lismo "la preservacion de lo que queda hoy en dia de una cultura
viva".”

Después de 1945, desaparecida toda esperanza de revolucion, esta
distincion es utilizada para canonizar una nueva forma del arte por
el arte y, dentro de un ambiente definido por la guerra fria y por la
insaciable demanda de obras modernistas en el mercado de arte
neoyorquino, Greenberg y otro critico exizquierdista, Harold Ro-
senberg, se convirtieron en los principales propagandistas del ex-
presionismo abstracto, cuyas creaciones interpretan como obras
que articulan la alienacion personal del pintor en un mundo re-
fractario al cambio.'”

Esta evasion hacia lo abstracto no impidi6 que el arte moderno
fuera incorporado a los canones sociales de su tiempo y, por lo
tanto, mercantilizado. El propio Adorno creia que "de los peligros
que amenazan al arte moderno, el de convertirse en algo inofensi-
vo no es el menor".”" Una de las formas que asume este peligro es
lo que Russell Berman llama "la obsolescencia del impacto”.'” El
impacto producido por la deliberada incoherencia de las obras de
arte vanguardistas tiene como proposito, segun Peter Biirger, "diri-
gir la atencion del lector al hecho de que la conduccion de la pro-
pia vida es discutible y que es preciso modificarla". Pero "nada
pierde su eficacia mas rapido que el impacto; por su propia natura-
leza, es una experiencia Unica. Con la repeticion, se transforma
fundamentalmente: en efecto, puede darse un impacto esperado...
El impacto es ‘consumido’™. En la medida en que el modernismo
llegb entonces a representar la norma de la alta cultura, las técni-
cas utilizadas por los movimientos de vanguardia para subvertir la
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institucion misma del arte fueron incorporadas, como se dijo ante-
riormente, y mercantilizadas. Biirger observa:

Si un artista envia hoy en dia un tubo de horno a una exposicién, nunca alcan-
zar4 la intensidad de la protesta que alcanzaron las confecciones de Duchamp. Por
el contrario, mientras que el Urinoir de Duchamp esta dirigido a destruir el arte
como institucién (incluidas sus formas de organizacién especificas, como los mu-
seos y las exposiciones), el creador del tubo solicita que su "obra" sea aceptada por
el museo. Esto significa, entonces, que la protesta vanguardista se ha convertido en
lo contrario.”

Preservadas para las manifestaciones de la alta cultura, las técnicas
modernistas pudieron ser entonces integradas al mercado. Desde
luego, no habia nada nuevo en ello, pues la transformacion de la
obra de arte en mercancia fue un requisito indispensable para
emancipar el arte de su dependencia de los fines religiosos. Pero el
grado de mercantilizaciéon de la pintura en particular ha alcanzado
nuevos topes desde la Segunda Guerra Mundial. El interés por las
obras de arte como inversion lleg6 a su apogeo, como era de espe-
rarse, en el mercado especulativo de mediados de la década de
1980, e incluso sobrevivi6 a la quiebra del mercado de valores. Las
pinturas individuales obtuvieron precios astronémicos: en 1987,
los "Girasoles" de Van Gogh se vendieron en 39.9 millones de ddla-
res, y sus "Iris" en 53.9 millones. Inevitablemente, los artistas se
adaptaron a esta nueva situacion, y de ahi que el inefable Andy
Warhol afirmara que "ser bueno para los negocios es el tipo de arte
mas fascinante".”* Para quienes no se conformaban con apostar a
la grandeza postuma (y a los precios de subasta), "ser bueno para
los negocios" significé producir en abundancia. Un joven artista de
Manbhattan, Barry X. Ball, observo recientemente: "Este sistema no
funciona para quienes producen poco. Hay una presion constante
para producir y hacerlo rapido. Encuentro que esto modifica la for-
ma como trabajo. Ya no puedo cometer errores. No dispongo de
obras anteriores para comparar. Ya no delibero tanto".'*”

No obstante, fue en la arquitectura donde se present6 la mas im-
portante mercantilizacion del modernismo. Al discutir una de las
mas maravillosas reconstrucciones urbanas del siglo XIX, la de las
antiguas murallas de Viena en la Ringstrasse, proyecto de los go-
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biernos liberales en las décadas de 1870 y 1880, Carl Schorske
observo que "en Austria, como en cualquier otro sitio, la clase me-
dia triunfante fue enérgica en su independencia del pasado en
cuanto a la ley y a la ciencia. Pero toda vez que se empend en ex-
presar sus valores en la arquitectura, se retrotrajo a la historia..,
construy6 el Rathaus en imponente gotico, el Burgtheater fue con-
cebido en estilo barroco temprano y la Universidad en estilo rena-
centista".'”

El "estilo internacional" que forjaron los arquitectos modernistas
suministr6 a la burguesia de mediados del siglo XX los medios ar-
tisticos distintivos que le permitieron dejar su huella en el entorno
urbano, y la carrera de Mies van der Rohe simboliza este proceso:
ultimo director del Bauhaus en los dias finales de la Republica de
Weimar, Mies elaboré un estilo —Kenneth Frampton lo llama "mo-
numentalidad simétrica" que "culminé con el desarrollo de un mé-
todo de construccion altamente racionalizado y ampliamente
adoptado en los afios cincuentas por la industria de la construc-
cion estadounidense y su clientela corporativa... El enfoque de
Mies ofrecia a la clientela orientada a la publicidad una impecable
imagen de poder y de prestigio”, y el mejor ejemplo de ello es qui-
zés el edificio Seagram de Nueva York.'” El modernismo dio al ca-
pitalismo el lenguaje arquitectonico del que habia carecido hasta
entonces.

Y asi, en un complejo movimiento, la recuperaciéon de las técnicas
de vanguardia dirigidas a la autonomia del arte han ido de la mano
con la integracion del modernismo a los circuitos del capital. Estos
desarrollos se relacionan a su vez con un proceso mas amplio que
Bermas llama "la falsa superacion del arte y de la vida".'”® En algu-
nos aspectos, la meta vanguardista de reintegrar el arte y la vida se
ha realizado, aunque de manera distorsionada, pues la vida -la so-
ciedad capitalista— ain no ha sido transformada. Lo que resulta
crucial aqui no es tanto la interpenetracion entre la alta cultura y
la cultura de masas —el uso habitual, por ejemplo, de los recursos
del distanciamiento brechtiano en las series de television-, pues
no hay nada especialmente nuevo en estos desbordamientos, e in-
cluso el cine negro seria irreconocible sin el uso de las técnicas to-
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madas del cine expresionista aleman; lo que resulta crucial aqui es,
desde luego, la industria cultural en sus multiples facetas. Es
fascinante, por citar un caso, ver como se utilizan las obras de arte
modernistas en la publicidad y constatar que las imagenes de las
pinturas de Magritte se han convertido en clichés de los medios
masivos y se emplean, por ejemplo, para anunciar las tasas de inte-
rés de una sociedad britanica de bienes raices.

Bermas argumenta que "el arte se convierte en la extension de la
politica, a medida que el sistema de dominacién mecaniza su con-
trol," y que ni siquiera un policia de esquina con los ojos de Argos
podria competir con la omnipresencia de la musica, la mas roman-
tica de las artes, que

tiende a obliterar la comunicacioén y a debilitar la resistencia individual, constru-
yendo en su lugar la bella ilusion de un canto colectivo de dictatorial unanimidad.
No obstante, al ser una falsa colectividad donde nadie se siente a gusto, se trans-
forma continuamente en su antinomia sadomasoquista: por una parte, la pseudo-
privacidad autista del walkman, por la otra la autoafirmacién megalomaniaca del
amplificador... cada uno de estos gestos guarda una relacién inversa con la posi-
ci6én social de los grupos asociados con los respectivos recursos técnicos: a peor
sonido, mayor volumen.'”

Estos fenémenos —la recuperacion de la vanguardia para el arte, la
incorporacion y mercantilizacion del modernismo, la falsa supera-
cion del arte y de la vida— parecen detentar mayor importancia
que cualquiera de los cambios asociados con el presunto surgi-
miento de un arte distintivamente postmoderno. Biirger enumera
las siguientes tendencias, todas calificadas de postmodernas: "la
posicion positiva frente a la arquitectura de fines de siglo y, por
ende, una evaluacion esencialmente mas critica de la arquitectura
moderna; el debilitamiento de la rigida dicotomia entre arte culto e
inculto, que Adorno considera todavia como irreconciliablemente
opuestos; la revaluacion de las pinturas figurativas de los anos
veintes...; el regreso a la novela tradicional, incluso por parte de
los representantes de la novela experimental”.'"

La idea de que estas modificaciones de la sensibilidad representan
una ruptura cualitativa con el modernismo no resiste un examen
critico. Intentaré ilustrar esta tesis —desarrollada anteriormente en
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el capitulo primero, cuando discuti los argumentos generales en
favor de un giro cultural postmoderno— mediante la consideracion
de algunos casos especificos, aun cuando las breves observaciones
presentadas a continuacion son una especie de caricatura de un
analisis propiamente dicho. Tomemos, por ejemplo, el regreso del
figurativismo en la pintura. Biirger sostiene que esto puede ser vis-
to como una ruptura con el modernismo soélo dentro de una con-
cepciéon muy restringida de este ultimo, la de Adorno, que, como
vimos antes, identifica el arte moderno con "el principio... de un
dominio completo de la forma".

Tal concepcioén impide "ver que la posterior elaboraciéon de un ma-
terial artistico puede enfrentar limites internos". Biirger sefala co-
mo Picasso, durante la Primera Guerra Mundial. pas6 del cubismo
al neoclasicismo, paso marcado por un cuadro de 1917 al que llamo
"Olga en la silla reclinable”, y opina que "la idea de que la posibili-
dad de una continuacioén consistente del material cubista podia ha-
berse agotado" dio a esta evolucion "una coherencia que la estética
de Adorno no nos permite reconocer".'"" El argumento admite una
aplicacion mas general. Greenberg adujo que en comparacién con
la forma como el cubismo se libera del contenido de la pintura y
persigue la forma absoluta, el surrealismo seria "una tendencia
reaccionaria que intenta recobrar el tema exterior".""* No obstante,
el resurgimiento del neoclasicismo fue caracteristico no soélo del
surrealismo sino de pintores de la Neue Sachiichkeit como Grosz y
Dix, cuyo uso de la figuracién debe considerarse parte de uno de
los movimientos de vanguardia mas innovadores de los afios vein-
tes.'”

El privilegio concedido por Adorno y por Greenberg a la abstrac-
cion parece mas un intento defensivo por preservar fragmentos de
la alta cultura del avance de la industria cultural y del kitsch, que
un analisis equilibrado del modernismo. El hecho de que durante
los ultimos veinte afios los pintores se hayan retirado de los extre-
mos abstraccionistas alcanzados después de la Segunda Guerra
Mundial no significa, por si mismo, un cambio de trascendencia,
en especial si consideramos que algunos de los artistas reputados
como representantes del postmodernismo (Garlo Maria Mariani,
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por ejemplo) evidencian una preocupacion tipicamente modernista
por el proceso mismo de la creacion artistica. Lo que Greenberg
llamo "la imitaciéon de la imitacion" se cierne todavia sobre gran
parte del arte contemporaneo."

Es en la arquitectura, sin embargo, donde el postmodernismo ha
alcanzado un mayor perfil. Uno de los desarrollos culturales mas
interesantes de los ultimos afios ha sido la politizacién de los deba-
tes acerca de la arquitectura, proceso que quizas lleve la delantera
en Gran Bretafna gracias a la intervencion del Principe de Gales,
quien se ha distinguido por ser un defensor populista de la arqui-
tectura tradicional contra la depredaciéon del modernismo."” Estos
debates deben ser vistos dentro del contexto de las transformacio-
nes sufridas por las relaciones espaciales en las sociedades capita-
listas avanzadas de la generacion precedente. Uno de los rasgos
predominantes de la posguerra ha sido el traslado de la poblacion
y de la industria de los principales centros metropolitanos, una po-
litica que ha avanzado especialmente en los Estados Unidos con el
auge de los suburbios y el desplazamiento de las inversiones del
nordeste y del este medio hacia el sur, pero que ha tenido también
gran importancia en paises como Gran Bretafia.''*

David Harvey afirma que esta tendencia debe ser vista como parte
del surgimiento de lo que él llama "la urbanizacién del lado de la
demanda", la aparicion de la "ciudad keynesiana", "un artefacto de
consumo" cuya "vida social, econdémica y politica se organiza en
torno al tema del consumo respaldado por el Estado y financiado a
crédito". La suburbanizacién "significé la movilizacion de la de-
manda efectiva a través de la reestructuracion total del espacio, de
manera que el consumo de productos tales como automoviles, pe-
troleo, caucho y los de las industrias de la construccién se convir-
tiera en una necesidad y no en un lujo". La crisis urbana de los
anos sesentas en los Estados Unidos marco6 la rebelion de aquellos
estratos de la poblacion urbana menos beneficiados por la larga
época de prosperidad, pero la verdadera ruptura ocurrié al iniciar-
se la recesion en 1973, que produjo "un impulso cambiante de las
politicas urbanas, que se alejaron de la equidad y de la justicia so-
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cial y se concentraron en la eficiencia, la innovacién y las cre-
cientes tasas reales de explotacion”.'”’

El impacto de la crisis econdémica en las grandes ciudades, drama-
tizado por la quiebra de Nueva York en 1974-75, obligé a modificar
el caracter de la urbanizacion. Dos de las estrategias delineadas
por Harvey como respuesta a esta crisis son de particular impor-
tancia. La primera es el esfuerzo realizado por las ciudades para
"mejorar su posicion competitiva respecto de la division espacial
del consumo". A medida que "el consumo masivo de los afios ses-
entas se transformoé en el consumo menos masivo pero mas discri-
minatorio de los afios setentas y ochentas", "la ciudad se vio obli-
gada a aparecer como algo innovador, estimulante y creativo en
los ambitos del estilo de vida, la alta cultura y la moda". En segun-
do lugar, "las areas urbanas pueden... competir por aquellas fun-
ciones claves de control y de mando en las altas finanzas y el go-
bierno que tienden, por su propia naturaleza, a estar altamente
centralizadas y encarnan a la vez un inmenso poder sobre todo
tipo de actividades y de espacios. Las ciudades pueden competir
entre si para convertirse en centros del capital financiero, de reco-
leccién y control de informacion, de procesos de decisiéon guberna-
mentales".""®

Estas dos estrategias no son incompatibles; por el contrario, una
ciudad donde se concentran las sedes de las corporaciones, de las
firmas bancarias y fiduciarias incluye probablemente dentro de su
poblaciéon numerosos empleados de cuello blanco y bien remune-
rados, que conforman el foco principal del consumo de altos ingre-
sos. El desarrollo de este tipo de "ciudad postkeynesiana" exige
una transformacion a gran escala del entorno urbano: la creacion
de centros comerciales en zonas céntricas derruidas, la construc-
cién de nuevos edificios de oficinas, la "transformacion" de zonas
riberenas deprimidas en concentraciones de vivienda costosa. Di-
chos cambios, desde luego, han ocurrido en todas las principales
ciudades de Occidente durante la década de 1980.

Mike Davis sostiene que "el renacimiento urbano" del centro de
Los Angeles refleja la "expansion hipertrofica del sector de los ser-
vicios financieros", y que "la transformacién de un recinto derrui-
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do del centro de la ciudad en un nédulo financiero y corporativo...
va de la mano con el precipitado deterioro de la infraestructura
urbana en general y con una nueva ola de inmigraciéon que ha
llevado a cerca de un millon de asidticos, mexicanos y cen-
troamericanos indocumentados al centro de la ciudad". El aban-
dono de la reforma urbana esta simbolizado en el caracter de forta-
leza de los nuevos edificios, y el Hotel Bonaventure de John Port-
man, tratado por Jameson como la cumbre del postmodernismo
(ver seccion 5.2), sefiala mas bien, con su inclusiéon de "espacios
pseudonaturales y pseudopublicos en el interior mismo de la edifi-
cacién’, una "segregacion sistematica de los grandes exteriores de
la ciudad hispanoasiatica".'”” Analogos patrones se repiten en otras
ciudades; Londres, por ejemplo, un centro financiero internacional
clave y en expansion, tenia en 1985 la mayor concentracién de
desempleados en el mundo industrializado y mayores extremos de
riqueza y de pobreza que cualquier otro lugar de Gran Bretana.'”
No es de sorprender entonces que, bajo estas circunstancias, la na-
turaleza del entorno urbano se convierta en un asunto politico,
aunque esto implica a menudo una considerable mistificacion. Asi,
los abogados de un resurgimiento clasico, como el Principe Carlos,
desplazan la atencion de las causas socio-econdmicas reales de la
pobreza de los habitantes del centro de la ciudad hacia los innega-
bles desastres producidos por el desplazamiento de las barriadas
después de la guerra y por el traslado de los habitantes citadinos
de la clase obrera a enormes edificios de apartamentos. Las funes-
tas consecuencias de los intentos realizados por los urbanizadores
y los arquitectos modernistas para modelar de nuevo la ciudad han
sido utilizadas para justificar la prosecucion de los temas mas reac-
cionarios, desde la idea de que algunos estilos son ordenados por
la divinidad hasta la revaluacion de la arquitectura nazi.'*!

Sin embargo, afirmar que los estilos postmodernos representan
una auténtica ruptura cultural es debatible y bien puede decirse
que edificaciones tales como el Edificio Portland de Michael Gra-
ves, una cause célebre debido a su fachada, que se asemeja a una
especie de collage, simbolizan la creciente falta de pertinencia de
las consideraciones estéticas en los grandes proyectos de construc-
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ciéon. Para Diane Ghirardo, la alharaca que rodea el post-
modernismo estilistico es compensatoria. El arquitecto se convier-
te en la persona favorita de los medios cuando su importancia co-
mienza a declinar. En casi todos los proyectos, el arquitecto, en
cierto sentido, es el ultimo en llegar. La practica contemporanea
reduce el papel del arquitecto... al de un disefiador de exteriores o
especialista en interiores. Los agentes de alquiler, los promotores,
los funcionarios encargados de los préstamos comerciales, las co-
misiones de planeacion y de zona toman las decisiones importan-
tes, dejando al marginado arquitecto la trivial tarea de seleccionar
los acabados y el pulimento dentro y fuera de la edificacion.'”

De acuerdo con este analisis, el postmodernismo en arquitectura
no anuncia una nueva estética sino el empaque necesario para di-
ferenciar un rascacielos de otro en una época en que la individuali-
dad del edificio ha llegado a ser un factor de importancia en el
mercadeo del espacio de oficinas.””. Como lo dice Frampton:

Hoy en dia la division del trabajo y los imperativos de la economia "monopoli-
zada" son tales que reducen la practica de la arquitectura a un empaque a gran es-
cala... En los casos mas predeterminados, el postmodernismo reduce la arquitectu-
ra a una condicion en la que "el empaque negociado" y disefiado por el construc-
tor/promotor determina el esqueleto y la sustancia esencial del trabajo, mientras
que el arquitecto se ve reducido a contribuir con una mascara convenientemente
seductora. Esta es la condicién que predomina actualmente en el desarrollo de los
centros urbanos en los Estados Unidos, donde las altas torres de apartamentos se
ven reducidas al "silencio” de sus envolturas completamente vidriadas y reflejantes,
o revestidas en devaluados arreos de uno u otro tipo.'*

Resulta dificil ver entonces qué es lo que ha ocurrido en la arqui-
tectura o en la evolucion de la pintura que represente el final del
modernismo. Los cambios arquitectonicos en particular parecen
constituir mas bien un estadio posterior del proceso de mercantili-
zacion implicito en el triunfo del "estilo internacional" después de
la guerra. Enfatizar la comercializacion del modernismo, para no
hablar de la de sus variantes postmodernistas, no exige, sin embar-
go, que veamos todo esto como una traiciéon a algun significado
original radical. Como dije en el capitulo segundo, el modernismo
se caracteriz6 en su momento por su ambigiiedad, por su capaci-
dad de expresar una variedad de posiciones politicas, desde el fas-
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cismo de Marinetti hasta el marxismo de Brecht, y por constituirse
precisamente en una evasion de la politica.

Los afios transcurridos desde 1945 no han presenciado la traicion
de la revolucion modernista, y los argumentos presentados en esta
seccion tampoco implican descalificar todas las obras recientes, in-
cluidas aquellas que se consideran postmodernas, como basura
desprovista de valor. El buen arte puede producirse bajo una in-
mensa diversidad de circunstancias, pero lo cierto es que el fuego
innovador ha abandonado el arte moderno. La tesis de Franco Mo-
retti segun la cual los primeros afios de este siglo representaron "la
ultima estacion literaria de la cultura occidental" (ver seccion 5.3)
tiene una aplicaciéon mas general a un amplio espectro de practicas
culturales.

Con frecuencia me sorprende el tedio que nos abruma cuando ca-
minamos por una galeria de pintura del siglo XX organizada en or-
den cronoloégico y cuando avanzamos del entusiasmo de la primera
parte del siglo hacia la desesperada y a menudo estéril iconoclasta
de los recientes artistas. Los desarrollos auténticamente interesan-
tes provienen en gran parte, como observa Anderson, del contexto
del Tercer Mundo, donde se reproduce una constelaciéon de cir-
cunstancias analoga a aquella en que surgié el modernismo.'* Po-
demos pensar, por ejemplo, en las novelas de Salman Rushdie, que
se mueve con aparente facilidad entre la cultura metropolitana oc-
cidental y la experiencia de un subcontinente integrado desigual y
dolorosamente al capitalismo global, una situacién cuyas contra-
dicciones se han tornado, por desgracia, tragicamente manifiestas.
Estas consideraciones deberian subrayar de nuevo la necesidad de
colocar los cambios estilisticos dentro de un contexto historico
mas amplio, y esto suscita asimismo el problema de la politica. El
arte intenta a menudo, y sin éxito, eludir la politica, que en ocasio-
nes lo convierte incluso en su campo de batalla, como lo evidencia
la controversia acerca de la arquitectura moderna y acerca de los
Versos satanicos de Rushdie. Este punto es de especial importancia,
pues creer que estamos entrando a la época postmoderna en tér-
minos culturales e histéricos presupone cierto contexto politico.
En la proxima y altima seccion intentaré esbozar este contexto.
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5.6 Los hijos de Marx y de la Coca-cola

Comenzamos con Lyotard, asi que podemos también terminar con
él, y en mas de un sentido. Lyotard escribe: "El eclecticismo es el
grado cero de la cultura general contemporanea: uno escucha re-
ggae, mira una pelicula del oeste, almuerza en McDonalds y cena
con cocina local, usa perfumes franceses en Tokio y ropa ‘retro’ en
Hong-Kong; el saber es algo que pertenece a los concursos de tele-
vision"."*® Todo depende, desde luego, de quién sea "uno". Se trata
de algo mas que de una observaciéon ad hominem, aun cuando es
un poco ridiculo que Lyotard ignore a la mayor parte de la pobla-
cion, incluso en las sociedades avanzadas, a la cual le es negado el
deleite de los perfumes franceses y de los viajes a Oriente. ;Quién
dispone entonces de esta combinacion particular de experiencias?
En otras palabras, ;qué sujeto politico contribuye a crear la idea de
una época postmoderna?

Existe una respuesta obvia a esta pregunta. Uno de los mas impor-
tantes desarrollos sociales de las economias avanzadas durante el
presente siglo ha sido el crecimiento de la llamada "nueva clase
media", conformada por aquellos empleados de cuello blanco que
gozan de altos niveles remunerativos. John Goldthorpe escribe:
"Mientras que a comienzos del siglo XX los empleados profesiona-
les, administradores y gerentes constituian apenas un 5-10% de la
poblacién activa, incluso en las naciones mas avanzadas, hoy en
dia constituyen el 10-25% en las sociedades occidentales".'”

Esta nueva clase media, concebida como un substrato asalariado
que ocupa lo que Eric Olin Wright denomina una "ubicaciéon de
clase contradictoria”, colocada entre la fuerza laboral y el capital,
se desempena primordialmente en tareas de gerencia y supervi-
sion y es probable que constituya un grupo mucho menor de lo
que muestran las cifras: quizas el 12% de la poblacion trabajadora
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en Gran Bretafia.'"”® Sin embargo, debido al poder social de que dis-
frutan sus miembros y a la influencia cultural que ejerce sobre
otros empleados de cuello blanco que aspiran a promoverse a sus
filas, la nueva clase media es una fuerza que debe tenerse en cuen-
ta en las principales sociedades occidentales.'”

Raphael Samuel ha dibujado un evocador retrato de esta nueva
clase media asalariada que, a diferencia de la pequefia burguesia
del capitalismo y de los profesionales independientes, se distingue
mas por gastar que por ahorrar. Los suplementos a color de los pe-
riddicos dominicales le dan a la vez una vida de fantasia y un con-
junto de pistas culturales. Muchas de sus pretensiones a la cultura
consisten en un ostentoso despliegue de

"buen gusto", bien sea en la forma de utensilios de cocina, comida "continental”, ca-
sas de recreo o botes de vela para los fines de semana. Nuevas formas de vida so-
cial, como fiestas y "amorios", eliminan la segregacién sexual que mantenia a hom-
bres y mujeres en ambitos rigidamente separados.

La categoria de clase social rara vez se incluye dentro de la concepcién que
tiene de si misma esta nueva clase media. Sus miembros prefieren la gratificacion
inmediata a la diferida, hacen de sus gastos una virtud y tratan la autocomplacen-
cia como una ostentosa muestra de buen gusto. Los placeres sensuales, lejos de ser
ilicitos, constituyen el ambito mismo donde se establece la ambicién social y se
confirma la identidad sexual. La comida, en particular, una pasién burguesa de la
posguerra..., se convierte en decisivo indicador de clase.”

No es dificil imaginar las condiciones econdémicas que hacen posi-
bles practicas y gustos semejantes, y no sobra afiadir que el ahorro
pierde importancia cuando la posicion social depende menos de la
acumulacion de capital que de la habilidad para ascender dentro de
una jerarquia gerencial, y cuando hay facilidades de crédito que
permiten la expansion del consumo. Resulta tentador, por consi-
guiente, considerar el postmodernismo como la expresion cultural
del surgimiento de la nueva clase media, aunque tal cosa seria, en
mi opiniodn, un error.”!

En primer lugar, la nueva clase media es menos una colectividad
coherente que una coleccion heterogénea de estratos que ocupa la
misma posicién contradictoria dentro de las relaciones de produc-
cion pero que se encuentra desarticulada por diversas bases de po-
der. Una fuente importante de diferenciacion dentro de la nueva
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clase media es, por ejemplo, el hecho de estar alguno de sus miem-
bros empleado en el sector publico o en el privado, lo cual explica
por qué un profesor universitario al servicio del Estado no siempre
comparte una comunidad de intereses con un préspero agente de
bolsa.””" Por otra parte, en cuanto el término "postmodernismo"
tiene auténticos referentes culturales —pienso en los desarrollos
discutidos al final de la seccién anterior—, éstos se remontan a la
década de 1960 o poco después, mientras que la nueva clase media
ha existido desde mucho antes. Esto sugiere entonces la necesidad
de un analisis que, al igual que la genealogia del modernismo de
Anderson (ver capitulo segundo), busque identificar con precision
la coyuntura histérica en la cual comienza a hablarse de una era
postmoderna.

Hay dos fenémenos que considero decisivos. El primero es el que
Mike Davis describe como "el surgimiento de un nuevo sistema de
acumulaciéon embrionario que puede llamarse ‘sobreconsumismo™,
con lo cual se refiere a "los crecientes subsidios politicos y econo-
micos que benefician a un estrato masivo de gerentes, profesiona-
les, nuevos empresarios y rentistas". Davis argumenta que el capi-
talismo estadounidense experiment6 en las décadas de 1970 y 1980
una crisis del antiguo sistema fordista de acumulacién, basado en
la articulacion de la produccidon masiva semiautomatica y del con-
sumo de la clase obrera, y una redistribuciéon de la riqueza y de los
ingresos que no so6lo favoreci6 al capital, como podria pensarse,
sino a una nueva clase media cada vez mas consciente de si. Los
recortes a los impuestos y al bienestar social impulsados por el pri-
mer gobierno de Reagan significaron una perdida de al menos 23
mil millones de dolares para las familias de bajos recursos en lo
correspondiente a beneficios federales e ingresos, mientras que las
familias de altos recursos ganaron mas de 35 mil millones de ddla-
res.

"El antiguo circulo encantado de los pobres que se enriquecen a
medida que los ricos también se enriquecen esta siendo superado
por la tendencia hacia el empobrecimiento de los pobres y el enri-
quecimiento de los ricos, mientras la proliferacion de empleos mal
remunerados amplia simultdneamente un préspero mercado de
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personas improductivas y de jefes". El resultado de lo anterior es
una "economia de niveles divididos" que implica, como sefiala Bu-
siness Week, una estructura de mercado de consumo mas radical-
mente bifurcada, en la que las masas de obreros pobres se agrupan
en torno a almacenes de ocasion e importaciones de Taiwan, en un
extremo, mientras en el otro hay un "enorme mercado de produc-
tos y servicios de lujo que incluye viajes, ropa de grandes disefia-
dores, exclusivos restaurantes, computadores personales y elegan-
tes autos deportivos".'*”®

Aunque el argumento de Davis se ve algo debilitado por su excesi-
va dependencia de la erronea teoria de la crisis propia de la llama-
da escuela de la regulacion, no hay duda de que se refiere a un fe-
noémeno de importancia general. La era Reagan-Thatcher presencio
no sélo el abandono del keynesianismo, al menos en apariencia,
sino una importante reorientaciéon de la politica fiscal, uno de cu-
yos rasgos principales fue la redistribuciéon en favor de los ricos.
En la Gran Bretafia, las "reformas" al bienestar social adoptadas
por el gobierno y los drasticos recortes en impuestos para las per-
sonas de mayores ingresos, introducidos en la primavera de 1988,
siguieron el patron establecido por la politica econémica de Rea-
gan, y otras medidas promovieron la expansion del consumo entre
los grupos de altos ingresos: el impetuoso crecimiento del sector
financiero gracias a la bonanza de los empréstitos al Tercer Mundo
en los afios setentas, y al mercado de especulacion de mediados de
la década de 1980. Los afios ochentas fueron, después de todo, la
década en que aparece el término “yuppie” en el lenguaje coti-
diano. El yuppie constituye algo mas que un tema para las come-
dias sociales y un objeto de resentimiento (de alli la difundida "ale-
gre tristeza" con que fueron recibidos el Lunes Negro y sus secue-
las en Wall Street y en el mercado de valores de Londres); es tam-
bién un simbolo de la enorme proporcion de la nueva clase media
beneficiada por la era Reagan-Thatcher.

La "prosperidad patologica”, en palabras de Davis, que caracterizo
la recuperacion de las economias occidentales de las recesiones de
1974-75 y 1979-82 implico entonces cierta reorientacion del consu-
mo hacia la nueva clase media, un estrato social cuyas condiciones
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de existencia tienden a propiciar grandes gastos. Otra circunstan-
cia, sin embargo, debe tenerse en cuenta para comprender el pecu-
liar talante de los afnos ochentas, y se trata de las secuelas politicas
del fracaso de 1968. Como se sabe, 1968 fue el afio en el cual una
combinacion de crisis —los eventos ocurridos en mayo y junio en
Francia, la sublevacion de los estudiantes y de los ghettos en los
Estados Unidos, la Primavera de Praga en Checoslovaquia— pare-
ci6 augurar el derrocamiento del orden social prevaleciente en am-
bos lados de la Cortina de Hierro. En la radicalizacion resultante,
una generacion de intelectuales fue ganada para el activismo poli-
tico militante, a menudo por alguna de las organizaciones de ex-
trema izquierda, por lo general de tendencia maoista o trotskista,
que proliferaron a fines de la década de 1960.

Diez afios mas tarde, empero, las expectativas milenaristas de una
revolucion inminente habian sido frustradas, y el statu quo resultd
mas so6lidamente fundado de lo que se creia. Alli donde hubo cam-
bios —la caida de las dictaduras en el sur de Europa es quizas uno
de los mas importantes—, su beneficiario fue, en el mejor de los ca-
sos, la socialdemocracia mas que el socialismo revolucionario. La
extrema izquierda se desintegré en toda Europa a fines de la déca-
da de 1970, y en Francia, donde las expectativas habian alcanzado
su punto mas alto, la caida terminé siendo mas precipitada. Los
nouveaux philosophes contribuyeron a convertir a la intelectuali-
dad parisiense, en su mayoria marxista desde la época del Frente
Popular y de la resistencia a la invasion alemana, al liberalismo. La
izquierda parlamentaria accedi6 al gobierno en 1981, por primera
vez desde la Cuarta Republica, en medio de un escenario politico
caracterizado por la desbandada del marxismo. Y mientras que los
antiguos miembros del maoismo se apresuraban a firmar declara-
ciones en favor de los "contras" nicaragiienses, la izquierda en ge-
neral estaba ya dispuesta a acoger a Nietzsche y a la OTAN."*
Veinte anos mas tarde, en 1988, con la aparente estabilidad del ca-
pitalismo occidental bajo la direccion de la Nueva Derecha, la reti-
rada de la generacion de 1968 de sus creencias revolucionarias ha-
bia llegado atn mas lejos. Como observa Chris Harman, "si en
1968 estaba en boga dejar la escuela y dedicarse a la droga, la
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moda ahora parece ser reintegrarse al sistema y dejar la politica
socialista".'”” El veinteavo aniversario de 1968 se destacd primor-
dialmente por las decepcionantes retrospectivas de los antiguos li-
deres estudiantiles. La revista Marxism Today, que habia lanzado
una estrategia de mercado con base en el progresivo abandono de
todo lo que se asemejara a un principio socialista, se mostro espe-
cialmente estridente en su renuncia a unas esperanzas revolucio-
narias que nunca habia compartido. En Francia, no obstante, hubo
al menos un intento serio por explicar este extraordinario revés, el
paso de la generacion de las barricadas a la de los yuppies.”*

La explicacion mas sorprendente la ofrecié Régis Debray, cuya
evolucion de tedrico de la guerra de guerrillas, amenazado de
muerte por el ejército boliviano debido a su colaboracién con el
Che Guevara, a consejero presidencial de Franrois Mitterrand en el
Elysée, sintetizd6 un proceso mas general. Debray sostiene que
mayo del 68 actudé como un instrumento de modernizacion, al eli-
minar los obstaculos institucionales a la integracion del capitalis-
mo francés al capitalismo de consumo multinacional y norteameri-
canizado. Los acontecimientos del 68, segin él, constituyeron

el movimiento social mas razonable; la triste victoria de la razén productiva sobre
la sinrazon romantica; la mas melancolica demostracién del papel determinante de
la economia preconizado por la teoria marxista (tecnologia mas relaciones de pro-
duccidn). Era preciso darle una moralidad a la industrializacion, no porque los poe-
tas la reclamaran, sino porque la industrializacién precisaba de ella. La antigua
Francia pagaba su deuda a una nueva Francia; los atrasos sociales, politicos y cul-
turales todos a la vez. El cheque fue cuantioso. La Francia de la piedra y el centeno,
del aperitivo y del instituto, del si pap4, si patron, si querida, se dejé de lado para
que la Francia de los programas de computadores y de los supermercados, de las
noticias y la planificacion, del know how y las juntas, pudiera ostentar al maximo
su viabilidad, y ser finalmente acogida. Esta limpieza de primavera se experimento
como una liberacién y, en efecto, lo fue.'”’

De acuerdo con esta explicacion, el desencanto de la generacion de
1968 fue una consecuencia inevitable de la logica objetiva de los
acontecimientos —consistente en modernizar y no en abolir el ca-
pitalismo francés—, asi como una forma de adaptacion a la socie-
dad de consumo perfeccionada como resultado de la crisis. El ar-
gumento de Debray ha sido retomado por Gilles Lipovetsky, quien
lo lleva atin mas lejos y lo generaliza, pues dice que las revueltas

234



de fines de los afios sesentas contribuyeron a establecer el predo-
minio del individualismo narcisista identificado por Lasch, Sennet
y Bell como una de las principales tendencias culturales de los ulti-
mos veinte afos. "Fin del modernismo: los afios sesentas son la ul-
tima manifestacion de la ofensiva lanzada contra los valores puri-
tanos y utilitaristas, el ultimo movimiento de protesta cultural, en
esta ocasion un movimiento de masas. Pero también son el co-
mienzo de una cultura postmodema, desprovista de innovaciones y
de verdadera audacia, que se contenta con democratizar la logica
del hedonismo", un hedonismo que se ha convertido en "condi-
ciéon” del "funcionamiento" y "expansion” del capitalismo."

El principal defecto de este tipo de explicacion es su casi extrava-
gante funcionalismo. Debray suscribe alegremente una filosofia
hegeliana de la historia en la cual, gracias a la astucia de la razon,
los acontecimientos cumplen propdsitos desconocidos para sus ac-
tores. "La sinceridad de los actores de mayo se vio acompafada y
sobrepasada por una astucia que desconocian. La cumbre de la ge-
nerosidad personal se encontr6é con la cumbre del anénimo cinis-
mo del sistema. Y asi como los grandes hombres hegelianos son lo
que son debido al Espiritu absoluto, los revolucionarios de mayo
fueron los empresarios del Espiritu que necesitaba la burguesia".'”’
La forma como Debray y Lipovetsky reducen 1968 a un episodio
de modernizacidon —o postmodernizacion- del capitalismo excluye
la posibilidad de otros resultados y descarta de antemano el hecho
de que la expansion que en efecto tuvo el sistema durante los afnos
setentas y ochentas se debi6 a la derrota del reto politico que re-
presentaron las luchas de fines de la década de 1960."*

Como sefialaron Alain Krivine y Daniel Bensaid, unos de los pocos
lideres estudiantiles franceses que no han renunciado al marxismo,
Debray y Lipovetsky confieren "a un hecho cumplido las virtudes
de una necesidad historica, y en su vision de mayo, la astucia del
capital sustituye, a su entera conveniencia, la astucia de la ra-
z6on"."*! Incluso Henri Weber, uno de los miembros mas talentosos
de la generacion de 1968, quien abandond mas tarde el socialismo
revolucionario para integrarse a la socialdemocracia, ha escrito

"on

que "el individualismo de mayo era prometeico y comunitario”, "por-
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tador de un proyecto relativamente grandioso de transformacion
social", convencido de que "no hay auténtica autorrealizacion que
no sea por la colectividad", de modo que "hay una ruptura mas que
una continuidad" entre éste y "el individualismo narcisista y
apatico de fines de los afnos setentas”, con el que Lipovetsky lo
identifica.'

Esencialmente, los esfuerzos de Debray y Lipovetsky por restarle
importancia a 1968 fracasan en razén de la magnitud misma de lo
ocurrido. Después de todo, lo sucedido en Francia durante mayo y
junio de aquel afio no sélo incluy¢ las barricadas estudiantiles en
el Barrio Latino y la ocupacion de la Sorbona, sino la huelga gene-
ral de mayores proporciones en la historia europea reciente. Estos
acontecimientos constituyeron el episodio mas dramatico de aque-
llo que Harman, en su magistral estudio de este periodo, llama la
"triple crisis: de la hegemonia estadounidense en Vietnam, de las
formas autoritarias de gobierno frente a una clase obrera que ha-
bia crecido en forma masiva, y del estalinismo en Checoslovaquia’,
crisis conducente a la renovacion generalizada de la lucha de cla-
ses en todo el capitalismo occidental y que, con mayores o meno-
res altibajos, se prolong6 hasta el comienzo de la recesion mundial
de 1974-75 e inicialmente sevio exacerbada por ella.'*

Esta renovacion de la lucha de clases, la mayor ocurrida en Europa
desde las secuelas de la revolucion rusa, comprende, junto con
mayo y junio de 1968 en Francia, la famosa "operacion tortuga de
mayo" en Italia, iniciada en el otofio de 1969; la ola de huelgas
contra el gobierno laborista de 1970-1974 en Gran Bretafia, que
culminé con la renuncia del primer ministro, Edward Heath, aco-
sado por las protestas de los mineros; la revoluciéon portuguesa de
1974-75, y los amargos conflictos laborales que acompanaron la
agonia del régimen franquista en Espafia durante 1975 y 1976.
Aunque las protestas obreras en los Estados Unidos nunca alcanza-
ron este climax, las manifestaciones del movimiento pacifista
contra la intervencion en Vietnam, las sublevaciones de los ghettos
negros y la revuelta estudiantil contribuyeron a producir, a fines
de los arfios sesentas, la peor crisis doméstica de este pais desde la
guerra civil. Y hubo ecos en otros lugares: el cordobazo en Argen-
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tina, una explosion de militancia obrera y estudiantil en Australia,
la huelga general de 1972 en Quebec.

El hecho de que estas luchas no consiguieran abrir brechas dura-
deras y profundas en el poder del capital fue algo contingente, que
no refleja la logica interna del sistema sino el dominio de los movi-
mientos obreros y estudiantiles por parte de organizaciones e
ideologias socialdemocratas o estalinistas, comprometidas con la
obtencion de reformas parciales dentro del marco de la colabora-
cion entre las clases. La intervencion del partido comunista francés
para poner fin a la huelga general en mayo y junio de 1968 se repi-
ti0 en numerosas ocasiones en otros paises, desde los "contratos
sociales" suscritos por el Congreso de los Sindicatos Britanicos con
el partido laborista en 1974-79, hasta el pacto de la Moncloa me-
diante el cual los partidos comunista y socialista espafioles apoya-
ron a los herederos de Franco. Este tipo de compromisos permitio
al capitalismo occidental resistir el temporal de las grandes rece-
siones de los afos setentas y ochentas, y utilizarlas para reestruc-
turarse y racionalizarse. Mientras la clase obrera de las naciones
avanzadas pasaba de la ofensiva a la defensiva, la extrema izquier-
da se encontr6 aislada, nadando contra la corriente. Estas circuns-
tancias menos favorables ocasionaron la desaparicion de muchas
organizaciones que sucumbieron a la "crisis de la militancia" y
ante el hecho de que sus actividades no tuvieron el facil éxito que
se esperaba.

En mi concepto, la odisea politica de la generacion de 1968 es cru-
cial para entender la difundida aceptacion de la idea de una época
postmoderna en los anos ochentas. Es ésta la década en que los ra-
dicales de los afios sesentas y setentas comienzan a entrar en la
edad madura. Por lo general, habian perdido toda esperanza en el
triunfo de una revolucién socialista y a menudo habian dejado de
creer incluso que una revoluciéon semejante fuese deseable. En su
mayor parte habian llegado a ocupar algun tipo de posicion profe-
sional, gerencial o administrativa, y se habian convertido en
miembros de la nueva clase media en un momento en el cual la di-
namica sobreconsumista del capitalismo occidental ofrecia a esta
clase mejores niveles de vida, un beneficio que con frecuencia ne-
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gaba al resto de la fuerza laboral: en los Estados Unidos, por
ejemplo, el salario-hora en términos reales disminuy6 en un 8.7%
entre 1973 y 1986."* Esta coyuntura —la prosperidad de la nueva
clase media, combinada con la desilusiéon politica de muchos de
sus mas destacados integrantes suministra el contexto de la proli-
feracion de los discursos sobre el postmodernismo. Antes de pro-
seguir, sin embargo, quisiera aclarar un punto en particular. No
pretendo sostener que la filosofia de Foucault o las novelas de
Rushdie, para citar dos casos, se deriven directamente de los desa-
rrollos politicos y econdémicos arriba descritos. Mi proposito es
mas bien el de explicar la aceptacion de ciertas ideas por parte de
un gran nimero de personas.'®’

En este sentido, considero que los principales temas del postmo-
dernismo so6lo resultan inteligibles sobre el trasfondo de la coyun-
tura histdrica de fines de los afios setentas y comienzos de los afios
ochentas. Uno de los rasgos predominantes de la postmodernidad
es el esteticismo, heredado de Nietzsche y reforzado por los inten-
tos que hacen Derrida, Foucault y otros autores por articular las
implicaciones filosoficas del modernismo (ver seccion 3.2). Richard
Schusterman advierte la aparicion de una "tendencia intrigante y
cada vez mas prominente en la filosofia moral (y en la cultura) an-
gloamericana hacia la estetizacion de lo ético. La idea... es que las
consideraciones estéticas son o deben ser decisivas, y quizas la ins-
tancia suprema, para determinar como elegimos conducir o mol-
dear nuestras vidas y como evaluamos qué es una vida buena".'*
Schusterman toma como ejemplo a Rorty, cuya preeminencia en la
década pasada se debid ante todo a sus esfuerzos por traducir los
temas postestructuralistas a un lenguaje analitico. Quizas el caso
mas interesante de esta corriente de pensamiento sea la idea de
Nietzsche acerca de la "estética de la existencia", desarrollada por
Foucault en sus ultimos libros (ver secciéon 3.5). Pero lo sorpren-
dente del giro filoséfico hacia el esteticismo es como se aviene con
el talante cultural de los afios ochentas. Decir que ésta fue una dé-
cada obsesionada por el estilo se ha convertido en un lugar comun.
Los teoéricos del postfordismo tenian razén al advertir la diferen-
ciacion de los mercados y la proliferacion de las marcas de disefa-
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dores cuyo atractivo decisivo reside en sugerir que al comprar,
verbi gratia, un Levi’s 501 se accede a un estilo de vida deter-
minado. Aunque la dimension de estos desarrollos ha sido exage-
rada en exceso, es innegable que en varios aspectos de la vida po-
demos detectar asociaciones analogas entre cierto tipo de consumo
y la formacion de cierto tipo de persona, y entre las mas importan-
tes esta la obsesion narcisista por el cuerpo, masculino y femenino,
menos como objeto de deseo —una vez disciplinado por las dietas y
los ejercicios para obtener determinada forma— que como sefial de
juventud, salud, energia, movilidad. Esta estilizacion de la existen-
cia (para tomar una expresion de Foucault) se comprende mejor en
el contexto, no de una Nueva Era, sino de una era de prosperidad
para la nueva clase media, clase que en la década de 1980 vio au-
mentar sus ingresos y encontr6 grandes facilidades de crédito sin
la presiéon de ahorrar a la que estaba sometida la pequefia bur-
guesia en afios anteriores.

Otro de los rasgos sorprendentes de los discursos acerca del post-
modernismo es su tono apocaliptico, que alcanza quizas su mayor
estridencia en los escritos de Baudrillard y de sus seguidores. Aho-
ra bien: en mas de un sentido, la expectativa de un desastre inmi-
nente ha sido un rasgo endémico de la cultura occidental durante
gran parte de este siglo, y en especial desde Auschwitz e Hiroshi-
ma. Creo, sin embargo, que en este caso habria algo mas que el
"apocalipsis rutinario” del que habla Frank Kermode'’ pues, al fin
y al cabo, ;cual ha sido la experiencia de la generacion de 1968?
Sus miembros vivieron una época en la que grandes transforma-
ciones historicas parecian inminentes, y en la que muchos creian
que el futuro inmediato estaba delicadamente balanceado entre la
utopia y la distopia, entre el avance socialista y la tirania reaccio-
naria, creencia que acontecimientos como el golpe de Estado chi-
leno de septiembre de 1973 no afecto en absoluto. La esperanza de
la revolucion ha desaparecido, es cierto, pero no ha sido sustituida,
a mi juicio, por una creencia positiva en las virtudes de la demo-
cracia burguesa. Incluso quienes piensan, erroneamente, que el ca-
pitalismo ha superado sus contradicciones econémicas, ven que se
ciernen sobre el horizonte otras catastrofes potenciales como la
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guerra nuclear y el colapso de la ecologia. Para quienes sostienen
tales ideas es plausible creer que nos encontramos en el umbral de
una nueva fase de desarrollo respecto de la cual el marxismo, con
su orientacion hacia la lucha de clases, no es pertinente, pero al
mismo tiempo habran de convenir en que el liberalismo tampoco
constituye una respuesta a estas inquietudes.

El éxito de Lyotard y Baudrillard, absolutamente desproporciona-
do en relacion con el escaso mérito intelectual de sus obras, se tor-
na comprensible desde esta perspectiva. Ambos se identificaron
estrechamente con 1968; el propio Baudrillard afirma que "mi obra
comienza en realidad con los movimientos de la década de 1960".'*
Ambos ofrecen extensos comentarios filosoficos sobre la actuali-
dad, a diferencia de Derrida, quien se ha centrado en la decons-
truccion de textos tedricos, y de Foucault, cuyo interés principal
fue la genealogia de la modernidad. Ambos han seguido, desde fi-
nes de los afos sesentas, una trayectoria que los aleja de una posi-
cion politica explicita y los acerca a una especie de pose estética
basada en negarse a tratar de comprender o transformar la reali-
dad social existente. ;Qué podria ser mas tranquilizante para una
generacion atraida primero hacia el marxismo y luego alejada de
él por los altibajos politicos de las dos ultimas décadas que escu-
char, en un estilo adornado con la aparente profundidad y auténti-
ca oscuridad de la retérica submodernista cultivada por "el pensa-
miento del 68", que ya no es posible hacer nada para cambiar el
mundo?

La "oposicion" se reduce entonces al consumo de productos cultu-
rales y, en primer lugar, al consumo de las obras de arte postmo-
dernas, cuyos autores buscan encarnar en ellas este tipo de pensa-
miento; si no, una vieja novela rosa puede desempenar la misma
funcioén, pues, como subraya con frecuencia Susan Sontag, el este-
ticismo implica "una actitud neutral con respecto al contenido”.'*
El tipo de distancia irénica del mundo, que fue uno de los mas im-
portantes rasgos de las grandes obras modernistas, se transforma
en rutina y se trivializa incluso, ya que se ha convertido en una
manera de negociar una realidad todavia irreconciliada que ya na-
die cree poder cambiar.
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Como escribi en otro lugar:

La mejor manera de comprender el discurso del postmodernismo es como el
producto de una intelectualidad socialmente mévil en un ambiente dominado por
la retirada de los movimientos obreros occidentales y la dindmica "sobreconsumis-
ta" del capitalismo de la era Reagan-Thatcher. Desde esta perspectiva, el término
"postmoderno” parece ser un significado flotante, con el cual esta inteligentsia bus-
ca articular su desilusion politica y su aspiracion a un estilo de vida orientado al
consumo. Las dificultades implicitas en identificar un referente para este término
carecen entonces de importancia, pues los discursos acerca del postmodernismo en
realidad no tratan tanto del mundo como de la expresioén del sentido del final de
una generacion."

No hay nada nuevo, sin embargo, en semejante desilusion politica
o trahison des clercs, como dirian los franceses. Uno de los casos
mas pertinentes es el del brillante grupo de intelectuales nortea-
mericanos que adhirieron al marxismo en las décadas de 1930 y
1940 y que, en su mayor parte, regresaron desilusionados al libera-
lismo durante la guerra fria y en ocasiones al neoconservadurismo
durante los afios setentas.” Analogos recuentos podrian hacerse
de todos los periodos en los cuales los radicales se han visto politi-
camente aislados, desde la época de la Restauracion.” En el pre-
sente libro me he propuesto analizar la patologia de esta ultima
"experiencia de derrota" y, en particular, del intento de explicarla
en términos del surgimiento de una época postmoderna para la
cual el proyecto de la Ilustracion, aun radicalizado por el marxis-
mo, carece de interés.

Como he tratado de mostrarlo, dicho intento fracasa como filoso-
fia, estética y teoria social. El postmodernismo debe ser entendido
como una respuesta a la incapacidad de las grandes sublevaciones
de 1968-76 para satisfacer las expectativas revolucionarias que ha-
bian generado. Durante estas revueltas, algunos temas que habian
sido marginalizados durante medio siglo disfrutaron de un breve
resurgimiento, y no sélo la idea de la revolucion proletaria, conce-
bida como una irrupcién democratica desde abajo y no como im-
posiciéon de un cambio desde arriba, sino también el proyecto van-
guardista de superar la separacion entre el arte y la vida.'”

Tales aspiraciones han sido en gran parte abandonadas, pero creer
que esto siempre sera asi supone que no habra mas explosiones so-
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ciales en los paises avanzados, al menos comparables a las de 1968
y los afios inmediatamente posteriores. El caracter fragil e
inestable de la patologica prosperidad de los afios ochentas, no
obstante, sugiere otra cosa. El capitalismo mundial no ha escapado
al periodo de crisis que se inici6 a comienzos de la década de 1970,
como tampoco ha abolido por arte de magia a la clase obrera. Por
el contrario, los afios ochentas se vieron marcados por la aparicion
de nuevos movimientos sindicales —en Polonia, en Brasil, en Corea
del Sur y en Sudafrica, para citar apenas unos cuantos—, y el pro-
yecto de la "Tlustracion radicalizada", esbozado originalmente por
Marx, para quien las contradicciones de la modernidad sélo pue-
den ser resueltas a través de la revolucion socialista, aguarda de
ellos su realizacion.
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6. Epilogo

El hombre ha muerto, pero su espiritu vive.
Lema de los huelguistas negros,
Durban, Sudafrica, 1973

Marx y Freud son las dos grandes figuras de la Ilustracion radicali-
zada. Ambos descubrieron el lado oscuro del imperio de la razén
de los philosophes. Marx revel6 la explotacion y la opresion sin la
cual el progreso de la sociedad burguesa habria sido imposible, y
Freud disolvié la transparencia de la razoén al demostrar que el yo
consciente de si mismo es un producto de la historia del deseo y de
la represion cuyos efectos estan almacenados todavia en el incons-
ciente. Después de sus obras, la teoria ya no podia concebirse, sen-
cilla y llanamente, como la contemplaciéon desinteresada de verda-
des eternas, segin se hacia desde Platon.' Pero ni Marx ni Freud
fueron mas alla, como lo hizo Nietzsche, quien redujo la razén a la
expresion de intereses, a una forma mas de la voluntad de poder.
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Ambos entendieron y utilizaron la razén como medio de libera-
cion. Marx lo proclamé de manera mas enfatica al sostener que la
teoria, cuando se integra a través de la organizacion socialista a la
lucha por la verdadera liberacion de la clase trabajadora, es un ins-
trumento indispensable de la "emancipacion humana". Pero tam-
bién para Freud, quien lo expres6 de multiples maneras. Que el pa-
ciente desarrolle una comprension racional de su historia —del pro-
ceso de su propia formaciéon como persona, fuente de su sufri-
miento— es un rasgo esencial de la terapia. Es cierto que Freud
tiende a concebir esta comprension como la estoica aceptacion de
que los hombres habran de vivir siempre, y necesariamente, en la
infelicidad. Deleuze y Guattari lo comparan en este sentido con Ri-
cardo y afirman que asi como Ricardo fue el primero en formular
una version rigurosa de la teoria del valor, pero no relaciona este
descubrimiento con la naturaleza historica especifica de las rela-
ciones de produccion del capitalismo, Freud buscé contener los im-
pulsos y deseos inconscientes que habia descubierto dentro de la
familia eterna santificada por el mito y la tragedia.” Marx, por el
contrario, es mas optimista acerca la posibilidad de la emancipa-
ciéon humana, pues se basa en una comprension histoérica de la na-
turaleza transitoria de las estructuras sociales que han formado
nuestra existencia en el transcurso de los ultimos milenios: la fa-
milia, la propiedad privada y el Estado.

En todo caso, es esta orientacion, la de la Ilustracion radicalizada,
la de usar la razoén para comprender, controlar y transformar fuer-
zas con las que jamas habian sofiado los pensadores ilustrados, lo
unico que nos suministra una guia apropiada a través de la moder-
nidad, a la cual atin pertenecemos, a pesar de la proclamacion de la
Nueva Era por parte de los postmodernistas. Desde luego, esto in-
volucra posiciones politicas. Una de las mas notables declaraciones
acerca de cudl es la actitud que debe adoptarse hacia la moderni-
dad se encuentra casi al final de Los origenes del drama barroco ale-
man de Walter Benjamin. Si bien el tema de este libro —una de las
mas grandes y extrafias obras filosoficas de este siglo— es el
Trauerspiel barroco, para Benjamin la técnica fundamental de este
tipo de teatro —la alegoria que se refiere al mundo como algo frag-
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mentado y desprovisto de sentido y de esperanza- guarda es-
trechas semejanzas con el uso modernista del montaje como res-
puesta a lo que Eliot llam6 "el inmenso panorama de futilidad y
anarquia que es la historia contemporanea".

El barroco, sin embargo, implica un momento ulterior al de la me-
lancdlica descripcion de un mundo condenado. Es el momento de
la redencion:

El alegorista se despierta en el mundo de Dios... Asi llegan a descifrarse las co-
sas mas desmembradas, las mas extintas, las mas dispersas. Cierto que con ello la
alegoria pierde todo lo que tenia de mas propio: el saber secreto y privilegiado, el
régimen de la arbitrariedad en el dominio de las cosas muertas, la infinitud supues-
tamente implicita en la ausencia de esperanza. Todo esto se desvanece como polvo
con ese vuelco #nico en el que la absorcidn meditativa alegérica se ve obligada a
desalojar la fantasmagoria final de lo objetivo y, abandonada por completo a sus
propios recursos, se reencuentra a si misma, ya no ludicamente en el mundo te-
rreno de las cosas, sino en serio, bajo el amparo del cielo.’

Cuando escribié estas palabras, a mediados de los afos veintes,
Benjamin se encontraba a medio camino entre el mesianismo ju-
dio, de donde toma el concepto de redencién, y el socialismo revo-
lucionario. A medida que fortalecié6 su compromiso con una va-
riante algo idiosincrasica del marxismo, Benjamin llegd a conside-
rar la redencion cada vez mas como un acontecimiento secular -la
revolucion socialista—, aun cuando el concepto nunca perdi6é por
completo su sentido religioso original. La perspectiva resultante la
expuso con gran elocuencia en sus "Tesis sobre la filosofia de la
historia", obra escrita en una coyuntura politica desesperada, des-
pués de que el pacto entre Hitler y Stalin parecia prometer un
mundo dividido entre dos monstruosos despotismos. Alli concibe
la revoluciéon como una violenta irrupcion en el desenvolvimiento
lineal de los acontecimientos, que redime un pasado dominado por
la explotacién y la opresion.*

Si comprendemos la redencion en estos términos, el pasaje arriba
citado nos orienta sobre el presente, sobre "la presunta infinitud de
un mundo sin esperanza”, un mundo al que se afiaden, a la explo-
tacion y a la anarquia de las que hablaba Marx, la represion abor-
dada por Freud, la consciencia fragmentada que Horkheimer y
Adorno remiten a las operaciones de la industria cultural y al feti-
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chismo de la mercancia, y los "nuevos horrores": la lenta des-
truccion de la naturaleza debida a las consecuencias de la acumu-
lacion competitiva del capital. Ante un mundo semejante, la me-
lancolia barroca y la ironia romantica —cultivadas con tanto talen-
to por el modernismo y reducidas a meros pastiches por los profe-
tas de la postmodernidad- parecen ser las Unicas respuestas apro-
piadas, siempre y cuando abandonemos la posibilidad de una
transformacion social que imponga un nuevo conjunto de priori-
dades, con base en el control colectivo y democratico de los recur-
sos del planeta.

En cuanto admitimos tal posibilidad, en este "vuelco tnico", todo
cambia y vemos entonces ambos lados de la perspectiva marxista
sobre el capitalismo: no sélo la destrucciéon que ocasiona, sino la
expansion potencial de las capacidades humanas que implica. Si no
trabajamos de manera consciente con el propoésito de lograr el tipo
de cambio revolucionario que permita la realizacién de este poten-
cial en un mundo transformado, no hay mucho que hacer y, qui-
zas, lo Unico que tendriamos por delante seria dedicarnos, al igual
que Lyotard y Baudrillard, a tafier la lira mientras arde Roma.

Notas

1. Ver Habermas, Knowledge and Human Interests, Londres, 1972, pp. 301-307.
2. G.Deleuze y F. Guattari, L'Anti-Oedipe, Paris, 1973, pp. 356 ss.
3. W. Benjamin, El origen del drama barroco aleman, Madrid,1990, p. 230.
4. Benjamin, "Tesis sobre la filosofia de la historia", en Discursos interrumpidos, I, Madrid,
1973; ver R. Wolin, Walter Benjamin: an Aesthetic of Redemption, Nueva York, 1982. Discuto
estas "Tesis" en MH, capitulo 5.
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