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INTRODUCCIÓN 

Tal v ez una de las cuest iones relat ivam ente menos estudiadas en 
la obra de José Carlos Mariátegui es su tésis sobre el potencial socialista 
de los indígenas andinos. Lo cual puede resuttar sorprendente ya que 
esta era pieza medular del proyecto socialista y nacional que intentó 
configurar en sus últimos años de vida. Más aún, cont rariamente a la 
tendencia de numerosos estudiosos de Mariátegui que centraron su 
atención en sus singulares y heterodoxas síntesis de ideologías euro-
peas, creo que las claves de su originalidad como pensador y crítico 
residen precisamente en su reflexión sobre el Perú y particularmente 
~obre la denominada ·~cuestión indígena". 

La omisión de análisis en este aspecto de la obra de Mariátegui no 
resulta tan sorprendente si uno toma en cuenta lo que Flores Galindo 
denominó la mitificación de Mariátegui por los marxistas peruanos 1, y 
habría que agregar que también por sus oponentes. Al fin y al cabo la 
mayoría de quienes décadas más tarde se declararon mariateguistas así 
como sus detractores, consideraron a sus esperanzas respecto a las 
tendencias socialistas de los campesinos indígenas como uno de los 
puntos más débiles en su obra desde el punto de vista teórico, y por 
lo tanto menos dignos de análisis. Al mismo tiempo, en su propaganda 
y en su retórica diversos políticos (comunistas, apristas y socialistas, 
principalmente) siguieron repitiendo diversas expresiones que reflejan la 
persistencia del mito del socialismo indígena, aún cuando descartaban 
su formulación teóri~. ·Hubieron quienes utilizaron aquellas tésis para 
recalcar las "desviaciones" de Mariátegui con respecto a cierto marxis-

1. Alberto Flores Galindo, "Socialismo y problema nacional en el Perú", -en Tiempo de 
p lagas, Lima, Eds. El Caballo Rojo, 1988, pp. 46-48. 
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mo ortodoxo, limitándose a considerarlas como un producto de otras 
influencias ideológicas de orígen europeo, principalmente Sorel. 

A estas interpretaciones, producto del afán por encasillar o al menos 
clasificar a pensadores latinoamericanos originales con categorías ideo-
lógicas europeas, quiero oponer una interpretación que parte del recha-
zo del concepto de "influencia ideológica". Las ideas creadas en otra 
sociedad y en otras circunstancias no influyen simplemente sobre el 
pensador, sino que es él quién las escoge al responder ellas a ciertas 
necesidades de su reflexión. Es la forma en que el pensador percibe a 
su objeto de reflexión la que determina que herramientas conceptuales, 
elaboradas por otros en otras circunstancias y con otros objetos de 
reflexión, adoptará en su propia elaboración. 

Entonces, habría que invertir las preguntas relevantes con respecto 
a la elaboración de las ideas de Mariátegui. No tiene mucho sentido 
preguntar que cóctel . de ideas europeas condujo a la elaboración del 
análisis y las tésis de Mariátegui sobre el Perú, sino, más bien, la cuestión 
sería entender que elementos de la realidad peruana, percibidos por 
Mariátegui, lo llevaron a considerar relevantes a ciertas ideas europeas. 

La propuesta pertinente consiste en prestar atención a los elemen-
tos constituitivos de la percepdón de Mariátegui a la realidad peruana, 
y más particularmente, en este trabajo, a su percepción de los indígenas 
andinos. Esta percepción se fue configurando con ideas preexistentes en 
el debate nacional peruano y mediadas por la perspectiva de la expe-
riencia personal y ubicación social del mismo Mariátegui. Tras su regreso 
de Europa en 1923, Mariátegui inició un esfuerzo · conciente y sistemá-
tico para acceder a numerosas fuentes de información escritas y orales 
sobre la realidad andina. Leyendo literatura indigenista, artículos sobre 
la "cuestión del indio", estudios históricos, sociales y económicos y, al 
mismo tiempo, entrando en relación epistolar con indigenistas provin-
cianos y alentando su colaboración en Amauta, Mariátegui procuró superar 
sus limitaciones de mestizo costeño. Cabe señalar que-el empeoramien-
to d~ su salud incluso le impidió viajar personalmente a la sierra~_ Son 
conocidos también los largos interrogatorios a los que sometía a los 
visitantes provincianos que acudían a visitarlo en Lima. 
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Este libro pretende presentar y analizar esas fuentes sobre los 
indígenas andinos, mostrando su aporte a la configuración de las tesis 
mariateguianas. Seguiremos el surgimiento de informaciones, imágenes 
e ideas en su contexto original, y luego su trasmisión y resignificación 
en otros contextos, hasta convertirse en componentes de la imágen 
indígena en ojos de importantes sectores de la intelectualidad crjollo-
mestiza. El caso particular de Mariátegui es a la vez reflejo de ese 
proceso e importante pauta en su desarrollo. 

Las fuentes de información e imágenes revisadas han sido dividi-
das en dos grupos: antecedentes de revolucionarios con ideologías 
modernistas de orígen europeo (anarquistas, demócratas) que se inte-
resaron en los campesinos indígenas como posibles sujetos revolucio-

. narios; y, activistas contemporáneos, indigenistas "mistis" provincianos 
y campesinos "mensajeros" de comunidades, portadores y mediadores 
de voces andinas. La intención . es analizar estas fuentes en su relación 
con Mariátegui, pero también en sí mismas, en su propio contexto. Los 
capítulos de este libro han sido ordenados de acuerdo a dicha clasifi-
cación, prefiriendo entonces una presentación temática, aún a costa del 
órden cronológico. 

Eri el curso de la investigación se le ha prestado atención no sólo 
a la dimensión explícita de los textos, sino también a las imágenes y 
premisas subyacentes en ellos, que poseen un mayor potencial revela-
dor. El análisis crítico implica necesariamente una contextualización, en 
la cual se hace necesario distinguir entre el contexto social y sodo-
discursivo en que el texto fue producido, el nuevo discurso en cuya 
configuración el texto participa y finalmente el contexto receptor que lo 
resignifica. Contextualizando no sólo se puede contribuir a la restitución 
de Mariátegui a la historia del Perú como propuso Flores Galindo para 
demitificarlo, sino también a dar el debido peso a las contribuciones de 
otros indigenistas, opacadas por la tendencia de la historiografia a observar 
a los años 20 a través de la prisma de las luchas políticas e ideológicas 
posteriores. 

Mariátegui actuó, candente e inconcientemente, como uno de los 
agentes más importantes de recepción y trasmisión (ambas funciones 
implican recreación) de ideas en el Perú de los 20. En sus artículos en 
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distintas revistas y con los materiales que publicaba en su propia Amauta, 
Mariátegui exponía ante el público limeño las novedades europeas, 
actuando de agente cultural modernista. Paralelamente divulgaba las 
obras, ideas e imágenes de los indigenistas provincianos, incentivando, 
y hasta en algunos casos orientando, su producción cultural. Sin embar-
go, entre su labor recreativa respecto a Europa y su labor respecto a los 
Andes existe una diferencia sustancial. Mariátegui conocía bastante bien 
el contexto europeo y por lo tanto era relativamente capaz de revisar 
críticamente las informaciones provenientes de allí, llegando incluso a 
producir incisivos artículos interpretativos desde un punto de vista 
autónomo y bien fundado. Mientras que el contexto andino le era 
mayormente desconocido, por lo que dependía de las fuentes · de infor-
mación intermediarias, sin capacidad propia de discernimiento crítico. 
En eso era muy representativo de la intectualidad limeña, para la cual 
Europa y su cultura era más cercana y familiar que la de los Andes. Ni 
que hablar que los intelectuales criollos compartían con los europeos un 
mundo conceptual distinto que el de los campesinos andinos. 

Las fuentes intermediarias de las que Mariátegui y otros se abas-
tecían más que reflejar una realidad andina sobre la que trataban, refle-
jaban la perspectiva de los intermediarios con respecto a esa realidad 
y a veces sus intereses cuyunturales. La mayoría de los costeños igno-
raban las circunstancias de las que surgía el discurso indigenista provin-
ciano, por lo que no podían neutralizar sus elementos más subjetivos. 

El diálogo intercultural y la transmisión de ideas y de imágenes 
entre el ámbito andino y Mariátegui están, entonces, atravezados de 
malentendidos. Estos reflejan la distancia cultural existente y son muy 
significativos ya que no sólo demuestran las limitaciones del proyecto 
mariateguiano, sino que también contribuyeron a reproducir imágenes 
y percepciones condicionantes del indigenismo y de los proyectos crio-
llo-mestizos de integración nacional en general. 

Si bien el punto de partida de esta investigación fueron las percep-
ciones rñariateguianas <Je los indígenas andinos, el estudio de las fuentes 

·que las nutrieron y de sus contextos sociales y discursivos, nos llevó a 
explorar la circulación de ideas entre las elites intelectuales peruanas en 
los años 20. Más aún, al explorar las experiencias revolucionarias ante-
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riores, particularmente de los anarco sindicalistas, resultó que las ideas 
que compusieron el mito del socialismo indígena ya habían sido formu-
ladas. En realidad, el mito ya existía en diversos sectores criollo-mes-
tizos. Mariátegui no lo inventó en una brillante maniobra político-inte-
lectual. Su aporte singular consistió en su exitosa formulación en el 
marco de una teoría moderna (el marxismo, o sea un mito universal), 
en convertirlo en eje de un proyecto · cultural y político nacional, y en 
su divulgación mediante una retorica atractiva. 

El uso del concepto de mito merece una aclaración. Contrariamente 
al uso más habitual, en este trabajo el mito no significa tan solo una 
concepción deformada o idealizada de la realidad que tiene tal o cual 
función social. El concepto de mito era central en el pensamiento de 
Mariátegui que lo tomó de Sorel ampliandolo2

• Para Mariátegui el mito 
era la fe que requiere el hombre que aspira a una vida significativa, era 
la imágen de futuro que representa un objetivo digno de dedicarle la 
vida, que moviliza hacia un proyecto destinado a cambiar la realidad. 
El mito se nutre de los valores del pasado, ya que los restos del pasado 
perviven en el presente junto a los germenes del futuro, . y de valores 
que surgen de la vida cotidiana. Para que pueda convertirse en el motor 
de un movimiento de masas necesita ser una posibilidad, parte de una 
realidad en proceso de maduración. Mariátegui reconocía la existencia 
de una dimensión ilusoria e irrealizable del mito, pero arguía que la fe 
en su verdad y su realización es indispensable para la actuación de los 
creyentes. Estos deben estar convencidos que la batalla mítica que libran 
es "la lucha final" 3

, Sin embargo, el mito no puede ser tan sólo producto 
de una burda manipulación de una u . otra elite sobre la conciencia de 
la gente. El mito es ·posible solo si sus componentes, sus supuestos, 
valores y sentimientos, existían yá en ciertos sectores de la sociedad, 
o sea que expresaban conciencias preexistentes. Obviamente, y tampo-
co esto escapaba a Mariátegui, los elementos falsos e ilusorios de estas 
conciencias penetran en el mito. Pero, el concepto de mito reducido a 

2. Al respecto-conviene ver el análisis de Zenón Depaz, en "Sobre el concepto de 
'mito' en Mariátegui", Anuario Mariateguiano, Nº 3, 1991, pp.32-55. 

3. José Carlos Mariátegui, "La lucha final", en El hombre matinal y otras estaciones del 
. hombre de hoy, Lima, Ed. Amauta, 1988, pp. 29-33. 
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la categoría de falsa conciencia de la realidad pierde la dimensión vital 
subrayada por Mariátegui. 

O sea, que el uso del concepto de mito en este trabajo sí viene 
a indicar la deformación de la realidad en la que se basó el proyecto 
mariateguiano, con su dimensión ilusoria, pero no para "romper el mito" 
o desvirtuarlo a posteriori. Mi uso del concepto procura preservar el 
sentido que le dió Mariátegui, para en cierto modo analizarlo con sus 
propios conceptos. Mariátegui no se vió a si mismo como el creador de 
un mito socialista peruano, sino como su intérprete, su enunciador, 
como quien vislumbra una posibilidad que surge de supuestos, concepcio-
nes, imágenes y valores existentes y presentes en el discurso social 
peruano. Todos estos surgían de los discursos indigenistas que analizare-
mos y respondían a diversas circunstancias que pretendemos presentar. 
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CAPÍTULO J 

EL MITO DEL SOCIALISMO . INDÍGENA 

EN MARIÁTEGUJ 

En el ·barco que se acercaba al puerto del Callao en una mañana 
de otoño de 1923 José Carlos Mariátegui traía de Europa junto a su 
joven familia y sus pertenencias personales, también la decisión de 
fundar en el Perú un movimiento marxista revolucionario1

• Unos años 
más tarde, convertido ya en líder de un partido marxista en germen y 
en figura intelectual destacada, parafraseando a su amigo epistolar, el 
escritor norteamericano Waldo Frank, escribía: "en los caminos de Eu-
ropa encontré este país de América en el que viví como ausente"2

• Sin 
embargo, pareciera que en Europa Mariátegui descubrió q~e al retornar 
al Perú tendría que redescubrirlo. 

Cuando había partido, en setiembre de 1919, junto con César 
Falcón, su socio y amigo, el país estaba en los iniciqs de un proceso de 
transformación y reformas tras los agitados meses de derrumbe de la 
"República Aristocrática". El Perú al que retornaba a comienzos de 1923 
entraba en un período en el cual el régimen de Leguía buscaba frenar 
las reformas y controlar las fuerzas sociales y políticas renovadoras, que 
en una etapa anterior había alentado y aprovechado para subir al poder 
y quebrar al civilismo, bajo el emblema de "Patria Nueva". Durante 1923 
y 1924, pretendiendo perpetuarse en el poder mediante la reelección 
y temeroso de la radicalización de las fuerzas sociales desatadas, Leguía 

1. Al respecto hay suficientes evidencias y testimonios, unQ de lo más interesantes es 
una carta de César Falcón publicada junto a un análisis de Antonio Melis en el 
Anuario Mariateguiano, Nº 2, 1990, pp. 13-22. 

2. José Carlos Mariátegui, "Itinerario de Waldo Frank", en Variedades, 4 de diciembre 
de 1929, incluido en El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Lima, 
Bib. Amauta, 1988 (11 ed.}, p. 192. 



haría las paces con diversos sectores conseivadores, reprimiendo a los 
reform.istas, sean estos postuladores de su primo, su anterior hombre de 
confianza y ahora rival Germán Leguía y Martínez o bien dirigentes 
estudiantiles con incidencia en los sindicatos obreros, como Víctor Raúl 
Haya de la Torre (que también lo habían apoyado en 1919). 

Los primeros pasos políticos del repatriado Mariátegui fueron pre-
cisamente establecer contactos con los estudiantes y sindicalistas que 
convergían en las "Universidades Populares-González Prada" y en la 
revista Claridad fundada por Haya de la Torre, y al mismo tiempo pre-
sentar en todo periódico posible sus apreciaciones sobre la escena europea 
contemporánea y su flamante . ideolgía marxista. No cabe duda que el 
primer Peru reencontrado por Mariátegui fue el conocido aunque algo 
cambiado (también su modo de mirar se había modificado) ambiente 
progresista limeño: periodistas, estudiantes reformistas y sindicatos 
obreros. 

En uno de los mejores análisis que se han hecho sobre la evolución 
del pensamiento de Mariátegui, Osear Terán identifica una · mutación 
teórica-política fundamental en sus escritos a partir de diciembre de 
1924. Esta mutación, producto del descubrimiento de los indígenas. 
como un probable sujeto en el futuro del Perú, lo llevó a abandonar un 
esquema clasista puro, reflejo del marxismo europeo, para indagar tam-
bién por la cuestión de la nación y la especifidad peruana. El Perú dejaría 
de ser tan sólo un simple país semi-colonial, con un destino totalmente 
dependiente del desarrollo de la lucha revolucionaria en los grandes 
países industriales y de su propio futuro desarrollo urbano e industrial, 
para convertirse en un caso particular con la posibilidad de un camino 
propio. Comenzaría entonces el tránsito entre los polos definidos por 
Carlos Franco como "del marxismo eurocéntrico al marxismo 
indoamericano"3

. 

Compartiendo los análisis básicos de Terán y de Franco, creo que 
aquí ya se puede señalar el primer problema que surge de un análisis 

3. Carlos Franco, Del marxismo eurocéntrico al marxismo indoamericano, Lima, cedep, 
1981 . 
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exclusivamente centrado en textos. El momento en que un pensador, 
o incluso un periodista y ensayista como Mariátegui, escribe o publica 
cierta idea no es necesariamente, ni mayormente, el momento en que 
esta surgió. Las circunstancias pueden ser muy variadas, pero general-
mente una idea nueva convive con ideas anteriores, aunque las contra-
diga, hasta determinado momento en que es expresada o formulada por 
escrito en una forma más o menos explícita o consciente: Su formulación 
en términos coherentes es ya una posible respuesta a problemas con-
siderados anteriormente. 

Efectivamente, las primeras pistas del nuevo rumbo aparecen en 
los artículos que Mariátegui publicó a fines de 1924 e inicios de 1925. 
Unas semanas antes, en una carta a Ricardo Vegas García (fechada el 18 
de noviembre de 1924), comunicaba su intención de "escribir un libro 
de crítica social y política sobre el Perú", para lo cual solicitaba biblio-
grafía4. 

La problemática a la que se empieza a dar respuesta debe haber 
sido percibida con anterioridad, y hay ciertos indicios suficientes para 
suponer que hubo un período previo de incubación en el cual comenzó 
a interesarse por la cuestión indígena. Como veremos · en capítulos 
posteriores Mariátegui, probablemente curioso por las referencias de 
algunos estudiantes-profesores de las Universidades Populares, se acer-
có a los debates del 3er Congreso Indígena en setiembre de 1923. La.S 
decisiones radicales del congreso, marcado por la influencia anarco-
sindicalista, y la participación de numerosos "mensajeros" de comuni-
dades indígenas y delegados del Comité Pro-Derecho lndígena-
Tahuantinsuyu, evidenciaban la existencia de un potencial revolucionario 
inesperado por él hasta entonces. Los encuentros con Ezequiel Urviola, 
un misti puneño aindiado y dedicado por completo a la organización de 
los campesinos indígenas, y con Pedro Zulen, ex secretario de la Aso-
ciación Pro-Indígena, fortalecieron el interés de Mariátegui en el poten-
cial revolucionario de las organizaciones campesinas-indígenas y de la 
corriente indigenista. El texto del borrador de una: conferencia titulada 

4. José Carlos Mariátegui, Correspondencia, tomo 1, Lima, Amauta, 1984, p . 65. 
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"Sobre el indio", que dictó en las Universidades Populares por esos 
meses, confirma nuestra hipótesis5

• 

Tampoco sería descabellado suponer que la segunda y póstuma 
edición de Horas de Lucha de Manuel González Prada en 1' 924, publi-
cada por su hijo Alfredo y que incluía el hasta entonces inédito ensayo 
"Nuestros Indios", debe haberle confirmado la importancia de la cues-
tión indígena. Como veremos, el análisis del tema en los Siete ensa-
yos ... no se aparta demasiado del de "Nuestros Indios". 

Tienen razón quienes han señalado la relación entre el interés de 
Mariátegui por la cuestión indígena, la problemática nacional peruana y 
la creación de un marxismo no eurocéntrico. Esta relación quedó cla-
ramente expresada en el famoso artículo editorial de definición ideoló-
gica que inició la segunda etapa de Amauta6

• 

"El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indo-americana. Pero 
ninguna doctrina, ningun sistema contemporáneo Jo es, ni puede 
serlo. Y el socialismo, aunque haya nacido en Europa, como e/ 
capitalismo, no es tampoco específica ni particularmente europeo. Es 
un movimiento mundial, al cual no se sustrae ninguno de Jos países 
que se mueven dentro de Ja órbita de Ja civilización occidental. Esta 
civilización conduce, con una fuerza y unos medios que ninguna 
civilización dispuso, a Ja universalidad. [ .... ] 

El socialismo, en fin, está en la tradición americana. La mas avanzada 
organización comunista, primitiva, que registra la historia, es la inkaica. 

5. José Carlos Mariátegui, "Sobre el indio" (Conferencia en las Universidades Popula-
res), borrador mecanografiado, sin fecha. En el texto pueden leerse varios de los 
conceptos que se repetirían en sus artículos posteriores. Cabe destacar que ya 
entonces Mariátegui consideraba que "... el problema indígena que es nuestro 
problema nacional. Es el problema de las cuatro quintas partes de Jos trabajadores 
de la tierra. No se concibe sin su liberación Ja de Jos trabajadores de la costa. [ ... ] 
La civilización que une Jos centros poblados, que abrevia las distancias, aproxima 
al iodio, Jo pone en contacto, crea Ja posibilidad de su organización. El congres._o 
indígena es un ejemplo. [ ... ] Maduran las circunstancias históricas necesarias para 
que esa raza se libere. Su liberación será obra de ella misma ... " El borrador original 
fue hallado y transcrito por Ricardo Portocarrero en el archivo de la Casa Mariátegui, 
agosto de 1996. 

6. "Aniversario y Balance", Amauta, Nº 17, setiembre de 1928, pp. 2-3. 
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No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco 
ycopia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nues-
tra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indo-
americano. [ ... ]" 

Es a partir de estas ideas que muchos en América Latina y fuera 
d e ella le adjudican a Mariátegui el título de "primer marxista latinoame-
ricano ''. la exactitud de la expresión es significativa. No "primer mar-
xista en América latina", que estuvo lejos -de serlo. Esta distinción 
contiene la principal contribución de Mariátegui a nivel continental. Lo 
de latinoamericano tampoco se refiere a su persona, sino que es adjetivo 
de su marxismo. Como lo aclara muy bien Carlos Franco, Mariátegui fue 
el primero en pensar y recrear (y no aplicar y repetir) el marxismo en 
relación a cierta realidad peruana y latinoamericana, desde un punto de 
vista latinoamericano; creando una conceptualización y una perspectiva 
histórica adecuadas, liberándose para eso de diversas premisas inheren-
tes a los conceptos europeos. 

El '"pensar y r1ecrear marxismo" caracteriza la diferencia esencial, 
cualitativa, entre Mariátegui y la mayoría _de los marxistas en América 
Latina, anteriores e incluso posteriores. Mientras ellos pretendían aplicar 
el marxismo en América Latina, como quienes poseen la verdad univer-
sal, científica, según la cual hay que referirse a todos los fenómenos 
sociales en todo lugar. En el mejor de los casos, cuando los marxistas 
entendían que las realidades latinoamericanas no podían ser descritas a 
través de traducciones directas de análisis europeos, aún concebían al 
marxismo como una "llave maestra", capaz de conceder un método y 
conceptos que permiten analizar cualquier realidad . A pesar del avance 
en el reconocimiento de la existencia de una realidad latinoamericana 
distinta que exigía un análisis concreto, este no llegaba á la comprensión 
que la conceptualización y los supuestos del marxismo europeo no 
siempre eran adecuados a la nueva realidad. 

Mariátegui avanzó bastante más allá. Selectivamente, adoptó con-
ceptos e ideas elaboradas en Europa, sin limitarse a los provenientes de 
cierto marxismo ortodóxo: el concepto de mito revolücionario de Sorel, 
el intuicionismo y la vitalidad de Bergson, la decadencia del occidente 
de Spengler, ciertas interpretaciones freudianas, conceptos literarios y 
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artísticos vanguardistas. Instrumentándolos y a partir de cierta lectura 
del desarrollo mundial y las tendencias contemporáneas, dirigió su análisis 
a la realidad peruana y latinoamericana. De su aproximación a los dis-
cursos existentes sobre éstas extrajo otros supuestos y conceptos, 
resignificó parte de los conceptos europeos anteriores y desechó otros. 
Finalmente Mariátegui creó no sólo un análisis, sino también una actitud 
que puede ser considerada como un marxismo si'ngular, y una teoría de 
lo que denominó "socialismo indo-americano". 

Su condición de socialismo estaba fundada en la implícita defini-
ción moral fundamental. Para Mariátegui se trataba de una fe7

• Aún se 
trataba de una especie de marxismo, por la importancia de las suposi-
ciones que Mariátegui prefirió conservar. Para él el marxismo era un 
método dialéctico y flexible fundado en realidades concretas, y no «como 
algunos erróneamente suponen, un cuerpo de principios de consecuen-
cias rígidas, iguales para todos los climas históricos y todas las latitudes 
sociales. Marx extrajo su método de la entraña misma de Ja historia. El 
marxismo, ·en cada país, en cada pueblo, opera y acciona sobre el 
ambiente, sobre el medio, sin descuidar ninguna de sus modalidades"8 • 

Junto con otros marxistas en América Latina de su época, Mariá-
tegui descartó cualquier papel revolucionario que podría tener la bur-
guesía supuestamente nacional, sobre la que no muchos años despues 
comenzarían a volcar sus esperanzas eurocéntricas algunos partidos 
comunistas. Según Mariátegui, en el Perú no existía una burguesía nacional 
suficientemente fuerte y grande con voluntad y capacidad para conducir 
un proyecto nacional y democrático. La mayoría de la burguesía peruana 
estaba alineada como socio menor de las empresas extranjeras, las 
norteamericanas habían ampliado y profundizado su penetración duran-
te los años de gobierno de Leguía, y / o asociada a la oligarquía exportadora 
terrateniente. O sea que desde el punto de vista del análisis marxista, 

7. Refiriéndose a la propaganda anti-religiosa de los bolcheviques, Mariátegui no dudo 
en afirmar que el comunismo también es una fe religiosa. 

José Carlos Mariátegui, " El proceso de la literatura", Siete ensayos de in terpretación 
de Ja realidad peruana, Lima, Amauta Ed., 1992, p . 264. 

8. José carios Mariátegui, "Mensaje al Congreso Obrero" , A mauta, Nº 5, enero de 
1927, p. 35. 
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los intereses de la burguesía peruana estaban mayormente supeditados 
a su articulación con elementos extranjeros (anti-nacionales) y / o semi-
feudales (una valla interna a la nación). 

Más aún, agregaba Mariátegui apartándose del vulgar marxismo 
reduccionista, por razones históricas originadas en la colonización espa-
ñola, la burg uesía criollo-mestiza carecía del ethos capitalista producti-
vo, de espíritu de iniciativa. Sin ni siquiera la pretensión de convertirse 
en una clase dominante, la burguesía peruana no incubó movimientos 
políticos modernos de masa de carácter nacionalista y / o demo-liberal. 
También 1a cuestión racial, cont ribuyó a frenar el desarrollo del naciona-
lismo peruano. Hasta la p equeña burguesía mestiza se sentía más próxi-
ma y afín a los directores y empleados de las empresas norteamericanas 
y británicas que a sus compatriotas indígenas9

. Por todo ello concluía 
que el Perú no era aún una nación, era una posibilidad, "un concepto 
por creai' 10

• 

El social.ismo peruano tendría, entonces, que realizar d os tareas 
que en Europa Occidental caracterizaron a la burguesía: liquidar el sis-
tema terrateniente semi-feudal y crear la nación peruana11

• Por lo tanto, 
a los campesinos indígenas les estaba reservado un papel determinante . 
en el proyecto socialista y nacional de M ariátegui. 

De este breve resumen queda ya claro que la cuestión indígena no 
era un elem ento m arg inal en el pensamiento nacional de Mariátegui, ni 
siquiera un capítulo aparte que se pueda aislar de las otras cuest iones 
que lo ocuparon. La cuestión indígena está en el centro de su creación 
ideológica. La idea que en la cultura y sociedad indígenas ex isten cua-
lidades socialistas es la que le permitirá proponer un proyecto socialista 
en el Perú de los 20. 

9. José Carlos Mariátegui, "Punto de vista anti-imperialista", Ideología y Política, Lima, 
Ed. Amauta, 1987, p. 88. 

10. En su artículo "La tradición nacional", publicado en Mundial, 2 de diciembre de 
192 7, Mariátegui agregaba: " . .. es todavía un concepto por crear. Mas ya sabemos 
definitivamente, en cuanto al Perú, que este concepto no se creará sin el indio." 

11 . Estas ideas fueron lo más claramente expresadas en el prólogo que Mariátegui 
escribió al libro de Luis E. Valcárcel , Tempestad en los Andes, Urna, Ed. Universo, 
1975, pp. 14-15. 
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Pero, antes de analizar las concepciones del Mariátegui "maduro" 
de 1928-1929, reconstruiremos el proceso analítico que condujo a la 
cristalización de tales ideas. 

Desde el punto de vista de un joven revolucionario marxista, las 
condiciones y perspectivas que ofrecía el Perú promediando la década 
del veinte no eran nada prometedoras. Perú era aún un país básica y 
mayormente agrario, a pesar de las inversiones extranjeras y el afán 
modernizante alentado por el régimen de Leguía12• El importante esfuer-
zo de construcción vial estaba aún en sus inicios y dejaba regiones 
malcomunicadas. La relativamente jóven clase obrera urbana era redu-
cida numéricamente y aunque estaba organizada (bajo la dirección ·de 
los anarco-sindicalistas) y experimentada en luchas reivindicatorias, no 
era más que una pequeña minoría de la población. 

Debía ser desalentador volver de Europa en un período de 
esfervecencia social y política, de crisis civilizatoria y a la vez de una 
supuesta inminente revolución socialista, a un país desintegrado, indus-
trialmente atrasado, semi-feudal en la sierra, sin siquiera partidos polí-
ticos burgueses liberales o nacionalistas y bajo un régimen autoritario. 

Otros marxistas latinoamericanos fluctuaban entre las imposibles 
directivas del Comintern de prepararse para revoluciones anti-imperialistas 
que debían ser dirigidas por las reducidas clases obreras de sus países, 
y, por otro lado, una actitud eurocéntrica, esencialmente pasiva desde 
el punto de vista de la clase obrera, de apoyar a sectores burgueses 
democráticos y nacionales, para que estos cumplan su "misión histórica" 
en estos países "atrasados" en una fase de su evolución y recién en una 
segunda etapa preparar la revolución proletaria (siendo ya un país 

12. Sobre el Perú durante el oncenio, ver: Jorge Basadre, Historia de Ja República del 
Perú, tomo XIII, Urna, Ed. Universitaria, 1970 (6 ed. ); Baltazar Caravedo Molinari, 
Clases, lucha política y gobierno en el Perú, 1919-.1933, Lima, Retama Ed., 1977; 
Julio Cotler, Clases, estado y nación en el Perú, Lima, IEP, 1992 (6 ed. ), cap. 4 pp .. 
185-226; Thomas M. Davies Jr., lndian lntegration in Peru. A Half cenfwy of 
Experience, 1900- 1948, Lincoln, Univ. of Nebraska, 1974, ch.4 pp. 68-95; Ernesto 
Yepes, La modernización en e{Perú del siglo XX, Lima, Mosca Azul Eds., 1992, pp. 
41 -52. 
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industrializado con una numerosa clase obrera) y socialista. La actitud de 
Mariátegui fue totalmente distinta. Su concepción del marxismo como 
un mito que llama a la acción y del socialismo como creación no era 
conciliable con una espera a la maduración de ciertas condiciones 
inexistentes, o a limitar el carácter de la revolución al anti-imperialismo. 
Su análisis de la débil y dependiente burguesía peruana, hermana menor 
del capital extranjero y de los terratenientes semi-feudales, fundamen-
taba su tendencia subjetivista de no aguardar el desarrollo de procesos 
que no dependen de la misma acción de los revolucionarios. El desa-
rrollo histórico del Perú no tenía por que ser una réplica atrasada del de 
Europa Occidental. 

En julio de 1923 Mariátegui aún consideraba al proletariado indus-
trial urbano como el único sujeto de la revolución socialista. A partir de 
este supuesto explicaba a sus oyentes en las Universidades Populares 
el fracaso del intento revolucionario en Baviera, la región más típicamen-
te agraria de Alemania: 13 "Y, co1110 es sabido, el proletariado agrícola no 
tiene suficiente saturación socialista, la suficiente educación clasista para 
servir de base al régimen socialista'." 

Pero, el proletariado urbano no era más que un pequeño porcen-
taje de la población del Perú. Más aún, según su propio análisis había 
que doblegar al sistema oligárquico y semi-feudal imperante en el agro 
como condición previa a todo cambio social significativo, a todo avance 
demoáatizante y a la integración nacional. Finalmente, los campesinos 
indígenas, y no los obreros industriales, eran quienes se enfrentaban 
directamente con el latifundismo. Ellos serían los primeros y más direc-
tamente interesados en el cambio. 

A medida que Mariátegui se fue adentrando en la problemática 
nacional, a medida que se fue peruanizando (su columna en Mundial se 
titulaba entonces Peruanicemos al Perú), fue descubriendo, también, que 
las perspectiva5 de un Perú integral, dependían primeramente de la 

13. José Carlos Mariátegui, "La revolución alemana" -sexta conferencia en las Univer-
sidades Populare~ González Prada, 20 de julio de 1923, en Historia- de Ja crisis 
mundial, Lima, Ed. Amauta, 1986, p. 77. 
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solución a "el problema del indio". Por lo tanto, los intelectuales revo-
lucionarios y el proletariado urbano debían tender puentes hacia los 
campesinos, apoyar sus luchas y establecer alianzas. 

A primera vista esta parecía una misión imposible, particularmente 
si tomamos en cuenta que el proletariado urbano, mayormente en Lima 
y Callao, estaba geográficamente desconectado de los campesinos in-
dígenas, y era cultural y étnicamente ajeno. Mientras los campesinos en 
amplias regiones de la sierra, principalmente centro y sur, eran quechua-
hablantes o aymaras, la gran mayoría de los obreros limeños era hispa-
nohablantes, m estizos, negros, mulatos, zambos, de origen chino y 
alg unos inmigrantes europeos. En la década del 20 sólo muy pocos 
trabajadores en Lima eran migrantes andinos de origen campesino, de 
primera generación en la ciudad 14

. 

Sin embargo, durante el período de 1923 a 1925 Mariátegui se 
topó con diversos elementos alentadores, desde su punto de vista, en 
la información que fue juntando acerca de la realidad peruana. Princi-
palmente nos referimos a las noticias sobre las rebeliones indígenas en 
el sur y los congresos indígenas en Lima y a la aparición d el indigenismo 
com o una corriente cultural de peso entre los jov enes intelectuales, 
preferentem ente entre los provincianos. Además, los estudios sobre las 
comunidades indígenas, la literatura indigenista y la d ifundida imag en 
del imperio Inca com o un régimen de carácter comunista o socialista, 
le eran m uy sugerentes, al permitirle v islumbrar la posibilidad y relevancia 
de un p royecto que combinara el socialism o con la integración nacional. 

De un problem a, de una expresión de atraso histórico, d e una v alla 
para las aspiraciones marxistas revo lucionarias, los cam pesinos indíge-
nas se conv irtieron en fuente de esperanzas, sujetos de un probable 

14. En los censos la clasificación racial era muy subjetiva y dependía de las nociones 
de quienes lo realizaban, pero podemos suponer que para clasificar a alguien como 
indígena se tomaban en cuenta el idioma y ciertos signos exteriores (vestimenta, 
por ejemplo) que caracterizaban a la primera generación de migrantes andinos. En 
el censo de 1931 menos del 15% de la población de los diversos barrios de lima 
fue calificado como de raza indígena. Junta Departamental Pro-Desocupados, Censo 
de las provincias de lima y del Callao en 193 1, Lima, 1931 . 
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camino socialista singular. En el proyecto mariateguiano los campesinos 
indígenas se convirtieron en eje entre el socialismo y la nacionalidad, 
permitiendo un mutuo apoyo entre ambas facetas. Mariátegui, como 
bien lo expresó Flores Galindo, llegó a la conclusión que la peruanización 
del Perú sólo podía ser socialista. Puede agregarse que para esto era 
necesaria la peruanización del socialismo. La fe en el potencial socialista 
de los indígenas se convirtió en un elemento clave para la posibilidad 
de crear un socialismo indo-americano. Esta convicción se fue consoli-
dando gradualmente y se expresa en sus actitudes y escritos del período 
de 192 7 a 1930. Para 1929 ya podemos decir, de acuerdo con Robert 
Paris15

, que Mariátegui le atribuye a los campesinos indígenas cualidades 
similares o paralelas a las que Marx artibuyó al proletariado industrial 
europeo. Los indios se convirtieron en los futuros sujetos de la revolu-
ción socialista peruana. Puede decirse que se trata de un mito . revolu-
cionario del tipo soreliano16

• 

Dos pasos anteceden a la cristalización del mito en Mariátegui: el 
primero, su incorporación a la corriente cultural e ideológica del 
indigenismo y su análisis de la cuestión indígena como un problema 
socio-económico. 

El acto más claro y visible de su incorporación ·a la corriente 
indigenista fue la adopción del nombre Amauta, propuesto por el pintor 
José Sabogal, para la revista cultural y política cuyo nombre originalmen-

15. Robert Paris, "José Carlos Mariátegui y el modelo del 'comunismo' inca", Allpanchis, 
W 16, 1980, pp. 9-18. El artículo original en francés fue publicado en Annales, Nº 
5, 1966, pp. 1065-1072 

16. Para este trabajo he usado una versión en inglés, George Sorel, Reflections on 
violence, New York, Collier Books, 1961 . La edición francesa original de Reflections 
sur la violence data de 1906. 

El trabajo de Hugo García Salvatecci, Sorel y Mariátegui.- Ubicación ideológica del 
Amauta, Lima, E.D. Valenzuela Ed., 1979, es demasiado tendencioso y simplista en 
su intento de presentar el sorelismo de Mariátegui como contradictorio con su 
marxismo. Un análisis de la compleja relación, no necesariamente contradictoria, 
entre Sorel y Marx y el papel del mito en Sorel puede apreciarse en Shlomo Sand, 
"Sorel and Marx. From Science to Myth.", 
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te programado había sido Vanguardia 17
• Fue durante la célebre polémica 

con su amigo Luis Alberto Sánchez, que Mariátegui se vio impelido a 
justificar su indigenismo desde un punto de vista socialista 18. Sánchez 
había expresado sus sospechas respecto al intento de amalgamar una 
teoría europea (en su origen y cosmopolita en sus enunciados) como el 
socialismo con el indigenismo de los intelectuales serranos. Para él ese 
indigenismo era esencialmente regionalista, anti-criollo y anti-costeño, 
y por lo tanto particularista y anti-nacional. Entre otras cuestiones, Sánchei: 
señalaba la supuesta contradicción entre el particularismo provinciano 
de los indigenistas y el universalismo y europeísmo del marxismo de 
Mariátegui. Este respondió: 19 

" ••• de Ja confluencia o aleación de 'indi-
genismo' y socialismo, nadie que mire al contenido y a Ja ausencia de 
las cosas puede sorprenderse. El socialismo ordena y define las reivin-
dicaciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú las masas, 
-Ja clase trabajadora- son en sus cuatro quintas partes indígenas. Nues-
tro socialismo no sería, pues, peruano, -ni sería siquiera socialismo- si 
no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indígenas". 

El argumento demográfico, y esencialmente democrático, ya había 
sido esgrimido por él anteriormente para fundamentar la ídentificación 
entre indigenismo y nacionalismo peruano. Los indios, según Mariáte-
gui, no eran tan sólo un componente importante de la nación peruana, 
sino también eran su posible esencia, aunque sólo sea por el hecho de 
ser unos cuatro quintos de la población20

• El concepto de nación adop-
tado por Mariátegui se apartaba de lo que consideraba como naciona-
lismos reaccionarios del tipo fascista que "conciben Ja Nación como una 

17. · Vanguardia fue anunciada en avisos publicados en Claridad en 1924, pero primero 
la crisis de salud de Mariátegui y luego la deportación becada de su co-&!itor Felix 
del Valle postergaron el proyecto. Cuando al fin éste fue reanudado en 1926, 
Mariátegui ya estaba rodeado de miembros de la nueva generación algunos de ellos 
indigenistas, de entre los cuales surgió la propuesta de Amauta. Ver, Claridad, Nº 
4 y Nº 5, 

18. Sobre la polémica con Sánchez: Manuel Aquézolo Castro (comp.), la polémic:a del 
indigenismo, Lima, · Mosca Azul, 1976. 

19. José Carlos Mariátegui, "lntermezzo polémico'', Mundial, 25 de febrero de 1927. 

20. José Carlos Mariátegui, "El problema primario del Perú", Mundial, 6 de febrero de 
1925. 
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realidad abstracta, que suponen superior y distinta a la realidad concreta 
y viviente de sus ciudadanos" 21

• La nación relevante era la que servía 
y representaba a la gente, a su inmensa mayoría. Por lo tanto, "el 
problema del indio" era "el problema primario del · Perú", y el pecado 
original de la sociedad peruana había sido el de "querer constituir una 
sociedad y una economía peruana 'sin el indio y contra el indio"' 22

• 

De acuerdo a aquella concepción de lo que es y debe ser una na-
ción, Mariátegui consideraba que la única nación que hubo en el Perú 
fue el Tahuantinsuyo, un imperio que cumplió funciones integradoras y 
cuya economía "brotaba espontánea y libremente del suelo y la g ente 
peruanos" 23 y administrado por "un Estado eficiente y orgánico" 24

• Este 
argumento nacionalista "incaísta", era un desafío frente a la generación 
. intelectual anterior, de hispanistas "tradicionalistas", que habían intenta-
do fundar una conciencia nacional peruana en torno a las tradiciones crio-
llas y la nostalgia de la colonia25

. De ninguna manera se trataba de una 
prédica restauracionista. Más de una vez Mariátegui descartó la retórica 
restauracionista de algunos indigenistas radicales, aduciendo que "La 
República, tal como existe, es otro hecho histórico. [ ... ] En cuatro siglos 
se ha formado una realidad nueva. La han creado Jos aluviones de 
Occidente. Es una realidad débil. Pero es, de todos modos, una realidad. 
Sería ex cesivamente romántico decidirse hoy a ignorar/a" 26

• 

En su nacionalismo Mariátegui pretendía conjugar las antiguas tra-
diciones indíg enas de la mayo ría de la población, relacionadas al único 
pasado en el cual el Perú fue una nación, con las contribuciones de la 
civilización m oderna y universal. El objetivo era una nación peruana 

2 1. José Carlos Mariátegui, "El prog reso nacional y el capital humano '', Mundial, 9 de 
octubre de 1923. 

22. José Carlos Mariátegui, "El rostro y el alma del Tawantinsuyu", Mundial, 11 de 
setiembre de 1925. • 

23~ Siete ensayos .. ., p . 13. En términos muy similares ya se había expresado en "El 
hecho económico en la historia peruana", Mundial, 14 de agosto de 192.5. 

24. Siete ensayos .. ., p. 55. 

25. José Carlos Mariátegui, "La tradición nacional", Mundial, 2 de diciembre de 1927. 

26. "El rostro y el alma del Tawantinsuyu" . (nota 24) . 
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moderna. No existía una necesaria contradicción entre cosmopolitismo 
e indigenismo, ambos fenómenos se nutrían mutuamente. 

Desde ese punto de vista era que Mariátegui consideraba a Manuel 
González Prada, el escritor anarquista,. patriarca del radicalismo pe.mano,, 
como "el primer instante lúcido, de la conciencia del Perú" 27

• González 
Prada fue uno de los primeros intelectuales criollos en sostener que el 
verdadero Perú no era el Perú costeño y criollo, de los descendientes 
de los conquistadores y colonizadores españoles o de inmigrantes ex-
tranjeros, sino el andino e indígena, el Perú del grueso de la población28

• 

La cultura de González Prada, aceptaba Mariátegui, era europea, afran-
cesada, su espíritu era decididamente moderno y occidental, pero pre-
cisamente esa liberación del tradicionalismo hispano fue la que le per-
mitió anunciar la posibilidad de una cultura nacional peruana, señalando 
al indígena como al elemento básico de la nacionalidad. 

La revista Amauta fue la contribución más significativa de Mariá-
tegui a la cultura indigenista. Su indigenismo se reflejaba no sólo en su · 
nombre, o en las portadas y dibujos de Sabogal, sino también en el 
contenido de sus artículos, en la temática de numerosos cuentos y 
poemas de escritores provincianos y en la sección de denuncia al 
gamonalismo. Sin ser la única revista indigenista de ese período29

, por 
su calidad y éxito se convirtió en la principal tribuna indigenista limeña. 
Como lo ha señalado José Tamayo Herrera, Amauta contribuyó al cre-
cimiento del indigenismo de un fenómeno cultural provinciano, local y 
regionalista a un fenómeno de dimensión nacional3°: 

27. Siete ensayos .. .. , p. 255. 

28. "No rorman el verdadero Perú las agrupaciones de criollos I estranjeros que habitan 
Ja faja de tierra situada entre el Pacífico i los Andes; Ja nación está rormada por las 
muchedumbres de indios diseminadas en Ja banda oriental de la cordillera". Manuel 
González Prada, "Discurso en el Politeama" (1888), en Obras, Lima, Eds. COPE, 
1991 (2a. ed.). tomo 1 vol.1, p. 89. 

29. Sobre La Sierra, la otra revista indigenista que salía en Lima por esos años: David 
Wise, "LA SIERRA (Lima 1927- 1930): La voz de los hombres del Ande", Fénix, NQs 
34-35, 1989, pp. 70-99. 

30. José Tamayo Herrera, El indigenismo limeño; 'La Sierra' y 'Amauta', similitudes y 
diferencias, 1926-1930, Lima, Universidad de Lima, 1988, pp. 56-57, p. 159. 
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Analizando el "problema del indio" desde una perspectiva socio-
económica, inherente a su marxismo, Mariátegui llegó en sus célebres 
"Siete ensayos ... " a la conclusión que el problema radicaba en el sistema 
de propiedad de la tierra. El gamonalismo, entendido como el sistema 
de dominio de los grandes latifundistas, bloqueaba todos los intentos 
externos por proteger los derechos de los indígenas. El sistema era 
caracterizado por Mariátegui, en términos eurocéntricos, como "feudal" 
o "semi-feudal". Los grandes hacendados y gamonales estaban por 
encima de la ley, ellos, y sus allegados tenían en sus manos el sistema 
judicial, ocupaban o influían en los cargos de prefectos y gobernadores, 
y formaban parte del sistema de gobierno nacional a través de su control 
electoral y su mayoritaria presencia en el congreso. Lo feudal se expre-
saba en la conjunción de dos conceptos: "latifundio y seNidumbre" 31

• 

De acuerdo con la experiencia europea, la superación del "feuda-
lismo" debía ser obra de la democracia liberal. Una solución liberal 
implicaría una reforma agraria que subdivida los latifundios en parcelas 
individuales de propiedad privada de los campesinos, como acababa de 
suceder tras la guerra en Europa Oriental, o se estaba realizando en 
México tras la revolución. Pero, confirmando sus negativas apreciacio-
nes sobre la burguesía peruana, quienes en el Perú se autoproclamaron 
liberales jamás propusieron algo tan radical32

• 

Los ensayos fueron escritos y publicados en Amauta, en forma 
parcial y fragmentaria, en 1927 y 1928. Recién en octubre de 1928 
fueron reunidos y publicados en el luego célebre libro. Como el mismo 
Mariátegui sostuvo posteriormente33

, sus ideas no estaban del todo 

31. Siete ensayos ... , p. 

32. Esto no es tan rigurosamente exacto. Pedro Zulen y algunos de los liberales 
arequipeños (Francisco Mostajo) o puneños (Manuel Quiroga) entre los más radi-
cales en la Asociación Pro-Indígena o el diputado José Antonio Encinas, habían 
planteado esas soluciones durante la década anterior. 

33. José Carlos Mariátegui, "Del autor", nota adjunta a las tésis enviadas a la Primera 
Conferencia Comunista Latinoamericana realizada en Buenos Aires en 1929, en 
Ideología y política, Lima, Ed. Amauta, 1987, pp. 15-16. Y en carta a Moisés Arroyo 
Posadas (Jauja), Lima 30 de junio de 1929, "En el prólogo de 'Ensayos' está 
declarado expresamente que dará desarrollo y autonomía en un libro aparte a mis 
conclusiones ideológicas y políticas. Porqué, entonces, se quiere encontrar en sus 
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consolidadas, y como lo atestigua el mismo título no se trataba ni más 
ni menos que una interpretación. Comparando con sus tesis posteriores 
queda claro que en los "Siete ensayos ... " Mariátegui aún no esbozaba 
un programa. Apenas se · pueden encontrar en ellos algunos rastros del 
mito del socialismo indígena. Tan sólo dos veces en el texto principal 
de los ensayos menciona la importancia de "la supervivencia de la 
comunidad, y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y 
la vida indígena" 34

, y sólo en una nota adjunta expresa esperanzas 
revolucionarias con respecto a los indígenas35 • 

Los ensayos estaban orientados a presentar los problemas en cier-
tos contextos, a analizarlos, a interpretar y diagnosticar y no a presentar 
un programa. Hay que tomar en serio su advertencia introductora, "Tal 
vez hay en cada uno de estos ensayos el esquema, la intención de un 
libro autónomo. Ninguno de estos ensayos está acabado: no Jo estarán 
mientras yo viva y piense y tenga algo que añadir .... " 36 

HACIA EL MITO DE LA RESURRECCIÓN INDÍGENA 

En junio de 1929 se reunió en Buenos Aires la primera conferencia 
comunista latinoamericana. En la tesis sobre el tema "El problema de las 
razas en América Latina", el representante del Partido Socialista Perua-
no, Hugo Pesce, argumentó en nombre de Mariátegui que la población 
indígena "incásica" posee las condiciones adecuadas para que "e/comu-
nismo agrario primitivo, existente en estructuras concretas y con profun-
do espíritu colectivista, se convierta bajo la hegemonía de Ja clase 
proletaria, en una de las bases más sólidas de Ja sociedad colectivista 
postulada por el comunismo marxist~". Pesce se apoyaba en · las reso-
luciones del sexto congreso del Comintern en el que se reconoció la 
posibilidad que pueblos de "economía básica" salten directamente a una 

capítulos un pensamiento político perfectamente explicado?". Antonio Melis (comp.), 
fosé Carlos Mariátegui. Corresponden_cia, Lima, Ed. Amauta, 1984, tomo 11 p. 610. 

34. Siete ensayos, pp. 52 y 83. 

35. !bid, p. 35. 

36. !bid, p. 12. 
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organización económica colectivista, "sin sufrir la larga evolución por Ja 
que pasaron otros pueblos" 37

• 

Las tesis de Mariátegui enviadas a la conferencia de Buenos Aires 
constituyen la formulación más madura de lo que aún no era un pro-
grama socialista indo-americano acabado. Lo original del proyecto, que 
lo distingue de otros tipos de programas marxistas heterodoxos, radica 
en lo que denomino el mito del _socialismo indígena. Este consistía, 
básicamente, en la fe en ciertas condiciones singulares que se daban 
entre los indígenas andinos, y que permitirían un tránsito veloz, original 
y autónomo hacia el socialismo. 

La primera vez que este mito, o sus principales componentes, 
aparece formulado claramente, es en el prólogo que Mariátegui escribió 
al libro de Luis E. Valcárcel Tempestad en los Andes. El libro fue publi-
cado en 192 7, más o menos cuando Mariátegui redactaba sus ensayos, 
lo que confirma lo antedicho acerca del carácter no programático de 
aquellos. Podría sorprender el hecho que algunas de las formulaciones 
más audaces del prólogo ni siquiera son insinuadas en el cuerpo de los 
ensayos. La clave para entender esta disonancia es el diferente carácter 
de los textos. Los ensayos, repetimos, fueron un intento analítico por 
interpretar la realidad peruana, por diagnosticar al fin, los principales 
problemas del Perµ. Su valor, a pesar de su fascinante retórica, está en 
el análisis y no en un inexistente llamado a la acción. Sin embargo, 
consciente de la fuerza retórica del prólogo a Tempestad en los Andes, 
Mariátegui reprodujo una extensa cita en la primera nota del ensayo 
sobre "El problema del indio"38

. 

El libro de Valcárcel era una colección de cuentos y artículos ab-
solutamente movilizados en pro de una supuesta resurrección indígena. 
Analizaremos estos textos en un capítulo posterior. Lo que nos interesa 

37. José Carlos Mariátegui y Hugo Pesce, "El problema de las razas en América Latina", 
en El Movimiento Revolucionario Latino-Americano. Actas de la Primera Conferen-
-cia Comunista Latinoamericana, Buenos Aires, La Correspondencia Sudamericana, 
1929. Y en José Carlos Mariátegui, Ideología y política, Lima, Ed. Amauta, 1987, 
pp. 21-86. 

38. Siete ensayos, pp. 35-38. 
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ahora es cómo los consideraba Mariátegui. Para él el libro de Valcárcel: 
"no es una obra teórica y crítica. Tiene algo de evangelio e incluso de 
apocalipsis. Es Ja obra de un creyente. Aquí no están precisamente Jos 
principios de Ja revolución que devolverá a la raza india su lugar en la 
historia nacional ; pero están sus mitos". Y precisamente por eso, esta 
obra merecía el aprecio entusiasmado de Mariátegui, ya que:. "desde que 
el elevado espíritu de George Sorel, [ ... } descubrió el eterno valor del 
mito en Ja formación de Jos grandes movimientos populares, sabemos 
muy bien que es un aspecto de la lucha que dentro del más estricto 
realismo, no podemos negar o subestimai' 39 

• 

. En este texto se trasluce la concepción de Mariátegui sobre su 
propia lucha y obra. Mientras que los ensayos eran un aspecto necesario, 
crítico y racional, un intento por conocer mejor la realidad, Tempestad 
en Jos Andes y su prólogo representaban a otro; subjetivo, mítico, un 
aspecto indispensable para tornar tal realJda<dí,, Y/ dimensión de esta a la 
vez. Aunque, hay que aclarar qlle para éli ruDl existía Wiilal. di~ot0r:mia tan 
tajante entre ambos aspectos, y que en ambos textos eJil.contliarnos. 
elementos articulados del aspecto complementariü > ~ [r:J¡ su iFltmod'm:cfr5n" 
a los Siete ensayos ... , por ejemplo, recalcaba q,ue la labor- crrí:ti.ca no1 es 
ni puede ser objetiva o neutral, "mis juicios se nutren de mi& idieafes;. 
de mis sentimientos, de mi pasión". Mientras que en el prólogo a 
Tempestad en Jos Andes, repetía las principales pautas de su diagnós-
tico analítico, marxista, de la cuestión indígena y expresaba su satisfac-
ción porque Valcárcel se había retractado del anti-occidentalismo y del 
restauracionismo incaico de obras anteriores. 

Lo que Mariátegui perseguía era una síntesis entre el espíritu ra-
dical del indigenismo de Valcárcel y su propia crítica marxista, No un 
compromiso, sino una síntesis que fundiera ambos aspectos de la lucha 
en un mismo movimiento. Tempestad en los Andes simbolizaba el 
avance de Valcárcel y del indigenismo provinciano hacia esa misma 
síntesis. Su frase "el proletariado indígena espera su Lenin" parecía 
confirmar el movimiento de aproximación desde el indigenismo hacia 

39. José Carlos Mariátegui, "Prólogo", a Luis E. Valcárcel, Tempestad en Jos Andes, 
Lima, Ed. Universo, 1975 (Za. ed. ), pp. 10-15. 
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el socialismo, en dirección opuesta y convergente al de Mariátegui4º. 
Ambos se encontrarían en el punto donde los mitos de resurrección 
indígena se encontraban con el mito universal de la revolución socialista: 
"El mismo mito, la misma idea, es un agente decisivo en el despertar 
de otros pueblos antiguos, de otras viejas razas en colapso: hindúes, 
chinos,[ ... } porqué ha de ser el pueblo incaico, que construyó el sistema 
comunista más desarrollado y armónico, el único insensible a Ja emoción 
universal? La consanguinidad del movimiento indigenista con las co-
rrientes revolucionarias mundiales es suficientemente clara" 41

• 

El mito de la resurrección indígena se conjugaba con el análisis 
marxista, que por más que racional, no era sino un elemento importante 
del mito socialista y comunista universal. 

En las tesis presentadas por la delegación peruana al Congreso de 
la Confederación Sindical Latinoamericana y a la Conferencia Comunista 
reunidos en Montevideo y en Buenos Aires en mayo y junio de 1929, 
respectivamente, se percibe la ampliación de los conocimientos de 
Mariátegui sobre el m edio andino. Su análisis es mucho más concreto, 
fundado en datos y distinciones entre regiones y grupos sociales indí-
genas. Además de la crítica, procura señalar elementos, existentes o en 
desarrollo, que impliquen una predisposición socialista y que podrían 
servir para difundir los mensajes revolucionarios del socialismo entre los 
campesinos andinos. 

EL "INDIO REVOLUCIONARIO" 

Para Mariátegui era importante desvirtuar la imágen del indio pasivo 
y oprimido incapaz de luchar contra sus explotadores. Le interesaba 

40. lbid, "Yo he dicho ya que he llegado al entendimiento y a Ja valorización justa de 
Jo indígena por Ja vía del socia/ísmo. El caso de Va/cárcel demuestra lo exacto de 
mi experiencia p_ersonal. Hombre de diversa formación intelectual, influído por sus 
gustos tradicionalístas, orientado por distinto género de sugestiones y estudios, 
Va/cárcel resuelve políticamente- su indigenismo en socia/ísmo. En este libro nos 
dice, entre otras cosas, que 'el proletariado indígena espera su lenin '. No sería 
diferente el lenguaje de un marxista." 

41. lbid. 
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demostrar que más allá de reacciones locales a abusos y conflictos, 
hubieron también levantamientos en los cuales la agitación y organiza-
ción sobrepasó los confines de la localidad. Como ejemplos, sabía 
mencionar la rebelión de Rumi ·Maqui (Azángaro - dpto. de Puno, 
1915), las rebeliones de comienzos de los ZO y tas de La Mar (Ayacucho) 
y Huancané en 1923. Ya en los Siete ensayos .. . había sostenido que las 
rebeliones indígenas podrían ser significativas precisamente si llegaban 
a superar su Cé\rácter local: "A los indios les falta vinculación nacional. 
Sus protestas han sido . siempre regionales. Eso contribuyó, en buena 
forma, a su derrota. Un pueblo de cuatro millones, conciente de su 
número, jamás desespera de su futuro" 42

• 

Sin embargo, demostraba ser consciente de las dificultades de una 
propaganda socialista entre los indígenas. Las haciendas andinas funcio-
naban como feudos cerrados y muchas estaban muy aisladas. El desa-
rrollo vial y la penetración del ferrocarril, con sus obreros más conscien-
tes, podrían contribuir a superar esa situación. Pero, un problema no 
menos significativo era la desconfianza con la que los indígenas miraban 
a los mestizos. Por lo tanto, los activistas entre los indios tenían que ser 
indios, "el problema no es racial, sino social y económico; pero la raza 
tiene su rol en él y en Jos medios de · afrontar/o"4 3

. Las actividades 
sindicales y revolucionarias, concluía Mariátegui, tienen que apoyarse en 
los trabajadores indígenas que en los últimos años tuvieron contacto con 
el movimiento sindical en las minas o en los centros urbanos. Las minas 
"acercan a los braceros indios a obreros industriales, a trabajadores 
procedentes de las ciudades, que llevan a esos centros su espíritu y 
principios clasistas. Los indígenas de las minas, en buena parte conti-
núan siendo campesinos, de modo que el adherente que se gane entre 
ellos es un elemento ganado también en Ja clase campesina ... " . 

Las concepciones modernistas que consideraban al socialismo y al 
progreso en general como productos de la cultura urbana· y moderna 
no habían sido abandonadas. 

42. Siete ensayos ... , p. 49. 

43 . Ideología y p olítica, p. 45. 
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Por otro lado depositaba esperanzas en las organizaciones indíge-
nas de comienzos de los 20. Los congresos indígenas reunidos en Lima 
habían superado la fragmentación local y regional. En el congreso de 
1923 se aprobaron decisiones "preocupantes para el gamonalismo". El 
gobierno de Leguía que había alentado al principio estas organizaciones 
terminó por prohibir los congresos y desbaratar al "Comite Pro-Derecho 
lndigena-Tahuantinsuyo" . El corto ensayo de la "Federación Indígena 
Obrera Regional Peruana", organizada por anarco-sindicalistas, era una 
señal de "la franca orientación revolucionaria de la vanguardia indígena". 

Obviamente también las sublevaciones que caraterizaron a exten-
sas regiones del sur andino en la primera mitad de la década del 20, 
daban buenas razones para creer en el despertar indígena. Las mencio-
nadas por Mariátegui fueron las últimas de una ola que culminó en cierto 
equilibrio entre los campesinos y los latifundistas. La expansión de estos 
últimos, que. se había iniciado dos décadas antes, se vio frenada. Las 
comunidades obtuvieron reconocimiento legal y mejores mecanismos 
de reclamo para sus derechos, pero a la vez las organizaciones y suble-
vaciones campesinas más radicales fueron violentamente reprimidas. 
Mariátegui no era tan consciente de este nuevo equilibrio que aplacaría 
por varios años el ánimo de rebelión de los campesinos indígenas. 

A pesar de su básica concepción modernista según la cual la 
conciencia socialista se trasmitía de la ciudad al agro, Mariátegui estaba 
convencido de que existían ciertas características socialistas que singu-
larizaban a los indígenas andinos, no sólo de otros campesinos en el 
mundo, sino, incluso, de otros proletarios: "una conciencia revoluciona-
ria indígena tal vez tardará en formarse; pero cuando el indio adopte la 
idea socialista, la servirá con una disciplina, constancia y fuerza, en las 
que dificilmente muy pocos proletarios en otros Jugares podrán supe-
rar/o"44. 

Contradicciones en la estimación de la realidad y sus posibilidades '4f: 

o de diversos aspectos de ella son muy comunes entre pensadores 
sociales, más aún, si como en el caso de Mariátegui, se trata también 

44. lbid, p. 46. 
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de fundadores y dirigentes de un movimiento revolucionario. Es un 
elemento inherente a la tensión entre "el pesimismo de la realidad y el 
optimismo de la acción", según la frase que propuso parafraseando al 
mexicano José Vasconcelos45

. 

En parte, la inconsecuencia en sus apreciaciones y sus infladas 
esperanzas provienen de lo compleja,. heterogénea y contradictoria que 
era la misma realidad agraria andina. Especulaciones y conclusiones 
basadas en la actitud de ciertos grupos de campesinos en ciertos lugares 
no significaban demasiado con respecto a otros. Según Manuel Burga, 
buena parte de las rebeliones de los 20 fueron reprimidas por otros 
indígenas, mayormente colonos de las haciendas46

. Supuestas rebelio-
nes, que desde Lima podían parecer como artti-!atifundistas, no eran a 
veces sino conflictos entre parcialidades vecinas por el acceso a algún 
recurso. 

Uno de los errores más gruesos que influyeron en las exageradas 
apreciaciones de Mariátegui ·sobre la predisposición socialista y revolu-
cionaria de los indígenas fue su suposición de que Ezequiel Urviol.:t, el 
más dinámico activista revolucionario en el Comite-Tahuantinsuyo y en 
los congresos indígenas, era de origen indígena. Tras sú muerte y cre-
yendo ver en él la confirmación del "nuevo indb" que Valcárcel anun-
ciaba en Tempestad en los Andes, Mariátegui confesó la impresión que 
el encuentro con Urviola la había causado: "Recuerdo el tipo de agitador 
impredecible e impresionante que encontré hace cuatro años en persona 
dei indio de Puno, Ezequiel Urviola. Ese encuentro fue la sorpresa más 
fuerte que me reservó el Perú a mi regreso de Europa. Urviola repre-
sentaba la chispa del incendio que vendrá. Era el indio revolucionario, 
el indio socialista. Tuberculoso, jorobado, se derrumbó tras dos años de 
incansable trabajo. Hoy ya no importa que Urviola ya no exista. Alcanza 

45. José Carlos Mariátegui, '" lndología' por José Vasconcelos", en Temas de nuestra 
América, Lima, Ed. Amauta, 1980, pp. 81-82; y en "Pesimismo de la realidad y 
optimismo del ideal", Mundial, 21 de agosto de 1925, luego incluido en El alma 
matinal, Lima, Ed. Amauta, 1988, p. 35. 

46. Manuel Burga, "Los profetas de la rebelión (1919-1923)" en Deler y Saint Geours 
(Eds.), Estados y naciones en Jos Andes, Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos: 
1986, pp. 463-515. 
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con que haya existido. Como dice Va/cárcel, la sierra está preñada de . 
Espartacos"47

• 

Urviola era hijo, en realidad, de una familia misti puneña que fue 
despojada de su mediana hacienda por hacendados más poderosos. 
Aunque se haya "aindiado'', vistiéndose, hablando y haciéndose pasar 
como indio, con su orígen misti y sus estudios universitarios de derecho 

. en Arequipa, estaba muy lejo~ de representar un estado de conciencia 
de alguna vanguardia indígena48

• A lo sumo representaba un caso ex-
tremo de radicalización entre los jóvenes indigenistas provincianos. Un 
error similar cometió Mariátegui en relación al efímero grupo cusqueño 
"Resurgimiento" dirigido por Valcárcel. Las esperanzas de Mariátegui se 
alimentaban de su desconocimiento del medio andino, al atribuir . a los 
indi.os actitudes y expresiones de los indigenistas mistis. 

Sin embargo, el simple desconocimiento o tal o cual error no son 
el único factor que explica la visión deformada de la realidad andina por 
parte de Mariátegui. Hay que tomar en cuenta que cierto subjetivismo 
voluntarista era parte de su mirada a la realidad como revolucionario 
que aspiraba a transformarla. A medida que fue avanzando de una 
primera fase de aproximación y diagnóstico a otra de configuración de 
un proyecto nacional, aunque no haya un corte . tajante entre esas dos 
etapas, su declarado subjetivismo . se fue tornando en un voluntarismo 
mucho m enos consciente y menos controlable. 

EL COMUNISMO INCAICO 

El análisis voluntarista y los errores en la apreciación de la realidad 
andina actual se complementaban con una idealización del pasado incaico, 
creando una narrativa mítica que culminaba con la resurre(:ción indígena 
como parte de la revolución socialista. 

47. "Prólogo" a Tempestad en los Andes, p. 

48. Sobre Ezequiel Urviola: Antonio Rengifo, "Esbozo biográfico _de Ezequiel Urviola y 
Rivero", en Wilfredo Kapsoli, Los movimientos campesinos en el Perú, 1879-1965, 
Lima, Delva Eds'.; 1977, pp. 179-209; Wilfredo Kapsoli, Ayllus del Sol. Anarquismo 
y utopía andina., Lima, TAREA, 1984, pp. 137-158. 
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Lo que en opmton de Mariátegui permitía, que a diferencia de 
otros pueblos agrarios, la resurrección indígena adquiera un carácter 
socialista, era el espíritu colectivista que perduraba en ellos desde tiem-
pos pasados y que tenía su supuesto origen en el comunismo agrario 
y en el estado colectivista incaico. Tradiciones y hábitos de cooperación 
que se mantuvieron en diferentes grados en distintos lugares de los 
andes eran la vi~rueba de aquel "hondo espíritu colectivista"49

• Su 
mayor expresi7 eran las colectividades indígenas, calculadas en 1500, 
con un millón y medio de habitantes. 

En un fragmento de las tesis presentadas en Buenos Aires, posi-
blemente redactado por Pesce de acuerdo a las directivas generales de 
Mariátegui, se argumenta que las comunidades persistieron "dentro y 
contra estructuras económicas sociales antagónicas" 50

• La posibilidad 
que esta frase haya sido producto de la redacción final de Pesce y no 
original de Mariátegui re.forzaría nuestro argumento que se trataba de 
un mito difundido y aceptado en un grupo socio-político. 

El análisis históriCo se . apartaba de varias de las premisas básicas 
del marxismo de la época,. El origen del sistema de propiedad y uso 
colectivo de la tierra fue anterior al imperio incaico y proviene del paso · 
de tribus nómades a una vida sedentaria. En su proceso de expansión 
el imperio encontró en las diversas regiones andinas más o menos el 
mismo sistema de comunismo agrario y logró aprovechar para las ne-
cesidades de su propio gobierno. La descripción de las relaciones entre 
el estado y las comunidades es muy similar a la detallada por Baudin, 
quien publicó su libro en 192851

• Según ambas versiones, la mayoría de 
los excedentes recaudados por el estado, retornaban al pueblo en forma 
de ayuda a los necesitados (prevención social) o en épocas de escasez. 
Por lo tanto, concluyen ambos, no sólo que el estado no dañaba al 
comunismo agrario, sino la misma organización del imperio tenía un 
carácter comunista o socialista. 

49. · Ideología y política, p. 68. 

50. !bid, p. 62. 

51. Louis Baudin, L 'Empire socialiste des Inkas, París, Universite de París, 1928. 
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Las difundidas versiones según las cuales en el período incaico 
comenzaron a insinuarse tendencias de paso a la propiedad privada, 
como efecto de la sucesiva adjudicación anual de las mismas parcelas 
a las mismas familias en la mayoría de las comunidades, o que se 
desarrollaba una tendencia feudalizante como resultado del creciente 
poder de la elite militar y de los curacas, eran rechazadas por Mariáte-
gui-Pesce como intentos de "trazar un cuadro de la evolución histórica 
indoamericana, muy análogo al que corresponde al mismo período de 
Ja historia europea yasiática" 52

• No era la única vez en que Mariátegui 
rechazaba una visión unilineal y determinista de la historia. 

Tampoco se trataba de la primera vez en que tendía a idealizar el 
imperio incaico, lo que no contradice su continuo ataque a las posiciones 
'restauracionistas". Según él el . imperio fue la única nación que se de-
sarrolló en el territorio peruano, el único estado peruano que cumplió 
funciones integradoras y cuya economía "brotaba de la tierra de Jos 
andes", y que se sobrepuso al "problema de Malthus" 53

• Mariátegui 
también descartaba contradicciones internas significativas al afirmar que 
la llegada de los españoles fue la que quebró "Ja armonía política y 
económica del imperio" 54

• 

Desde el punto de vista marxista la idealización llegó a su momen-
to culminante con el uso del término "comunismo incaico" 55

• Puede 
existir un marxismo no dogmático, abierto, anti-determinista y multilineal 
en su visión de los procesos históricos. Pero, es inconcebible un mar-
xismo que suponga la existencia pasada de una soé:iedad armónica, sin 
contradicciones, sin conflictos de clase. La promesa utópica del marxis-
mo de una socied~d comunista de libres productores y sin clases an-
tagónicas, aquella dimensión que contradice al mismo método marxista, 
siempre ha sido ubicada en el lejano futuro. En su idealización de la era 

52. Ideología y política, p. 64. 

53. Siete ensayos, pp. 13 y 55. 

54. Ideología y política, p. 65. 

55. "Comunismo incaicd' o "socialismo incaico" son términos que se repiten varias 
veces en los escritos de Mariátegui, por ejemplo: Siete ensayos .... , pp. 15, 54, 78-
82, "Prólogo" a Valcárcel (1975) p. 11, Ideología y política, pp. 62-63 y 161. 
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incaica Mariátegui entra en la definición que Flores Galindo ofreció a la 
"utopía andina", una utopía cuyo modelo está en el pasado y a la cual 
se pretende llegar, sobreponiéndose a la dependencia, la opresión y la 
fragmentación características del presente. En este trabajo preferim os el' 
término de m ito, más adecuado a la terminofogfa de Mariátegui. Para 
él, la idealización incaica podría actuar como un mito revolucionario, 
según el concepto soreliano. 

En una nota, particularmente larga, en los Siete ensayos. . . Mariá-
tegui defendió el concepto de "comunismo incaico", polemizando con 
el escritor Augusto Aguirre Morales, que había descrito al régimen 
incaico como una autocracia teocrática que esclavizaba a sus súbditos:56 

"El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo inkaico. 
[ .... ]Uno y otro comunismo son un producto de diferentes experien-
cias humanas. Pertenecen a distintas époCils históriCils. Constituyen Ja 
elaboración de disímiles civíliiaciones. La de Jos inkas fue una civi-
lización agraria. La de Marx y Sore/ es una civílización industria/. En 
aquel/a el hombre se sometía a Ja naturaleza. En ésta Ja naturaleza se 
somete a veces al hombre. Es absurdo, por ende, confrontar las 
formas y las instituciones de uno y otro comunismo. Lo único que 
puede confrontarse es su incopórea semejanza esencial, dentro de Ja 
diferencia esencial y material de tiempo y de espacio. Y para esta 
confrontación hace falta un poco de relativismo histórico. [ ... ] Aguirre 
considera y examina el Imperio con apriorismos liberales e 
individualistas. Y piensa que el pueblo inkaico fue un pueblo esclavo 
e infeliz porque Cilreció de libertad. 

La libertad individua/ es un aspecto del. complejo fenómeno liberal. 
Una crítiCil realista puede definir/a como Ja base jurídiCil de Ja civili-
zación Cilpitalista. Una crítiCil idealista . puede definirla como una 
adquisición del espíritu humano en Ja edad moderna. En ningún Cilso, 
esta libertad Cilbía en Ja vida inkaiCil . El hombre del Tahuantinsuyo no 
sentía absolutamente ninguna necesidad de libertad individua/. Así 
como no sentía absolutamente, por ejemplo, ninguna necesidad de 
libertad de imprenta. [ ... . ] 

56. · Siete en5ayos .. . , pp. 78-82, nota 15. 
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La tesis de Aguirre, negando el carácter comunista de Ja sociedad 
inkaica, descansa íntegramente en un concepto erróneo. Aguirre parte 
de Ja idea de que autocracia y comunismo son dos términos 
inconciliables. El régimen inkaico -constata- fue despótico y teocrático; 
Juego -afirma- no fue comunista. Mas el comunismo no supone, 
históricamente, libertad individual ni sufragio popular. La autocracia 
y el comunismo son incompatibles en nuestra época; pero no Jo 
fueron en sociedades primitivas. Hoy un órden nuevo no puede 
renunciar a ninguno de Jos progresos morales de Ja sociedad moder-
na. [ .... ] 

Teocrático y desp~tico fue, ciertamente, el régimen inkaico. Pero este 
es un rasgo común de todos Jos regímenes de Ja antiguedad.[ ... ]" 

Hasta aquí no había ninguna idealización del antiguo imperio, aunque 
aún le tocaba a explicar porqué lo consideraba como comunista: 

"No es posible hablar de tiranía abstractamente. Una tiranía es un 
hecho concreto. Y· es real sólo en la medida en que oprime la volun-
tad de un pueblo o en que contraría y sofoca su impulso vital. Muchas 
veces en Ja antiguedad, un régimen absolutista y teocrático ha en-
carnado y representado, por el contrario, 'esa voluntad y ese impulso. 
Este parece haber sido el caso del imperio inkaico. No creo en la obra 
taumatúrgica de Jos lnkas. juzgo evidente su capacidad política; pero 
juzgo no menos evidente que su obra consistió en construir el Im-
perio con Jos materiales humanos y Jos elementos morales llegados 
por Jos siglos. El ayllu -la comunidad-, fue la ~elula del Imperio. Los 
Inkas hicieron Ja unidad, inventaron el Imperio; pero no crearon Ja 
ce/u/a. El Estado jurídico organizado por Jos Jnkas reprodujo, sin duda, 
el Estado natural pre-existente. Los Inkas no violentaron nada. Está 
bien que se exalte su obra; no que se desprecie y disminuya la gesta 
milenaria ymultitudinaria de Ja cual esa obra no es sino una expresión 
y una consecuencia.[ . . .. ] 

Aguirre Morales dice que en la sodedad inkaica se desconocía el robo 
por una simple falta de imaginación para el mal. Pero no se destruye 
con üna frase de ingenioso humorismo literario un hecho social que 
prueba, precisamente, Jo que Aguirre se obstina en negar: el C<?mu-
nismo inkaico. [ ... ] En Ja sociedad inkaica no existía el tobo porque 
no existía Ja propiedad. O si se quiere, porque existía una organizé!-
ción socialista de Ja propiedad. [ ... ] 
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Los frutos del suelo no son atesorables. No es verosímil, por consi-
guiente, que las dos terceras partes fuesen acaparadas para el con-
sumo de los funcionarios y sacerdotes del Imperio. Mucho más 
verosímil es que los frutos que se supone reservados para los nobles 
y el inka estuviesen destinados a constituir los depósitos del Estado. 
Y que representasen, en suma, un acto de providencia social, peculiar 
y característico en un orden socialista". 

Esta idealización fue considerada como uno de los puntos débiles 
de Mariátegui, incluso por analistas e intérpretes generalmente simpa-
tizantes. La reacción más característica de éstos, especialmente en el 
período extremadamente ideologizado de los 70, era criticar al incaísmo 
de Mariátegui con citas de los clásicos del marxismo57

• 

Sorprendentemente, en este tema nos defrauda también Flores 
Galindo quién, contrariando su explícita intención de demitificar a 
Mariátegui, lima sus asperezas. Con razón, ataca a quienes desde un 
punto de vista dogmático criticaron el concepto de "comunismo agra-
rio", ofreciendo en cambio los de "esclavismo", "variante de feudalis-
mo" o "comunismo primitivo", según tal o cual versión o interpretación 
marxista de la evolución humana. Pero, sin advertirlo, Flores Galindo 
centra el debate alrededor del concepto "comunismo agrario", sin 
mencionar el mucho más problemático y significativo de "comunismo 
incaico'' 58

. Y así es que sale a la defensa de Mariátegui: "el comunismo 
· agrario fue para Mariátegui un término adecuado en su esfuerzo por 
definir una sociedad sin propiedad privada, sin moneda aunque con 
intercambio, y cuyos excedientes permitieron el funcionamiento de un 
fuerte estado frente a las comunidades de base colectivista, anteriores 
al imperio incaico. Esa no era una sociedad idílica; habían contradiccio-
nes y pero a pesar del estado, el colectivismo continuó en el ay/Ju". 

¿Quién, realmente arguye que no se trataba de una sociedad idílica? 
¿Mariátegui o Flores Galindo en su nombre? En ninguno de los escritos 

57. Por ejemplo Carlos Malpica S.S. en Espinoza y Malpica-, El problema de la tierra, 
Lima, Ed. Amauta, t 970, pp. 155- t 58. 

58. Alberto Flores Galindo, La agonía de Mariátegui, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 
1989, pp. 67-68. 
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de Mariátegui encontramos un argumento semejante. Si bien, como ya 
vimos, él se refirió al carácter absoluto y teocrático del imperio, también 
recalcó que reflejaba "el impulso vital del pueblo", y que el estado no 
estaba en conflicto o contradicción con el sistema social colectivista, o 
en sus palabras: "Jos incas no violentaron nada" 59

• Más de una vez había 
mencionado la labor organizativa de los gobernantes incas que promo-
vieron la creación de riquezas y bienes sociales. 

Para ser justos hay que reconocer que al menos en otra ocasión 
Flores Galindo sí reconoció el. importante rol de la imagen del "comu-
nismo incaico" en el pensamiento de Mariátegui, "razonable en su tiem-
po", influenciada por las investigaciones de Conuw y la popularidad de 
Garcilaso60

. 

EL ESPÍRITU COMUNISTA DE LOS INDIOS 

La idealización del pasado no sería tan importante si su espíritu no 
estuviera presente y abriera perspectivas de futuro. La pervivencia de 
las comunidades indígenas, y donde éstas fueron abolidas el manteni-
miento de fuertes hábitos de cooperación y reciprocidad, fueron inter-
pretados por Mariátegui como expresiones del arraigado espíritu colec-
tivista o comunista indígena. Como ya citamos, este espíritu persistió a 
pesar de los cambios históricos, "dentro y contra estructuras económicas 
sociales antagónicas". En la tesis presentada en Buenos Aires se recal-
caba la persistencia de las comunidades a pesar que el régimen colonial 
español y luego la legislación republicana habían acelerado procesos de 
privatización y ~ feudalización agrarios. Obviamente, la creación de la 
denominada propiedad semi-feudal a partif de los encomenderos, la 
legislación liberal republicana (ligeramente atenuada por intentos tute-
lares) y finalmente la violenta expansión latifundista, redujeron el núme-
ro de comunidades, convirtiendo a muchos indígenas en peones o en 
yanaconas. Aunque, en muchas haciendas se mantuvieron elementos 
comunitarios. 

59. Siete ensayos, p. 80 nota 15. Argumentos similares se repiten en pp. 13 y 54. 

60. Alberto Flores Galindo, "Socialismo y problema nacional en el Perú", incluido en 
Tierripo de plagas, Urna, Eds. Caballo Rojo, 1988, pp. 46-56. 
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Según este análisis, las comunidades independientes sobrevivieron 
principalmente en tierras alejadas de bajo interés para los latifundistas, 
y, aunque no siguieron siendo las mismas entidades originarias, man-
tuvieron sus principales características: la propiedad comunal de las 
tierras y su división entre tierras de reparto y usufructo familiar y tierras 
cultivadas en común (generalmente consagradas al santo locan1. los 
autores de la tesis notaban que frente a las amenazas de despojo por 
parte de latifundistas vecinos se intensificaba la cohesión interna. 

Lo que según Mariátegui y Pesce hizo posible la supervivencia de 
las comunidades fue su esencia interna colectivista, que trabó el tránsito 
hacia la propiedad privada. Eran esas cualidades ahistóricas las que le 
permitían imaginar un futuro socialista indoamericano, peruano o andino 
singular. Un socialismo que en el área agraria esté basado en las comu-
nidades indígenas y en sus arraigados hábitos cooperativos61

• Cabe aclarar 
que Mariátegui, parcialmente consciente de la heterogeneidad agraria 
en el Perú, no proponía la comunidad como un único modelo socialista, 
sino que postulaba soluciones adecuadas a las condiciones locales y 
regionales, como quedó claramente establecido en el borrador de pro-
grama del Partido Socialista62

• 

Según las estimaciones que tenía a su disposición, existían enton-
ces unas 1500 comunidades indígenas en todo el país, que compren-
dían una población de un millón y medio de campesinos, lo que es un 
volumen considerable ya que calculaba a la población total del Perú en 
unos 5 millones de habitantes. 

El potencial de transformación y adecuación de las comunidades 
a la modernidad, no se trataba de un retorno al antiguo ayllu, quedaba 
demostrado por su capacidad productiva, supuestamente superior a la 
de los latifundios. Recogiendo las apreciaciones de algunos intelectuales 
cüsqueños, problemáticas como veremos, incluso afirmaba que los in-

61. " ... las comunidades, que demostraron bajo la más dura opresión, una rapacidad 
de resistencia, cohesión y continuidad realmente admirables, representan en el Perú 
un · elemento natural de socialización de Ja tierra." Ideología y polítira, p. 81. 

62. lbid, p. 161, clausula 6. 
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dios demostraban más aptitudes de asimilación de técnicas modernas 
que los mestizos63

. Siguiendo las ideas expuestas por Hildebrando Castro 
Pozo, Mariátegui confiaba en la transformación de las comunidades en 
cooperativas modernas64

• Al fin y al cabo era un modernista, que a 
diferencia de de los anteriores, no consideraba al indígena como una 
valla frente a la modernidad sino como su posible sujeto, confiando en 
"Ja manifestación cread~ra de sus fuerzas y espíritu nativos"65

• 

La existencia de ese espíritu inherente, colectivista, tradicional y 
mutante a la vez, estaba comprobada por las tradiciones y hábitos de 
cooperación en las regiones donde la comunidad había desaparecido, 
incluso, a pesar de ciertos grados de mestizaje. La minka y otros tipos 
de colaboración comunitaria y ayuda mutua eran sus más difundidas 
expresiones. 

Estas, junto a las comunidades, "atestiguan Ja vitalidad del colec-
tivismo incaico primitivo, capaz mañana de multiplicar sus fuerzas, 
aplicadas a latifundios industrializados y con Jos medios de cultivo 
necesarios"6

6'. 

En base a esta vitalidad podía imaginar una convergencia entre los 
campesinos andinos y el socialismo moderno portado por el proletaria-
do y los intelectuales urbanos, entre el mito de resurrección indígena y 
el mito universal de la revolución socialista. El singular pasado perviviendo 
en el presente espíritu colectivista agrario creaba esperanzas de un 
futuro no menos original: " ... creemos que entre las poblaciones 'atra-
sadas', ninguna como la población indígena incásica, reúne las condicio-
nes tan favorables para que el comunismo agrario primitivo [ ... ] se 
transforme, bajo Ja hegemonía de la clase proletaria, en una de las bases 
más sólidas de Ja sociedad colectivista preconizada por el comunismo 
marxista." 

63. lbid, p. 28. 

64. José Carlos Mariátegui, "Cooperativas', Amauta, Nº_ 13, marzo de 1928, pp. 38-39. 

65. José Carlos Mariátegui, "Principios Programáticos del Partido Socialista", en Ideo-
logía-y PolWCil, p. 161. 

66. Ideología y polítiCil, p. 68. 
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Contrariamente a los comentaristas que consideraron como idealista 
la actitud de Mariátegui con respecto a las comunidades, por no adecuarse 
a tal o cual fórmula marxista ortodoxa, creo que en . ella se reflej¿ 
precisamente el realismo del revolucionario que quiere transformar la 
sociedad a partir de lo existente, no sólo destruyendo y empezando 
todo utópicamente desde el principio. Si algo cabe achacarle, no es el 
insuficiente conocimiento del marxismo ni las "contaminadoras" influen-
cias de ideólogos europeos no-marxistas, sino el insuficiente y mediado 
conocimiento de los a,ndes y del agro. 

La expectativa de basar un futuro orden socialista andino sobre las 
comunidades, aunque no exclusivamente sobre ellas, no es necesaria-
mente un mito. El elemento mítico se introduce al considerar la exis-
tencia de un "espíritu colectivista" indígena, compuesto de ciertas cua-
lidades o tendencias inherentes que llevaron a los indígenas a lo largo 
de la historia a defender su forma de vida y reorganizarla con elementos . 
comunitarios y cooperativos. Pero, surge entonces la pregunta, ¿qué 
tipo de cualidades inherentes son? ¿No estaremos frente a una idea 
racista o nacionalista romántica? 

En diversas oportunidades en los textos de Mariátegui, el lector 
contemporáneo puede sentir cierta incomodidad por el repetido uso de 
términos . raciales y más aún cuando éstos son combinados con sus 
apreciaciones sobre las cualidades indígenas inherentes. Ciertas observa-
ciones respecto a diversas cualidades psicológicas y culturales de mesti-
zos o de los negros peruanos fortalecen la desagradable sensación que 
se trataba de un racismo indiófilo. Sin embargo, en la tesis presentada 
en Buenos Aires incluyó un claro, fundamentado y enfático rechazo a 
las teorías racistas, señalando la íntima relación entre ellas y el colonialis-
mo europeo, a la vez que rechazaba expresamente el "racismo al re-
vés"67. 

Aníbal Quijano llamo la atención hacia la falta de claridad y de 
coherencia en el uso de los términos "raza'', "etnia" y "nación" en los 

67. lbid, p. 30. 
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textos de Mariátegui.68 Primeramente, habría que aclarar que el uso del 
término "raza" en referencia a fenómenos históricos y sociales que se 
convirtió en muy infrecuente tras el nazismo, era más común en los años 
20, y en América Latina tenía significados distintos que las doctrinas 
racistas europeas o norteamericanas. Quijano propone considerar al 
concepto de raza en Mariátegui como muy próximo al concepto de 
"civilización", "cultura" o "desarrollo civilizatorio". Para expresar _una 
,idea, considerada por él como condenable, de superioridad biológica o 
natural que hoy definiríamos como "racismo", él acudía precisamente al 
término de "etnia'', tan de moda actualmente. Acepto la propuesta de 
Quijano , con la excepción de alg unas oportunidades en que el término 
raza adquiere un significado que vá m ás allá d el expuesto. Por ejemplo, 
en el sig uiente párrafo d el ensayo sobre la literatura: 

"Lo único casi q ue sobrevive del Tawantinsuy u es el indio. La civi-
lización ha perecido; no ha perecido la raza. El material biológico del 
Tawantinsuyu se revela, después de cuatro siglos, indestructible, y , 
en parte, inmutable. 

El hombre muda con más len titud de la que en este siglo de velo-
cidad se supone. [ ... ] En las sociedades asiáticas -afines si no con -
sanguíneas con la sociedad inkaica-, se nota en cambio cierto quietism o 
y cierto éxtasis. Hay épocas en que parece que Ja historia se detiene 
[ .... ] el indio en cuatro siglos ha cambiado poco espiritualmente. La 
servidumbre ha deprif!1ido, sin duda, su psiquis y su carne. [ .... ]Bajo 
el peso de estos cuatro siglos, el indio se ha encorvado moral y 
físicamente. Mas el fondo oscuro de su alma casi no ha mudado. En 
las sierras abruptas, en las quebradas Jontanas, a donde no ha llegado 
Ja ley del blanco, el indio guarda aún su ley ancestraf'. 

El análisis mariateguiano se aproxima aquí a la escuela de la his-
toria de las mentalidades. "Raza" tiene aquí un significado de estructura 
espiritual, mental, psicológica, de larga duración. A pesar de los cam bios 
d ramáticos en la situación de los indios tras la conquista, los indios 
mantuvieron ciertos elementos y esencias psíquica? o espirituales cen-

68. Aníbal Quijano, "'Raza', 'etnia' y 'nación' en Mariátegui: cuestiones abiertas", en 
fosé Carlos Mariátegui y Europa (encuentro internacional), Lima, Amauta, 1993, pp. 
167-187. 
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tenarias, si no más. De nuestro análisis anterior vemos que entre otras 
cualidades se trataba del espíritu agrario colectivista. 

Lo paradójico del caso es que con un conocimiento más profundo 
de las comunidades, Mariátegui no hubiera tenido que acudir a las 
especulaciones "espirituales" para explicar la persistencia del sistema 
comunitario en los andes. Hoy, ya se ha afianzado la tesis que las 
singulares condiciones ecológicas de la agricultura andina son las que 
determinan la necesidad de la organización comunal. Como lo aclaró 
Golte,69 la comunidad era la forma más racional de organización en las 
condiciones andinas. Incluso investigadores no necesariamente marxis-
tas coinciden hoy en una explicación mucho más materialista que la 
ofrecida por el fundador del marxismo peruano. 

Lo que Mariátegui tampoco supo fue que si bien las comunidades 
estaban basadas en el principio de la reciprocidad, las relaciones sociales 
no eran necesariamente igualitarias. Existen jerarquías dentro de las 
comunidades; expresadas entre otras cosas en la división del trabajo en 
distintos pisos ecológicos, y relaciones de dependencia y poder entre 
distintas comunidades o entre la comunidad original y sus "colonias". 

El supuesto espíritu colectivista o comunista inherente de los. in-
dígenas andinos conformaba el elemento de continuidad en er mito del 
socialismo indígena, articulador sus tres tiempos: ef pasado del. comu-
nismo incaico, el presente de lucha tenaz por la persístenda de fa 
comunidad y las tradiciones de cooperación, · y el futuro del socialismo 
indoamericano. 

EXPLICANDO El MITO 

Robert Paris fue uno de l'os pocos que imitentái ollí:ecer una expli- . 
cación a la conformación de lo que denomim6.1 "'e/ modef(a, d'e/i aJmunis; 
mo incaico" 7º. Señalando la carga ideológira que se introduce: enda 

69. jurgen Golte, La racionalidad de Ja organiz.acfón andina, Lima, IEP, 1980. 

70. Robert París, "José carios Mariátegui y el modelo del 'comunismo' irica", apéndice 
a La .formación ideológica de Mariátegui, Lima, 2a. ed... 198 t. pp. 177-185. 
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concepc1on de Mariátegui, Paris identifica un intento por atribuir a la 
sociedad agraria andina una "moral de productores" (concepto soreliano 
absorbido durante su experiencia italiana), al estado incaico atributos de 
eficiencia y desarrollo, y principalmente una "función ahistórica" al ayllu. 
Ésta se expresaba en los términos usados para describir ta supuesta 
"tendencia natural de Jos indios al comunismo" 71

, o para describir el 
estado y la sociedad incaicas: "natura!', "espontáneo", "se nutre de Ja 
tierra". 

Según Paris, al regresar de Europa como marxista revolucionario 
Mariátegui afrontaba el problema de una sociedad mayormente agraria, 
con un proletariado numéricamente limitado. Por otro lado descubre a 
una masa de un millón y medio de campesinos en comunidades indí-
genas. Las tradiciones indígenas en las que Mariátegui procuraba apo-
yarse, la función ahistórica que atribuye a la comunidad, otorgan "al 
indio todas las características del proletariado mítico". 

Básicamente comparto la explicación de Paris a uno de los princi-
pales elementos de lo que denominamos "mito del socialismo indíge-
na". La imágen marxista del proletariado como sujeto con cualidades 
capaces de transformarlo en "clase general", en liberador de la huma-
nidad del clasismo, fue definida por Sorel como parte de un mito re-
volucionario, y proyectada por Mariátegui en el contexto peruano hacia 
las comunidades, o más precisamente hacia el espíritu colectivista de los 
indígenas. Sin duda esta explicación cuaja bien en el proceso de des-
cubrimiento de la problemática nacional peruana y del indio como sujeto 
revolucionario, tras su regreso de Europa. 

Sin embargo, creo que es una interpretación parcial, que deja al 
menos dos interrogantes. La primera, es si realmente Mariátegui adoptó 
primero el marxismo o el marxismo-soreliano y recién después volteó 
su mirada hacia la problemática peruana. Aparentemente, si seguimos 
cronológicamente la temática de sus textos, parecería que sí. También 

·parecería atestiguarlo la parafrase que acuñó de Waldo Frank, "por Jos 

71. Siete ensayos . ... , p. 15. 
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caminos de Europa, encontré el país de América que había dejado y en 
el que había vivido casi lejano y ausente" 72

• 

Pero, acaso podemos considerar a Mariátegui como un testigo fiel 
acerca del desarrollo de su propio pensamiento. No tanto, si tomamos 
en cuenta el interés que tenía en borrar de la memoria su "edad de 
piedra" juvenil, de la que aparentemente se avergonzaba73

• Incluso él 
mismo parece contradecirse cuando en una breve presentación destina-
da a la conferencia comunista latinoamericana reunida en Buenos Aires, 
afirma que: "El trato de Mariátegui con Jos tópicos nacionales no es, 
como algunos creen, posterior a su regreso de Europa. [ ... ]De su viaje 
data su asimilación al marxismo. Pero no hay que olvidar que a los 
catorce o quince años empezó a trabajar en el periodismo y que, por 
consiguiente, a partir de esa edad tuvo contacto con Jos acontecimientos 
y cosas del país, aunque carecía para enjuiciarlos de puntos de vista 
sistemáticos"74

• 

Entonces, no se trata sólo de una aplicación de "influencias ideo-
lógicas" europeas tras su retorno. Aunque durante su aprendizaje eu-
ropeo casi no haya escrito sobre el Perú, no significa que los problemas 
peruanos con los que ya estaba familiarizado no lo hayan ocupado. Un 
claro indicio encontramos en medio de un artículo sobre "Roma y el arte 
gótico", cuando Mariátegui explica su actitud frente al arte que encuen-
tra en Europa a partir de su identidad como, "un meridional, un sud-
americano, un criollo -en la acepción étnica de Ja palabra-. Soy una 
mezcla de raza española y de raza india. [ .... ] Yo, a pesar de ser indio 
y acaso porque soy indio, amo el arte gótico''75

• 

72. José Carlos Mariátegui, "Itinerario de Waldo Frank", Variedades, 4 de diciembre de 
1929, incluido en .El alba matinal y otras estaciones del hombre de hoy, p. 192. 

73. Al respecto podemos citar su despedida de sus seudónimos periodísticos en el 
primer número de la efímera Nuestra Época, 22 de junio de 1918, p. 3, cuándo 
comenzaba a tomar parte activa de la agitación política y social. Más enfático aún 
es el testimqnio familiar recogido por Ricardo Portocarrero, "Aproximaciones al 
estudio del joven Mariátegui", Márgenes, N2 12, noviembre de 1994, pp. 178-179. 

74. En Ideología y política, p. 16. 

75. "Roma y el arte gótico", en El alma matinal ... , p. 94. 
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Resumiendo, podemos afirmar que en Europa Mariátegui buscó 
"puntos de vista sistemáticos" que le ayudaran a afrontar la problemática 
peruana que ya le era en cierta medida conocida. Entonces, no se trataba 
de un mero intento de aplicar el mito revolucionario soreliano a los 
fenómenos peruanos, sino que su opción e interés por Sorel y por cierto 
tipo de marxismo tenían que ver con la mirada que ya había comenzado 
a configurar durante su experiencia juvenil. 

La segunda cuestión irresuelta en la interpretación de Paris es 
cómo conciliarla con el hecho que los principales elementos del mito del 
socialismo indígena ya habían sido sugeridos y planteados anteriormen-
te por otros peruanos, intelectuales y activistas sindicalistas y revolucio-
narios. No se trata, entonces, tan sólo de un brillante y original arranque 
creativo de Mariátegui, procurando enlazar la ideología revolucionaria 
que trajo de Europa con la realidad que encontró en el Perú. 

Veremos también que en cierta medida Mariátegui estuvo expues-
to antes de su viaje a diversas tesis e informaciones sobre el comunismo 
incaico, sobre la aspiración indígena de restablecimiento del Tahuantin-
suyu, sobre las rebeliones de campesinos, y sobre las comunidades 
consideradas como comunistas o socialistas. 

Al igual que Sorel y Gramsci, Mariátegui atribuía importancia a la 
dimensión subjetiva que va más allá del análisis de la estructura socio-
económica. La misma fe en el mito lo convierte en otro elemento más 
de la realidad supuestamente objetiva. Aunque, conviene recordar, para 
que el mito sea un factor subjetivo efectivo tiene .que sustentarse en 
elementos reales, "objetivos". 

Creo haber demostrado hasta ahora que la dimensión subjetiva era 
dominante en el proyecto mariateguiano del socialismo indoamericano, 
más allá de lo que se había propuesto. No era simplemente una con-
secuencia de su sorelismo. La infraestructura supuestamente objetiva del 
proyecto dependía de no pocas fuentes mediadoras entre Mariátegui y 

. la realidad andina, que lo nutrieron con sus prqpias concepciones sub-
jetivas, con sus mitos sobre ciertas esferas de la sociedad y la historia 
andinas. Desconocedor de los andes, Mariátegui no disponía de suficien-

. tes elementos de juicio como para discernir entre sus fuentes. 
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Pero, la inclinación subjetiva en las concepciones de Mariátegui, no 
proviene sólo de aquellos abastecedores de imágenes e interpretaciones 
andinas. Su propia ubicación étnica, en la acepción socio-cultural, es 
otro elemento forjador de sus inclinaciones subjetivas. Mariátegui sufría 
de una limitación estructural. Su proyecto político, como cualquier otro 
no puede estar libre de la propia perspectiva de su creador. Mariátegui 
era un intelectual mestizo que actuaba y escribía en el marco de un 
discurso peruano, criollo-mestizo. Su reconocimiento del papel funda-
mental de los indígenas en una futura nacionalidad peruana socialista, 
no le impedía destinarse a si mismo y a los revolucionarios urbanos, 
obreros e intelectuales, un rol central en el proyecto revolucionario. El 
socialismo era el ticket de entrada de los revolucionarios criollo-mestizos 
al futuro indígena del Perú. En los indios estaban las esperanzas del 
socialismo peruano, de un camino propio y original. Pero, los campe-
sinos necesitaban a quienes les despierten el yacente potencial socialis-
ta, quienes sirvan de enlace entre su antiguo espíritu comunista y el mito 
revolucionario contemporáneo, la "emoción universaf', del socialismo 
marxista. La actitud vanguardista de quién tiene como misión divulgar 
el mensaje y organizar a los creyentes se expresaba en Amauta, que 
incluso había sido programado con el nombre de Vanguardia, y en la 
creación del Partido Socialista. 

El mito del socialismo indígena reflejaba las necesidades del grupo 
social y cultural de revolucionarios urbanos, criollos y mestizos, intelec-
tuales y obreros concientes, que se enfrentaban con la hegemonía de 
la oligarquía criolla. Para poder actuar en contra de la hegemonía del 
sector cultural al que pertenecían, tenían que imaginar una alternativa 
indígena no excluyente, que los acogiera y les asignara un rol dirigente. 
Si no, no podían solidarizarse con la luch.;t de la inmensa mayoría de 
peruanos que eran campesinos indígenas, no podían imaginar una futura 
integración nacional. No en vano Mariátegui recalcaba que no se trataba 
de renunciar a los logros de la civilización occidental. Más bien se 
trataba de cómo incorporarse plenamente a ésta. Al fin y al cabo se 
trataba de un proyecto modernista integrativo, más democrátiCo que 
otros proyectos criollos, pero criollo-mestizo al fin como todos los 
indigenismos. Puede argüirse que Mariátegui y sus compañeros desbor-
daron el indigenismo al utilizar no sólo retóricamente a los indígenas en 
sus enfrentamientos políticos en la esfera criolla, sino al apelar a movi-
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!izarlos, ampliando la escena socio-política. Esto es lo que les otorga su 
carácter verdaderamente revolucionario. 

Por lo tanto la responsabilidad del mito y su subjetivismo no es 
íntegramente de las fuentes andinas que nutrieron a Mariátegui. Él mismo 
las eligió, sin suficientes criterios como para .discernir su objetividad, 
pero también con un acriticismo proveniente de su propia necesidad de 
creer en un mito revolucionario. 
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CAPÍTULO 2 

L A "ANDINJZAC/ÓN " DE DISCURSOS 

REVOLUCIONARIOS MODERNISTAS 

M ariátegui y sus compañeros del g rupo editor de Amauta, el núcleo 
fundador del Partido Socialista, no fueron los primeros en "peruanizar" 
una ideología revolucionaria moderna y universalista de orígen europeo, 
de acuerdo a lo que percibían como la realidad social y cognisciva de 
los indígenas andinos. 

Los precedieron los anarco-sindicalistas, que constituyeron la pri-
mera corriente revolucionaria organizada en el Perú del siglo XX, y 
algunos de los activistas de la Asociación Pro-Indígena (1909-1916), 
que como resultado de su experiencia en la defensa de derechos de los 
campesinos fueron radicalizando su .liberalismo inicial hasta llegar a po-
siciones revolucionarias y a considerar a los indígenas como sujetos de 
su propia liberación. 

Desde inicios del siglo en un proceso, ni lineal ni premeditado, los 
anarco-sindicalistas fueron variando su actitud con respecto a los cam-
pesin~s indígenas y modificando algunas de sus premisas ideológicas. 
Este cambio fue producto de sus intentos de aproximación a ellos y de 
la percepción que se fue modelando en su curso. Al comenzar la década 
del '20, ya habían anarco-sindicalistas implicados en las actividades del 
"Comite Pro-Derecho Indígena-Tahuantinsuyo" y apoyando a las rebe-
liones indígenas en el sur. A fines de 1923, se inició la corta experiencia, 
pero significativa desde nuestro punto de vista, de la F.1.0.R.P. (Fede-
ració_!l Indígena Obrera Regional Peruana}, una federación an~rco­
sindicalista que llegó a abarcar junto a indigenistas radicales y anarco-
sindicalistas también a representantes de algunas comunidades indíge-
nas en conflicto. La F.1.0.R.P~ que duró hasta la deportación de sus 
líderes a fines de 1924, fue la culminación del proceso de "andinización" 



de la retórica y el discurso de algunos sectores del anarco-sindicalismo 
limeño. 

Además de referirse repetidamente a personajes históricos y 
mitificados como Túpac Amaru y de introducir una terminología ··ancf'it-
na" a su lenguaje, los anarco-sindicalistas llegaron a idealizar el imperio 
incaico y las comunidades indígenas. Desde el punto de vista conceptual 
e ideológico no les resultaba tan simple cantar las bondades de un 
pasado imperio. No sólo porque eso contradecía a sus principios ideo-
lógicos opuestos a todo poder estatal, sino que además, para idealizar 
un pasado pre-colombino y atribuirle sus propios ideales, debieron superar 
su perspectiva histórica inicial, progresista, eurocéntrica y modernista. 

Por otra parte, en el marco de la Asociación Pro-Indígena ( 1909-
1916) se realizó una seria labor de defensa de los derechos indígenas, 
a partir de postulados liberales, nacionalistas y humanitarios. Los conti-
nuos fracasos de las gestiones frente a las autoridades llevaron a la 
radicalización de algunos de sus miembros, entre los cuales se destacó 
el secretario de la Asociación Pedro Zulen. Algunos años más tarde, aún 
joven pero al borde de la muerte por una tuberculosis, Zulen y Mariáte-
gui tuvieron una relación amistosa en la cual compartieron inquietudes 
intelectuales e indigenistas. Zulen y algunos de los indigenistas radicales 
de la ex Asociación Pro-Indígena apoyaron y participaron a principio de 
los '20, junto a los anarco-sindicalistas, en el experimento del CPDl-T y 
en los congresos indígenas. 

Mariátegui no sólo fue un testigo, más cercano o más lejano según 
las circunstancias, de diversas etapas de estos procesos. La experiencia 
anarco-sindicalista y la de la Asociación Pro-Indígena eran los únicos 
precedentes de los cuales podía aprender algo un marxista con inten-
ciones de crear un movimiento revolucionario nacional orientado a in-
tegrar a los campesinos indígenas, o sea a la mayoría de la población. 
En este capítulo presentaremos casi paralelamente el desarrollo de la 
actitud anarquista en relación a la cuestión indígena y su importancia 

. para la incubación del post~rior proyecto mariateguiano, y la trayectoria 
de Pedro Zulen y su aporte al indigenismo teórico y práctico de Mariá-
tegui. 
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CiONZÁLEZ PRADA: ANARQUISTA EUROPEÍSTA E INDIGENISTA PERUANO 

Cualquier análisis tanto del anarquismo como del indigenismo en 
el Perú moderno debe empezar por Manuel González Prada, el escritor 
radical que actuó como el líder intelectual y espiritual de los grupos 
anarco-sindicalistas de principios de siglo, y que fue considerado por la 
generación intelectual de Mariátegui, la de los '20, como patriarca del 
radicalismo peruano. 

González Prada no llegó a su posición indigenista ni desarrolló su crí-
tica al Perú oligárquico partiendo desde posiciones doctrinarias anarquis-
1 as. Su ubicación radicalmente crítica frente a la oligarquía peruana ante-
cedió a la adopción de la doctrina anarquista en su estadía en Europa 
durante los años '90 del siglo pasado. Su radicalismo peruano se remon-
ta a su implacable crítica del debacle nacional en la Guerra del Pacífico 
( 1979-82), que demostró la falta de cohesión nacional, el torpe egoísmo 
de las clases dirigentes y la marginación de los campesinos indígenas, la 
gran mayoría de los peruanos. En su famoso discurso en el teatro 
Politeama ( 1888) González Prada explicaba, desde premisas republicanas, 
democráticas y patrióticas, las profundas causas de la derrota peruana: 1 

"Con las muchedumbres libres aunque indiscíplinadasae Ja Revolu-
ción, Francia marchó a la victoria; con los ejércitos de indios discipli-
nados i sin libertad, el Perú irá siempre a la derrota. Si del indio 
hicimos un siervo, ¿que patria defenderá? Como el siervo de Ja Edad 
media, sólo combatirá por el señor feudal ... "· 

Más aún, para él los indios no eran tan sólo los inevitables soldados 
de cualquier ejército peruano. Más de una vez fustigó la colaboración 
de buena parte de la oligarquía criolla y costeña con los vencedores 
chilenos o la falta de patriotismo de dirigentes que huyeron a pesar de 
haberse auto-definido como aladides de la nacionalidad. González Prada 
fue uno de los primeros intelectuales criollos en admitir que los indíge-
nas eran quienes constituían la esencia mism~ de la nación . peruana: 2 

1. Manuel González Prada, "Discurso en el Politeama" en "Pájinas Libres", en Obras 
tomo 1 vol.1, Lima, COPE, 1991, p. 88. 

2. lbid, p. 89. 
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"No forman el verdadero Perú las agrupaciones de criollos i extran-
jeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico i los Andes, 
la nación está formada por las muchedumbres de indios diseminadas 
en Ja banda oriental de la cordillera". 

Por entonces, el escritor conocido por sus posiciones nacionalistas 
y hasta revanchistas recién entraba a la arena política, primero a través 
del "Círculo · Literario" y luego fundando un partido político radical, la 
"Unión Nacional". Si bien ambos marcos no reflejaban más que esfuer-
zos minoritarios en el seno de la elite cultural limeña, puede decirse que 
en ambos participaron algunos personajes que iban a dejar por muchos 
años su impronta intelectual y política, como la novelista Clorinda Matto 
de Turner o el luego político reformista Germán Leguía y Martínez, para 
citar a dos de los más destacados. 

Recién a la vuelta de su estadía en Europa ( 1898), González Prada 
se fue alejando de la política criolla, renunciando primero al partido que 
había fundado y luego aproximándose a los primeros núcleos de obre-
ros y artesanos anarquistas. El anarquismo adquirido en Europa venía a 
ser la culminación consecuente de su trayectoria de demócrata, de su 
racionalismo positivista, universalista y laico, y de su espíritu jacobino3

. 

Lo interesante es que en González Prada no . se produjo ninguna 
síntesis entre su anarquismo universalista y de origen europeo y su 
indigenismo peruano. Sus escritos indigenistas continuaron en la misma 
línea trazada ya en el discurso en el Politeama, sin ·que se note en ellos 
el impacto de la ideología anarquista. Por otro lado, sus artículos 
anarquistas, recopilados en el libro Anarquía, no tienen absolutamente 
ninguna característica que permita identificarlos como peruanos, tanto 
su temática como los términos usados en ellos son universales. González 
Prada fue un indigenista peruano y un anarquista, sin llegar a elaborar 
un anarquismo peruano o un anarco-indigenismo. Pareciera que el 

3. Aunque cabe aclarar que no era un positivista llano y simplón, sino que combinaba 
una certidumbre acerca del progreso humano y científico con un empuje romántico 
de crítico social. Mariátegui acudió al adjetivo de "jacobino" para expresar preci-
samente la vía de superación del positivismo y cientifismo determinista. En, José 
Carlos Mariátegui, "González Prada", Amauta, Nº 16, julio de 1928, p. 14. 
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desarrollo paralelo y aparentemente desconectado de su anarquismo y 
de su discurso peruano, fua la principal traba conceptual que le impidió 
elaborar un programa revolucionario, la principal falta que le acotó 
Mariátegui4 • 

Si el primer impulso indigenista de González Prada había sido 
patriótico, su análisis del tema se fue inclinando más hacia lo social, tal 
vez la única influencia palpable de su nuevo anarquismo. En su principal 
ensayo indigenista, titulado "Nuestros Indios", caracterizó a la cuestión 
indígena como una cuestión social originada en la conquista española 
y producto del sistema de colonial de haciendas caracterii:ado como 
feudal5

. La república peruana, arguía, era una democracia de papel, el 
parlamentarismo se reducía a la alianza de los dirigentes de la capital 
con los gamonales de la sierra que actuaban como sus agentes políticos. 
La legislación tutelar que debería proteger a los indios como las garan-
tías universales de la legislación liberal eran incumplidas, aún cuando 
algunas leyes "dejan atrás a Ja Declaración de los derechos del hom-
bre"6. Ningún juez, ningún gobernador o funcionario se atrevía a salir 
contra la autoridad del gran hacendado local. Los funcionarios locales 
pertenecían mayormente a su familia o a su clientela. En la sierra no 
había lugar para leyes o para garantías, por lo que "no merece llamarse 
república democrática un estado en que dos o tres millones de indivi-
duos viven fuera de la ley'' 7

• 

González Prada rechazaba la idea, común . entre los liberales 
positivistas, de que la educación racional y moderna solucionaría el 
problema indígena. El problema no era sólo de ignorancia sino de 
servidumbre, explicaba, aunque reconocía la importancia de la educa-
ción. La ignorancia no era el único obstáculo para la liberación de la 
servidumbre, sino la falta de un espíritu libre e independiente, que 

4. Aunque Mariátegui no lo atribuyera sólo .a su anarquismo, sino principalmente a su 
carácter esencialmente literario. lbid. 

5. "Nuestros Indios'', en Manuel Gortzález Prada, Horas de Lucha, Lima, PEISA, 1989, 
pp. 205-222. 

6. !bid, p. 212. 

7. lbid, p. 214. 
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requería de medios para asegurarse la necesidades materiales: "AJ que 
diga: la escuela, respóndase/e: Ja escuela y el pan" 8 . 

A continuación, González Prada también, como luego Mariátegui, 
descartaba la posibilidad y la conveniencia de un intento de "restaura-
ción" incaica. En general sorprende el parecido de su análisis de t 904 
con el de Mariátegui en los Siete ensayos . . . : el diagnóstico del problema 
como social y económico relacionada con el régimen de propiedad de 
la tierra, el rechazo de las soluciones "pedagógicas" como insuficientes 
y el rechazo de las teorías racistas. Sin embargo, González Prada termina 
desfraudando las expectativas que creó al no ofrecer ningún camino o 
programa como solución, como alternativa. Lo único que era capáz de 
proponerles a los indígenas era que ahorren sus gastos de bebidas y en 
fiestas para comprar armas: 9 

"si en un rincón de su choza o en el agujero de una peña escondiera 
un arma, cambiaría de condición, haría respetar su propiedad y su 
vida. A la violencia respondería con la violencia, escarmentando al 
patrón que Je arrebata las lanas, al soldado que Je recluta en nombre 
del Gobierno, al montonero que Je roba ganado y bestias de carga. 
[ ... ] En resumen: el indio se redimirá merced a su esfuerzo propio, 
no por la humanización de sus opresores. Todo blanco es, más o 
menos, un Pizarra, un Va/verde o un Areche." 

No se trataba de una propuesta resultante de su ideología anarquista. 
Su anarquismo era organizativo y sindicalista, muy lejos del individua-
lismo o de impugnar la acción directa aislada~ No en balde este ensayo 
no fue publicado en vida del autor. González Prada pareciera ser dema-
siado conciente del abismo social y cultural entre sí y "las muchedum-
bres de indios", por lo que no se creía capáz o con derecho de liderar 
o programar un movimiento de liberación. Se trataba de un pesimismo 
existencial por parte de un intelectual perteneciente al sector criollo 
dominante. Su falta de programa atribuida por Mariátegui a su anarquis-
mo y a su condición de literato, debe entenderse en relación al período 

8. lbid, p. 220. 

9. !bid, pp. 220-221. 
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histórico en que el ensayo fue escrito. En 1904 la "República Aristocrítica" 
estaba en su apogeo y dentro del sector criollo-mestizo no parecían 
existir desafíos inmediatos a la hegemonía oligárquica. 

El ensayo no pudo haber sido publicado en una ocasión más pro-
picia desde el punto de vista de Mariátegui. lncluído en la segunda 
edición de Horas de Lucha por decisión de Alfredo González Prada, fue 
publicado durante 1924, precisamente en la etapa en que Mariátegui 
redescubría al Perú. No cabe duda que la lectura de "Nuestros Indios" 
fue una pauta importante en el desarrollo del indigenismo de Mariáte-
gui. Esto no sólo se refleja en la similitud de análisis y argumentos en 
sus posteriores Siete ensayos ..... De entre los tantos trabajos del escritor 
anarquista, "Nuestros Indios" fue el preferido por Mariátegui para 
republicar en el número de Amauta dedicado a la figura de González 
Prada en el 1 O aniversario de su muerte10

. 

LOS ANARCO-SINDICALISTAS Y LA CUESTIÓN INDÍGENA: EL DEBATE 

CONCEPTUAL 

Los grupos anarco-sindlcalistas que se organizaron a principios de 
siglo en Lima, en Arequipa y en menor medida en otros centros urba-
nos, eran producto de la confluencia de intelectuales librepensadores y 
obreros y artesanos radicalizados. Las fuentes de inspiración ideológicas 
eran europeas, aunque mediadas tanto por la obra divulgadora y 
recreadora de González Prada como por la prensa anarquista argentina, 
de más antiguedad y envergadura. Los primeros anarquistas peruanos 
consideraban a la ideología anarquista como una novedad científica, 
producto del progreso en los países más avanzados del planeta. El 
atraso del medio peruano, achacado por ellos mayormente al conserva-
durismo de la iglesia, aunque tambien al régimen latifundista (" feudal") 
y a la ignorancia, les imponía un obstáculo adicional a los que afrontaban 
sus compañeros en otros países. Si bien consideraban al indio un "paria", 

- un explotado, una víctima social, e incluso González Prada lo había 
presentado_ como el verdadero peruano, ·relegado y marginalizado, la _ 

10. Amauta, Nº 16, julio de 1928, pp. 4-7. 

63 



concepción estratégica de la mayoría de los primeros anarquistas acerca 
de la redención del. indígena se quedó algo atrás de la del propio 
González Prada. Por ejemplo, para Glicerio Tassara, la redención pasaba 
por alfabetizar a los indios y asistirlos con agrónomos que les revelaran 
como aumentar la productividadn. La ciencia y la cultura modernas de 
origen europeo eran vistas como fa clave del progreso del Perú en 
general y de los indígenas en particular.La fe positivista en la "Razón" 
y la "Ciencia" (siempre escritas en mayúscula en la prensa anarquista de 
entonces) y en la superioridad de la cultura europea moderna, junto a 
la sensación de atraso y el rechazo a la decadente y conservadora 
oligarquía criolla, autoinvestida como símbolo de la nacionalidad, ali-
mentaron en los primeros anarquistas peruanos una actitud general de 
desprecio hacia lo peruano12

• En su primer etapa rompieron con la 
nación oligárquica y sus tradiciones criollas, pero, insuficientemente 
relacionados con el Perú andino, se limitaron a asimilar una ideología 
universalista y eurocéntrica13

• Esta les ofrecía instrumentos ideológicos 
suficientes como para desarrollar teóricamente su rechazo al Perú aris-
tocrático y les pertrechaba tambien para ir organizando al joven y nu-
méricamente limitado movimiento obrero urbano, pero no alcanzaba 
para elaborar una alternativa de alcance nacional que incluya la sierra. 
Aquellos anarquistas dirigían su mirada hacia el océano y no hacia los 
andes, como lo explicaba Tassara en otro artículo: 14 

" . .. Ja corriente civilizadora, que parte de Europa, se desparrama por 
el mundo, no puede ser detenida en nuestras playas por el esfuerzo 

11. En Los Parias, Nº 4 7, 1909. 

12. Aún en 1913, cuando el anarco-sindicalismo peruano ya estaba creciendo, señalaba 
Francisco Mostajo, liberal radical arequipeño, la incomprensión de "la cuestión 
indígena" y su relación con "la cuestión obrera" por parte de los anarquistas debida 
a que estos "en el medio nacional aparecen desarraigados" . Francisco Mostajo, 
Algunas ideas sobre la cuestión obrera (Contrato de enganche), Arequipa, Tip. 
Queiroz, 1913. Esta referencia es particularmente interesante porque Mostajo puede 
ser considerado como un gonzalezpradista no anarquista. Hubieron varios intelec-
tuales provincianos liberales que consideraban a González Prada su "Maestro" en 
lo referente a temas peruanos, sin identificarse plenamente con la ideología anarquista. 

13. Por más que González Prada puede ser considerado como más "peruanizado" que 
sus seguidores anarquistas, es interesante recordar las observaciones de Mariátegui 
acerca del papel de la cultura ' francesa en su superación 'del hispanismo. 

14. En La Protesta, Nº 11, diciembre de 1911 . 
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de uno que otro espfritu arcaico, más encariñado con Ja tradición 
odiosa que con Ja innovación justiciera: no en vano el Perú se halla 
en contacto moral e intelectual con otros países de superior cultura." 

Un análisis de los contenidos de La Protesta, el vocero más impor-
tante y más preserverante del anarco-sindicalismo limeño ( 1910-192 7), 
nos revela que, efectivamente, junto a las informaciones y comentarios 
referidos a las luchas obreras y menormente a otros asuntos peruanos, 
se divulgaban artículos e ideas de los teóricos del anarquismo europeo 
-Kropotkin, Bakunin, Proudhon, Gori,- o de intelectuales europeos no 
necesariamente anarquistas aunque coincidentes en cierto tema. En sus 
primeros años casi no se publicaron análisis de la realidad social perua-
na. En las escasas excepciones los comentaristas se conformaban con 
"confirmar" la validez de cierta regla universal a luz de determinado 
conflicto o con la caracterización de cierto fenómeno peruano con con-
ceptos de valor y sentido universal: "militarismo", "fiebre política", etc. 
De Europa provenían los ideólogos, los mitos revolucionarios del siglo 
XIX, los avances de la ciencia, el racionalismo y la civilización moderna: 
todo 'lo que era considerado como el mensaje del progreso para un país 
atrasado como el Perú. El progreso científico y material y la redención 
social parecían marchar entrelazados hacia un futuro prometedor. Refle-
jando esta visión optimista uno de los semanarios precursores del anar-
quismo peruano llegó a titularse La luz eléctrica. 

La mayoría de los anarquistas compartían, la concepción eurocéntrica 
de la historia, según la cual el desarrollo histórico de Europa occidental 
era una línea trazada por la que los países más atrasados deberían 
desfilar en su camino hacia la modernidad, y en relación a la cual había 
que analizar sus realidades. En ese sentido los anarquistas se quedaban 
detrás del mismo González Prada, pues él ya había cuestionado la su-
puesta relación entre barbarie y atraso tecnológico, rechazando la lógica 
colonizadora. Por ejemplo, al rechazar los pretextos de la penetración 
"colonizadora" en la selva peruana: 15 "¿Quienes merecen el título de 
salvajes: Jos indios bravos que habitan los bosques o Jos blancos y 

15. Mañuel González Prada, "Los verdaderos salvajes", en Obras, tomo 2, vol. 4, pp. 
283-285. Publicado originalmente en Los Parías, 1905. 
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mestizos que van a civilizarles?" Por más que pocas líneas más abajo se 
contradecía conceptualmente, aunque sea irónicamente, revelando su 
dificultad para superar el eurocentrismo: " ... nosotros en vez de comu-
nicar la civilización, nos. hallamos en condiciones de mendigar/a: una 
partida de gentes europeas tiene más derecho de venir a humanizar el 
Rímac o el Chili que nosotros de ir a civilizar el Tambopata o el Madre 
de Dios." 

Siguiendo las referencias a la "cuestión indígena" en La Protesta 
encontramos un primer planteamiento alternativo al predominante ya 
descrito, en uri artículo de enero de 1912 titulado "El Comunismo en 
el Perú" y firmado por B.S. Carrión 16

• Se trata de un primer intento 
anarquista de fundamentar las perspectivas revolucionarias en elemen-
tos de la realidad peruana, de ligar las aspiraciones futuras de los revo-
lucionarios modernistas con el pasado del Perú. No es casual que el 
autor escribía desde alguna región serrana17

• El concepto de tradición 
adquiría un significado opuesto, ahí donde el pasado parecía superar al 
presente: 

"La costumbre tiene fuerza de ley, y Ja tradición es la historia de Jos 
pueblos que no dejaron escrita Ja crónica de Jos propios aconteci-
mientos. Recorriendo algunos de los pueblecitos que existen disemi-
nados en Ja dilatada falda de Jos Andes, ha dejado en mí dolorosa 
impresión, la desaparición de un pasado, que fue quizás mejor que 
Ja época actual, económicamente considerada." 

Luego, Carrión señaiaba dos elementos que habían perdurado como 
testimonios vivos de aquel pasado "que fue quizás mejor": el trabajo en 
comun en ciertas parcelas y el trueque de productos. Sin llegar a idea-
lizar la situación presente de los campesinos indígenas y describiendo 
su condición de "parias", destacaba elementos de la misma realidad 
indígena presuntamente indicadores de un potendal liberador: su recha-

16. E.n La Protesta, NQ 12, enero de 1912. 

17. B. Carrión aparece firmando una carta en nombre de los compañeros de Cajatambo, 
sin especificar de cual de las Cajatambo se trata, entonces habían 4 en distintos 
departamentos. Germán Stiglich, Diccionario Geográfico del Perú, Lima, Imp. Torres 
Aguirre, 1922. 
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zo a la conscripc1on militar, el odio a las autoridades y el "naciente 
desdén con que van mirando a Jos curas". Los indios eran considerados 
como sujetos revolucionarios potenciales, y ya no tan sólo simples 
objetos de explotación, o de análisis, lástima o redención a traves de 
la ilustración. Su objetivo tampoco era meramente descriptivo o analí-
tico. Carrión sugería que los elementos de cambio de la situación de los 
indígenas podían surgir del encuentro entre las tradiciones del supuesto 
comunismo incaico y las reacciones rebeldes frente a los abusos. Más 
aún, considerando también el ejemplo de la revolución mejicana y el 
supuesto parecido entre las condiciones de ambos países, proponía una 
estrategia revolucionaria. 

Resulta significativo que el primer intento conocido de elaborar una 
estrategia "peruanizada" para el anarco-sindicalismo haya estado rela-
cionado con el reconocimiento de una realidad común latinoamericana, 
o "indoamericana", plausible de analogías y a la vez diferenciada de 
Europa. La "peruanización" requería zafarse del razonamiento 
eurocéntrico. 

A pesar de que su artículo había prometido una próxima continua-
ción en la que explicaría "cómo pudiera llevarse a cabo la propaganda 
entre Jos indios con el fin de seguir el ejemplo de los de Méjico", los 
lectores no tuvieron la oportunidad de leer sus propuestas. Éstas deben 
haber provocado una considerable polémica en el grupo editor de La 
Protesta. En lugar de ellas se publicó en el número _siguiente, ocupando 
un espacio idéntico, un artículo titulado "Redención indígena" y firmado 
por Manuel Caracciolo Levano 18

, uno de los fundadores del periódico y 
considerado como el decano del anarco-sindicalismo limeño. 

Sin . mencionar expresamente a Carrión, Levano exponía 
didácticamente una interpretación anarquista universalista, racionalista y 
eurocéntrica de la situación de los indígenas. El análisis de Levano partía 
de afirmaciones ideológicas: "Instruir es redimir. Educar es moralizar ... 
No hay progreso ni civilización sin libertad'. Él no distinguía ningún 
motivo de esperanzas en la situación o en la cultura del indio, nada que 

18. En L.a Protesta, NQ 13, febrero dé 1912. 
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por sí sugeriera una posible rebelión redentora. Al contrario, enfatizaba 
que los explotadores de los indios incentivaban el uso del alcohol y la 
coca que "degrada y embrutece". Si bien Levano polemizaba con las 
concepciones racistas fuertemente arraigadas en la oligarquía criolla,. él 
aceptaba, en cambio, el diagnóstico acerca de la inferioridad indígena, 
discrepando acerca de sus causas. Los indígenas eran "torpes y dege-
nerados", aunque no por razones biológicas o étnicas. 

"¿Como salvar pues, al indio de esa negra situación de esclavo, y de 
Ja ignorancia en que vegeta? Por un solo medio: por la instrucción 
racional. Enseñando/e sus deberes y derechos individuales y colecti-
vos de hombre libre y consciente, para que sepa sentir, pensar y obrar 
con altivez y voluntad propias ; despertando en él e/ espíritu de 
resistencia y rebeldía. Indicándole Jos medios qúe ha de poner en 
práctica para disfrutar de Ja felicidad ... 

Enseñándole que Ja única Verdad está en Ja Razón y en la Ciencia ... " 

La polémica con Carrión se evidencia, a pesar y a través del silencio 
acerca de sus propuestas. La discusión podía tener consecuencias prác-
ticas inmediatas para los activistas anarquistas por lo que Levano pro-
ponía su camino a "quienes verdaderamente se interesen por Ja reden-. 
ción del indio". Había que formar maestros indígenas, "apóstoles de 
propaganda y enseñanza", que alfabeticen en quechua y eduquen al 
indio "inculcándole Jos ideales emancipadores, y despertándolo del 
profundo marasmo en que dormita". Fiel al racionalismo eurocéntrico 
Levano consideraba que la redención indígena requería de la ilustración 
europea portada por los anarquistas. 

Sin embargo, el ambiente rural altamente conflictivo en algunas 
regiones, no era demasiado propicio para la paciente labor de educación 
racionalista propuesta por Levano. Mientras en las provincias andinas 
del sur del Perú, particularmente en el departamento de Puno, se su-
cedían cada vez con mayor intensidad los despojos de campesinos por . 
parte de gamonales, las rebeliones indígenas y · 1as masacres en repre-
salia, en los valles del norte surgían conflictos entre los braceros "en-
ganchados" y las empresas azucareras. Los anarco-sindicalistas de La 
Protesta no poseían mayores noticias acerca de lo qüe sucedía en el sur, 
por lo que en 1912 casi no publicaron informaciones o comentarios 
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sobre la situación en Puno. Con los valles norteños tenían contactos a 
traves de activistas y periodistas de Trujillo que de alguna manera apo-
yaban la sindicalización de los braceros y sus huelgas19· 

La masacre del valle de Chicama (abril 1912), en la que unos 150 
braceros fueron muertos durante la represión de una huelga20

, causó un 
verdadero impacto entre los anarquistas limeños. Por un lado, se lamen-
taban que sus carencias organizativas no les habían permitido enterarse 
a tiempo y reaccionar ayudando a los braceros que habían quedado 
"completamente solos en Ja dolorosa campaña que han librado" 21

• Por 
el otro, la huelga demostraba la existencia de una disposición rebelde 
entre algunos indios. El mismo Levano reconoció, en su discurso del 1 o. 
de mayo de 1912, que "también nuestra raza indígena, aquellos parias 
humillados y envilecidos [ ... ]se agitan y rebelan ... "22

. Para los anarquistas 
limeños, que entonces aún no hacían demasiadas distinciones entre 
indígenas de la sierra norte, central o del sur, entre comuneros, colonos 
o enganchados, ni que hablar de otras "más sutiles", los indígenas, 
genéricamente, ya no volverían a ser una masa inerte a la que habría 
que despertar. Habían demostrado su capacidad rebelde, eran sujetos, 
por lo que también · los anarquistas tendrían que adecuar sus métodos 
y actitudes a ellos. Este primer cambio considerable en la percepción y 
en la actitud del núcleo de La Protesta no había sido producto del debate 
ideológico, que había sido rechazado tres meses atras, sino de la ob-
servación y aproximamiento a los conflictos agrarios. 

19. La Protesta, W 15, abril-mayo de 1912, demandaba la libertad de "el infatigable 
propagandista social Reinaga y el horado y valiente periodista radical Benjamín 
Perez Treviño, director de La Razón de esa ciudad", acusados de apoyar a los 
huelguistas y divulgar sus versiones a los hechos. Sobre Reinaga, un interesante 
personaje, en: Demetrio Ramos Rau, Mensaje de Trujillo, del anarquismo al aprismo, 
Lima, Instituto nor-peruano de desarrollo económico social, 1987, pp. 60-64. 

20. El impacto de la masacre fue tal en la opinión pública en general que fue enviado 
un comisionado oficial cuyo informe sobre la huelga de Chicama fue publicado ese 
mismo año. Felipe de Osma (comisionado), Informe sobre las hu~lgas del norte, 
Lima, 1912. 

21. La Protesta, Nº 15, abril y mayo de 1912. 

22. lbid, "Discurso del 1º de mayo". 
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La huelga y la masacre de Chicama impulsaron a los anarco-sin-
dicalistas limeños en la vía del creciente interes por la cuestión indígena 
y de la colaboración con la Asociación Pro-Indígena, a veces a través de 
algunos activistas provincianos. 

M. Herminio Cisneros, un joven ancashino residente en Trujillo, se 
había ofrecido como voluntario de la Pro-Indígena para recoger testimo-
nios entre los sobrevivientes de la masacre. Según Cisneros, que apa-
rentemente había estado vinculado al movimiento sindical trujillano, "a/ 

. calor de ese bárbaro acontecimiento, ante tanta infamia, [. .. ] volvíme 
anarquista"23

• 

Cisneros fue también el protagonista de un intento documentado, 
probablemente hubieron otros no registrados, de desarrollar una praxis 
indigenista revolucionaria acorde con las propuestas de Levano. Según 
su propio testimonio, Cisneros fundó el "Centro de Estudios Sociales -
'Libertad y Cultura"' en la localidad de Pallasca (depto. de Ancash) 24• Su 
objetivo declarado era "ocuparse de Ja instrucción obrera en Ja región 
de Ja sierra". Al tratarse de una acción educativa y cultural, que no 
suponía actividades radicales de reivindicaciones inmediatas, Cisneros 
procuró obtener el apoyo de las autoridades locales quienes en un 
primer momento parecieron acoger la iniciativa. La imprudencia de 
algunos de sus compañeros anarco-sindicalistas que participaron en la 
ceremonia inaugural el 1 de octubre de 1913, provocó un enfrentamiento 
verbal con las autoridades locales que habían acudido a auspiciar la 
inauguración. 

El resultado obvio fue la clausura del "Centro de Estudios Sociales". 
Sin embargo, Cisneros consolaba a los lectores de La Protesta con lc;t 
noticia que el centro había despertado interés entre los indios de la 
región. El fracaso en Pallasca puede ser considerado como emblemático 
del fracaso de la estrategia pedagógica de Levano. El ambiente social 
y político en 1913 estaba demasiado tenso como para que experimen-

23. La Protesta, Nº 23, junio de 191-3. 

24. La Protesta, Nºs 19 y 20, enero y abril de 1913. 
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tos de progresiva concientización pudieran desarrollarse sin que surjan 
conflictos abiertos que precipiten las acciones. 

El fracaso no desanimó a Cisneros quien siguió con una doble 
militancia, en las filas anarco-sindicalistas y en la Asociación Pro-lndíge-
na25. Esto no conllevaba una contradicción ya que esta última ~ra una 

·organización amplia en la que había espacio para g ente de distintas 
posiciones doctrinarias, siempre y cuando eran consecuentes en la cues-
tión indígena. Por otra parte, las relaciones entre esta y los anarco-
sindicalistas se habían estrechado, debido a la honestidad que estos 
reconocían a la entidad indigenista por más que no compartieran la 
ideología m ayormente liberal de sus organizadores. Expresando esta 
m erecida confianza la F.O.R.P., la organización sindical anarco sindicalis-
ta, invitó a Pedro Zulen, secretario de la Asociación, a conferenciar en 
el acto de conmemoración de la masacre de Chicama26 . . 

LA ASOCIACIÓN PRO-INDÍGENA: LIBERALISMO, PATERNALISMO Y 

CONSECUENCIA 

Cuando a fines de 1909 fue fundada la A sociación Pro-Indígena, 
junto al t río m otor Joaquín Capelo, Do ra M ayer y Ped ro Zulen, se ins-
cribieron no pocos jovenes intelectuales pertenecientes ·a d istinguidas 
familias limeñas. Algunos de ellos incluso participaron en las reuniones 
del consejo d irectivo en sus p rimeros meses, pero m ayormente sus 
célebres apellidos dejarían, paulatinam ente, de decorar a las listas de 
miembros o supuestos d irigentes de la Asociación . No es casual , tam -
poco, que com o resultado de sus actividades y posiciones ésta se fue 
aproximando, como ya vimos, a los gremios obreros de tendencia 
anarco sindicalista. 

25. Ver por ejemplo la carta enviada a la Asociación junto con el pago de su cuo ta, 
entregada por intermedio del dirigente anarquista Manuel Caracciolo Levano: 
M .Herminio Cisneros (Pallasca) a Joaquín Capelo, presidente de la Asociación Pro-
Indígena (Lima), 19 de octubre de 1912, en Wilfredo Kapsoli, Ayl/us del Sol. 
Anarquismo y utopía andina., Lima, Ed. :rarea, 1984, pp. 270-271. 

26 . Eulogio Otazú, secretario de la FORP (Federación Obrera Regional del Perú) a Pedro 
Zulen, Lima 12 de abril de 1913, carta manuscrita con sello de la Federación, en 
Archivo Zulen, carpeta 1, sobre 45. 
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Si Capelo era, por ser congresista, el dirigente más representativo, 
presidente, de la Pro-Indígena, Dora Mayer, ya entonces columnista en 
El Comercio (Lima), era la responsable de prensa y publicaciones, el 
estudiante Pedro Zulen coordinaba las acciones desde su puesto de 
secretario general y era, a pesar de su juventud, el ideólogo orientador 
de la Asociación. El punto de partida ideológico era liberal y paternalista. 
Por definición se trataba de una organización tutelar de criollos y mes-
tizos que se proponían poner a los indígenas "al abrigo del abandono, 
la ignorancia, la miseria, las enfermedades, Ja incuria y Jos malos trata-
mientos de capitalistas, dueños de fundos, funcionarios públicos"27

• Se 
apelaba a hacer efectivo el estado de derecho, a aplicar las leyes y 
mejorarlas, a superar la brecha entre el país legal y el real. También se 
proyectaban debates, dentro de la elite criolla, acerca de medidas y 
políticas tendientes al "mejoramiento social de Ja raza indígena". Como -
era habitual en círculos ilustrados, la educación era considerada impor-
tante, con la salvedad que mientras otros la consideraban un medio para 
la integración y adecuamiento de los indígenas al sector criollo y mo-
derno, Zulen la consideraba como un medio para "convertir a los indí-
genas en ciudadanos conscientes de sus derechos" 28

• Y que no se trataba 
sólo de educar por medio de la escuela, conferencias y periódicos, sino 
que también mejoras efectivas en la práctica social y el respeto a algu-
nos derechos servirían para desarrollar una conciencia cívica indígena. 

El progreso y las reformas sociales eran concebidos desde premisas 
liberales. Uno de los primeros combates de la Asociación estuvo dirigido 
contra el sistema del enganche, por medio del cual · se contrataban 
indígenas de comunidades, enduedándolos y luego manteniéndolos en 
plantaciones o minas alejadas sin derechos básicos y sin posibilidad de 
interrumpir su trabajo para retornar a las comunidades. Las ventajas que 
gozaban los enganchadores y dueños de minas y fundos interferían en 
"el libre juego de Ja ley de la. oferta y demanda única que hace legítima 
la apropiación del trabajo del obrero." 

27. "Bases'', texto original fechado el 30 de enero de 1910. Archivo Zulen, carpeta 1, 
sobre 15. · 

28. Texto de conferencia, sin fecha. Ar. Zulen, 1, 16. 
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La lucha por la aplicación consecuente de aquellas ideas liberales, 
legalistas y congruentes con el capitalismo moderno, conducían a un 
enfrentamiento constante con la modernización oligárquica que estaba 
experimentando el Perú y con el sistema latifundista vigente y en ex-
pansión en ciertos departamentos. Más aún, si tomamos en cuenta, que 
incluso sectores de supuesta ideología liberal, como los dirigentes del 
Partido Civil, no dejaban de proponer medidas de coerción para activar 
a la fuerza de trabajo indígena en aras de la modernización. Otros, a 
veces sin disimular su racismo, depositaban sus esperanzas en la siem-
pre esperada inmigración europea, que cambie el paisaje humano y cree 
un mercado libre de trabajo y de consumo, consolidando la orientación 
cultural europea del país29

. 

Sin embargo, también Zulen, como los mismos anarco sindicalis-
tas, era partícipe de la óptica eurocéntrica. Buscando por las razones del 
retraso de las naciones sudamericanas respecto a las más avanzadas 
naciones europeas o a norteamérica, notaba que en las primeras el 
término "pueblo" no significaba aún a ciudadanos ejerciendo sus dere-
chos políticos o definiendo sus intereses, sino, "pobres, desheredados, 
braceros" 3º. Ni siquiera "Ja gente decente, como se acostumbra /Jamar 
a Jos más ilustrados o más acomodados", gozaba de derechos cívicos 
plenos, ya que sus poderes o derechos dependían "de la 'situación 
relativa de cada uno respecto del que ejerce el podei'. Esta situación 
calificada de atraso, era comparada con el medioevo europeo o con 
Rusia y Turquía contemporáneas. Vemos entonces. que la comprensión 
profunda, filosófica; del liberalismo europeo había pertrechado a Zulen 
para ejercer una penetrante crítica de la sociedad oligárquica. En eso no 
se diferenciaba de González Prada y de los anarco sindicalistas limeños. 
Al igual que estos últimos, la práctica frente a la realidad agraria le haría 
modificar su perspectiva. 

29. Al respecto, ver: Mario Marcone, "Indígenas e inmigrantes durante la república 
aristocrática: población e ideología civilista", Histórica, vol. XIX W 1, julio de 1995, 
pp. 73-93. 

30. Artículo original, 1911 o 1912, Ar. Zulen, 1, 28. 
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Las gestiones legales de la Asociación Pro-Indígena fueron gene-
ralmente ineficaces. Aunque se obtuviera aprobación verbal o incluso a 
veces resoluciones oficiales favorables, estas no siempre eran 
implementadas en la práctica. Las autoridades locales o las relaciones 
de poder social eran más significativas que la intervención desganada 
del gobierno central. El mayor logro de la Asociación fue el impulsar una 
conciencia indigenista y crear una amplia red de delegados, casi un 
proto-partido político, que representaban a la nueva sensibilidad y a 
sectores que iban enfrentándose con el órden civilista oligárquico. Los 
fracasos y frustraciones tenían entonces por efecto no la desesperanza, 
sino la radicalización ideológica de los activistas más comprometidos. 

El carácter consecuente, y por lo tanto radical, de la Asociación se 
manifestó ante la masacre de Chicama, cuando desconfiando del infor-
me de la comisión gubernamental y ante las preocupantes informacio-
nes que en primera instancia había suministrado Herminio Cisneros, se 
conformó una comisión alternativa presidida por Rómulo Cuneo Vidal3 1

• 

He aquí las causas de la confianza que los anarquistas depositaban en 
la honestidad de Zulen. 

El rechazo final, en agosto de 1913, de tres proyectos de ley que 
Joaquín Capelo había presentado en 191 O significó un parteaguas desde 
el punto de vista de Zulen y otros miembros de la Asociación. Sin dejar 
de seguir apelando a las autoridades y a medios legales, había cundido 
entre ellos la desesperanza en obtener cambios significativos a través del 
sistema político vigente. El manifiesto radical publicado por la Asocia-
ción fue ampliamente citado en La Protesta: 32 

"La Asociación Pro-Indígena cumple, pues, el deber de .avisar a los 
braceros del Perú, y en particular a Jos indígenas, que la causa de su 
liberación y derechos de ciudadanía continúa hoy, como en la época 
de Ja dominación española; y que el amparo de la Constitución y 

31. Pedro Zulen, "Memoria del Secretario General de la Asociación Pro-Indígena, dando 
cuenta de los trabajos realizados en el año 1911-1912". Ar. Zulen, 1, 17. 

32. "La causa Pro-Indígena ante el Senado del Perú. Manifiesto de la Asociación Pro-
Indígena", Ar. Zulen, 1 , 18. Fragmentos fueron pÜblicados en "Asociación Pro-
Indígena", La Protesta, NQ 26, octubre de 1913. 

74 



leyes de Ja república acuerda a todos Jos habitantes del país, no Jos 
comprende a ellos absolutamente ... " 

No se trataba tan sólo de una conclusión revolucionaria a la que 
habían llegado un grupo de intelectuales. A pesar de haber sido redacta-
do en castellano se trataba de un llamado dirigido a los indígenas, 
considerándolos como sujetos, incluso un llamado implícito a que toma-
ran el destino en sus manos, justificando alguna futura acción insurrec-
ciona(. Se entiende entonces la entusiasta acogida de los anarquistas 
que presenciaban como liberales consecuentes y honestos iban llegando 
a conclusiones que se aproximaban a sus propias premisas ideológicas. 

Más importante que el supuesto acercamiento ideológico entre 
ellos es que como resultado de su experiencia práctica, ambas partes, 
anarquistas e indigenistas radicales, estaban tomando conciencia de que 
los indígenas eran posibles sujetos revolucionarios. 

"¿QUÉ DECIRLE A LOS INDIOS?" EL VIRAJE ANARCO SINDICALISTA 

Los conflictos políticos y agrarios se agudizaron tras el golpe militar 
que volteó al gobierno populista de Billinghurst en febrero de 1914 y 
durante la posterior restauración civilista. Los anarco-sindicalistas se 
vieron involucrados en un enfrentamiento abierto con el gobierno, a 
partir de la renuncia de González Prada a la dirección de la Biblioteca 
Nacional negándose a servir bajo un gobierno militar. Pero, paralela-
mente a sus expresiones anti-militaristas, los anarco-sindicalistas limeños 
se iniciaban en la agitación entre trabajadores rurales, generalmente 
considerados por ellos como "indígenas"33

. Si bien, se trataba de lugares 
cercanos a la capital de población hispanoparlante: el valle de Carabayllo34

, 

entonces totalmente rural y separado de Lima, o, algo más lejos, la 

33. Lo mismo es observado en: Peter Blanchar_d, The Origins of the Peruvian Labor 
Movement, 1883-1919, Pittsburgh University, t 982. 

34. En La Protesta, Nº 33, 3 de octubre de 1914 ("La voz de uñ campesino", nota sin 
firma), se informa sobre la detención de dos militantes, Montoya y Antuñano 
(argentino), en- el curso de una "labor de investigación y organización societaria 
obrera" entre los campesinos del valle. 
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campiña de Huacho, en dónde en los años siguientes tuvieron lugar dos 
masacres de huelguistas35

. 

En el sur del país se vivía una creciente conflictividad, principalmente 
en Puno, donde los gamonales procuraban aprovechar la caida de 
Billinghurst y de su delegado pro-indígena Teodomiro Gutierrez Cuevas 
para ajustar cuentas con los campesinos que los habían denunciado y para 
extender sus terrenos en momentos en que la guerra europea 
incrementaba la demanda de lanas. Los enfrentamientos llegarían a su 
momento más álgido en la denominada sublevación de Rumi Maqui en 
diciembre de 1915. La Asociación Pro-Indígena y gracias a ella los perió-
dicos de la capital estaban al tanto de la agudización de los conflictos en 
Puno. A los enfrentamientos agrarios se sumaban conflictos de índole 
político en las provincias y el surgimiento de jóvenes intelectuales provin-
cianos que sin necesariamente ser anarquistas asumían posiciones 
gonzalezpradistas, actuando independientemente o en diversos marcos 
políticos nacionales o locales. En algunos casos, sabemos de jóvenes pro-
vincianos que se consideraron anarquistas y probablemente establecieron 
contactos con sus pares limeños36

• La radicalización en las provincias y el 
mayor contacto directo e indirecto con los conflictos agrarios aproximaban 
a los anarquistas a una reconsideración de la estrategia que había sido 
establecida por Manuel Caracciolo Levano. Por otro lado, sus rivales no 
dudaban en acusar a los anarquistas del crimen más grave posible referen-
te a la cuestión indígena: "instigan a Jos indígenas a Ja guerra de razas'' 37

• 

35. La Protesta empezaba a traer contínuas noticias de la campiña de Huacho. Según 
César Levano, hijo de Delfín y nieto de Manuel Caracciolo dos de los más desta-
cados anarco sindicalistas de entonces, su padre pasaba varios días seguidos en 
Huacho, en labor de organización y agitación de los trabajadores rurales. Las ac-
tividades sindiacales anarquistas y la represión continuaron durante varios años, al 
menos hasta 1919. (César Levano, entrevista del autor, julio de 1996). Mariátegui 
que h.abía vivido su más temprana infancia en Huacho y que tenía allá a la familia 
de su madre debería estar al tanto, de cierta forma, de estos sucesos. 

36. · Por ejemplo Erasmo Delgado Vivanco, que puede_ser considerado como un anarco-
indigenista, o el corresponsal que desde Cusco ·enviaba artículos firmados con el 
pseudónimo "Rebelde Rojo" a La Autonomía dirigida por Zulen. -

37. La acusación fue publicada en El Comercio tras la detención de los dos agitadores 
en el valle de Carabayllo. El Comercio (Lima), 19 de octubre de 1914, ed. de la 
tarde. 
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El viraje ideológico anarco-sindicalista respecto la cuestión indíge-
na quedó registrado en un artículo publicado en La Protesta en noviem-
bre de 1914, en el cual se retomaban y desarrollaban los planteas de 
Carrión38. Bajo firma desconocida el autor se aproximaba a lo que Flores 
Galindo denominó como "utopía andina". Apelando al idealizado pasa-
do incaico frente al presente de opresión y miseria, rechazaba el 
determinismo positivista de las concepciones eurocéntricas de la histo-
ria. La conquista española había comenzado una obra de destrucción 
que continuaba con la república: "Sobre Jos escombros del Tahuantinsuyu, 
los hijos de Va/verde y Pizarra continúan Ja obra de destrucción y ruina 
de sus padres. El régimen colonial o virreinal no ha desaparecido ... ". 

Al caracterizar al régimen de explotación como colonial, las cate-
gorías raciales adquieren un contenido social. No muy diferente del 
razonamiento posterior de Mariátegui, que lo distinguía de interpreta-
ciones marxistas dogmáticas y eurocéntricas. Otra idea importante de 
Mariátegui, acerca de la supervivencia del "comunismo agrario" anterior 
a la conquista a travéz de los siglos de la colonia y la república, surgía 
de una advertencia que el autor retomaba de Carrión: "el comunismo 
que sobreexistía todavía a toda destrucción, está desapareciendo mer-
ced a la ambición y al hambre ca!1ina de Jos gamonales". 

Apoyándose en citas de González Prada que resaltan la falta de 
sentido para los indios de las libertades republicanas, formales y burgue-
sas, el autor reincidía en la idealización del pasado incaico, comparado 
con el presente fruto de la conquista: 

"Los invasores destruyeron el Comunismo imperial incaico, para 
explotar a Jos indios en nombre de un amo; desolaron su civilización, 
en nombre de una fe mentida, más bien barbarie, demolieron sus 
monumentos para erigir iglesias a un dios malhechor; exterminaron, 
en fin, Ja raza ." 

Llaman la_ atención los recursos retóricos utilizados para presentar 
una imágen idealizada del Imperio de los Incas, limando cuestiones 

38 E.. de Arouet Prada, "Raza indígena'', La Protesta, Nº 39, 21 de noviembre de 1914. 
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ideológicas problemáticas desde el punto de vista anarquista. El régi-
men incaico es primeramente definido como "Comunismo" (con mayús-
cula) y sólo luego como "imperiaf' (con minúscula), determinando que 
lo primordial era el supuesto comunismo. Luego, los templos religiosos 
indígenas son presentados como "monumentos", refiréndose al aspecto 
cultural y artístico de lo que otro anarquista más ortodoxo hubiera 
considerado como religión y cultos destinados a mantener al pueblo en 
la ignorancia y la obediencia. La reivindicación implícita de los cultos 
indígenas, comparados con el cristianismo, es más clara en el siguiente 
pasaje, puesto en boca de indios: 

nos obligáis a adorar a vuestro dios y servir a vuestra patria, 
mitos ambos feroces y sanguinarios que no conocemos [ ... ] nosotros 
no tenemos más dios que el Sol y Ja Naturaleza, ni más patria que 
la tierra que pisamos ... " 

El autor confundía, sea intencional y demagógicamente o sincera-
mente, el culto a fenómenos naturales en la religión andina con la fe 
racionalista y moderna en las leyes de la naturaleza. De esta manera la 
idealización del Tahuantinsuyu y de.los indígenas actuales (el autor pasa 
muy rápidamente del pasado al presente) era más digerible para los 
anarquistas. Se creaba un puente conceptual entre el pasado idealizado 
y el anarquismo, la ideología progresista y revolucionaria del presente, 
portadora del futuro. 

Por otro lado, al presentar sus argumentos poniéndolos en boca de 
los indígenas, el autor expresaba lo que consideraba que era un estado 
de conciencia, insinuando un posible discurso propagandístico para los 
agitadores indigenistas e indígenas. La intención de conectarse a lo que 
se consideraba como la conciencia o memoria colectiva de los indígenas 
surge de los términos casi-mesiánicos en que era abordada la posible 
redención: "Si un nuevo José Gabriel Cóndor Canqui (Túpac Amaru) no 
viene a redimir a esta raza expoliada ... ". Resulta emblemático que ocho 
años atrás clamando por ~I líder redentor, el periódico · anarquista Los 
Parias convocaba el ejemplo de Espartaco39

. 

39.- Los Parias, Nº 23, 1906, citado por Wilfredo Kapsoli, Ayllus del Sol. Anarquismo 
y utopía andina., Lima, Ed. Tarea, 1984, p . 175. 
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El objetivo seguía siendo propagar los ideales anarquistas, ya que 
cuando "Jos indios se compenetren del espíritu libertario y abracen el 
ideal anárquico habrán conseguido su definitiva liberación". Pero el camino 
pasaba por el punto de encuentro posible entre los anarquistas y los 
indígenas, en el terreno de la memoria colectiva, del comunismo incaico 
y las rebeliones pasadas. Arouet Prada polemizaba indirectamente con 
anarquistas que se resistían a ver en un régimen imperial y despótico 
una bandera a enarbolar: 

• 

"¿Qué decirles a Jos indios? Bajo el Comunismo y gobierno socialista 
-autoritario- de Jos Incas, vivieron felices [ ... } En verdad que los 
indios no carecían de pan, techo y abrigo bajo aquel gobierno patriarcal. 
Algún historiador graznaba 'Oh! el despotismo', al referirse a este 
gobierno. Pero tal tenía que ser y en aquella época. A quienes se 
lamentan del despotismo de Jos Incas le preguntaremos ¿son verda-
deramente felices los hombres hoy?[ ... } los indios fueron más felices 
en el despotismo de los Incas que en la tiranía de los Virreyes y 
Presidentes. En el imperio socialista autoritario -no libertario- ellos no 
carecieron de pan, techo y abrigo, ni sufrieron el látigo, el sable ... " 

Ante estos argumentos surge a la memoria el debate de Mariátegui 
con el escritor Augusto Aguirre Morales, debate del que hemos citado40

. 

No podemos afirmar que en 1915 el joven periodista Mariátegui halla 
leído a éste artículo en La Protesta, aunque si sabemos que entre sus 
amigos y conocidos de esa época se encontraban varios obreros de 
imprenta vinculados al anarcosindicalismo limeño. Menos aún podemos 
afirmar que diez años después los argumentos de Arouet Prada hallan 
surgido en su memoria. Lo más que podemos decir es que la idealización 
del Tahuantinsuyu como un régimen benefactor y relativamente armó-
nico, categorizado como socialista o comunista, y la relativización his-
tórica de su carácter despótico ya habían sido planteados en el discurso 
revolucionario peruano, que Mariátegui sería su continuador y 
remodelador. 

Aunque podemos encontrar residuos de la actitud eurocéntrica y 
aunque 110 se trate de un viraje conceptual asumido necesariamente po~ 

40. Capítulo 1, pp. 42, 44. 
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todos los activistas anarco-sindicalistas, se puede afirmar que el viraje 
era suficientemente profundo y que el anarco sindicalismo peruano había 
entrado en una etapa de peruanización discursiva. Un claro ejemplo 
puede encontrarse en el folleto propagandístico editado en 191 5 por el 
destacado anarquista del Callao Juan Manuel Carreño que presentaba al 
anarquismo moderno como "Ja continuación evolutiva del sublime co-
munismo incaico"41

• 

La primera guerra mundial fue un importante elemento exterior 
que impulsó y aceleró al viraje conceptual. Arouet Prada la había utili-
zado para justificar sus argumentos sobre la relativa superioridad de la 
civilización incaica: 

"La civilización misma de los Incas fue más humana que la de los 
conquistadores. En efecto, aquellos no tuvieron las guerras religiosas, 
ni las guerras políticas o patrióticas de los diez últimos años de los 
europeos[ .. . J La actual carnicería y desolación europea es una prueba 
también de que Ja civilización del siglo XX es una 'barbarie de guante 
blanco"'. 

La guerra con sus horrores aceleró la crisis en la concepción del 
progreso humano, rompiendo la supuesta relación entre el progreso 
material y tecnológico con el progreso civi!izatorio y moral. En América 
Latina y en el Perú en particular fort:aleció las tendencias de búsquedas 
de fuentes propias de inspiración, acarreando la revisión de distintas 
premisas o actitudes ideológicas europeístas. La revolución mexicana, 
en pleno desarrollo, y sus nuevos mensajes agraristas que despertaban 
el interes de los anarquistas peruanos, se sumaba como otro factor que 
favorecía una nacionalización del discurso anarco sindicalista. 

4 t. Juan Manuel Carreña, La Anarquía en el Perú, Callao, 1915. Citado en: Hugo García 
Salvatecci, El anarquismo frente al marxismo y el Perú, Lima, Mosca Azul Eds., 
1972, p. 117. 
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"¡DESTRUYAMOS EL LAilFUNDIO ! " , EL INDIGENISMO REVOLUCIONARIO 
DE ZULEN 

La creciente conflictividad agraria durante 1914- 1915, y particular-
m ente la v iolenta concentración de tierras en el departamento de Puno, 
hacía llover montones de quejas y pedidos en las oficinas de la Asocia-
ción Pro-Indígena. Ésta, además, se había hecho famosa por sus denun-
cias en la prensa, por lo que era una reconocida dirección a la que se 
aproximaban provincianos de sensibilidad indigenista. 

Viajes realizados a p rovincias andinas para conocer de cerca la 
realidad indígena y la actuación de sus delegados, le perm itieron estre-
char las relaciones con varios de estos jovenes voluntarios y conocer 
mejor las inquietudes regionalistas de la joven elite modernizadora en 
las ciudades andinas. Esta se encontraba en pleno enfrentamiento con 
los gamonales locales, que complementaban su poder local de hacen-
dados con su alianza con la oligarquía civilista de la capital. Exigiendo 
la democratización del poder local, las nuevas elites cultas desarrollaron 
un discurso descentralista cada vez más radical, que se expresaba en 
numerosos nuevos periódicos de provincias42. 

Zulen adoptó los lemas descentralistas y se convirtió en el principal 
adherente limeño a la causa de las provincias. En los jovenes intelec-
tuales provincianos veía a sus aliados no sólo en la causa pro-indígena 
sino en la que ya veía como una más amplia batalla contra la oligar-
quía43. En el federalismo veía la posibilidad de romper el bloque oligarca 
y promover una verdadera democracia. Estas posiciones fueron presen-

42. Los centros de esta agitación eran principalmente las ciudades del sur, Arequipa, 
Cusco y Puno, pero habían también periódicos que predicaban el federalismo en 
Jauja, Cerro de Paseo, Huancayo, Chiclayo. 

Sobre el surgimiento de esta nueva capa social y la relación entre descentralismo 
e indigenismo: José Deustua y José Luis Rénique, Intelectuales, indigenismo y 
descentralismo en el Perú 1897-1931, Cusco, Centro de Estudios Regionales An-
dinos "Bartolomé de las Casas", 1984. 

43. Admirando a los delegados de la Asociación no dudaba en tildarlos de revolucio-
narios. Pedro Zulen, "Revolucionarios, sí, revolucionarios", El Deber Pro-Indígena, 
N2 30, marzo de 1915. 
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tadas en el nuevo quincenario La Autonomía que dirigió desde julio de 
1915. Los objetivos del descentralismo eran definidos como nacionalis-
tas. Al igual que González Prada antes y luego Mariátegui, Zulen iden-
tificaba a la nación peruana en formación con la población indígena. A 
pesar que actuaba en un marco indigenista, con otros mistis supuesta-
mente bien intencionados, su conclusión ya era terminante, la liberación 
indígena llegará de la mano de los propios indígenas44

. Más aún, como 
González Prada y como Mariátegui, también Zulen, desd~ su peculiar 
óptica liberal-democrática, identificaba al latifundio como la fuente de 
poder de la oligarquía, como el principal problema del país. La demo-
cracia política sóla ya no bastaba, había que destruir el latifundio45

• 

Hay que considerar que la radicalización se expresaba no sólo en 
los artículos o editoriales de Zulen, sino también en algunas de las 
colaboraciones que acogía en La Autonomía. Desde la apología al 
utopismo firmada por "Rebelde Rojo" en Cusco46 y hasta el llamado del 
conocido anarquista Erasmo Delgado Vivanco a los federalistas provin-
cianos a ser consecuentes y luchar por liberar a los indígenas de su 
servidumbre47

• 

Lo que no sabemos por no disponer aún de suficientes evidencias 
es en que medida Zulen y activistas de la Pro-Indígena estaban 
involucrados en la agitación precedente y en la supuesta rebelión de 
Rumi Maqui. El material que disponemos es contradictorio e insuficiente 
para llegar a conclusiones. En términos generales pareciera que los 
intentos de algunos hacendados puneños de acusar a la pro-indígena o 
a agentes anarquistas por incitar a la rebelión eran infundados, aunque 
no podemos descartar cierta colaboración de delegados pro-indígenas 

44. "¡Pobre raza indígena! Ya llegará la hora en que puedas hacerte justicia por tus 
propias manos!", Pedro Zulen, "Un bofetón más a la humanidad y a la justicia", La 
Autonomía, N2 12, 9 de octubre de 1915. 

45. Pedro Zulen, "¡Destruyamos el latifundio!", La Autonomía, N2 19, 27 de noviembre 
de 1915. 

46. Rebelde Rojo, "Soñadores de utopías', La Autonomía, N2 16, 6 de noviembre de 
1915. . 

47. Erasmo Delgado Vivanco, "La federación y el problema indígena", La Autonomía, 
N2 3, 7 de agosto de 1915. · 
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y/o anarquistas, Francisco Choquehuanca Ayulo, por ejemplo, a Teodomiro 
Gutierrez Cuevas, el supuesto Rumi Maqui, restaurador del 
Tahuantinsuyu48

• 

REENCUENTRO INDIGENISTA RADICAL: JAUJA 1918-1919 

De regreso prematuro de los estudios que había emprendido en 
los Estados Unidos Zulen tuvo que internarse en Jauja ( 1918-1919) para 
sobreponer una crisis de su tuberculósis. A medida que se fue recupe-
rando reinició sus.actividades indigenistas y políticas. El hospital d e Jauja 
y su ideal ubicación, próxima a los distintos polos culturales del país, la 
convirtieron en una especie de incubadero del pensamiento radical y · 
nacional peruano49

• Su cercanía relativa a Lima les permitía a los inte-
lectuales jaujinos estar perfectamente al tanto de toda las novedades 
culturales europeas. El contacto con convalescientes de las distintas 
partes del país creaba una sensibilidad y cierto conocimiento de los 
problemas que aquejaban a las diversas regiones, en otras palabras, 
facilitaba la configuración de una mirada nacional. Las actividades co-
m erciales y las casas de "eng anche" la convertían en un centro al que 
acudían campesinos de comunidades del departamento, o sea un punto 
de contacto , articulación y fricción entre las comunidades y los nuevos 
centros capitalistas. Por último hay que m encionar a las comunidades 
del valle del Mantaro, disting uidas por su relativa independencia y 
altivez de conciencia, . en una zona que casi no conoció el latifundio . 

48. Existe un interesante trabajo que ha cotejado d iversas versiones de los hechos 
llegando a la conclusión que Choquehuanca Ay ulo estaba relacionado con Gutierrez 
Cuevas y sus desmentidos posteriores sobre la sublevación estaban destinados a 
proteger a varios involucrados y a sí mismo. Luis Bustamante, "Rumi Maqui y la 
sublevación campesina de 19 15 (Azángaro, Puno): una retrospectiva historiográfica", 
Pasado y Presente (Lima), N 2 s 2-3 , julio de 1989, pp. 139- 163. El hecho que La 
Autonomía dejase de salir a fines de diciembre de 19 15, tres semanas después de 
reprimida la supuesta sublevación, puede significar que al menos se temían repre-
salias por_ el ambiente poco favorable al indigenismo radical creado tras ella. 

49. Más o menos por esa época residieron o pasaron por Jauja los siguientes i ndigenistas 
que encontraremos a lo largo de nuestro trabajo: H ildebrando Castro Pozo, Carlos 
Valdez de la Torre, A belardo Solís, Clodoaldo A lberto Espinoza Bravo, y por supues-
to Pedro Zulen. Moises Arroyo Posadas, luego importante fuente de información 
de Mariátegui sobre las comunidades de la zona, era aún un niño. 
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No era la primera vez que Zulen llegaba a Jauja. En una ocas1on 
anterior, aún como inexperto secretario de la flamante pro-indígena, 
había investigado el tema del enganche. Entonces algún anarquista local 
(una de las primeras localidades serranas en que hubieron anarquistas 
activos) se había mofado de su inexperiencia al dejarse guiar por supues-
tos simpatizantes de la causa pro-indígena que no eran otros que los 
mismos enganchadores50. 

Mientras tanto, de la misma manera que se había ganado el apre-
cio de los anarco sindicalistas limeños, Zulen era apreciado por la juven-
tud progresista de Jauja. Ésta, reuniendo a los sectores anti-civilistas de 
Jauja, lanzaron a Zulen como candidato a una diputación suplente en las 
elecciones de 1919. Pero, cuando estas intenciones recién se incubaban, 
Zulen daba algunos pasos más en su proceso de radicalización al diri-
girse directamente a los indígenas de las comunidades vecinas. Un 
discurso en la comunidad de Marco le valió una breve prisión por incitar 
a los indígenas, en el día de la independencia del Perú, a "ser rebe/-
des"51. En este discurso se condensa toda la esencia radical de Zulen. 
Para entenderlo hay que ubicarlo en su contexto más amplio de 1918-
1919. Eran los días de resquebrajamiento de la llamada "república aris-
tocrática", las actitudes renovadoras estaban en auge, por no decir de 
moda. En San Marcos los estudiantes reclamaban la reforma universi-
taria, en Lima se venía anunciando un nuevo partido socialista, Víctor 
Raúl Haya de la Torre representante de los estudiantes apoyaba los 
reclamos de los obreros limeños que dirigidos por los anarco sindica-
listas estaban por obtener las 8 horas de trabajo, el indigenismo cultural 
iniciaba su época de oro y Leguía estaba por volver al Perú para liderar 
una coalición anti-oligárquica, siendo elegido como "Maestro de la 
juventud" por los mismos estudiantes reformistas. Sin embargo, Zulen 
que denunciaba el oportunismo de quienes fingían de socialistas52

, era 

50. Artículo firmado con pseudónimo en un periódico satírico anti-clerical. Pancho 
Fierro, "Asociación Pro-Indígena. Fracaso de la misión Zulem", Fray Simplón (Lima), 
NQ 67, 2a. semana de octubre de 1910. Un ejemplar del artículo en Ar. Zulen, 1, 
7. 

51. Pedro Zulen, "Discurso de Marco" (28 de julio de 1918), reproducido en Claridad, 
NQ 6, setiembre de 1924. 

52. Pedro Zulen, "Socialistas de nuevo cuño", texto de 1919, reprOducido en Wilfredo 
Kapsoli (1980), p . 15. 
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el único, fuera de los anarquistas, en ese amplio movimiento criollo-
mestizo de renovación, en apelar directamente a los indígenas. Lo tan 
radical no era el contenido, que no sobrepasaba a los famosos discursos 
de González Prada, sino el dirigirse a los campesinos indígenas consi-
derados como sujetos del cambio que Perú necesitaba. Ese debe haber 
sido el profundo sentido radical que Mariátegui percibió seis años más 
tarde y que lo llevó a reproducir ese discurso de Zulen en Claridad. 

También los anarquistas realizaban sus actividades en Jauja, en la 
que se había facilmente impuesto la concepción idealizadora del estado 
incaico y la caracterizacíon de su régimen agrario como comunista o 
sociaUsta. La primera conferencia celebrada por el recién inaugurado 
"Centro de Estudios Sociales - 'A la Libertad e Igualdad"', por ejemplo, 
trataba del "Socialismo Jncaico" 53

• 

CONCLUSIÓN ANARCO SINDICALISTA: EL INDIO TIENDE AL COMUNISMO 

"El indio peruano por tradición, por costumbre, se inclina hacia el 
comunismo". 

Esta cita no era de las tesis que Mariátegui presentó a la conferen-
cia comunista de Buenos Aires en l 929, aunque por su contenido podía 
haberlo sido. El autor, Hipólito Salazar, no sólo fue uno de los que se 
adelantaron a Mariátegui en la enunciación de la tesis sobre el potencial 
socialista/comunista de los indígenas andinos, sino que también fue el 
primero en ofrecer dicha apreciación a los dirigentes de la oficina 
latinoamerica de la Comintern. La frase citada ha sido extraída de una 
carta/informe de Salazar publicado en 1926 en La Correspondencia 
Sudamericana, revista de la Comintern editada en Buenos Aires54

. 

Salazar se encontraba entonces exiliado, tras haber sido detenido 
en las últimas semanas de 1924 y expulsado del país en 1925. Durante 

53. Ver información en la Protesta, NQ 75, 2a. quincena de febrero de 1919, p. 4. 

54. Hipólito Salazar, "La Vida de los Indios del Perú", en la Correspondencia Sudame-
ricana {Buenos Aires), 1 S de noviembre de 1926. Repoducido parcialmente en: 
Wilfredo Kapsoli (1984), pp. 170-172. 
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un año había sido el líder fundador de la Federación Indígena Obrera 
Regional Peruana (F.1.0.R.P.), fundada por un grupo de activistas de 
orígen anarco sindicalistas, que el tercer congreso indígena de setiem-
bre de 1923 no los dejó satisfechos a pesar de lo radical de algunas de 
sus decisiones. Salazar, de orígen puneño, aparece como activista vin-
culado al grupo de La Protesta en Lima a partir de 191855

. Uno de sus 
cargos era ocuparse de los envíos del periódico a las provincias, man-
teniendo y ampliando la red de relaciones con agentes o suscriptores 
andinos. Al parecer, Salazar, que debía saber quechua y/o aymara, empezó 
a actuar como enlace entre los sindicatos dirigidos por los anarquistas 
y los representantes de comunidades, muchas de ellas puneñas, que 
acudían a los congresos indígenas realizados entre 1921 y 1924. En él 
se encarnaban y convergían dos procesos: la radicalización ideológica 
de jovenes mistis provincianos de sensibilidad indigenista y la andinización 
del discuso de los anarquistas limeños. 

La participación en el Comité Pro-Derecho lndígena-Tahuantinsuyo, 
organizador de los congresos indígenas, y verdadero movimiento en 
donde confluían indigenistas de todo tipo, anarco-sindicalistas y "men-
sajeros" de comunidades campesinas, les exigía a los anarco sindicalis-
tas extremar en lo posible su retórica idealizadora del estado incaico. El 
viraje conceptual de la década anterior fue la base que permitió a 
activistas anutilizar una retórica tahuantinsuyana, influida por la proximi-
dad de los representantes campesinos y su propia cosmovisón e ideo-
logía social. 

Sin embargo, no todos los anarquistas se dejaban arrastrar por 
estas corrientes retóricas y conceptuales. Siguiendo La Protesta se pue-
de percibir como la cuestión indígena continuaba siendo secundaria a 
las cuestiones obreras urbanas. Se iba consolidando un alejamiento entre 
los activistas en el ámbito indígena y quienes permanecían fieles a la 
ideología y prácticas anarco sindicalistas iniciales; Ya en julio de 1921 

55. Por primera vez su nombre aparece firmando un artículo anti -clerical: Hipólito 
Salazar, "Las religiones", la Protesta, Nº 62, febrero de 1918. En números poste-
riores de ese año aparece su nombre a veces como distribuidor del periódico y otras 
en diversos puestos que lo vinculan con el núcleo cercano de colaboradores del 
periódico. 
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se percibía cierta tensión, con motivo del primer congreso indígena la 
redacción de La Protesta aclaraba:56 

"Nosotros, no hacemos distingos entre Ja cuestión indígena y Ja 
cuestión obrera; no tenemos, ni hay razón alguna, por qué hacer ni 
propiciar una línea divisoria de tal naturaleza. [ .. . ] Desde este plano 
doctrinario en que nos colocamos, sin embargo, miramos con sim-
patía Ja realización del Congreso Indígena, por que él es una protesta 
elocuente y airada de toda una raza ... " 

En el mismo número, un extenso artículo firmado por Encino del 
Aguila, pseudónimo de Erasmo Delgado Vivanco, volvía a afirmar la 
superioridad del imperio incaico a la colonia y a la república: 57 

"El individualismo feudal sucedió al comunismo, Ja servidumbre so-
cial a Ja solidaridad, y Ja tiranía política al paternal gobierno de Jos 
Incas." 

Más aún el autor caracterizaba a la república como la continuación 
de la colonia, dando contenido social a las categorías de indios y criollos, 
contenido que había sido implícitamente negado en la nota de la redac-
ción: 

"Los indios celebrarán su Centenario, después de que se hayan 
emancipado del yugo de Jos criollos[ .... ] La raza aun sigue esclavi-
zada como en el coloniaje, y hay que emanciparla del poder criollo, 
emancipándonos también nosotros, Jos trabajadores manuales e in-
telectuales, mediante la revolución social ... " 

Con el tiempo y la participación directa de algunos anarquistas en 
las organizaciones y en la agitación indígena las aparentes diferencias 
sutiles se convertiran en una brecha retórica y conceptual. 

En un posterior capítulo veremos cual pudo haber sido la interacción 
entre revolucionarios mistis y _campesinos en las organizaciones militan-

56. "El Congreso Indígena", La Protesta, Nº 96, julio de 1921, p. 1. 

57. Encino del Aguila, "La Raza Indígena y el Centenario", La Protesta, Nº 96, julio de 
1921, p. 2. 
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tes de los '2058
• Por ahora nos interesa recalcar el relativo éxito, o al 

menos sensación de éxito que tuvieron los anarco sindicalistas 
involucrados que creyeron encontrar a dirigentes campesinos que acep-
taban su prédica, aunque sea parcialmente. Ese optimismo era trasmi-
tido a distintos sectores del movimiento sindical y revolucionario lime-
ño. Probablemente tras estos rumores Mariátegui se hizo presente en 
las deliberaciones del tercer congreso indígena, en donde sabemos que 
conoció a Urviola, entonces ideológicamente próximo a los anarquistas, 
y a Zulen. 

La única prueba escrita conocida que relaciona a Hipólito Salazar 
con Mariátegui es una breve nota de salutación firmada por Salazar en 
nombre de la F.1.0.R.P. cuando aquel se recuperaba de la crisis de salud 
y amputación de una pierna:59 

"[ ••. ] La F.1.0.R.P. se felicita por la res-
tauración de su salud, la f. en ningún momento, se olvidó de su Maes-
tro; 

La calificación de "Maestro" debe significar que probablemente 
Salazar y otros activistas fueron "alumnos" en las conferencias que 
Mariátegui dictó en las Universidades Populares-González Prada. Sin 
embargo, la mayúscula unida al hecho que por esos meses Salazar era 
"excomulgado" por La Protesta acusado de pasarse al comunisma6°, da 
la impresión que debe tratarse de alguna relación más significativa que 
las charlas en las UU.PP. No sería nada improbable que Mariátegui quién 
venía introduciendo el marxismo y era ideológicamente enfrentado por 

58. Aparte de Kapsoli (1984), el único serio intento por explorar el tema del Comite 
Pro-Derecho lndígena-Tahuantinsuyu y sus relaciones con el anarco sindicalismo es: 

Ricardo Melgar Bao, Sindicalismo y milenarismo en Ja región andina del Perú (1920-
1931}, Mexico, Eds. Cuicuilco, 1979 (?). 

59. Antonio Melis (comp.), fosé Carlos Mariátegui. Correspondencia, Lima, Ed. Amauta, 
1984, p.50. 

60. "¿Boycot a La Protesta?", La Protesta, N2 130, octubre de 1924, p. 1: " [ ... ] Más 
ahora, nos escriben de Arequipa: 'Hipólito Salé!Zilr nos comunica que se ha instalado 
en esa el partido comunista y que éste ha declarado el boycot a 'La Protesta'[ . ... ] 
no nos hubieramos ocupado de este asunto tan ba1adí, si H. Safé!Zilr no tuviera la 
manía de dirigirse a Ja prensa y grupos anarquistas del exterior, como si él fuera 
también anarquista, y si no estuviera extendiendo credencia/es de delegado de Ja 
Federación Indígena a varios libertarios y radicales de otros paises". 
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Jos grupos anarquistas6 1
, haya sido quien influyó decisivamente en el 

tránsito de Salazar del anarco sindicalismo al comunismo marxista. Lo 
que sólo podem os imaginar sin claros indicios es la impresión que debe 
haber causado en Mariátegui la experiencia de organización campesina 
trasmitida por Salazar y sus compañeros. 

El hecho que más tarde Mariátegui casi no los mencione y presente 
a la F.1.0.R.P. como un antecedente revolucionario limitado por su ideo-
logía y práctica anarco sindicalista62

, puede parecer raro. Significaría que 
el impacto de Salazar en Mariátegui no debe haber sido tan directo, 
como por ejemplo la impresión que le dejó Utviola ("la más fuerte 
sorpresa que me reservó el Perú a mi regreso")6 3 en quién creyó ver un 
"indio revolucionario", que entonces colaboraba con Salazar y era iden-
tificado ideológicamente como anarco sindicalista64

. 

MARIÁTEGUI Y ZULEN: COINCIDENCIAS PROFUNDAS 

Existe cierta diferencia entre la forma en que Mariátegui valoró a 
la Asociación Pro-Indígena en sus Siete ensayos ... , considerando a su 
indigenismo como humanitario e ineficaz pues sólo "sirvió para contras-
tar, para m edir, la insensibilidad moral de una generación" 65

, y el trato 
que dispensó a Zulen en algunos artículos anteriores. Creo que con el 
paso del tiempo e influido por el balance de la Asociación Pro-Indígena 
publicado por Dora Mayer en Amauta66

, Mariátegui olvidó la contribu-
ción de Zulen a sus primeros pasos redescubriendo al Perú. 

6 1. Ricardo Portocarrero, "Introducción a Claridad", Claridad, edición facsimilar, Lima, 
E.d . Amauta, 1984, p . 12. 

62. José Carlos Mariátegui , "E.I problema indígena" (Esquema de tesis), en, C.S.L.A. , 
Bajo Ja bandera de la C.S.l.A., Montevideo, Imp. La Limotipo, 1929, p . 155. 

63. José Carlos Mariátegui , "Prólogo" a Luis E.. Valcárcel, Tempestad en Jos Andes, Lima, 
E.d. Universo, 1975, p . 11. 

64. Kapsoli (1984) trae suficientes testimonios acerca del anarquismo de Urviola, pp. 
138-139 y 141. 

65. Siete ensayos .. . , p . 49. 

66. Dora Mayer, "Lo que ha significado la Pro-Indígena", Amauta, N 2 1, setiembre de 
1926. 
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Mariátegui se encontró con Zulen durante el tercer congreso indí-
gena, en setiembre de 1923. Supuestamente eran los únicos no indios 
que presenciaban las deliberaciones. Supuestamente, ya que Urviola a 
quién Mariátegui había supuesto un indio era un misti aindiado y tene-
mos buenas razones para suponer que otros de los participantes del 
congreso que Maríategui desconocedor de la sierra consideraba indíge-
nas, eran considerados mistis por los delegados campesinos. 
Ya hemos mencionado la emoción de Mariátegui ante la doble entrevista 
en su casa, con Urviola y con Zulen. "Nuestro diálogo de esa noche 
aproximó definitivamente nuestros espíritus", escribió Mariátegui sobre 
ese encuentro67 y sabemos que efectivamente se abrió una corta amis-
tad68, hasta la temprana agonía de Zulen. 

Sin duda los dos personajes deben de haber hallado mucho en 
común y de mutuo interes. A pesar de sus diferencias ideológicas, Zulen 
jamás fue marxista, ambos compartían cierto fondo filosófico. Ambos 
rechazaban el positivismo y el materialismo vulgar, habían pasado por 
Bergson y lo habían superado en sus indagaciones filosóficas, hasta 
compartir algunos argumentos muy esenciales. Por ejemplo, según Zulen: 
"el neorealismo es menos realista que el idealismo, porque suprime de 
Ja realidad una parte de ella, la irreductible y eterna realidad espirituaf'69

• 

Mientras que Mariátegui explicando el valor del mito social según Sorel: 
"sabemos bien que éste es un aspecto de Ja lucha que, dentro del más 
perfecto realismo, no debemos negligir ni subestimar' 70

. Durante su 
segunda estadía de estudios en los Estados Unidos Zulen había roto 
finalmente con toda perpectiva eurocéntrica. Su visión crítica de la rea-
lidad norteamericana y su comprensión de la relación directa entre la 
prosperidad en el norte y la explotación en el sur, le habían hecho 

67. José Carlos Mariátegui, "Vidas paralelas: E.D.Morel - Pedro S. Zulen", Mundial, 6 
de febrero de 1925. · 

68. En la familia de Mariátegui se conserva una anécdota acerca de las visitas de Zulen 
enfermo de -tuberculosis y las precauciones tomadas incluso con libros que Mariá-
tegui le había prestado. Entr~vista al Dr. Javier Mariátegui Chiappe, Lima, julio 1996. 

69. · Pedro Zl.ilen, Del neohegelianismo al neorealismo, Lima, 1924. 

70. José Carlos Mariátegui, "Prólogo" a Luis E. Valcárcel, Tempestad en Jos Andes, Lima, 
· Ed. Universo, 1975, p. 15. 
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desistir de todo proyecto supuestamente imitativo de las naciones más 
desarrolladas7 1

• Al igual que Mariátegui, Zulen creía que las fuerzas 
integradoras y revolucionarias en el Perú tendrían que trazarse su propio 
camino. 

También en su trayectoria personal y en su ubicación social tenían 
varias cosas en común. Ambos pertenecían a sectores relativamente 
humildes y tuvieron que abrirse paso gracias a sus cualidades intelec-
tuales desafiando la lógica social de la "república aristocrática"72

• Por lo 
que no les debe haber sido demasiado difícil entenderse. 

Pero lo más interesante de los encuentros entre ambos es la po-
sible trasmisión de experiencias entre un Zulen ya moribundo, y un 
Mariátegui con intenciones de fundar un movimiento político marxista. 
Esta trasmisión existió, como se trasluce de la mención de Mariátegui 
a la época que Zulen estuvo en Jauja73

, pero no podemos más que 
adivinar si Zulen también describió sus actividades en la Pro-Indígena, 
le ofreció contactos con ex-delegados en las provincias andinas o le 
comentó sus experiencias en las comunidades de Puno durante su visita 
en 1913. Hay demasiado parecido en la: misión orientadora y organiza-
dora que ambos pretendieron cumplir en relación a los intelectuales· 
provincianos como para negar que la experiencia de Zulen no estaba 

71. Pedro Zulen, "Reflexiones sobre el Centenario ". El Tiempo (New York), 28 de julio 
de t 92 t. p. 6. recorte en Ar. Zulen, sin clasificar. 

72. Zulen, hijo de un comerciante chino y de madre mestiza, era bastante achinado en 
su aspecto exterior lo que le dificultaba sus pasos en la oligárquica Universidad de 
San Marcos de inicios del siglo. Acerca de esto atestiguó su discípulo y admirador, 
Jorge Basadre: " . . . le dió la oportunidad de esta actuación y de su amplitud, la 
presencia en el Rectorado del Dr. Villarán, amigo y protector suyo desde una 
mañana lejana en que se asombrara. de la inteligencia y erudición del: chinito 
escuálido y pobre que el a.zar le hizo conocer''. Jorge Basadre, "La Herencia de 
Zulen", Boletín Bibliográfico de la Universidad Mayor de San Marcos, vol. 11, NQ 1, 
marzo de 1925, pp. 2-6. 

73. "En jauja a donde lo /leva su enfennedad, Zulen estudia al indio y aprende su 
lengua. Madura en Zulen, lentamente, la fe en el socialismo. Y se airige una vez 
a los indios en términos que alarman y molestan la cuadrada estupidez de los 
caciques y funcionarios provincianos. Zulen es arrestado. Su posición !Tente al 
problema indígena se precisa y se define más cada día." Igual que nota 67. 
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presente, aunque sea asumiendo ciertas conclusiones, en la labor de 
Mariátegui en los años posteriores. 

LAS EXPERIENCIAS ANTECEDENTES: UN CAMINO A EXPLORAR 

Como toda obra nueva y original el proyecto revolucionario perua-
no, basado en el mito del socialismo indígena, que Mariátegui estaba 
diseñando a fines de los '20 estaba basado en aportes y experiencias 
anteriores. Ubicar a los precedentes y a los elementos con los que 
contaba no quitan a lo novedoso del planteo mariateguiano, sólo que 
lo reubican en cierto contexto en el desarrollo de las ideas y de la lucha 
social. 

La capacidad de absorción y de síntesis de Mariátegui es innega-
ble. Pero sería inexplicable si no tomaramos en cuenta que se trataba 
de una parte, culminante, de un trayecto conceptual e ideológico inicia-
do en las dos principales corrientes de la proto-izquierda peruana: el 
anarco sindicalismo y la Asociación Pro-Indígena. 

En los decisivos años tras su regreso de Europa Mariátegui buscaba 
reorientarse en el Perú, buscaba a los posibles sujetos de un proyecto 
socialista revolucionario, a los posibles mitos. Algunos revolucionarios 
anteriores estaban ahí, señalándole a los indígenas, recordándole lo que 
no había considerado importante unos años atrás, idealizando al imperio 
incaico, aproximándose a los delegados campesinos, idealizando y 
defendiendo a las comunidades. Esto no era suficiente para elaborar un 
programa, menos aún un proyecto, pero era un camino a explorar por 
la vía en que los intelectuales suelen explorar, más aún si la sah,id limita 
sus pasos, leyendo, estudiando, solicitando información a los intelectua-
les más próximos a los campesinos, pero esto ya pertenece al próximo 
capítulo. 
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CAPÍTULO 3 

IMÁGENES INDIGENISTAS: EL INDIO COMUNISTA 

Y LOS " " NUEVOS INDIOS 

l. COMUNISMO INCAICO Y COMUNIDADES INDÍGENAS 

"Nosotros los indios": La problemática del indigenismo 

Durante 1924 y 1925 Mariátegui buscaba ampliar sus fuentes de 
información sobre el medio andino. Su interés se alimentaba de sus 
contactos con los activistas revolucionarios, anarquistas, indigenistas o 
con algunos delegados campesinos. Las nuevas perspectivas que le 
habían sugerido requerían confirmación. Además, era consciente que 
otros intelectuales ya habían estudiado diversas facetas del tema indí-
gena. Había entonces que ponerse a estudiar. Con esa intención le 
solicitaba bibliografía sobre temas peruanos a su amigo Ricardo Vegas 
García, redactor de la revista Variedades1• 

En julio de 1925, en dos artículos seguidos destinados a alentar el 
interés de sus contemporáneos por los temas peruanos, Mariátegui 
presentaba el estado de sus propios estudios en la materia2 • En su 
recuento m encionaba a los cuentos cortos de Enrique López Albújar, al 
ensayo histórico-literario de Valcárcel, la novela histórica de Aug usto 
Ag uirre M orales, el estudio económico y agrario de César Ugarte, las 
investigaciones arqueológicas de Julio Tello, y los primeros ensayos 
históricos de los jóvenes Jorge Basadre y Luis Alberto Sánchez (que 

1. Antonio Melis (comp.), fosé Carlos M ariátegui. Correspondencia, Lima, Amauta, 
1984, tomo 1, pp. 64, 8 1 y 83. 

2. José Carlos Mariátegui, "Hacia el estudio de los problemas peruanos" y "Un pro-
grama de estudios sociales y económicos" , Mundial, 1 O y 17 de julio de 1925. 



luego prefirió la crítica literaria a la historia)3
. Sabemos también que por 

entonces Mariátegui aún no había leído todas las obras que menciona-
ba4. En los años siguientes se sumaron otros autores y obras indigenistas 
que pasaron a mediar entre Mariátegui y los andes. Algunos encontra-
ron su lugar en Amauta, otros sólo fueron mencionados como fuentes 
de información, fueron comentados u objeto de polémica. Algunos, 
aunque no mencionados explícitamente, estaban presentes indirecta-
mente, a través de los periódicos, revistas y debates de la época, 
contribuyendo a configurar la mirada de la denominada "nueva gene-
ración" al tema indígena. 

A inicios de 192 7 Mariátegui ya estaba plenamente identificado 
con la corriente cultural indigenista, que despertaba cada vez más in-
terés en la capital peruana. Fue entonces que se encontró en el medio 
de · una aguda polémica, de la que surgen aspectos muy problemáticos 
e ilustrativos del indigenismo. 

"Nosotros Jos indios, estamos sorprendidos del interés que demues-
tran Jos señores de la costa, Jos blancos y Jos mistes que hasta ayer 
nos menospreciaban, por nuestra regeneración y nuestro porvenir. Y 
si no tuviéramos ahora conciencia de nuestra fuerza y convencimiento 
profundo de que han cambiado los tiempos y ha sonado nuestra hora, 
temeríamos fundadamente que, tras ese interés sospechoso e ines-
perado, se oculta una nueva acachanza. 

Está de moda el 'indianismo '. A tanto llega nuestra desgracia, que 
somos causa y 'objeto' de un 'ismo' más "5 • · 

3. Enrique López Albújar, Cuentos Andinos, Lima, t 920; Luis E. Valcárcel, De Ja vida 
inkaika, algunas captaciones del espíritu que Ja animó, Lima, Ed. Garcilaso, t 925; 
Augusto Aguirre Morales, El pueblo del sol, Lima Ed. Garcilaso, t 924. 

El principal libro de Ugarte fue publicado recién un año después por lo que Ma-
riátegui debió conocer alguna versión anterior o artículos. César Antonio Ugarte, 
Bosquejo de Ja historia económica del Perú, Lima, Imp. Cabieses, t 926. 

4. Eso queda claro de su posterior polémica con Aguirre Morales de la cual nos 
ocuparemos más adeiante. 

5. "Nosotros, los indios ... ", La Prensa (Lima), 3 de febrero de 1927. Reproducido en 
Manuel Aquézolo (comp. ), La polémica del indigenismo, Lima, Mosca Azul Eds., 
t 976, pp. 39-52. 
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En un punzante artículo publicado en un periódico limeño en fe-
brero de 192 7, José Angel Escalante atacaba a la moda indigenista de 
algunos intelectuales limeños, entre ellos los promovidos por Mariátegui 
en las páginas de Amauta y en su columna en Mundial. El ataque de 
Escalante se convirtió de inmediato en punto de partida y referencia 
para una intensa polémica sobre el indigenismo. 

Escalante había denunciado la ignorancia, el paternalismo y la arro-
gancia inherentes al discurso de los intelectuales costeños hacia los 
indios andinos. Entre quienes pretendían liberar al indio, señalaba, no 
escaseaban prejuicios y lastres de racismo. Los escritores y teóricos del 
indigenismo vivían alejados y ajenos de la realidad agraria andina, de 
la vida práctica y real de los indios, de los objetos de sus ensayos. Cabe 
reconocer que estas críticas no carecían de fundamento. 

Escalante también estaba en lo cierto cuando denunciaba que los 
más radicales procuraban utilizar el tema para promover su ideología 
marxista. Sin mencionar expresamente a Mariátegui, resultaba obvio 
que a él aludía con aquello de "nuestros jóvenes maximalístas ·~. Tras 
cantar las loas a la política pro-indígena del presidente Leguía, Escalante 
rechazaba la intervención de los auto-calificados redentores del indios: 
" ... les negamos el derecho de intervenir en Ja solución de nuestros 
conflictos, tanto porque no aciertan ni pueden acertar, puesto que no 
Jos conocen, cuanto porque nosotros, Jos indios nos bastamos y nos 
sobramos, dentro de Ja actual ideología gubernamental, para buscar 
remedio a nuestros males". 

Difícil encontrar un artículo más adecuado que el de Escalante para 
ilustrar la confusión conceptual característica del discurso indigenista 
peruano de los 20. Sus argumentos dieron en el blanco en los aspectos 
más problemáticos del indigenismo en el ámbito limeño, incluyendo el 
indigenismo socialista de Mariátegui aún en proceso de maduración y 
configuración. Sin embargo, el artículo también refleja la problemática 

6 . Así fueron motejados en la prensa capitalina Mariátegui y sus compañeros más 
cercanos ya en 1918-19, tras haber expresado ideas socialistas y cierta vaga sim-
patía con la revolución rusa. 
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fundamental del indigenismo provinciano, el de las élites culturales en 
los pequeños centros urbanos de los andes. 

Contrariamente a la impresión creada por el uso de la primera 
persona plural, Escalante no era un indígena, al menos no en el sentido 
étnico-social y cultural, por más flexible que sea, que le damos al tér-
mino "indígena" o "indio" en este trabajo. Pertenecía a un\'.\ conocida 
familia de hacendados bien establecidos en la provincia de Acomayo, 
departamento de Cusco. Bastante blanco en su aspecto exterior7

, decía 
ser descendiente de incas a través de una de sus abuelas, lo que con-
sideraba que le permitía reclamar sus derechos como indio tomando la 
representación política de sus supuestos "hermanos de raza". A pesar 
de sus ataques y su expreso rechazo del indigenismo, Escalante puede 
ser considerado como uno de los más destacados indigenistas en la élite 
cusqueña. Cuanto más, puede ser definido como una especie de indi-
genista anti-indigenista. A diferencia de la mayoría de los intelectuales 
en la antigua capital incaica, apoyaba . al régimen de Leguía y actuaba 
en ella como su agente político más destacado. 

La carrera pública de José Angel Escalante comenzó entre los 
jóvenes del · partido liberal de Arequipa, en donde cursó sus estudios 
universitarios a principios de siglo. Tras sus estudios de derecho se 
instaló en la ciudad de Cusco, como la mayoría de los jóvenes ilustrados 
del departamento, aunque continuó visitando la · hacienda familiar en 
Acomayo. Su fama de periodista ilustrado y las recomendaciones de sus 
compañeros arequipeños le valieron su nombramiento como delegado 
de la Pro-Indígena. En las páginas de El Comercio cusqueño, el mayor 
de los dos diarios locales y del que se convirtió en propietario, Escalante 
publicó no pocas protestas contra el reclutamiento forzado de indios 
para trabajos varios por parte de autoridades políticas locales, contra el 
sistema del enganche y contra hacendados responsables de abusos 
hacia campesinos. De pluma ágil y apasionada, jamás cuestionó al pro-

7. Una foto de Escalante fue reproducida en: José Tamayo Herrera, Historia del indi-
genismo cusqueño, siglos XVI-XX, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1980, p. 225. 
En el mismo sentido se expresó Luis -E. Valcárcel, Memorias. Lima, IEP, 1981, p. 
147. . . 
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pio sistema latifundista. Sus prédicas más radicales eran contra el uso de 
coerción y engaños en la explotación de mano de obra, o sea, postu-
lando una implementación de principios liberales de libre contratación 
para los campesinos y braceros, bajo la tutela de dignas autoridades 
ilustradas. A pesar de su protesta contra el paternalismo costeño, su 
actitud netamente paternalista reflejaba la auto-imagen del hacendado 
ilustrado, moderno y respetable, que cumple con sus obligaciones de 
reciprocidad y protección hacia sus dependientes. 

En los primeros momentos del oncenio de Leguía, Escalante for-
maba parte de la casi total oposición de la intelectualidad cusqueña, 
tomando distancia de los indigenistas que formaban parte del 
"germancismo", el ala izquierda del régimen. Tras haber sido detenido 
junto con otros opositores en abril de 1923, fue liberado y al retornar 
al Cusca ya se identificaba con el presidente, adecuando la línea de su 
periódico8 . Tras la fractura entre Leguía y su primo Germán Leguía y 
Martínez y sus indigenistas radicales a fines de ese año, Escalante surgió 
como el nuevo vocero indigenista del régimen. En los últimos dos años 
del oncenio '( 1928- 1930) Escalante fue uno de los personajes más po-
derosos del régimen, actuando como ministro de Instrucción, Justicia y 
Culto. En 1930, unos meses antes de la caída de Leguía, fue elegido 
Gran Maestro de la logia masónica peruana, lo que indica su influencia 
en lá élite modernista y liberal de Lima9

. 

Escalante continuó en la arena política tras la caída de Leguía, 
siendo diputado con breves intervalos hasta mediados de los 5010

• No 
hay que considerar a su indigenismo solamente como un medio para 
servir a sus intereses político-personales o como la legitimación de un 

8. En sus memorias Valcárcel explica que debido al cambio de línea de El Comercio, 
él pasó a trabajar en su rival, El Sol, que mantuvo su tendencia opositora. Valcárcel 
(1981), pp. 222-223 . 

9 . Ver en: Luis Alberto Sánchez, Testimonio personal. Memorias de un peruano del 
Siglo XX . . Tomo/- El Aquelarre 1900-1931. Lima, Mosca Azul Eds., 1987 (Za. ed.), 
p. 286. 

1 O. Por una relación de la carrera política y- periodística de Escalante, ver en Tamayo 
Herrera (1980), pp. 224-226. 
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hacendado tradicional e ilustrado a la vez. Cabe considerarlo también 
como una especie de regionalismo, como un intento por representar los 
intereses de Cusco, de su élite modernizante, frente a la hegemonía 
limeña. Era parte de un intento por modificar la relación de poder entre 
las regiones del Perú republicano y restituir a la antigua capital incaica 
algo del poder de antaño, sin que la modernización desestabilice dema-
siado las relaciones de dominio paternalista entre los legítimos señores 
hacendados, entre ellos supuestos descendientes de la nobleza incaica, 
y sus campesinos indígenas. 

Mientras que otros distinguidos intelectuales provincianos, como 
Valcárcel o el puneño Emilio Romero 11

, planteaban desde puntos de 
vista similares propuestas radicales que los enfrentaban con el gobierno, 
Escalante prefirió actuar dentro de los marcos del régimen. Probable-
mente las diferencias en el afán opositor tenían que ver con cierta 
diferencia de origen social .. Valcárcel y Romero, si bien eran distinguidos 
miembros de la élites provincianas, eran hijos de comerciantes relativa-
mente nuevos en las ciudades andinas, sin raíces locales, sin haciendas 
familiares de larga tradición. Aunque sus familias hayan adquirido ha-
ciendas, ellas no eran las fuentes de su poder económico y social. De 
aquí su disposición, en cierto momento, a considerar propuestas más 
radicales que un Escalante, mucho más preocupado por a las posibles 
conmociones en las relaciones sociales de la región . Este pretendía 
legitimizar su alta posición en la élite cusqueña frente a la competencia 
de los intelectuales provenientes de la nueva élite comercial mediante 
la representación retórica de los indios, sobre la base de su supuesta 
ascendencia incaica. Lo que le otorgaba a su vez cierto poder simbólico 
frente al poder central en Lima y a provincianos de otros departamentos. 

De tal manera, Escalante no sólo se perfilaba como un hábil y 
ambicioso político provinciano, sino como el posible y autorizado vo-
cero de la raza antigua y oprimida, la capa constitutiva del Perú, y de 

11. Poco después, Romero fue uno de los líderes del Partido Descentralista. Romero, 
que colaboró en Amauta con artículos y con extractos de su monografía de Puno, 
publicó luego en 1932: Emilio Romero, El Descentra"lismo, Lima, TAREA, 1987 (2a. 
ed. ). 
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su histórica capital, símbolo de las glorias del pasado, que se despertaba 
dispuesta a cumplir un papel dirigente en la restauración nacional. 

Los enfrentamientos de Escalante con los indigenistas limeños y 
con los provincianos más radicales demuestran hasta que punto el 
indigenismo fue un fenómeno plural, de diferentes significados con 
distintas funciones e implicaciones. En los 20 había distintos y contra-
dictorios tipos de indigenistas: anarquistas que alentaban rebeliones y 
organizaciones campesinas, paternalistas y "decentes" hacendados ilus-
trados, provincianos regionalistas, a veces opositores y a veces agentes 
del régimen de Leguía, artistas modernistas y bohemios, marxistas como 
Mariátegui, pastores adventistas y el Patronato de la Raza Indígena 
dirigido por el Arzobispo de Lima. Es difícil definir características comu-
nes a todos. Obviamente, el punto de partida común era el impulso a 
la "cuestión indígena" al frente de la agenda nacional, como centro de 
los debates sociales, culturales y políticos. Todos expresaban su interés 
en el indio y se comprometían a actuar por su defensa y rehabilitación, 
considerando que había que actuar para integrar a los considerados 
indios y a los símbolos indígenas como elementos importantes y cen-
trale5 en la configuración de una nación peruana moderna. 

Hay que enfatizar que los indigenistas eran, por definición, no-
indios. O sea, que se trataba de intelectuales criollos o mestizos, que 
hablaban y escribían en castellano y participaban en un discurso político 
y cultural en el que las voces indígenas no se oían, sino cuando irrumpían 
en la escena nacional con sus rebeliones. Efraín Kristal ( 1989) caracterizó 
al indigenismo como "una visión urbana de Jos Andes". A su definición 
le agregaría "una visión criollo-mestiza de los indios" . 

No toda discusión sobre los indios peruanos era necesariamente 
indigenista. El indigenismo peruano moderno 12 se desarrolló como un 
bando en un debate más amplio acerca de "la cuestión" o "el problema 

12. Moderno a diferencia del colonial, iniciado con Las Casas, con algunos dominicanos 
y jesuitas o si se quiere-con el cronista mestizo Garcilaso de la Vega Inga. Tamayo 
Herrera considera al indigenismo como a un fenómeno de ideas de larga duración 
que se inicia con la misma conquista. José Tamayo Herrera, El pensamiento indi-
genista, Lima, Mosca Azul Eds., 1981. 
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indígena". Este debate preocupó con creciente intensidad a los intelec-
tuales peruanos que tras la derrota en la Guerra del Pacífico ( 1979-83) 
procuraban llegar a ciertas conclusiones y desarrollar un proyecto nacio-
nal moderno. Al principio las voces indigenistas eran una minoría en la 
periferia del debate, aunque se hicieran oír en voz alta. Unos pocos se 
atrevieron a asegurar que la derrota frente a Chile era resultado de la 
servidumbre del indio. Entre ellos se destacan Manuel González Prada 
con el discurso ya mencionado13

, la escritora Clorinda Matto de Turner14 

y la figura excepcional de Santiago Giraldo15
• 

El debate sobre las causas de la bancarrota nacional estaba dirigido 
hacia el futuro, hacia la construcción de un Perú moderno. Los indios, 
la mayoría de la población, argüía Giralda, eran la única esperanza de 
recuperación nacional. Al igual que los indigenistas de extracción liberal, 
sostenía que había que dirigir esfuerzos para . educar a los indígenas. 
Pero, a diferencia de ellos, introducía también razo!les de justicia social. 
Durante la inauguración de un colegio secundario en Puno en 1889 
preguntó a los presentes: 16 

" ••• y, ¿por qué no recqrdar de él (el indio}, 
S.S., en este solemnísimo momento? Si el pavimento, que pisamos, está 
regado con sus seculares lágrimas, si estas paredes han sido amasadas 

13. Manuel González Prada, "Discurso en el Politeama", en Obras, tomo J vol. 2, Lima, 
COPE, 1991, pp. 86-92. 

14. Su obra más conocida y más netamente indigenista fue la novela Aves sin nido, 
publicada originalmente en 1889. Clorinda Matto de Turner, Aves sin nido, Lima, 
PEISA, 1973. 

15. Lamentablemente durante la investigación no logró obtener una copia de su libro-
folleto La raza indígena del Perú en los albores del siglo XX, Lima, 1903. Giraldo 
fue congresista en representación del departamento de Puno y se auto-definía como 
socialista, aunque no existía entonces ningún partido u organización socialista en 
el Perú. Puede ser considerado un precursor del indigenismo social y políticamente 
comprometido. Por algunos datos biográficos sobre Giraldo, ver: Francisco Mostajo, 
"Santiago Giralda", en A/bum de Oro. Monografia del departamento de Puno, tomo 
XI, Puno, Ed. Samuel Frisancho Pineda, 1984, pp. 40-42; y, José Tamayo Herrera, 
Historia social e indigenismo en el altiplano, Lima, Eds. Treintaitres, 1982, pp. 298-
299. 

16. Santiago Giraldo, Consideraciones generales para Ja historia del Perú. Discurso 
pronunciado con motivo de Ja reinstalación del Colegio Nacional de San Carlos de 
Puno, Puno,. Imp. "La Juventud", 1889, p. 18. 
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con su sangre, [ .. . ] sin la remota esperanza siquiera de que sus hijos 
pudieran, en estos vastos anfiteatros de la ciencia y de la virtud, reeibir 
el bautismo de la libertad, que hace siglos aguarda esa mil veces des-
venturada raza de Manco" . 

. En el debate nacional de los prif11eros años del siglo la discusión 
se centraba en la posibilidad de integración u orientación de los indios 
en el proceso del desarrollo del Perú moderno. El usual término "pro-
blema indígena" indica la tendencia de la mayoría de los intelectuales 
criollos a considerar la presencia indígena como un obstáculo para el 
progreso. 

En el extremo racista del debate pudieron haber algunas débiles 
expresiones a favor de "soluciones" genocidas o de una política de 
despojos masivos y colonización blanca. El hecho que estas ideas casi 
no aparecen registradas por escrito indica que no tenían suficiente le-
gitimidad ideológica. Chocaban con demasiados principios comunes a 
las élites peruanas, principios de origen cristiano, liberales positivistas y 
humanistas. A diferencia de los indígenas del Río de la Plata en el siglo 
anterior, los andinos eran ca.mpesinos y cristianos. Tampoco eran consi-
derados "salvajes" como los de la región tropical, que estaban siendo 
asesinados y expulsados por los caucheros, con plena legitimización por 
parte de la prensa 17

• 

La oposición casi generalizada al exterminio o expulsión masiva de 
indígenas es también explicable en términos de interés. Por más racistas 
que fueran los hacendados tradicionales, dependían de la fuerza de 

17. No hallé expresiones claras favorables al exterminio o ex pulsiones masivas de 
indios del Perú. Otros investigadores ya han señalado la falta de ex presiones de este 
tipo. Lo que hay son alusiones, principalmente por parte de indigenistas que expre-
saban su oposición a estas ideas. Nalewajko reunió todas las indicaciones alusivas 

. y concluyó que más que un llamado a la acción eran lamentos por no haber 
solucionado el problema en algún vago momento anterior, cuando era supuesta-
mente posible. Malgorzata Nalewajko, El debate nacional en el Perú (1920-1933), 
Varsovia, Univ. de Varsovia, 1995, p . 18 1. 

Para un ejemplo de la justificación de la violenta colonización de la selva, ver nota 
en el d iario La Prensa (Lima) ; 3 de diciembe de 1915, pp. 1-2, titulada "Noticias 
del Ucayali. Detalles sobre la sublevación de la indiada". 
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trabajo servil de sus peones y de las comunidades vecinas. Mariátegui 
lo aclaró bien: "El valor de un latifundio no se calcula sólo por su 
extensión territorial, sino por su población indígena propia" 18

• 

También los latifundistas modernos, más intensamente involucrados 
con la producción y exportación a los mercados internacionales, veían 
a los indígenas como a una fuerza de trabajo indispensable. Aunque 
ellos y ciertos intelectuales, políticos y burócratas depositaron esperan-
zas hasta los tempranos 20 de que olas de inmigrantes europeos pro-
voquen un sustancial cambio demográfico19

. Muchos consideraban a la 
inmigración europea como a un medio para "mejorar" racial y cultu-
ralmente a la población peruana, alzándola hacia la modernidad2º. Estas 

18. José Carlos Mariátegui, "[I problema indígena" (Esquema de tesis), en Bi'.jo la 
Bandera de la C.S.L.A. Resoluciones y documentos varios del Congreso Constitu-
yente de Ja Confederadón Sindical Latino Americana, M-:mtevideo, 1929, p. 150. 

Tampoco se trataba de una afirmación novedosa, ya en su primera tesis Valcárcel 
había explicado lo mismo. Luis Eduardo Valcárcel, La cuestión agraria en el Cuzco, 
tesis para el bachillerato en la Facultad de Ciencias Políticas 1 Administrativas, 
Universidad del Cuzco, Imp. De 'El Trabajo', 1914, p. 7. 

19. Sobre la ideología del Partido Civil en relación a la cuestión de la población y sus 
esperanzas que inmigrantes europeos modernicen el Perú, ver: Mario Marcone. 
"Indígenas e inmigrantes durante la república aristocrítica: población e ideología 
civilista", Histórica (Lima), vol. XIX Nº 1, julio 1995, pp. 73-93. 
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Sobre el tema de la población encontramos también indigenistas que favorecen la 
inmigración europea, por ejemplo Luis Pesce o Joaquín Capelo. Capelo fue el 
presidente de la Asociación Pro-Indígena. Pesce, un médico de orjgen italiano y 
miembro de la "Sociedad Geográfica de Lima" (el centro positivista e ilustrado de 
la élite limeña) favorecía un doble esfuerzo en mejorar las condiciones de la pobla-
ción indígena y crear las condiciones apropiadas para atraer y absorber inmigrantes 
europeos. Es interesante señalar que el Dr. Pesce iba a ser uno de los médicos de 
Mariátegui en la crisis de salud de 1924 y que su hijo Hugo sería el delegado del 
P.S. peruano que presentaría las tesis de Mariátegui en la conferencia comunista 
latinomericana de 1929. 

Por su parte Tudela y Vareta era un típico político e intelectual civilista, que con-
sideraba a los indígenas y sus comunidades como un estorbo para la modernización 
del Perú. 

Joaquín Capelo, La Despoblación, Lima~ Sanmarti y Co., 1912; Luis Pesce, Indígenas 
e inmigrantes en el Perú, Lima, Ministerio de Fomento-lmp. 'La Opinión Nacional', 
1906; Francisco Tudela y Vareta, El problema de la población en el Perú, Discurso 
de apertura del año universitario, Lima, Imp. San Pedro, 1908. 



esperanzas se vieron defraudadas tras la apertura del canal de Panamá, 
que se suponía acercaría al Perú a Europa, cuando aún tras la guerra 
mundial y la crisis europea, los inmigrantes europeos no se dirigieron 
masivamente hacia las costas occidentales de América del Sur2 1. 

Como ya vimos, en el departamento de Puno se sucedían extremos 
actos de violencia, que a veces incluían masacres y despojos masivos 
de campesinos y pastores. Los gamonales expandían sus terrenos y 
pastos en respuesta a la creciente demanda de lana en los mercados 
internacionales. No es casual, entonces, que en el contexto puneño 
hallan surgido los llamados más claros a desalojar a los campesinos 
indígenas e introducir inmigrantes en su Iugar22

• Aunque, sin inmigrantes 
efectivos tampoco los gamonales puneños podían prescindir de la fuerza 
de trabajo indígena, si bien para el pastoreo requerían menos gente que 
la que se sustentaba antes de los mismos terrenos. 

En tiempos de calma, una larga lista de argumentos racistas acerca 
de la inferioridad congénita de los indios, su prolongada degeneración 
a partir de la conquista o ciertas cualidades inherentes, como la falta de 
iniciativa, supuesto producto del régimen incaico, justificaban las rela-
ciones de dominación en los latifundios, relaciones caracterizadas como 
señoriales y paternalistas. Las relaciones dentro de la hacienda se repli-
caban en la casa urbana con la servidumbre23 y trascendían hasta cons-

20. Ver por ejemplo: Alejandro Deustua, La Cultura Nacional, Lima; 1937 ( t a. ed. 
1904). 

Deustua representó el más serio intento intelectual por producir una ideología 
conservadora moderna a comienzos del siglo XX. Una versión particularmente 
extrema, y no profunda, de aquel racismo puede apreciarse en un artículo, que aún 
descartaba al mestizaje, publicado en un diario limeño: Manuel González Olaechea, 
Razas en lucha en el Perú". La Prensa, 9 de diciembre de 1915. 

21. Las expectativas respecto a la apertura del canal de Panamá se reflejan en: Aníbal 
Maúrtua, "El Porvenir del Perú", Boletín de Ja Sociedad Geográfica de Lima, año XXI, 
tomo XXVII, 1911, pp. 263-278. 

22. Federico More, un joven escritor liberal conocido por su andinismo literario, pro-
ponía en 1915 la latifundización del departamento de Puno y la "importación" de 
pastores escoceses en lugar de los indios. Federico More, "La riqueza en el sur del 
Perú'', La Prensa (Lima), 4 de noviembre de 1915, p. 6. 
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tituir la principal forma de percepción de las élites criollo-mestizas a los 
indígenas en general. 

Precisamente, el elemento paternalista incubaba a los gérmenes de 
un indigenismo moderado, a lo Escalante, como reacción a ciertos fe-
nómenos de la modernización incipiente. Tamayo Herrera nos cuenta, 
por ejemplo, sobre la primera campaña indigenista en la prensa cusque-
ña del siglo XX24

• La ml;Jerte por agotamiento y enfermedades de un 
grupo de cargadores indios, que fueron contratados por unos aventu-
reros franceses para cargar una lancha a lo largo de varios kilómetros, 
desde el Cusco a la selva, indignó a muchos cusqueños "decentes" e 
ilustrados. Los señores, que probablemente no excluían el uso de cas-
tigos corporales a sus propios peones de hacienda o a los pongas y 
sirvientes en sus residencias, se rebelaban contra el comportamiento 
irresponsable e indiferente de los franceses, que no cumplieron con las 
obligaciones más elementales de todo patrón hacia sus subordinados. 
Su actitud fue interpretada como una ofensa para los peruanos en ge-
neral. La penetración extranjera, sea en inversiones, aventureros o 
arqueólogos, como veremos luego, estimuló cierta conciencia nacional, 
llevando a mistis que hasta entonces solían resaltar sus orígenes espa-
ñoles a tomar responsabilidad por "nuestros indios" y, a la vez, apro-
piarse del patrimonio histórico incaico25

. 

Desde la perspectiva de los elementos ilustrados en las élites 
costeñas, la modernización deseada acrecentaba la necesidad de una 
mayor integración nacional. Esta necesidad era evidente partiendo de la 
misma ubicación geográfica-social y del funcionamiento económico y 
cultural de estas capas burguesas, como articuladoras entre la riqueza 
mineral, agrícola y ganadera del interior andino con las empresas y 
mercados internacionales, y entre los centros de la denominada cultura 
occidental y moderna y la sociedad andina. Habían diversas ideas, aún 

23. Valiosas pbservaciones al respecto, aunque para épocas posteriores en: Gonzalo 
P ort~Ka rr ero, Racismo y mestizaje, Lima, SUR, 1994. 

24. Tamayo Herrera (1980), pp. 165- 166 . . 

25. ·Según Tamayo Herrera hasta comienzos del siglo XX los cusqueños procuraban 
cecear al hablar castellano. lbid, p. 165. 
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no proyectos, integracionistas. Casi todos sobreentendían que se trataba 
de una integración unidireccional. Las principales cuestiones eran: ¿cómo 
transformar a los indígenas en un factor provechoso para el desarrollo 
nacional?, ¿cómo rescatarlos de su estado de degeneración? 

Queda claro, entonces, por qué no todos los postuladores de la 
integración de los indígenas a un Perú moderno pueden ser considera-
dos indigenistas. Para varios de ellos se trataba fundamentalmente de 
"liberar" mano de obra de las haciendas y comunidades serranas a favor 
de las plantaciones exportadoras en el norte, las minas del centro o las 
incipientes y futuras industrias de la costa. Se suponía que como obreros 
libres y asalariados los indios se integrarían exitosamente a la vida 
moderna, anulando, en el proceso de urbanización y proletarización, su 
identidad y cultura andina (no percibida como tal). 

Francisco Tudela y Vareta, catedrático de San Marcos y varias veces 
ministro en los gobiernos de la "república aristocrática", proponía abolir 
legal y prácticamente a las comunidades, ya que su carácter "socialista" 
y auto-suficiente constituía un obstáculo para el desarrollo del país26

• 

Tudela y Vareta fue uno de los primeros intelectuales limeños en inte-
resarse en las comunidades y considerarlas como socialistas, aunque 
fuera para proponer abolirlas desde una posición liberal-capitalista. 

Otros intelectuales liberales ponían énfasis en la necesidad de educar 
a los indígenas adecuándolos a la supuesta modernidad. No se trataba 
só!o . de escuelas. Luis Alayza y Paz Soldán, por ejemplo, consideraba 
que el servicio militar podía ser un eficaz medio de socialización mo-
derna27. 

26. Francisco Tudela y Varela, Socialismo Peruano. Estudio sobre las Comunidades Indí-
genas, Lima, Imprenta La Industria, 1905. 

27. Alayza y Paz Soldán . era muy explícito respecto a la relación entre la educación y 
"civilización" de los indios -y su incorporación al sistema económico capitalista: 
" . . . en esto debe consistir el movimiento civilizador: EN CREAR NECESIDADES 
NUEVAS EN EL INDIVIDUO PARA OBLIGARLE A BUSCAR LOS MEDIOS QUE LA 
SATISFACEN .. . " (p. 268, mayúsculas en el original) La principal v entaja que veía en 
el servicio militar era en la posibilidad de separar al individuo del atraso - de su 
medio, ".Ya que es imposible llevar de golpe la civilización á las cordilleras, optemos 
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Indigenistas pueden ser considerados solamente aquellos criollos 
o mestizos que, además de aspirar la integración de los indígenas, 
consideraban positivamente algunas características de la sociedad y cultura 
indígena pasada o presente (el incaísmo, entonces, sería una forma de 
indigenismo) o procuraban defender sus derechos actuales. O sea que, 
los indigenistas no postulaban una integración exclusivamente 
unidireccional, sino que pretendían incorporar af Perú futuro algo de lo 
indígena. 

Mayoritariamente, el punto de partida de los planteas indigenistas 
era la voluntad de aprovechar el potencial humano indígena para la 
construcción de la inacabada nación peruana. A veces esta posición se 
originaba en el pesimismo de las élites criollas frente a la heterogeneidad 
étnica y cu!t:.Jra.I de las clases populares en las ciudades costeñas. Lo 
decía francamente Alberto Ulloa Sotomayor28

: "No es únicamente el 
estado de abyección y servidumbre del indígena Jo que nos preocupa; 
ese es un solo matiz[ . . . ] Vivimos en un verdadero caos étnico, en un 
multicolor hervidero humano y ante los espectáculos que cotidianamente 
nos brinda nuestro medio sentimos viva, dolorosa, premiosamente la 
necesidad de realizar algo que sea un principio de unificación". 

La idealización de los campesinos indios, profundamente enraizados 
en el país, contrastataba a la plebe urbana en la que se mezclaban 
inmigrantes asiáticos, descendientes de esclavos negros, mestizos y 
zambos. Se trataba de una actitud no extenta de racismo, que demos-
traba parentesco ideológico con las variantes etnicistas y románticas del 
nacionalismo europeo. Pero, mientras el nuevo aspecto de la creciente 
Lima había provocado en intelectuales más conservadores como José 
Gálvez la nostalgia traducida al criollismo hispanista29

, Sotomayor no se 

por llevar al individuo á la civifiz¿¡ción" (p. 267). Luis Alayza y Paz Soldán. "El 
servicio militar como factor educativo en el Perú". Contemporáneos NQ 7, 15 de julio 
de 1909. 

28. Alberto Ulloa Sotomayor, La organiZ<'lción social y legat del trabajo en el Perú, tesis 
presentada para optar el grado de doctor en la Facultad de Jurisprudencia de la 
Universidad Mayor de San Marcos, Lima, 1916, p. 7. 

29. José Gálvez, Una Lima que se va. Lima 1920. 
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quedaba en el lamento y buscaba el probable futuro nacional3º: "La raza 
indígena es la fuente más fecunda de 'energías internas ' con que el Perú 
puede contar. Es sobre Ja base de virtudes indígenas (y contando con 
las peculiaridades indígenas) que nosotros debemos elevar el edificio de 
nuestra nación en Jo moral y lo intelectual, que es lo que más importa". 

Del argentino José Ingenieros, Ulloa Sotomayor había adoptado la 
idea de que cada raza, de acuerdo a su medio, se expresa en sus 
costumbres, instituciones y en la forma de organización del trabajo. O 
sea que, el carácter de la nación peruana debe conformarse sobre los 
cimientos de las instituciones sociales indígenas. Entre otras propuestas 
cabe destacar la educación bilingüe y "una mejor utilización del régimen 
comunista incaico ... " De esta última propuesta resulta que Ulloa 
Sotomayor participaba de la divulgada creencia de que las comunidades 
indígenas eran de carácter comunista y tenían su origen en el régimen 
incaico. A diferencia de Tudela y Varela, no las consideraba como un 
obstáculo, sino que buscaba en ellas el potencial modernizador. 

El indigenismo no se expresaba mayormente en ensayos políticos, 
sociales o en tesis académicas, sino que, más frecuentemente, en la 
literatura y el arte31

• Kristal, que estudió los aspectos ideológicos del 
género literario indigenista, ubicó unas primeras obras ya en la década 
del 40 del siglo pasado32

. En ella detectó expresiones ideológicas de 
intereses y conflictos clasistas y sectoriales de las élites urbanas. Desde 

30. Sotomayor (1916), pp. 7-8. 

31 . En este trabajo descuidamos al arte indigenista, que tuvo su importancia y presencia 
en Amauta. Sobre el pintor José Sabogal, amigo cercano de M <lriátegui , ilustrador 
de las carátulas de la revista y probable sugerente de su nombre, puede leerse en 
la corta biografía que le dedicó su esposa, María Wiesse, fosé Sabogal. El artista y 
el hombre, Lima, s.e., 1957. 

Trabajos interesantes sobre el indigenismo en la pintura y en la fotografía : Mirko 
Lauer, "La pintura indigenista peruana", Márgenes 10/ 11, octubre de 1993 , pp. _93-
106; Deborah Poole, "Figueroa Aznar y los indigenistas del Cusca: fotografía y 
modernismo en e~ Perú de inicios del siglo XX", Márgenes, 10/1 1, octubre de 1993, 
pp. 115-162. 

32. Efraún Kristal, Una visión urbana de Jos Andes. Génesis y desarroflo ~ del indigenismo 
en el Perú, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, 1991. 
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nuestro punto de vista, una de las conclusiones más importantes de su 
trabajo es que las posiciones ideológicas tras el indigenismo literario 
versaban siempre alrededor de la relación entre la lastimosa situación 
de los indígenas y los obstáculos para el desarrollo nacional. 

A fines del siglo XIX e inicios del XX e indigenismo fue un elemen-
to, en diversos grados de importancia, de los proyectos nacionales de 
intelectuales positivistas y liberales. Aunque, hay que aclarar, el positi-
vismo fue la filosofía de todos los modernistas peruanos, incluso los que 
argumentaban sobre la inferioridad del indio, hasta su reemplazo por el 
pragmatismo, ya iniciado el siglo XX.33

. 

Por entonces, múltiples artículos periodísticos, folletos, libros y 
tesis académicas, en el campo del derecho, la sociología y antropología, 
la economía y la historia se adhirieron a la ola anterior del indigenismo 
literario. Estos géneros, naturalmente, presumían revelar y representar 
la realidad nacional e indígena. Obvio es que también en los casos más 
académicos, los estudios "científicos" que tenían por objeto a los indí-
genas, pasados o presentes, eran parte del discurso nacional que hemos 
descrito y no sólo fruto del desarrollo autónomo de la investigación 
académica. Aunque, hay algunos casos en los que ésta adoptando 
metodologías modernas y conclusiones de investigadores extranjeros, 
estimuló y orientó el interés de investigadores peruanos en temas con-
siderados indígenas. Por ejemplo, el impacto sobre los jóvenes de la 
Universidad de San Antonio Abad del Cuzco que produjo el "descubri-
miento" de Machu Picchu por el arqueólogo norteamericano Hiram 
Bingham en 1911 34 Su interés por las cuestiones regionales e indígenas 
ya se había despertado como resultado de la reforma universitaria de 

33 . Al respecto v er: M anuel M ejía Valera: "El positivismo en el Perú". Cuadernos 
Americanos. Nueva época (M éxico), año 1, N2 4 , julio-agosto de 1987, pp. 107-
125. 

El libro básico para el desarrollo del pensamiento en el Perú es: Augusto Salazar 
Bondy, Historia de las Ideas en el Perú Contemporáneo, Lima, F. M oncloa Ed., 1967 
(2 tomos) · 

34 . Ver: José Luis Renique. Los sueños de. la sierra. Cusca en el siglo XX, Lima, CEPES, 
1991, p. 59; José Tamayo Herrera, Historia social del Cuzco republicano, Lima, Ed . 
Universo, 1981, pp. 111-1 16. 
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1909 y no les faltaban razones propias para emprender investigaciones 
indigenistas, pero las exploraciones, excavaciones y ecos internaciona-
les de los descubrimientos de Bingham dieron un importante impulso 
en esa dirección. 

Tanto el indigenismo literario como los artículos y ensayos perio-
dísticos y los estudios académicos sirvieron a Mariátegui para interpretar 
la realidad andina. A pesar de que era consciente de las limitaciones 
inherentes de la literatura indigenista y de sus reservas hacia las preten-
siones científicas de los estudios académicos, su visión del mundo andino 
dependía, en buena manera, de estas fuentes de información e interpre-
tación. 

Incaísmo y "comunismo agrario" - Pasado y presente 

La imagen del Tahuantinsuyu como un estado con características 
comunistas o socialistas basado en el ayllu como su célula social, no era 
exclusiva de Mariátegui, ni de los anarco-sindicalistas o de algunos 
indigenistas radica'les. Se trataba de una imagen bastante divulgada en 
,amp'lios públicos peruanos y cuyo más remoto origen en el ámbito 
letrado puede encontrarse en los elementos idealizadores en las crónicas 
de Garcilaso. A principios del siglo XX incluso un joven intelectual liberal 
como Víctor Andrés Belaúnde estaba convencido que el concepto de 
"comunismo agrario" era el más adecuado para. describir al régimen 
social incaico .. Esta era una de las premisas en su análisis de las tesis de 
los llamados "modernos sociólogos" respecto a los. cronistas y el Perú 
antiguo35

. 

35. Víctor Andrés Belaúnde. El Perú Antiguo y Jos Modernos Sociólogos-Obras com-
pletas, tomo l, Lima, Comisión Nacional del Centenario, 1987 (ed. o riginal de 1904 ), 
pp. 63, 68 y 69. 

En este trabajo juvenil, Belaúnde parecía adelantarse a una de ias tesis de Mariátegui 
veinte años despues: "La cuestión social del Perú es la cuestión indígena, aunque 
piensen Jo contrario Jos elocuentes cultivadores del socialismo de importación ". (p. 
61). No queda ·claro quienes eran en 1904 los importadores del socialismo, a no 
ser que Belaúnde se refería a las primeras organizaciones anarco-sindicalistas. 
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A principios de la década del 20 Belaúnde no había variado sus 
apreciaciones sobre el "Comunismo incaico". En un intento por demos-
trar la incompatibilidad del comunismo con la modernidad, contrastaba 
al comunismo soviético con el régimen incaico idealizado: 36 "El sistema 
se basaba no sólo en Ja compulsión militar, sino también en Ja creencia 
y voluntad del pueblo, porque se les sometía para garantizar el bienestar 
general. El pueblo consideraba el gobierno de los Incas como una ben-
dición de su dios". El crecimiento de la población, la extensión de los 
cultivos a terrenos que a inicios del siglo XX aún no eran cultivados 
demostraban el éxito del antiguo comunismo incaico. Su secreto habría 
sido la capacidad de los Incas de adecuar su estado a las comunidades 
agrarias que lo precedieron. El régimen incaico no significó un cambio 
radical para los pueblos sometidos, sino un incremento en la producción 
y en el intercambio de productos. 

Mariátegui adaptó casi todos estos argumentos poco tiempo des-
pués. Si bien sabemos que conoció alguna versión del artículo de Belaúnde 
y que obviamente rechazaba sus conclusiones respecto del comunismo 
soviético y la factibilidad del comunismo moderno37

, los argumentos 
respecto al comunismo incaico eran tan corrientes en el discurso perua-
no, que Belaúnde no debe haber sido su única fuente al respecto. 

El debate sobre la relación entre el comunismo o socialismo 
modernos y el régimen incaico fue retomada por Jorge Basadre en 
192938 • Basadre rechazaba toda comparación, tenga ésta por objetivo 

36. Víctor Andrés Belaúnde: · "Comunism o incaico y bolchevismo", en la edición de 
1987 de El Perú Antiguo y los Modernos Sociólogos, pp. 19 1-204, cita de p . 193. 
De acuerdo a los editores de las Obras Completas de Beláunde éste artículo fue 
publicado originalmente en inglés en 1923 "Incan communism and bolchevism", 
The Rice lnstitute Pamphlet, Ho ust0n-Texas, vol. X N 2 4, october 1923, pp. 184-
201. 

37. M ariátegui se refiere a la posición de Belaúnde sin mencionar a su artículo en inglés, 
lo que nos ind ica que los ed itores de las Obras Com pletas de Belaúnde om itieron 
alguna prev ia v ersión castellana. Ver: José Carlos Mariátegui, Siete ensayos ... , p. 78 
nota 15. 

38. Jorge Basadre, "Marx y Pachacutee, Nueva Revista Peruana, N2 1, año 1, agosto de 
1929, pp. 16-22. 
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atacar o defender a la idea socialista. A pesar del carácter colectivista 
de la tenencia de la tierra, la preocupación por un mínimo de subsis-
tencia y la generalizada obligación a trabajar, se trataba de una sociedad 
clasista despóticamente gobernada. Desde la posición socialista-demo-
crática que pretendía perfilar desde la Nueva Revista Peruana, Basadre 
sostenía que el régimen incaico producto de la coerción administrativa 
y militar no podía ser considerado como socialismo ya que este último 
"tiene que ser conciencia, convencimiento, idea". · 

En su artículo se hace referencia al sociólogo italiano Wilfredo 
Pareto como el primero en establecer conclusiones negativas sobre la 
idea socialista en base a las informaciones existentes sobre el imperio 
incaico. Mariátegui estaba familiarizado con los trabajos en cuestión39 • 

Asimismo, los Incas estaban presentes como tema en los debates ideo-
lógicos sobre el socialismo en Francia. En 1928 Louis Baudin publicó su 
famoso y detallado libro titu!ado L 'empire socialiste des Inka, con el que 
advertía sobre el totalitarismo inherente al socialismo40

• El artículo de 
Basadre puede ser considerado como una respuesta a los planteas de 
Baudin. Por otro lado, Víctor Bonthoux, parlamentario de izquierda, 
había llamado sus contemporáneos a marchar por el camino económico 
de los incas41

• 

La tesis acerca del "comunismo incaico" era la tesis hegemónica 
entre los intelectuales peruanos de mediados de los 20, pero no la 
única. Si bien entre un reducido grupo de historiadores se divulgaban 
tesis que cuest ionaban la imagen idílica del estado incaico, éstas no 
llegaban a públicos de lectores más amplios. Un primer desafío signi-
ficativo a la fuerte tendencia idealizadora del imperio surgió d esde la · 
literatura. La novela histórica El Pueblo del Sol del escritor Aug usto 
A g uirre M orales, estaba basada, de acuerdo al m odelo flaubertiano, en 
una minuciosa investigación que pretendía una máxima reconstrucción 

39. Pareto era muy considerado en el mundo intelectual italiano en el que Mariátegui 
se había inmerso durante su estadía europea. Mariátegui lo cita como autoridad 
sociológica al refutar ideas racistas. Ideología. y política. .. . , pp. 

40. Louis Baudin, L"Empire Socia.liste des lnka., París, Univ. de París, 1928. 

41. Víctor A. Bonthoux, Le regime Economique des Incas, París, 1927. 
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de la época42
• Lo que llamó la atención de la opinión pública y provocó 

una polémica, no fue necesariamente la publicación de la novela, sino 
una serie de conferencias del autor, dictadas unos meses después en la 
Universidad de San Marcos; y que fueron comentadas en los diarios de 
la capital43

• En ellas, Aguirre Morales salía a defender la veracidad his-
tórica de su novela que "expone científicamente Ja verdad social de Jos 
pobladores del Tahuantinsuyo ", y que conscientemente estaba destinada 
a destruir la falsa e idílica imagen del estado incaico como socialista y 
paternal, mostrando el carácter militarista y despótico de los gobernan-
tes de Cuzco44

• En el calor de la polémica, Aguirre Morales llevó sus 
argumentos hasta el extremo, asegurando que bajo el imperio inca los 
indígenas peruanos fueron sometidos y esclavizados hasta perder su 
condición humana. 

Las reacciones no se hicieron esperar. Como lo explica Carlos Arroyo, 
los argumentos de Aguirre Morales indignaron a los indigenistas en 
general. Para ellos no se trataba ya sólo de un debate académico, 
histórico o literario, sino que era un asunto con graves implicaciones al 
presente. Una de las reacciones más beligerantes, que refleja claramente 
el ánimo de los indigenistas, fue la de Rosendo Callo Ortíz45

. En el curso 
de su argumentación encontramos la siguiente idea que ya hemos 
encontrado en algunos anarco-sindicalistas y en las tesis de Mariátegui 
de 1929: 

"las actuales comunidades indígenas de la sierra, principalmente del 
departamento del Cuzco, que han sobrevivido gracias al espíritu 
colectivista hondamente arraigado en el indio, á pesar del snobismo 
desorientado y del prurito modernizador de nuestras leyes que ten-

42. Ver, Carlos Arroyo, El lncaísmo Peruano-E/ caso de Augusto Aguirre Morales, Lima, 
Mosca Azul Eds., 1995 .. 

43. Ver, por ejemplo, "En la Universidad Mayor de San Marcos. La interesante confe-
rencia del señor Augusto Aguirre Morales", El Comercio (Lima), 14 de setiembre 
de 1925. Incluido como anexo en Arroyo (1995), pp. 151 - 160. 

44. Augusto Aguirre Morales, "Sobre mi conferencia en la Universidad y acerca de mi 
novela 'El Pueblo del Sol"', El Comercio (Lima), 31 de octubre de 1925. También 
incluido como anexo en Arroyo (1995), pp. 161 - 166. 

45. Rosendo Callo Ortíz, El Comercio (Lima), 3 de octubre de 1925. 
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dieron siempre a desaparecer/as, bastan por sí solas, como restos de 
un pasado remoto, para hacer prueba real y palpable en favor del 
comunismo incaico". 

Por entonces, setiembre y octubre de 1925, Mariátegui hacía aún 
sus primeros pasos en el tema indígena e incaico. Si bien entró en la 
polémica con Aguirre Morales, al carecer de una argumentación sufi-
cientemente clara sobre el tema, prefirió refutarlo en el terreno concep-
tual que si dominaba, arguyendo que no hay que confundir histórica y 
conceptualmente al comunismo incaico con el comunismo moderno. 
Por entonces aún no había adoptado el argumento de Callo Ortíz, que 
conectaba el pasado incaico con las comunidades indígenas del presen-
te por medio de "e/ espíritu colectivista hondamente arraigado en el 
indio". Menos de cuatro años más tarde ya sería parte del núcleo 
argumental de su propia tesis sobre el potencial socialista de los indí-
genas andinos. 

Sin poseer otras referencias sobre Rosendo Callo Ortíz podemos 
señalar dos características que surgen de su artículo. Primero, que se 
trataba de un buen conocedor de los sistemas de reciprocidad en las 
comunidades andinas. Segundo, que como la gran mayoría de los 
indigenistas con sensibilidad social, la idealización del pasado incaico le 
servía para criticar la situación actual de los indígenas: "¿cuándo el 
mismo indio peruano formó parte activa del Estado como en el gobierno 

. de Jos Incas?". 

En los mismos días en que se encendía la polémica respecto de 
la tesis de Aguirre Morales, Mariátegui alababa al libro de Luis Eduardo 
Valcárcel, De Ja vida lnkaicéf6

. También éste había sido un intento por 
reconstruir el Tahuantinsuyu combinando la literatura con la investigación 
histórica, aunque no en forma de una novela histórica, sino por medio 
de una serie de ensayos y leyendas. La actitud de Valcárcel era inversa 
a la de Aguirre Morales. Con un inocultado romanticismo pretendía dibujar 

46. Luis E. Valcárcel, De Ja vida Inkaica, Lima, Ed. Garcilaso, 1924. 

José Carlos Mariátegui, "El rostro y el alma del Tawantinsuyu", Mundial, 11 de 
setiembre de 1925, reproducido en Peruanicemos al Perú, pp. 85-90. 
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a trazos el espíritu de la época y no sus detalles. Mariátegui lo consi-
deraba como "una interpretación total del espíritu de Ja civilización 
incaica". Su simpatía hacia esta obra no dependía de la minuciosa com-
probación de la veracidad de sus tesis frente a las de Aguirre Morales. 
Mariátegui no ocultaba su propio criterio histórico:47 "La historia, en gran 
proporción, es puro subjetivismo y, en algunos casos, es casi pura poesía. 
Los sedicentes historiadores objetivos no sirven sino para acopiar pacien~ 
temente, expurgando sus amarillos folios e infolios, Jos datos y elemen-
tos que, más tarde, el genio lírico del reconstructor empleará, a desde-
ñará, en Ja elaboración de su síntesis, de su épica". 

Mariátegui y Valcárcel compartían un intuicionismo filosófico y 
metodológico, que prefería la interpretación penetrante y global al apego 
a los detalles que pierde de vista los contextos y lo sustancial. El espíritu 
del Tahuantinsuyu descrito por Valcárcel y la supuesta relación telúrica 
entre los paisajes andinos y el hombre indígena entusiasmaron a Ma-
riátegui quien creía encontrar allí lo que buscaba: el eslabón entre los 
intelectuales indigenistas, la generación renovadora del Perú, y el pasa-
do incaico considerado como el pasado de los campesinos indígenas, 
o sea, los mitos que podrían alimentar a un nuevo nacionalismo perua-
no. Solamente se sentía impelido a observar que la civilización occiden-
tal no estaba tan podrida como la describía Valcárcel, y que había que 
adoptar todos sus logros en técnicas e ideas. 

Tras la publicación de la entusiasta reseña, Valcárcel le envió una 
carta de agradecimiento, con la que se inició una larga relación amistosa, 
mayormente epistolar, con algunas visitas de Valcárcel en la casa de 
Mariátegui en Lima48

• 

Valcárcel aceptaba las observaciones de Mariátegui en cuanto a la 
civilización occidental y expresaba su acuerdo con la metodología 
intuicionista y subjetivista: "Es convicción mía que más podremos hacer 
por Ja 'adivinación' del Perú precolombino quienes somos capaces de 
-un gran amor por el indio y por las sierras que cuantos limitan-su acción 

47. lbid , p. 86. 

48. M elis (1 984), pp. 97-98. 
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a un infecundo eruditismo o a una trivial búsqueda arqueológica. Mi 
método investigativo no se detiene ante el dato". 

Et debate con Aguirre Morales estaba en pleno, Valcárcel, sin co-
nocer la crítica publicada dos días antes en Lima, ofrecía un argumento 
que Mariátegui, costeño y desconocedor de la sierra, no había podido 
esgrimir: "El señor Aguirre no conoce al indio, ni el medio serrano, 
aunque haya pasado un par de años en el Cuzco entregado a · Ja 'vida 
social' de la gente decente". 

Según Valcárcel el conocimiento del indio actual era un prerrequisito 
para comprender al pasado incaico. Como otros indigenistas cusqueños, 
se arrogaba una ventaja sustancial en el conocimiento del indio y de la 
vida y espíritu incaicos sobre los costeños e incluso sobre otros serranos 
considerados menos característicos o representativos que los habitantes 
de lo que fue el centro del imperio. Mariátegui, al igual que otros 
intelectuales en Lima, tendía a aceptar esta supuesta prerrogativa de los 
intelectuales cusqueños. Desde su punto de vista, Valcárcel confirmaba, 
desde el terreno más relevante posible (Cusco), su propia oposición a 
la tesis de Aguirre Morales. A partir de entonces Valcárcel fue conside-
rado por Mariátegui como un precursor o vocero del resurgimiento 
indígena, como una verdadera autor:idad en temas indígenas e incluso, 
en cierta forma, como la expresión de una nueva conciencia andina. 

Mientras Mariátegui veía en Valcárcel una autoridad acerca de la 
realidad y el "espíritu" andinos, en el pasado y en el presente indígena 
y a la vez un anunciador del futuro resurgimiento, Valcárcel consideraba 
a Mariátegui como una autoridad intelectual en todo lo referente a las 
novedades filosóficas e ideológicas europeas. Con su apoyo, Mariátegui 
confirmaba el valor intelectual de las síntesis andinas que elaboraba 
Valcárcel y las introducía en un marco conceptual moderno y universal. 
Paradójicamente, dos de los pensadores peruanos más críticos que 
representaban una sublevación cultural contra la hegemonía de la Lima 
criolla, reproducían entre ellos ias relaciones de poder y autoridad in-
telectual existentes entre la capital y las pr9vincias andinas. 

A pesar de lo indicado hasta ahora, el primer encuentro de Ma-
riátegui con las ·tendencias literarias incaístas fue bastante anterior. Su 
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amigo de juventud y bohemia, el poeta Abraham Valdelomar, había 
intentado escribir algunos "cuentos incaicos'', tras una estadía en Italia 
en 191449

• Casualmente, Augusto Aguirre Morales había iniciado enton-
ces su interés literario incaista inducido por el entusiasmo de Valdelomar50

• 

Mariátegui, por su parte, sólo había observado las tendencias literarias 
e intereses temáticos de su amigo. En "Colónida" no alcanzó a ser sino 
un personaje algo periférico51

• A partir de 1918 sus esfuerzos e intereses 
intelectuales se habían encaminado hacia cuestiones políticas y sociales 
y al objetivo de crearse, junto con sus asociados, una tribuna periodística 
propia e independiente. Sin embargo era plenamente consciente del 
surgimiento del incaismo y de las primeras manifestaciones de una 
corriente de indigenismo cultural. En una nota en 1917 observaba, entre 
serio, irónico o burlón, una probable relación desde el punto de vista 
del momento histórico entre esos fenómenos y lá resonante sublevación 
indígena de Rumi Maqui: 52 

"La vida nacional llega indudablemente a una etapa interesantísima. 
Se diría que asistimos a un renacimiento peruano. Tenemos arte 
incaico. Teatro incaico. Música incaica. Y para que nada falte nos ha 
sobrevenido una revolución incaica". 

49. Sobre Valdelomar, el grupo "Colónida" y su significado literario y socio-cultural 
según Mariátegui, ver: Siete enSélyos .. ., pp. 281-290. Sobre las relaciones entre 
Valdelomar y Mariátegui y el grupo de jóvenes literatos y periodistas al que per.: 
tenecían ver, Ricardo Portocarrero, "Aproximaciones al estudio del joven Mariáte-
gui", Márgenes, NQ 12, nov. 1994, pp. 175-203. 

Vale la pena señalar cierto posible paralelismo entre Valdelomar y Matiátegui que 
retornan de Italia, con casi diez años de diferencia, buscando peruanizarse e inte-
resados por los temas incaicos. El interés de intelectuales extranjeros ha sido uno 
de los evidentes catalizadores del indigenismo e incaísmo peruanos en diversas 
etapas. Sin embargo, el asunto puede ser más profundo y estar relacionado con la 
necesidad de definir una identidad propia ante los otros. Los elementos andinos en 
las facciones de Mariátegui y de Valdelomar deben haber resaltado y haberse 
evidenciado en el contexto europeo. 

50. Arroyo (1995), pp. 69-.70. 

51. Esa es la imagen que surge de: Alfredo Goniález Prada, carta a Luis Alberto .· 
Sánchei, New York 26 de noviembre de 1940, publicada como anexo a Colónida, 
Edición facsimilar, Lima, COPE, 1981, pp. 203-231. 

52. José carios Mariátegui. "Momento solemne", El Tiempo, Urna, 25 de abril de 1917, 
p. 1. 
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Ya entonces, antes de aprender de Croce en Italia que toda historia 
se escribe y observa desde el presente, Mariátegui consideraba al interés 
por la historia, por el pasado incaico, como algo estrechamente relacio-
nado con la actualidad social, cultural y política del resquebrajamiento 
del Perú de la denominada república aristocrática. Este ejemplo refuerza 
nuestro argumento, según el cual Mariátegui encontró en Europa ideas 
y conceptos que estaba buscando, no necesariamente de forma cons-
ciente, y que respondían a cuestiones y problemas surgidos en su 
experiencia juvenil. 

En 1924 Mariátegui ya no observaba al incaismo y al indigenismo 
cultural con la perspectiva distante de un periodista inteligente. Ahora 
buscaba en ellos, igual que en otros elementos, algunas claves para 
descifrar la realidad nacional en la que pretendía introducirse para 
modificarla. En ellos veía síntomas de inquietud dentro de las élites 
culturales criollas (especialmente la tan mentada "nueva generación') 
que buscaban redefinir la nacionalidad peruana. Asimismo era conscien-
te del potencial anti-racista del incaismo y su posible función como mito 
fundador de una nueva actitud hacia el indígena. 

Sin embargo, el incaismo tenía a veces significados conformistas y 
mucho menos revolucionarios que los que pretendía Mariátegui. Para 
muchos en las élites culturales y políticas de la época (y primeramente 
para el propio Leguía) era un medio de apropiarse simbólicamente del 
glorioso pasado imperial. De esta manera el Perú obtenía una apariencia 
de profundidad histórica que lo asemejaba a los estados europeos, 
diferenciándolo de la gran mayoría de las "jóvenes" repúblicas latinoá-
mericanas53. 

En · que medida el incaismo podía contener significados tan diver-
sos y hasta opuestos, podemos observar en una nota periodística pu-

53. Acerca de los-repetidos intentos de apropiación del pasado incaico por las élites 
republicanas criollas se ha escrito un interesante ensayo: Cecilia Mendez, "Incas sí, 
Indios no": Notes on Peruvian Creole Nationalism and its Contemporary Crisis", 
foumal of Latin AmeriCcln Studies, l8, 1996, pp. 197, 225. 
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blicada en Lima en vísperas de la sublevación de Rumi Maqui, supuesto 
intento de restauración del Tahuantinsuyu, que trataba el eterno tema 
de si Atahualpa había nacido en Quito o en Cusca ("o sea, fue perua-
no ')54. Al tiempo que percibía a una sublevación indígena como un 
intento restauracionista incaico anti-republicano y anti-criollo, la prensa 
capitalina convertía a la gloria de un inca en objeto de disputa chauvinista 
con la vecina república criolla. 

Las primeras declaraciones indigenistas de Mariátegui se publicaron en 
contextos no menos multívocos. Su primer artículo nacionalista e indigenista, 
por ejemplo, fue publicado en el número de Mundial conmemorativo de la 
batalla de Ayacucho55

. En el mismo, se publicó también una serie de cuadros 
patrióticos bajo el título "Los grandes momentos de nuestra historia'', entre los 
cuales había uno titulado 'Túpac Amaro, hecho pedazos '56

• La resistencia de 
Túpac Amruu 1 era presentada en la secuencia como uno de los primeros pasos 
que condujeron a la independencia del Perú, consolidada en la batalla de 
Ayacucho. L1 otro artículo, titulado "La música incaica", el autor reclamaba del 
estado subsidios para el rescate y desarrollo de la música andina considerada 
como descendiente de la incaica57

• En ese contexto, el significado asignado por 
los lectores a "El problema primario del Pení" no debe h.:.ber sido nada especial. 
Mariátegui no aparecía entonces sino como una voz más que se sumaba al 
confuso y heterogéneo coro indigenista. 

Tan sólo un año más tarde, a fines de 1925, .N\ariátegui ya se sentía 
obligado a definir las diferencias fundamentales entre dos tipos de indigenismos:58 

No es un indigenismo que como muchos otros, se resuelve y agota en 
una inocua apología del Imperio de los Incas y de sus faustos. Los in-
digenistas revolucionarios, en Jugar de un platónico amor al pasado 
incaico, manifiestan una activa y concreta solidaridad con el indio hoy". 

54. Enrique de Guimaaes, "¿Atahuallpa fue cuzqueño ó fue quiteño?", La Prensa (Lima), 
martes 30 de noviembre de 1915, pp. 3-4. 

55. Mundial, 9 de diciembre de 1924. 

56. !bid, Jorge Vinatea R., reproducción de óleo, "Túpac Amaru, hecho pedazos". 

57. lbid, Esteban M. Cáceres, "La música incaica". 

58. José Carlos Mariátegui, "Nacionalismo y vanguardismo", Mundial, 27 de noviembre 
de 1925. 
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El criterio demarcador era la actitud hacia el indio del presente, 
actitud que tampoco podía quedarse en el plano retórico, sino que debía 
incluir un compromiso concreto y activo. Aún los supuestos indigenistas 
revolucionarios en Lima no siempre eran conscientes del significado 
potencial de ciertos incaismos entre los campesinos indígenas del sur 
andino, mayormente desconocían los mitos sobre el retorno del inca, 
aunque algunas referencias, ecos o d eformaciones de aquellos mitos 
podían encontrarse en la retórica radical de los intelectuales provincia-
nos. Frente a estas insinuaciones restauracionistas " incaicas" Mariátegui 
se sentía obligado a aclarar que el pasado era relevante "como una raíz, 
p ero no como un programa". 

Las comunidades indígenas: de expresión de retraso a terreno fértil para 

el socialismo 

La tendencia a deducir conclusiones acerca del sistema social incaico 
y del supuesto arraigado "espíritu" colectivista indígena a partir de 
análisis sobre las comunidad es indígenas en el presente , se refleja tam -
bién en las conclusiones que M ariátegui dedujo de la lectura de los 
Cuentos Andinos de Enrique López Albújar59

. 

El estilo literario d e López Albújar era naturalista, sus tem as y 
materiales provenían de años de experiencia como juez de paz en la 
norteña sierra de Piura. Su perspectiva hacia los campesinos indígenas 
era la de una autoridad crio lla ilustrada y sensible60

. Esta perspectiva y 

59. Enrique López Albújar, Cuentos Andinos, Lima. Juan Mejía Baca, 1965 (ta. ed. 
1920) . 

De la correspondencia de Mariátegui sabemos que le ofreció a López Albújar la 
edición en Minerva de la serie de cuentos continuadora de Cuentos Andinos, lo que 
no fue concretado. Luego, en 1928, se barajó la posibilidad que Minerva edite la 
novela Matalache, lo que tampoco fue posible por dificultades técnicas. Antonio 
Melis (comp.), fosé Carlos Mariátegui. Correspondencia, tomo 1 pp. 103, 107, tomo 
2 pp: 348, 365. 

60. Sobre algunas de las investigaciones que realizó López Albújar: John Dawe and 
Lewis Taylor, "Enrique López Albújar and the Study of Peruvian Brigandage", Bulletin 
of latín American Research, vol. 13, NQ 3, 1994 , pp. 24 7-280. 
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proximidad justifica, hasta cierto punto, que Mariátegui haya conside-
rado a sus cuentos como "documentales", o sea como fidedignas fuen-
tes de información sobre la sociedad y las mentalidades andinas. Aún 
si compartiéramos completamente esa apreciación, no podríamos com-
partir las atrevidas conclusiones históricas y antropológieas que Mariá-
tegui pretendía deducir del cuento "Ushanam jampi": 61 

"Ya a este mérito une . 'Ushanam jampi' el de ser un precioso docu-
mento del comunismo indígena. Este relato nos entera de la forma 
como funciona en Jos pueblecitos indígenas, a donde no arriba casi 
Ja ley de Ja República, Ja justicia popular. Nos encontramos aquí ante 
una institución sobreviviente del régimen autóctono. Ante una insti-
tución que declara categóricamente a favor de la tesis de que Ja 
organización inkaica fue una organización comunista". 

La supuestamente obvia relación directa entre la comunidad indí-
gena contemporánea y el pasado incaico, mediada por el espíritu co-
lectivista de los indígenas andinos, se fue convirtiendo en uno de los 
argumentos más frecuentes y más importantes para la configuración del 
mito del socialismo indígena de Mariátegui. 

En la segunda mitad de los 20 otros intelectuales que intercambiaban 
con Mariátegui cartas y artículos residían en Piura. Hildebrando Castro 
Pozo, autor del importante libro Nuestra comunidad indígena62

, fue uno 
de ellos, aunque el contacto entre ambos era indirecto63

• 

61. Siete ensayos . .. pp. 338-339. 

62. Hildebrando Castro Pozo, Nuestra comunidad indígena, Lima, Ed. 'El Lucero', 1924. 

63. De acuerdo con la correspondencia publicada hasta ahora sus más asiduos corres-
ponsales en Piura fueron Luis Carranza y Carlos Chávez Sánchez. En dos cartas es 
mencionado Castro Pozo, entendiéndose que Mariátegui estaba interesado eri publicar 
artículos suyos en Amauta. En mayo de 192 7 Carranza le contestaba a Mariátegui 
que las manos de Castro Pozo estaban "atadas". Sin embargo, unos meses después 
la revista La Sierra (Lima) publicaba un cuento corto firmado por Castro Pozo desde 
el penal de San Lorenzo. Desconocemos si hubo una_ relación epistolar o personal 
directa entre Mariátegui y Castro Pozo, como asimismo la causa por la que Castro 
Pozo no colaboró en Amauta. Por otro lado, Carlos Franco menciona a Carlos Chávez 
Sánchez como un cercano amigo de Castro Pozo. 
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fosé Carlos Mariátegui. ·correspondencia, tomo 1 pp. 282-283, tomo 2 pp. 554-
555. 



Durante la segunda mitad de los '20 Castro Pozo estuvo 
extraoficialmente confinado por el gobierno de Leguía al departamento 
de Piura. Por 1919 había participado en el "Comité de Propaganda 
Socialista" del que fuera miembro también el joven Mariátegui. Una vez 
disuelto el comité por divisiones internas, Castro Pozo estuvo entre los 
jóvenes provincianos que se agruparon en el periódico de izquierda 
Germinal, que apoyó la elección de Leguía contra el civilismo. Hasta 
1923 Castro Pozo actuó en marcos indigenistas estatales creados por el 
régimen de la "Patria Nueva". Primero como funcionario en la Sección 
del Trabajo en el Ministerio de Fomento y luego como responsable de 
"Asuntos Indígenas" en el mismo ministerio. 

Tras la ruptura entre el presidente y su primo el ministro de go-
bierno Germán Leguía y Martínez y la reelección en 1923, Castro Pozo 
fue detenido y deportado. fo abril de 1924 reingresó ilegalmente al 
Perú, pero fue apresado, tras lo cual fue confinado a Piura donde per-
maneció casi todo el tiempo hasta la caída del régimen en 193064

• 

Los trabajos de Castro Pozo sobre I~ comunidad indígena tuvieron 
un papel muy importante en la configuración de las concepciones de 
Mariátegui sobre la cuestión indígena. Nuestra comunidad indígena, 
escrito durante sus funciones oficiales, se publicó en Lima durante el 
corto período entre su liberación de la cárcel y su viaje a Plura. Fue una 
de las fuentes m ás expresamente apreciadas y citadas por Mariátegui. 
Se trataba de un detallado estudio de carácter esencialmente 
antropológico y sociológico que parecía confirmar las conclusiones a las 
que Mariátegui había lleg~do tras la lectura de los ensayos de Valcárcel 
o los cuentos de López Albújar, agregándole mucha información confiable 
e importante. Carlos Franco señaló la importancia del estudio y las 

Hildebrando Castro Pozo, "El Pongo", La Sierra (Lima), Nos. 1 1 - 12, diciembre de 
1927, pp. 25-27. 

Carlos Franco, Castro Pozo: nación, modernización endógena y socialismo, Lima, 
cedep, 1989, p. 33. 

64. Muy poco ha sido escrito sobre Castro Pozo, a pesar de ser un personaje interesante 
e intelectualmente influyente. Algunos datos biográficos pueden extraerse de Carlos 
Franco (1989), pp. 21-23; Rodrigo Montoya, Prólogo a la segunda edición de 
Nuestra Comunidad Indígena, Lima, 1979, pp. IX-XVI. 
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interpretaciones de Castro Pozo al orientar sus reflexiones en el período 
decisivo de 1924- 1925, confirmando con datos y observaciones sus 
propias intuiciones subjetivas65

• Compartiendo esta apreciación, me parece 
que Castro Pozo contribuyó una serie de interpretaciones y argumentos 
más significativos aún, que Mariátegui terminó adoptándolos entera-
mente. Por ejemplo, el siguiente pasaje, también citado por él:66 

" ... la comunidad indígena conserva dos grandes principios económi-
cos sociales que hasta el presente ni Ja ciencia sociológica ni el 
empirismo de los grandes industrialistas han podido resolver satisfac-
toriamente: el contrato múltiple del trabajo y la realización de éste 
con menor desgaste fisiológico y en un ambiente de agradabi/idad, 
emulación y compañerismo". 

La existencia de un sistema social normativo de ese tipo era muy 
prometedora en cuanto indicaba un posible potencial moderno y socia-
lista en las comunidades indígenas. Esta posibilidad le daba relevancia 
inesperada a las referencias de Sorel y de Proudhon sobre la importancia 
del sentimiento jurídico en las tradiciones populares. 

Los conocimientos de Castro Pozo sobre el mundo andino no 
provenían solamente de su desempeño como funcionario gubernamen-
tal. Hijo de un hacendado piurano, aunque se fugó tempranamente de 
su familia, puede ser considerado como un buen conocedor de la vida 
rural. Más tarde residió durante dos años (1916-1918) en jauja, en la 
cercanía de las comunidades del valle del Mantaro, en donde debe 
haber coincidido parcialmente con Zulen. 

Nuestra comunidad indígena no se adhiere estrictamente a ningu-
na escuela metodológica, su método era más bien empiricista, lo que 
lleva a algunos a considerarlo como un ensayo, desvirtuando su eventual 
valor académico67

• Por otro lado, eso era lo que le daba un carácter más 
documental y liberaba al autor de ciertas premisas y preconceptos. 

65. Carlos Franco (1989), pp. 34-38. 

66. Castro Pozo (1979), p . 42; citado en Siete ensayos .. . , p. 87. 

67. Por ejemplo: Manuel Marzal, "La comunidad indígena y su transformación según 
Castro Pozo", Allpanchis, NQ 6, 1980, pp. 75-86; o, el mismo autor en Historia de 
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La principal debilidad, producto de la falta de método académico, 
era el desentendimiento total de investigaciones anteriores. Particular-
mente llama la atención que ni siquiera menciona al importante libro de 
Carlos Valdez de la Torre, Evolución de las comunidades indígena#8

• 

Cuesta creer que Castro Pozo no lo haya conocido ya que éste fue 
publicado en 1921 , durante su desempeño en el Ministerio y casi puede 
decirse que era su deber profesional leer o al menos conocer los prin-
cipales argumentos de una tal publicación. Incluso es probable que 
ambos se hayan conocido durante la convalescencia de Castro Pozo en 
Jauja, la ciudad natal de Valdez de la Torre, en dónde por un tiempo fue 
también representante de la Asociación Pro-Indígena. 

Valdez de la Torre investigaba los orígenes y la evolución de la 
"comunidad indígena", desde el punto de vista de la propiedad y usu-
fructo de la tierra, la organización interna y su funcionamiento hacia 
afuera. Uno de sus argumentos, que contradecía las tesis de Valcárcel 
y de Mariátegui, era que el origen de las comunidades era colonial y que 
no hay continuidad histórica ni de población entre el ayllu incaico y pre-
incaico y las comunidades del siglo XX.69

. Más aún, Valdez de la Torre 
consideraba como "mestizos" y no "indígenas" a la mayoría de los 
campesinos de las comunidades contemporáneas, basándose en el muy 
dudoso criterio de los apellidos70

. 

Si bien Castro Pozo conocía el debate sobre el origen de las co -
munidades, sólo lo mencionó de paso7 1

• Singularmente su prologador, 
el periodista e historiador Ladislao Meza, sí consideró importante refe-
rirse a la tesis sobre el origen colonial de las comunidades72

• Para que 

Ja an tropología indig enista: México y Perú, Lima, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 1989, p. 449 . 

68 . Carlos Valdez de la Torre, Evolución de las comunidades de indígenas, Lima, Ed. 
Euforión, 192 1. 

- 69. !bid, p. 139. 

70. !bid, pp. 162, 164. Dentro de un serio y sólido trabajo de investigación, este · 
argumento es uno de los más evidentemente débiles; 

71. Castro Pozo (1924), p. 16. 

72. !bid, p. 9 . 
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quede claro que nos ocupamos de un grupo no demasiado grande de 
intelectuales indigenistas, podemos agregar que Meza era conocido 
personal de Mariátegui73

• 

La tesis sobre el origen colonial de las comunidades desvirtuaba el 
argumento de Valcárcel acerca de "Ja supervivencia de El lnkario sin el 
Inka •?4

• La tendencia de los intelectuales peruanos en los 20 era destacar 
los supuestos elementos de continuidad indígena con la época incaica, 
ignorando o evitando la discusión de las tesis contrarias. Incluso el 
mismo Valdez de la Torre, convincente argumentador de la tesis sobre 
el origen colonial, explicaba el colectivismo de las comunidades indíge-
nas en términos de continuidad. La comunidad funcionaba como repre-
sentante de una tradición cuya continuidad era una garantía frente al 
peligro del despojo externo. Por eso, advertía contra las propuestas de 
los voceros oligarcas, que proponían su disolución75

• 

SU punto de vista era liberal, creía que la tendencia inherente a 
la individualización en el cultivo de las parcelas, se veía fortalecida 
donde los campesinos disfrtJtaban de terrenos más fértiles, de un comer-
cio favorable y no estaban amenazados por la expansión de los latifun-
distas. Basándose en la investigación de Manuel Vicente Villarán, Valdez 
de la Torre sostenía que la privatización estaba cubierta por las leyes 
existentes y que era un proceso que debería hacerse de por sí y pro-
gresivamente. 

La investigación de Valdez de la Torre era mucho más académica 
que la de Castro Pozo76

. Sus principales fuentes contemporáneas de 
información eran publicaciones de indigenistas como Felix Cosio de 

73. Una foto conjunta en la casa de Pedro López Aliaga (1923) fue reproducida en /osé 
Carlos Mariátegui. Correspondencia, tomo 1 P: 51. 

74. lbid, tomo 1 p . 98. 

75. Polemiza explícitamente con los argumentos de Tudela y Varela. Valdez de la Torre 
(1921). p. 190. 

76. Entre sus méritos académicos cabe mencionar que se interesó en investigaciones 
del tema en Bolivia y Ecuador. Hasta entonces el único libro publicado por escritores 
andinos vecinos que recibía atención de los- intelectuales peruanos era el de Bautista 
Saavedra. El ayllLI, París, Ollendorf, 1913. 
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Cusca o Manuel Quiroga de Puno77
, o informaciones que recopiló de 

varios intelectuales provincianos durante sus viajes por la sierra78
• Sin 

embargo, se nota la carencia de contacto directo con las comunidades 
y de una dimensión antropológica. 

El carácter académico no impide que Valdez de la Torre explicite 
en la primera frase d e su introducción sus móviles nacionalistas79

. "El 
mejoramiento de las condiciones de vida en que se desenvuelve la raza 
indígena ocupa el primer Jugar entre los problemas nacionales". 

Como antes Villarán y luego Mariátegui, Valdez de la Torre recal-
caba la importancia de la propiedad comunal (a veces la menciona como 
"comunista'} como un freno a la expansión latifundista, considerada 
como negativa para el desarrollo nacional. A diferencia de Mariátegui 
y de Castro Pozo, percibía el potencial de progreso de la comunidad no 
en su desarrollo cooperativista o socialista, sino en que "llegará a crear 
núcleos de agricultores propietarios que fomentarán Ja riqueza pública". 
Esta visión progresista-liberal era la dominante entre los moderados 
indigenistas leguiistas a partir de 1923, como surge de las actas de 
sesiones de la comisión reformadora del código civil de 192580 • 

77. Felix Cosio, "La propiedad colect iva del Ayllo", Cuzco, 19 11; Manuel Qui roga, La 
evolución jurídica de Ja propiedad rural en Puno. Arequipa, tesis de doctorado Univ. 
de Arequipa-Tip. Quiroz, 19 15. 

78. El cusqueño Casiano Rado es mencionado como proveedor de información sobre 
la provincia de Urubamba. Más tarde sería un activo indigenista en la c iudad de 
Cusco, siendo el único de los participantes del grupo Resurg imiento liderado por 
Valcárcel que también estuvo relacionado a la fundación del partido comunista en 
el Cusca. Valdez de la Torre (1921), p. 159 nota 2 . . 

79. !bid, p. 5 . 

80. El memorandum presentado a la comisión por Juan José Calle incluye los principales 
argumentos del libro de Valdez de la Torre. Otra fuente utilizada por la comisión 
fueron los informes de los obispos. La iglesia había ingresado en el discurso indi-
genista peruano. A partir de 1924 el "Patronato de la Raza Indígena" presidido por 
el Arzobispo de Lima se había convertido en el organismo indigenista oficialmente 
creado y reconocido por el gobierno. 

Juan José Calle, "Memorándum", sesión W 68 del 27.02.1924, en Comisión 
reformadora del código civil peruano. Actas de las sesiones, 3er. fascículo (sesiones 
64 a 100), Lima, 1925, pp. 23-30. 

125 



Al igual que Castro Pozo tampoco Mariátegui menciona en sus 
ensayos y tesis al libro de Valdez de la Torre. No sabemos si lo conocía, 
ya que cuando fue publicado (1921), se hallaba en Europa, y el carácter 
académico no contribuyó a que se convierta en un libro muy leído o 
comentado. Aún así, cabe la posibilidad que Mariátegui decidió igno-
rarlo debido a sus conclusiones incómodas para la tesis sobre el poten-
cial socialista de las comunidades, o debido a su desdén hacia solucio-
nes liberales que supuestamente estaban a destiempo. 

Mariátegui sí participó en el debate sobre las comunidades en la 
segunda mitad de los 20. El tema volvió a surgir en el curso de su 
polémica con Luis Alb~rto Sánchez, que sostenía que el indio de la 
comunidad "no rinde el esfuerzo que debiera, ni desecha prácticas 
bárbaras, ni se culturiza ni avanza, ni enriquece"8 1

• Se trataba de la 
continuación de los clásicos argumentos de la oligarquía modernizadora 
en la época del civilismo y de argumentos liberales del siglo XIX. En 
192 7 tales argumentos ya eran minoritarios en los círculos intelectuales. 
Con esa posición Sánchez, que aún no era aprista, favorecía los reclamos 
de los congresistas que se oponían a la decisión gubernamental de 
reconocer la personalidad legal de las comunidades82

• No fue difícil para 
Mariátegui contrarrestar argumentos de ese tipo, gozando de una clara 
hegemonía intelectual indigenista. Se había afianzado la id.:!a que los 
indígenas de las comunidades independientes eran más adelantados y 
predispuestos a la modernidad que los colonos de las haciendas. Según 
José Antonio Encinas, bastante citado por Mariátegui: "El indio colono 
es más torpe, más conservador, más concentrado, más hosco, menos 
adaptabe que el libre". 

Al consenso indigenista alrededor de la defensa de. las comunida-
des frente a la expansión latifundista se sumaban las voces de quienes 

81. A quézolo (1976) , p . 90 . 

82. Lynch presenta d istintos ejemplos de oposiciones. La más interesante y atípica en 
sus argumentos es la del congresista j .M. Rodríguez que desde una concepción 
unitaria y "jacobina" de la nación, señalaba el peligro del reconocimiento de un 
cuerpo heterogéneo dentro de la nación y distinto de ella. 
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pretendían favorecer una modernización capitalista, para lo cual nece-
sitaban braceros y futuros obreros relativamente libres y no confinados 
en haciendas. Incluso los hacendados tradicionales y bien establecidos, 
auto-considerados "legítimos", temían del deterioro del equilibrio social 
en su entorno como consecuencia del surgimiento de nuevos y pode-
rosos latifundistas. El despojo brutal de tierras de comunidades había 
causado más de una rebelión indígena no siempre confinada al conflicto 
que la originó. Encinas era uno de los más serios y respetados autores 
sobre el tema, por su distinguida trayectoria de labor e investigación83

• 

Muy joven aún, había dirigido un interesante experimento escolar en 
Puno. Luego, durante sus estudios superiores en San Marcos, había 
formado parte junto con Castro Pozo del grupo que editó Germinal 
(1918-1919), y fue diputado entre 1919 y 1923, cuándo cayó en des-
gracia por formar parte del "germancismo". 

En su libro de 1918 'llamaba abandonar el universalismo legal 
originado en los decretos de Bolívar y que había servido para crear los 
latifundios, en favor de una legislación tutelar. Su principal propuesta era 
constituir un "home stead" indígena, o sea, definir territorios donde se 
prohibiría el traspaso de títulos de tierras pertenecientes a las comuni-
dades indígenas. Sin duda, Encinas no cubría las expectativas ideológi-
cas de Mariátegui, que si bien apreciaba sus detalladas denuncias sobre 
los métodos por los que se formaban los latifundios, señalaba que 
Encinas no exigió el desmantelamiento de los latifundios existentes84

• 

Sin embargo los primeros intelectuales importantes en defender la 
comunidad como única y efectiva valla frente al latifundismo, conside-
rado como negativo para el progreso nacional, surgieron ya en las dos 
décadas anteriores. El más destacado y citado fue Manuel Vicente Villarán. 
Polemizando contra los argumentos sobre la improductividad de las 

83. Sobre la experiencia pedagógica en Puno volveremos más adelante. José Antonio 
Encinas, Un enSdyo de escuela nueva en el Perú, Lima, 1932. 

Su tesis de bachiller se ocupaba de la relación entre educación e integración na-
cional, con énfasis en la población indígena. José Antonio Encinas, La educación. 
Su función social en el Perú. En el problema de la nacionalización, tesis de bachiller, 
Univ. de San Marcos, Lima, Imp. Peruana E.Z. Casanova, 1913. 

84. Siete ensayos ... , pp. 37-39. 
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comunidades Villarán explicaba que esta se debía no a una falta de 
incentivos individuales, sino a las carencias de medios de transporte y 
de mercados. Incluso sostenía que no había diferencia sustancial en la 
productividad de las haciendas y las comunidades, aún cuando las 
primeras gozaban de mejores tierras85 . Durante sus funciones en el 
Ministerio de Fomento Castro Pozo reunió datos sobre cosechas que 
confirmaban lo antedicho por Villarán86 • Por su parte, Mariátegui citaba 
a ambos resumiendo las ventajas de la comunidad frente a.la hacienda87

• 

Pero, ninguno fue tan lejos como Castro Pozo en un intento por 
proyectar una modernización socialista peruana basada en las comuni-
dades indígenas. El libro que resume sus ideas al respecto fue publicado 
recién en 1936, pero ya en 1927 alcanzó a publicar las ideas principales 
en un artículo en La Sierra88• Mariátegui estimaba el trabajo de Castro 
Pozo y sus ideas, puede decirse que en la cuestión indígena ambos 
orientaban sus reflexiones en la misma dirección, salvo que en 1927 
Mariátegui aún estaba medio paso tras Castro Pozo. En el mismo nú-
mero de La Sierra Mariátegui había publicado un artículo esquemático, 
respuesta a la encuesta sobre la cuestión agraria, en el que proponía 
tomar en cuenta: "/a supervivencia de Ja comunidad y de elementos de 
socialismo práctico en Ja agricultura y Ja vida indígena. Para el socialismo 
peruano este factor tiene que ser fundamenta/''89

• Parecería que Castro 
Pozo ya tenía respuestas concretas a la cuestión que Mariátegui estaba 
planteando de una manera muy general. 

Por entonces se oían otras voces que apuntaban a marchar en la 
misma dirección. En un reportaje que Carlos Manuel Cox le hiciera a 

85. Manuel Vicente Víllarán, "Condición legal de las comunidades indígenas", Revista 
Universitaria de San Marcos, N 2 7, 1907. 

86. Castro Pozo (1924), pp. 23-24, nota 1. 

87. Siete ensayos ... , pp. 79, 86-87. 

88. Híldebrando Castro Pozo, Del ay/u al cooperativismo socialista, Lima, 1936. 

Hildebrando Castro Pozo, ·~El ayllu, cooperativa de consumo y producción", La 
Sierra (Lima), N2 2, febrero de 1927. 

89. José Carlos Mariátegui, "El problema agrario", La Sierra (Lima) , N2 2 febrero de 
1927. 
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Valcárcel, se obvia que los indígenas poseen una tendencia comunista 
casi inherente expresada en la comunidad, y que esta t iene un papel 
clave en el desarrollo futuro: 90 

"El ayllu indígena que perdura, y el sentimiento fuertemente comu-
nista del indio no serían, a su modo de ver, necesarios de tomarse 
en cuenta en una nueva organización económica? 

... El comunismo es una organización milenaria en las colectividades 
del Ande. Imposible desarraigar/o sin desgarrar al mismo tiempo, el 
espíritu indio, cuya sociabilidad es sustancia de Ja Raza. Cooperativis-
mo y solidarismo .mantienen el ay/Ju, pese a las catástrofes, enhiesto 
aún en Ja abrupta serranía. El AYNI, Ja YURKA, Ja MITA son institu-
ciones eternales. ¿Por qué y para qué destruirlas? Tenemos que 
acercamos a esa organización de avanzado socialismo que crearon Jos 
antiguos peruanos, que perfeccionaron Jos Incas, no solo con ánimo 
de inquisición arqueológico, sino con espíritu pragmático. El mundo 

·indio forzosamente tiene que ser maestro de reforma sociales". 

La idea que la comunidad indígena expresaba y reproducía una 
antigua tradición comunista/socialista/colectivista, fuertemente arraiga-
da en la conciencia y en el "espíritu indio" estaba bastante difundida 
entre los intelectuales peruanos. El peculiar "socialismo peruano" era 
considerado como un hecho, incluso por quienes se le oponían, como 
por ejemplo Tudela y Varela. 

Otro relativo opositor de la comunidad en nombre del modernismo 
era Abelardo Solís, uno de los destacados intelectuales de Jauja, enton-
ces identificado con Amauta y con el intento de Mariátegui de crear un 
partido marxista. Abelardo Solís de la segunda mitad de los '20, puede 
ser considerado como uha temprana expresión de la actitud marxista 
eurocéntrica hacia la cuestión agraria e indígena en el Perú. Según él 
"el primitivo régimen de las Comunidades, no constituye un ideal agra-

90. Carlos Manuel Cox, "Con Luis E. Valcárcel (lnterview)", Libros y Revistas, NQ 8, 
suplemento de Amauta, NQ 6, febrero de 1927. 

129 



río propio de nuestra época '91
• La analogía al mir ruso demostraba la 

falta de futuro de la comunidad. Solís demostraba cierto anacronismo 
histórico al arguir que los bolcheviques en el poder habían alentado la 
disolución del mir, cuando este ya se había disuelto con bastante ante-
rioridad. De todas maneras, los argumentos sovietocéntricos ingresaban 
por primera vez en el debate socialista e indigenista peruano. Era una 
actitud que contradecía la aspiración de Mariátegui de encontrar en el 
terreno peruano, en la realidad social y subjetiva de los andes las bases 
de una alternativa socialista peruana. 

Hay que aclarar que Solís era consecuente en sus posiciones y que 
estas no dependían tan sólo de analogías con las imágenes sobre la 
realidad rusa. Su modernismo eurocéntrico se expresa también en su 
oposición a la enseñanza bilingüe, ya que consideraba al quechua pobre 
y arcaico, inadecuado para la era moderna. El quechua perpetuaría la 
inferioridad indígena92

. Se trataba de una posición r2,dicalmente opuesta 
a la que habían sustentado en su momento Valcárcel y otros indigenistas93

• 

Mariátegui apreciaba y publicaba a Solís, pese a la polémica no 
declarada. Primero, porque se trataba de un autor serio que había rea-
lizado una investigación respetable sobre el tema agrario94

• Segundo, 
porque expresaba una enérgica y sustentada denuncia del latifundismo 
y el régimen de las haciendas. Finalmente, porque Mariátegui no quería 
imponer sus posiciones que aún se estaban formando, sino que prefería 
confrontar ideas y tesis entre quienes en términos generales compartían 
unos mismos objetivos básicos. 

91. Abelardo Soíís, "El problema agrario peruano. La comunidad indígena'', Labor, NQ 
3, 8 de diciembre de 1928. 

92. Abelarcto Solís, "La cuestión del quechua", Amauta, NQ 29, febrero-marzo de 1930. 

93. "El keswa no es un idioma muerto sino para quienes ignoran que viven y alientan 
'detrás de las montañas', de Colombia a Santiago del Estero, diez millones de 
hombres que lo hablan. Hemos visto que en cuatro siglos el castellano no ha hecho 
grandes progresos. Es que la lengua-sangre del espíritu - solo muere con Ja raza", 
Luis E. Valcárcel en el reportaje mencionado en la nota 92. 

94. Abelardo Solís, Ante el problema agrario peruano, Lima, Editorial "Perú", 1928. 

130 



Paradojicamente, incluso Salís contribuía, sin proponérselo, a la 
configuración del mito socialista en torno a la comunidad indígena al 
sostener que profundas relaciones de solidaridad constituían la base 
económica de la comunidad indígena. Este supuesto no tenía gran 
importancia para el futuro desde un punto de vista marxista-materialista 
como el suyo. Sin embargo, Mariátegui consideraba como importante 

· y hasta decisiva a la dimensión moral y subjetiva de la sociedad, no 
menos que las condiciones materiales. Partiendo de esa suposición, tan 
hegemónica en el debate, Mariátegui desarrollaba el argumento central 
de lo que hemos denominado "mito del socialismo indígena":95 

" ... en las aldeas indígenas donde se agrupan familias entre las cuales 
se han ex tinguido Jos vínculos del patrimonio y del trabajo comuni-
tarios, subsisten aún, robustos y tenaces, hábitos de coqperación y 
solidaridad que son la expresión empírica de un espíritu comunista. 
La 'comunidad ' corresponde a este espíritu. Es su órgano. Cuando la 
expropiación y el reparto parecen liquidar Ja 'comunidad', el socia-
lism o indígena encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla 
o subrogarla". 

Precisamente en vísperas d e 1929, cuando las tesis d e Mariátegui 
estaban madurando e iban a ser presentadas en la conferencia comunista 
latinoamericana frente a críticos marxistas dogmáticos y eurocéntricos, 
com enzó a sentirse cierto debilitamiento de la hegem onía indigenista en 
el d iscurso de la izquierda peruana. Alg unos de los compañeros de 
M ariátegui en el núcleo del partido socialista empezaban a asimilar una 
actitud eurocéntrica y sovietocéntrica al dirig irse a analizar, o más bien 
"clasificar" a la realidad peruana96

. 

95. Siete ensayos . .. , p. 83. 

96. Flores Galindo ha analizado el creciente aislamiento polít ico e ideológico en q ue se 
encontraba Mariátegui durante el último año de su v ida. Enfrentado a Haya de la 
Torre y de forma distinta · también al Comintern, Mariátegui se encontraba con 
compañeros cercanos que se dejaban llevar por interpretaciones marxistas dema-
siado simplistas. Algunas cartas de Ricardo Martínez de la Torre parecen corrobar 
esa interpretación. Martínez de la Torré atacaba a Haya de la Torre por haber 
idealizado el régimen incaico y las comunidades indígenas, comparándolo con los 
revolucionarios rusos que habían idealizado al campesino del mir. Esa carta enviada 
a Rabines en París, con copias a otros miembros del partido en el Perú, no puede 
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También Jorge Basadre, amigo personal de Mariátegui, que prefería 
adherirse a un socialismo moderado e independiente, expresaba reser-
vas con respecto a la contribución futura de las comunidades al socia-
lismo en el Perú:97 "Si la comunidad ha de servir al socialismo peruano, 
ha de ser en pequeña escala, y sufriendo transformaciones fundamen-
tales". 

A pesar de esas críticas y reservas Mariátegui estaba lejos de 
deshechar sus ideas acerca del potencial socialista de las comunidades. 
Otras fuentes se encargaban de alimentar su optimismo. El estudiante 
arequipeño Julio Delgado, por ejemplo, que había sido presentado como 

· "un fervoroso amigo del indio y se ha preocupado seriamente de sus 
problemas'98

, publicó en Amauta un artículo en el que describía las 
normas y relaciones de reciprocidad en las comunidades y donde estas 
se habían disuelto99

• 

En la corta relación entre Mariátegui y el joven Delgado se repro-
ducían las relaciones de autoridad intelectual e inspiración de los 
indigenistas provincianos con Mariátegui. En Delgado Mariátegui vela a 
una importante fuente de información e interpretaciones, mientras que 
Delgado esperaba obtener de Mariátegui orientación, herramientas teó-
ricas y Iegitimización de una reconocida autoridad intelectual. Tal vez, 
Delgado y otros estudiantes provincianos podrían ser una respuesta 
socialista e indigenista en favor de las comunidades en momentos en 
que diversos enfoques eurocéntricos se expandían en el partido de 
Mariátegui y en sus alrededores. 

no considerarse como una toma de distancia del mito del socialismo indígena que 
venía desarrollando Mariátegui. 

Ricardo Martínez de la Torre (Lima) a Eudocio Rabines (París), 17.06.1929, copia 
enviada a Moises Arroyo Posadas, en Archivo Arroyo Posadas, Centro de Documen-
tación de Ciencias Sociales, Pontificia, Universidad Católica del Perú. 

97. Jorge Basad re, "Marx y Pachacutec", Nueva Revista Peruana, N 2 1, año 1, agosto 
de 1929, p. 22. 

98. Carta de Armando Rivol (Arequipa), 18.05. t 929, en fosé Carlos Mariátegui Corres-
pondencia, tomo 2, p. 564. 

99. M . Julio Delgado A., "Normas consuetudinarias y de cooperación indígena en 
materia agropecuaria", Amauta, N 2 27, noviembre-diciembre de 1929. 
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11. LOS NUEVOS INDIOS 

El "resurgimiento" indigenista en el contexto cusqueño 

En los Siete Ensayos, tras resaltar la importancia del indigenismo · 
literario como expresión de una nueva tendencia nacional, de un intento 
de reivindicación de lo autóctono y de quienes eran entonces la gran 
mayoría de los peruanos, Mar~átegui sefialó las limitaciones inherentes 
del indigenismo literario: 1 "La literatura indigenista no puede darnos una 
versión rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. 
Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de 
mestizos. Por eso se llama indigenista y no indígena. Una literatura 
indígena, si debe venir; vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios 
estén en grado de produdrla ". 

Aparentemente, Mariátegui era plenamente consciente de la dis-
tinción entre el indigenismo de intelectuales mistis en los andes y la 
conciencia social de los mismos campesinos indígenas. Sin embargo, 
parecería olvidar esta distinción, llevado por su entusiasmo ante varios 
fenómenos indigenistas, y extraer conclusiones prematuras sobre el estado 
de conciencia y el potencial revolucionario del supuesto despertar indí-
gena. Esta confusión alimentaba su impaciencia voluntarista, permitién-
dole insertar las expectativas por el "nuevo indio" como un elemento 
más en la narrativa del mito del socialismo indígena. Los indígenas no 
sólo eran . tos portadores de un espíritu socialista desde la antigüedad al 

1. Siete ensayos ... , p. 335. 
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presente y éste la base de un futuro socialism o peruano, sino que su 
resurg imiento era inminente. 

Un típico ejemplo de creación de falsas expectativas es la entusias-
ta reacción de Mariátegui frente a la creación del grupo 'Resurgimiento' 
en Cusco: 2 

"Acaba de nacer en el Cusco una asociación de trabajadores intelec-
tuales y manuales -profesores, escritores, artistas, profesionales, 
obreros, campesinos- que se propone realizar una gran cruzada por 
el indio [ ... ] las reivindicaciones de Ja raza habían entrado en una 
nueva fase y habían adquirido más amplio alcance, de modo que el 
antiguo método 'pro-indígena', de fondo humanitario y filantrópico 
no era ya, absolutamente, válido. 

Conforme a esta convicción, me parece evidente que el Grupo Re-
surgimiento, que llega a su debido tiempo, inicia una nueva expe-
riencia, propia de Ja nueva situación histórica. Hasta en el hecho de 
que la voz reivindicatriz parta esta vez del Cusco creo ver un símbolo. 
La sede lógica de Ja Asociación Pro-Indígena era Lima. La sede 
natural del Grupo Resurgimiento es el Cusco ". 

El mismo relato de los hechos, y no sólo su interpretación, es 
inexacto y confunde. Provenga el error de las expectativas de Mariátegui 
o de la información proveída por el grupo Resurgimiento, no existen 
indicios de la participación de obreros o campesinos en el grupo, a no 
ser que le demos una interpretación muy amplia y abarcadora a ambos 
términos. Se trataba de un reducido grupo de intelectuales indigenistas 
entre quienes se destacaba Valcárcel3. En su mayoría pertenecían a la 
generación de la reforma universitaria local ( 1909), conocida como la 
"Escuela Cusqueña ", que en la segunda mitad . de los 20 ocupaban 
posiciones importantes en la élite cultural y social de la ciudad. Contra-

2. José Carlos Mariátegui, "La nueva cruzada Pro-Indígena", El proceso del gamonalismo-
Boletín de defensa indígena, Nº 1, en Amauta Nº 5, enero de 1927. -

3. En sus memorias Valcárcel mencionó como fundadores a Uriel García, Casiano Rado, 
Luis Felipe Paredes, Luis Felipe Aguilar y Felix Cosio. En Amauta Mariátegui men-
ciona también al publicista Roberto La Torre uno de los primeros marxistas cusqueños. 

Luis E. Valcárcel, Memorias, Lima, IEP, 1981, p. 245. 
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riando las expectativas de Mariátegui, el grupo no incluía a indígenas. 
El método pro-indígena (o indigenista) seguía en pie. A lo más, la 
novedad era que en los estatutos del grupo se estipulaba que a sus 
reuniones serían invitados representantes indígenas para que presenten 
sus quejas y reivindicaciones4

• El hecho que el grupo se haya organizado 
en el Cusca y no en Lima era indicativo de los procesos sociales e 
ideológicos que atravezaban los intelectuales cusqueños, pero no sig-
nificaba nada en cuanto al estado de conciencia y organización de los 
indígenas. 

Mariátegui debe haber notado el carácter paternalista de las prime-
ras declaraciones del grupo5

• El paternalismo se atenuaba al definir el 
texto como un borrador que no pretendía ofrecer un programa para 
solucionar el problema indígena, sino tan sólo actuar en solidaridad con 
el indio. 

Uno de los procesos por los que atravesaron aquellos mistis 
cusqueños había sido el cambio de su percepción de la rebeldía indí-
gena. Esta cuestión estaba claramente vinculada con la decisión de 
fundar el grupo:6 

EL GRUPO 'RESURGIMIENTO' se ha fundado para decir al país: mien-
tras Jos indios sean acosados como fieras, mientras la violencia que 
con ellos se ejercita siga produciendo Ja desesperación en las mul-
titudes sumisas de las viejas comunidades incaicas, se cierne sobre 

4. Artículo 8) g) del estatuto. Casiano Rado (secretario general), "Estatutos del Grupo 
'Resurgimiento"', El proceso del gamonalismo-Boletín de defensa indígena, Nº 1, 
en Amauta Nº 5, enero de 1927. 

Esta tampoco era una novedad total. En realidad se trataba de continuar, en una 
organización extra-oficial y hasta opositora, lo que algunos de los participantes 
habían hecho en el marco. del Patronato oficial, o sea, escuchar y discutir quejas de 
indígenas y comunidades. 

5. Artículo 1) del estatuto: "Amparará material y moralmente a los indígenas, a quie-
nes considera como hermanos menores en desgracia". 

6. Grupo Resurgimiento, "La violenta situación de los indios en el departamento del 
Cusco", El proceso del gamonalismo-Boletín de defensa indígena, Nº 2, en Amauta 
Nº 6, febrero de 1927. 
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el Perú un peligro de muerte, mucho mayor que Jos conflictos inter-
nacionales. 

Las atrocidades sin nombre que se cometen con Ja indiada condu-
cirán a un fatal estallido, a una cruenta, formidable guerra de razas. 

Cumplimos un deber elemental dando Ja alerta". 

El temor a la ''guerra de razas" era uno de sus móviles. Sin duda, 
un temor típico de quién pertenece al grupo social dominante y mira 
hacia la sociedad desde ese ángulo. La diferencia entre una organización 
indigenista en Cusca o en Lima, entonces, no tenía nada que ver con 
cierto grado de autenticidad indígena como suponía Mariátegui, sino 
con la proximidad a lo que se percibía como la "línea de frente" étnica7

• 

El exagerado entusiasmo de Mariátegui frente a 'Resurgimiento' 
era parte de su entusiasmo por los textos anteriores de Valcárcel y por 
Tempestad en los Andes, el nuevo lioro que iba a editar8. Mariátegui se 
dejaba llevar por la retórica revolucionaria de Valcárcel. Hasta que punto 
ésta podía crear confusión, podemos deducir de las mismas memorias 
de Valcárcel, quién recuerda que muchos en Cusca creyeron que era 
comunista, por su radicalismo indigenista, por sus reladones con Ma-
riátegui y por su célebre frase "'el proletariado indígena espera a su 
Lenin" 9 • También Mariátegui había creído entender de ésta que Valcárcel 

7. Renique observa que "Resurgimiento" apareció después que habían finalizado las 
grandes rebeliones indígenas en el sur del Perú. Por lo tanto tiende a interpretarlo 
como una expresión de las aspiraciones regionalistas y políticas regionales de los 
intelectuales cusqueños. Compartiendo esa apreciación creo sin embargo que hay 
que tomar en cuenta el temor de los mistis ilustrados a la "guerra de razas" tras 
la ola de rebeliones anteriores. 

José Luis Renique, los sueños de Ja sierra. Cusca en d siglo XX, Lima; Cepes, 1991, 
p. 110. 

8. También Renique se refiere a lo desproporcionadá. de la reacción de Mariátegui 
frente a 'Resurgimiento', explicándola como parte del desconocimiento de la rea-
lidad andina y sus limitado número de interlocutores en Cusco. Renique (1991), p. 
111 nota 48. 

9. Valcárcel (1981), p. 251. 
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había llegado a una conciencia socialista rev olucionaria10
, éste no con-

firmó esta intepretación, pero tampoco la negó. Lo revolucionario en 
Tempestad en Jos Andes no era sólo la mención del esperado Lenin. Se 
trataba de un manifiesto lírico que pretendía anunciar el inminente le-
vantamiento indígena contra el dominio misti y una nueva era, en la que 
los andes serán el centro de la cultura hegemónica. La sociedad andina 
era presentada dicotómicamente: una minoría de crueles blancos y 
mestizos y una mayoría de indígenas "puros" que aún conservaba su 
antiguo carácter. El choque era frontal y casi inevitable. Los mestizos 
eran presentados como criaturas híbridas, que asumían las peores cua-
lidades de ambas razas11

• Los únicos no-indios aceptados por los indí-
g enas eran quienes se unían a ellos, los trataban de iguales y les traían 
un mensaje de liberación. Si bien los indios se aprestaban a "despertar", 
a ser "nuevos indios", aún necesitaban líderes, orientadores, ideólogos. 
Personajes de este tipo aparecían en los diversos cuentos o pasajes del 
libro: el alemán Karl Lamp "e/ Inka rubio de Paucartambo'', o los misio-
neros adventistas en Puno. Estos agentes exteriores del despertar indí-
gena eran representados de forma ambivalente. Por un lado, resulta 
obvio que eran necesarios, pero, en todos los casos citados en el libro 
terminaban defraudando o incapaces de concluir el proceso liberador. 
M e permito suponer que lo que faltaba era que indigenistas peruanos 
com o Valcárcel , y no extranjeros, se pongan a la cabeza del d espertar 
indígena. Ese era el verdadero significado de "el proletariado indíg ena 
esp era su Lenin "12

• 

10. lbid, José Carlos Mariátegui, "Prólogo", p. 12. 

11 . "La atmósfera de Jos poblachos mestizos es idéntica: alcohol, mala fe, parasitismo, 
ocio, brutalidad primitiva. La pesadez plúmbea de sus días todos iguales se inte-
rrumpe él veces con la ráfaga sangrienta de un crimen". lbid, p. 40. 

En "El pecado de las madres", uno de los cuentos cortos más escalofriantes, la 
prédica_anti-mestizaje llega a su extremo, junto con el patriarcalismo y la actitud 
sexista de Valcárcel, pp. 47-50. 

12. Al finalizar una confereñcia en la universidad de Arequipa Valcárcel había sido bien 
explícito: "Esta 'alma grande que despierta' (la terminología spengleriana es impres-
cindible}, esta alma dotada de una demiúrgica voluntad -de cultura, ha menester del 
grupo de escogidos que vive, siente, obra y sabe morir en nombre del pueblo". 
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Como ya lo señalamos, Mariátegui creyó distinguir en Tempestad 
en Jos Andes a los mitos revolucionarios necesarios para la resurrección 
indígena. El libro incluía una idealización del pasado incaico, una nega-
ción de la colonia y los restos de lo colonial, la idealización de las 
comunidades indígenas, la fe en la profunda esencia de la raza/ espíritu 
indígena y en su inminente despertar. En fin se trataba de un texto que 
parecía incluir todos los componentes necesarios para un mito revolu-
cionario. 

Para entender todos los significados, no necesariamente revolucio-
narios y seguramente no socialistas, envueltos en el texto y en el indi-
genismo de Valcárcel es necesario un análisis contextualizador, que 
toma en cuenta las perspectivas de la intelectualidad cusqueña y otros 
de sus textos y posiciones. 

Quienes eran plenamente conscientes de la distancia entre Valcárcel 
y una actitud socialista o comunista revolucionaria, eran los fundadores 
de la primera célula comunista cusqueña 13 • Desde su punto de vista, la 
proximidad entre Valcárcel y Mariátegui era una de las causas de su 
actitud de reserva y sospecha frente a los intentos de Mariátegui de 
liderar un partido marxista peruano14

• A pesar de la correspondencia que 

13. Las dos principales versiones sobre la fundación de la célula comunista cusqueña 
concuerdan en su apreciación esencialmente negativa de Valcárcel. 

Ferdinand Cuadros, La vertien te cusqueña del com unism o peruano, Lima, Ed. 
Horizonte, 1990; Julio G. Gutierrez L., A sí nació el Cuzco rojo, Cusco, 1987. 

Existe también un artículo de Nicolás Lynch, tal vez el primero en señalar la 
problemática, "La polémica Indigenista y los orígenes del Comunismo en el Cusco", 
Crítica Andina (Cusco), NQ 3, 1979. 

14. Cuando a fines de 1929 los comunistas cusqueños recibieron una carta de la oficina 
de la comintern en Buenos Aires en la que se les recomendaba entrar en contacto 
con Mariátegui en Lima, ellos le enviaron una carta confidencial en donde expli-
caban las causas de su reserva anterior y de que habían acudido a la Comintern 
directamente. La _primera razón era la adopción del título "Socalista" por parte del 
partido de Mariátegui. La segunda era que "como resultado de Ja huelga univer-
sitaria del '27, con la que iniciamos nuestra labor desenmascarando 'apostolados' 
falsos tuvimos el prejuicio de que en criterio suyo valía más la 'personalidad' literaria 
de Va/cárcel que nuestra buena voluntad de principiantes e inexpertos". 

fosé Carlos Mariátegui. Correpondencia, pp. 713-714. 
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mantenía con cusqueños15 y su marcado interés por Cusco, resulta que 
Mariátegui no era del. todo consciente de las posiciones políticas, socia-
les y culturales en la escena local y los significados que adquirían diver-
sas expresiones de indigenismo en ese contexto. 

En la década del '20 Cusco era el principal centro indigenista. La 
popularidad de las actitudes indigenistas en Cusco puede entenderse 
desde el punto de vista del efecto fortalecedor del indigenismo y el · 
incaísmo al local-patriotismo cusqueño, el llamado "cusqueñismo" 16• El 
significado simbólico de Cusco, como la antigua capital im;aica, les 
otorgaba a los intelectuales cusqueños cierto poder simbólico en el 
discurso indigenista. 

Pero, la explicación al desarrollo del indigenismo cusqueño no 
puede quedarse o reducirse tan sólo al terreno de las ideas o los símbo-
los. Tamayo Herrera y Renique ya explicaron el efecto de las comuni-
caciones y la penetración de intereses económicos comerciales en la 
región a principios de siglo que introdujeron una dinámica de moder-
nización creando en la ciudad expectativas de renovación y desarrollo17

• 

El indigenismo cusqueño surgió, entonces, como parte de la con-
ciencia regionalista de la élite modernizadora preocupada por utilizar, 
orientar e incentivar los primeros pro<I:esos de modernización18

• La di-
n'ámka creada acentuó ta diferenciación social y cultural dentro de la 
ciudad de Cusco, cuya población aumentó en forma significativa19

. Por 
lo tanto tampoco se puede hablar de un sólo tipo de regionalismo 

15. Valcárcel era su principal corresponsal en Cusco. De las cartas halladas y publicadas 
hasta ahora, se cuentan 11 cartas de Valcárcel a Mariátegui y 2 de Mariátegui, en 
un lapso de unos 4 años. 

16. Sobre et: "cusqueñismo" en general ver: Luis Nieto Degregori, "Tres momentos en 
la evolución del cusqueñismo", Márgenes, NQs 13-14, nov. 1995, pp. 113-161. 

17. Renique (1991 ), José Tamayo Herrera, Historia social del Cuzco republicano, Lima, 
Ed. Universo. 

18. El proceso ideológico es descrito en: José Luis Renique, "De la. fe en el -progreso 
al mito andino: los intelectuales cusqueños", Márgenes, 1, 1987, pp. 9-33. 

19. Según los censos de 1912 y de 1940 la población se duplicó en ese período de 
20 mil a casi 41 mil. Tamayo Herrera {1981 ). 
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cusqueño o de un sólo tipo de indigenismo. La heterogeneidad local y 
el contexto tan distinto al de Lima creaban dificultades de interpretación 
para quienes como Mariátegui pretendían avistar desde Lima motivos 
de esperanzas en los nuevos vientos que soplaban en los Andes, sin 
conocer el contexto local y regional. 

En cierta forma no es tan justo reclamarle a posteriori a Mariátegui 
por no haber sido consciente de los diversos significados envueltos en 
el indigenismo cusqueño. Ni siquiera muchos años más tarde los his-
toriadores no se pudieron liberar de una tendencia simpatizante y acrítica 
hacia el discurso indigenista20

• 

Algunas posibles causas del rechazo que los jóvenes comunistas 
cusqueños sentían hacia la personalidad de Valcárcel surgen de la lectura 
subvertora del indigenismo cusqueño que nos ofrece Marisol de la 
Cadena. En su análisis de los valores de la sociedad cusqueña a través 
de concepto de la "decencia" hecha luz sobre los significados más 
conservadores del discurso indigenista21 • La considerable distancia entre 
la retórica indigenista radical y el comportamiento diario de los intelec-
tuales indigenistas que formaban parte integral y conformista de la 
sociedad señoril y de sus jerarquías étnico-culturales, puede haber sido 
un suficiente motivo de desilusión para algunos jóvenes idealistas. Casi 
todos los destacados indigenistas cusqueños eran hijos de hacendados 
o poseían haciendas a través de enlaces matrimoniales. La posibilidad 
de repartir o abandonar sus propiedades, o al menos modificar los 
códigos de comportamiento señoriales, jamás surgió. En sus memorias 
Valcárcel m enciona como sobreentendidos a sus sirvientes, a la hacienda 

ZO. A los sumo algunos autores marxistas señalaban los errores o limitaciones de los 
indigenistas en relación a una supuesta verdad ideológica. Por ejemplo, Lynch 
( 1979) o Degrogori, Valderrama, Alfajeme y Ballve, Indigenismo, clases sociales e 
identidad nacional, Lima, CELATS, 1978. · 

José Tamayo Herrera, sin duda el mejor conocedor del Cusco de la época, no logra 
. una perspectiva crítica, por su proximidad personal a los personajes. Puede decirse 
que se convierte en el decidido defensor de los indigenistas cusqueños. 

Z 1. Marisol De La Cadena, "Decencia y cultura política: los indigenistas del Cuzco en 
los años veinte", Revista Andina, año 1 Z, W 1, julio de 1994, pp. 79-136. 
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que su mujer heredó y al dinero de su venta que le permitió una 
cómoda instalación en Lima en 193022. 

En la ciudad de Cusca los intelectuales indigenistas eran respeta-
bles señores, que ocupaban cargos oficiales y se comportaban acorde 
a lo esperado de señores de su clase. De La Cadena indica, por ejemplo, 
que los indigenistas se cuidaban de casarse dentro de la élite "decente", 
manteniendo relaciones extra-matrimoniales con mestizas "indecentes". 
Quién como Valcárcel mantenía un comportamiento humano y "decen-
te", reconocían a sus hijos de estas relaciones y los ayudaban econó-
micamente. Pero, ni barajaban la posibilidad de casarse o presentarse en 
público con la mujer "indecente". Quien rompía estos códigos de com-
portamiento era definido como "loco" por sus mismos amigos intelec-
tuales23. 

Pero, la crítica de De la Cadena al indigenismo es aún más profun-
da. Según su análisis la retórica indigenista sirvió como herramienta de 
encumbramiento social de una élite cultural que intentaba defini,r 
parámetros de "decencia". Los jóvenes comunistas, críticos de los en-
cumbrados indigenistas, no definieron su crítica en estos términos, pero 
pareciera que como diarios testigos percibían a esa maniobra ideológica. 

Una de las objeciones más importantes a Valcárcel se refería a su 
actitud contra los mestizos y el mestizaje. El y la mayoría de los 
indigenistas acusaban a los considerados mestizos, las clases interme-
dias y los asalariados en la ciudad de Cusca, de ser los peores explo-
tadores de los campesinos indios. Sin duda, estas capas intermedias 
eran las que estaban en contacto más cotidiano con los campesinos que 
llegaban a la ciudad y por lo tanto participaban directamente en los 
mecanismos de explotación. Naturalmente estas relaciones cotidianas 
eran las que producían más quejas por parte de los campesinos. Los 
personajes más típicamente acusados de expoliar a los indígenas eran 

22. Valcárcel (1981), pp. 208-209. 

23. De La Cadena relata el caso de Miguel Corazao que por su público amor a una 
chichera mestiza fue tildado de "loco" por la sociedad "decente". El raso es men-
cionado por Valcárcel ( 1981) p. 32. · 
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los rescatistas que aguardaban a los campesinos en las afueras de la 
ciudad y les compraban la mercadería para el mercado, las chicheras y 
los tinterillos. Acusando a estos grupos, supuestamente mestizos, de ser 
indecentes y explotadores de indios, los indigenistas exaltaban su pro-
pia decencia y su condición de supuestos blancos. 

Los intereses de la élite cusqueña se reflejaban incluso en la ima-
gen que creaban y difundían del "gamonal". Este era descrito como un 
latifundista ilegítimo, violento usurpador de terrenos de indígenas, de 
dudoso origen (o sea no perteneciente a las distinguidas familias decen-
tes), o, como una autoridad estatal, llegado de afuera de la región, que 
abusa de su autoridad y se comporta en forma indecente. Físicamente 
las descripciones de los gamonales tendían a presentarlos como mes-
tizos. 

De La Cadena explica que por esos medios la élite cultural indige-
nista procuraba de delegitimar a muchos de sus poderosos rivales en 
el ámbito local y regional. Bajo la bandera de defensa de los indígenas 
se mal ocultaban las aspiraciones de la élite cusqueña de dominar el 
entorno agrario. Por otro lado, la definición de los indígenas como 
campesinos, y de las clases populares urbanas como mestizas, les per-
mitía "ignorar" la presencia de indígenas en la ciudad, incluso sirviendo 
en sus propias casas. 

Mariátegui que sólo conocía a los textos cusqueños y a algunos de 
sus autores que lo habían visitado en Lima, desconocía los contextos en 
que habían sido escritos. Por eso tendía a aceptar sin mayores reservas 
la descripción negativa y uniforme que hacía Valcárcel de los poblados 
mestizos24

• A pesar de su habitual sensibilidad hacia los textos y su 
espíritu, estaba demasiado enamorado del discurso indigenista provin-
ciano como para reparar en sus funciones sociales elitistas. Ni siquiera 
en casos en que el elitismo se hacía evidente desde el mismo texto, 
como el artículo firmado por José Gabriel Casio y que fuera publicado 
en Amauta25

• 

24. José Carlos Mariátegui, "Prólogo'', en Valcárcel (1975), p. 10. 

25. José Gabriel Cossio, "Tucuipac Munasccan. Comedia Quechua. El autor visto y oido 
por José Gabriel Cossio y algunas acotaciones de Gamaliel Churata", en libros y 
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Cosio, uno de los intelectuales cusqueños más destacados, descri-
bía sus encuentros en Puno con lnocencio Mamani, un joven dramaturgo 
indígena. Mamani, de 19 años, había estudiado algunos años en una 
escuela de los adventistas, trabajaba como agente repartidor de diarios 
y revistas (entre ellas la misma Amauta) y era uno de los discípulos del 
poeta indigenista local Gamaliel Churata26

• 

A pedido de Churata, Cosio, uno de los más reconocidos quechuistas 
de Cusco, accedió a entrevistar a Mamani y leer un drama suyo. En su 
segundo encuentro, tras la lectura, Cosio expresó su aprecio hacia la 
obra de Mamani, "para haber salido de Ja pluma sencilla de Ud. y del 
poco caude conque todavía posee". Sus mayores reparos se referían a 
inexactitudes en el uso del quechua, por ejemplo el uso de los dimi-
nutivos "ito" o "ita" como en castellano en lugar del "cha" quechua. Las 
repetidas explicaciones de Mamani que para ser entendido había utili-
zado las formas usuales entre los quechua-parlantes puneños, no con-
formaban a Cosio, por más que Mamani exprese su reconocimiento que 
el quechua de Cusco es el puro y el castizo. Frente a la obstinación de 
Mamani, Cosio participaba a los lectores de su casi desesperación: "Pero 
Mamani contesta con el consabido . pretexto. Así se dice y se emplea 
entre las gentes de mi pueblo! ... Y no hay más nada que hacer ... " 

Lo que le queda a Cosio es prometerle a Mamani que le enviará 
copias de dramas considerados clásicos en quechua cusqueño y reco-
mendarle aprender técnicas de teatro moderno ."para no hacer muy 
exóticas sus creaciones" .. Realmente sorprende que Mariátegui, director 
de Amauta, no haya sentido la necesidad de tomar distancia del 
paternalismo del intelectual indigenista hacia quien podía ser conside-
rado como un primer brote de aquella, tan esperada por él, literatura 
indígena. 

Revistas, Nº 16, suplemento de Amauta, Nº 14, abril de .1928. Este rePQrtaje en 
Amauta es la única fuente en que el apellido del intelectual cusqueño aparece con 
dos eses, por lo que lo mencionaremos como en las demás fuentes con una sola. 

26. Algunos datos sobre Mamani, en: José Luis Ayala, "lnocencio Mamani Mamani", 
Anuario Mariateguiano, Nº 3, 1991, pp. 123--124. Sobre Gamaliel Churata amplia-
remos más adelante. 
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El artículo de José Gabriel Casio sobre Inocencio Mamani confirma 
la tesis de César Itier sobre el papel elitista del purismo quechuista de 
los intelectuales cusqueños27

• Les servía a la vez para establecer jerar-
quías socio-culturales dentro del ámbito misti y urbano, para ungirse con 
una supuesta legitimidad incaica y alzarse por sobre otros centros 
indigenistas andinos. Lo que muestra otra faceta de la condena de los 
mestizos y el mestizaje por parte de Valcárcel. 

Sin embargo, la actitud de Valcárcel hacia los mestizos en otro 
contexto, en un texto que se publicó adjunto a Tempestad en los Andes, 
demuestra incoherencias aparentes. En la universidad de Arequipa, 
Valcárcel había pronunciado un discurso incendiario que le valió unos 
días de prisión bajo la acusación de fomentar el separatismo de lo que 
denominó "SudPerú"28

• Al comienzo de la conferencia había dicho que 
"El mestizo arequipeño es un tipo racial de excelencia. En esta región 
del país dió la sangre mezclada de conquistadores e indios el fruto 
escogido ... ". 

Puede interpretarse esas palabras como una forma de adulación al 
público de oyentes. Pero, si revisamos el contenido regionalista del 
discurso vemos que refiriéndose a "SudPeru" Valcárcel le asignaba a 
Arequipa una función cultural acorde con su ubicación geográfica, co-
nectar la costa con los andes. Por lo visto, el mestizaje racial era ade-
cuado a su papel cultural. Por el contrario, Cusco, con su importancia 
simbólica y cultural debía ser la fortaleza de la cultura indígena, por lo 
que todo mestizaje o hibridez serían negativos. Esta visión influía en los 
contenidos indigenistas de las obras de Valcárcel de una forma que los 
intelectuales limeños como Mariátegui no eran concientes. 

27. César Itier, "Lenguas, ideología y poder en el Cuzco: 1885- 1930", en Juan Carlos 
Godenzzi (Ed), El quechua en debate, Cusca, Centro de Estudios Regionales Andinos 
'Bartolomé de las Casas', 1992. ltier también es autor de un importante trabajo de 
i~vesUgación sobre el teatro quechua en Cusca. 

César Itier, El teatro quechua en el Cuzco,, Lima, lnstitut Francais d'Etudes Andines, 
1996. 

28. El texto del discurso fue publicado por Mariátegui: Luis E. Varcárcel, "El problema 
indígena (conferencia en la universidad de Arequipa)", Amauta,. NQ 7, marzo de 
1927. 
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Hemos visto como el indigenismo cusqueño, aún siendo una co-
rriente de renovación cultural y social que atacaba a las elites más 
tradicionales de los hacendados conservadores, era sin embargo una 
corriente elitista, que defendía intereses de un grupo reducido de inte-
lectuales mistis. En su actuación la corriente indigenista había obtenido 
cierta hegemonía ideológica en los ámbitos de la palabra escrita y había 
adquirido poder simbólico en el plano nacional. Sin embargo, no había 
efectuado ningún cambio significativo en las relaciones sociales, en las 
jerarquías étnico-culturales, o en el ethos señorial en el cual actuaba, 
sino más bien tendía a preservarlos y reproducirlos. Aún así, o precisa-
mente por lo que hemos sustentado, queda la duda de como entender 
el pathos revolucionario de algunos párrafos de Tempestad en Jos Andes 
que tenían gran importancia en ojos de Mariátegui. Porqué un indige-
nista paternalista y elitista como él se expresaba así: 29 

"Pro-indígena, Patronato, siempre el gesto del señor para el esclavo, 
siempre el aire protector en el semblante de quién domina cinco 
siglos. Nunca el gesto severo de justicia, nunca la palabra viril del 
hombre honrado, [ ... ] Concluya una vez por todas la literatura lacri-
mosa de Jos indigenistas. 

"El campesino de Jos Andes desprecia las dulces palabras de consue-
lo." 

El párrafo es más sorprendente aún si consideramos que el mismo 
Valcárcel fue miembro de la Asociación Pro-Indígena y muy poco tiem-
po antes participó activamente en la comisión cusqueña del Patronato 
de la Raza Indígena. También aquí, la clave radica en el contexto cus-
queño en que las palabras fueron escritas. Esta vez · no sólo en el con-
texto social y cultural, sino en el terreno político. 

La dinámica de las relaciones entre los intelectuales cusqueños y 
Leguía puede hechar luz sobre ese ataque abierto al Patronato, que 
desde 1924 era la única institución indigenista del régimen. Creo que 

29. Valcárcel (1975), p. 27. 
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el radicalismo indigenista de Valcárcel dependía también de sus cam-
biantes relaciones con el régimen de Leguía. 

Según Tamayo Herrera el régimen de Leguía desde sus comienzos 
fue mal visto en el Cusca, debido a su corrupción, provocando el recha-
zo generalizado de 1los cusqueños30 • 

La oposición a Leguia en 1919-1920 por parte de la elite 
modernizadora de Cusca contradice la tendencia generalizada de los 
indigenistas y las elites provincianas ilustradas que depositaban en el 
nuevo gobierno "esperanzas de modernidad, industrialización, 
descentralismo y progreso "31

• Más aún, puede verse como una desagra-
decida vuelta de espaldas por parte de la generación de la "Escuela 
Cusqueña" hacia quién .en su primera presidencia ( 1908-1912) colaboró 
con su reforma universitaria, enviándoles a Albert Giescecke como rec-
tor. Valcárcel y sus compañeros habían obtenido poder político local y 
en 1919 estaban a punto de traducirlo a poder nacional, cuándo la 
subida de Leguía les frustró los planes. 

Valcárcel ya había sido miembro del consejo municipal en 1914. 
En las postrimerías de la República Aristocrática, la joven intelectualidad 
cusquefia obtenía ya sus cuotas de influencia en el poder central por 
intermedio del partido liberal, miembro de la coalición que junto con los 
civilistas y el ejército derrocó a Billinghurst (de quién Varcárcel alcanzó 
a ser partidado en 1912). El ministro de Instrucción, el liberal Wenceslao 
Valera, fue quién nombró a Valcárcel catedrático de Historia del Perú en 
la Universidad San Antonio Abad del Cusca. Para las elecciones de 1919, 
Valcárcel ya fue elegido diputado por la provincia de Chumbivilcas, que 
no conocía antes de la elección, realizando una típica campaña electoral 
al estilo oligárquico32

. El golpe de Leguía que anuló las elecciones al 

30. José Tamayo Herrera, El Cusco del Oncenio. Un Ensayo de Historia Regional a través 
de Ja Fuente de la Revista 'Kosko', Lima, Univ. de Lima, 1989, pp. 15-16. 

31. Manuel Burga, "Los profetas de la Rebelión (1919-1923)", en Deler y Saint-Geours, · 
Estados y Naciones en Jos Andes, Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos, 
1986, pp. 463-515. 
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congreso no le permitió al joven Valcárcel ocupar su puesto de dipu-
tado. He aquí un claro móvil de los indigenistas cusqueños para opo-
nerse a Leguía. 

Como opositor Valcárcel se vió envuelto en varias conspiraciones. 
La oposición a Leguía no acarreaba una pérdida automática de cuotas 
de poder local en Cusco. Hasta 1923, antes que José Angel Escalante 
se pasará a filas oficialistas, Valcárcel fue su segundo en la redacción de 
El Comercio cusqueño, y ocupó diversos cargos oficiales como jefe de 
la "Delegación Peruana de Arte Incaico" que salió de gira por Bolivia y 
Argentina a fines de 1923. Por esa época era considerado como uno de 
los profesores más influyentes en la universidad cusqueña. Todo esto, 
en momentos en que algunas provincias del departamento eran esce-
narios de sublevaciones indígenas y de crueles enfrentamientos, que se 
iniciaron con el incentivo de los indigenistas radicales involucrados con 
el régimen y el Comité Pro-Derecho Indígena-Tahuantinsuyo. En otras 
palabras, en los momentos cumbres del radicalismo indigenista del 
régimen y de sublevaciones campesinas en el sur andino, Valcárcel se 
limitaba a difundir un indigenismo cultural, "platónico" según la mordaz 
definición de Mariátegui dirigida a otras incaístas no comprometidos. 

Una vez que fueron purgados del gobierno los "germancistas" y 
con ellos los indigenistas más radicales y que fueron reprimidos y con-
trolados los delegados del Comité Tahuantinsuyu, el indigenismo oficial 
se centró en el moderado Patronato, dirigido por el Arzobispo de Lima 
Carlos Lisson33

. Valcárcel integró la comisión cusqueña del patronato 
durante 1922- 1925. Paralelamente limitó sus expresiones opositoras. 

Bajo el liderazgo del abogado indigenista Luis Felipe Aguilar, el 
Patronato cusqueño tuvo una actuación intermedia entre las reivindica-
ciones indígenas y los intereses de los hacendados y las autoridades 
denunciadas. Mientras los hacendados lo consideraban como una insti-
tución agitadora similar al Comité Tahuantinsuyu, hubo hasta quién lo 

32 ~ Valcárcel (1981), pp. 200-203. 

33. El estudio más detallado sobre el funcionamiento del Patronato es: Wilfredo Kapsoli 
y Wilson Reategui, El Campesinado Peruano: 19 19-1930, Lima, UNMSM, 1987. 
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acusó de tendencias socialistas34
, Aguilar se oponía terminantemente al 

Comité y acusaba a sus delegados de difundir falsas ilusiones sobre la 
restauración del órden incaico35

• Otro miembro del patronato Felix Cossio 
(hermano de José Gabriel), consideraba que había que proteger a los 
indígenas de la maligna influencia del Comité Tahuantinsuyu, de clara 
·"tendencia bolchevique '136

• Valcárcel participaba de la actitud hostil hacia 
el Comité Tahuantinsuyu. A pesar de la retórica indigenista radical que 
iba adoptar un par de años más tarde, sus reserV'as hacia el Comité 
perduraron y se expresan en sus memorias37

. 

Tan sólo en 1926, cuándo la ola de las sublevaciones indígenas 
estaba en franco descenso, aunque la tensión y la conflictividad no 
desaparecieron, Valcárcel adoptó sus posiciones más radicales, Eran los 
momentos en que el régimen de Leguía daba signos de declive, preten-
día reconciliarse con los elementos más conservadores y ya no daba 
apoyo debido ni siquiera al Patronato. En Cusco se agudizaba el enfren-
tamiento entre la elite cultural y el régim en. La universidad era un centro 
de conjuraciones anti-leguiístas de diverso tipo. Durante varias semanas 
Valcárcel tuvo que ocultarse al ser requerido por el Prefecto38

. En este 
contexto de enfrentamiento con el gobierno hay que ubicar a Tempestad 
en Jos Andes y al discurso de Arequipa, dos v ehementes documentos 
indigenistas y andinistas en momentos en que Leg uía se despojaba de 

34. Roberto Garmendia acusaba al gobierno de apoyar ciegamente a los indígenas, 
ironizando que habría que borrar de la constitución las garantías a la propiedad 
privada y organizar el régimen de soviets. Citado por Renique (1991 ), p. 82, 
publicado en 'El Comercio', (Cusco), 16.10. 1922. 

35. Datos sobre Aguilar, desde una óptica simpatizante, en Tamayo Herrera (1980), pp. 
213-219. 

36. Citado por Renique (1991), p.88, De Felix Cesio, "La Universidad del Cusco frente 
al problema regionalista", Revista Universitaria (Cusco}, NQ 35, p. 39. 

Es difícil encontrar cierta coherencia ideológica en las actitudes de los hermanos 
Felix y José Gabriel Cossio durante los años 20. Felix que era el más comprometido 
políticamente fue profesor de la Universidad Popular - " Gonzáles Prada" poco 
tiempo después de la cita anterior, en ese marco dió un curso sobre "los sindicatos 
en la historia" frente a obreros, artesanos y jóvenes estudiantes cusqueños. Gutié-
rrez ( 1987), p. 14. 

37. Valcárcel (1981), pp. 235-236. 

38. lbid, pp. 228-229. 
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los últimos restos del indigenismo inicial y había deshechado sus pro-
mesas descentralistas por una política extremadamente centralista. 

Mariátegui no sabía en que medida la retórica indigenista y regio-
nalista de Valcárcel expresaba intereses sectoriales de una elite cultural 
cusqueña e intereses políticos cuyunturales. ¿En que medida esto sig-
nifica que no se trataba de una verdadera radicalización en las posiciones 
de Valcárcel y de otros indigenistas cusqueños? No se puede negar que 
el encuentro con los testimonios de representantes indígenas en las 
sesiones del Patronato deben de haber causado su efecto. Además hay 
que tomar en cuenta el gran impacto que causaron las rebeliones indí-
genas en la vida cotidiana de los andes y en la mutua percepción de 
indígenas y mistis, también en la ciudad de Cusco. 

Al respecto vale la pena prestar atención a cierta apología de 
Valcárcel tras algunas críticas que recibió Tempestad en Jos Andes39

• La 
misión del libro habría sido advertir y promover un debate sobre la 
inminente resurrección indígena. La óptica de Valcárcel era dual. Por un 
lado, la de un indigenista radical que saludaba al despertar indígena, y 
por el otro, el de un criollo que temía, advertía y llamaba a una inme-
diata acción de las elites ilustradas para evitar una cruenta "guerra de 
razas". Me parece que esta dualidad era esencialmente compartida por 
Mariátegui. Al fin de cuentas, una sublevación indígena generalizada, 
con una ideología restauracionista incaica, que aspire a liquidar la pre-

. senda misti en los andes era totalmente contraria ·Y contraproducente 
para el proyecto nacional integrador que postulaba. El verdadero punto 
de contacto entre Mariátegui y Valcárcel era alrededor de la cuestión 
nacional. Ambos querían un cambio profundo, que exprese a la mayoría 
indígena y crée a la única nación peruana posible. Mariátegui veía . esta 
posibilidad en el marco de un órden socialista, Valcárcel ponía su énfasis 
en el cambio de identidad cultural y en el terreno de las relaciones de 
poder entre las regiones. Durante la segunda mitad de los '20 ambos 
caminos parecían coincidir. 

39. Luis E. Varcárcel, "Génesis y proyecciones de 'Tempestad en los Andes'", Amauta, 
N2 11, enero de 1928 
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EL MESTIZO COMO "NUEVO INDIO" 

Los ecos negativos sobre Valcárcel que le llegaban a Mariátegui, 
provenientes de otros interlocutores cusqueños, deben haberlo confun-
dido. Según parece, no quería intervenir en conflictos aparentemente 
personales, manteniendo su lealtad hacia su amigo, sin dejar de cultivar 
relaciones con otros cusqueños. 

El conflictos entre Valcárcel y el ala izquierda de la joven 
intelectualidad cusqueña tenía cierta dimensión personal, junto a un 
sentido generacional, social e ideológico. El principal conflicto personal 

· estalló en 1927 en tomo a las elecciones del rector de la universidad. 
Dos .amigos personales de Valcárcel se disputaban el cargo, Eufrocio 
Alvarez y Uriel García. Por razones políticas, ajenas a 'la universidad, 
Valcárcel, el catedrático más influyente, apoyó a Alvarez adjudicándole 
la victoria . y rompiendo su amistad con García. La mayoría de los estu-
diantes apoyaban al último, pero a pesar que sus voces se hacían oir 
desde la reforma de 1909, la votación se efectuaba sólo dentro del 
cuerpo docente. Los estudiantes protestaron y salieron en huelga exi-
giendo más participación en el gobierno universitario. García, un serio 
y modesto profesor, se convirtió en el representante de la nueva gene-
ración de estudiantes contra la histórica generación de 1909 que se 
había convertido en un nuevo establishment universitario. 

Un conflicto de índole ideológico polarizaba prácticamente a los 
mismos adores, Valcárcel y García, alrededor de la cuestión de los 
"nuevos indios" y del mestizaje. El debate llegó también a las · páginas 
de Amauta. Frente a los argumentos de continuidad entre los indígenas 
incaicos y contemporáneos y contra la difamación de los mestizos, Uriel 
García sostenía que el proceso histórico de la conquista, la colonia y la 
república había creado a un "nuevo indio", el mestizo.40 Este sería el 
verdadero nuevo peruano, el tipo nacional, perteneciente a una nueva 

· capa social dinámica y cápaz de conducir a la modernización regional 
y nacional. Además, García ponía en duda la premisa de que la mayoría 
de los peruanos eran indígenas. Desechando definiciones biológicas, _ 

40. ·José Uriel García, "El nuevo indio'', Amauta, W 8, abril de 1927. 

150 



afirmaba que muchos de los considerados indígenas eran en realidad 
mestizos, por mestizaje de sangre o, lo que es más importante, por 
mestizaje c:uUuraL 

Roberto La torre, editor de la revista Kosko ( 1924-1925)41
, compar-

tía la idea que los mestizos eran ros nuevos indios. Siendo uno de los 
interlocutores de Mariátegui en Cusca, difusor de ideas socialistas y 1 

marxistas e incluso agente distribuidor de Amauta por un tiempo, debe 
haberle creado cierto dilema al escribir en un artículo que:42 

''Todas las grandes figuras del Continente, [ ... ] en los cuatro siglos 
posteriores a la conquista -en el caso del Perú, desde el primer 
cronista americano, Garcilaso de la Vega, hasta el doctor Valcárcel, 
por ejemplo-, son mestizos.[ ... ] 

Hay una terrible ceguera para tratar Ja cuestión racial de América, 
ceguera que nace de un apasionado y anacrónico modo de ver Ja 
civiJización inca. Porque el indio americano antes de . Ja conquista, 
mediante sabe Dios qué proceso evolutivo alcanzó una civiJización 
magnifica, se cree que, ahora de un momento a otro después de 
cuatrocientos años de pasiva esclavitud, de estancamiento intelectivo, 
de vida animal de que no ha pensado ni piensa redimirse, por arte 
mágico ha de ponerse a Ja cabeza de nuestras inquietudes y condu-
cimos a donde precisamente nosotros nos sabemos obligados a condu-
cir/os, -no sólo nos sabemos obligados, sino estamos capacitados" 

Mariátegui publicó el artículo agregando una nota: "No adopta-
mos, por supuesto, las apreciaciones de nuestro amigo Roberto latorre 
sobre el indio y el mestizo. Pero tampoco imponemos a nuestros co-
laboradores un criterio único en este asunto. El parecer del Director de 
"Amauta" está ampliamente expuesto en su estudio sobre el indigenismo 
en Ja literatura nacional". 

41. Kosko era una revista intermedia entre dos generaciones cusqueñas. Escribían en 
ella las figuras de la "Escuela Cusqueña", como Valcárcel, y los estudiantes que 
estaban por rebelarse contra ellos. Tenía una orientación de izquierda, aunque no 
definida ideológicamente y la vocación de ªctuar como un medio de difusión 
cultural. 

Tamayo Herrera (1989), pp. 36-63, 9S-124. 

42. Roberto Latorre, "Los nuevos indios de América", Amauta, NQ 18, octubre de 1928. 
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El desafío a Valcárcel no sólo le creaba incomodidad frente a su 
amigo, sino que ponía en peligro su propia tesis sobre el potencial 
socialista de los campesinos indígenas. 

Lo que Mariátegui no conocía era el nexo existente entre la po-
lémica sobre el nuevo indio y las luchas personales y generacionales en 
el ,contexto cusqueño. Entre las dos generaciones de ,intelectuales existía 
una brecha social y hasta étnica. Como resultado de los procesos de 
incipiente modernización económica y en cierta forma de la misma 
actividad de divulgación cultural de la "Escuela Cusqueña"4 3

, se amplió 
durante los 20 la capa de cusqueños cultos, abarcando a tipógrafos, 
empleados de comercio, funcionarios gubernamentales, artesanos y 
jóvenes estudiantes, entre los cuales no faltaban quienes eran conside-
rados como mestizos. Todo estos consumían diarios y revistas y creaban 
una nueva opinión pública que no gustaba de las expresiones de Valcárcel 
respecto a los mestizos. 

Latorre encarnaba la diferencia en la composición y comportamien-
to social entre los nuevos intelectuales y la generación anterior. Así lo 
describe Tamayo Herrera:44 

" .•. se portaba igual en el exclusivo Club 
Cusca, del cual era socio, que en las chicherías y tacucherías de Jos 
extramuros de Avenida, Pumacurcu o Tullumayo, con sus amados co-
legas tipógrafos y sus compañeros proletarios". 

El grupo estudiantil Andefüe I~ primera expresión organizativa de 
la nueva generación de estudiantes. Sin abandonar cierta retorica regio-
nalista e indigenista, los jóvenes de Ande demostraron un mayor interés 
hacia la "cuestión obrera", adentrándose en la literatura marxista y ale-

43. La generación de la "Escuela Cusqueña" contribuyó directamente a este proceso a 
través de las Universidades Populares, en las que un profesor como Valcárcel daba 
conferencias elementales sobre marxismo o sobre "El comunismo agrario", a pú-
blicos de estudiantes, artesanos y algunos obreros. Por algún tiempo los jóvenes 
estudiantes creyeron ver en Valcárcel a un maestro revolucionario, pronto se 
desilucionaron. Gutiérrez (1987), p. 14. 

44. Tamayo Herrera (1989), p. 51. 

45. Sobre Ande: Renique (1991) pp. 114- 116, Cuadros (1990) pp. 99-104, Gutiérrez 
(1987) pp. 24-27. 
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jándose de la tutela de los indigenistas o de las conspiraciones anti-
leguiístas de la elite federalista45

• En el conflicto universitario de 192 7 
Ande se movilizó tras la candidatura de Uriel García. El enfrentamiento 
con Valcárcel los empujó aún más a buscar respuestas modernistas y 
universalistas. 

Los ataques más feroces contra Valcárcel aparecieron en Kuntur, 
una hoja editada por algunos miembros de Ande y de la cual salieron 
sólo dos números a fines de 192 7 y comienzos de 192846 . Su tono era 
más que insolente, la sección de crítica literaria se titulaba "Libros y 
bestias". Los ataques provocaron la indignación de indigenistas de otras 
provincias del país. Desconociendo el contexto y las rencillas cusqueñas 
no entendían porqué se vitupereaba a quién ellos consideraban como 
el campeón del indigenismo. Esta perplejidad debía ser compartida por 
Mariátegui que publicó la carta de Antera Peralta de Arequipa en la que 
se argumentaba:47 

" ... que también se diga que Luis E. Varcárcel haya actuado ambi-
guamente en Ja huelga universitaria cuzqueña del año pasado, no 
autoriza tampoco a echar tierra sobre su lirismo indigenista. (Quizá 
Ja obra del 'burgués' Va/cárcel, como se Je califica, sea hasta Ja fecha 
la más digna de consideración, en el sentido andinista, en el Cusco) ". 

La elección de los nombres Ande y Kuntur indicaban que la jóven 
generación participaba de la retórica andinista cusqueña. Las virulentas 
expresiones de regionalismo ocupaban buena parte de la retórica 
declamativa de la revista. Sin embargo, su actitud ideológica iba evo-
lucionando cada vez más hacia un modernismo universalista. A pesar de 
la desconfianza hacia Mariátegui, por su amistad con Valcárcel y luego, 
en 1928-1929, por intentar fundar un partido socialista y no comunista, 
Amauta era muy bien recibida. Si para otros lo apreciado o singular en 
Amauta era la articulación del socialismo moderno con el vanguardismo 

46. Kuntur, ideas, polémica, arte, K'osk'o, Nº 1, Octubre de 1927, Nº 2, 1928 (sin 
indicar mes)._ 

47. La carta fue publicada inicialmente en la revista arequipeña Escocia. 

Antero Peralta V., "A propósito de la revista 'Kuntur', Amauta, Nº 13, marzo de 
1928, p. 43. 
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artístico y con el indigenismo peruano, los jóvenes cusqueños buscaban 
en ella una orientación ideológica universalista. La mayoría de los miem-
bros de Ande que temporáneamente se identificaron como la célula 
cusqueña del APRA, rompieron con Haya de la Torre y se constituyeron 
por su propia cuenta en célula oomunista. Pretendiendo aproximarse a 
una ortodoxia marxista, los jóvenes de la primera célula comunista 
cusqueña dedicaron muchísima más atención a la cuestión de sindicalizar 
a la muy reducida clase obrera cusqueña, que a las cuestiones agrarias 
e indígena. Su rebelión contra los "falsos apostolados", acrecentó sus 
reservas hacia el indigenismo que comenzó a ser concebido como una 
ideología idealista y elitista. Este es el trasfondo de sus malentendidos 
con Mariátegui, que recién comenzaban a aclararse poco antes de su 
muerte. 

LOS INDIOS PROTESTANTES COMO "NUEVOS INDIOS" 

El concepto del nuevo indio, tan importante para la configuración 
de la imagen del indio revolucionario y moderno, contenía en la obra 
de Valcárcel un sentido adicional que aun no hemos analizado, los 
"nuevos indios" podían ser los indios protestantes. Su admiración hacia 
la . obra de los misioneros adventistas en el departamento de Puno era 
manifiesta. Lo que más destacaba eran los procesos de alfabetización y 
aculturación moderna que aquellos indígenas atravezaban, sin perder, 
aparentemente, su identidad. Estos "nuevos indios" eran descritos como 
racionales, eficaces, cultos y seguros de si mismos. En las escuelas 
adventistas no sólo habían aprendido el alfabeto, sino que también se 
combatía el alcohol, se adquirían hábitos de trabajo y de higiene mo-
dernos, y algo que es bastante próximo a la supuesta ética protestante. 
Valcárcel sentía que estos indios se multiplicaban y eran invencibles, 
para: ellos no había marcha atrás48

• 

Aparentemente existe una contradicción entre estos "nuevos in-
dios" protestantes y Ja imagen del indio que trae consigo oculto el -
antiguo espíritu incaico,_ que resurge tras siglos de represión y pasivi-

48. Tempestad en Jos Andes, pp. 84-91 . 
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dad. El indio protestante era un fenómeno realmente nuevo, era un 
producto de la importación de una ideología europea considerada como 
uno de los factores de la modernidad occidental. 

Si revisamos cuidadosamente sus argumentos podemos entender 
que cuándo Valcárcel se refería a la continuidad del espíritu del "Jnkario" 
y alertaba sobre ·ta próxima sublevación, estaba explicando que para 
evitar que el resurgimiento indígena se convierta en un sangriento le-
vantamiento de odio racial, eran necesarios líderes e ideólogos que 
orienten a ese despertar. En otras palabras, necesitaban a "su lenin ". 

Aquellos líderes no podían ser "incas" que retornaban a liberar a 
su pueblo (como se suponía que se presentaban algunos líderes en 
rebeliones campesinas). A su propia idea de "continuidad del Inkario sin 
el Inka ", Valcárcel incorporaba la idea de Mariátegui que no se trataba 
de una restauración o de desechar los avances de la civilización occi-
dental. Al fin de cuentas, Valcárcel no clamaba por un Inca sino por un 
Lenin, aunque no en el sentido que creía entenderlo Mariátegui. Los 
líderes incluso no tendrían que ser racialmente indígenas49

. O sea que 
los líderes del resurgimiento indígena podrían surgir de los mismos 
indigenistas cusquenos, de algún grupo de marxistas criollo-mestizos 
como el de Mariátegui, o incluso, tal vez, de entre los adventistas 
norteamericanos. La precondición era una total identificación con los 
indígenas y que estos los consideren como guías propios. El espíritu 
incaico sería, entonces, no más que la materia prima que hacía posible 
el resurgimiento y le daba su identidad, pero que necesitaba la obra de 
un agente exterior para resurgir. 

De esta manera no se puede hablar de una contradicción entre dos 
polos dentro de Tempestad en Jos Andes. Aunque, hay que dejar cierto 
márgen de incoherencia al analizar estos textos de Valcárcel. Su estilo 
no era prog ramático sino más bien lírico-literario. Más aún el hecho que 

49. En su discurso en Arequipa explicaba: "La única elite posible, capaz de dirigir el 
movimiento andinista, será integrada por elementos racial o espirituaim ente afines 
al indio, identificados con él, p ero con preparación amplísima, de vastos horizontes 
[. .. ] sin perder la ruta en el laberinto de las ideologías. " Amauta, NQ 7, marzo de 
1927. 
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incluyo como apéndices opiniones contradictorias de otros autores sobre 
el mismo tema de los adventistas, nos aclara que tenía sus dudas al 
respecto50

• 

Otros indigenistas también expresaban su admiración o simpatías 
por la labor adventista en Puno. Algunos consideraban que los éxitos en 
el plano de la educación servfatn para contrastar empíricamente a los 
argumentos racistas so_bre la inferioridad de los indígenas o su degene-
ración irreparable. José Antonio Encinas iba más lejos y los consideraba 
como redentores y posibles aliados, aunque no compartiera su orienta-
ción religiosa: 51 

"No es simplemente el hecho de haber establecido escuelas, hospi-
tales o templos al servicio de Jos aborígenes; Jo fundamental es que 
están transformando el espíritu del indio, incorporándole a Ja vida 
ciudadana, haciéndole conocer sus derechos y obligaciones, enseñán-
dole a amar la vida, el esfuerzo y el trabajo, apartándolo del vicio del 
alcohol y de Ja coca [ ... ] Mi política, como Diputado, no podía de 
dejar ,CJf.e s0Jialarizarse <Con esta 1a'bor. Vamos por caminos diferentes, 
hacia Ja consecución de un mismo ideal ... " 

Quién se negaba a ver en los adventistas una auténtica solución 
para los indígenas era Dora Mayer. Si bien reconocía los éxitos peda-
gógicos, consideraba que estos tendrían que ser usados para exigir del 
estado y de la iglesia católica que actúe en forma similar, que inviertan 
en la educación de los indígenas. Mayer consideraba que las sectas 
protestantes no eran acordes con el espíritu esencialmente católico de 
los peruanos52

• Su actitud era muy consistente en el sentido de oponerse 
a todo intento de importar artificialmente doctrinas que consideraba 
extrañas al Perú. Sólo se puede señalar su incoherencia fundamental al 
ser ella misma una inmigrante de origen alemán que abogó toda su vida 
por un indigenismo cuyas raíces ideológicas y premisas apuntan clara-

50. Tempestad en Jos Andes, pp. 88-89. 

51. José Antonio Encinas, Un ensayo de escuela nueva en el Perú, Lima, 1959, tomo 
2, pp. 11-12. 

52. Dora Mayer, "La instrucción en la República", apéndice a Tempestad en Jos Andes, 
pp. 162-168. 
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mente a ciertas versiones humanistas del liberalismo europeo. También 
Mariátegui expresaba sus reservas respecto a las misiones protestantes. 
En el prólogo a Tempestad en Jos Andes expresó el nada sorprendente 
temor en un marxista que los protestantes actúen como punta de lanza 
de la penetración imperialista norteamericana. Aunque, no era tan 
unidimensional y reconocía el rol positivo que podían tener en la crea-
ción de un "nuevo indio" moderno53

. En este contexto conviene recor-
dar que incluso el análisis de Mariátegui acerca de la penetración 
imperialista al agro peruano no era tan simplista como luego ha sido la 
de muchos de sus seguidores. Sin menguar su oposición total y ·de 
principios al imperialismo, Mariátegui también percibía que la introduc-
ción de la mentalidad y formas de trabajo y organización capitalista en 
los énclaves imperialistas podía acelerar la descomposición de elemen-
tos semi-feudales, tradicionales, en las haciendas54

• 

El modelo del "nuevo indio" protestante nos sirve para aclarar la 
compatibilidad entre el resurgimiento indígena y la modernidad en las 
imágenes que difundía Valcárcel y de las que se alimentaba Mariátegui. 
El experimento adventista es relevante también por su contribución al 
desarrollo de un indigenismo muy peculiar en Puno, un indigenismo en 
el que, a diferencia del cusqueño, se encontraban indigenistas mistis e 
indígenas. Mariátegui tenía además interlocutores en Puno, con los cuales 
dialogaba directamente, no sólo por intermedio de Valcárcel y los 
cusqueños. 

PUNO: "NUEVOS INDIOS" QUE CRUZAN FRONTERAS ÉTNICAS 

El singular desarrollo del indigenismo en Puno era una significativa 
fuente de esperanzas desde el punto de vista de Mariátegui. En el depar-
tamento de Puno, que podía ser considerado como la línea de fuego más 
dramática en las tres primeras décadas del siglo XX desde el punto de vista 
de los enfrentamientos entre gamonales e indígenas, surgieron 

53. "Prólogo" a Tempestad en los Andes, pp. 10-11 

54. José Carlos Mariátegui, "Punto de vista antimperialista", en Ideología y política, 
Lima, Ed. Amauta, 1987, pp. 93-94 
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indigenistas con un alto grado de compromiso práctico y no sólo retórico. 
Por el otro lado, surgieron también no pocos dirigentes de comunidades 
indígenas que se aproximaron a revolucionarios mistis. Por lo tanto, el 
indigenismo puneño implica cierta experiencia que cualquier revoluciona-
rio que pretendiese impulsar un proyecto socialista basado en el potencial 
de la población indígena, no podía ignorar. Más aún, las informaciones, 
ejemplos e imágenes que llegaban a través de esos indigenistas promovie-
ron el interés en esa posibilidad, sirviendo como elementos importantes en 
la configuración de la imágen del "nuevo indio", rebelde y moderno a la 
vez. Puno trasmitía que los campesinos indígenas se sublevaban, que las 
comunidades se oponían tenazmente a la latifundización, que las ideolo-
gías revolucionarias (anarco-sindicalismo) eran captadas por activistas 
campesinos y que se estaba formando una nueva cultura vanguardista 
("andinismo") donde se mezclaban indígenas e indigenistas. 

La realidad puneña era tan dramática por el contexto de la creación 
del circuito lanero con su creciente demanda y el empuje latifundista a 
expandir sus terrenos a costa de las comunidades. He aquí la causa 
fundamental de las numerosas rebeliones indígenas y de los numerosos 
casos de despojos violentos y atrocidades en el departamento55

. Ya 
hemos mencionado en este capítulo y en anteriores a diversos ejemplos 
de reacciones indigenistas en defensa de los indígenas de Puno: los 
discursos de Santiago Giralda, las cartas de representantes de comuni-
dades a la Asociación Pro-lndigena y las actuaciones de esta (1910-
1916), el libro de Manuel Quiroga sobre la latifundización , la labor 
pedagógica y los análisis de Antonio Encinas, los informes del abogado 
anarco-indigenista Francisco Choquehuanca Ayulo, la labor de 
sindicalización campesina del anarquista (luego comunista) Hipólito 
Salazar. Del indigenismo puneño puede decirse también que su enorme 
contribución al discurso indigenista peruano está en relación inversa a 
su mínima incidencia dentro del discurso hegemónico en la ciudad de 
Puno. En ella, a 1 diferencia de Cusco, no se creó un amplio mercado 
cultural, ni marcos institucionales en los que el indigenismo podría 
florecer. La mayoría de -los indigenistas mencionados anteriormente 

55. En el próximo capítulo ampliaremos sobre las rebeliones y sus contextos. 
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publicaron sus textos o centraron sus actividades fuera de Puno, en 
Arequipa, en Cusco o en Lima. 

Lo característico del indigenismo cultural en el altiplano era la 
proximidad entre los indigenistas mistis y los indígenas. Una de las 
razones de esta era que los crudos enfrentamientos agrarios no daban 
espacio a indigenismos teóricos y no comprometidos. Los indigenistas 
se veían compelidos a tomar posición, a intervenir y apoyar a campesi-
nos indígenas que acudían a ellos solicitando ayuda. Otra razón, es el 
carácter no tan jerárquico de las relaciones sociales en la ciudad de 
Puno, donde casi no habían veteranas familias de hacendados bien 
establecidos56

• Las distancias sociales y culturales no eran tan grandes 
como en Cusco. 

Desde el punto de vista de los indígenas, hay que tomar en cuenta 
que constituían una abrumante mayoría demográfica frente a una del-
gada capa de los considerados mistis, que incluía a los gamonales y a 
los indigenistas por igual. Sin una diversificación social, los indígenas 
alfabetos no pasaban automáticamente a engrosar a una capa intermedia 
en vías de mestización, que en otros lugares significaría un ascenso 
social. De esta manera se iba formando una capa alfabeta con identidad 
y conciencia indígena, interlocutora de los indigenistas mistis. 

A diferencia de Cusco, en el caso puneño no creo adecuado incluir 
bajo el término de indigenismo a ciertas expresiones de identidad re-
gionalista con motivos indígenas que adoptaron hacendados mistis, 
incluso quienes eran conocidos como crueles gamonales. Por ejemplo, 
el diaro llamado El Indio, propiedad de un gamonal o el andinismo 
literario de Féderico More, que al tiempo que cantaba a los andes 
proponía disolver las comunidades y expulsar a los indígenas trayendo 
en su lugar a pastores escoceses, más productivos57

• Mientras que en 

56. La descripción algo idealizadora de Encinas se entiende si se toma en cuenta que 
trata de la primera década del siglo, cuando el proceso de latifundización estaba 
comenzando. Sin embargo, creo que sirve para aclarar que no existía una bien 
establecida clase social y étnica dominante. Encinas, (1959), tomo 2, pp. 6-7. 

57. Féderico More, "La riqueza en el sur del Perú, La Prensa (Lima), 4 de noviembre 
de 1915, p . 6 . 
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las condiciones del Cusca había surgido un hacendado ilustrado como 
Escalante, que con todas sus contradicciones era un auténtico indigenis-
ta paternalista, las violentas circunstancias de Puno no daban lugar a 
posiciones intermedias entre un indigenismo consecuente y el 
latifundismo en expansión. 

La proximidad entre indigenistas e indígenas, que permitía cruzar 
las fronteras étnicas, sociales y culturales, se refleja en tres casos 
emblemáticos, aunque excepcionales. 

El primero fue el de la supuesta sublevación de Rumi Maqui que 
ya hemos mencionado con anterioridad y sobre la que ampliaremos en 
el próximo capítulo. Se trataba del sargento mayor de caballería Teodomiro 
Gutiérrez Cuevas, ex-comisionado del presidente Billinghurst para infor-
mar sobre la situación de los indígenas en el departamento. Tras ser 
derrocado Billinghurst y perseguido por los gamonales que había de-
nunciado, Gutiérrez Cuevas se habría fugado al extranjero para reingre-
sar a Puno y con el nombre quechua de Rumi Maqui (Mano de Piedra) 
liderar una sublevación indígena destinada a reinstaurar el Tahuantinsuyu. 
De ser cierta esta versión de las cosas, Gutiérrez Cuevas no sólo se 
habría ubicado del lado indígena, sino que también adoptado una iden-
tidad acorde y la ideología social de los mismos campesinos. Como 
veremos en el próximo capítulo la sublevación de Rumi Maqui, cierta 
o supuesta, tuvo un papel fundamental en la configuración de la imágen 
criolla de la época acerca de las aspiraciones restauradoras de los indí-
genas. 

Sobre el segundo personaje, Ezequiel Urviola y Rivero58
, ya men-

cionamos la tremenda impresión que había causado en Mariátegui que 
creyó que era la encarnación de el "indio revolucionario". Urviola era un 
misti nacido en una familia puneña de medianos propietarios que fue 
despojada por poderosos latifundistas con influencias políticas. Urviola 
alcanzó a iniciar estudios · de derecho en la Universidad de Arequipa y 

58. Sobre Urviola: Antonio Rengifo, "Esbozo biográfico de Ezequiel Urviola y Rivera", 
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participó en grupos culturales indigenistas. En cierta oportunidad en que 
actuó de indio en una obra teatral adoptó la identidad del personaje, 
para no abandonarla mas. Desde entonces se vestía y comportaba como 
un campesino indígena y se dedicó a organizar a los campesinos, enviar 
memoriales de reclamos a las autoridades y finalmente fue uno de los 
más destacados activistas del Comité Pro-Derecho Indígena-
Tahuantinsuyu. Urviola fue bien aceptado entre los campesinos de las 
comunidades puneñas, que aparentemente por ser físicamente defor-
mado y sabio lo consideraban un "illa"59

• 

Cuando Mariátegui lo conoció, en 1923-1924, Urviola ya era una 
personaje bastante conocido por la prensa limeña, a la que había envia-
do numerosos memoriales y quejas. Asimismo, estaba en contacto con 
diversas oficinas gubernamentales y parlamentarios, también "bombar-
deados" por sus detallados memoriales. Entre los sindicatos obreros de 
la capital había tenido una mejor recepción y era considerado uno de 
los personajes centrales en los congresos indígenas reunidos en Lima.60 

No está nada claro en que medida sus conocidos limeños estaban al 
tanto de su orígen misti, o si todos creían, como Mariátegui, que se 
trataba de un auténtico campesino indígena que había adquirido cierta 
educación y una clara conciencia revolucionaria moderna. Las ilusiones 
de Mariátegui respecto a Urviola eran similares a las ya descritas con 
respecto al grupo Resurgimiento. Urviola no era representativo de un 
estado de conciencia moderno y revolucionario entre los campesinos 
del altiplano, aunque hubiese logrado cierta influencia entre sus líderes. 
Ni siquiera era representativo de los activistas indigenistas en Puno, que 
fuera del supuesto Rumí Maqui, no habían llegado a adoptar una iden-
tidad indígena. En todo caso era una expresión de las condiciones 
peculiares existentes en Puno, condiciones ql,le no se repetían en otros 
departamentos andinos. Es innegable que en la proximidad y en la 
interacción de mensajeros de comunidades e indigenistas, con la labor 
de alfabetización adventista o con la Escuela Nueva de Encinas, había 
un potencial revolucionario del tipo que buscaba Mariátegui. Pero Puno 
no era el Perú y las apresuradas conclusiones que se extraían creaban 
falsas expectativas referentes a otras regiQ.nes andinas. 

59. Kapsoli (1984), pp. 137 y 139. 
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El tercer personaje emblemático de la singularidad del indigenismo 
en el altiplano era el dramaturgo quechua lnocencio Mamani, de quien 
puede decirse que llegó al punto de encuentro étnico -cultural desde una 
dirección opuesta6 1

• Mamani no perdió su identidad indígena, por lo 
que no cruzó las fronteras étnicas y por lo que no puede ser considerado 
indigenista. Pero, en 1928 Mamani simbolizaba la posibilidad de una 
exitosa aculturación de un joven indígena con el apoyo de la educación 
adventista y de los intelectuales indigenistas. Mamani como escritor, 
dramaturgo, que se vinculaba a círculos intelectuales y artísticos en Puno 
y luego, a través de Amauta y otras publicaciones, en otros ámbitos, 
podría ser considerado como la encarnación de la futura "literatura in-
dígena" que Mariátegui bien había distinguido de la indigenista. 

·El fenómeno de Mamani, el nuevo intelectual indígena, estaba 
relacionado con la labor cultural de Gamaliel Churata (seudónimo lite-
rario de Arturo Peralta), uno de los más asiduos corresponsales andinos 
de Mariátegui y la principal figura del indigenismo literario puneño. 
Churata tomó bajo su cargo la orientación intelectual de Mamani 
incentivándolo no sólo a aprender leyendo sino también a crear sus 
propias obras. Sería difícil imaginar a un jóven indígena cusqueño que 
se atrevería a escribir obras teatrales bajo la orientación de profesores 
indigenistas como José Gabriel Cosio o como Valcárcel. 

El mism o Churata era producto de la conjunción de los dos ele-
m entos formativos del indigenismo cultural puneño: la prédica adventista 
y el legado pedagógico de Encinas. Churata era hijo de Dem etrio Peralta, 
uno de los primeros puneños en acogerse a los m ensajes del pastor 
norteamericano Ferd inand Stahl , aunque m ás tarde retornará al catoli-
cism o . Por ot ro lado Churata había sido uno de los más destacados 
alumnos de Encinas en su ensayo de "Nueva Escuela ". Con estas influen-

60. Sobre su sepelio organizado por los sindicatos obreros, Kapsoli (1984), pp. 137-
139. 

61. Ya hemos · descrito . su encuentro con el quechuista cusqueño José Gabriel Cosio. 
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das formativas se entiende lo excepcional de la posterior trayectoria 
indigenista y cultural de Churata. 

Entre 191 7 y 1930 él puede ser considerado como el centro pro-
motor de las actividades culturales indigenistas y vanguardistas en la 
ciudad de Puno. Había incentivado actividades culturales y sociales para 
un grupo de jóvenes inquietos, impulsandolos también a enviar sus 
obras a revistas fuera de Puno, y luego a Amauta. Las cartas que envió 
a Mariátegui iban acompañadas de recomendaciones acerca de tal o 
cual joven poeta o prosista62

• Junto con sus propias colaboradones en 
Amauta se convirtió en uno de sus principales referentes indigenistas y 
en agente distribuidor de la misma revista en Puno. 

Las páginas que Tamayo Herrera le dedicó a Churata dibujan a un 
personaje que tendría cierto paralelismo con el mismo Mariátegui63 • 

Aparentemente había una tremenda distancia entre ambos, Mariátegui 
el brillante periódista en Lima que recorrió Europa durante tres años, 
considerado un experto en las últimas novedades intelectuales y artís- . 
ticas del viejo continente, frente al modesto funcionario de la biblioteca 
municipal de Puno, que apenas salió de su tierra a la vecina Bolivia, sin 
ni siquiera conocer Lima. El representante del cosmopolitismo en el 
ámbito intelectual peruano frente al representante del provincialismo. 
Vale la pena recordar los conceptos del propio Mariátegui en relación 
a la compatibilidad entre ambos64

• Pero, lo común entre ambos se 
refiere a su trayectoria. Churata al igual que Mariátegui se vió obligado 
a abandonar temprano sus estudios formales, encontrando en una im-
prenta un trabajo que le permitía aportar a la economía familiar sin 
estancar su desarrollo intelectual. En años más o menos paralelos a los 
de la bohemia de Mariátegui junto a su amigo Valcárcel y su grupo 
Colónida, Churata había atravesado una etapa similar de intentos litera-
rios desde una posición elitista y bohemia al mismo tiempo. Con un 
grupo de jóvenes habían fundado el periódico literario La Tea de difusión 
muy limitada. La diferencia de oportunidades que podían ofrecer los 

62. Se han hallado y publi~do 12 cartas de Churata a Mariátegui y 3 .de éste a Churata. 

63. Tamayo Herrera (1982), pp. 251-292. 

64. José Carlos Mariátegui, "Nacionalismo y vanguardismo en la literatura y en el arte", 
Mundial, 4 de diciembre de 1925. 
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distintos entornos fueron decisivas a partir de este momento. Mientras 
Mariátegui iba triunfando en el periodismo capitalino, Churata iba a 
quedarse para toda la vida un escritor pobre cuya pluma no sería su-
ficiente para ganarse la vida, por lo que tendría que dedicarse a toda 
clase de trabajos. En estas circunstancias pueden encontrarse también 
las causas por las que Churata no podía convertirse en un organizador 
político ni en un ideólogo. 

A pesar de las trayectorias que se fueron diferenciando ambos 
compartían cierta ubicación social que configuraba sus miradas hacia la 
sociedad. En ambos resaltaba la tensión entre sus cualidades intelectua-
les que les valía el aprecio de las elites cultas y un lugar entre ellas y 
su orígen sodal relativamente humilde65 . 

Los corresponsales y lectores de Churata fuera de Puno, o sea los 
indigenistas d e otros departamentos, mayormente "decentes" y encum-
brados intelectuales, no se imaginaban probablemente que Churata y 
sus compañeros del grupo Ork' opata llevaban una vida contestataria 
bastante alejada de sus normas de "decencia"66

• De acuerdo a Tam ayo 
Herrera ellos estaban tan aislados de la vida social misti puneña, hasta 
al punto que a pesar de ser famosos y apreciados en círculos literarios 
e intelectuales en todo el país y en diversos lugares del continente, la 
prensa de la ciudad de Puno jamás mencionó al grupo Ork' opata o a 
su Boletín Titikaka67

• 

El g rado de politización del jov en Churata es d iscut ible. Según 
Tam ayo Herrera La Tea no tenía ning ún contenido político y se abstraía 
de los vio lentos conflictos agrarios que sacudían entonces al departa-
m ento. Sin em bargo, la imagén que Churata creaba d e sí m ismo en una 
tem prana carta a Mariátegui era d istinta:68 

65. Aclarar definitivamente esta cuestión es el principal logro del trabajo de Humberto 
Rodríguez Pastor, fosé Carlos Mariátegui. Infancia y orígenes, Lima, SUR, 1996. 

66. Tamayo Herrera cuenta como los jóvenes literatos se encerraban por fines de 
semanas enteros, recit~do, . cacchando coca y bebiendo. lbid, p. 265. 

67. Sobre la revista ver: David Wise, "Vanguardismo a 3800 metros: el caso del Boletín 
Titikaka (Puno, 1 926~ 1930) ", en Fénix, NQ 30-3 1, 1984, pp. 25 7-269 . . 

68. fosé Carlos Mariátegui. Correspondencia, tomo1, p . 193. 
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"Desde Jos primeros años declaré mi credo revolucionario. Cuando U. 
probablemente se nutría de selecta literatura, Jo que sin duda le ha 
procurado esa admirable pureza y agilidad de su expresión, yo vo-
mitaba (siempre sólo podré hacer eso) toda Ja dinamita que Ja escla-
vitud del indio producía en mis nervios. A Jos quince años desafiaba 
a duelo a un gamonal, a causa de l'os indios, y a Jos diecisiete me 
encarcelaban a causa de haber insultado el gobiemo de Bena:vides ". 

A pesar del claro intento de manipulación para obtener su consi-
deración parece que Churata debe haber causado una profunda impre-
sión en Mariátegui, para quien los violentos conflictos agrarios y polí-
ticos en el departamento de Puno habían sido lejanas pero persistentes 
noticias que se publicaban en los periódicos en los que trabajaba y que 
más de una vez habían pasado por sus manos de redactor. Una década 
más tarde, la interpretación de estos otrora lejanos temas y noticias 
había adquirido una importancia decisiva para la configuración de su 
proyecto revolucionario. 

El Boletín Titikaka había empezado a salir casi paralelamente a 
Amauta. Ambas mantenían relaciones de canje, a partir de la primera 
colaboración de Churata con Amauta pasaron a representarse mutua-
mente. Churata e lnocencio Mamani eran los agentes distribuidores de 
Amauta en Puno y por su parte en las "oficinas" de Amauta los limeños 
podían conseguir el Boletín Titikaka. En las páginas de éste Mariátegui 
encontraba indicadores positivos acerca del concepto del "nuevo indio", 
y una muy buena acogida a las obras de Valcárcel. Los indigenistas 
puneños, ignorantes como Mariátegui de los contextos constitutivos del 
discurso indigenista cusqueño, se sentían alabados por las expectativas 
que aquel había creado alrededor .del surgimiento del nuevo indio en 
altiplano. Algunos de los escritores del Boletín también fueron acogidos 
en Amauta, por ejemplo Alejandro Franco que en su artículo "El Aymara 
del siglo XX"69 anunciaba el surgimiento de un nuevo indio orgulloso, 
moderno y revolucionario. 

Aunque en el grupo Ork' opata se expresaban también ideas apa-
rentemente más próximas a la concepción de Uriel García sobre el 

69. Alejandro Franco, "El Aymara del siglo XX", Amauta, N2 23, mayo de 1929. 
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mestizo como el nuevo indio. En las circunstancias del indigenismo 
puneño, no había una necesaria contradicción entre las dos concepcio-
nes que en Cusco habían despertado una fuerte polémica. El mestizaje 
cultural era la práctica cotidiana y casi sobrentendida en la isla que los 
Ork'opatas se habían creado en relación a su entorno. Dentro de ella, 
jóvenes literatos mistis y algunos jóvenes indígenas alfabetos forjaban 
una nueva identidad, descrita por Emilio Armaza como neo-india: 70 

"Creo en el nuevo indio. La corriente de velocidad de nuestra vida de 
hoy ha entrado a Ja más apartadas cabañas de nuestros indios. Ellos 
también tienen nuestra mezcla, todos somos mestizos. El nuevo indio 
es Ud., es Mamani, soy yo". 

El pequeño y marginal grupo puneño le ofrecía a Mariátegui la 
síntesis optimista entre las posiciones cusqueñas, la que podría ser una 
síntesis de integración nacional. Pero, en el mismo artículo Mariátegui 
encontraba otros motivos de entusiasmo, al parecer los indigenistas 
puneños sintonizaban plenamente con sus reflexiones: 

"Nunca podremos entender el capitalismo y capitalista tendrá que ser 
nuestra organización mientras no consultemos con nosotros mismos. 
Nunca creímos que las tendencias socialistas hubieran venido de 
Europa. Socialista somos nosotros por espíritu de raza y sugerencia 
telúrica." 

· En diciembre de 1928, Mariátegui ya estaba elaborando las tesis 
que la delegación peruana presentaría en la conferencia comunista la-
tinoamericana de junio de 1929, no sabemos si el artículo de Armaza 
puede considerarse una fuente más o ya casi un eco afirmativo a sus 
primeras sugerencias del mito del socialismo indígena. 

"COMO CUALQUIER SOCIÓLOGO" - LOS ·tNFORMES DE JAUJA 

Durante su último año de vida, cuando estaba!) ya bastante con-
figuradas sus tesis sobre el potencial socialista de los indígenas andinos, 

70. Emilio Armaza, "Confesiones -de izquierda", Boletín Titikaka, NQ 25, diciembre de 
1928, citado en Tamayo Herrera (1982), p. 262. 
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Mariátegui siguió recibiendo informaciones, imágenes e interpretacio-
nes que parecían confirmarlas. Moisés Arroyo Posadas, uno de los jó-
venes estudiantes provincianos que habían adherido al recién · formado 
núcleo fundador del partido socialista, había regresado a su Jauja nativa 
durante el receso universitario de 1929. En Jauja se había convertido en 
importante agente y corresponsal del núdeo partidario, manteniendo 
correspondencia con Mariátegui, Ricardo Martínez de la Torre, y con su 
co-provinciano Navarro Madrid, secretario de Amauta71

• El núcleo fun-
dador consideraba a Jauja como un importante centro experimental, del 
cual se podrían sacar conclusiones para orientar las actividades en otras 
provincias72

• Las condiciones de Jauja eran favorables para experimentar 
por diversas circunstancias: existía un núcleo considerable de activistas 
jaµjinos, había cierta tradición de presencia anarco-sindicalista, se trataba 
de un poblado relativamente culto, cercano a comunidades indígenas 
independientes y al mismo tiempo a centros mineros. Carteándose 
primero con Navarro Madrid, las noticias del joven · Arroyo Posadas 
despertaron vivamente el interés de Mariátegui por la intensidad de sus 
actividades y por haber entrado en contacto con indígenas de comuni-
dades próximas a Jauja73

• Sus entusiasmados informes acerca del estado 
de conciencia de éstos y la receptibilidad de los mensajes socialistas y 

71. Estas cartas, que no han sido publicadas en su totalidad, se encuentran en el archivo 
de Moises Arroyo Posadas, en el Centro de Documentación de Ciencias Sociales en 
la Pontificia Universidad Católica del Perú. 

Hasta ahora sólo se han publicado y analizado (aunque· parcialmente) las cartas 
directas entre Mariátegui y Arroyo Posadas, dejándose de lado las cartas y circulares 
que los otros miembros de la redacción de Amauta y del P.S. habían intercambiado 
con el estudiante Jaujino. Ver: Moisés Arroyo Posadas, "La correspondencia de José 
Carlos Mariátegui a Jauja", Allpanchis, W 16, 1980, pp. 61-74. 

72. "Geográficamente, históricamente, estratégicamente, jauja está destinada, está lla-
mada a ser la avanZélda, el núcleo revolucionario de todo el Centro[ ... ] Hay que 
esclarecen Ja situación social, económica del campesino de todo el valle. Hay que 
ganarse al campesino. Hay que organiZélr al campesino, dando una lección de las 
posibilidades, haciendo (sic) un ensayo que deben aprovechar otros núcleos que 
actúen en centros mas apartados. " A. Navarro Madrid (Lima) a Moisés Arroyo 
Posadas (jauja), 7 de mayo de 1929. 

73. "Todas las noticias que Ud. me trasmite; son del más vivo interés para el orientamiento 
definitivo que actualmente adquiere nuestra labor". José Carlos Mariátegui (Lima) 
a Moisés Arroyo Posadas (Jauja), 5 de junio de 1929, reproducida en fosé Carlos 
Mariátegui. Correspondencia, tomo 2, p . 571 . 
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revolucionarios, podían convertirse en argumentos favorables a las tesis 
de Mariátegui: 74 

" . . . las agrupaciones indígenas campesinas, que, con el nombre de 
comunidades, subsisten son más aprovechables, hablándose/es de 
sus reivindicaciones y sus problemas. Hay algunos pueblos de indios 
como Jos de Andamarca (a tres leguas de jauja) que comprenden su 
posición dentro de la nacionalidad. He tenido oportunidad de hablar 
con ellos sobre sus propios problemas. Saben del gamonalismo tan 
ampliamente como cualquier sociólogo. Saben que descienden de 
una raza gloriosa y son profundamente orgullosos de su procedencia. 
Llaman despectivamente 'lalas-calatos' a Jos blancos y 'gamonales' es 
un insulto[ . .. ] sería de gran eficacia para Ja difusión de 'Labor' el que 
dediciramos una página a Jos ce. indios comuneros así Ja sentirían 
suya, porque su mayor orgullo es ser 'comuneros ' en oposición a 
'operario' o 'gente de hacienda' Jo que es denigrante para ellos[ .. . ] 
Lo esencial es que adentremos en el alma de ellos esencialmente 
emotiva". 

Las respuestas de Mariátegui indicaban interés en corroborar sus 
propias tesis con la realidad que Arroyo Posadas percibía en las comu-
nidades del valle del Mantaro75

, recomendando, a diferencia de Martínez 
de la Torre, proseguir examinando el potencial campesino. La idea de 
la hoja especial dedicada a los comuneros en el periódico sindical Labor 
fue adoptada ya en el suplemento titulado El Ay/Ju en agosto de 192976

, 

en el que se incluían informaciones y reclamos de dos de las comuni-
dades relacionadas con Arroyo Posadas. 

Efectivamente, en las comunidades del valle del Mantaro existían 
caract erísti cas que las convertían en ideales para e l proyect o 
mariateguiano. La historia colonial de la región en la que casi no han 

74. M oisés Arroyo Posadas (jauja) a José Carlos Mariátegui (Lima), 26 de mayo de 1929, 
reproducida en ibid, pp. 566-567. 

75. Este pedido era extendido a todos los compañeros del grupo de Jauja. José Carlos 
Mariátegui a Clodoaldo Alberto Espinoza Brav o (jauja), 9 de setiembre de 1929, en 
ibid, p . 620. 

76. La intención que no llegó a concretarse era publicar un pequeño periódico desti-
nado a los campesinos indígenas. l abor, NQ 9 , agosto de 1929- y NQ 10,7 de 
setiembre de 1929. 
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habido haciendas dejaron un legado de independencia campesina, con 
una identidad étnica y social bien definida y con persistencia de las 
relaciones de reciprocidad aunque exitosamente adaptadas a cambios 
modernos. En fin, se podía hablar de "nuevos indios". Estas caracterís-
ticas eran los motivos del optimismo que en cierto momento había 
expresado José María Arguedas77

• Hay que recordar también que Arro-
yo Posadas no era el primer indigenista revolucionario en establecer 
contacto con aquellas comunidades. Jauja fue una de las poblaciones 
andinas en las que surgieron actividades anarquistas bastante temprano 
y más directamente Pedro Zulen en 1918-1919 se había dirigido a varias 
comunidades de la zona. 

Nuevamente, como 'en el caso del indigenismo puneño, pareciera 
que los informes optimistas sobre las excepcionales comunidades del 
valle del Mantaro crearon una imágen que en Lima Mariátegui tendía 
a atribuir a la sierra en general y que parecía confirmar sus tesis. Arroyo · 
Posadas le daba elementos para seguir insistiendo frente a concepciones 
marxistas eurocéntricas, como la que iba ganando a Martínez de la 
Torre, o representaba otro jaujino como Abelardo Solís, o había sido 
adoptada por los comunistas cusqueños. 

EL "NUEVO INDIO" Y LA ILUSIÓN DEL INDIGENISMO 

El concepto del "nuevo indio" había sido creado por los indigenistas 
de las provincias andinas. Primeramente reflejaba sus aspiraciones, sus 
necesidades conceptuales y su óptica como un sector social culto _y 
modernizador que veía al Perú desde pequeños centros urbanos en la 
sierra, Los intereses de este grupo eran tan heterogéneos y fragmenta-
dos que no existe una sóla versión del concepto, menos aún del indi-
genismo. Los conceptos producidos en el discurso indigenista eran 
también herramientas en luchas por poder dentro de la sociedad urbana 
andina, hacia la capital y hacia el entorno ruraL Aún así, no puede 

77. José María Arguedas, "Evolución de las comunidades de indígenas", en Formación 
de una cultura nacional indoainericana, México, Siglo XXI, 1987, (4a. ed.), pp. 80-
147. 
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despreciarse el significado 1atente en el .concepto del "nuevo indio" para 
la búsqueda por una identidad nacional peruana integral y moderna. 

Mariátegui, que mayormente desconocía los contextos relevantes 
y algunos significados del concepto, percibió en él un enorme potencial 
para impulsar su proyecto revolucionario socialista y nacional integrador. 
Puede decirse que ante las fuentes que pretendían desmentirlo o mo-
dificar su significado, Mariátegui se aferraba al concepto considerándolo 
como un mito revolucionario peruano. Su desconocimiento del medio 
andino no es suficiente para explicar su disposición a ilusionarse con las 
fuentes intermediarias indicativas del despertar de nuevos indios. Pare-
ciera que él mismo para poder s~guir luchando, para poder ofrecer un 
proyecto revolucionario peruano, necesitaba i lusionarse. En ese sentido 
los indigenistas provincianos respondían a sus necesidades. 

Incluso los nuevos indios del gruo Ork'opata, tal vez los nuevos 
indios más concretos qu.e hemos conocido a través de los indigenistas, 
no representaban una amplia realidad social y étnica. Mamani estaba 
muy lejos de ser un caso representativo. Cuánto más era producto de 
una experiencia cultural apasionante pero totalmente marginal en el 
contexto puneño. La marginalidad había permitido esa experiencia, pero 
a la vez la había limitado y convertido en irrelevante para el resto de 
la población local, situación desconocida por Mariátegui y por otros 
indigenistas a lo largo y a lo ancho del país. 

Mas aún Mamani considerado como el "nuevo indio" ya era un 
indio urbano, no precisamente una prueba del surgimiento del personaje 
en las comunidades. A ' los otros "nuevos indios" de Puno, de las pro- · 
vincias altas del Cusco, que se rebelaban contra los gamonales, que 
aprendían a leer y escribir, que de todo el país llegaban a los congresos 
indígenas o se sumaban a las actividades del Comité-Tahuantinsuyu, casi 
no los hemos encontrado en el largo capítulo que hemos dedicado a los 
indigenistas. Urviola era la única excepción entre los indigenistas por la 
forma en que articulaba a esos nuevos indios con Mariátegui.- Sin em-
bargo, lo hacja creando la ilusión de que él mismo era indígena. A los 
campesinos indígenas sublevados, insurgentes, "nuevos" o no tanto, y 
a su propio impacto sobre el discurso criollo-mestizo y sobre Mariátegui 
sólo veremos en el próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 4 

"TAMBIÉN EL INDIO RUGE " 1
: VOCES Y ECOS DE LAS 

REBELIONES INDÍGENAS 

En un cuento del cuzqueño Pedro Orós (seudónimo literario del 
juez Roberto Barrionuevo), publicado en la segunda mitad de la década 
del 20, el personaje central era un misti que no cesaba de quejarse por 
las dificultades que encontraba para poder conseguir niños sirvientes, 
secue~a tangible de la denominada "sublevación indígena"2

. En otro de 
sus relatos, de la misma época, comenta los nuevos temores de jóvenes 
mistis que en el pasado solían cortejar a "mozas" indígenas en el mer-
cado del poblado3

. En ninguno de estos cuentos se presenta la suble-
vación indígena como un evento violento y dramático, sino más bien 
como un cambio fundamental en las cotidianas relaciones de poder 
entre los runas de las comunidades y los mistis de las poblaciones 
vecinas. Los indígenas rechazaban diversos mecanismos de explotación, 
considerados hasta entonces como "aceptables" o sobreentendidos. 

Los cuentos de Orós reflejan cambios sociales en el curso de la 
década del 20 en parte de las regiones meridionales del Perú. La de-
nominada "sublevación indígena" tenía entonces un carácter de resisten-
cia no-violenta, expresándose en la no-participación de los campesinos 
en determinadas actividades que funcionaban como mecanismos de 
explotación. Mas estos cambios en la actitud indígena y en las relaciones 

1 . Título de un libro sobre las rebeliones; Almanza, Antonio, También el indio ruge, 
Cusca, Ed. Rozas, 1930. 

2 . Orós, Pedro, "Un Auquicha de mi tierra", en De la sierra, Cuzco, 1931, pp. 43-51. 

3 . lbíd, "La sublevación indígena", pp. 13-19. Este ejemplo fue utilizado también por 
Luis Miguel Glave en su excelente artículo "Los campesinos leen su historia: un caso 
de identidad recreada y creación colectiva de imágenes (Los comuneros canas, 
1920-1930)", Revista de Indias, Vol. L, N2 190, 1990, pp. 809-849. 



de poder en la Sierra del sur eran la consecuencia de una etapa anterior 
de enfrentamientos, insurrecciones violentas y el ensayo de una orga-
nización indígena a nivel nacional (1919- 1924). 

Al regresar de Europa al Perú, Mariátegui alcanzó a ser testigo 
lejano de la última ola de levantamientos violentos (1923-24) y del 
apogeo de las actividades del Comité Pro-Derecho lndígena-Tahuantin-
suyo (CPDI-D y el brc:ve lapso del ensayo de la Federación Indígena 
Obrera Regional Perua.nc?.. (FIORP) . Estos fueron los dos primeros marcos 
autoproclamados indígen;ls en el Perú republicano que promovieron un 
profundo cambio social 2 .. nivel nacional. 

El debate indigenista de los años 20 se desarrolló bajo la impronta 
revelada y remodelada durante las rebeliones. Una de las cuestiones en 
discusión era cómo interpretar las voces indígenas que se hicieron oír 
durante las rebeliones y qué significado tenían para el porvenir de la 
consider.;.da inacabada nación peruana. Este asunto no atañía exclusiva-
mente a los indigenistas; por primera vez, el sector criollo-mestizo, en 
todas sus fracciones, desde los hacendados conservadores hasta los 
activistas anarquistas, se veía forzado a considerar a los campesinos 
indígenas como sujetos con deseos y aspiraciones propias. Mediante los 
"rugidos" de los levantamientos, éstos se impusieron como uno de los 
temas del debate nacional. Ante la falta de intelectuales iridígenas, los 
criollos-mestizos eran los encargados de traducir e interpretar las volun-
tades, las aspiraciones y las concepciones que se translucían mediante 
aquellos "rugidos". Los proyectos nacionales diseñados por las eli,tes 
criollas y la forma en que concebían la cuestión indígena estaban mar-
cados por estas interpretaciones. 

En este contexto Mariátegui desarrolló sus tesis sobre el potencial 
socialista de los indigenas. Casi toda la información y las interpretacio-
nes de las que disponía -y de las que disponemos en la actualidad- eran 
de fuentes mistis o por su intermedio. No obstante, había también u.1a 
pocas fuentes indígenas directas: activistas del CPDI-T y campesinos 
refugiados que acudían a Lima en busca de justicia y · ayuda. En este 
capítulo examinaremos cómo los ecos de las insurrecciones indígenas 
repercutieron en la modelación de la concepción de Mariátegui sobre 
el indio andino y en el diseño del mito del socialismo indígena. 
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LA VERSIÓN DE ,.I.OS HACENDADOS: DEL ESPECTRO DE LA GUERRA DE 

RAZAS AL ·cuco· DEL INDIO COMUNISTA 

" [. . .. ] estos indios, son Jos que, azuzados y agitados por elementos 
anarquistas, que podrían Jlamarse, han atacado las estancias y han 
esparcido entre sus congéneres el propósito de reconstruir el Imperio 
del Tahuantinsuyo, del que nada, mayormente, pueden saber ni re-
cordar"4. · 

Las sublevaciones indígenas de principios del siglo XX fueron pre-
sentadas por los voceros latifundistas como intentos de restaurar el 
Imperio del Tahuantinsuyu, expulsar o eliminar a los blancos y mestizos 
y apropiarse de sus propiedades, y todo esto bajo la maligna influencia 
de agitadores anarquistas o comunistas. 

No existe 'una única versión latifundista con respecto a las causas 
de las rebeliones. Pueden señalarse, sin embargo, algunos argumentos 
centrales que se repiten con diferencias de matices. Por ejemplo, el que 
versa que movimientos reivindicatorios de campesinos tendían a trans-
formarse en una "guerra de razas" y que los líderes de los levantamien-
tos aspiraban a -restaurar el antiguo imperio incaico en lugar de la Re-
pública del Peru. Estos argumentos no eran novedosos. El espectro de 
la guerra de razas y de las aspiraciones restauracionistas flotaba sobre 
las mentes de los criollos peruanos desde la gran rebelión de Túpac 
Amaru a fines del siglo XVIII. Este fantasma amenazante reaparecía en 
la imaginación de numerosos criollos y mestizos ante cada intento sig-
nificativo de reivindicaciones campesinas. Lo peculiar en la década del 
20 era la combinación de estos conocidos argumentos con novedosas 
quejas referentes a agentes revolucionarios de ideologías modernas e 
importadas (anarquismo, socialismo, comunismo) que incitaban a los 
indígenas a rebelarse. 

En el extracto anteriormente citado pareciera que Pedro Yrigoyen, 
un conocido intelectual y hacendado, atribuía u_n papel decisivo en las 

4 . Pedro Yrigoyen, El conflicto y el problema indígenas, Lima, Sanmarti y Cía., 1922 
(artículos publicados en El Com ercio de Lima), p. 13. 
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causas de la insurrección al nuevo factor exterior (los anarquistas), ate-
nuando el argumento sobre la aspiración restauracionista indígena. Para 
él, ésta era fruto de la propaganda de los agitadores y no necesariamen-
te parte de la conciencia social y de las aspiraciones de los mismos 
campesinos runas. Ese atenuante no era tan frecuente entre quienes 
representaban el punto de vista de los hacendados. Mayormente ellos 
reproducían las viejas imágenes de "guerra de razas" y mesianismo 
incaico con las que acostumbraban a expresar sus temores en tiempos 
de crisis. Con ellas procuraban cosechar apoyo en la opinión pública 
limeña, allanando el camino para el envío de tropas gubernamentales 
o para rechazar las intervenciones de comisionados indigenistas. Fran-
cisco Arenas, por ejemplo, afirmaba que los indios realmente se prepa-
raban para " .. .Ja reconstrucción del extinguido Imperio del Tahuantinsuyu, 
en su forma típica de hace cuatro siglos, fraguando hasta el advenimien-
to de un nuevo lhca, descendiente directo de la nobleza imperiaf' 5 • 

La discusión sobre en qué medida los campesinos indígenas "real-
mente recordaban" el régimen incaico carece de mayor importancia. 
Yrigoyen, que se había interesado en historia incaica6 , juzgaba la memo-
ria de los indígenas en relación a los conocimientos académicos de la 
época. De aquí su afirmación que no sabían y no recordaban nada sobre 
el imperio. Arenas, en cambio, basaba su apreciación en el conocimiento 
que tenía de algunas expresiones del . discurso mesiánico andino y de 
ceremonias y tradiciones orales que modelaban y reproducían una 
memoria colectiva incaica entre los campesinos. El contenido de esa 
m emoria colectiva y la ideología social a la cual servía y reproducía, nos 
interesan más que el grado de similitud entre ellos y el Tahuantinsuyu 
histórico. 

En la prensa peruana de la década del 20 había suficientes indicios 
de que, efectivamente, campesinos indígenas cultivaban el recuerdo de 
"su reino" perdido y la memoria de la conquista como un acto de 

5 . - Francisco Arenas, Colonato de la Raza Indígena, Arequipa; tesis en Universidad de 
Arequipa, 1922, p. 20. 

6 . Pedro Yrigoyen, "El estado incaico", Contemporáneos NQ 10, 1-9-1909, pp. 446-
457. 
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ruptura traumática. Mucho antes de la reveladora investigación de Manuel 
Burga sobre la utopía andina en ceremonias y festejos populares7

, el 
-diario El Tiempo (Lima) informaba sobre un acto realizado en la ciudad 
de Puno en 1922. Delegacion_es indígenas de todo el departamento se 
congregaron para conmemorar el aniversario de la ejecución de Ata-
hualpa8. 

"Ante tal manifestación (de más de 10.000 indios) hubo cierrapuertas, 
no abrieron las tiendas ni los bares y causó la alarma general de los 
hacendados quienes vieron inminente la pérdida de sus tierras y 
vidas. En la escena de la mu~rte del Inca aparecieron todos los 
personajes: Atahualpa encadenado con grillos, Pizarro, Almagro y 
Valverde con caballos ajaezados. Luego de una serie de proclamas 
y diálogos se ejecutó la sentencia con la pena del garrote. Momento 
culminante de tensión y congoja profunda de la muchedumbre". 

Los grandes temores despertados por la concentración entre los 
mistis de la capital departamental estaban relacionados, entre otras 
cosas, con el contexto de los violentos conflictos agrarios que se habían 
verificado en varias provincias del departamento. El inm~nso número de 
participantes (aunque la cifra mencionada nos parece exagerada) ilustra-
ba la clara ventaja numérica de los runas frante a los mistis, creando en 
éstos una sensación de peligro inminente e impotencia. No tenemos 
conocimiento de ceremonias similares en la zona urbana de Puno en 
ocasiones anteriores. Es probable que la decisión de que se llevara a 
cabo precisamente en la capital departamental estuviera destinada a 
conferirle un carácter de manifestación en el marco de los enfrentamientos 
agrarios. 

Por otro lado, un año antes el . Com:té Pro-Derecho Indígena -
Tahuantinsuyu estableció la fecha del 29 de agosto como fecha conme-
morativa, procurando así conformar una memoria colectiva indígena 
uniforme. La representación de la muerte de Atahualpa de por sí no era 

7 . Burga, Manuel, Nacimiento de una utopía-Muerte y resurrección de los Incas, Lima, 
Instituto de Apoyo Agrario, 1988. 

8 . E./ Tiempo (Lima), 22-9-1922. 
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nueva en los Andes, tal como lo demuestra Burga. Los activistas del 
CÍ'Dl-T no habían creado la ceremonia ni sus mensajes básicos. Ellos sólo 
intentaron unificar la fecha de su realización y la reclutaron para su lucha, 
coordinando actos en diversas partes del p~ís. De una ceremonia o ritual 
indígena de reafirmación de identidad y recreación de imágenes a nivel 
local, dirigida prácticamente al consumo interno de ios campesinos 
runas, estos actos se convertían en un cuestionamiento actual de las 
relaciones de poder entre mistis e Ind(genas y cteJ carácter e identidad 
de la denominada nación peruana. 'Para la mayoría de los mistis andinos, 
esto no podía ser interpretado sino como una amenaza. 

Más allá de la supuesta inferioridad indígena congénita, el discurso 
tradicional de los hacendados se apoyaba en otras dos premisas firmes: 
entre los indígenas existe una aspiración latente a la restauración incaica 
(aunque no sepan nada sobre el pasado incaico) y, la lucha de razas es 
una inevitable y constante realidad. Por lo tanto, sólo el firme y paternal 
dominio de los hacendados podía asegurar el orden: social y evitar 
irrupciones de violencia que pondrían en peligro la soberanía y la exis-
tencia misma de la nación. Consecuentemente, los hacendados acos-
tumbraban a distinguir entre el indio "colono", o sea quienes se encon-
traban bajo su pleno dominio dentro de las haciendas, Y, los campesinos 
de las comunidades con diversos grados de independeOFia. Mientras los 
primeros ~ eran mayormente descritos como "domestiGldos", "mansos" 
y "obedientes", los indígenas de comunidades eran .descritos como 
problemáticos, "chúcaros", rebeldés y crueles9 • Los int~reses tras estas 
clasificaciones son tan evidentes, que todo com entario huelga. 

Frente a las sublevaciones de los años 4_0'. la diferenciación entre 
colonos y comuneros se hizo más problemáticé\. Como lo demostró 
Burga10

, a partir de 1921 m ás colonos se fueron uniendo a las rebeliones 
que iniciaron los campesinos de comunidades. A veces la iniciativa 

9. Una descripción característica de este tipo puede encontrarse .en Yrigoyen ( 1922), 
pp. 10-13. 

10. Burga, Manuel, "Los profetas de la Rebelión (1919-1923)", en J. P. Deler y Y. Saint-
Geours (comp.), Estados y naciones en Jos Andes, Lima, lnsttuto Francés de Estudios 
Andinos, 1986, pp. 463-515. 
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partía inclusive de una hacienda misma 11 • A los hacendados les era difícil 
explicar este nuevo fenómeno con sus ya trillados argumentos. La nueva 
realidad socavaba la base sobre la que se legitimaban frente a la opinión 
pública urbana. Lo que estimulaba el interés en acentuar el papel de los 
agitadores externos que supuestamente hicieron detonar el mesianismo 
incaico y el odio a los blancos latente entre los indios en general, 
incluyendo a los colonos. Según esta narrativa, al despertar el fantasma 
incaico, los agitadores desestabilizaban el sistema paternalista que los 
hacendados habían consolidado desde varias generaciones atrás, crean-
do una amenaza a la misma existencia nacional. 

Esta era una versión más actualizada y dramática de las v1e1as 
quejas de los hacendados contra toda intromisión de agentes externos 
(sean delegados gubernamentales, la fenecida Asociación Pro-Indígena, 
o cualquier otro) en las relaciones con "sus" colonos y con los campe-
sinos de las comunidades vecinas. Esta vez, los daños de la intervención 
exterior no se limitaban a alimentar falsas expectativas y acrecentar la 
"insolencia" de los indígenas. El nuevo agente exterior era el CPDI-T, en 
dónde colaboraban conocidos indigenistas, anarco-sindicalistas y "men-
sajeros" de comunidades indígenas en conflicto. El comité dio un sig-
nificado histórico y social más profundo a los conflictos locales, obte-
niendo apoyo político y organizativo sin precedentes, difundiendo sus 
actividades e incentivando nuevos reclamos agrarios. De rebeliones locales 
se estaban convirtiendo en un levantamiento indígena generalizado en 
los departamentos del sur. 

Para los hacendados, el peligro de la influencia de los propagandistas 
anarquistas o comunistas no provenía necesariamente de la propia ideo-
logía que intentaban propagar, sino de su capacidad para despertar 
antiguas aspiraciones y mitos latentes entre los campesinos. Los anarco-
sindicalistas estaban dispuestos a incorporar a su discurso propagandís-
tico elementos de lo que consideraban parte de la conciencia social e 

11. El ejemplo más destacado de una rebelión de este tipo fue la de los pastores de 
la hacienda de- Lauramarca, Cuzco, en 1923-24, sobre la cual puede consultarse en 
Reátegui, Wilson, "Breve descripción de las acciones de los campesinos de la 
hacienda Lauramarca", en Kapsoli, Wilfredo, -Los movimientos campesinos en el 
Perú, 1879 -1965, Lima, 1º ed., Delva Eds., 1977, pp. 243-266 .. 
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identidad social de los campesinos indígenas: la idea de que los indios 
son los propietarios originales de la tierra y que el origen ilegítimo de 
las haciendas radica en la conquista española, la idea de la restauración 
de un orden social basado en la propiedad común, atribuido al régimen 
incaico. Nos parece mucho más improbable que los propagandistas 
anarco-sindicalistas hubieran estimulado conscientemente expectativas 
respecto a la "vuelta del Inca" en persona de tal o cual líder campesino, 
o que hayan abogado por un exclusivismo étnico indígena en los Andes. 
Aunque, no sería sorprendente que ésta haya sido la interpretación que 
algunos campesinos dedujeron de su prédica. Según los hacendados, el 
mensaje de la moderna revolución social se transformaba en mesianismo 
incaico y "guerra de razas". 

Para enfrentar al CPDl-T se creó la "Liga de Hacendados del Sur" 12
• 

Además de coordinar acciones a nivel local y regional, la Liga presio-
naba al gobierno y volcaba esfuerzos propagandísticos hacia la opinión 
pública limeña. Sus voceros procuraban socavar el apoyo de las entida-
des indigenistas gubernamentales al CPDl-T y servir de contrapeso a la 
moda indigenista en la prensa capitalina. El destacar la influencia anarco-
sindicalista en el Comité o su presentación como de "tendencia 
bolchevique'' 13

, servían a estos propósitos. El espantapájaros de los 
agentes revolucionarios externos era polivalente. Los h~cendados pre-
tendían desvincular al CPDl-T de los elementos Ieguiístas que le daban 
apoyo oficial, neutralizar la influencia del periodismo indigenista en la 
opinión pública burguesa, justificar la pérdida del control "paternal" en 
las haciendas dónde hubieron rebeliones, e incluso servía para los plei-:-
tos judiciales una vez reprimidas dichas rebeliones. 

A veces la prensa provinciana se refería a la influencia anarquista 
o bolchevique en rebeliones locales sin ninguna prueba tangible, más 
allá de periódicos o circulares del CPDl-T que fueron difundidas en el 

12. Sobre la Liga y los argumentos que esgrimía, véase Burga ( 1986); Renique, Los 
sueños de la sierra. Cusca en el siglo XX, Lima, CEPES, 1991, pp. 82-84 y Kapsoli 
(1987), pp. 58-59. 

13. Esta expresión fue utilizada hasta por el moderado indigenista cuzqueño Félix Cosio, 
al prevenir sobre la propaganda del CPDl-T; citado en Renique (1991}, p. 88. 
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lugar. Estas publicaciones no contenían mensajes revolucionarios explí-
citos y menos aún expresaban una línea anarco-sindicalista o comunista. 
También las pruebas presentadas a los juzgados eran mínimas. Los 
mistis de Huancané, por ejemplo, no se cansaban de enfatizar que en 
manos de uno de los líderes campesinos encontraron una carta de 
nombramiento como delegado de la FIORP y un ejemplar del periódico 
argentino, supuestamente anarquista, Nuestra Tribuna. El hecho de que 
se trataba de una publicación argentina fue enfatizado para advertir 
sobre una eventual confabulación revolucionaria internacional en la fron-
tera sudeste peruana. Los hacendados le explicaron a la comisión es-
pecial designada para investigar los sucesos de Huancané (rebelión y 
cruel represión posterior) que: 14 

"Por todos estos documentos, queda comprobado hasta la evidencia 
las complicaciones de las [sic] sublevación Indígena en Huancané que 
no solo tenía por objeto la destrucción de todos los pueblos y todas 
las propiedades, la muerte de todos sus habitantes y el robo y el 

· saqueo general sino la Revolución Social más espantosa el 
aniquilamiento de todas las instituciones nacionales, el derrocamien-
to de todos los poderes públicos y en fin el caos". 

Las informaciones en la prensa de Lima en las que se exageraba 
la p~csencia y la influencia de sindicalistas de ideologías revolucionarias 
en las rebeliones indígenas, contribuyeron a fortalecer la imagen de los 
campesinos indígenas como propem;os a asimilar estas ideologías. Esta 
imagen alimentó las esperanzas de los propios sectores sindicalistas y 
revolucionarios en Lima y fue posteriormente recogida por Mariátegui. 
Además, no se trataba tan sólo de acusaciones interesadas y simplistas 
en boca de típicos hacendados serranos, a quienes los limeños europei-
zados miraban con desdén y sospecha. En ayuda de la Liga de Hacen-
dados del Sur concurrieron personajes más respetables en el ámbito 
capitalino. Mariano Cornejo, abogado, sociólogo y senador por Puno, 
era el vocero más adecuado para representar a los hacendados del sur 

14. "Memorial que elevan los vecinos de Huancané a la Comision Investigadora de los 
sucesos de la Sublevación Indígena de 1923 presidida por el Ilustrísimo Obispo de 
la Diócesis", en Samuel Frisancho Pineda (comp.), A/bum de Oro-Monografia del 
departamento de Puno, tomo XI, pp. 160-162. 
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frente a la opimon pública culta en Lima. Su prestigio intelectual le 
otorgaba respetabilidad y credibilidad. Cornejo estaba lo suficientemen-
te actualizado para saber que era lo que podía asustar al público burgués 
en la capital, generalmente más al tanto de los sucesos en Europa que 
en la sierra. En una "carta abierta" al presidente Leguía, Cornejo acusaba 
a elementos comunistas de haber incitado a los indígenas a rebelarse: 15 

"Indios hay que no saben ni leer ni lavarse, pero fomentan gragarismos 
sediciosos con banderas rojas. Estos apóstoles, ignorantes del verda-
dero alcance y orígen del bolcheviquismo ruso, han disparado al indio 
al caos más grande". 

La apelación directa de Cornejo a Leguía, de quien luego fue 
ministro, era parte de la renovación de la alianza entre el gobierno 
central y la mayoría de lós hacendados, tras los enfrentamientos y las 
tendencias reformistas que caracterizaron los primeros años del régimen 
de la "Patria Nueva". Probablemente, la carta de Cornejo publicada en 
Mundial fue otro factor en el proceso en el cual Mariátegui fue descu-
briendo en los indígenas un sujeto revolucionario. Mariátegui, que tenía 
en buena consideración al intelectual oficialista16

, debe haber encontrado 
en su carta abierta una confirmación de sus propias intuieiones cuando 
asistía, en esos mismos días, a las sesiones del III Congreso Indígena. 

Los planteas de la Liga de . Hacendados se vieron fortalecidos por 
los testimonios de factores externos, que cumplían misiones en nombre 

15. Cornejo, Mariano, "De 'Mundiaf al Presidente", Mundial (Lima), 7-9-1923. Esta 
acusación no era novedosa, sólo que los anteriores acusadores carecían del pres-
tigio de Cornejo. En el transcurso de un importante debate en el Congreso, en 
septiembre de 1922, sostuvo Luis Luna, hacendado sureño, refieriéndose al CPDl-
T que estos "comunistas rojos preparan y difunden un pasquín mensual, en las que 
dan las órdenes e instrucciones y mandan socialistas para encabezar las rebeliones". 
Citado en Kapsoli, Wilfredo y Reátegui, Wilson, El campesinado peruano 1919-
1930, Lima, UNMSM, 1987, p . . 146. 

16. Mariátegui mencionó a Cornejo como uno de los dos únicos verdaderos intelec-
tuales surgidos del establishment académico de San Marcos en aquella época. 
Mariátegui, José Carlos, "La crisis universitaria", Claridad, NQ 2, julio de 1923, pp. 
3-4. El aprecio era mutuo, parece que Cornejo ayudo en las gestiones que permi-
tieron el regreso de Mariáteg-ui al Perú en 1923. Rouillon, Guillermo, la creación 
heroica de fosé Carlos Mariátegui, tomo 11, la edad revolucionaria, Lima, t 993. 
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del estado, supuestamente imparciales y sin intereses locales. Si al 
comienzo de las rebeliones, Leguía envió a las provincias comisiones 
investigadoras de entre sus adeptos indigenistas y éstas a su vez tendían 
a apoyar los argumentos de los campesinos17

, en 1922-1923 las comi-
siones fueron reemplazadas por fuerzas militares encargadas de reprimir 
las rebeliones. Los oficiales "pacificadores" comenzaron a partidpar en 
el debate público, siendo considerados como especialistas. Por ejemplo, 
el mayor Luis Vinatea, quien comandó las fuerzas del ejército que re-
primieron la llamada "rebelión de Huancané" 18

, estaba convencido de 
que dicha rebelión simbolizaba el riesgo de una guerra social y racial 
total. En su versión moderna, la "guerra de razas" podría adquirir el 
carácter de Lina revolución socialista, como explicó en su tosco estilo: 19 

" ... las sublevaciones de los indígenas no son otra cosa que pequeñas 
irrupciones de una raza que poco á poco está extendiendo sus rami-
ficaciones á casi todos los pueblos de la nación, para que luego haya 
una conflagración general. Pues, los talleres de carpintería, sastrería, 
zapatería y otros, no son más que simples caretas, para que en un 
momento dado todos los obreros del Perú, los acompañen en un 
movimiento de caracteres socialistas, porque los indios piensan y no 
se engañan de que siendo obreros, aún que no sepan cepillar una 

17. La última comisión de este tipo, integrada por Enrique Rubin, Erasmo Roca (ex 
anarquista) y Humberto Luna, despertó las iras de los hacendados. Estos lograron 
impedir la publicación de sus conclusiones. Ver Kapsoli y Reátegui (1987), p. 103. 

Las comisiones investigadoras siempre eran consideradas como un factor pro-
indígena. Sus miembros, que generalmente formaban parte del establishment político 
urbano, como por ejemplo Alejandro Maguiña (informe de 1902), no podían per-
manecer indiferentes ante la sistemática expoliación que se sometía a los indios y 
las Hagrantes violaciones a derechos humanos elementales. Sus informes expresan 
la brecha ideológica entre las pretensiones liberales de la elite modernista limeña 
y el latifundismo en avance en la sierra sur. 

18. Huancané es una de las provincias más· grandes en el departamento de Puno; la 
mayor parte de los indígenas que la habitaban eran aymarás. Sobre la rebelión de 
Huancané, también conocida como "de Wancho-Lima", véanse: Kapsoli y Reátegui 
(1987), pp. 106-119; Ramos Zambrano, Augusto, la rebelión de Huancané (1923-
24), Puno, Eds. Samuel Frisancho Pineda, 1984; Tamayo Herrera, José, Historia soda/ 
e indigenismo en el altiplano, Lima, Eds. Trentaitrés, 1982, pp. 229-243. 

19. "Los sucesos de Huancané (entrevista con el mayor Luis Vinatea), tomada de El Eco 
de Puno, 19 de enero", en El Comercio (Lima), 30-1-1924, edición de la mañana. 

181 



tabla ni clavar una estaquilla, tendrían los obreros, propiamente lla-
mados, que acompañarles por un sentimiento de solidaridad ... " 

En su retórica, el mayor Vinatea se vio arrastrado más allá que los 
propios hacendados. Sus declaraciones dan a entender que no fueron 
los agitadores provenientes del medio urbano quienes incitaron a los 
indígenas a la rebelión, sino que por el contrario, los indios eran los 
sujetos activos, quienes planeaban arrastrar tras ellos a los obreros ur-
banos. Vinatea, acusado de actos atroces y masacres, intentó exagerar 
el peligro, describiendo a los indígenas mismos como revolucionarios y 
no como inocentes arrastrados por la agitación. 

Las interpretaciones de los hacendados y sus aliados, aunque alar-
madas e interesadas, eran indicadoras, sin embargo, de un fenómeno 
inédito en el Perú republicano. Con sus protestas, rebeliones y con su 
organización que trascendía dél área local, con su relacionamiento con 
sectores urbanos antioligárquicos (sindicalistas, perbdistas, intelectuales 
indigenistas), grupos considerables de campesinos indígenas irrumpían 
en el escenario nacional haciendo oír su voz. Algo muy profundo se 
movía y Mariátegui fue uno de los pocos intelectuales limeños en per-
cibirlo. 

LA IDEOLOGÍA DE LAS SUBLEVACIONES INDÍGENAS EN LA ERA 

REPUBLICANA 

Para poder examinar las voces de los indígenas sublevados de los 
20, y particularmente analizar la relación entre las ideologías revolucio-
narias modernas y los conceptos runa-andinos en la conciencia social de 
los sublevados, debemos, en primer lugar, ubicarlos en el contexto de 
anteriores irrupciones indígenas al escenario repu~licano. Estos levanta-
mientos se dieron generalmente durante serias crisis, guerras o convul-
siones políticas que cuestionaron el funcionamiento de la República. 
Diversas expresiones, acciones o mensajes de grupos indígenas en esos 
momentos de crisis pueden servir para esbozar algunas hipótesis sobre 
la conciencia social, étniea y nacional de ios involucrados y deducir algo 
sobre las ideologías e identidades latentes entre los campesinos runas. 
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Hasta comienzos del siglo XX la mayoría de los campesinos indí-
genas no escribía en castellano, ni · tampoco quechua en letras latinas. 
Por lo tanto no poseem.os casi ningún documento directo, escrito por 
ellos, acerca de sus motivaciones, objetivos, programas y el desarrollo 
de rebeliones o conflictos agrarios. Casi todas nuestras fuentes son mistis 
o mediadas por mistis. Las voces indígenas llegan a nosotros por inter-
medio de escribientes pertenecientes al ámbito cultural hispanoparlante. 
Por lo tanto, el análisis no puede-enfocarse en las ideologías de los runas 
sin tomar en cuenta la forma en que estas eran percibidas e interpre-
tadas por ojos criollo-mestizos. Se trata de dos cuestiones que no se 
pueden tratar en forma aislada. 

La gran sublevación indígena de Túpac Amaru 11 ( 1 780-1782) forjó 
entre los criollos peruanos una percepción fundacional de peligro con 
respecto a movimientos indígenas en general. Ésta fue también la única 
·insurrección anterior al siglo XX en la que sus líderes, curacas ilustrados, 
dejaron tras ellos suficientes documentos escritos que permiten analizar 
su ideología y sus acciones. Las investigaciones más recientes muestran 
cómo en amplias zonas, ésta se fue convirtiendo en una guerra de razas 
o de castas, pese a las intenciones manifiestas de sus líderes2º. En 
numerosos casos, los indígenas insurrectos intentaron liquidar toda 
presencia a la que consideraban como española, sin distinguir entre los 
nacidos en la Península, en América (es decir, criollos) y los mestizos21 • 

Los ptogramas políticos relativamente moderados o realistas de la nobleza 
indo-mestiza fueron desbordados por las masas populares indígenas 
que consideraban que había llegado el momento del Pacha cutí, o sea, 
el fin de una era y una inversión del orden de las cosas22

• La insurrección 

20. Un trabajo sistemático sobre la ideología de la insurrección: Szeminski, Jan, La 
utopía tupamarista, Lima, Fondo Editorial Pontificia Universidad Católica del Perú, 
t 993 (22 ed.). Ver también en Flores Galindo, Alberto, Buscando un Inca -Identidad 
y utopía andina, Lima, Instituto de Apoyo Agrario, t 988 (3ª ed.). 

21. Este tema es tratado .en Szeminski, Jan, "El único español bueno es el españor 
muerto: maten a los españoles", en Ansion, Juan (comp.) , Pishtacos_- de verdugos 
a sacaojos, Lima, Tarea, t 989, pp. t 9-60. 

22. Sobre el significado del "pacha quti" y la qeencia en la resurrección del lnkarri en 
la tradición oral indígena del siglo XX, ver Mroz, Marcln, Los runa y los wiracocha. 
La ideología social andina en la tradiCión oral quechua, Varsovia, Universidad de 
Varsovia, 1992, pp. 153- t 62. 
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y su represión se caracterizaron por la crueldad, dejando detrás nume-
rosos muertos y profundas cicatrices en ambos bandos. 

Tras la independencia de la República del Perú (1821-1824), la 
actitud del sector criollo respecto a Túpac Amaru se caracterizó por 
cierta dual.idad en su discurso. Por un Jado. surgieron intentos para 
incorporarlo como uno d e los precursores d e la independencia ameri-
cana, intentos q ue prosiguieron durante ·e!I s1g1o XX y se intensificaron 
durante el gobierno militar reformista de 1968-1975. El nuevo establish-
ment criollo del siglo XIX necesitaba Iegitimizarse simbólicamente incor-
porando al líder indígena al panteón de los héroes de la independencia, 
entre los que escaseaban criollos peruanos. San Martín y Bolívar, los dos 
grandes libertadores, llegaron de países v ecinos; la mayoría de los crio-
llos peruanos, por su parte, sobresalió durante las guerras de la inde-
pendencia como uno de los grupos sudamericanos más fieles a la corona 
española. 

Precisamente, la amarga experiencia durante la insurrección de 
Túpac Amaru 11 fue la principal causa que hizo titubear a muchos criollos 
peruanos frente a la opción independentista.. Pero una vez consumada 
ésta con éxito, se hizo un doble esfuerzo para desmemoriar la lealtad 
hacia España en las primeras fases de la lucha y, a la vez, otorgarle un 
nuevo contenido precursor a Túpac Amaru. 

Sin embargo, durante el siglo XIX y comienzos del XX, paralela-
mente a la anexión de Túpac Aman..i al panteón nacional, numerosos 
criollos y mestizos en los Andes aún recordaban con terror la "guerra 
de razas". La separación del Imperio español fortaleció los temores, al 
acentuar la abrumadora ventaja numérica de los indígenas. Así fue creán-
dose una brecha significativa entre la representación criolla de la rebe-
lión en eseritos oficiales y la percepción de su significado entre los mistis 
andinos. 

Pese- a la importancia de la insurrección de Túpac Amaru 11 como -
fundadora de la percepción criolla sobre los movimientos indígenas, no 
debe olvidarse que estos temores estaban profundamente arraigados en 
la interacción cotidiana entre criollos e indígenas, ya desde los tiempos 
coloniales. 
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En los últimos años se han hecho algunos intentos interesantes de 
discutir sobre la psicología colectiva derivada de esas relaciones de 
dominación en el largo período histórico que va de la conquista espa-
ñola a nuestros días, y sobre el elemento racista característico de las 
mismas23

. Una de las premisas planteadas sostiene que uno de los 
elementos constitutivos de lo que vendría a ser la personalidad colectiva 
criolla, es resultado de una amalgama entre sentimientos de culpabili-
dad provenientes de la dominación total, el temor a una sublevación y 
la venganza de los dominados. Estos temores no siempre surgen por 
causas reales, pero a veces funcionan como incentivo a recrudecer la 
violencia represiva, ya que el enfrentamiento racial es considerado in-
evitable. 

En este marco interpretativo, el espectro de la guerra de razas en 
la imaginación criolla, era un resultado postraumático de la insurrección 
de Túpac Amaru 11 en el fértil terreno de los profundos y continuos 
temores por el castigo/venganza de los indígenas dominados. Aún así, 
hay que considerar que la fobia criolla también se alimentaba de temores 
tangibles, amén de las culpas reprimidas. Cada tanto, los mistis tenían 
oportunidad de enterarse de los deseos, aspiraciones y sentimientos 
hostiles de los campesinos o sirvientes runas, expresados explícita o 
tácitamente. A veces, en momentos de crisis del sistema a nivel local 
o nacional, salían a flote los resentimientos y deseos de venganza. El 
conocido relato "El. sueño del pongo", recogido por el escritor y 
antropólogo José María Arguedas, expresa la continua tensión violenta 
implícita en las relaciones de la dominación total. 

Los temores criollos rebrotaban en cada crisis seria del orden 
existente, sea una guerr~. re~olución o cualquier otro trastorno serio, 
durante la cual campesinos runas tomaban parte activa en la vida na-
cional. Los mistis en general, por encima de la diversidad de sus inte-
reses e ideologías, se interesaban en lo que percibían como una cuestión 
clave de la nacionalidad y de su propia existencia: ¿estaban frente a una 

23. El trabajo más significativo al respecto es el de Portocarrero, Gonzalo, Racismo y 
mestizaje, Lima,-SUR, 1993. Otros análisis en la misma línea pueden verse en Flores 
Galindo (1988). 
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renovada "guerra de razas", o acaso se podía considerar a los indios 
como verdaderos compatriotas peruanos, o sea, que estos no veían 
necesariamente en todo misti a un enemigo? 

A diferencia de esos momentos de crisis, a lo largo de la mayor 
·parte de la historia republicana los runas no fueron considerados por el 
sector criollo como un factor significativo a tomar en cuenta; la historia 
política del Perú parecía desarrollarse sin ellos. Hasta hace un tiempo 
relativamente corto, esa era la visión de la historiografía con respecto 
al papel de los campesinos en las guerras de la independencia. Según 
Jean Piel, uno de los precusores de la investigación histórica del cam-
pesinado peruano en el siglo XIX24

, los campesinos runas fueron reclutados 
a las filas independentistas o realistas según las relaciones clientelistas 
locales. Ellos no .:i.ctuaron, entonces, como un sujeto social, combatiendo 
entre sí desde ambos bandos, bajo jefes blancos y mestizos que definían 
sus lealtades e intereses como españoles o criollos americ...·mos (y luego 
peruanos). Según dicho autor, para la rr.ayoría de los soldados peruanos 
que combatieron por la independencia "/a idea de un Perú independien-
te no significaba nada". 

Los estudios más recientes no modifican el cuadro según el cual 
campesinos runas combatieron en ambos bandos y no actuaron como 
un sector con intereses comunes. Pero, el cuadro se vuelve más com-
plicado a medida que nos aproximamos a analizar los motivos, intereses 
y acciones de campesinos runas a nivel local. Resulta que hubieron 
comunidades campesinas que actuaron como agentes conscientes que 
definían sus intereses frente a las relacio:-ics de poder locales y regio-
nales. Los campesinos mantuvieron una actitud de sospecha durante los 

. intentos de reclutarlos a cualquiera de los bandos y finc?.lmente aprove-
charon las circunstancias creadas negociando o . eligiendo su lugar en el 
bando que pareciera servir mejor a sus intereses25

. En otras palabras, 

24. jean Piel, "The Place of the Peasantry in the National Life of Peru in the Nineteenth 
Century", Past and Present, Nº 46 (1970), pp. 108-133. Ver p. 116. 

25. Un ejemplo adecuado es estudiado por Cecilia Méndez-G. en "Los-campesinos, la 
Independencia y la Iniciación de la República: el caso de los iquichanos realistas, 
Ayacucho 1825-1845", en Urbano, Henrique (comp.}, Poder y violencia en los 
Andes, Cusco, Instituto Bartolomé de las Casas, 1991, pp. 165-188. 
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hubo en ciertas regiones campesinos que actuaron como soldados 
"españoles" o "peruanos", pero esta actuación fue determinada por su 
identidad étnica y social. La fragmentación de la identidad y la acción 
de los runas andinos en lealtades e identidades locales era uno de los 
resultados de la represión de la sublevación de Túpac Amaru cuarenta 
años antes, cuando fue disuelta como tal la capa de los curacas que 
mantenían una red de relaciones pan-andinas. A falta de dirigentes de 
ese tipo durante las guerras de la independencia, no se conformó un 
bando indígena. Pero, aún así, hubieron comunidades campesinas que 
actuaron de acuerdo a lo que percibían, desde su punto de vista local, 
como intereses propios, diferenciados de los intereses de los mistis. 

Durante las primeras décadas de la República, hasta la década del 
60, no hubo sublevaciones indígenas significativas. La situación de los 
campesinos runas variaba mucho de lugar a lugar, aunque generalizando 
se puede asegurar que en los años de las luchas de caudillos, eran 
reclutados a lós ejércitos de éstos por la fuerza, por relaciones de 
clientelismo, o a cambio de promesas a nivel local. En algunas provin-
cias, aquellos fueron años de un desgaste significativo de los derechos 
comunales en relación a usufructo de tierras comunes, bosques o acceso 
a aguas. La legislación republicana de carácter liberal había dejado a las 
comunidades a la interperie jurídica, al abolirlas como entidades corpo-
1ativas y al modificar la legislación colonial protectora. La ideología 
liberal de las elites criollas se dejaba a un lado cuando se trataba de 
respetar a los campesinos indígenas como ciudadanos con plenos de-
rechos. En la mentalidad dirigente criolla se fue configurando una ima-
gen del Perú descrita por Flores Galindo cómo una "república sin ciu-
dadanos"26. Además, el Estado imponía constantemente nuevos y arbi-
trarios gravámenes para llenar sus arcas vacías, además de lo que debían 
aportar a los poderosos hacendados y autoridades locales y a los cau-
dillos rebeldes. 

Sin embargo, sería un error considerar a los indígenas en este 
período como totalmente pasivos frente a la creciente explotación y 
despojo. Hubo intentos de rjirigentes comunales y de campesinos de 

26. "República sin ciudadanos", capítulo VIII en Flores Galindo (1988), pp. 258-286. 
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defender sus derechos e intereses, concibiendo una estrategia discursiva 
adecuada al discurso republicano peruano, redefiniendo en sus términos 
su propia identidad. En una investigación recientemente publicada, Mark 
Thurner27 demuestra cómo algunas comunidades de Huaylas (Ancash) 
en la sierra centro-norte, adoptaron una retórica patriótica republicana 
durante sus luchas para preservar derechos de usufructo de bosques y 
aguas. Crearon conceptos como "comunidad de peruanos" (un puente 
conceptual entre las comunidades campesinas y la nación, una forma de 
ver la nación constituida como una comunidad y por comunidades) o 
usaron conceptos como "republicanos" en una acepción similar a "ciu-
dadanos con derechos". Estos conceptos orientados a incluir a los cam-
pesinos runas en el colectivo nacional excluían a sus rivales jurídicos. A 
veces se argüía sobre el origen colonial de las haciendas, delegitimando 
a hacendados rivales; otras veces se les recordaba a ciertos mistis rivales 
su pasado personal y familiar como servidores de la corona y, por lo 
tanto, como no-republicanos. Trátese de una auténtica expresión de una 
nueva conciencia nacional surgiente o de una manipulación retórica, 
estos ejemplos demuestran que a mediados del siglo XIX había campe-
sinos indígenas dispuestos a verse incluidos como sujetos y elementos 
constituitivos junto a mestizos y criollos en la joven república peruana. 
Según Thurner, una idea republicana integrativa de ese tipo no era viable 
o digerible para las elites criollas, quienes la rechazaron de plano. 

La rebelión conocida como la de Juan Bustamante (1867)28 puede 
ser considerada como la primer sublevación indígena destacada, inicia-
dora de unos sesenta tormentosos años de violentos conflictos agrarios, 
despojos, sublevaciones y represión. En cierta forma puede ser consi-
derada como antecedente de la sublevación de Rumi Maqui que nos 

27. Thurner, Mark, '"Republicanos' y la 'Comunidad de Peruanos': Comunidades polí-
ticas inimaginadas en el Perú", Histórica, vol. XX N2 1, Julio 1996, pp. 59-92. 

28. Se ha escrito muy poco al respecto. Ver: Vásquez, Emilio, La rebelión de juan 
Bustamante, Lima, juan Mejía Baca, 1976. Los móviles de. Bustamante no son del 
todo claros. Más allá de su identificación indigenista, pareciera que su adhesión a 
la rebelión iba a formar parte de una lucha política más amplia. Su actuación está 
relacionada con el intento de detener el golpe conservador del coronel Balta contra 
el presidente m-odernista Prado. Estas cuestiones aún están a la espera de inves-
tigaciones. 
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interesa de una manera bastante más directa. Bustamante, congresista 
representante del departamento de Puno, fundó en Lima la "Sociedad 
Amiga del Indio". A pesar del apoyo formal de distinguidos personajes 
de la elite limeña, fracasaron sus intentos por proteger los derechos 
indígenas en marcos públicos o legales. Cuando en las provincias de 
Huancané y de Azángaro, en Puno, se agravaron los enfrentamientos 
entre los campesinos y poderosos mistis locales hasta llegar a una 
sublevación violenta, Bustamante decidió retornar a su departamento de 
origen, cruzar las barreras étnicas y colocarse a la cabeza de la suble-
vación. Ésta culminó con su asesinato y la masacre de decenas de sus 
seguidores. 

No poseemos indicaciones serias acerca de la ideología y los 
objetivos de los rebeldes. Hay que considerar que la sublevación co-
menzó en 1866, antes que Bustamante regresara a Puno, J?Or lo que no 
puede ser considerado su incitador o ideólogo original. De cualquier 
modo, fue la primera sublevación en la era republicana en la que los 
rebeldes fueron acusados en la prensa criolla de pretender una "guerra 
de razas". Sea como parte de una manipulación o por temores sinceros, 
la llamada rebelión de Juan Bustamante puso sobre el tapete criollo la 
suposición que existe una aspiración indígena a restaurar en los andes 
un órden étnico exclusivo, sin blancos ni mestizos. 

Resulta interesante comprobar que ya entonces había quien rela-
cionaba entre las causas de la rebelión y el término 'comunismo'. Una 
carta de un misti de Puno que qüedó en el anonimato, publicada por 
un periódico limeño, planteaba: 

"¿Quedará impune Bustamante que ha desbordado a los desgracia-
dos indígenas de dos provincias para hacerles adoptar el comunismo 
salvaje y el exterminio de los blancos?"29 

La mención del término "comunismo" no está necesariamente li-
gada a sus connotaciones ideológicas modernas. Cabe suponer que su 

29. Carta del 3 de enero de 1868 (durante la represión de Ia sublevación) y publicada 
por El Comisario (Lima), el 19 de enero; citada por Vásquez (1976), pp. 308-311. 
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uso se relaciona asociativamente con el sustantivo "comunidad". Hasta 
hoy, en el lenguaje popular, hay quienes confunden los conceptos. Esta 
confusión lingüística tiene también un significado para nosotros, dado 
que aportó a la creación de una identidad intuitiva entre comunidad y 
comunismo para amplias capas de la sociedad peruana. Aquel misti 
anónimo supuso que el objetivo de la rebelión era liquidar a los blancos 
e instituir un orden social basado en las comunidades indígenas, a las 
que consideraba "salvajes". El temor criollo-mestizo de una "guerra de 
razas" se combinaba con el temor hacia una utopía indígena que inclu-
yera, precisamente, un orden social en el que las comunidades fueran 
los pilares. Esto se identificó lexicalmente con "comunismo", aún antes 
de que en el Perú aparecieran ideas comunistas modernas. 

No obstante, puede ser que con "comunismo" sí se hacía referen-
cia a la ideología moderna europea. Bustamante era conocido como un 
reformador y como quien había publicado un libro sobre sus viajes por 
Europa, en el que se refería a las cuestiones sociales y políticas de mayor 
candencia en el Viejo Mundo30

. En tal caso, la identificación entre las 
aspiraciones indígenas y el comunismo como ideología revolucionaria es 
aún más significativa. 

La derrota sufrida en la guerra del Pacífico ( 1879-1882) y la pérdida 
de parte del territorio peruano, despertaron una reacción indigenista que 
vio en la falta de integración nacional y la carencia de motivación de los 
soldados indígenas, uno de los factores del fracaso. Simultáneamente, 
comenzó a difundirse la conciencia de que el único sector social peruano 
que no se rindió militarmente a los chilenos fue el de los indígenas ~e · 
la sierra central. Ellos fueron quienes permitieron al general Andrés 
Cáceres desarrollar una eficaz guerra de guerrillas contra las fuerzas 
ocupantes31

• Este militar logró movilizar a cientos de combatientes in-

30. Bustamante,_juan, Viaje al antiguo mundo, Lima, 1959 (2Q ed.), prólogo y notas de 
Ricardo Arbulú Vargas. 

31. Ver al respecto: Manrique, Nelson, Campesinado y nación: las guerrillas indígenas 
en la Guerra del Pacífico, Lima, CIC, 1981; Mallon, Florencia L, "De ciudadano a 
'otro' . Resistencia nacional, formación del Estado y visiones campesinas sobre la 
nación en Junín", Revista Andina, Año 12, W 1, julio 1994, pp. 7-50. 
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dígenas, con los que renovó su fuerza regular; además, concertó pactos 
con comunidades. en el valle del Mantaro. Los campesinos atacaban las 
patrullas del eiército chileno y suministraban a las tropas de Cáceres 
vívet es. e informadón. Tras el repliegue chileno se fue debilitando la 
alianza entre el general y estas comunidades. Cáceres procuraba obtener 
el apoyo de los hacendados en su lucha contra el presidente Iglesias. 
Por lo tanto ordenó el desalojo de haciendas que los campesinos gue-
rrilleros ocuparon como represalia contra hacendados que habían cola-
borado con los chilenos, llegando a fusilar a líderes guerrilleros que lo 
desoyeron. 

La historiografía concuerda en la importancia operativa de las 
guerrillas indígenas para la resistencia nacional. El debate gira precisa-
mente alrededor de la cuestión, mucho más importante para nosotros, 
de la conciencia nacional y las razones que impulsaron a aquellas co-
munidades indígenas a combatir junto a Cáceres. 

Heraclio Bonilla se atiene a la explicación de que esta cooperación 
surgió por la necesidad de defenderse de las expropiaciones y los daños 
arbitrarios provocados por el ejército chileno y por las promesas de 
Cáceres. En su opinión, los campesinos indígenas desarrollaron una 
guerra de defensa que se convirtió en étnica y clasista, incluyendo la 
ocupación de tierras de hacendados mistis, o sea, que los combatientes 
indígenas de la sierra central no tenían móviles patrióticos. Aquel autor 
enfatiza las expresiones de fragmentación del Perú en sus numerosos 
componentes en el curso de la guerra, sin señales de solidaridad nacio-
nal32. 

Florencia Mallon y Nelson Manrique discrepan con la interpretación 
de Bonilla. Si bien los impuestos y la conducta brutal de las fuerzas 
ocupantes impulsaron a algunas comunidades a la resistencia, hay casos 
en los que resulta obvio que no fue esa la razón principal. Según Manrique, 
en la primera etapa de la guerrilla indígena los móviles sí fueron patrió-
ticos, lo que se refleja en la retórica de los líderes y en que la toma de 

32. Bonilla, Heraclio, uThe War of the Pacilk and the National and Colonial Problem in 
Peru", Past and Present, 81, 1978, pp. 92-118. 
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haciendas se hizo invocando solamente la confiscación de traidores, 
según orden emanada de Cáceres. Sólo tras el ·enfrentamiento con Cáceres 
pasó a tratarse de una lucha de clases evidente. 

A pesar de su tendencia a subestimar el carácter étnico de la lucha 
de los campesinos., Mamique menciona una tradición oraJ de los cam-
pesinos de la región que recogió Favre, en 'la cual la ejecución de cuatro 
de los líderes guerrilleros se entremezcla con el relato de la ejecución 
de Túpac Amaru33. Exceptuando esta tradición, que no concuerda con 
su tesis, Manrique presenta en forma bastante convincente una imagen 
de inestables alianzas de clases. En sus contactos con los enviados del 
militar después de la guerra, los líderes de las comunidades destacaron 
el patriotismo que manifestaron en momentos difíciles, a diferencia del 
colaboracionismo y el derrotismo de la mayor parte de los hacendados. 

Mallan destaca la heterogeneidad de las reacciones y de los móviles 
de las comunidades indígenas para sumarse a las guerrillas, aunque 
concluye que tenían en común una concepción nacional y cívica de 
pertenencia a la nación peruana. Los llamados patrióticos de Cáceres 
hallaron eco pues apelaban a los campesinos como ciudadanos y les 
brindaban, temporariamente, una posición de fuerza local y regional. 
Tras la guerra, Cáceres y los hacendados anularon los logros de las 
comunidades y devolvieron a los indígenas a su condición marginal de 
"otros". 

En una postura más solitaria se encuentra Kapsoli34, quien dirige la 
atención al carácter de la relación simbólica y ceremonial de los indíge-
nas hacia Cáceres durante la guerra con Chile. De un testimonio de la 
esposa del general, Kapsoli adoptó el argumento de que los indígenas 
veían a Cáceres como la encarnación del Inca, por lo cual lo reveren-
ciaban35. Por ello, concluye que el nacionalismo de los guerrilleros in-
dígenas era inca. Esta tesis entroncaría con los argumentos sobre la 

33. Manrique {1981 ), p. 95. 

34. Kapsoli, Wilfredo, El Nacionalismo IITCil, Lima, Ed. Purej, 1992. 

35. lbíd, p. 8. 
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existencia del mito del retorno del inca, solo que esta interpretación, 
aunque no haya que descartarla, no parece lo suficientemente funda-
mentada. Kapsoli la basa en una descripción de las ceremonias de 
bienvenida que se dispensaban al jefe militar, en las que los indígenas 
recurrían a sus propias pautas culturales, lo cual no significa necesaria-
mente que vieran en él a la figura anhelada del inca. A ello debe 
agregarse que la fuente (la esposa de Cáceres) de esta interpretación 
tenía un interés en aumentar su significado. 

La tesis de Kapsoli del nacionalismo inca suena mucho más con-
vincente cuando la relaciona con la tradición oral que identificaba la 
ejecución de los líderes guerrilleros con la muerte de Túpac Amaru. La 
traición de Cáceres a los indígenas produjo esa reinterpretación, o si se 
quiere, una "incaización" de la derrota. 

¿Qué conclusiones podemos extraer del debate historiográfico sobre 
la conciencia de los guerrilleros indígenas de la guerra del Pacífico? 
¿Deseaban integrarse cívica y nacionalmente a la República del Perú? 
¿Actuaban en el marco de un horizonte ideológico y mitológico andino? 
¿Cómo se veían a sí mismos: como enemigos o como compatriotas de 
los mistis? ¿Cµál era su proyecto nacional y social, si tenían alguno? 

No debe haber necesariamente una contradicción entre las inter-
pretaciones presentadas. Es posible que las comunidades indígenas en 
el valle del Mantaro se hayan plegado a Cáceres por la aspiración a 
obtener el reconocimiento patriótico o cívico del estado peruano. Esta 
integración involucraba la quiebra del sistema de dominio latifundista. 
El colapso del centro gobernante durante la guerra y la resistencia a la 
ocupación crearon una oportunidad. Sin embargo, Cáceres y la elite 
criolla rechazaron esta opción -popular-nacional, según Manrique- vol-
viendo a marginar las comunidades del conjunto de la nacionalidad 
peruana y empujando a los indígenas en la Sierra Central a redefinirse 
en términos étnicos y en un marco ideológico andino. Esto se expresa 
en la tradición oral sobre la -muerte de los líderes guerrilleros. 

Tampoco este "retroceso" hacia una identidad y un proyecto étnico 
tradidonal significó necesariamente un punto final. Pudo alternarse-con 
reiterados intentos (una espede de negociación) de volver a definirse en 
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la práctica como ciudadanos. Pareciera que las alternativas entre la 
identidad étnica y la identidad republicana y el proyecto de restauración 
inca y la republica de los peruanos, no son necesariamente incompati-
bles. Según las circunstancias variables, cierta identidad y proyecto pasaba 
de un status latente a relevante y viceversa. 

Esta interpretación nos puede aclarar cómo los activistas campe-
sinos que establecieron contacto en la década del 20 con revoluciona-
rios y sindicalistas limeños, eran permeables a los proyectos revolucio-
narios e indigenistas modernistas, ¡pero .al m ismo tiempo siguieron jden-
tifrcándose ren términos étrntcos y postulando "utopías andinas". 

En la insurrección de Atusparia, en la sierra de Ancash en 1885, 
se expresa claramente esa constante dualidad entre un proyecto que 
procuraba establecer alianzas con sectores criollos e integrarse cívica-
mente en la República y una actitud restauracionista andina36

• 

Consideramos importante esta sublevación, no sólo por su función 
en la construcción de un estrato adicional al fantasma de la guerra de 
razas en la imaginación criolla o por la conciencia indígena que se refleja 
en ella. Mariátegui, que no sabía nada sobre la rebelión de Bustamante 
ni sobre las guerrillas indígenas de Cáceres, saqía en cambio. sobre la de 
Atusparia y tenía en ella gran interés. El manuscrito del libro pionero de 
Reyna37 llegó a sus manos en · 1928 y muy pronto publicó fragmentos 
en Amauta. Tras escribir un prefacio, lo editó en la editorial Minerva. 
Según Mariátegui, la importancia del libro reside en la capacidad de 
demostrar que38

• 

"El indio, tan fácilmente tachado de sumisión y · cobardía, no ha ce-
sado de rebelarse contra el régimen semi-fuedal que Jo oprime ... · La 

36: Sobre este episodio, ver: Alba Herrera, C. Augusto, Atusparia y la revoludón 
campesina de 1885 en Anrash, Lima, Eds. Atusparia, 1985; Thurner, Mark, From 
Two Republics fo One Divided. Contradictions of Postcolonial Nationmaking in 
Andean Peru, Durham, Duke U!}iversity Press; 1997, pp. 54-98. 

37. Reyna, Ernesto, El Ama.uta Atusparia, Lima, Ed. Minerva, 1930. 

38. Mariátegui, José Carlos, "Prefacio a 'El Amauta Atusparia'", en Ideología y Política, 
pp. 184-188. 
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historia social del Perú registra muchos acontecimientos como el de 
1885; Ja raza indígena ha tenido muchos Atusparia . .. " 

Esta afirmación contiene una tesis diferente a la imagen difundida 
por Valcárcel y los indigenistas de la década del 20 sobre "el despertar 
indligena"', o "'ell nuevo indio". La revelación de otras rebeliones pasadas, 
podía llegar a demostrar que, de hecho, el indio jamás se había ido a 
dormir. 

A fines de 1929, Mariátegui desarrolló un discurso que enfatizaba 
la continuidad y la constancia del espíritu rebelde indígena, consciente 
del impulso simbólico que podía imponer a movimientos campesinos. 
Pero a su vez temía que la identificación con las insurrecciones y los 
héroes del pasado no alentara la reivindicación de sus ideologías. Por 
ello, en el prefacio mencionado prefirió concentrarse en la crítica al 
programa y a la ideología restauracionistas supuestamente adoptadas 
por Atusparia, líder de la rebelión39

, inspirado por un periodista "criollo 
romántico"40

• Mariátegui quería neutralizar la ilusión de un "retorno 
romántico al Imperio Inca", que como programa no era "'más anacrónico 
que la honda y la lanza como armas para vencer a la República"41

• 

Según parece, Mariátegui tenía razones para suponer que el pro-
grama restauracionista todavía podía ser considerado como relevante 

39. Thurner (1997) rechaza el argumento de que Atusparia era concebido como el Inca 
o que aspiraba a una restauración incaica. Presenta · 1a rebelión como la lucha de 
comunidades indígenas por sus derechos como republicanos, frente a excesivas 
presiones fiscales. En nombre de las comunidades, los varayocs informaron sobre 
la imposibilidad de recolectar los impuestos exigidos. Los campesinos incluso 
cooperaron con el bando del general Cáceres contra Iglesias, con esperanzas de que 
el primero corrigiera la injusticia de los tributos, la administración y los derechos 
a la tierra, que fueron los antecedentes del estallido de la insurrección. 

40. Montestruque fue secretario de Atusparia y Reyna vio en él al ideólogo de la 
rebelión. Según Reyna, Montestruque publicaba un boletín llamado El Sol de Jos 
lnras, en el que predicaba la restauración incaica y de un_orden social "comunista", 

. basado en las comunidades indígenas. Otros historiadores no le asignan importan-
cia y no se han encontrado ejemplares de El Sol de los lnras. Pareciera E¡Ue Reyna 
armó el personaje de Montestruque según el patrón de varios indigenistas · radicales 
contemporáneos, incluso como una caricatura grotesca de éstos. 

41. Mariátegui, "Prefacio ... ~', p. 187. 
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para campesinos indígenas o para activistas indigenistas en las provin-
cias, que eran el grueso de los lectores. Por ello enfatizaba al final la 
imposibilidad de la restauración y la impotencia de la burguesía criolla 
"descendiente próxima de Jos conquistadores españoles", por lo que 
únicamente la doctrina socialista y una alianza con el proletariado urbano 
podrían conducir a la liberación del campesinado indígena. La descrip-
ción de la rebelión de Atusparia podía llegar a fortalecer el mito del 
socialismo indígena de Mariátegui, más allá de lo expresado en el 
prefacio. Su conocido argumento de que "la esperanza del indígena es 
revoludonaria" 42

, podía encontrar fundamentos adicionales en el relato 
d e Reyna, particularmente en la imagen del régimen incaico como un 
sistema de justicia, sin pobres ni ricos, donde la tierra pertenecía a 
todos43 . Mariátegui atribuyó el supuesto prog rama restauracionista de 
Atusparia a las aspiraciones de los descendientes de la nobleza indígena. 
Lo que evidencia su desconocimiento det sistema de cargos públicos en 
las comunidades44

• . 

Los años 90 y la primera década del siglo XX fueron testigos de 
numerosos enfrentamientos y rebeliones indígenas locales. Tres proce-
sos contribuyeron a esta creciente conflictividad. El primero se despren-
día de la recuperación del estado y de sus mecanismos, lo que incrementó 
las presiones fiscales sobre los campesinos. Kapsoli, por ejemplo, de-
nomina a una serie de enfrentamientos como "rebeliones anti-fiscales"45

. 

Los otros dos factores tienen que ver con la modernización subordinada 
al mercado mundial. Por una parte el "hambre de tierras", o sea, el 
proceso de expansión de los latifundios a costa de las comunidades 
indígenas, dada la creciente demanda de cultivos y de lana para expor-
tar. Por otra parte, el "hambre de mano de obra" , el intento de 
"enganchadores" y de funcionarios de reclutar campesinos mediante 
presiones, engaño y coerción para la construcción de caminos, las minas 
y para plantaciones. Estos procesos y los enfrentamientos violentos 
resultantes, dieron lugar al discurso indigenista. Pero, en la misma medida, 
también contribuyeron a difundir los argumentos de los hacendados 

42. Ver, por ejemplo, en el prefacio a Valcárcel (1975), p. 13. 

43 . Reyna, Ernesto, "El Amauta Atusparia", :Amauta, N2 26 sept. -oct. 1929, p . 49. 

44. Mariátegui, "Prefacio . . . " , p. 188. 
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sobre el peligro de una "guerra de razas" y las pretensiones restauradoras 
_de los campesinos. A comienzos del siglo XX, las acciones de los 
indígenas ya despertaban cierto interés en algunos sectores de la 
intelectualidad criolla. 

LOS ECOS DE LA "REVOLUCIÓN INCAICA" DU SIGLO XX -ENTRE LA 

BURLA Y LAS PREOCUPACIONES PROFUNDAS 

El día lunes 13 de diciembre de 1915, al margen de una noticia 
en la sección dedicada a las provincias, La Prensa anunció a sus lectores 
que "se asegura que ha terminado la sublevación indígena de Puno"46

• 

El lector limeño promedio tuvo dificultades para comprender de qué se 
trataba y no debe haber asignado gran importancia al hecho. Las noticias 
sobre rebeliones indígenas eran una cuestión lejana, insignificante y 
bastante frecuente. Probablemente el interés de los lectores más minu-
ciosos creció dos días más tarde, al publicarse un cable de Francisco 
Chuquihuanca Ayulo, uno de los representantes de la Asociación Pro-
lndigena en Puno47

, que étfirmaba que la rebelión fue fraguada por los 
gamonales, para masacrar a indígenas, robarles y expandir sus hacien-
das. Exigía también que se diera la orden de repliegue a las fuerzas 
militares enviadas y que se designara a un prefecto humano para inves-
tigar los sucesos48

• 

Recién el 1 7 de diciembre se publicó la primera nota detallada 
sobre lo ocurrido en Puno. Copiada de un peródico puneño, daba cuenta 
de una rebelión indígena ex~epcional en su alcance y pretensiones. Los 
grandes titulares 'en la página convirtieron el tema en un ítem muy 
curioso:49 

45. Kapsoli (1987), pp. 24-34. 

46. La Prensa (Lima), lunes 13-12-1915, edición de la mañana, p. 4. 

47. La Prensa (Lima), miércoles 15-'12- 1915, edición de la mañana, p. 4 . 

48. Hay quienes afirman que Chuqu.ihuanca sabía sobre la rebelión más de lo que 
publicó, intentando ocultar los hechos e incluso defender a quien aparentemente 
fue su líder, Gutiérrez Cuevas. Esta tesis fue presentada por Bustamante, Luis, "Rumí 
Maqui y la sublevación campesina de 1915 (Azángaro, Puno): una retrospectiva 
historiográfiea", Pasado y Presente, Lima, NQ 2-3, julio 1989, pp. 139~163. 

49. La Prensa (Lima), domingo 19-12-1915, edición de la mañana, p. 2. 
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"La sublevación de indígenas en el departamento de 'Puno. Nuevos 
detalles de las hazañas de los sublevados. 800 indios armados pro-
claman la restauración del Tahuantisuyo". 

La principal fuente de información en que se basaba el artículo era 
la carta de un terrateniente de Azángaro. La tercera línea del títular 
provocó la jocosidad de numerosos limeños50• 

Los lectores con un interés más serio y directo en la región andina 
reaccionaron de manera diferente, principalmente con expresiones de 
preocupación de diversas índoles. Muchos temían el estallido de otras 
rebeliones, que conducirían a los Andes a la "guerra de razas" que 
perjudicaría sus intereses, socavarían el orden social existente y hasta 
amenazarían la propia existencia e integridad de la República. Por su 
lado, los indigenistas temían una ola de asesinatos y de rapiña contra 
las comunidades al aplastarse la rebelión y una delegitimación de la 
.Asociaoi.ón P.ro-Indígeba JI :sws a-otividades. 

lr.ese ;a las ca0ra1tradi.Gü10nes (en los informes de Puno y los desmen-
;tidos d:e ;parte de 'los -activistas de lla Asociación Pro-Indígena, en la 
prensa y en 'la 'Opinlón pública Hmeña 'Se fue arraigando la certeza de que 
se trataba de una rebel'ión en,g:r;amiescala. Según esta versión, Teodomiro 
Gutiérrez Cuevas, oficial del ejército y ex comisionado del depuesto 
presidente Billinghurst para investigar las quejas de los indígenas, se 
había autoproclamado como Rumi Maqui ("Mano de Piedra" en que-
chua), restaurador del Tahuantisuyo. Consiguió reclutar en las filas de su 
ejército a miles de indios en Azángaro y en provincias vecinas de la 
región de Puno. Todo este episodio ha quedado envuelto en el misterio 
hasta nuestros días. Lo único que puede afirmarse con certeza es que 
en el curso de la misión oficial de Gutiérrez Cuevas en 1913, éste tuvo 
grandes conflictos con los hacendados y gozó de la simpatía de los 
indios, granjéandose su confianza por el recuerdo positivo que había 

50. Esta actitud se refleja en una nota humorística de Clemente Palma tras la captura 
de Gotierrez Cuevas, algunos meses más tarde. Variedades, no 428, 13.5. 1916, 
Citado en Flores Galindo (1988), p . 302. 
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dejado años atrás51 y por sus proclam as en quechua52
• Tras el derroca-

miento d e Billing hurst en febrero de 1914 se archivaron las conclusiones 
de la comisión y Gutiérrez Cuevas se escapó a Chile. Algún tiempo más 
tarde se dijo que había regresado al Perú a través de Bo livia y que había 
com enzado a organizar la revolución indígena en Puno. Se sabe que fue 
arrestado en mayo de 19 16, mas negó toda participación en la revuelta. 
Existen d os v ersiones sobre lo que ocurrió después: es probable que 
haya sido fusilado en un cuartel en Arequipa, o bien que logró huir y 
se sumó a activ idades anarquistas en Bolivia o en la Argentina53 

•. 

La rebelión mism a está en duda. Hay umos pocos documentos 
firmados por "Rumi Maqui, Ccori-zonccó, Jefe Supremo de l'os Pueblos 
Indígenas y GeneralíS"i'mo cd'e sus Ej,érdtos" Y' que r.nencfonan la restau-
ración del "Estado del; Tahuantísuyu' ~ . l!Je acuerdo a estos, se: trataba de 
un levantamiento prem editado con objetivos restauradores "incaicos" 54

• 

51 . En 1905-6 se desempeñó como subprefecto en la provincia de Chucuito, en el 
departamento de Puno. Por presiones ejercidas por los hacendados fue transferido 
a otro destino, mientras los indios apelaron al gobierno para que le permitiera 
perm anecer. González Prada admiró el extraño hecho de que delegaciones indíge-
nas solicitaban dejar en su puesto a un subprefecto y premió a Gutiérrez Cuevas 
con un concepto contradictorio, casi imposible, según la ideología anarquista: 
"Autoridad humana". González Prada, Manuel, "Autoridad humana'', en Obras 
Completas, tomo 2, vol. 4 , Lima, COPE, 1991, pp. 299-301. 

52. Uno de los volantes, del 20-9- 19 13, se reproduce en Rivet Paul et Crequi Monfort, 
Georges de, Bibliographie des Jangues Aymará et Kicua, Vol. 11 , ( 1876-1915), Paris, 
lnstitut d'ethnologie, 1952, pp. 607-608. 

53. A sus familiares llegó el rumor que había sido juzgado marcialmente por traidor y 
ejecutado en un cuartel de Arequipa. Más tarde se difundieron versiones sobre su 
presunta fuga a otros países, donde se habría unido a grupos anarquistas. Jamás 
estableció contacto con sus familia, lo que reforzó en ella la creencia de que, 
efectivamente, había sido fusilado. Esta información se basa en una entrevista con 
Víctor Gutiérrez Saco, nieto de Teodomiro Guitiérrez Cuevas (Lima, agosto de 
1996). Entre los que insistieron con la versión de la fuga a algún país vecino se 
cuenta Luis Velazco Aragón; ver en nota al artículo de González Prada ( 1991 ), p. 
299. 

54. Los únicos documentos encontrados hasta ahora han sido publicados y analizados 
en Paredes, Mauro, "El levantamiento campesino de Rumi - Maqui", Campesino NQ 
3, Lima, 1970; Vasallo, Manuel, "Rumi Maqui y la nacionalidad quechua", A/lpanchis 
NQ 12, 1978, pp. 123-7. Uno de los análisis más serios sobre la cuestión de Rumí 
Maqui fue hecho por Flores Galindo (1988), pp. 302-308. El trabajo más completo 
es el Ramos Zambrano, Augusto, (1984). 
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Sin embargo, no debe descartarse la posibilidad cte que también dichos 
documentos hayan sido el producto de una falsificación como parte del 
plan para fraguar "sublevaciones" como pretexto para atacar a las co-
munidades indígenas y expandir los latifundios. En los meses que pre-
cedieron a los eventos, la Asociacion Pro-Indígena recibió clamores de 
ayuda desde todo el departamento de Puno y particularmente de 
mensajeros de comunidades que habían elevado quejas en el pasado y 
ahora se encontraban perseguidos. Es muy probable que con tal trasfon-
do haya cundido la desesperanza y madurado la decis'ión de alzarse en 
armas55 . Pareciera que una vez más, la adopción de un proyecto "incaico" 
se produjo tras intentos infructuosos de concretar sus derechos como 
ciudadanos de la república peruana. 

Sea si la rebelión de Rumi Maqui fue tal, sea si se exageró su 
alcance o si fue fruto de manipulaciones o un invento de los "gamonales", 
durante cierto tiempo puso sobre el tapete criollo la cuestión indígena. 
En la discusión en el Congreso de la República salieron a luz los más 
profundos temores de la elite criolla. El discurso del diputado Zaa me 
parece el más representativo del espíritu de los preocupados. Muy 
claramente expuso uno de los dilemas existenciales d e la elite criolla:56 

"Si nosotros tratamos esta cuestión con el criterio que hasta hoy y 
seguimos empleando estos medios, tendremos necesidad de em-

55. Ver Archivo Zulen, Correspondencia-Asociación Pro-Indígena, años 19 12-19 15. 

La provincia de Azángaro atravesaba procesos acelerados de latifundización. Ma-
nuel Quiroga, miembro de la API, escribió sobre ello en su tesis doctoral, la que 
finalizaba en septiembre de 1915 con una advertencia casi profética: " ... porque los 
hechos se avecinan cual si formaran una torrente que amenzara romper los diques 
que obstaculizan su paso, así el fenómeno del brusco encuentro entre la corriente 
que lleva la fuerza impulsora de la feudalización de las tierras, y la otra que suma 
las energías de la democratización, el recio apego á la primitiva organización agraria 
y la 'instintiva conservación parcelaria' ha tenido ya lugar en Azángaro. [ ... ] van 
acumulándose las. fuerzas que quzás no tardarán mucho en dar lugar á una explo-
sión subversiva en el elemento aborígen" Quiroga, Manuel A., La evolución jurídica 
de la propiedad rural en Puno, A-requipa, Tesis de doctorado Universidad de Are-
quipa-Tip. Quiroz, 1915, pp. 113-114. 

56. La Prensa (Lima), "Diario de los Debates de la Cámara de Diputados" (sesión del 
15 de enero), 21-1-1916, edición de la tarde, pp. 4-5. 
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plear fuertes cantidades de municiones para exterminarlos. Aunque 
creo que este sería un remedio precario porque la situación creada 
en Azángaro, por ejemplo, no es sino una manifestación local de una 
situación general que reina entre todos los individuos indígenas de 
la República y veo que es conveniente tratar de corregir estos pro-
cedimientos, porque así como los abusos del coloniaje determinaron 
la campaña libertadora de principios del pasado siglo, los de la 
República pueden ocasionar muy serios conflictos de raza, cuyos 
resultados no se pueden prever". 

Aún después de haber desalojado las primeras planas de los dia-
rios, la rebelión de Rumí Maqui dejó su impronta. Por primera vez en 
el siglo XX, el Perú "moderno", el de la elite limeña, se vio obligado 
a dirigir su atención al confliCto ~ étnico-social en los Andes y reconocer 
(generalmente en forma implícita y velada, pocas veces en forma ex-
presa con:io Zaa) que probablem'ente · la mayoría del país preferiría una 
restauración incaica a su modernización oligárquica. Las masas de cam-
pesinos indígenas no se habían volcado aún a la capital, donde todavía 
causaba mayor impacto la guerra en el Viejo Continente, pero la rebelión 
en Puno planteó un gran interrogante sobre el futuro peruano. 

La rebelión era una sonora bofetada a la pretensión modernizadora 
y liberal del Partido Civil gobernante. Éste recién · se recuperaba de la 
tormenta política y social de la presidencia populista de Billinghurst~ 
Desde este punto de vista, la insurrección encabezada por Gutiérrez 
Cuevas parecía ser una secuela del período anterior . . La .derrota del 
levantamiento y la captura de Gutiérrez Cuevas pudieron crear una 
sensación superficial de reinstauración del orden oligárquico. Mas, de la 
misma manera en que la agitación obrera que llevó a Billinghurst al 
poder no fue sino un preludio a la que en 1919 habría de aportar a la 
derrota política definitiva del Partido Civil, la agitación indígena en Puno 
de la década del 1 O y el episodio de Rumí Maqui no fueron sino un 
preludio a las grandes rebeliones indígenas de comienzos de la década 
del 20. 

Mariátegui fue uno de los numerosos intelectuales limeños_que no 
demostraron especial interés o emoción por las noticias que llegaban de 
Puno. Por esa época, el joven periodista bohemio solía expresarse con 
ironía y sarcasmo hacia buena parte de los fenómenos políticos, sociales 
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y culturales peruanos. Esa actitud reflejaba su ubicación crítica y margi-
nada respecto al orden oligárquico, aunque también cierto snobismo y 
elitismo, característicos del ámbito literario en el que se movía. El im-
pacto inmediato de la rebelión de Rumi Maqui en el joven Mariátegui 
no queda del todo claro en el par de observaciones escritas que dejó 
sobre el tema57

• 

Sin embargo, pareciera que la impresión de los acontecimientos y 
las reacciones que ocasionó quedaron en algún rincón de la mente del 
joven periodista, aunque en ese momento no les hubiera asignado algún 
significado especial. En 1923-1924, ante las rebeliones en los departa-
mentos de Puno, Cuzco, Ayacucho y Arequipa y la organización del 
CPID-T, los destellos de las noticias sobre el episodio de Rumii Maqui 
cobraron una nuevo significado. Su conocimiento anterior 1le ayudó a 
contextualizar y analiizar 1los milevos datos. Así entiendo el significado de 
Sl!l observación posterior, que su conodmiento de las cuestiones nacio-
nales no comenzó a su regreso de Europa58

• 

LA IDEOLOGÍA DE ·LAS GRANDES REBELIONES DE LOS '20: ENTRE LA 

.RESTAURACIÓN INCAICA Y EL SINDICALISMO AGRARIO 

Si la rebelión de Rumi Maqui fue considerada como sin preceden-
tes por las ramificaciones que tuvo hacia diversas provincias de Puno, 
a comienzos de los años 20 se hicieron realidad algunos de los duros 
vaticinios de los diputados que habían prevenido sobre insurrecciones 
indígenas generalizadas. 

Manuel Burga analizó las rebeliones del comienzo de la gestión de 
Leguía, denominándolas "la gran rebelión". De su descripción se des-
prende que el cambio de gobierno despertó grandes expectativas en las 
provincias andinas. En no pocos lugares se registraron actos de violencia 

57. Mariátegui, José Carlos, "Voces. Momento Solemne", Escritos juveniles, Tomo V, 
Lima, Editorial Amauta, 1993, p . 347 

58. Mariátegui, José Carlos. "Del autor", en Ideología y polítiGI, p. 16. 
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al reemplazar autoridades, actuando amplias capas de la sociedad contra 
los representantes del antiguo régimen. 

Las expectativas no se limitaron a la capa de mistis cultos en las 
capitales departamentales, los mismos que enarbolaban el estandarte 
del federalismo y que habían sido miembros de la Asociación Pro-
Indígena. Esta vez se habían sumado también numerosas comunidades, 
alentadas por los pocos indigenistas que mantenían lazos directos con 
ellas. Mayormente, las expectativas surgieron por los informes que 
rindieron los "mensajeros", nuevo tipo de dirigentes indígenas, surgidos 
en los conflictos de las dos últimas décadas. Se trataba de campesinos 
que habían viajado en representación de sus comunidades a los centros 
urbanos, para elevar protestas ante los tribunales, las autoridades pro-
vinciales o las nacionales, por las injusticias de que eran objeto por parte 
de hacendados o funcionarios. En las ciudades se habían contactado con 
instituciones gubernamentales, con sindicatos, periodistas y activistas 
indigenistas. De esta manera llegaron a percibir el cambio de atmósfera 
en los primeros · meses de la "Patria Nueva" de Leguía. 

En algunas zonas, particularmente conflictivas, se difundieron ru-
mores según los cuales se devolverían propiedades expropiadas o in-
cluso se procedería a una nueva repartición de tierras59

• Tras más de una 
década de agudización de los conflictos étnicos y sociales generados por 
la expansión de las haciendas, muchos campesinos estaban predispues-
tos a acoger ideas milenaristas o mesiánicas, tal como algunos historia-
dores han definido el espíritu que animó a las rebeliones de la década 
del 2060• Entre otras razones, esto se vio facilitado por la presencia de 
destacados indigenistas .en el gobierno, la propaganda radical de revo-
lucionarios mistis (Zulen, los anarquistas, Urviola) o incluso la actividad 
educativa-misionera de los evangelistas en Puno . 

. Sin embargo, aunque las ideologías de-los anarquistas o la prédica 
evangelista tuvieron elementos mesiánicos o milenaristas, no eran estos 
la fuente primaria de la que se nutrió la utopía andina. Ya hemos men- . 

59.- Burga (1986). 

60. Particularmente Kapsoli (1984), "Introducción", pp. 7-15. 
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donado el anhelo o el mito del retorno del Inca. Estos principios for-
maban parte de la ideología social de los campesinos runas y de las 
concepciones que desarrollaron en los siglos posteriores a la conquista 
española61

• La redención social de los anarquistas o el Juicio Final evan-
gelista podían encontrar un público que los aceptara, puesto que éste 
lo tradujo al mito del retorno incaico y al concepto del Pacha Kuti, el 
fin de una era, que reinvertiría el orden alterado por la invasión espa- · 
ñola. 

Tampoco debe atribuirse el activismo de los mensajeros exclusiva-
mente al rebrote del mesianismo incaico tradicional. Estos gestores se 
caracterizaron precisamente por el contacto que tuvieron con las insti-
tuciones y las ideologías modernas, llegando algunos de ellos a adoptar 
posturas revolucionarias y a adherirse al anarco-sindicalismo. Puede 
decirse que renovaron la visión andina antigua y tradicional, al combi-
narla con conceptos nuevos. En ellos se cumplía el famoso argumento 
mariateguiano del elemento de renovación inherente al concepto mis-
mo de la tradición62

. 

El Comité Pro-Derecho Indígena del Tahuantisuyo fue el principal 
marco en que tuvo lugar el encuentro y la traducción de los conceptos 

61. El mito del lnkarri o rey Inca es la expresión más conocida y evidente del mentado 
"mesianismo" . Diversas versiones orales del mismo han sido registradas por 
antropológos en Perú y en Bolivia desde la década del 50 hasta fines de los 70. 
Algunos de los análisis más importantes de estos mitos y de otros componentes 
de los que se denomina la concepción andina, pueden verse en: Curatola Marco, 
"Mito y milenarismo en los Andes: del Taki Onqoy a lnkarri. La visión de un pueblo 
invicto", Allpanchis NQ 1 O, 1977, pp. 65-89; López-Baralt, Mercedes, El retomo del 
inca rey-mito y profecía en el mundo andino, La Paz, Javier Medina Ed., 1989; Mróz, 
Marcio (1992); Ortiz Rescaniere, Alejandro, De adaneva a inkarri-Una visión indí-
gena del Perú, Lima, Eds. Retablo de Papel, 1973; Ortiz Rescaniere, Alejandro, "El 
mito y la configuración del otro en los Andes", mimeo, s. f., 38 pp.; Ossio, juan 
M. (comp.), Ideología mesiánica del mundo andino, Lima, Ed. de Ignacio Prado 
Pastor, 1973. 

62. Mariátegui, José Carlos, "Heterodoxia de la tradición", en Peruanicemos al Perú, pp. 
161-165. 

63. Ricardo Melgar Bao se interesó en cuestiones similares a las tratadas aquí y distin-
guió algunos fenómenos importantes en la formación de las ideas de Mariátegui , 
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ideológicos m odernos a la ideología social andina y vicev ersa63 • Sus 
actividades y su existencia como nodo coordinador a nivel nacional 
dieron a una serie de rebeliones locales el carácter de una insurrección 
g eneralizada, de la que la opinión pública criolla no podía hacer caso 
omiso. Resulta imposible comprender las posturas de los indig enistas 
radicales, Mariátegui entre ellos, sin examinar este marco excepcional. 

El CPDI-T fue fundado en 1919, poco después de la llegada de 
Le guía al poder64. Contrariamente a la creencia generalizada, el Comité 
no fue en ninguna de sus etapas una organización formada exclusiva-
m ente por representantes indígenas. Junto a los mensajeros y los emi-
grados que vivían y trabajaban en Lima, siempre participaron también 
indigenistas crio llos de diversos signos. Entre sus fundadores se conta-
ban alg unos indig enistas del ala izquierda d el leguiismo65

• A los ex 
m iembros de la A sociación les cupo un importante papel en la capaci-
tación d e los representantes campesinos. Alg unos indigenistas que 
obtuvieron puestos políticos promisorios ayudaron a obtener el recono-
cimiento legal del Comité, logística, recaudación de fondos y auspicio 
estatal para los primeros cong resos, esperando poder apoyarse en esta 

como el Comité y los activistas indígenas en Lima. De este autor adopto el concepto 
de "traducción intercultural" . Melgar Bao, Ricardo, Mariátegui, lndoamérica y las 
crisis civilizatorias de Occidente, Lima, Amauta (serie Centenario), 1995; Melgar 
Bao, Ricardo, Sindic..'llismo y milenarismo en la región andina del Perú (1920- 1931), 
México, eds. Cuicuilco, 1988. Sin embargo, pareciera que no ha logrado despren-
derse de cierta idealización de Mariátegui. Mientras que en su libro de 1995 definió 
la casa de Mariátegui como "un lugar de encuentro y de traducción intercultural", 
mi opinión es que este encuentro se dió en el marco del Comité Tahuantisuyo y 
que Mariátegui no lo comprendió en su totalidad, de donde surge su error con 
respecto a Urviola, a quien consideró "indio" . 

64. No existe ningún trabajo centrado en el CPDl-T. Kapsoli (1984) lo ha investigado 
y publicó algunos de sus documentos; también Melgar Bao ( 1988) se ha ocupado 
del tema en forma significativa. 

65. La descripción del Comité como un marco de campesinos y de indígenas emigrados 
a-la ciudad se reitera acríticamente. Según los datos publicados por Kapsoli (1984) 
sobre los congresos y la composición de sus comisiones, pueden destacarse los 
siguientes persoñajes no indígenas que participaron o asesoraron en las delibera-
ciones: Dora Mayer, Manuel Quiroga, Erasmo Roca, Castro Pozo, María Iesús Alvarado 
Rivera. Entre los activistas más prominentes se contaban también Hipólito Salazar, 
mestizo de la región de Puno, Abraham Cervantes y Ezequiel Urviola, misti "aindiado". 
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organización para promover sus planes políticos y Iegislativos66
. La in-

. fluencia de éstos disminuyó durante 1923, debido a su ruptura con el 
presidente. Castro Pozo y Encinas apoyaron al depuesto ministro Germán 
Leguía y Martínez y fueron destituidos, encarcelados y expulsados67

• El 
resultado inmediato del debilitamiento del ala indigenista oficialista fue 
el fortalecimiento de la influencia de los anarco-sindicalistas en el núcleo 
dirigente del Comité, lo que se hizo sentir en los debates del Tercer 
Congreso (septiembre de {923). 

Pese a la significativa participación de los indigenistas, el número 
de activistas indígenas en el Comité, fue creciendo constantemente, al 
menos hasta 1924. El objetivo de los fundadores era que la dirección 
y la mayor parte de las facultades ejecutivas fueran transferidas, preci-
samente, a manos indígenas. Incluso los ex miembros de la Asociación 
tenían la clara intención de no repetir las formas paternalistas. Hasta 
Dora Mayer, generalmente más paternalista que Zulen, llegó a expresar 
tal deseo. Cuando los delegados del 11 Congreso ( 1922) quisieron nom-
brarla tesorera y miembro de la comisión directiva, se negó argumen-
tando que "los indígenas deben llegar pronto al grado de desenvolvi-
m 'iento moral suficiente para bastarse por sí solos"68

• Vemos aquí una 
actitud evidentemente anti-paternalista, aunque su argumentación esta-
ba profundamente anclada en el discurso paternalista criollo . 

. Vemos pues que el CPDl-T era una organización mixta desde el 
punto de vista étnico y cultural. Dos mundos conceptuales y dos culturas 
muy diferentes entre sí se encontraban e interactuaban, dando lugar a 
constantes procesos de traducción intercultural que se reflejaron en la 
estructura, en la propaganda y en la ideología de sus activistas. Cons-
cientes de esta dualidad, los promotores la expresaron en la declaración 
de principios del Comité, determinando dos fechas a conmemorar: el día 

66. Específicamente Castro Pozo, Roca, Encinas y Quiroga; los dos primeros eran fun-
cionarios estatales, y los otros dos miembros del Congreso Nacional y del Congreso 
Regional del Sur, respectivamente. 

67. Véase Basadre, Jorge, Historia de la República del Perú, vol. 13, Lima, Ed. Univer-
sitaria, 1970 (6Q ed.}, pp. 124-127. 

68. Citado en Kapsoli (1984), pp, 235-236, basándose en fos informes de El Tiempo 
(Lima) del 12-11-1922. 
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de la muerte de Atahualpa, 29 de agosto de 1533, como "el del co-
mienzo de la trágica destrucción de la organización social del 
Tahuantisuyo", y el 1 de mayo "por tratarse de una fecha de protesta 
de todos los trabajadores del mundo" 69

• Cosmopolitismo y renacimiento 
indígena, la combinación que más tarde buscaría Mariátegui, entre el 
nuevo mito universal y el de la inmensa mayoría de los peruanos7º. 

La dualidad del CPDl-T se expresa también en su nombre: Comité 
Pro-Derecho Indígena 'Tahuantisuyo', utilizado para el sector hispanoha-
blante y letrado de la población. No podemos saber bajo qué título o 
definición precisa se presentaba ante los públicos de campesinos hablantes 
del quechua o el aymará. 

La connotación inmediata del título remite a la anterior Asociación 
Pro-Indígena. El añadido del "Derecho" y del "Tahuantisuyo", además de 
la definición como "Comité", copiada de organizaciones políticas y sociales 
urbanas de carácter popular, daban al nuevo marco un tono más radical. 
Durante 1919, por ejemplo, la ciudad de Lima se vio paralizada por 
huelgas y manifestaciones masivas convocadas por el "Comité Pro-
Abaratamiento de las Subsistencias". En lugar de una "Asociación" pasiva, 
"Comité" indicaba la adopción de pautas de acción directa. 

Puede decirse que el origen ideológico sustentado en el concepto 
"Derecho" es europeo-moderno y que no existía con esta connotación 
en el conjunto conceptual tradicional atribuido a los. campesinos andinos. 
Si bien ellos, y "tinterillos" que escribían sus declaraciones, solían usarlo 
en las disputas jurídicas que mantenían contra los hacendados, lo que 

69. Declaración de principios o estatutos del Comité Central Pro-Derecho Indígena 
'Tahuantisuyo"' (16-06-1920), Capítulo XI, en Ore, Teresa, Memorias de un viejo 
luchador campesino: juan H. Pevez, Lima, llla-Tarea, 1983, p . 356. 

70. "[ ... ] lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolución 
socialista. La esperanza indígena es absolutamente revolucionaria. El mismo mito, 
la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras 
viejas razas en colapso: hindúes, chinos, etc. La historia universal tiende hoy como 
nunca a regirse por el mismo cuadrante. ¿Por qué ha de ser el pueblo inkaico, que 
construyó el más desarrollado y armónico sistema comunista, el único insensible a 
la emoción mundial?" Mariátegui, José Carlos, "Prólogo" a Valcárcel, Luis E., Tem-
pestad en los Andes, p. 11 . 
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sin duda venían haciendo desde el período colonial. El concepto no era 
una novedad en los Andes, aunque es muy probable que haya sido 
percibido como perteneciente y útil a las necesidades de interacción con 
el sector cultural hispano. · 

El término ·"Indígena" er.a ta .adopdón del fonema utfüzado por 
españoles y criollos para eludir o reducir parte de las connotaciones 
peyorativas que se fueron acumulando ,a lo largo de .las generaciones a 
la palabra "indio". De hecho, "indígena" ya era utilizado por los espa-
ñoles como término m ás exacto que el " indio" surgido del error de 
Colón. Entre los campesinos quechua-hablantes era habitual el uso del 
termino "runa" para definir una identidad colectiva propia frente a los 
mistis (no indígenas). Es posible que los fundadores del Comité hayan 
considerado a " indígena" como la traducción de " runa"; campesinos 
contemporáneos que tenían un dominio limitado del castellano utiliza-
ban "indígena" para presentarse frente a los mjstis71

• Resulta difícil saber · 
en qué medida los mensajeros y los activistas consideraban ambos 
términos como equivalentes. "Runa" tiene en quechua una carga ideo-
lógica adicional: siginifica "persona5, gente", encerrando así una signi-
ficativa acepción andinocéntrica72• El término "indígena", en cambio, se 
limita al "originado del país del que se trata". 

Al incluir el concepto de "Tahuantisuyo", había una dara intención 
de aprehenderse ·a lo que los organizadores del Comité .consideraban 
como parte de la memoria colectiva andina. Pero además servía para 
aprovechar el impulso que imponía la ola incaísta en el discurso nacional 
criollo. De esa manera se recordaba a los criollos cultos que hablaban 
de construir una nación peruana moderna, que los indígenas eran de-
positarios de derechos históricos fundacionales de la nación peruana. 
Así, hasta el término quechua en el nombre oficial del Comité estaba 
dirigido a- responder a las necesidades de la lucha ideológica y simbólica 
en el ámbito hispanoparlante. Incluso como apelación a la identidad y 

71. Puede verse en la forma en que se presentaban por escrito los campesinos que 
solicitaban ayuda a la API. Correspundencia API, en Archivo Zulen. · 

72. El significado de runa es expuesto por Mróz (1992), pp. 1-8. 

208 



memoria colectiva de los campesinos indígenas, podemos sostener que . 
el concepto histórico y abstracto de 'Tahuantisuyo" en lugar de "Inca", 
con su significado mesiánico en los mitos populares andinos, expresa 
la adopción de una actitud política moderna. Es decir que hubo un 
intento de apelar a los principios · y valores involucrados en el nombre 
de un régimen sociaf o de un estado idealizado, en lugar de apelar a 
la personalidad de algún "Inca" como figura cohesionante73

• Los funda-
dores evitaban así la interpretación mesiánica-personalista, en una ac-
titud congruente con el rechazo anarquista de gobernantes y . caudillos. 

Los mensajeros fueron la principal infraestructura humana del CPDI-
T. Por su intermedio se creó una red que conectaba las comunidades en 
lucha con el centro en Lima, permitiendo así cierto grado de coordina-
ción. El sistema de mensajeros fue una respuesta organizativa auténtica 
nacida en el sur andino para hacer frente a los crecientes intentos de 
despojo y a las disputas locales que tras~endían cada vez más fuera del 
ámbito local. Pero éste era · un fenómeno relativamente nuevo y no 
tradicional. Por el contrario, los mensajeros actuaron en nombre de sus 
comunidades en el terreno jurídico, administrativo y público de la Re-
pública, cuya importancia fue aumentando en el marco de la moderni-
zación primigenia de los mecanismos del estado. Por ello, los mensa-
jeros necesitaban aptitudes muy diferentes a las que caracterizaban a los 
"cargos" y a las autoridades tradicionales de las comunidades indígenas. 
Tenían que moverse en un entorno hispanohablante, a veces incluso 
aprendieron a · leer y escribir, debían conocer y entender las normas y 
códigos de los mistis e identificar las relaciones de poder relevantes a 
~us causas. Algunos de estos mensajeros cumplían también con cargos 
intermedios en la jerarquía tradicional de las comunidades, aunque 
mayormente no eran los más ancianos. Lc;lS dificultades del viaje hasta 
la capital departamental o a Lima y las capacidades requeridas, dictaron 
una tendencia a designar mensajeros jóvenes. A consecuencia de sus 
gestiones, que a veces arrojaban resultados positivos a nivel decl~rativo 

73. Ver bibliografía en nota 62. No obstante, no debe verse en el "!nea" un concepto 
mesiánico que expresa solamente la personificación de la salvación. Tal como 
sostienen Jan Szemisnki (comunicación personal) y Flores Galindo (1988, p . 343), 
los incas fueron figuras históricas y quizás mitológicas, pero "Inca" también significa 
el orden correcto de las cosas, un principio que organiza la vida social. 
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y en otras algunos éxitos concretos, su prestigio se fortaleció a costa de 
una relativa devaluación de los cargos tradicionales, basados en una 
jerarquía de edad y experiencia. Este conflicto se diluía al ser cooptados 
en el sistema de cargos. En las consultas sobre cómo continuar con 
acciones legales o sobre la forma en que debía actuar la comunidad, 
aumentaba la predisposición a escuchar los consejos del mensajero, que 
conocía de cerca el sistema con el que debían enfrentarse. En otros 
casos los mensajeros · debían tomar decisiones sin poder consultar con 
la comunidad. Sabemos de un caso de enfrentamiento abierto y duro 
entr1e los mensajeros y iJos ancianos de la comunidad en el curso de una 
ludtna oontr.a hacendados vecinos74

• En este caso, los ancianos y los 
paqos ((sacerdotes andinos) terminaron imponiendo pautas tradicionales 
y ceremoniales a 'la 'lucha. Los ancianos destituyeron al líder militar de 
la rebelión, un ex soldado que había regresado a .la comunidad, pues 
sospechaban de quien supiera leer y escribir en la lengua de los blancos. 
Las diÍectivas impartidas por los ancianos no hicieron sino acelerar el 
fracaso de la insurrección. Probablemente hubieron otros enfrentamientos 
,de ~ füÍlp:o, m :as ino están documentados. 

Obra iirnsttiitl1Jrdón 'indígena 'lJ.ltriHzada por CP:Dl-T fue :la de ~a ""rama"',, 
1Wma ~ie de fmlilrlo cCilmürn (diesttii:rnado .a finandar Jos co.st(j):s de Has 
actividades rcife Das :camll!l!nÜ<úlades .. fMm:lrnas de aas acusaeiornes · com ~ tfa los 
activistas del ·cromiilté eStám 'relauimmariti1l'S, pFeri~te, ((lt\)Jil 1a recdlec-
ción del dinem de 'la '"trarrui" .. lfalllttro> 11narcernrllaclws715 ((lt)mo indigenistas 
paternalistas76 sostenlan ''GJillle lla i ~a er.a una f orma más de arrancar 
dinero a los ingenuos campesirros ya empobrecidos, apoda.ndo a los 
recolectores "ramalistas" o "ramonales" (variante de gamonales). Ob~ia­
mente no debe descartarse la posibilidad de corrupción personal rela-
cionados con la rama, pero esta no era otra forma más de explotación 

74. Valencia E., Abraham, "Las batallas . de Rumitaque. ·Movimientos campesinos de 
1921 en Canas", en Flores Ochoa, Jorge y Valencia E., Abraham, Rebeliones indí-
genas quechuas y aymarás, Cuzco~ Centro de Estudios Andinos, 1980, pp. 84-93. 

75. Ver, por ejemplo, Yrigoyen (1922), p. 10. 

76. Duras acusaciones contra la rama y el CPDI-T pronunció incluso el abogado indigenista 
Luis -Felipe Aguilar, en su libro Cuestiones indígenas, Cuzco, Biblioteca de "Ef 
Comercio", 1922, pp. 1O1-104. 
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maliciosa. La rama surgió de las necesidades. de supervivencia y de 
defensa de las comunidades,, fo. mismo que los meli1sajeros. No se 
trataba de cubrir únicamente los- gcil5tos de viaje de éstos .. Eni algunos. 
lugares ya era costumbre, inclusive amtes de que se desarrollara el 
fenómeno de los mensajeros. A fin de cuentas, en términos generales., 
la rama efectivamente alimentó sistemas corruptos d'e explotación, pero 
de los mistis. El dinero se utilizó para sobornar a jueces y funcionarios, 
pagar multas o impuestos arbitrarios, costear honorarios de abogados y 
trámites burocráticos, todas estas acciones necesarias para defender las 
propiedades y derechos de la comunidad. 

La innovación introducida en los años 20 fue que ahora el dinero 
recolectado se destinó a financiar una acción organizativa y una lucha 
a nivel nacional, que trascendía del área local y comunitaria específica. 
Quienes tenían dificultad en ver a los campesinos ·indígenas como su-
jetos políticos, concebían la recolección de la rama por parte de repre-
sentantes del Comité como un fraude .. 

En: resumen, tampoco lbs .. pilar,es or.g:aimizackmales.; Yr aElt~.nm0s en que 
se basaba el CPDr-T no erar:i del tod0· tradfo:iO.Etales, sino· el fruto de 
experiencias· y de lucfuas .. de lbs campesi'nos en el ámbito republicano, 
G:111e iba cobrando importancia en la. regulación de las relaciones agrarias 
a costa de las relaciones de poder locales e inmediatas. Es decir que los 
mensajeros y la recolección de la rama a nivel nacional, fueron el resul-
tado de la adaptación de las comunidades a los procesos de moderni-
zación del estado peruano. 

Lo que sí puede ser descrito como pilares andinos tradicionales, es 
la cosmovisión de la mayor parte de los mensajeros que se convirtieron 
en activistas del CPDl-T, particularmente en la forma en que se expre-
saban al dirigirse a los campesinos. Según numerosos testimonios (si 
bien la mayoría de mistis, aunque algunos también de runas), la prédica 
sobre el reestablecimiento del Tahuantisuyo era parte de la propaganda 
de- los miembros del Comité77

• Resulta más difícil establecer cómo ello 

77. Los testimonios más confiables fueron recogidos por Valencia (1980) , pp . 84 y 98; 
Kapsoli (1984), pp. 72-75 y Kapsoli (1987), p. 64. 
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era percibido o comprendido por los propagandistas y los campesinos 
Es muy posible que para parte de ellos, la idea de la renovación del 
Tahuantisuyo haya sido pensada como una alternativa a la República del 
Perú, negando así la continuidad de la existencia de los mistis en los 
Andes. Otros lo veían como una especie de revolución social que re-
integraría las tierras a los campesinos e implantaría un régimen de 
justicia basado en la organización de comunidades prácticamente autó-
nomas en el marco de la República78• Obviamente, hubo también pos-
turas intermedias o algo diferentes. 

El Tahuantisuyo, vocero del Comité en español, no planteaba como 
objetivo el reemplazo de la República por un · estado tahuantisuyano. 
Tampoco se trasluce mayormente la presencia de ideologías revolucio-
narias modernas entre los dirigentes del Comité. La presencia de 
indigenistas · cultos sí se hace sentir . por el lenguaje y el tono intelectual 
de los editoriales79

• 

A pesar de que fuentes hostiles al Comité advertían que miles de 
ejemplares se distribuían entre los campesinos de Cuzco80

, los artículos 
parecen escritos para un público con alto nivel de educación formal. Es 
posible que las fuentes hayan exagerado en cuanto a la difusión del 
peródico entre los indígenas, mayormente analfabetos. Por otra parte, 
es posible que se haya tratado de panfletos que aún no han sido en-

78. En una investigación que combina testimonios orales de los descendientes de los 
insurgentes, documentos de los tribunales e informes de prefectos, Ricardo Valderrama 
y Carmen Escalante reconstruyeron una sublevación que abarcó dos comunidades. 
Sin la participación de activistas externos o contactos con el CPDl-T, las comunida-
des se rebelaron contra los hacendados locales. En determinada etapa, aparente-
mente, surgió el lema del Tahuantisuyo, pero su significado ,era que los insurgentes 
nombrarían autoridades propias, no pagarían impuestos y cortarían sus relaciones 
de sometimiento a los mistis, castigando con violencia a aquellos que los habían 
tratado con crueldad, aunque sin perjudicar o dominar a la totalidad de los mistis. 
Ver Escalante Carmen y Valderrama Ricardo, Levantamiento de los indígenas de 
Huaquira y Quiñota (1922-_1924 / Apurimac-Cuzco), Lima, UNMSM-Seminario de 
Historia Rural Andina, 1981. 

79. Algunos artículos editoriales fueron publicados por Kapsolf (1984), pp. 249-254. 

80. Aguilar ( 1922), pp. 102-103. 
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contrados por los investigadores y que estaban redactados para cam-
pesinos con conocimientos básicos de lectura. 

Los editoriales durante los festejos del centenario no negaban la 
continuidad de la existencia de la República del Perú, aunque el balance 
de los primeros 100 años arrojaba, según ellos, un saldo negativo. El 
mensaje que intentaron transmitir era complejo. Es evidente el esfuerzo 
por hablar como indígenas, en primera persona del plural, manteniendo 
una línea radical que condena la realidad existente, aunque evitando 
interpretaciones restauracionistas y de rechazo genérico de criollos y 
mestizos:81 

"... la raza indígena no debe nada positivo a la República y ni tiene 
por qué festejar una fecha magna sin significación alguna para ella. 
Esto no quiere decir que nosotros nos consideremos distintos de los 
demás elementos que constituyen la nación ni que nuestros intereses 
sean diversos o antagónicos a los de ellos". 

En julio de 1921 , los redactores de El Tahuantisuyo aún elogiaban 
al gobierno de Leguía y en los artículos publicados no había signos 
evidentes de la influencia anarco-sindicalista. Unos seis meses más tar-
de, ante la escalada de las acciones represivas contra los indígenas 
alzados, hubo un cambio palpable en el tono y los contenidos. La 
intimidad con los anarco-sindicalistas comenzó a manifestarse. El sindi-
calismo fue enarbolado como el ideal que se sobrepondría a la "pluto-
cracia". Tras el asesinato de algunos mensajeros, el Comité adoptó una 
retórica extremista: "La sangre de Jos mártires es el abono más fertili-
zante de las aspiraciones revolucionarias ... "82

• 

Hasta ahora no se han encontrado ediciones posteriores del boletín 
del Comité u otras de sus· publicaciones, aunque nos resulta claro que 
la línea radical fue la característica de 1923-4, cuando Mariátegui, recién 
vuelto de Europa, tuvo sus primeros contactos con la organización. En 

81. Editorial, El Tahuantisuyo (Lima), Nº 6, 28-7-1921, reproducido en Kapsoli (1984), 
"Anexos", p. 250. 

82. Editorial, E/TahuantisÜyo (Lima), Nº 10, 15-2-1922, reproducido en Kapsoli (1984), 
"Anexos", p. 254. 
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el llI Congreso, que fue para él una grata sorpresa83
, la influencia anarco-

sindicalista llegó a su apogeo, empujando al Comité a un enfrentamiento 
con el gobierno y a la adopción de posturas radicales en una serie de 
cuestiones. Uno de los temas de enfrentamiento con el gobierno de 
Leguía era la "Ley de Conscripción Vial", que se había convertido en un 
nuevo medio en manos de las autoridades y de 'los 'latifundistas para 
obtener mano de obra indígena gratuita. Los mensajeros se expresaron 
con frecuencia de modo contundente en contra de la ley, obteniendo 
el apoyo de los participantes. La tendencia radical se hizo aún más 
evidente en otras resoluciones, . tales como el apoyo a la separación 
entre Iglesia y Estado, reflejando el conflicto reciente entre el gobierno 
por una parte y el movimiento obrero urbano y el movimiento estudian-
til por otro, en un asunto que despertaba poco interés entre los repre-
sentantes de las comunidades84

• Si bien los mensajeros de Puno, que 
valoraban favorablemente la labor de los adventistas en su región, podían 
identificarse con esta propuesta, pareciera que los demás apoyaron la 
decisión -adoptada unánimemente- más por el deseo de mantener la 
unidad que por convicción. 

No obstante, había un límite para la capacidad de los activistas 
anarco -sindicalistas de arrastrar al congreso a una postura abiertamente 
anti-gubernamental . Esto se hizo patente hacia el final de los debates, 
cuando la mayoría de los deleg ados resolvió invitar a un representante 
del gobierno d e Leguía a que saludara en el acto de clausura, a pesar 
de la aireada oposición de los anarco-sindicalistas85

• La m ay or parte de 
los mensajeros serranos, com o así también Hipólito Pevez, delegado de 
los campesinos del valle de lea, prefirieron adoptar una actitud pragmá-
tica, que se ajustaba m ás a los intereses inmediatos de sus representa-

83. M ariátegui, José Carlos, Ideología y política, p. 41; 

84. Un resumen de las decisiones del congreso y citas parciales de sus debates pueden 
encontrarse en Kapsoli (1984), pp. 220-229. . 

85. lbíd., pp. · 154 y 227. Mientras que los representantes de las comunidades presentes 
aspiraban a obtener el . apoyo del gobierno, el delegado de la federación de em-
pleados del ramo textil expresó su asom bro, ya que había sido enviado "para 
participar en deliberaciones entre proletarios; no para encontrarse con los parásitos 
del Estado". 

214 



dos que a la ideología de sus aliados urbanos. Los dos únicos represen-
tantes campesinos que adoptaron en su totalidad las posturas anarco-
sindicalistas fueron el aindiado Urviola, de origen rnisti y con estudios 
universitarios, y Carlos Condorena, mensajero de las comunidades de 
Huancané (Puno). Esta divergencia condujo al destacado activista anarco-
sindicalista Hipólito Salazar a crear un marco separado, la Federación 
Indígena Obrera Regional Peruana (f[ORP). 

Mariátegui siguió con interés este congreso, en el que conoció a 
Zulen. A raíz de él se encontró con Urviola y aparentemente también 
con otros activistas. No hay suficientes indicios para corrobar la estirna-:-
ción de Kapsoli, que Urviola "se convirtó al socialismo" poco antes de 
su muerte, por influencia de Zulen y de Mariátegui, dejando sus con-
vicdones anarquistas86

• En cambio, sí sabernos que Hipólito Salazar pasó 
un proceso de este tipo. Corno conferencista en las Universidades Po-
pulares y luego corno director de Amauta, Mariátegui influyó política e 
ideológicamente sobre parte de los activistas ligados al CPDl-T. Pero 
pareciera que no fue menor la influencia ejercida por Urviola y otros 
activistas indígenas, corno Condorena, en la evolución del pensamiento 
de Mariátegui. 

EL ENCUENTRO DE MARIÁTEGUI CON EL PERÚ INDÍGENA 

En los centenares de artículos que escribió, en. los pocos reportajes 
que concedió y en las decenas de cartas suyas que se han encontrado, 
Mariátegui casi no menciona sus encuentros con activistas indígenas del 
CPDI-T. La razón no es la soberbia de un intelectual exitoso hacia cam-
pesinos semi-analfabetos. Es claro que a diferencia de gran parte d~ sus 
demás amistades, los mensajeros de las comunidades no eran figuras 
conocidas y no había razón para mencionarlos en el contexto de críticas 
literarias y ensayos ideológicos, en los q~e concentraba la mayor parte 
de su labor escrita. 

86. lbíd.' p. 154. 
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No obstante, sus encuentros e impresiones de los activistas del 
CPDI-T y de la FIORP se expresc?.n ocasionalmente en sus escritos. Por 
ejemplo, en la frase que antecede a su famosa alusión a Urviola, Ma-
riátegui relata cómo descubrió las características del nuevo indio "en 
más de un mensajero de la raza" que llegó a Lima87

• Las conclusiones 
de sus contactos con los miembros de estas organizaciones sobresalen 
en la tesis que presentó al Congreso Sindical Latinoamericano reunido 
en Montevideo. Allí recalcó la función que cabía a los obreros indígenas 
que regresaban a un entorno agrario tras haber tenido contacto en la 
ciudad con el movimiento obrero y haber adoptado una ideología re-
volucionaria88. Es obvio que tenía en mente a algunas personas concre-
tas a las que había conocido en Lima, como ser Carlos Condorena. 

De parte de los activistas, hay algunos testimonios de encuentros 
y lazos con Mariátegui. En una carta con votos de recuperación que 
Hipólito Salazar envío ~n nombre de la FIORP a Mariátegui cuando le 
fue amputada su pierna, señala que " ... Ja Federación en ningún m omen-
to, se olvidó de su Maestro; .. . "89

. Es muy probable que algunos de ellos 
hayan sido sus oyentes en la serie de conferencias que dictó en las 
"Universidades Populares"; pero en la misma medida es posible que se 
hayan encontrado en eventos no públicos en los que Mariátegui cumplió 
el papel de asesor. Cabe señalar que "Maestro" escrito así, con mayús-
cula; tiene una acepción que lo acerca a "guía" o "padre espiritual". 
Hasta entonces, en el movimiento obrero y entre los jóvenes radicales 
este término estaba reservado para Manuel González Prada. Como ya 
se ha mencionado, Salazar mismo fue uno de los que pasó de las filas 
anarco-sindicalistas a las del comunismo, cuando Mariátegui comenzó 

. a difundir en Lima el evangelio marxista. 

87. Mariátegui, José Carlos, "Prólogo" a Valcárcel, Luis E., Tempestad en Jos Andes, p. 
11. 

88. Mariátegui, José Carlos, "El problema indígena", en C.S.L.A., Bajo la .bandera de la 
C.S.L.A., Montevideo, Imprenta La Linotipo, 1929, pp. 157-158. 

89. Mariátegui, Correspondencia tomo .1. p. 50. De Hipólito Salazar (Lima) a José Carlos 
Mariátegui (Lima), 10-8- 1924:"La Federación 1.0.R. Peruana, acordó, en asamblea 
general, el pasar una nota de atención al Distinuido leader periodista, y amigo del 
Puebio, al compañero José Carlos Mariátegui: La F.1.0.R.P. se felicita por la restau~ 
ración de su salud, la Federación en ningún momento, se olvidó de su Maestro; ... ". 
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Ricardo Melgar Bao está muy seguro de los encuentros entre 
Mariátegui y activistas indígenas. Según él, la casa de Mariátegui fue un 
espacio de traducción y estudio intercultural, donde se dio una enrique-
cedora interacción entre el marxista regresado de Europa y los indígenas 
de comunidades de habla quechua y aymará90

• Me asocio a la estima-
ción de que tales encuentros tuvieron lugar y cumplieron un papel clave 
en la modelación del enfoque mariateguiano, pero creo que hubo no 
pocos problemas en la traducción intercultural y que no debe hacerse 
caso omiso de la problemática en parte de las testimonios de estos 
encuentros91

• Todas las dudas que se despierten no echan sombra sobre 
una conclusión clara ql!e surge de las evidencias: hubo encuentros con 
los activistas indígenas de las organizaciones, que para él fueron la 
fuente de impresión más directa que Mariátegui tuvo a su disposición 
para comprender la "cuestión del indio". Por su medio pudo corroborar 
la información y las impresiones de sus amigos indigenistas de las 
provincias .. Condorena y los líderes de las rebeliones en Puno parecían 
confirmar las "·profecías de· Vakárcel: s0bre el "Nuevo . Indio" .. 

Otra cuestión es, en qué grado los m ensajeros y activistas indíge-
nas que tuvieron· contactos con revolucionarios en E.ima, efectivamente 
asumieron las ideologras m0dernas. Las esperanzas de Mariátegui se 
nutrieron , en g ran m edida, de la facilidad aparente con que los m ensajes 
eran captados por la "vanguardia indígena". Pero, ¿cuáles eran en rea-
lidad las concepciones de estos vanguardistas? ¿Qué ocurrió en la tra-
ducción cultural? ¿Encontraron realmente las d o~ partes un mundo 
conceptual rev olucionario andino que sorteara la brecha cultural entre 

90. Los activistas indígenas que, según Melgar Bao, visitaron a Mariátegui en su casa 
fueron Carlos Condorena, Carlos Qana, Ricardo Santos y Julián Ayar Quispe, además 
de Urviola y Salazar, mistis oriundos de Puno. Melgar Bao, Ricardo, Mariátegui, 
Indoaméricay las crisis civilizatorias de Occidente, Urna, Amauta Ed. , 1995, pp. 27, 
37-39. 

9 1. Eso ocurre con el argumento de Hipólito Pevez, según el cual Mariátegui fue quien 
le recomendó, antes de partir hacia Europa, que convocara un congreso pan-
indígena. Todo indica que en · esa época, Mariátegui no tenía aún interés en . la 
situación del· indio. A la sazón, el CPDl-T estaba en sus comienzos (fue fundado 
oficialmente el 16 de junio de 1920) y el 1 Congreso se comenzó a organizar recién 
a comienzos de 1921. Ora ( 1983), pp. 103--1 1 O. Ello no quita veracidad a otras 
partes de las memorias de Pevez. · 
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ellas y pudiera servir como discurso integrativo para todo el Perú? ¿O 
se trató de un discurso construido en base a malentendidos conceptua-
les? 

No podemos responder en forma categórica a estas preguntas y 
menos aún en forma uniforme para todos ¡los ;interlocutores indígenas. 
Puede supomerse que en diversas medidas se dio en todos cierta mezcla 
de conceptos e 'ideas. Pero Mariátegui y la mayor parte de los revolucio-
narios J'imeños no conocían realmente los conceptos andinos ni eran 
conscientes de la profundidad de la brecha con sus interlocutores, sin 
mencionar a la que los separaba de sus mandantes en las comunidades. 
Aunque Mariátegui haya sentido la entonación mesiánica andina en 
indigenistas como Valcárcel, no comprendió cabalmente la dimensión 
mesiánica incaica que motivaba a los indígenas con los que tenía contac-: 
to. A ello debe sumarse que este mesianismo era tan sólo uno de los 
aspectos de una cosmovisión andina integral. Debe considerarse que eh 
la mayor parte de los encuentros entre él y los mensajeros mediaron 
indigenistas mistis tales como Salazar o Urviola. Al tiempo que ello 
facilitaba la comprensión entre ambas partes, también la obstruía. Una 
traducción es también una interpretación. Es fácil imaginar como los 
intérpretes se esforzaban por encontrar términos en cada mundo concep-
tual, de manera tal que faciliten el "entendimiento" en una relación en 
la que tenían interés. No debemos olvidar, por supuesto, que Mariátegui 
consideraba la adopción de posturas anarquistas y socialistas por parte 
de Urviola, un misti andino que había cursado estudios universitarios, 
una expresión de la predisposición ideológica de los mismos indígenas. 

Resulta ser que la cosmovisión andina de los indígenas reales, los 
mensajeros de las comunidades de campesinos del sur, que estaban en 
Lima y tenían contacto con revolucionarios y sindicalistas, quedó gene-
ralmente intacta, apenas oculta por una delgada capa retórica revolucio-
naria moderna. A veces, ni siquiera años de militancia en el Partido 
Comunista y de viajes de la Sierra a la Costa y viceversa, pudieron 
modificar premisas con gran arraigo. Los conceptos modernos fueron 
adoptados, pero pergieron su significado original y fueron introducidos 
en el mundo cognitivo tradicional-andino. Desde este punto de vista, 
puede decirse que el destino de marxismo no era muy diferente del que . 
tuvo el cristianismo algunos siglos antes. 
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Un ejemplo excelente puede encontrarse en una anécdota de 
Mariano Larico Yujra ocurrida después que Mariátegui hubo muerto, 
cuando era miembro del P.C. Relatado después de muchos años, en la · 
década del 80, describía un encuentro con un Anchancho, una especie 
de fantasma o de criatura sobrenatural que según las tradiciones indí-
genas puede provocar daños a los humanos que circulan solos por 
lugares desiertos: 92 

"... al pasar por un sitio que se llama Moroqollo, un Anchancho 
apareció, dije ahora sí que me fregué, ¡ya me fregué!. Me acordé que 
era necesario silvar para ahuyentar a los Anchanchos; traté de silvar 
pero no podía, traté de gritar y tampoco podía. El Anchancho comen-
zó a sonar ¡chin!, ¡chin!, ¡chin!, pucha dije, ¿qué hago?, no podía verlo 
de frente, con el rabo del ojo no ·mas comencé a distinguir su pre-
sencia de misti alto, sus pies gruesos, bajito no más, redondo gordo 
con barbas relucientes. Entonces me armé de valor y dije: Carajo, ¡yo 
soy un marxista! y comencé a silvar. Poco a poco, conforme iba 
silvando, silbé "La Internacional", "La Internacional" si/vé. Poco a 
poco el Anchancho se fue apagando ... " 

Este es un párrafo muy rico desde el punto de vista de las inter-
pretaciones que se pueden extraer del mismo, pero en todas resulta 
claro algo: Larico, el marxista que credó entre los activistas indígenas 
en Lima en los años 20 y veía en Mariátegui un líder, creía en la 
existencia de anchanchos y veía en el marxismo y sus símbolos (como 
la melodía de la Internacional) nuevas herramientas, más efectivas que 
las anteriores (quizás el cristianismo) para enfrentarse en un mundo 
andino poblado también por anchanchos. Solo que dicha realidad con- . 
tinuó siendo percibida con conceptos de las tradiciones orales_ andinas 
y bajo o alto el anchancho, los fenómenos dañinos en el mundo tenían 
cara de misti. 

Aunque Mariano Larico, que pertenecía al segundo círculo de 
activistas indígenas en los años 20, no puede brindarnos una respuesta 
categórica respecto a la medida en que ·su tío, Carlos Condorena, y los 

92. Ayala, José Luis, Yo fui a mi/Jita de fosé Carlos Mariátegui. (Auto)biograffa de Mariano 
larico Yujra, Lima, Kollao Ed., 1990, pp. 26-27. 
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otros líderes del CPDl-T adoptaron las ideologías revolucionarias moder-
nas, o si tan solo las adaptaron al mito del regreso del lnca93

• 

Una de las pocas expresiones escritas que nos pueden servir para 
examinar las concepciones de aquellos activistas es un poema en que-
chua, publicado en Claridacf4

, boletín d e las "Universidades Populares 
'González Prada' "_ En nuestr.o -contexto es Jmpo:rtante también seña,ar 
que si bien se trata de1 úitimo número diñgidlo por Haya de la Torre 
antes de ser detenido y expulsado y que la dirección pasara a Ma:riá-
tegui, éste ya participaba en los asuntos de la redacción y es probable 
que haya conocido a'.I poema y a su autor. 

93. lbíd, pp. 145- 153. 

94. "INQAJJ CHRINQUNA TAQI", Claridad Nº 3, p. 22. El poema fue analizado con la 
ayuda del profesor Jan Szeminski, quechuólogo e historiador de 1la Universldad 
Hebrea de Jerusalén. La versión original: 
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llNQAJJ CHRINlQUNA TAQI 

Rijcchariychis, ificchar iychis, 

!Llapa lnqajj churinquna: 

Manchay sanka puñuyninchis 

Wiña y pajjmi tuqunkaña, 

¡Chay tajj lntinchis jatharin, 

Chaytajj Llajjtanchis qawsarin! 

Sichus ñawsa qawsayqupi 

Tutajj sonkonpin puriyqu: 

Cheka, yachajj qawsayquta 

íl"iptmchay jihna marqasunchis. 

¡Chaypajj lntinchis jatharin, 

Chaypajj Llajjtanchis kawsarin! 

Manarajj yuyaysonkonchis 

Qusqachayta konkarimun: 

Manarajjmi qay rijranchis, 

Pacha qutiriyta millan. 

¡Chaychá lntinchis jatharin, -

Chaychá Llajjtanchis qawsarin! 



Cuando este número apareció (septiembre de 1923), se reunía el 
· 111 Congreso. Fue esta la primera y única vez que Claridad publicó algo 
en quechua, fenómeno raro en la prensa limeña, ligado a la presencia 
en la capital de decenas de representantes al congreso indígena. El 
poema fue acompañada de un artículo en castellano, firmado por la 
redacción, en el que se acusaba a los diarios capitalinos de indiferencia 
frente a los testimonios de los mensajeros ansiosos por informar sobre 
las atrocidades cometidas por los gamonales. 

El autor era, por lo visto, un indio que sabía leer y escribir o un misti 
que estaba muy cercano a la cultura indígena. Según el análisis de Jan 
Szeminski se trataba de alguien que dominaba bien el quechua, aunqUe 
junto a los conceptos y el estilo andino tradicional pueden detectarse 
expresiones y estructuras sintácticas tomadas del español. Los dos 
principales conceptos ideológicos mencionados son "qusqachay" y "Pacha 
quti". El primero se refiere a balancear, ajustar, allanar, mantener reci-
procidad y concordar dos partes que conforman un entero, hacer justicia 
y hasta igualar95

• Se trata de un concepto andino importante, relacionado 
con la forma de producción y la organización comunitaria de los cam-
pesinos. Es posible que aquí haya habido un intento de traducirlo como 
queriendo significar "igualdad" en términos hispano-occidentales. Asi-
mismo, es probable que la traducción haya sido en el sentido inverso, 
buscando una equivalencia quechua para expresar justicia social. De una 
u otra forma, el poema dice algo así como "no hemos olvidado aún los 
principios de nuestra justicia" o "cómo corresponder". Los indigenistas 
urbanos, como Mariátegui, que no dominaban el quechua y conocían 
sólo sus traducciones por los activistas del comité, podían verlo como 
una expresión de la predisposición ideológica andina al socialismo 
moderno. 

"Pacha quti" es un concepto mucho más conocido y muy utilizado 
posteriormente en el discurso cultural y político peruano. Tal como lo 
explicaron los antropólogos que a partir de la década del 50 investiga-

95. Según Jan Szeminski, quien consultó las siguientes fuentes lexicográficas: González 
Holguin (1608/ 195-2, p. 58), Bertonio (1618/ 1984), p. 60), Tarifa Asearrunz (1990, 
p. 177), Deza Galindo (1989, p. 109), Buttner (1984, p. 104), Lira (1982, p. 108). 
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ron Jos mitos andinos, se refiere a una inversión del orden cósmico o 
de las jerarquías sociales. El pacha quti pone fin a una era cíclica para 
dar lugar a otra. Desde los años 60, parte de la izquierda peruana utilizó 
este concepto como equivalente quechua de "revolución". Entendemos 
que una traducción de este tipo era muy razonable también en los años 
20. Según Szeminski, la idea que aparece en el poema sobre realizar el 
pacha quti con los brazos puede indicar una distorsión voluntarista del 
significado original. Esta posibilidad refuerza la suposición de que se 
utilizaba aquí un concepto andino como traducción del occidental "re-
volución". · 

Del poema en sí no podemos extraer una respuesta clara: ¿se 
refirió el autor a qusqachay y a pacha quti en sus acepciones andinas 
tradicionales y los que las interpretaron como igualdad o socialismo y 
revolución fueron sus interlocutores criollos? ¿O el autor mismo, pro-
veniente del mundo conceptual andino, las entendió como igualdad, 
socialismo y revolución, términos que identificaba entre los 
hispanoparlantes como equivalentes a los suyos propios? Por supuesto, 
ambas respuestas pueden resultar ciertas. En todo caso, queda claro que 
varios indigenistas de izquierda en Lima veían en estos conceptos andinos, 
tal como los expresaban los mensajeros de las comunidades, una infra-
estructura ideológica predispuesta para el socialismo y el anarco-comu-
nismo96. 

Esta era una ilusión deriv.:i.da del desconocimiento de los conceptos 
' en su contexto andino. Aunque los mensajeros hayan asumido ideolo-

gías revolucionarias, cosa que ponemos en duda, el significado de los 
conceptos tradicionales quedó inamovible para los campesinos de las 
comunidades. El testimonio de Larico nos permite echar un vistazo a la 
(orma en que Carlos Condorena, que supuestamente adoptó la ideología 
anarco-sindicalista, movilizó a los campesinos en su localidad. Retornan-
do de uno de sus viajes a Lima, Condorena convocó una asamblea, que 
se desarrolló según las pautas tradicionales andinas, incluyendo el inter-

96. Ver en Gerardo Leibner, "La andinización del anarquismo en el Perú, La Protesta 
1912-1915", Estudios lnterdisciplinarios de América Latina, Vol. 5 - Nº 1 (Eñero -
Junio 1994), pp. 83- 102. ' 
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cambio de hojas de coca y una ofrenda a la pacha mama. Sus palabras 
expresaron, una conciencia e intención modernizante. Entre otras pro-
puestas, Condorena explicó a los presentes que para luchar por sus 
derechos tenían: que aprender el castellano, de la misma manera en que 
había mistis. que donnjnaban el quechua o et. aymará. Por ello traería dos 
maestros de entre los misioneros adventistas. Este anuncio, que era 
novedoso, fue acompañado de una ceremonia especial y excepcional 
dirigida por Condorena y que él mismo inidó;. recogió prendas de vestir 
negras de todos los presentes y las quemó en una hoguera:97 

" ... hemos usado el luto desde ia muerte del lnraAtahualpa',. queman-
do ese luto renacerá en nosotros. " 

Ateniéndonos al relato de Larico, se desprende que el intento de 
Condorena de iniciar una lucha social moderna lo forzó a dirigirse a sus 
vecinos en formas y conceptos tradicionales, apelando a cierto mesianismo 
incaico latente y resignificándolo. Para él, ya convertido al anarco-sin-
dicalismo y con experiencia urbana, los términos tradicionales parecen 
ser instrumentales a sus objetivos modernizadores. Desde el punto de 
vista de los campesinos, el aprendizaje del castellano podría no ser más 
que la apropiación de otro instrumento de lucha por sus intereses 
concretos, entendidos en un marco ideológico tradicional andino. , 

Glave, al describir las gestiones legales que por aquellos años 
entablaron unos comuneros de la región de Cuzco para ·que les reco-
nocieran sus derechos a la .tierra y pudieran ser inscritos como comu-
nidad, presenta de hecho un caso similar98

• Los líderes más modernos 
(que sabían leer y escribir en castelllano), falsificaron documentos colo-
niales para fundamentar sus alegatos jurídico-políticos. Aparentemente, 
se trataba de una forma de lucha moderna y absolutamente pragmática 
en torno a las parcelas, solo que la historia de la comunidad en los 
papeles fraguados era mítica-andina. La legitimidad de la comunidad se 
desprendía de las autoridades de la Colonia y de la República, pero 
principalmente de Túpac Amaru y de diversas reencarnaciones del Inca. 

97. Ayala (1990), pp. 76-77. 

98. Glave, Luis M. (1990), pp. 809-849. 
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Podríamos sostener que reclutaron el mito incaico al ámbito legal repu-
blicano. Los campesinos, sin embargo, creían realmente en el retorno 
del inca; para ellos el reconocimiento a la comunidad y a sus tierras 
formaba parte de algo mucho más significativo que la cuestión material 
y pragmática inmediata99

• El uso de instrumentos modernas, como ser 
los debates jurídicos- burocráticos, era percibido por ellos como un 
mero medio temporario100

• 

Condorena y los demás activistas del CPDl-T contaban, efectiva-
mente, con herramientas eficaces para movilizar a los campesinos indí-
genas. No debe olvidarse que las insurreciones fueron consecuencia de 
los procesos de latifundización y que los líderes surgieron de aquellas 
luchas concretas. La realidad social de la Sierra sur y la conciencia andina 
tradicional dieron lugar a una creciente agitación y a enfrentamientos 
agrarios agudos con una evidente dimensión étnica. Los campesinos 
estaban determinados a defender sus comunidades y sus tierras; la 
mayoría creía también que a final de cuentas recuperarían sus propie-
dades cuando regresara el Inca y el orden cósmico fuera ;restablecido. 
En ,algunos casos, ello significaba .la expulsión de los mistis del mundo 

. aradino 1 '1D~ u su dominio, o sea una inversión del poder. Las insurrecciones 
indígenas se hicieron más frecuentes a mediados de los 20, pero la 
conciencia socialista revolucionaria de estos era una profecía mucho más 

99. Rosalind Gow analizó a cuatro líderes revolucionarios en el sur del Perú y en Bolivia, 
desde fines del siglo XIX y hasta los años 60 del XX, desde la perspectiva del mito 
lnkarri y la forma en que se veían a sí mismos y eran concebidos por sus partidarios, 
en el marco de la cosmovisión andina. Aunque no compartimos todos sus análisis 
específicos, aceptamos su argumento principal de que a lo largo del siglo XX el mito 
lnkarri continuó siendo un pilar de la concepción del cambio social entre los cam-
pesinos. Gow, Rosalind C., "lnkarri and Revolutionary Leadership in the Southern 
Andes", foumal of latín American lore, 8:2, 1982, pp. 197-223. 

1 OO. · Otro relato de Larico da muestras del pragmatismo básico de los activistas indíge-
nas respecto a la identidad nacional. A pedido del detenido Condorena, entregó 
una carta en la embajada argentina en Lima en la que relataba su versión de los 
hechos y solicitaba la intervención del país del Plata, recordándole que "San Martín_ 
liberó al Perú, a los indios y a los negros". Ayala (1990). p. 150. · 

1O1 . Valencia ( 1980), p . . 83, describe cómo refugiados de la rebelión de Rumí Maqi en 
Puno que se escaparon a la provincia de Canas instigaron al odio hacia los blancos, 
llegando a sacrificar perros y aves de ese color, con el lema de "al perro blanco y 

. al mestizo hay que matarse sobre una roca áspera". 
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lejana e incierta de lo que Mariátegui y los revolucionarios de Lima se 
imaginaron. 

Resumiendo, puede decirse que las esperanzas de Mariátegui sobre 
el nuevo indio revolucionario y la predisposición socialista de los indí-
genas no eran nuevas. Habían sido expresadas y difundidas anterior-
mente y desde diversos puntos de vista. Además, ellas surgieron de 
varios factores que mediaron entre Mariátegui y los campesinos insur-
gentes de los años 20. Paradójicamente, los voceros de los latifundistas 
y los mensajeros de las comunidades cumplieron aquí un papel similar, 
despertando expectativas. En sus contactos con la prensa capitalina, los 
voceros de los dos bandos fortalecieron la impresión de que las rebe-
liones podrían adquirir un carácter revolucionario-moderno. 

La disposición de los campesinos indígenas y sus líderes a concer-
tar alianzas con elementos en el sector hispanoparlante, en esta ocasión, 
con sindicalistas y revolucionarios limeños, no era un fenómeno nuevo 
ni contradecía la fe latente en el retorno del Inca. Los indigenistas, 
anarco-sindicalistas, Mariátegui y hasta los adventistas, fueron percibidos 
por los campesinos indígenas como opciones viables para obtener sus 
derechos en el marco de la República peruana, de la misma forma que 
lo fueron Bustamante, Cáceres y Gutiérrez Cuevas. Al ·igual que · en el 
pasado, cuando los aliados mistis fracasaron o desilusionaron, quedaba 
abierta la alternativa incaica, con ellos (Rumí Maqui) o en su contra 
(Cáceres). Este pragmatismo básico en la actitud de los campesinos 
confundió respecto del grado en que adoptaron los proyectos y las 
ideologías de sus aliados. A mi parecer, en la década del 20 hubo, 
efectivamente, una predisposición de mensajeros de comunidades, 
principalmente . en el sur, a sumarse a un proyecto peruano integrativo 
y socialista liderado por mistis urbanos. Pero ello no significa mucho 
acerca de la ideología y el mundo conceptual de los campesinos insurgen-
tes. Algunos activistas indígenas del CPDl-T pudieron convertirse al 
anarco-sindicalismo o al socialismo marxista, pero ellos y sobre todo sus 
mandantes en las comunidades, continuaron creyendo en el retorno del 
lnkarri. Los conceptos ideológicos modernos fueron ad~ptados y absorbi-
dos por el mundo conceptual de la tradición andina. Los revolucionarios 
indigenistas en la capital estaban demasiado encantados como para 
percibirlo. 
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CONCLUSIONES 

En la segunda mitad de los 20 Mariátegui hizo grandes esfuerzos 
para interpretar la realidad peruana y presentar un proyecto socialista 
revolucionario que responda a la inquietud de la "nueva generación" por 
formar un Perú moderno e integral. El intento de interpretación tuvo su 
mayor expresión en los "Siete ensayos". El proyecto alternativo pro-
puesto recién comenzó a ser formulado en forma parcial en las tesis 
enviadas a la conferencia comunista latinoamericana reunida en Buenos 
Aires. Su redacción debería ser completada en el libro perdido o jamás 
escrito de Mariátegui. La5 presiones políticas por parte del APRA, del 
Comintern a partir de 1929 y del regimen de Leguía, lo apuraban a 
definir su proyecto nacional. Finalmente su enfermedad lo venció antes 
de concluir su elaboración. 

El mito del socialismo indígena debería haber sido un componente 
central en esa alternativa en elaboración, como ya lo demostramos. 
Pero, ese mito no era un mero invento de Mariátegui. El mito se des-
prendía de su análisis de la sociedad peruana basado en las informacio-
nes, imágenes, conceptos e interpretaciones que surgían del debate 
criollo - mestizo contemporáneo. Diversos aspectos de la vida indígena 
en el pasado y en el presente fueron p·resentados como de carácter 
colectivista, socialista o comunista. La imágen de los campesinos de 
arraigadas tendencias socialistas era una imágen bastante divulgada entre 
los intelectuales peruanos y ciertos elementos de ella formaban parte del 
imaginario de amplias capas de criollos y mestizos. 

Mariátegui tampoco fue el primero en considerar a los campesinos 
indígenas como posibles protagoni~tas de una revolución social y de un 
proyecto comunista o socialista moderno. Hemos visto como, al iniciar 



actividades entre los campesinos hubieron activistas anarco sindicalistas 
que llegaron a formulaciones similares. 

Pero, la tendencia de intelectuales criollo - mestizos a considerar 
a los indígenas como a los auténticos sujetos peruanos, como los ele-
mentos fundacionales y furu.ros protagonistas de Ja nación posible, tenía 
su orígen en los años inmediatos a la Guerra del Pacífico en la prédica 
de algunos intelectuales críticos como Manuel González Prada y Santia-
go Giraldo. Esta orientación radical fue continuada a principios de siglo, 
algo mermada por · un indigenismo paternalista, aunque activo, de la 
Asociación Pro-Indígena y sus corresponsales provincianos. En 1915 
Pedro Zulen ya era el principal referente limeño de la tendencia indigenista 
radical, que consideraba a los indígenas como sujetos revolucionarios. 
A partir de 1919 y luego en los primeros años de la "Patria Nueva" 
surgieron indigenistas radicales en el ala izquierda del leguiismo que 
aprovechando la cuyuntura procuraron convertir en realidad a estos · 
postulados. 

Todas estas corrientes confluyeron en el "Comité Pro Derecho In-
dígena - Tahuantinsuyo'", el .intento más trascendente por convertir a llos 
campesinos indígenas en protagonistas de un 1ram:bio social y de una 
nueva orientación nacional. El mismo régimen de Leguía que apoyó al 
CPDI-T y a los congresos indígenas, se fue retractando para terminar 
reprimiendo o corrompiendo a los activistas y dirigentes. En la segunda 
mitad de la década el indigenismo leguiista se limitó a las actividades 
del Patronato y al paternalismo de un hacendado ilustrado como José 
Angel Escalante. Aún así, no cabe duda que, arrastrado o por voluntad 
propia, el indigenismo de Leguía fue imprecedente y trascendió la re-
tórica demogógica que generalmente se le atribuye. 

En este trabajo hemos presentado a Mariátegui como continuador 
de aquella línea radical que consideraba a los indios como sujetos, 
nutriéndose de quienes lo precedieron, sintetizando la experiencia acu-
mulada- y buscando diseñar un programa revolucionario en sintonía con 
el marxismo, la ideqlogía revolucionaria de moda. El considerar sujetos 
históricos a los campesinos indígenas, le abrió la posibilidad de desa-
rrollar un marxismo autónomo y original, trascendiendo el eurocentrismo. 
Los legados de algunos anarco sindicalistas peruanos y de Zulen fueron 
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no menos relevantes que Sorel, la experiencia italiana y otros europeos 
heterodoxos. 

Como hemos señalado, Mariátegui fue madurando como periodis-
ta en una etapa en la que el indigenismo comenzaba a florecer. Antes 
de su viaje a Europa no mostró mayor interes por las cuestiones indí-
genas, pero estubo vinculado de distintas maneras a personajes y ámbitos 
muy involucrados: algunos colegas periodistas incentivados por la Aso-
ciación Pro-Indígena, los anarco - sindicalistas de La Protesta, algunos 
artistas y escritores, entre ellos su amigo Abraham Valdelomar intentan-
do escribir "cuentos incaicos". 

Aunque sus primeras inquietudes y actividades políticas y sociales 
estuvieran vinculadas al ámbito urbano, criollo - mestizo por definición, 
los temas nacionales le eran conocidos como el mismo insistió mas 
tarde. Además, los conflictos agrarios tenían cierta presencia en los 
periódicos de Lima, acrecentada a partir de la rebelión de Rumi Maqui. 
Estas informaciones estaban ante los ojos del jóven literato autodidacta 
que en los periódicos se fue formando intelectualmente. Sin duda tam-
bién su viaje a Europa fue formativo, pero como ya explicamos no en 
él hay que buscar las claves para entender su proyecto peruano. En 
Europa descubrió que le era necesario descubrir al Perú, y finalmente 
asimiló (y siguió asimilando tras su retorno) conceptos e ideologías 
europeas, filtradas por su ya existente mirada peruana, y luego las 
instrumentalizó de acuerdo a lo que fue distinguiendo como la 
realidad peruana. 

Ya en el Perú, inició una etapa de acercamiento conciente e 
. intencional a fuentes que podrían hechar luz sobre aquella realidad 

andina tan desconocida y extraña. Los ecos de las rebeliones indígenas 
en la prensa, las acusaciones de los hacendados sobre la influencia de 
agitadores anarquistas y comunistas, los congresos indígenas, los sig-
nificativos encuentros con Zulen y con el aindiado Urviola, los encuen-
tros con delegados . indígenas, todos estos motivaron su interes por el 
Perú andJno y por su probable potencial revolucionario. Puede suponers~ 
que entonces el caso de Rumi Maqui y otras informaciones e interpre-
taciones a las que estuvo expuesto antes de su viaje fueron cobrando 
a sus ojos un nuevo ·significado. 
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Recién a fines de 1924, al recuperarse de la amputación de su 
pierna, Mariátegui inició sus estudios sistemáticos sobre la realidad 
nacional y sobre la cuestión indígena, asumiendo que en la segunda 
reside "el problema primario del Perú" . En estudios científicos, en no-
velas y en artículos fue encontrando fundamentos al difundido supuesto 
que el imperio incaico fue colectivista, que los ayllus fueron unidades 
agrarias comunistas que en algunos lugares sobrevivieron a pesar de la 
colonia y la república, que los hábitos de cooperación y mutualidad 
perviven allí donde desaparecieron las comunidades y evidencian un 
arraigado espíritu colectivista. 

Las cartas y las conversaciones con Valcárcel y con otros indigenistas 
y estudiantes provincianos, que gozaban de la autoridad de ser los 
intelectuales más próximos a los campesinos, parecían confirmar aque-
llos argumentos. Varios indigenistas provincianos trasmitían mensajes 
aparentemente revolucionarios. Ellos crearon la impresión que se aproxi-
maba el resurgimiento indígena, que iba apareciendo el "nuevo indio", 
,rebelde y moderno, s~guro en su identidad ancestral y a la vez sediento 
por dominar la escritura, por 'GOnver:ger con 1mistis que representen el 
progreso y la justicia, sean ·estos ;evangelistas, escrito.res 1iradiger:iistas, 
anarquistas o socialistas. En palabras de Valcárcel, citadas varias veces 
por Mariátegui, "e/ proletariado indígena espera su Lenin ". 

Sus encuentros, superficiales y mediados, con delegados indígenas 
que visitaban Lima, las decisiones radicales de los congresos indígenas 
y el relativo éxito de los anarco - sindicalistas entre los delegados 

. campesinos, completaban el cuadro. 

Todas estas impresiones, informaciones, imágenes y supuestos le 
permitieron imaginar un proyecto revolucionario y nacional basado en 
el mito del socialismo indígena. 

El mito del socialismo indígena fue producto del discurso indigenista. 
Pero, este discurso se fue creando con argumentos, imágenes y concep-
tos emanados de diversos tipos de indigenismos, surgipos en distintas 
circunstancias, en distintas realidades y reflejando intereses y concep-
ciones muy variados y hasta contradictorios. Vimos, por ejemplo, como 
el mito del resurgimiento indígena y del "nuevo indio", difundido por 
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Valcárcel y aceptado gustosamente por Mariátegui, tenía también un 
fuerte sentido elitista y excluidor en el contexto cusqueño. Vimos tam-
bién como en el departamento de Puno, con sus circunstancias espe-
ciales y dramáticas, surgieron "nuevos" indígenas e indigenistas, que 
cruzaron las fronteras, étnicas, se sublevaron de palabra algunos y otros 
de hecho, entusiasmando a Mariátegui y a otros revolucionarios limeños, 
que creyeron ver en ellos un signo anunciador y representativo de un 
fenómeno serrano más vasto. 

No tengo intención de insistir en los elementos parciales, 
distorcionadores y subjetivos de la información que manejaba Mariátegui 
sobre los indígenas andinos, los malentendidos y los cambios de signi-
ficados produ'cto del intercambio entre distintos contextos y a veces 
entre distintos mundos conceptuales. Ahora, me interesa tan sólo tratar 
de darles un significado histórico genérico. Los problemas en la trasmi-
sión de ideas reflejaban precisamente la fragmentada realidad nacional 
que eL proyecto mariateguiano pretendía superar y anular. Perú aún no 
erra una nación integ~al ; , como con razón arguían la mayoría de los 
i:Utetectluédes. contemporáneos. Las diversas y tan distintas realidades 
peruanas eran el principal obstáculo ante la elaboración de un proyecto 
revolucionari'o nacional. 

Los revolucionarios criollos y mestizos estaban lejos de conocer y 
comprender el mundo conceptual de los campesinos en las comunida-
des. Ni que hablar de las diferencias entre los campesinos de distintas 
regiones. La ilusión de que "pacha quti" podría ser un concepto equi-
valente a la "revolución social" en su acepción moderna, anarquista o 
marxista, y que el mito del retorno del inca puede transformarse o 
adecuarse a un mito revoll1cionario socialista, era posible debido a la 
brecha cultural y cognisciva de la que no eran plenamente concientes. 
En cierta forma, también emanaba de las propias necesidades ideológi-
cas y psicológicas de los revolucionarios limeños, que se apresuraron a 
ilusionarse. Ellos necesitaban el mito para poder ser consecuentes con 
sus ideologías egalitarias y proyectarse hacia el futuro, por más que 
pertenecieran al sector étnico y cultural dominante. Consecuentes con 
su conclusión que el futuro del Perú dependía de la mayoría de los 
peruanos, entonces campesinos indígenas, el mito-del socialismo indí-
gena les permitía imaginar una revolución indígena no excluyente, alia-
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da con el movimiento obrero urbano y con los intelectuales indigenistas. 
La distancias prácticas entre Lima y los centros urbanos sur - andinos 
habían disminuído considerablemente con el ferrocarril, el telégrafo, la 
proliferación de revistas y los caminos, pero aún era suficiente en tér-
minos culturales y de evolución social como para crear malentendidos 
y desfasajes en la trasmisión de ideas entre los intelectuales en el trián-
gulo de Cusca - Puno - Lima. El indigenismo de los jntelectuales pro-
vincianos tél.n variado y contradictorio en sus motivaciones y expresiones 
confundió más de una vez a los limeños, desconocedores del contexto 
en que habían surgido los textos provincianos. 

También las particularidades de Jauja, en la cual surgieron no pocos 
intelectuales izquierdistas e indigenistas, y de las comunidades del valle 
del Mantaro, junto a las primeras reivindicaciones de los mineros, pa-
recían confirmar el mito. Los campesinos sobre los que informaba con 
entusiasmo Arroyo Posadas a un no menos entusiasmado Mariátegui 
estaban lejos de representar un estado de conciencia generalizado, tan 
sólo reflejaban a ciertas comunidades excepcionales, producto de la 
historia singular del valle del ,Ma:ntaro. 

Frente a los contextos que generaron a los argumentos constituitivos 
del mito, frente a los malentendidos y las interpretaciones subjetivas, el 
mito del socialismo indígena parece infundamentado, ilusorio, lejano de 
reflejar verdaderas posibilidades latentes en las complejas realidades 
andinas. Sin embargo, puede vérselo también como un desafío, como 
un intento por sobreponerse al Perú desintegrado. El proyecto 
mariateguiano fue uno de los primeros intentos serios por crear una base 
ideológica de un Perú integral. Aunque no lo haya definido expresamen-
te como mito, Mariátegui consideraba que el mito del socialismo indí-
gena podía hallar terreno fertil en las conciencias predispuestas de dis-
tintos sectores, convirtiéndose así en mito unificador y fundacional de 
una identidad peruana integral. 

El proyecto alternativo no pudo con sus propias contradicciones y 
malentendidos, productos de la mi~ma realidad esencial que se inten-
taba superar. El mito del socialismo indígena sí fue parte del discurso de 
-1a época, discurso constituído a partir de distintos contextos sociales y 
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circunstandas y aparentemente demasiado circunstancial como para 
cristalizarse en un movimiento de masas que lo convierta en realidad. 
Mariátegui contó con circunstancias favorables mientras la estabilidad de 
Leguía aplazaba la cuestión del poder político de la agenda de los 
intelectuales peruanos. La caída de Leguía tras la muerte de Mariátegui 
colocó a la cuestión del poder en el centro del debate político, despla-
zando a temas sociales y nacionales más profundos. Tanto APRA como 
el partido comunista rechazaron las tesis de Mariátegui. Ambos partidos 
adoptaron una lógica de modernización eurocéntrica, abandonando la 
línea indigenista radical, al no considerar -a los campesinos indígenas 
como sujetos y protagonistas de sus proyectos revolucionarios. Sin 
embargo, ciertos elementos del mito del socialismo indígena perdura-
ron en la retórica y en las imágenes reproducidas en el discurso político 
peruano, lo que permitió que fueran reflotados décadas más tarde. Si 
en algo Mariátegui tuvo un claro éxito, · fue en rediseñar la mirada hacia 
los andes de amplios sectores urbanos. 

¿UNA ILUSIÓN O UNA OPORTUNIDAD PERDIDA? 

A lo largo de este trabajo presentamos las limitaciones y distorciones 
de las fuentes en base a las que Mariátegui llegó a la conclusión sobre 
el potencial socialista de los indígenas andinos. Vimos lo endeble de las 
interpretaciones criollo - mestizas acerca de la conciencia social indíge-
na, mencionamos que las comunidades indígenas no fueron marcos 
sociales necesariamente igualitarios, y que la tesis del socialismo indí-
gena respondía a necesidades del sector social y político en donde 
surgió no menos que a · una aproximación a las realidades andinas. 
A pesar de todo esto, la pregunta relevante para juzgar el mito 
mariateguiano no debe ser si realmente los campesinos poseían algún 
potencial socialista singular. Para apreciar correctamente el mito lo que 
hay que preguntar es: ¿en que medida el mito del socialismo indígena 
podía haberse convertido en un paradigma aglutinador de sectores 
étnicos, sociales y regionales muy dispares y contradictorios? ; ¿en que 
medida el mito rediseñado por Mariátegui podía adquirir nuevos sen-
tidqs integradores que superaran los significados originales de sus_ com-
ponentes en' las conciencias de'Ios distintos sectores que los originarOn? 
No tenemos respuestas tajañtes a estos interrogantes, aunque sea por 
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el sólo hecho que el proyecto mariateguiano fue dejado de lado por sus 
herederos políticos, que prefirieron hacerse eco del mito de la revolu-
ción mundial versión Comintern. Ningún movimiento político adoptó 
oficialmente las tésis mariateguianas sobre la cuestión indígena o intentó 
basar en ellas un proyecto político, aunque de alguna manera el mito 
del socialismo indígena permeó a todos los movimientos políticos de 
masas. 

La principal limitación del proyecto mariateguiano provenía de que 
no podía trascender sus propias circunstancias. Al fin y al cabo se trataba 
de un proyecto elaborado por criollos y mestizos, a pesar de la expresa 
y radical intención de considerar a los indígenas como sujetos revolu-
cionarios. Por lo que, y no podía ser distinto, expresaba primeramente 
las necesidades y aspiraciones de aquellos sectores criollo - mestizos 
postergados y excluídos por la oligarquía. Considerando al futuro del 
Perú como eminentemente indígena, el mito del socialismo indígena les 
otorgaba a los intelectuales y obreros revolucionarios criollo - mestizos 
l a función idlave .de eslabón conductor entre el espíritu y tradiciones 
""sodalis'tas" andinas y el marx:'ismo, mito revolucionario universal con-
siderado como máxima expresión actualizada de la modernidad. Al Perú 
criollo - mestizo se le ofrecía entonces una misión histórica no opresora 
o antagonista del Perú indígena, sino liberadora y complementaria. Aquí 
tal vez radica la clave para entender la posterior divulgación y acepta-
ción del mito, principalmente entre amplios sectores urbanos, incluso 
entre campesinos e hijos de campesinos emigrados. Tal vez es por ese 
sentido, que diversas variantes y componentes del mito del socialismo 

· indígena, reformulado por Mariátegui, se convirtieron en parte de la 
identidad nacional del Perú moderno. 
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