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Prefacio

El origen de este libro se remonta a las Conferencias de Teorfa Critica de la
Biblioteca Wellek que imparti en mayo de 2005 en la Universidad de California
(Irvine). Fue un placer y un privilegio compartir mis ideas con todos los asistentes,
y quiero dar las gracias a los organizadores y a los participantes por su generosidad,
su calurosa recepcion y su compromiso intelectual.

En un principio habia pensado publicar las tres conferencias sin introducir
grandes retoques, pero a medida que las iba revisando vefa cada vez mas claro que
era preciso ampliarlas y expandirlas hasta que tuvieran una forma semejante a
su estado actual. Cuando me pidieron que impartiera estas conferencias me senti
sorprendido y honrado, dada la formidable lista de ilustres intelectuales que me
habian precedido en la tarea'. La sorpresa se debia en parte a mi condicion de geo-
grafo, y a que estoy acostumbrado desde hace mucho a ocupar el estatus relativa-
mente menor que mi disciplina confiere en el mundo académico. Cuando uno dice
en los circulos académicos —o en cualquier otra parte, para no faltar a la verdad—
que es gedgrafo, se convierte en objeto de miradas perplejas o de comentarios in-
geniosos sobre Indiana Jones explorando el Amazonas o de misiones realizadas en
regiones gélidas. Sin embargo, precisamente esa clase de clichés cargaron sobre mis
hombros la responsabilidad de exponer con la maxima claridad y exhaustividad de

! Las Conferencias de Teorfa Critica de la Biblioteca Wellek se imparten todos los afios en la
Universidad de California (Irvine), bajo los auspicios del Critical Theory Institute. Se celebran desde
1981 y, amén de David Harvey, entre la némina de conferenciantes invitados cabe citar los nombres
de Donna Haraway, Talal Asad, Angela Davis, Homi Bhabha, Gayatri Ch. Spivak, Judith Butler,
Jean-Francois Lyotard o Peter Sloterdijk [N. del E.].



la que fuera capaz en qué consistiria una teoria critica elaborada desde la geografia
y de explicar el papel que dicha teoria critica podria tener en el ambito de las cien-
cias sociales y de las humanidades en general. Para lograrlo debia enfrentarme a
una serie de dificultades relacionadas con la materia y abordar la cuestion de forma
mas extensa de lo que habia podido hacerlo en las tres conferencias originales.
Nuestra mision intelectual, como dijo Einstein en cierta ocasion, es «explicar las
cosas con sencillez, pero sin simplificarlas». Espero haber estado a la altura de ese
imperativo. Con el paso de los anos he tenido el enorme privilegio de trabajar con
una serie de amables colegas que tenian muchas cosas que decir sobre la geografia
critica como disciplina intelectual. Las reuniones esporadicas del Grupo Interna-
cional de Gedgrafos Criticos siempre han resultado estimulantes, y a medida que
otras disciplinas, como la antropologia y los estudios criticos, han ido tomando
conciencia de que las ideas sobre el espacio, el lugar y el entorno eran cruciales
para desarrollar su trabajo, el terreno en el que puede operar una teoria critica
geogrifica se ha ido ampliando considerablemente.

Alo largo de los afios he tenido la enorme suerte de participar en un gran nd-
mero de debates —en forma de conferencias, seminarios, presentaciones y mesas
redondas— desarrollados en los 4ambitos de las mas variadas disciplinas. Esa misma
diversidad hace que me resulte dificil dar las gracias a personas concretas por lo
mucho que he aprendido en ellos. De ahi que quiera agradecer piblicamente la
importancia que ha tenido para mi ese dialogo continuado, y declarar sin ambages
que este libro es en la misma medida el producto de ese compromiso colectivo que
el resultado de mis esfuerzos personales. Pese a todo, cometeria un grave error si
no agradeciera en concreto el extraordinario estimulo que para mi supone impartir
clases en el Graduate Center de la City University of New York (CUNY), donde
colegas afines y estudiantes de antropologia, geografia, sociologia y otras discipli-
nas colaboran no sélo para dedicarse con un enorme grado de compromiso a la
investigacion critica, sino también para crear un ambiente de aprendizaje verdade-
ramente solidario.



Prologo

El concepto de libertad ha tenido una importancia capital en la historia de lo
que podriamos llamar La Ideologia Estadounidense, y ha dado lugar a toda clase
de consecuencias materiales. En el primer aniversario de los atentados terroristas
del 11 de septiembre de 2001, por ejemplo, el New York Times publicé un articulo
de opinién con la firma del presidente George W. Bush. El presidente confesaba su
«determinacién a defender los valores que alumbraron nuestra nacién», dado que
«un mundo en paz y cada vez mas libre resulta conveniente para los intereses a
largo plazo de los Estados Unidos, refleja los imperecederos ideales norteamerica-
nos y une a los aliados de los Estados Unidos». El articulo concluia afirmando que
la humanidad «tiene ahora la oportunidad de ampliar el triunfo de la libertad so-
bre sus enemigos ancestrales», no sin antes afiadir, por si la idea no habia quedado
clara, que «los Estados Unidos no dudan a la hora de asumir la responsabilidad de
encabezar esta gran misién»!. Tales sentimientos estaban en sintonia con la tenden-
cia imperante en los Estados Unidos a interpretar los acontecimientos del 11 de
Septiembre como un ataque contra un valor tan distintivamente estadounidense
como el de la libertad, y no contra los principales simbolos del poder militar y fi-
nanciero estadounidenses. En las semanas inmediatamente posteriores a los aten-
tados, el gobierno de Bush sefialé una y otra vez su intencién de encabezar una
campafa genuinamente norteamericana para «ampliar el triunfo de la libertad so-
bre sus enemigos ancestrales». Al cabo de dos afios, cuando se demostré que las
razones formales alegadas para la invasion de Irak, organizada como respuesta a

1 G. W. Bush, «Securing Freedom’s Triumph», New York Times, 11 de septiembre de 2002, p.
A33.



los ataques del 11 de Septiembre, carecian de base real, Bush recurrié con frecuen-
cia cada vez mayor al argumento de que la «libertad» de Irak era justificacion
moral suficiente para la guerra. Llevar la libertad y la democracia a un mundo re-
calcitrante en general y a Oriente Proximo en particular se convirtié en un tema
recurrente en los discursos de Bush.

El primer ministro del Reino Unidos, Tony Blair, adopté una postura mas cos-
mopolita. Cuando hablé ante el Congreso de los Estados Unidos en julio de 2003,
poco después de que supuestamente la mision en Irak hubiera llegado a su fin, in-
trodujo un matiz amistoso en el hincapié de Bush en los valores estadounidenses.
«Circula el mito —afirmé Blair— de que nosotros amamos la libertad, mientras que
otros la odian; que nuestro apego a la libertad es un producto de nuestra cultura;
que la libertad, la democracia, los derechos humanos y el imperio de la ley son
valores estadounidenses, o valores occidentales. Sin embargo, honorables congre-
sistas, nuestros valores no son valores occidentales; nuestros valores son valores
universales del espiritu humano»?. A partir de ese momento, Bush modificé sus
estrategias retoricas. En un discurso pronunciado en noviembre de 2003 ante un
selecto grupo de personalidades britanicas reunidas en Whitehall (Londres), de-
claré: «Expandir la libertad es la tarea de nuestra época. Es la tarea de nuestro
pais. Desde los Catorce Puntos [Woodrow Wilson] hasta las Cuatro Libertades
[E D. Roosevelt] y el discurso de Westminster [Ronald Reagan], los Estados Unidos
han puesto su poder al servicio de ese principio. Creemos que la libertad es el dicta-
do de la naturaleza. Creemos que la libertad es el propdsito de la Historia. Creemos
que los logros y las conquistas de la humanidad se deben al ejercicio responsable
de lalibertad. Y creemos que la libertad, a la que tenemos en tan alta estima, lejos de
ser Ginicamente para nosotros, es el derecho y la capacidad de todo ser humano»”’.

En el discurso de aceptacion de su candidatura a la presidencia, que pronuncié
en septiembre de 2004 durante la Convencion Nacional del Partido Republicano,
Bush desarroll6 un poco mas el argumento. «Creo que los Estados Unidos estan
llamados a encabezar la causa de la libertad en el nuevo siglo. Creo que en Oriente
Préximo millones de personas suplican por su libertad en silencio. Creo que, si se
les diera la oportunidad, escogerian la forma de gobierno mas honorable que ha
concebido el ser humano. Creo todas estas cosas porque la libertad no es un regalo
de los Estados Unidos al mundo: la libertad es el regalo que hace el Todopoderoso

2 T. Blair, discurso ante el Congreso de los Estados Unidos, 18 de julio de 2003, «History Will
Forgive Us», disponible en internet: http://politics.guardian.co.uk/speeches/story/0,11126,1008150,
00.html

> G. W. Bush, «Both Our Nations Serve the Cause of Freedom», New York Times, 20 de noviem-
bre de 2003, p. Al4.



a los hombres y las mujeres de este mundo». Y en su primer discurso como presi-
dente reelecto del pais, pronunciado en enero de 2005, Bush abundé en el tema:
«Avanzamos con la absoluta conviccion de que la libertad acabara triunfando. La
historia no avanza en un sentido inevitable; los acontecimientos no se producen sin
mas, lo que cuenta son nuestras elecciones. Tampoco nos consideramos una nacion
elegida; Dios acttia por voluntad propia y toma sus propias decisiones». Aunque
«a lo largo de la Historia la justicia fluye como las mareas», tiene ademds «una di-
reccion manifiesta, marcada por la libertad y el Creador de la libertad»*.

La transicion de los valores genuinamente estadounidenses a los valores huma-
nos universales, los valores otorgados por la naturaleza y, finalmente, el disefio in-
teligente del Todopoderoso resulta interesante desde un punto de vista retérico y
sustancial. En el dltimo discurso, es evidente que Bush se veia a si mismo condu-
ciendo a los Estados Unidos en su gran mision para lograr que se materializaran los
planes de Dios. A partir de ahi, las grandes decisiones podian proyectarse sobre un
marco rigido e inflexible en el que se invocaban con frecuencia los absolutos del
bien y del mal, y la necesidad de hacer justicia aplastaba cualquier otra considera-
cién sobre la complejidad de lo real. El recurso excesivo al militarismo deriva en
parte de esta circunstancia; como dijo el vicepresidente Cheney, «con el mal no se
negocia: hay que vencerlo».

Sin embargo, otro elemento que resulta llamativo en estos discursos —y Bush
pronuncié muchos de ellos incluso antes de los acontecimientos del 11 de Septiem-
bre— es el descarnado contraste entre la nobleza y la elevacién moral de sus decla-
raciones universales y la cruda realidad de los hechos: la tortura y el asesinato de
prisioneros por parte de los Estados Unidos en Bagram (Afganistan); las degradan-
tes fotografias de Abu Ghraib; la negacion de los derechos de la Convencion de
Ginebra a cualquier persona a la que el gobierno de Bush considerara combatiente
ilegal o enemigo; las terribles imagenes de prisioneros con grilletes en los pies, en-
carcelados sin juicio durante afios en Guantanamo; la negativa del ejército esta-
dounidense a llevar registros de las «muertes colaterales», cuyo ntimero se cree que
superd las cien mil en el primer afio de la ocupacion de Irak; la «entrega» de sos-
pechosos elegidos arbitrariamente (y, al parecer, muchas veces de manera errénea)
a paises donde se practica la tortura en los interrogatorios. Las pruebas demues-
tran que estas violaciones de los derechos humanos y de la decencia, lejos de ser el
resultado de algunas «manzanas podridas» dentro del ejército, como afirmaba el
gobierno, son sistematicas. En 2005, Amnistia Internacional condené al gobierno

4 G. W. Bush, «Acceptance Speech to Convention Delegates in New York», New York Times, 3
de septiembre de 2004, p. P4; «The Inaugural Address: The Best Hope for Peace in Our World Is
the Expansion of Freedom in All the World», New York Times, 21 de enero de 2005, pp. A12-13.



de Bush por sus «atroces violaciones» de los derechos humanos en Afganistan,
Irak y Guantanamo. En los Estados Unidos, la Ley Patriota (Patriot Act) restringio
las libertades civiles, mientras que en el extranjero el gobierno, pese a sus nobles
pronunciamientos en sentido contrario, no dejo de apoyar a gobiernos represivos,
autoritarios e incluso implacablemente dictatoriales (como los de Uzbekistan, Pa-
kistdn y Argelia, por nombrar Ginicamente a tres) cuando convenia a los intereses
estadounidenses.

Desde luego, resulta tentador desechar los discursos de Bush considerandolos
imposturas retdricas y rarezas suyas. Si lo hiciéramos, cometeriamos un grave
error. David Brooks, un articulista conservador del New York Times, sostiene —y
con razén— que hay que tomarselos completamente en serio. No debemos dar por
supuesto, dice Brooks, que los Estados Unidos reales son «un pais de descerebra-
dos donde impera la avaricia, el derroche, la television y la falta de reflexion», y
que ese lenguaje altisonante «es una mera cortina de humo bajo la que se ocultan
los intereses petroleros, o el ansia de riquezas, o la sed de poder, o la pasién por
la guerra»’. Aunque no cabe duda de que dicho discurso sirve en parte para disi-
mular esos propdsitos venales, Brooks tiene toda la razon al insistir en que no es
una «mera» cortina de humo. Desde un punto de vista histérico, los ideales ex-
puestos por Bush tienen amplias resonancias politicas tanto entre las elites como
entre las masas estadounidenses.

Consideremos, por ejemplo, el historial de los presidentes con los que Bush se
sentia mas identificado: el Woodrow Wilson de los Catorce Puntos, el Franklin
Delano Roosevelt de las Cuatro Libertades y Ronald Reagan. En el discurso que
pronuncié en Whitehall, Bush hizo mucho hincapié en que el dltimo presidente
de los Estados Unidos que se habia alojado en el palacio de Buckingham habia
sido Woodrow Wilson, «un idealista, sin ninguna duda». Bush cont6 que en una
cena ofrecida por el rey Jorge V en 1918 «Woodrow Wilson hizo una promesa.
Con la moderacién tipica de los estadounidenses, prometi6 que la ley y la justicia
serfan las fuerzas que llegarian a imperar en todo el mundo». Sin embargo, esta-
mos hablando del mismo Woodrow Wilson cuyo fiscal general puso en marchas
las infames «redadas Palmer» contra inmigrantes y «anarquistas» que culminaron
en las ejecuciones de Sacco y Vanzetti (hoy dia rehabilitados). El gobierno de
Wilson aplast6 sin contemplaciones la huelga general declarada en Seattle en
1918 y expulsé del pais a sus lideres, los «Rojos», enviandolos a la Unién Soviéti-
ca. Encarcel6 a Eugene Debs por realizar una denuncia publica de la guerra y
aument6 el grado de intervencionismo en Centroamérica haciendo que marines
estadounidenses permanecieran en Nicaragua durante mds de una década. La

> D. Brooks, «Ideals and Reality», New York Times, 22 de enero de 2005, p. A15.

10



politica de gran potencia que subyacia al idealismo de Wilson era cualquier cosa
menos agradable. Lo que Wilson queria decir en realidad cuando prometia unay
otra vez llevar la libertad al mundo entero era lo siguiente: «Como el comercio no
sabe lo que son las fronteras nacionales y los empresarios insisten en ampliar el
mercado al planeta entero, la bandera de su pais debe seguitlos, y se deben derri-
bar las puertas que las naciones les cierren en las narices. El poder politico debe
salvaguardar las concesiones obtenidas por el poder econémico, aunque sea nece-
sario atropellar la soberania de los paises reacios. Hay que obtener o implantar
colonias, para que no quede sin rastrear ni explotar un solo rincén del mundo que
pueda resultar de utilidad»®.

La disposicién de Bush a violar «la soberania de los paises reacios» y la enun-
ciacion de una estrategia militar de «ataques preventivos» (que transgrede la doc-
trina de las Naciones Unidas) alli donde los intereses estadounidenses (comerciales
o militares) estén amenazados se asienta firmemente en la tradiciéon wilsoniana, al
igual que su frecuente asociacion de la libertad individual y la democracia con el
libre mercado y el libre comercio. La invocacion realizada por Wilson de un prin-
cipio juridico enunciado en el siglo XVII, conocido como res nullius, en su comen-
tario sobre la implantacién de colonias es también elocuente. El principio, emplea-
do por John Locke para justificar la colonizacion de los Estados Unidos, afirma
que quien pueda volver mas provechosas y productivas las tierras deshabitadas o
«no utilizadas» se puede apropiar legitimamente de ellas. Lo importante es que las
tierras resulten mas productivas. Asi fue como justificaron los ingleses la apropia-
cion de tierras irlandesas en el siglo xvil (del mismo modo que en los Estados
Unidos del presente se puede recurrir al mecanismo de la expropiacion para sacar
mas rendimiento de las tierras, por ejemplo para levantar en ellas supermercados).
«A veces se nos acusa de tener una fe ingenua en el poder de la libertad para cam-
biar el mundo», declaré Bush en su discurso de Whitehall; «si no estamos en lo
cierto —afiadia— serd por haber leido demasiado a John Locke y Adam Smith».
Aunque cuesta imaginarse a Bush leyendo a cualquiera de esos autores, su interés
por situarse en sintonia con la tradicion del pensamiento liberal de los siglos xviry
XVII no puede ser mas evidente.

Al «salvar al capitalismo de los capitalistas», como dijo él mismo, Roosevelt
tampoco dudd en lanzar toda clase de ataques preventivos dentro y fuera de sus
fronteras nacionales contra el poder sindical y contra gobiernos democraticos.
Prescindi6 de todas las garantias constitucionales en nombre de la seguridad, al
meter ilegalmente a 120.000 estadounidenses japoneses en campos de concentra-

¢ Citado en N. Chomsky, On Power and Ideology, Boston, South End Press, 1990, p. 14 [ed. cast.:
Sobre el poder y la ideologia, trad. C. Alegriay D. J. Flakoll, Madrid, Antonio Machado Libros, 1989].
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cion. Su enunciacion de las «Cuatro Libertades» como base para un nuevo orden
mundial se apoyaba firmemente en concepciones liberales sobre el individualismo
y el derecho a la propiedad privada, dos principios consagrados posteriormente
por la Declaracion Universal de los Derechos Humanos adoptada por las Naciones
Unidas e incorporada en las cartas de una serie de instituciones internacionales (las
Naciones Unidas y lo que actualmente se conoce como las instituciones de Bretton
Woods, como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional) concebidas
desde un principio para consolidar la libertad de mercado y para funcionar como
instrumentos al servicio del poder imperial estadounidense. Ese poder contaba
con el respaldo de una coalicion (de la que después surgiriala OTAN) formada por
lo que actualmente se conoce como «Coalicién de voluntarios», cuyo objetivo era
preservar a cualquier precio, en mitad de una guerra fria contra la expansion del
comunismo, la estabilidad econémica y politica de un capitalismo siempre propen-
so a las crisis. La Declaracién Universal de los Derechos Humanos estaba concebi-
da claramente para dejar en evidencia a la Union Soviética. Las politicas que en-
tonces se pusieron en marcha culminaron, después de la muerte de Roosevelt, en
la peculiar combinacién del generoso (pero interesado) Plan Marshall en el extran-
jero y del antidemocratico macartismo en casa. Los Estados Unidos insistieron en
la necesidad de que las potencias europeas emprendieran un proceso de descolo-
nizacion, pero sélo para reemplazar los regimenes imperiales europeos por formas
distintivas de neocolonialismo estadounidense. El derrocamiento, apoyado por los
Estados Unidos, de gobiernos elegidos democraticamente en Irdn en 1953 y en
Guatemala en 1954 (por mencionar sélo dos casos de una lista que cuenta con
ejemplos abundantes), y su disposicion a apoyar a cualquier dictador que adoptara
una linea anticomunista confirm¢ el desprecio estadounidense por la soberania de
los paises discolos y por el ordenamiento juridico internacional. Por su parte, la
dedicacién de Reagan a la causa de la libertad pasd, entre muchas otras cosas, por
atacar el poder de los sindicatos, por desmantelar numerosas formas de proteccion
social, por rebajar los impuestos a los ricos, por provocar escandalos desregulato-
rios y medioambientales dentro de sus fronteras, por el llamado «Irangate» (venta
ilegal de armas a Irdn para financiar a la Contra nicaragiiense), por el apoyo activo
a una serie de dictaduras militares y por la violacion sistematica de los derechos
humanos en casi toda Latinoamérica.

En su mordaz analisis de los tres momentos cruciales de la globalizacion esta-
dounidense a lo largo del siglo xX, Neil Smith establece una conexién entre las
diferentes manifestaciones de la version norteamericana de la marcha hacia la li-
bertad’. Smith subraya la continuidad entre los Catorce Puntos de Wilson, las

7 N. Smith, The Endgame of Globalization, Nueva York, Routledge, 2005.
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Cuatro Libertades de Roosevelt y la fase actual de lo que llama «el desenlace» de
la globalizacion. La repeticion, a lo largo de un siglo como minimo, de un esquema
en el que la retérica més noble convive con las practicas mas sucias sobre el terreno
es tan perturbadora como evidente. La invocacion de la Ilustracion y de esa version
tan particular llamada «el excepcionalismo estadounidense» (la idea de que los
Estados Unidos es un pais diferente a todos los demads, inherentemente bueno vy,
por lo tanto, ajeno a cualquier clase de limitacion externa) nos coloca en terreno
resbaladizo, pues en nuestros tiempos postmodernos es habitual atribuir muchos
de nuestros males actuales a la arrogancia, los errores y las omisiones del pensa-
miento ilustrado. Sin embargo, como dice Foucault, no podemos hacer que la Ilus-
tracion desaparezca con solo desearlo. «Debemos liberarnos —escribe— del chanta-
je intelectual que nos obliga a estar a favor o en contra de la Ilustracion»®. Nuestra
tnica opcidn es aceptar el hecho de que todos, en un sentido o en otro, somos los
herederos de sus consecuencias. Una idea que, por lo demds, dista de ser propia de
Occidente, puesto que Mao, Nehru, Nasser, Nyerere y Nkrumah (por nombrar
s6lo a alguno lideres politicos importantes del mundo postcolonial) participaban
de esta tradicion exactamente igual que figuras como Gandhi, Frantz Fanon o
Edmund Burke, que se oponian a ella.

En los Estados Unidos, como senala Neil Smith, el liberalismo ilustrado que es
inherente a «la economia politica de Adam Smith, el cosmopolitismo de Kant, el
voluntarismo de Rousseau, el empirismo practico de Hume y, por supuesto, la
politica juridica de la propiedad y los derechos de John Locke» no es «la antitesis
politica del conservadurismo contemporaneo, sino su columna vertebral». «Con
las enigmaticas aspiraciones de Kant a la ciudadania cosmopolita como telon de
fondo, Locke y Smith fueron la doble base intelectual sobre la que se alumbraron
una serie de creencias interconectadas» sobre la igualdad y la libertad que «sirvie-
ron de anclaje al florecimiento politico del capitalismo y al concepto que la socie-
dad burguesa tenia de si misma y de su individualismo». Se trata de las creencias y
de las leyes y practicas politico-econdmicas que Woodrow Wilson representaba y
que el presidente Bush prometié imponer —por las buenas o por las malas, de ma-
nera violenta o de forma pacifica— al resto del mundo’.

Por supuesto, la persistencia de esta corriente de pensamiento en la tradicion
politica estadounidense ha encontrado oposicion y nunca ha sido hegemonica. El
nacionalismo populista ha dominado y ha actuado con frecuencia como poderoso

8 M. Foucault, «What Is Enlightenment?», en The Foucault Reader, P. Rabinow (ed.), Harmond-
sworth, Penguin, 1984, p. 45 [ed. cast. en: Sobre la Ilustracion, trad. J. de la Higuera, E. Bello y A.
Campillo, Madrid, Tecnos, 2003].

2 N. Smith, The Endgame of Globalization, cit., pp. 30-31.
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contrapeso de los compromisos internacionales de corte liberal. El aislacionis-
mo de la década de 1920, alimentado en aquel momento desde las filas del Partido
Republicano, era un freno para el internacionalismo wilsoniano (el Senado recha-
z6 el ingreso en la Liga de las Naciones), al igual que las politicas imperialistas de
las potencias europeas. El republicanismo de George W. Bush, que al principio
adopt6 la forma de nacionalismo populista, se proponia evitar los compromisos
internacionales, como la «construccion nacional» que el gobierno de Clinton ha-
bia promovido en Kosovo y (desastrosamente) en Somalia. Bush se burlaba abier-
tamente de esa politica exterior y de una forma de liberalismo que a finales de la
década de 1960 era partidaria de gestionar los mercados (tanto en casa como en
el extranjero) mediante una fuerte intervencion estatal dentro de sus fronteras y
mediante costosas aventuras (incluidas guerras declaradas en Corea y Vietnam)
fuera de ellas. La posterior defensa adoptada por Bush del idealismo de corte li-
beral e internacional propugnado por Wilson, que incluia intentos de democrati-
zacion y construccion nacional en Afganistan e Irak, tefida con la retérica de la
libertad individual, supuso un giro politico de la maxima importancia en lo tocan-
te a la expresion de esta corriente de pensamiento en la politica exterior estadou-
nidense. Los atentados del 11 de Septiembre y la posterior declaracién de una
guerra global contra el terror permitieron movilizar el nacionalismo popular 4
favor del internacionalismo wilsoniano. Ese es el significado real de la extendida
idea (aceptada tinicamente en los Estados Unidos) de que el mundo experimentd
un cambio radical tras el 11 de Septiembre. Tampoco debemos olvidar que ese es
el punto en que los neoconservadores querian situarse. Sus ideas, durante tanto
tiempo minoritarias, ahora podian ser las dominantes en el seno del gobierno,
aunque no fueran hegemonicas en el conjunto del pais. En cambio, importantes
segmentos del Partido Demdcrata, junto con la derecha tradicional republicana,
se sienten a gusto con los conceptos de proteccionismo y aislacionismo, hasta el
punto de plantearse la posibilidad de poner fin al experimento de Irak, abando-
nando el pais a su negra suerte. Conservadores acérrimos como William Buckley,
perfectamente conocedores de que la firme tradiciéon de no intervencionismo en
los asuntos ajenos se remonta al menos a Edmund Burke, criticaron de manera
feroz la aventura de Irak.

Bush y los neoconservadores no son los tinicos que apuestan por un nuevo or-
den mundial basado en la libertad. Los neoliberales y los neoconservadores coin-
ciden en sefalar que el edificio politico-econémico del orden mundial ha de levan-
tarse sobre los cimientos del libre mercado, el libre comercio y la defensa a
ultranza del derecho a la propiedad privada. El utopismo neoliberal que ha barri-
do el mundo desde mediados de la década de 1970 devorando un pais tras otro,
hasta el punto de que los partidos politicos de izquierda y numerosas instituciones
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internacionales de importancia capital (como el Banco Mundial y el Fondo Mone-
tario Internacional) han abrazado sus principios fundamentales, parte de la premi-
sa de que la defensa a ultranza del derecho a la propiedad privada, el libre mercado
y el libre comercio son los elementos que mejor garantizan la libertad personal e
individual. Es una idea en la que Bush y Clinton podrian coincidir con tanta facili-
dad como Thatcher y Blair. Este telon de fondo permite comprender en parte las
justificaciones ofrecidas por Bush de la guerra preventiva contra Irak y de la im-
plantacion de un programa para democratizar Oriente Proximo. Segtin Bush, de-
bemos «aprovechar el incomparable alcance de nuestra fuerza y de nuestra in-
fluencia para crear un contexto internacional de orden y apertura en la que el
progreso y la libertad pueden florecer a lo largo y ancho del planeta». Los Estados
Unidos carecen de pretensiones imperiales, asegura. Su objetivo radica simple-
mente en «buscar una paz justa, para que la represion, el resentimiento y la pobre-
za den paso a la esperanza de la democracia, el desarrollo, el libre mercado y el li-
bre comercio». Para lograrlo, los Estados Unidos deben «promover la moderacion,
la tolerancia y las demandas innegociables que plantea la dignidad humana: el im-
perio de la ley, la limitacién del poder del Estado, el respeto a las mujeres, la pro-
piedad privada, la libertad de opinién y la justicia equitativa»'°.

Una vez mis, resulta tentador considerar que esta retdrica no es mds que la
mascara amable del neofascismo autoritario en el interior de las fronteras del pais
y del imperialismo militarista fuera de ellas. Aunque es indudable que esas oscuras
corrientes han circulado por la politica estadounidense y entre algunos elementos
del gobierno de Bush, creo que seria un profundo error considerar que todo se
reduce a eso. Para empezar, esa no es la idea que tienen de si mismos la mayoria de
los ciudadanos estadounidenses, cuya tradicion libertaria se inflama con tanta faci-
lidad al escuchar esa retérica. Tampoco puede explicar otros aspectos de la politica
norteamericana, marcados por su enorme generosidad, tanto ptblica como priva-
da, hacia el resto del mundo. El amplio apoyo del que goza la idea de «hacer el bien
en el mundo» y la costumbre de embarcarse en obras filantrdpicas y caritativas
(procedan estas de la Fundacién Gates, de la Fundacion Soros o de los progra-
mas de ayudas de emergencia del Estado) no siempre esta bien orientada (ni las
ayudas suelen concederse a cambio de nada), pero considerarla una simple masca-
ra que oculta propdsitos malvados seria forzar mucho las cosas.

Si minusvaloramos las ideas que proclama Bush, perdemos de vista algo que
me parece muy importante: todos los proyectos universalizadores, sean de corte
liberal, neoliberal, conservador, religioso, socialista, cosmopolita, humanitario o
comunista, chocan con graves problemas cuando se encuentran con las condicio-

10°G. W. Bush, «Securing Freedom’s Triumph», cit.
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nes especificas de su aplicacion. Las frases mas elevadas y los ideales mas nobles
se derrumban convertidos en excusas chapuceras, alegatos imprevistos, malen-
tendidos y, con frecuencia, confrontaciones y recriminaciones violentas. Si el in-
tento estadounidense de democratizar Irak se ha topado con problemas, lo mismo
cabe decir del esfuerzo de la OTAN en estabilizar Afganistan y del empefo de las
Naciones Unidas en implantar la democracia y el imperio de la ley en el nuevo
Estado de Timor Oriental. En este sentido, Gran Bretana tuvo problemas en Chi-
pre, la India y Kenia; Francia, en Egipto; la Iglesia catdlica, en Latinoamérica; la
Unidn Soviética, en Europa central y Afganistan; China, en el Tibet; y los sandi-
nistas, con los indios misquitos en la costa atlantica. La lista de ejemplos podria
ser muy extensa. Son historias desalentadoras que dejan mal sabor de boca. De
ellas se deriva una comprensible renuencia a abrazar soluciones universales e
ideales utdpicos. Nos invitan a ser precavidos antes de apresurarnos a elaborar
algtin proyecto universalizador alternativo, como el de una nueva gobernanza cos-
mopolita o alglin sistema internacional basado en la universalidad de los derechos
humanos. Cunde el escepticismo, y no sélo entre los postmodernos y los seguido-
res de pensadores como Foucault, que rechazan explicitamente cualquier intento
metatedrico de solucién universal por considerarlo una utopia negativa. Existe
una reserva generalizada a este respecto en los movimientos sociales que se dan
cita en el Foro Social Mundial. Por una parte, estos movimientos insisten en que
«es posible otro mundo» y en que hay una alternativa al imperialismo y al capita-
lismo neoliberal; por otra, muchos de ellos se resisten con todas sus fuerzas a
elaborar una alternativa global y a plantearse la posibilidad de articular una forma
global de poder organizado. A su juicio, ese camino les conduciria a embarcarse
en un proyecto que esta condenado a fracasar, a empeorar los problemas en lugar
de aliviarlos, e incluso a crear una forma de autoritarismo peor ain que la impe-
rante. El nuevo orden mundial, nos dicen, surgira de los millones de microproyec-
tos que aparecen en todo el planeta cuando la gente trata de hacerse cargo de las
circunstancias concretas de su vida diaria y busca formas practicas y tangibles de
mejorar su suerte.

Aunque mas adelante pondré en cuestién esa idea, es de suma importancia en-
tender las razones por las que los proyectos universales y los planes utépicos que
en apariencia tienen las mejores intenciones suelen fracasar. La incapacidad clamo-
rosa y evidente del gobierno de Bush de estar a la altura de su noble retérica nos
invita a reflexionar sobre este problema general. El primer paso de este proceso
consiste en calibrar hasta qué punto se debe esa incapacidad a la falta de compren-
si6n de las circunstancias particulares con las que se encuentra la aplicacion del
proyecto democratizador. Los ejemplos en los que esas circunstancias parecen
constituir lo esencial del problema son innumerables. Analizindolo en retrospecti-
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va, la mayoria de los comentaristas coincide en que los artifices del proyecto de
implantar una democracia remotamente parecida a la de los Estados Unidos en el
Irak ocupado carecian, por desgracia, de los conocimientos necesarios sobre la
historia, la geografia, la antropologia o las tradiciones religiosas iraquies que hubie-
ran permitido tener alguna posibilidad de éxito. No es de extrafiar que «sucedie-
ran cosas» (por citar las memorables palabras de Donald Rumsfeld) y que la situa-
cion en Irak se volviera incontrolable al cabo de poco tiempo. Pero esta clase de
explicacion se vuelve igualmente incontrolable cuando llegamos a este punto. La
premisa subyacente es que se podia haber tenido un conocimiento previo de las
circunstancias que habria garantizado el éxito. Sin embargo, cabe preguntarse qué
clase de conocimiento habria sido ese, donde se lo podria haber encontrado y
qué grado de seguridad habria tenido.

Se habla a menudo de la vital importancia de contar con un conocimiento
adecuado de las condiciones circunstanciales y locales. Por ejemplo, Jeffrey Sachs,
especialista en economia del desarrollo, ha tenido la amarga experiencia de enten-
der que las teorfas sistémicas de su disciplina (derivadas, por supuesto, de los prin-
cipios econdmicos universalistas de Locke y Adam Smith) no se pueden aplicar
sin «un firme compromiso con la historia, la etnografia, la politica y la economia
del lugar donde trabaje el consejero profesional»!!. Sin un conocimiento adecua-
do de la geografia (que Sachs identifica ante todo con el conocimiento del medio
fisico y la localizacion relativa), de la historia, de la antropologia, de la sociologia
y de la politica, estamos condenados a idear soluciones clamorosamente erréneas
para acabar con problemas tan extendidos como la pobreza mundial y el deterio-
ro medioambiental. No obstante, Sachs mantiene intactos los principios universa-
les. Las circunstancias afectan Gnicamente a su aplicacion. En cambio, Seyla Ben-
habib aprecia una tension —a saber, una serie de contradicciones internas— entre
la universalidad de las teorias de los derechos humanos y su aplicacién en diferen-
tes contextos culturales. Estamos destinados a «vivir atrapados en un tira y afloja
permanente entre la vision de lo universal y la adhesion a identidades culturales y
nacionales particularistas». Benhabib sefiala ademas que las teorias universales
tienen origenes particularistas y siempre llevan la marca de sus origenes. A fin de
cuentas, fueron varones parisinos quienes proclamaron «los derechos del hom-
bre». Cuando la Constitucién de los Estados Unidos, tomada frecuentemente
como modelo para cualquier punto del planeta, adopté el famoso encabezamien-
to de «Nosotros, el pueblo», lo que hizo fue expresar las ideas de «una comuni-

11 7. Sachs, The End of Poverty: Economic Possibilities for Our Time, Nueva York, Penguin, 2005,
pp. 80-81 [ed. cast.: El fin de la pobreza: como conseguirlo en nuestro tiempo, trad. R. Garcia y R.
Martinez, Barcelona, Debolsillo, 2007].
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dad humana concreta, circunscrita en el espacio y en el tiempo, que compartia
una cultura, una historia y un legado particulares; sin embargo, ese pueblo se con-
virtié en un cuerpo democritico al actuar en nombre de lo “universal’»!2, Segtin
Benhabib, entre lo universal y lo particular se da una relacion tensa, dindmicay a
menudo contradictoria. El concepto de libertad que Bush est4 proyectando sobre
el resto del mundo lleva inevitablemente la huella de las circunstancias de su ori-
gen particular en la historia de los Estados Unidos. Por lo tanto, en cualquier in-
tento de convertir esa formulacion particular, extraida de un lugar y un momento
concretos, en la base de una politica universal siempre se da un momento de im-
perializacion. Sefalar este hecho no significa considerar que sea ilegitima la for-
mulacién de cualquier principio universal de esta clase, sino reconocer que la
traslacion de un hallazgo local al plano de norma universal es un proceso comple-
jo que requiere de comprension y capacidad para generar consenso, y que nunca
puede instaurarse mediante una imposicién violenta, como la defendida por la
teoria del «humanismo militar» con la que se justificé la intervencion militar de
la OTAN y el bombardeo de Serbia?®.

El actual renacimiento del interés por el cosmopolitismo de Kant como visién
unificadora para la democracia y la gobernanza globales puede ser objeto de un
sefalamiento similar. Martha Nussbaum, una de las grandes defensoras del retorno
a la moralidad cosmopolita como una nueva forma de estar en el mundo, ofrece
junto a esa defensa un argumento a favor de la creacién de una estructura educati-
va (y una pedagogia) completamente nueva, que resulte apropiada para la delibe-
racién politica racional en un mundo globalizado. «LLamentablemente, en nuestro
pais abunda una tremenda ignorancia sobre el resto del mundo», ha dicho Nuss-
baum. Esa ignorancia es fundamental para entender por qué «los Estados Unidos
no son capaces de verse con los ojos del otro y, por lo tanto, se ignoran igualmente
a si mismos». Nussbaum insiste sobre todo en la idea de que «para dirigir este
dialogo global, tenemos que conocer no sélo la geografia y la ecologia de otros
paises —un aspecto que entraniaria una revision a fondo de nuestros planes de estu-

12°S, Benhabib, The Rights of Others: Aliens, Residents and Citizens, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004, pp. 16, 44 [ed. cast.: Los derechos de los otros, trad. G. Zadunaisky, Barcelona,
Gedisa, 2006].

B Se puede encontrar una perspectiva critica en N. Chomsky, The New Military Humanism:
Lessons from Kosovo, Monroe, Common Courage Press, 1999 [ed. cast.: El nuevo humanismo militar:
las lecciones de Kosovo, trad. B. Ruiz de la Concha, México, Siglo XXI, 2002]1. U. Beck, Cosmopolitan
Vision, Cambridge, Polity Press, 2006, pp. 127-129 [ed. cast.: La mirada cosmopolita, o, la guerra es la
paz (Der kosmopolitische Blick, oder, Krieg ist Frieden), trad. B. Moreno Carrillo, Barcelona, Paidos,
2005], adopta una visién mucho més pragmatica al respecto, aunque mucho menos entusiasta que en
los comentarios iniciales.
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dios—, sino también las tradiciones y las creencias de sus pueblos, ya que inicamen-
te de esta forma seremos capaces de respetarlas cuando hablemos con ellos. Una
educacion cosmopolita ofreceria el trasfondo necesario para esta clase de delibe-
racion» (las cursivas son mias)!.

La apelacion de Nussbaum a una comprension apropiada de los aspectos geo-
graficos, ecoldgicos y antropoldgicos recuerda las ideas de Kant. Segtin el pensa-
dor aleman, si los jévenes quieren entender mejor el mundo, deben tener conoci-
mientos de antropologia y geografia. «La recuperacion de la ciencia de la
geografia —escribio— crearia esa unidad de conocimiento sin la que todo saber no
deja de ser fragmentario»?. Segtin Kant, ese conocimiento, ademas de cientifico,
debe ser popular (es decir, accesible a todos) y pragmatico (es decir, util). En su
propia labor como docente, Kant combinaba la ensefanza de la 16gica, la metafi-
sica y la ética con la de la geografia y la antropologia. Es evidente que Kant inten-
taba —aunque infructuosamente, como veremos luego— practicar lo que predica-
ba. Sin embargo, en el amplio debate que suscité la apelacion de Nussbaum a una
recuperacion de la moralidad cosmopolita, el papel crucial de la educacion en la
antropologia, la geografia y las ciencias medioambientales no fue objeto de exa-
men. En ningin momento intenta Nussbaum determinar en qué consistiria una
«educacién cosmopolita» en esos ambitos. Tampoco se plantea la posibilidad, tan
importante para Benhabib, de que los principios cosmopolitas deban someterse a
una modificacion ni a una reformulacion radicales (como en el caso de la teoria de
los derechos humanos) a la luz de las particularidades geograficas, ecolégicas y
antropoldgicas.

Si Nussbaum hubiera prestado mas atencién a esas formas de conocimiento,
podria haber descubierto un aspecto inquietante del dificil proceso de constitu-
cion de la antropologia y la geografia en disciplinas auténomas, a saber, el que sus
raices se encuentren en el colonialismo, el imperialismo, el militarismo y el racis-
mo, y de que se hayan desarrollado en conexion intima con todos esos elementos.
Pese a los intentos de erradicar lo peor de la herencia de esos turbios origenes,
no se han borrado todas las huellas. Pero, ademas, tenemos que afrontar el hecho
igualmente inquietante de que esos saberes no dejan de alimentar, por ejemplo,
el aparato militar para monitorizar, teleobservar, apuntar a objetivos y guiar mi-
siles, o para elaborar estrategias de contrainsurgencia. Los conocimientos geo-

14 M. Nussbaum ez al., For Love of Country: Debating the Limits of Patriotism, Boston, Beacon
Press, 1996, pp. 11-12 [ed. cast.: Los linuites del patriotismo: identidad, pertenencia y ciudadania mun-
dial, trad. C. Castells, Barcelona, Paidés, 2012].

15 1. Kant, citado en J. May, Kant’s Concept of Geography and Its Relation to Recent Geographical
Thought, Toronto, University of Toronto Press, 1970, p. v.
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graficos y antropoldgicos estan en gran medida moldeados por los marcos insti-
tucionales en los que se encuadran; el Banco Mundial, la CIA, el Vaticano y las
grandes empresas, asi como los medios de informacion, promueven formas espe-
cificas de conocimiento que a menudo difieren radicalmente entre si (el conoci-
miento geografico que proporciona la industria del turismo es muy diferente del
que se genera en la Organizacion Mundial de la Salud). El conocimiento geogra-
fico popular (o la carencia de él) se ha puesto a menudo al servicio de la politica
mas cruda, e incluso ha llegado a alimentar la maquinaria propagandistica oficial.
Cuando Bush caracteriza el mundo hablando de un «Eje del Mal» que incluye a
Irak, Iran y Corea del Norte, o cuando a algunos Estados se les asigna arbitraria-
mente la etiqueta de Estados «rebeldes» o «fallidos», se construye un mapa con-
creto del mundo que determina ticitamente el terreno legitimo de la accion mili-
tar preventiva, que nadie puede cuestionar sin un contraconocimiento adecuado.
Las caricaturas en las que se muestran el mapa del mundo de Reagan o de Bush
tienen gracia y son instructivas, pero en ocasiones tienen consecuencias fatales. Y
precisamente el signo distintivo de la politica exterior estadounidense en particu-
lar, como sefnala Neil Smith, ha sido el interés por ocultar la geografia real de lo
que el magnate Henry Luce denominé en 1942 «el siglo estadounidense», por-
que la ambicién geopolitica de los Estados Unidos no se ha centrado en un terri-
torio concreto, sino que ha sido siempre global y universal. Para no poner de
manifiesto los objetivos estadounidenses recurriendo a una «geografia sumamen-
te diferente», Luce abogaba por el uso de palabras «majestuosas» como «Demo-
cracia, Libertad y Justicia», minimizando deliberadamente con ello toda forma
de saber geogrifico. Smith concluye afirmando lo siguiente: «Dominar el nuevo
orden mundial significaba para Luce no tener que preocuparse por la geografia
del planeta. La geografia lo abarcaba absolutamente todo —el siglo estadouniden-
se fue un siglo global-y, por eso mismo, no abarcaba absolutamente nada»'®.
Cultivar la ighorancia geografica de la que se lamenta Nussbaum ha sido durante
muchos afios un propdsito esencial —aunque encubierto— de la politica educativa
estadounidense.

No obstante, cuando se demonizan territorios, culturas y pueblos enteros o se
los infantiliza considerandolos atrasados e inmaduros, cuando a segmentos enteros
de la poblacién del globo terraqueo (Africa, por ejemplo) se los considera irrele-
vantes porque no son lo bastante productivos, cuando el estudiado y deliberado
cultivo en las masas de la ignorancia geografica, ecoldgica y antropoldgica permite
a las pequenas elites orquestar unas politicas globales que responden a sus intere-

16 N. Smith, American Empire: Roosevelt’s Geographer and the Prelude to Globalization, Berke-
ley, University of California Press, 2003, p. 18.
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ses directos, la aparente banalidad e inocencia de los saberes geograficos resulta
mas insidiosa. No es s6lo que el demonio esté en los detalles geogrificos (aunque
esto ocurra con frecuencia). Lo que es necesario comprender es la naturaleza poli-
tica de los detalles. Los hallazgos cientificos sobre el calentamiento global y los
gases de efecto invernadero, por citar un ejemplo reciente y flagrante, se pervierten
cuando cientificos con dudosas credenciales intervienen en el debate gracias a los
recursos econdémicos que les proporcionan sus suculentos contratos con grandes
companias energéticas. Pero asi es como funcionan siempre las estrategias de opo-
sicion. Cuando los grupos ecologistas cuestionan el apoyo financiero del Banco
Mundial a la construccién de embalses gigantescos, invariablemente sittian esos
proyectos sobre el trasfondo de una serie de condiciones geogrificas, ecolégicas y
antropoldgicas especificas que les permite destacar las pérdidas y la destruccion
que el proyecto entranaria, lo que contrasta con el tipico informe del Banco Mun-
dial en el que el embalse en cuestién aparece como un magnifico simbolo de mo-
dernidad que permitira hacer llegar la electricidad a la agradecida poblacién rural
como paso previo a que esta pueda disfrutar de un nivel de vida mucho m4s avan-
zado. El meollo del conflicto reside a menudo en decidir cual de las dos descrip-
ciones geograficas, ecoldgicas y antropoldgicas es la correcta.

Volviendo a la sugerencia aparentemente inocente de Nussbaum, debemos pre-
guntarnos como seria posible incorporar a los proyectos cosmopolitas unas moda-
lidades de conocimiento geografico que, ademas de ser invariablemente conflicti-
vas y controvertidas, con frecuencia son también perversas e interesadas. El peligro
de que las descripciones geograficas sirvan para alimentar involuntariamente la
propaganda politica es enorme. Las revisiones de los planes de estudios en materia
de geografia, ecologia y antropologia que Nussbaum invoca en nombre del culti-
vo de una educacion cosmopolita exigen una revision critica urgente. Sin embargo,
pocas son las voces —y particularmente las que hablan desde posiciones de poder—
a las que la cuestion les parece un problema publico que debe abordarse con ur-
gencia. Con este libro me propongo abordar explicitamente esa laguna. Me centra-
ré principalmente en el caso de la geografia, dado que ese es el terreno que me
resulta mds familiar. Pero los solapamientos con la antropologia, la ecologia y las
ciencias medioambientales son innumerables, y no veo razén alguna para respetar
esas fronteras ficticias que algunos desearian imponer entre unas disciplinas que
tienen tantos puntos de contacto entre si. Mi objetivo es explorar las posibilidades
y las dificultades de alcanzar una educacién cosmopolita en geografia —ademas de
en ecologia y en antropologia— que pueda contribuir —e incluso que tal vez sirva
para reformularlo de modo radical- al impulso de construir un nuevo orden inte-
lectual cosmopolita sobre el que se asiente una forma liberadora y emancipadora
de gobernanza global.
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El propio John Locke reconocié la importancia crucial que tenia para su pro-
yecto universal la asimilacion del saber geografico. «Si desconocen la geografia —es-
cribio— los caballeros ni siquiera entenderan los diarios»!’. Por desgracia, el presi-
dente George W. Bush ya nos dijo en su dia que nunca se tomaba la molestia de
leer el periddico.

7' 7. Locke, citado en May, Kant’s Concept of Geography and Its Relation to Recent Geographical
Thought, cit., p. 135.
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PRIMERA PARTE
Valores universales






La Antropologia
y la Geografia de Kant

Comienzo con Kant porque es imposible ignorar su influencia en el enfoque
contemporaneo del cosmopolitismo. Citaré el fragmento posiblemente més famo-
so de su ensayo Sobre la paz perpetua: «Los pueblos de la tierra se han adentrado a
distinta profundidad en una comunidad universal, y esta se ha desarrollado hasta
el punto de que cuando se infringe la ley en un tnico lugar del mundo se siente en
todas partes. La idea de una ley cosmopolita no es, por lo tanto, fantastica ni exce-
siva, sino un complemento necesario para el c6digo no escrito de la ley politica e
internacional que la transforma en una ley universal de la humanidad»!.

La concepcién de Kant de la ley cosmopolita surge en el contexto de una deter-
minada estructura geografica. La naturaleza finita del planeta determina unos limi-
tes dentro de los cuales los seres humanos, en virtud de su propiedad comun de la
faz de la tierra, se ven obligados a adaptarse los unos a los otros, aunque a veces lo
hagan con violencia. Los humanos tienen el derecho inherente, si desean ejercerlo,
de moverse por la superficie terrestre y de asociarse entre si (por medio del comer-
cio, por ejemplo). Los medios de transporte (Kant menciona el barco y el camello)
facilitan el aumento de los contactos a través del espacio. Sin embargo, en el esque-
ma de Kant se da por supuesto que la superficie de la tierra esta dividida en Esta-
dos soberanos que tenderian, a largo plazo, a la democracia y la reptblica. Sus
habitantes poseerian derechos claros de ciudadania dentro de sus fronteras y las

U 1. Kant, Kant: Political Writings, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 107-108
[ed. cast.: «Tercer articulo definitivo hacia la paz perpetua. El derecho cosmopolita debe limitarse a las
condiciones de la hospitalidad universal», en 1. Kant, Sobre la paz perpetua, trad. y ed. K. Zulueta,
Madrid, Akal, 2012, pp. 71 ss.].
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relaciones entre Estados estarian reguladas por la necesidad cada vez mayor de
establecer una paz perpetua a causa de la creciente interdependencia creada por el
comercio. La probabilidad de guerra entre Estados se reduciria por dos motivos.
Primero, en un Estado democratico seria necesario obtener el consentimiento de
la misma ciudadania que tendria que cargar con el peso de las consecuencias. La
costumbre de los soberanos, los emperadores y la nobleza de declarar guerras mo-
tivados por su prestigio o por su grandeza personal quedaria restringida. Segundo,
los trastornos que la guerra ocasionaria al comercio serian mayores, y mayores
también las pérdidas, a causa de la elevada dependencia mutua entre Estados. La
ética cosmopolita dicta que los individuos (a los que se les presume la ciudadania
de un Estado) tendrian derecho a ser tratados con hospitalidad cuando cruzasen
una frontera claramente delimitada (sobre todo cuando lo hiciesen con la inten-
cién de comerciar): «La hospitalidad es el derecho de los extranjeros a no ser tra-
tados como enemigos cuando llegan a tierra ajena. Es legitimo negarse a recibirlos
siempre que ello no les cause su destruccion; sin embargo, no se permite tratar-
los con hostilidad cuando ocupen su espacio de forma pacifica. Lo que uno solici-
tarfa no seria el derecho a permanecer indefinidamente como visitante. Se haria
necesario un contrato de especial benevolencia para otorgar a un extranjero el
derecho a considerarse habitante en igualdad de condiciones durante un tiempo
determinado. El dnico derecho que tienen todos los hombres es a una estancia
temporal y a asociarse. Y lo poseen en virtud de su propiedad comin de la super-
ficie de la tierra, un planeta por el que no pueden dispersarse infinitamente, razén
por la cual, en dltima instancia, habran de tolerar su presencia mutua»?.

El derecho cosmopolita queda, por lo tanto, circunscrito. «El derecho a la
hospitalidad —sefiala Benhabib— ocupa el espacio que queda entre los derechos
humanos y los derechos civiles, entre el derecho a la humanidad en nuestra propia
persona y los derechos que acumulamos en tanto que pertenecemos a una repu-
blica determinada»’. Esta formulacién da por supuesta la existencia de la autori-
dad de un Estado soberano (preferiblemente democritico y republicano) sobre
un territorio que le es propio. En lo referente a la ciudadanta, la territorialidad del
Estado se considera un espacio absoluto (es decir, fijo e inamovible y con fronte-
ras claras). Sin embargo, el derecho universal (es decir, desarraigado) a la hospita-
lidad abre los espacios absolutos de todos los Estados, siempre en condiciones
muy especificas.

2 1. Kant, citado en S. Benhabib, The Rights of Others: Aliens, Residents and Citizens, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 2004, p. 27 [ed. cast.: Los derechos de los otros, trad. G. Zadunaisky,
Barcelona, Gedisa, 2006].

> S. Benhabib, The Rights of Others, cit.
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Pese a que la formulacion de Kant de la ética cosmopolita ha sido objeto de
abundante analisis y debate, nadie se ha ocupado de explorar las implicaciones
de sus presupuestos sobre la estructura geografica de su cosmopolitismo. El tinico
debate de consideracion que he podido encontrar se centra en el papel que repre-
senta la propiedad comtn de un planeta finito en la justificacién de Kant para el
derecho cosmopolita. El consenso parece ser que «la superficie esférica de la tierra
es la condicion de la que parte la justicia, pero no cumple el papel de premisa jus-
tificativa moral en la que basar el derecho cosmopolita»*. Esta conclusion es com-
prensible porque, de llegar a otra distinta, se estaria cayendo en una falacia natura-
lista o, todavia peor, en un burdo determinismo ambiental (en la idea de que la
estructura espacial —la forma esférica del planeta— tiene poderes causales directos).
No obstante, el problema no se soluciona relegando las circunstancias geograficas
al estado de mera «condicion de la que parte la justicia». Es como si la naturaleza
del espacio geografico no tuviese influencia alguna en los principios que a él se
aplican. Aunque las circunstancias materiales (historicas y geograficas) puedan ser
contingentes, eso no significa necesariamente que la caracterizacién de dichas cir-
cunstancias en forma de conocimientos antropoldgicos y geograficos sea irrelevan-
te para la formulacion de la ética cosmopolita. Nussbaum y el propio Kant, como
veremos més adelante, son de la clara opinion de que las circunstancias importan.
Una opinién que comparten, al parecer, con Foucault. Asi pues, ¢por qué impor-
tan y de qué manera?

Kant, cuyas ensenanzas filoséficas se concentraron en la l6gica, la metafisica y
la ética, también ensenaba habitualmente geografia y antropologia. ¢Existe alguna
clase de relacion entre estas ensenanzas? Sus obras sobre antropologia y, en espe-
cial, sobre geografia han permanecido, por regla general y al menos hasta épocas
recientes, ignoradas o relegadas por insignificantes en comparacién con sus tres
principales criticas. Su Antropologia, sin embargo, se ha traducido a varios idio-
mas y ha sido objeto de cierto estudio. Foucault, por ejemplo, tradujo la Antropo-
logia al francés en 1964, con la promesa de analizarla en una publicaciéon poste-
rior. Nunca llegé a cumplir su promesa, aunque si dejé un amplio comentario que
por fin se ha puesto a disposicion del pablico. La Geografia de Kant es muy poco
conocida (curiosamente, Foucault apenas la menciona). Cuando consulto a algu-
na autoridad kantiana al respecto, casi invariablemente obtengo la misma res-
puesta: «es irrelevante», «no se la puede tomar en serio», «carece de interés».
Hasta el momento no existe ninguna edicion en inglés (aunque si se ha publicado
una de la Parte I en forma de tesis doctoral, firmada por Bolin). Por fin, en 1999,

4 Ibid, p. 33.
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aparecio una version en francés y esta prevista una traduccion al inglés’. Por el
momento no se ha realizado ningtn estudio serio de la Geografia de Kant en len-
gua inglesa, aparte del de May, acompanada de incursiones ocasionales de algin
gedgrafo para comprender el papel de Kant en la historia del pensamiento geo-
grafico (aunque no se realiza en ellas ningtin intento de vincularla con su metafi-
sica ni su ética). La introduccion de la edicién en francés de su Geografia si hace
un intento de evaluacién, y un reciente congreso, en el que se reunieron fildsofos
y gedgrafos de lengua inglesa, parece prometer al fin un examen serio de los pro-
blemas que plantea la Geografia®.

Este abandono histérico de la Geografia no se corresponde con la valoracion
del propio Kant. De hecho, se desvivié por conseguir que la universidad le permi-
tiese ensefnar geografia en lugar de cosmologia. Imparti6 clase de geografia en cua-
renta y nueve ocasiones, mientras que de logica y metafisica lo hizo en cincuenta y
cuatro, y de ética y antropologia fueron cuarenta y seis y veintiocho, respectiva-
mente. Sostenia explicitamente que la geografia y la antropologia determinaban las
«condiciones de posibilidad» de todo conocimiento. Consideraba estas dos areas
de conocimiento una preparacion necesaria —una «propedéutica», como las deno-
minaba— para todo lo demas’. Por lo tanto, aunque la antropologia y la geografia
se encontraban en un estado «precritico» o «precientifico», era necesario prestar-
les especial atencion a causa de su papel fundamental. ¢De qué otra forma pode-
mos interpretar, si no, que Kant fuera tan insistente en compaginar la geografia y la
antropologia con la metafisica y la ética? Aunque fracasé estrepitosamente en su
mision, es evidente que consideraba importante convertir la antropologia y la geo-
grafia en disciplinas mas criticas y cientificas. La pregunta es: ¢por qué lo creia asi?

En su introduccion a la Antropologia, F. Van de Pitte ofrece una respuesta a
esta pregunta. Conforme Kant reconocia que «la metafisica no puede seguir el

> R. Bolin, «Immanuel Kant’s Physical Geography», R. L. Bolin (trad. y ed.), tesis de master, De-
partment of Geography, Indiana University, 1968; I. Kant, Geographie (Physische Geographie), Paris,
Bibliotheque Philosophique, 1999; J. May, Kant’s Concept of Geography and Its Relation to Recent
Geographical Thought, Toronto, University of Toronto Press, 1970. [La traduccién al inglés a la que
se refiere el autor aparecié finalmente, en versién de Olaf Reinhardt, en la coleccién «The Cambridge
Edition of the Works of Immanuel Kant» de Cambridge University Press: «Physical Geography», en
Kant: Natural Science, E. Watkins et al. (eds.), Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp.
434-679 (N. del T)].

¢ Véanse las aportaciones criticas contenidas en el volumen, editado por Stuart Elden y Eduardo
Mendieta, Reading Kant’s Geography, SUNY series in Contemporary Continental Philosophy, Al-
bany, State University of New York Press, 2011.

7 J. May, Kant’s Concept of Geography and Its Relation to Recent Geographical Thought, cit., pp.
132-136.
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método de la matematica pura», advertia que «el auténtico método de la metafisi-
ca es en esencia el mismo introducido por Newton en las ciencias naturales». La
metafisica debia basarse en un entendimiento cientifico de la experiencia huma-
na. Sin embargo, si la metafisica debia partir de la experiencia, ¢dénde encontra-
ria entonces los principios inmutables a partir de los cuales podria construir su
edificio con seguridad? Como afirm¢ el propio Kant, las variaciones en las prefe-
rencias y otros aspectos del hombre confieren al flujo de la experiencia un cariz
incierto y engafioso. «¢Ddnde encontrar puntos fijos en la naturaleza que el hom-
bre no pueda modificar y que puedan proporcionarle indicaciones de a qué orilla
puede arribar a descansar?».

Kant, segiin Van de Pitte, recurri6 a las obras de Rousseau para encontrar la
respuesta. En ellas descubrié que «como el hombre puede considerar todo un
abanico de posibilidades y elegir entre ellas la mas deseable, es capaz por ello de
esforzarse por hacer de su mundo y de si mismo una materializacion de sus idea-
les». Esto podria deberse a que los seres humanos poseen la capacidad de pensar
racional (aunque la mera posesion no garantiza su uso adecuado). Pero esto, a su
vez, también significaba que la metafisica podia dejar de ser puramente especulati-
va y operar «en términos de principios absolutos definidos con claridad y deriva-
dos del potencial del hombre»®. Sin embargo, ¢cdmo podia establecerse el poten-
cial del hombre si Dios y la cosmologia tradicional no eran capaces de proporcionar
la respuesta?

En varios puntos de su formulacion de la ética cosmopolita, Kant sostiene que
la ética surge de la naturaleza o de la naturaleza humana (que en ocasiones parece
fusionar). La ética cosmopolita no se basa, por lo tanto, en la pura especulacién o
en el idealismo. Kant (a diferencia del presidente Bush) se niega a recurrir a ningu-
na idea del designio divino. La atencién que Kant dedica a la geografia y la antro-
pologia tiene entonces mas sentido. Si la teologia y la cosmologia ya no lograban
proporcionar respuestas adecuadas a la pregunta «¢Qué es el hombre?» (y de ahi
la determinacion de Kant de eliminar la cosmologia del curriculo y sustituirla por
la geografia), entonces habia que recurrir a una disciplina mas cientifica. ¢Y de
dénde provendria esa «ciencia del hombre», si no de la antropologia y la geogra-
fia? La distincion entre geografia y antropologia descansaba, segin Kant, en la di-
ferencia entre el «conocimiento externo» obtenido mediante la observacion del
lugar del hombre en la naturaleza y el «conocimiento interno» de las subjetivida-

8 1. Kant, citado en J. May, Kant’s Concept of Geography and Its Relation to Recent Geographical
Thought, cit., p. 137; 1. Kant, citado en F. Van de Pitte, «Introduction», en 1. Kant, Anthropology from
a Pragmatic Point of View, La Haya, Martinus Nijhoff, 1974, p. xiii; véase también J. Zammito, Kant,
Herder, and the Birth of Anthropology, Chicago, University of Chicago Press, 2000.
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des (que a veces, en la practica, se aproxima a la psicologia). Esta dualidad arrastra
una pesada carga, pues respalda las distinciones, supuestamente claras, entre obje-
to y sujeto, hecho y valor y, en Gltima instancia, ciencia y poesia, que desde enton-
ces han asediado el pensamiento occidental. Kant empez6 primero a ensenar geo-
grafia (en 1756) y gran parte de lo que examina en ella se refiere a los procesos
fisicos que afectan la superficie de la tierra y la vida humana que esta sustenta. Esto
indica cierta atraccion inicial por una teoria subyacente de determinismo ambien-
tal como base cientifica segura para la reflexién metafisica (como veremos mas
adelante, muchos de los ejemplos que aduce en su geografia reflejan esta tenden-
cia). Su posterior giro hacia la antropologia (materia que comenz6 a impartir en
1772) y el hecho de que en sus dltimos afios le prestase mucha mas atencion (hasta
el punto de preparar la publicacion de sus textos sobre la disciplina) sugiere que
fue concediendo cada vez mayor relevancia en su proyecto filoséfico al conoci-
miento de las subjetividades internas. «A consecuencia de ello —sugiere un provo-
cativo Foucault— la idea de contar con una perspectiva cosmolégica que organizase
la geografia y la antropologia por adelantado, cumpliendo el papel de referencia
Unica tanto para el conocimiento de la naturaleza como para el conocimiento del
hombre, habria de dejar espacio a una perspectiva cosmopolita con valor progra-
matico, en la que el mundo se concibiese mas como una reptblica por construir
que como un cosmos preexistente»’. Resulta significativo que los pasajes finales de
la Antropologia traten la cuestion de la ley cosmopolita directamente, mientras que
en la Geografia no se hace mencion alguna al tema.

Analicemos, pues, las implicaciones de su Antropologia en primer lugar. La
obra consiste en una exploracién detallada del ser genérico (se adelanta, por lo
tanto, al examen de ese concepto que realiza Marx en sus Manuscritos econémicos
y filoséficos de 1844). Su proposito es bien claro. No sélo debemos comprender
nuestra naturaleza pasada y actual como especie humana: también debemos enten-
der lo que podemos llegar a ser en virtud de nuestras capacidades. La naturaleza
humana no es inmutable, sino cambiante, y al estudiar esa evoluciéon podemos co-
nocer en parte el destino de la especie humana. Foucault, en su comentario, se
muestra tan admirado por la capacidad de Kant para formular estas preguntas
como critico con sus respuestas. «El hombre no es sencillamente “lo que es”, sino
“lo que hace de si mismo”. ¢Y acaso no es este precisamente el campo de investi-
gacion que la antropologia define como propio?», se pregunta Foucault. La Antro-
pologia es, por lo tanto, a juicio de Foucault, un texto esencial en relacion con las
tres grandes criticas de Kant. Amy Allen resume asi la argumentacion de Foucault:

9 M. Foucault, Introduction to Kant’s Anthropology, ed. Robert Nigro, Los Angeles, Semiotext(e),
2008), p. 33 [ed. cast.: Una lectura de Kant, trad. A. Dilon, Madrid, Siglo XXI, 2010].
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De este modo, Foucault sugiere que la Antropologia (tal vez sin pretenderlo)
rompe el marco de la filosofia critica, revelando la especificidad histérica de nues-
tras categorias @ priori, su enraizamiento en instituciones y practicas lingiiisticas y
sociales histéricamente variables. La lectura que hace Foucault de la Antropologia
de Kant sugiere, por lo tanto, que en el sistema de Kant se encierra la semilla de su
propia transformacién radical, una transformacién que Foucault asumira en su pro-
pio trabajo y que lo llevara a pasar de la concepcion de lo a priori como universal y
necesario a la concepcién de lo a priori como histérico, con la consiguiente transfor-
macion del sujeto trascendental que sirve como condicién de la posibilidad de toda
experiencia al sujeto condicionado por su propio enraizamiento en unas circunstan-

cias culturales, sociales e histéricas especificas!®.

Esta transicion del pensamiento desde un sujeto humano incorpéreo a uno en-
raizado es crucial, y el vehiculo que la hace posible se encuentra, en primera ins-
tancia, en la Antropologia. Las ideas de Kant sobre el ser de nuestra especie no se
recogen tan solo en su Antropologia, por lo que, llegados a este punto, se hace
necesaria cierta contextualizacion. Por regla general, Kant rechaza la nocién de
que el ser humano es intrinsecamente bueno. No apela a ninguna figura del buen
salvaje ni de la inocencia divina. «LLa insensatez, la vanidad, la malicia y la destruc-
tividad mas infantiles —afirma— estan en la raiz de todo»!!. La Ilustracién, sostiene
en su célebre ensayo sobre el tema, depende de «que el hombre deje atras la inma-
durez en la que vive», que define como la incapacidad de emplear el entendimien-
to «sin la guia de otro». Sélo unos cuantos, sugiere, «han logrado liberarse de la
inmadurez y avanzar con audacia en su propio camino», mientras que los prejui-
cios de toda clase (incluso los nuevos, creados en el transcurso de la revolucién)
«hardn las veces de la correa que controla a las masas no pensantes». El progreso
de la Tlustracion depende de «la forma mas inocua» de libertad: «La libertad de
hacer uso publico de la propia razoén en todas las cuestiones». Aunque vivimos en
una era de ilustracion, no vivimos en una era ilustrada. Esta forma de pensar apa-
rece en los pasajes finales de la Antropologia. Las personas, afirma,

no pueden prescindir de la convivencia pacifica, ni, sin embargo, evztar el ser constan-
te y reciprocamente antagonistas; por consiguiente, que se sienten destinadas por la

10" M. Foucault, «Commentary of Kant’s Anthropology from a Pragmatic Point of View», trad.
Arianna Bove, disponible en internet: http://www.generation-online.org/p/fpfoucaultl.htm; A. Allen,
«Foucault and Enlightenment: A Critical Reappraisal», Constellations 10, 2 (2003), pp. 180-198.

M. Nussbaum, «Kant and Stoic Cosmopolitanism», Journal of Political Philosophy 5 (1997),
pp. 1-25, esp. p. 8.
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naturaleza, mediante la reciproca y forzosa sumision a leyes emanadas de ellas mis-
mas, a formar una coalicién, constantemente amenazada de disension, pero en gene-
ral progresiva, en una sociedad civil universal (cosmopolitismo); idea inasequible en si
que no es un principio constitutivo [...], sino sélo un principio regulativo: el de
perseguirla diligentemente como destino de la especie humana, no sin fundada pre-
suncién de la existencia de una tendencia natural a ella [...] [Tendemos a] presentar
la especie humana no como una especie mala, sino como una especie de seres racio-
nales que tiende a elevarse del mal al bien en un constante progreso entre obstaculos;
segtin lo cual su voluntad es, en general, buena, pero el llevarla a cabo esté dificultado
por el hecho de que la consecucién del fin no puede esperarse del libre acuerdo de
los individuos, sino tan s6lo de una progresiva organizacion de los ciudadanos de la
Tierra dentro de la especie como un sistema unificado cosmopoliticamente!?.

El objetivo de la antropologia de Kant —redactada, tal como él recalca, desde
un «punto de vista pragmatico»— es, por lo tanto, determinar «las condiciones de
posibilidad» para ese «principio regulativo» que pueda llevarnos desde un estado
de insensatez y vanidad infantiles, desde la violencia y la ruda brutalidad, hasta
«nuestro destino», que serfa una sociedad cosmopolita y pacifica. Esto conlleva
un andlisis de nuestras facultades cognitivas, de nuestros sentimientos (de placer
y desagrado) y del deseo (la influencia en el trabajo de Foucault es evidente).
También conlleva una reflexion sobre cémo y por qué las practicas humanas
transforman en «cardcter» las dotes naturales (los «temperamentos»). Kant escri-
be: «No se trata aqui de lo que la naturaleza hace del hombre, sino de lo que este
hace de si mismo; pues lo primero es cosa del temperamento (en que el sujeto es
en gran parte pasivo), y inicamente lo dltimo da a conocer que tiene un caracter» .
Aunque esto introduce una desafortunada dicotomia entre nuestro ser «animal»
y nuestro ser «civilizado», también abre la puerta al trabajo continuo de una per-
petua transformacion del caracter. Pheng Cheah resume el argumento de Kant de
la siguiente forma:

Como criaturas naturales con pasiones e inclinaciones sensuales, somos, al igual
que las cosas y los animales, seres de un mundo que simplemente se nos otorga y al

12 1. Kant, «An Answer to the Question: “What is Enlightenment”», en 1. Kant, Political Wri-
tings, cit. [ed. cast.: Contestacion a la pregunta: ;qué es la Ilustracion?, trad. B. Espinosa, R. Rodriguez
y C. Roldén, Madrid, Taurus, 20121; 1. Kant, Anthropology from a Pragmatic Point of View, La Haya,
Martinus Nijhoff, 1974, pp. 249-251 [ed. cast.: Antropologia en sentido pragmitico, trad. J. Gaos,
Madrid, Alianza, 1991, pp. 290-293].

B 1. Kant, Anthropology from a Pragmatic Point of View, cit., p. 203 [ed. cast. cit.: p. 238].
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que estamos ligados por las mismas leyes mecanicas de causalidad que gobiernan
todos los objetos naturales. Sin embargo, como sujetos morales somos agentes racio-
nales que se autolegislan. Pertenecemos a un ambito trascendente de libertad que
creamos para nosotros mismos, un mundo que abarca todos los seres racionales
gobernados por leyes universales que establecemos por medio de nuestra razén. El
mundo moral es suprasensible e infinito porque no esta sujeto a la casualidad ciega
de la contingencia sin sentido que caracteriza a la existencia humana finita [...] La
cultura proporciona un puente al mundo trascendente de la libertad porque mini-
miza nuestros lazos naturales al potenciar la aptitud humana para la autodetermina-
cién, [...] libera la voluntad humana de la tirania de los deseos naturales y orienta
las capacidades humanas hacia fines racionales mediante la formacion de la volun-
tad en funcién de una imagen racional.

Por supuesto, la idea general de que «el hombre se hace a si mismo» estd muy
presente en la tradicion marxista. Se aprecian ecos de la definicion trascendente
que hace Kant de la libertad en Marx cuando este dice: «Ciertamente, el reino de
la libertad comienza s6lo donde cesa el trabajo determinado tinicamente por la
necesidad y las consideraciones mundanas» y asegura que tal cosa «queda mas all4
del reino de la producciéon material»?. Examinando las diferencias existentes entre
culturas y caracteres nacionales, Kant reflexiona sobre hasta donde hemos progre-
sado en la transformacion del temperamento en caricter mediante el trabajo de la
cultura. El texto es desenfadado, estd lleno de anécdotas y en ocasiones hasta re-
sulta divertido por los estereotipos nacionales que evoca. Esta circunstancia, sin
embargo, no debe distraernos de la seriedad de los fines de Kant. Los seres huma-
nos han hecho de si mismos hombres diferentes en diferentes lugares y han produ-
cido culturas diferentes. Nuestra tarea —y a este respecto, sin duda, los argumentos
de Kant van directa y poderosamente al grano— consiste en aplicar el buen juicio y
la inteligencia a este proceso: «Asi como la facultad de descubrir lo particular que
corresponde a lo universal (de la regla) es el juicio, la de dar con lo universal que co-
rresponde a lo particular es el zgenio. La primera se endereza a la observacion de
diferencias entre lo multiple en parte idéntico; la segunda, a la identidad de lo
multiple en parte diverso. El talento mas eminente en ambas est4 en observar in-
cluso las menores semejanzas o desemejanzas. La facultad correspondiente es la
agudeza (acumen), y las observaciones de esta indole dicense sutilezas; las cuales,

14 P. Cheah y B. Robbins (eds.), Cosmopolitics: Thinking and Feeling Beyond the Nation, Minnea-
polis, University of Minnesota Press, 1998.

B K. Marx, Capital, vol. 3, Nueva York, Penguin, 1981, pp. 958-959 [ed. cast.: E/ capital, 8 vols.,
trad. V. Romano, Madrid, Akal, 2000].
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cuando no hacen adelantar el conocimiento, lldimanse agudezas vacias o argucias
vanas (vanae argutationes)»'°.

Las formulaciones del propio Kant, juzgarlas con este baremo tan grandilocuen-
te, parecen a menudo excesivamente toscas (cuando no agudezas vacias o argucias
vanas). A lo largo de la Antropologia nos topamos con afirmaciones cargadas de
prejuicios raciales, sociales, sexuales y nacionales. Sus ideas sobre la naturaleza de la
mujer y el caricter femenino indignarian hasta a la feminista mas moderada (aunque
probablemente hicieran las delicias de algunos fervientes evangélicos). Intentando
comprender las diferenciaciones que claramente se dan dentro de nuestra especie,
Kant acui6 la idea (a la que esperaba una trayectoria desafortunada) de que la cues-
tion de la raza debia tratarse sobre bases puramente cientificas. Sus consideraciones
en torno a las raices de la identidad nacional también son problemiticas: «Por la
palabra pueblo (populus), entiéndese el conjunto de seres humanos unidos en un
territorio, en cuanto constituyen un fodo. Aquel conjunto, o parte de él, que se re-
conoce unido en un todo civil por un origen comun, dicese racion (gens); la parte
que se exceptua de estas leyes (el conjunto inculto dentro de este pueblo), dicese
plebe (vulgus), cuya unién contra ley es el amzotinarse (agere per turbas); una conduc-
ta que le excluye de la cualidad de ciudadano de un Estado»!.

Por lo tanto, no todos los residentes son aptos para ser llamados ciudadanos.
Todo depende, segtin Kant, de la «madurez» del individuo, un concepto normati-
vo del comportamiento racional que Foucault desafia abiertamente en su ensayo
¢ Qué es la lustracion?'®. ;Debemos excluir de la ciudadania, se pregunta Fou-
cault, a personajes como Baudelaire en virtud de lo que Kant sin duda consideraria
su inmadurez irracional? ¢Y qué ocurre cuando —como sostienen Kant y casi todos
los pensadores de la Ilustracion— a las mujeres se las considera inmaduras por de-
finicién y, por lo tanto, incapaces de participar en la vida publica?

No obstante, la definicién y la importancia para la humanidad de la idea de na-
cioén basada en la ascendencia comin llevan a Kant a una de sus conclusiones mas
importantes. El Ginico gobierno mundial posible habria de adoptar la forma de mo-
narquia despdtica porque tendria que eliminar y suprimir las diferencias nacionales
basadas en la ascendencia comin dentro de cada configuracién territorial. Un go-
bierno mundial de esa clase se opondria, en resumen, a la naturaleza y a la condicion

16 1. Kant, Anthropology from a Pragmatic Point of View, cit., p. 96 [ed. cast. cit.: Antropologia en
sentido pragmadtico, p. 117].

7 1bid., p. 225 [ed. cast. cit.: p. 263].

18 M. Foucault, «What Is Enlightenment?», en The Foucault Reader, P. Rabinow (ed.), Har-
mondsworth, Penguin, 1984 [ed. cast. en: Sobre la llustracién, trad. J. de la Higuera, E. Bello y A.
Campillo, Madrid, Tecnos, 2003].
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humana. La tGnica forma de gobierno cosmopolita viable seria la basada en una fe-
deracion de Estados-nacién independientes (a poder ser democraticos y republica-
nos). Esta idea puede ser buena o mala, pero es importante entender que Kant llega
a ella a partir de su muy cuestionable concepcion antropoldgica del Estado-nacion
como una sociedad civil basada en la ascendencia comtn (por no mencionar la ex-
clusién de los «elementos problematicos» —se definan como se definan— del derecho
a la ciudadania). Este presupuesto también contribuye a explicar el motivo por el
que el derecho cosmopolita a cruzar las fronteras esta sujeto a una serie de limita-
ciones y por qué el derecho a la hospitalidad debe ser temporal. La residencia per-
manente para extranjeros contradice el requisito de la ascendencia comun. Por lo
tanto, quienes, al igual que Benhabib, deseen ampliar los derechos de los inmigran-
tes de forma significativa, deberan presentar una renida batalla a las restricciones
del marco cosmopolita de Kant. Sin embargo, el auténtico problema reside en los
cuestionables cimientos antropoldgicos de los argumentos kantianos. Pero si recha-
zamos las bases antropolégicas de Kant, como creo que deberiamos hacer, surge la
cuestion de cuales son o cuales deberian ser los cimientos antropolégicos adecuados
para comprender las estructuras territoriales de la asociacion humana. Es mas, seria
razonable preguntarse si la ética cosmopolita requiere cimientos antropoldgicos. En
pocas palabras, tanto Nussbaum y Foucault como Kant creen que es asi.

Al examinar la Geografia de Kant surgen problemas todavia mas profundos. Es
comprensible la falta de interés que esta suscita entre los estudiosos de Kant, ya
que su contenido es poco mas que una deshonra intelectual y politica. Como sefala
R.-P. Droit, leerla «<supone una auténtica conmocién», pues parece «una mezcolan-
za increible de comentarios dispares, de conocimientos fragmentarios, de curiosida-
des inconexas»!®. La idea de que esta obra pudiera proporcionar unos cimientos
solidos para la reflexién metafisica resulta sencillamente absurda. Sin duda, Kant
pretende filtrar las historias mas absurdas y evidentemente falsas de las que aparen-
tan alguna credibilidad, pero aun asi nos lega un batiburrillo de materiales mas
dignos de hilaridad que de credibilidad cientifica. Sin embargo, todo ello tiene un
lado todavia mas siniestro. Mientras que la mayor parte del texto se dedica a expo-
ner hechos peculiares de la geografia fisica (de hecho, sus conferencias se titulaban
asi), sus comentarios sobre el «hombre» en el sistema de la naturaleza resultan de
lo mas perturbador. Kant repite sin rodeos toda clase prejuicios sobre las costum-
bres y habitos de diferentes pueblos. Veamos un ejemplo:

En los paises céalidos, los hombres maduran con mayor rapidez en todos los as-
pectos, pero no llegan a la perfeccién de las zonas templadas. La humanidad alcanza

19 R.-P. Droit, «Kant et les Fourmis du Congo», Le Monde, 5 de febrero de 1999.
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su méxima perfeccion en la raza blanca. Los indios amarillos estan algo menos do-
tados. Los negros son muy inferiores y algunos de los pueblos de las Américas estan
incluso muy por debajo de ellos.

Todos los habitantes de tierras calidas son de una pereza extraordinaria, ademas
de pusilanimes, rasgos que también caracterizan a los pueblos que viven en el norte
remoto. La pusilanimidad engendra supersticion y en las tierras gobernadas por
reyes conduce a la esclavitud. Los ostoyak, los samoyedos, los lapones, los groenlan-
deses, etc., se asemejan a los pueblos de las tierras calidas en su pusilanimidad, su
pereza, su supersticion y en la querencia por las bebidas fuertes, pero carecen de los
celos caracteristicos de estos tltimos, pues el clima de las regiones donde habitan no
estimula demasiado sus pasiones.

El exceso y también el defecto de transpiracion espesa la sangre en demasia y la
hace viscosa [...] En las tierras montafiosas, los hombres son tenaces, alegres, va-
lientes, amantes de la libertad y de su pais. Los animales y los hombres que migran
a otros paises cambian gradualmente a causa del entorno [...] Los pueblos del nor-
te que se desplazaron hacia Espana dejaron alli una progenie que no es tan fuerte ni
tan grande como ellos, y cuyo temperamento también resulta muy distinto al de los

noruegos y los daneses®.

Las birmanas visten ropas indecentes y se enorgullecen de quedar embarazadas
de europeos; los hotentotes son sucios y se los huele desde lejos; los javaneses son
ladrones, timadores y serviles, a veces se muestran coléricos y otras acobardados
por el miedo. Es dificil atribuir ninguna clase de madurez ni racionalidad a seme-
jantes pueblos.

Sin duda, esta no puede ser la clase de geografia que tiene en mente Nussbaum.
Al proyectarla en un mundo de Estados soberanos, democriticos y republicanos,
conjura una imagen amenazadora de hotentotes sucios, samoyedos beodos, javane-
ses ladrones y estafadores y hordas de birmanas ansiosas por quedar embarazadas
de un europeo, todos ellos clamando por el derecho de cruzar fronteras y de que
no se los trate con hostilidad. Precisamente es en tales «circunstancias» geograficas
donde podemos comprender mejor por qué Kant incluia en su ética cosmopolita y
en su nocion de justicia el derecho a negar la entrada (siempre que esto no impli-
case la destruccion del migrante), la naturaleza temporal del derecho a la hospita-
lidad (siempre que el migrante no causase agitacion) y la condiciéon de que la resi-
dencia permanente dependiese por completo de un acto de bondad por parte del
Estado soberano que, en todo caso, siempre tendria el derecho de negar la ciuda-

20 1. Kant, Geographie, cit., p. 223 (mi traduccion del francés); J. May, Kant'’s Concept of Geogra-
phy and Its Relation to Recent Geographical Thought, cit., p. 66.
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dania a quienes causasen problemas. Es de suponer que sélo a aquellos que den
muestras de madurez se les concedera el derecho permanente de residencia. De
nuevo, quienes, como Benhabib, luchan a brazo partido para deshacer las restric-
ciones de la ley cosmopolita de Kant en lo referente a los derechos de los migran-
tes, deberan borrar de la formulacion de la ley cosmopolita de Kant el rastro ocul-
to de estos prejuicios geograficos.

Nada de esto ha desaparecido. En el mundo contemporineo abundan los deba-
tes enardecidos sobre los derechos de las minorias y de los migrantes a que se los
reciba «sin hostilidad», aunque sea de forma temporal. Existen toda clase de con-
cepciones basadas en prejuicios y estereotipos sobre «los otros» y «los extranje-
ros», incluso entre las elites politicas con mas formacion. La negacion de los dere-
chos de ciudadania a los extranjeros bajo el supuesto de su inmadurez y de que no
son como nosotros resulta demasiado familiar. Y, aunque las digresiones de Kant
sobre la idea del caracter nacional apenas resultan aceptables, la larga tradiciéon de
escribir sobre las «peculiaridades» de los ingleses, los franceses, los espafioles, los
italianos y demds que han observado autores eminentes y muy respetados (como
Perry Anderson, Theodore Zeldin, y Luigi Barzini, con el apoyo ticito de obras
épicas como La formacion de la clase obrera en Inglaterra de E. P. Thompson?!)
sugiere que Kant habia dado con algo importante. Es mds, cuando filésofos politi-
cos de la talla de John Rawls (sobre todo en E/ derecho de gentes) y Michael Walzer
(sobre todo en Las esferas de la justicia) basan sus argumentos en algo que recuerda
a las ideas de Kant acerca del caracter y la cultura nacionales, debemos tomarnos
la cuestion del enraizamiento antropoldgico y geografico de la filosofia politica,
cuando no de la politica misma, mucho mas en serio de lo que deseariamos??.

Por supuesto, las representaciones geograficas de Kant pueden disculparse como
meras citas o ecos de Montesquieu y de otros eruditos con inclinaciones hacia el
determinismo ambiental y el racismo, como Hume y Buffon (por no hablar de las
ideas populares que Kant escuché a comerciantes, misioneros y marinos que pasa-
ban por Konigsberg). Muchos de los fervientes defensores de la razon y de los de-

2L E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Harmondsworth, Penguin, 1968
led. cast.: La formacion de la clase obrera en Inglaterra, trad. E. Grau, Madrid, Capitan Swing, 2012];
L. Barzini, The Italians, Nueva York, Athenaeum, 1967 [ed. cast.: Los italianos, trad. E. Barzini,
Barcelona, Grijalbo, 19741; T. Zeldin, The French, Nueva York, Vintage, 1984; P. Anderson, English
Questions, Londres, Verso, 1992.

22 . Rawls, The Law of Peoples with The ldea of Public Reason Revisited, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1999 [ed. cast.: E/ derecho de gentes y «Una revision de la idea de razon
ptiblica», trad. H. Valencia Villa, Barcelona/Buenos Aires, Paidés, 20011; M. Walzer, Spheres of Justs-
ce, Oxford, Blackwell, 1983 [ed. cast.: Las esferas de la justicia: una defensa del pluralismo y la igual-
dad, trad. H. Rubio, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993].
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rechos universales de la época, sefiala Droit, propagaban con alegria toda clase pre-
juicios similares, como si las superioridades raciales y las limpiezas étnicas pudieran
coexistir sin problema con la ética y los derechos universales (aunque en defensa de
Kant se ha de decir que condend con firmeza y determinacion el colonialismo, ale-
gando que era una forma de ocupacion sin permiso y, por lo tanto, una vulneracion
de la ley cosmopolita)?’. Se pueden aducir, ademas, toda clase de circunstancias
atenuantes: Kant disponia de informacién geografica limitada; su asignatura de geo-
grafia era introductoria, por lo que s6lo pretendia informar y suscitar preguntas mas
que responderlas; Kant nunca llegé a revisar los materiales para su publicacion (el
texto que nos ha llegado procede de sus primeras notas —aproximadamente de
1759~ combinadas con apuntes de sus alumnos, y hay controversia sobre el grado
de fidelidad del texto en comparacion con otra versiones posteriores que impartio
a finales de la década de 1790)**. Ademis, en cualquier caso, su posterior giro hacia
la antropologia sugiere un progreso gradual que lo alejé de algunas de las formas
mas toscas de determinismo ambiental que aparecen en su Geografia.

Sin embargo, el que la Geografia de Kant tenga una genealogia tan incierta y,
por si fuera poco, provoque vergiienza ajena no es justificacion suficiente para ig-
norarla. Al contrario, precisamente eso es lo que la hace tan interesante, en especial
cuando se la compara con su cosmopolitismo y ética universal, celebrados a bom-
bo y platillo. El desprecio a su Geografia choca con el lugar que el propio Kant le
otorgaba como «condicién de posibilidad» y como «propedéutica» para todas las
demas formas de razonamiento (incluidas su metafisica y su ética). El problema es
que Kant no logra en absoluto sacar el conocimiento geografico de su «estado pre-
critico» y dotarlo de una esfera racional y cientifica. Con el paso del tiempo insi-
nuaria el motivo de este fracaso: sencillamente no lograba que sus ideas sobre las
causas finales funcionasen en el terreno del conocimiento geografico. «Hablando
estrictamente —escribi6 (en un pasaje que Clarence Glacken considera esencial)—,
la organizacion de la naturaleza no presenta nada andlogo a ninguna causalidad
que conozcamos»®’. Y este problema bloqued su ambicién de construir unos co-
nocimientos geograficos al estilo de las ciencias naturales newtonianas. Si esto es
asi, su metafisica y su ética carecen de los cimientos cientificos s6lidos que él mis-
mo consideraba esenciales para su formulacion. Regresan a la esfera de la mera
especulacion con respecto al ser genérico.

2 R.-P. Droit, «Kant et les Fourmis du Congo», cit.

24 S. Elden, Mapping the Present: Heidegger, Foucault and the Project of a Spatial History, Lon-
dres, Continuum, 2001.

2 C. Glacken, Traces on the Rhodian Shore: Nature and Culture in Western Thought from Ancient
Times to the End of the Eighteenth Century, Berkeley, University of California Press, 1967, p. 532.
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Kant deja abierto el problema que plantea Nussbaum respecto a como posicio-
nar y construir mejor los conocimientos antropoldgicos y geograficos en relacion a
la formulacion «adecuada» de una ética cosmopolita, y practicamente nadie se ha
molestado en investigar sobre el tema desde entonces. Casi todos los analistas con-
temporaneos o bien ignoran esta cuestion o bien (como hacen Seyla Benhabib o
Tim Brennan) intentan solucionar alguno de los problemas que Kant dej6 sin re-
solver introduciendo ajustes ad hoc en su concepto de ley cosmopolita®. Por loa-
bles que sean dichos ajustes, estos autores abordan los sintomas, en lugar de los
problemas estructurales que subyacen no sélo a las formulaciones originales de
Kant, sino a casi todas las obras posteriores sobre el tema. Cabria preguntarse, por
lo tanto, qué seria necesario para reconstruir los conocimientos antropoldgicos y
geograficos con vistas a enriquecer el debate sobre la concepcion adecuada de la
ley cosmopolita. En resumen, ¢cémo debemos responder a la exigencia de
Nussbaum de contar con un conjunto adecuado de conocimientos geograficos y
antropoldgicos? ¢Y qué puede significar «adecuado» en las circunstancias actua-
les? Aunque estas cuestiones puedan parecer abrumadoras, o incluso sencillamen-
te inabordables, eso no deberia ser dbice para indagar en ellas.

La postura de Foucault a este respecto es interesante. Da la impresion de que la
lectura de la Antropologia de Kant lo influy6 profundamente y de que la considera
claramente propedéutica para la ética de Kant. Sus propios textos denotan la hue-
lla de esta influencia por todas partes. Sin embargo, parece que Foucault no ley6
los textos de Kant sobre geografia. Lo que si hizo fue un uso frecuente de concep-
tos espaciales, como queda patente sobre todo en un ensayo sobre la heteretopia
que escribi6 relativamente temprano y que tardé mucho en publicarse —enseguida
hablaremos sobre él—, y en su cuidadosa delineacion de las formas espaciales (como
su celebrado uso del pandptico) en sus investigaciones sobre las carceles y los hos-
pitales en textos como Historia de la locura en la época cldsica 'y Vigilar y castigar.
Foucault reconocia que la espacialidad era un concepto clave y, al menos inicial-
mente, parece haber aceptado la perspectiva de Kant sobre el espacio. Sin embar-
go, mas adelante, tal vez como una critica a Kant y a sus ideas sobre la heterotopia,
mostrd su inquietud por el hecho de que «el espacio se trataba como algo muerto,
fijo, no dialéctico, inmévil», mientras que «el tiempo, por lo contrario, era riqueza,
fecundidad, vida, dialéctica»?’. Si «el espacio es fundamental en cualquier forma
de vida comunitaria», entonces también debe ser «fundamental en cualquier ejer-
cicio de poder», afirmé. Mas sorprendente resulta que, cuando en 1976 los edito-

26 S, Benhabib, Rights of Others, cit.; T. Brennan, At Home in the World: Cosmopolitanism Now,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1997.
27 M. Foucault, «What Is Enlightenment?», cit., p. 70.
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res de Hérodote, la recién fundada revista de geografia radical, le pidieron que
aclarase sus ideas sobre el espacio y la geografia, Foucault respondiera con evasivas
y respuestas aparentemente deslavazadas a unas preguntas que, en general, eran
bastante perspicaces. Al negarse una y otra vez a desarrollar o incluso a especular
sobre los fundamentos materiales de su vasto arsenal de metaforas espaciales, Fou-
cault eludié el problema de qué pueda ser un conocimiento geografico adecuado
para sus ideas o para las de cualquiera. Es mds, tampoco pudo explicar en términos
materiales y tangibles el hecho de que el espacio sea «fundamental para el ejercicio
del poder». Y, sin embargo, esto es lo que dijo al final de la entrevista: «He disfru-
tado de este didlogo porque al final me ha hecho cambiar de opinién. Ahora com-
prendo que las cuestiones sobre geografia que me ha planteado usted son crucia-
les para mi. La geografia actuaba como el sostén, como la condicion de posibilidad
para moverme entre una serie de factores que he intentado relacionar. En lo que
respecta a la propia geografia, o bien he dejado la cuestion en el aire o bien he es-
tablecido una serie de relaciones arbitrarias [...] Sin duda, la geografia debe situar-
se en el centro de mis indagaciones»?®.

Aqui, Foucault admite para la geografia, aunque a reganadientes, el estatus de
«condicién de posibilidad» que ya se habia asignado a la antropologia de Kant.
Ahora, por lo tanto, es el enraizamiento geografico en circunstancias historicas, so-
ciales y culturales especificas —los a priori historicos y geograficos, por asi decirlo-lo
que se debe tener en cuenta. Asi pues, ;como debemos entender esta relacion entre
el a priori geografico y el a priors histérico, y qué papel desempena en la ética de
Foucault (por no mencionar su politica)? En un intento de encontrar respuestas a
esta cuestion, Foucault planted posteriormente una serie de preguntas a los editores
de Hérodote sobre cémo podia alcanzarse un entendimiento adecuado de la geogra-
fia®. Sus preguntas, sin embargo, indicaban que equiparaba el conocimiento geo-
grafico con el estudio de la espacialidad y del orden espacial. ¢Por qué adopt6 una
vision tan limitada y poco dialéctica sobre lo que podria ser la geografia?

Esta batalla critica con Kant ofrece algunos apuntes valiosos que permiten,
como argumenta May, reconstruir algunos de los supuestos principios de Kant
sobre el conocimiento geografico a partir del corpus general de sus obras. La geo-
grafia no era s6lo una precursora, como ya hemos visto, sino también, junto con
la antropologfa, un punto final sintético de todo nuestro conocimiento del mundo

28 M. Foucault, «Questions on Geography», en Power/Knowledge, C. Gordon (ed.), Londres,
Harvester, 1980, p. 77.

29 Las preguntas y respuestas, junto con diversos comentarios, algunos de ellos muy alejados de
mi propia interpretacion, se pueden encontrar en Space, Knowledge and Power: Foucault and Geogra-

phy, J. Crampton y S. Elden (eds.), Aldershot, Ashgate Publishing, 2007.
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(entendido como la superficie de la tierra en la que mora el hombre). Y Kant veia
este punto final como algo mas que un simple conocimiento a posteriori sobre el
mundo: vivir en el mundo es, en cierto sentido, un elemento constituyente de
nuestro «destino». Dicho de otro modo, no sélo tenemos que examinar lo que
han sido y son la geografia y la antropologia, sino también considerar en qué pue-
den convertirse.

La geografia, sin embargo, considera que el «<hombre» es un «objeto natural
perteneciente al sistema de la naturaleza». En el siglo XVI11, esto significaba que el
conocimiento geografico era terreno abonado para unas formas de determinismo
ambiental con tendencia a degenerar facilmente (como hemos visto ya en el caso
de Kant) en un racismo sin disimulos. Pero la cuestion general que plantea Kant,
la de como comprender la relacion metabdlica entre la evolucion humana y las
transformaciones ambientales, es tan vital ahora como entonces. Que la respuesta
de Kant fuese insatisfactoria no es ébice para abordar la cuestién. Ademas, el am-
bientalismo no ha desaparecido en absoluto. En las obras contemporaneas de Ja-
red Diamond y Jeffrey Sachs, como veremos mas adelante, llega incluso a adquirir
una respetabilidad aparentemente cientifica. Cémo conceptualizar al «hombre»
como «objeto natural perteneciente al sistema de la naturaleza» sigue siendo una
cuestion esencial, y nuestra forma de tratarla no sélo afectard a los tecnicismos de
la aplicacién de la ley cosmopolita, sino al destino de toda la humanidad.

Kant, sin embargo, excluye la historia ambiental de la definiciéon de geografia
per se. Segun afirmaba, el conocimiento geografico sélo se ocupa del estudio del
orden espacial. Si se concede a la historia un estatuto auténomo es porque propor-
ciona un relato en el tiempo. Estas dos formas sintéticas de conocimiento —a su vez
bastante diferentes de ciencias analiticas como la fisica y la biologia— no se deben
confundir entre si. Si la geografia (junto con otras ciencias espaciales, como la ar-
queologia y la astronomia) sintetiza los descubrimientos analiticos relativos al espa-
cio, la historia sintetiza los descubrimientos analiticos relativos al tiempo. Esta se-
paracion del espacio y el tiempo, particularmente respecto a la organizacion del
conocimiento, sittia a Kant en la tradicién newtoniana en lo que se refiere a la na-
turaleza del espacio y el tiempo. Sin embargo, Kant reconocia la existencia de un
problema en la adaptacion newtoniana de la teoria cartesiana del espacio y el tiem-
po. Si el espacio y el tiempo se consideran infinitos, absolutos y vacios de materia,
entonces nuestra comprension no puede acceder a ellos mediante una experiencia
sensorial directa. La respuesta de Kant fue que el espacio y el tiempo son accesibles
a nuestras intuiciones, que nuestro conocimiento de ellos es sintético a priori. Esto
crea en principio toda clase de posibilidades para definir el espacio y el tiempo en
términos no absolutos, pero en la obra de Kant nada indica que la intuicion huma-
na pueda revelar sobre el mundo de la experiencia ninguna otra verdad cientifica

41



salvo la del sistema absoluto newtoniano. En efecto, Kant recurre a Leibniz para
apoyar la idea newtoniana absoluta sobre la separabilidad del espacio y del tiem-
po®’. Esto, como veremos mas adelante, merma gravemente la perspectiva kantia-
na. La geografia de Kant queda entonces definida tnicamente como una forma
empirica de conocimiento sobre la ordenacién espacial y las estructuras espaciales,
y esta definicidn es la que domina la perspectiva de Foucault en las preguntas que
plantea a los editores de Hérodote. La definicion que Kant hace de la geografia
como una «disciplina sindptica que sintetiza los descubrimientos de otras ciencias
mediante el concepto de Raum [4rea o espaciol» ha influido en la historia de la
geografia alemana y estadounidense, con resultados desafortunados®!. Richard
Hartshorne, en su obra La naturaleza de la geografia, publicada en 1939 bajo el
auspicio de la Asociacion de Gedgrafos Estadounidenses, utilizo las ideas de Kant
para descartar por completo la posibilidad de crear una geografia historica (salvo
como estadistica comparativa), para desgracia de Carl Sauer, el principal adalid de
la geografia cultural e histérica en los Estados Unidos a partir de la década de
1920°2. Ademas, la particularidad del posicionamiento espacial viene marcada, se-
gun Hartshorne, por la contingencia, y bajo esta definicion tan restrictiva, la geo-
grafia s6lo puede ocuparse de lo Ginico y lo particular. Esto choca frontalmente con
la universalidad ligada al concepto de un tiempo unidireccional que podria guiar-
nos teleoldgicamente hacia nuestro destino, a saber, la gobernanza cosmopolita.
Fred K. Schaefer discutiria mas adelante la interpretacion que Hartshorne hacia de
Kant, afirmando que era perfectamente posible determinar unas leyes universales
del orden espacial (mediante la aplicacion de modelos geométricos a los patrones
de asentamiento, como ocurre en la teoria del lugar central de Christaller y Losch,
por ejemplo), lo cual provocéd una serie de acalorados intercambios. Segin otra
interpretacion del esquema kantiano de las cosas, esta defendida por May, la orde-
nacion espacial produce verdades y leyes locales y regionales en lugar de universa-

30 La peculiar solucién de compromiso que Kant buscé entre Newton y Leibniz hace que mis
afirmaciones sobre el resultado absoluto de los argumentos de Kant resulten controvertidas. Lo im-
portante es la estricta separacién que establece Kant entre historia y geografia en su teorfa del cono-
cimiento, y el hecho de que la tGnica concepcién del espacio y del tiempo coherente con esta circuns-
tancia sea la que los dota de un caracter absoluto. La idea de que Kant acepté esta concepcién
absoluta se encuentra, entre otros autores, en E. Casey, «How to Get from Space to Place in a Fairly
Short Stretch of Time», en Senses of Place, S. Feld y K. Basso (eds.), Phoenix, School of American
Research Advanced Seminar Series, 1996, p. 14.

31 T, May, Kant’s Concept of Geography and Its Relation to Recent Geographical Thought, cit.

32 R. Hartshorne, The Nature of Geography: A Critical Survey of Current Thought in the Light of
the Past, Lancaster, Association of American Geographers, 1939; C. Sauer, Land and Life, Berkeley,
University of California Press, 1965.
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les. Estas leyes locales se derivan territorialmente en virtud de las leyes especificas
de la ciudadania dentro de la historia de los Estados-nacion a partir del concepto de
ascendencia comun. Esta concepcion newtoniana «absoluta» del espacio (y del
tiempo) sirve de marco, por lo tanto, al enfoque territorial antropolégico de la ley
cosmopolita en Kant, del mismo modo que sirve de marco al enfoque de Rawls y
Walzer sobre la justicia local. El mapamundi de Kant equivale a una proyeccion de
Mercator, con las fronteras absolutas de los Estados-nacién claramente definidas.
Esta perspectiva de entidades absolutas en el espacio apuntala el concepto de Fou-
cault de heterotopia, lo que, a su vez, podria haber inducido al pensador francés a
sostener que la metateoria es inadmisible y que lo Ginico que importa es la politica
de lo contingente y lo local (incluidos los conocimientos locales)?’.

May no nos dice cémo propone Kant vincular las verdades y las leyes locales
(como el caricter nacional) con los universales de la razon (la humanidad en abs-
tracto). No obstante, si su interpretacion es correcta, entonces los conocimientos
geograficos y antropolédgicos de Kant parecen entrar en conflicto con su ética uni-
versal. ¢Qué ocurre, por ejemplo, cuando se aplican los ideales éticos universales a
problemas de gobernanza local en un mundo en que los Estados-nacion establecen
sus propias reglas sobre la base de su caracter nacional? O, peor atn, ¢cémo apli-
camos una ética universal a un mundo en el que a algunas personas se las conside-
ra inmaduras o inferiores y a otras, indolentes, hediondas o sencillamente indignas
de confianza? O bien los apestosos hotentotes, los haraganes samoyedos, los ladro-
nes javaneses y las indecentes birmanas se reforman en consideracion al cédigo
ético universal (eliminando asi cualquier clase de diferencia cultural y geografica
en virtud de una definicién normativa de madurez), o bien los principios universa-
les estarian funcionando en distintas condiciones geograficas como un cédigo fuer-
temente discriminatorio que se hace pasar por un bien universal. Existe una base
razonable para colegir que la vision de Kant era la primera, ya que en su famoso
ensayo ¢ Qué es la Ilustracion? concede gran importancia a la «madurez» humana
como condicién necesaria para la adecuada participacion en un ambito puiblico en
el que ciertas libertades estaban establecidas institucionalmente y quedaban politi-
camente garantizadas. Sus reglas para excluir de la ciudadania a los elementos
problemiticos dentro de una republica democratica soberana también apoyan esa
perspectiva. Sin embargo, como ya hemos visto, los principios supuestamente uni-
versales que establece en su formulacién de la ley cosmopolita conllevan toda clase

3> Para una vision apreciativa de los argumentos de Foucault sobre los conocimientos locales,
véase C. Philo, «“Bellicose History” and “Local Discursivities”: An Archaeological Reading of Mi-
chel Foucault’s Society Must Be Defended», en Space, Knowledge and Power, J. Crampton y S. Elden
(eds.), cit., pp. 342-367.
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de concesiones ocultas a una cierta version de las realidades antropoldgicas y geo-
graficas. Resulta facil sospechar que es precisamente la atraccién del cosmopolitis-
mo kantiano lo que puede sustentar la fachada de adoptar alguna teoria de bondad
universal mientras en la prictica se permiten e incluso se justifican innumerables
concesiones a exclusiones basadas en prejuicios. Desde este punto de vista se pue-
de incluso afirmar que Bush es un auténtico kantiano.

Se trata pues, como muchos han reconocido, de una dificultad no resuelta en el
enfoque kantiano del conocimiento. Hannah Arendt plantea asi el problema: «La
principal dificultad del juicio es que se trata de “la capacidad para pensar en lo
particular”, pero pensar significa generalizar y, por lo tanto, seria la facultad de
combinar magicamente lo particular y lo general. Esto seria razonablemente senci-
llo si lo general —como una regla, un principio, una ley— se da de forma que el juicio
se limite a supeditar lo particular. La dificultad, sin embargo, se hace enorme cuan-
do sélo se nos da lo particular para el cual debemos encontrar lo general, porque
la norma no se puede extraer de la experiencia ni se puede derivar del exterior. No
puedo juzgar un particular por otro particular para determinar su valia»**.

La respuesta de Kant, como ya hemos visto, es invocar aquella inteligencia agu-
da que reconoce las sutilezas. El peligro, entonces, estaria en la produccién de
«agudezas vacias o argucias vanas». La version de la Geografia de Kant que nos ha
llegado no es mucho mas que un punado de particulares anecdéticos para los que
todavia no se ha encontrado lo general. Hasta el dia de hoy, el conocimiento geo-
grafico continta en gran medida en ese mismo estado, pese a los esfuerzos mas
denodados de los gedgrafos y otros especialistas por reformarlo. La antropologia
de Kant, aunque mas sintomatica, también adolece de profundos fallos. Y la antro-
pologia contemporanea, pese a los esfuerzos de los mejores expertos, apenas ha
eliminado las «agudezas vacias o argucias vanas» (sobre todo en su llamada «va-
riante postmoderna»). Nada de esto supondria un problema si no fuera porque las
consecuencias politicas (como las que se produjeron en Irak, Ruanda, Palestina y
Darfur) pueden llegar a ser catastréficas.

Lo que en Kant resulta tan evidente tiene amplias ramificaciones politicas. Los
conocimientos geograficos y antropoldgicos que circulan en el dominio publico
(sobre todo en los Estados Unidos) o bien son totalmente inexistentes o bien ado-
lecen de los mismos prejuicios que recogia Kant. Abundan los estereotipos sobre
los «otros» geograficos y se escuchan a diario comentarios cargados de prejuicios
incluso en los circulos mis elitistas (no hay mds que escuchar cualquier conversa-
cién sobre mexicanos, subsaharianos o arabes en las salas de profesores de las

3 H. Arendt, Lectures on Kant's Political Philosophy, Chicago, University of Chicago Press,
1989, p. 76.
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universidades, y ya no digamos en la calle, para ver la facilidad con la que se recu-
rre a estereotipos que nadie cuestiona).

De este modo, al gobierno de los Estados Unidos (o a cualquier otro) no le resul-
ta demasiado dificil pintarse como el adalid de los principios universales de justicia,
democracia, libertad y bondad mientras en la practica funciona de un modo total-
mente discriminatorio contra otros a los que juzga diferentes, desconocidos o caren-
tes en cierta forma de las cualidades adecuadas o incluso humanas. Bush, por ejem-
plo, propone su version de la ética cosmopolita kantiana al mismo tiempo que la
conmocion y el terror para los bagdadies, y los horrores de los miles de muertes de
iraquies y las imagenes s6rdidas de Abu Ghraib nos devuelven a lo que en el lengua-
je técnico de la teledeteccion se conoce como «verificacion sobre el terreno» de
conceptos abstractos en relacion con las realidades antropoldgicas y geograficas.

Por lo tanto, el contraste entre la universalidad del cosmopolitismo de Kant y
su ética, asi como las particularidades incomodas e intratables de su antropologia
y su geografia, son de una importancia crucial. Si el conocimiento de estas tltimas
determina (como sostenia el propio Kant) las «condiciones de posibilidad» de las
demas formas de conocimiento practico del mundo, ¢cémo podremos confiar en-
tonces en el cosmopolitismo kantiano si sus cimientos antropoldgicos y geograficos
son tan sospechosos? Y, sin embargo, existe una forma de verlo como un fructifero
punto de partida para el debate. Porque, aunque es posible quejarse continuamen-
te del «dafo causado a nuestras vida politica por las intensas lealtades faccionarias
y locales»®, también es importante reconocer que las «pasiones humanas» (las
cuales, en opinién de Kant, son inherentemente agresivas y potencialmente malva-
das) adquieren a menudo una expresion local y perturbadora. Ante esto se hace
necesario un esfuerzo inmenso para acercarse siquiera a ese estado cosmopolita del
que somos capaces en potencia, al menos a juicio de Kant. ¢Existe, entonces, algu-
na forma de facilitar ese empefio respondiendo a la peticion de Nussbaum de una
revision radical de nuestros curriculos para la ensefianza de geografia, ecologia y
antropologia? Kant identifica los problemas pero no logra ofrecer respuestas ade-
cuadas. Aunque viviese en la época de la Tlustracion, sin duda aquella época no era,
tal como él mismo comprendia, una época ilustrada. Por lo tanto, nos encontramos
ante una disyuntiva interesante: podemos rechazar el proyecto de la Ilustracion en
su totalidad, junto con la retérica de Bush sobre la libertad, como una justificacion
sordida e hipdcrita del dominio imperialista y la dominacion global, o aceptar las
verdades biésicas que subyacen a la Ilustracion (y a su secuela estadounidense), te-
niendo siempre presente que ese intento de iluminar las conciencias tenia muchas
sombras. Y una de las principales 4reas de conocimiento que queda por recons-

3> M. Nussbaum, «Kant and Stoic Cosmopolitanism», cit., citando a los estoicos, p. 10.
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truir es la de las conocimientos antropoldgicos y geograficos «adecuados» que pue-
dan iluminar el camino hacia un futuro auténticamente cosmopolita. Sin embargo,
tras todo ello se encuentra un cierto imperativo que aup? la cuestion del cosmopo-
litismo y el republicanismo federado a un lugar privilegiado entre las preocupacio-
nes de Kant. ¢Por qué, por ejemplo, necesitamos fronteras y por qué sentimos la
necesidad de cruzarlas? Llegados a este punto queda claro que las necesidades del
comercioy de la propiedad privada son primordiales, lo cual implica que los requi-
sitos legales del capital mercantil y del capital raiz en particular, y tal vez incluso del

capital en general, tienen un papel oculto y muy significativo en las formulaciones
de Kant.
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La critica postcolonial
del cosmopolitismo

liberal

Estudiar las abstracciones del cosmopolitismo ético de Kant no es lo mismo que
asumir la filosofia y las practicas del liberalismo. Sin embargo, eso es precisamente
lo que ha hecho un grupo de autores postcoloniales. Tomando como ejemplo a
Eric Stokes, autores tan destacados como Dipesh Chakrabarty y, sobre todo, Uday
Singh Mehta han seguido de forma muy brillante esta linea de trabajo en relacion
con las ideas y las practicas del liberalismo britanico del siglo X1X en la India.
Mehta lo ha explicado de esta forma: «Las pretensiones tedricas del liberalismo
son con frecuencia transhistdricas, transculturales y, desde luego, transétnicas. El
referente ostensible y declarado de los principios liberales es un grupo con fronte-
ras definidas: la humanidad entera. Los derechos politicos que elaboran y defien-
den —instituciones como la ley, la representacion y el contrato— encuentran su jus-
tificacion en una caracterizacion del ser humano que prescinde de los nombres, el
estatus social, las raices étnicas, el género y la raza»'.

El individualismo propio del liberalismo carece de raices; es un universal con-
sagrado, al modo kantiano, a un cosmopolitismo de la razon y de la accién racio-
nal. Esto es tan cierto en la actualidad como en el siglo xviII. Este fue el espiritu
con que el presidente Clinton saludé el ingreso de China en la Organizacién Mun-
dial del Comercio, al decir que el pais asiatico estaria a partir de entonces bajo el

U U. Mehta, Liberalism and Empire: A Study in Nineteenth-century British Liberal Thought, Chica-
go, University of Chicago Press, 1999, p. 51; E. Stokes, English Utilitarians in India, Oxford, Claren-
don Press, 1959; D. Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Diffe-
rence, Princeton, Princeton University Press, 2000 [ed. cast.: Al margen de Europa: pensamiento
poscolonial y diferencia, trad. A. E. Alvarez y A. Maira, Barcelona, Tusquets, 2008].
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imperio de la ley (como si China no tuviera su propio corpus legislativo). Y, como
ya hemos visto, fue la tradicion liberal de John Locke y de Adam Smith la que in-
vocé Bush en su discurso de Whitehall al defender la politica de expandir la liber-
tad y el libre mercado por todo el planeta. El liberalismo manifiesta de forma ro-
tunda su creencia en una ética universal. Se niega a priorizar (al menos en principio)
ningin contexto espacial o temporal: «Al despojar a la naturaleza y al encuentro
con ella de todo sentimiento, Locke niega que los apegos locales sean relevantes
para la construcciéon de la identidad politica. Los sentimientos de una persona
“procedente de” o “perteneciente a” un lugar determinado, y los sentimientos cons-
titutivos de su identidad se consideran politicamente irrelevantes. [...] Al negar el
valor politico de las distinciones naturales o geograficas y del apego emocional que
producen, Locke y casi todos los autores de la tradicion liberal britanica que escri-
bieron después de él no pueden reconocer las pretensiones territoriales que susten-
tan la mayoria de las identidades y los nacionalismos politicos»?.

La teoria liberal (y los discursos que beben de ella, como el de la economia)
bloquea (y en algunos casos reprime deliberadamente) las realidades de la geogra-
fia y la antropologia, al considerarlas irrelevantes desde el punto de vista de la
universalidad de sus concepciones de base. Los factores geograficos y antropoldgi-
cos s6lo adquieren relevancia en el momento de la aplicacién de la teoria. Pero la
reflexion sobre los resultados reales pone de manifiesto un problema: ¢cémo es
posible que liberales eminentes, como John Stuart Mill, se aferren a sus pristinos
ideales al tiempo que niegan el derecho de la India a la autodeterminacion y a li-
bertades basicas como el gobierno representativo? Como en el caso de Kant, en-
contramos que el demonio reside en los detalles antropoldgicos y geograficos que
el liberalismo bloquea. «Los detalles estructuran el resultado —senala Mehta— sin
violar necesariamente la vision inclusiva que se presume». Para Mill en particular,
sostiene Mehta, las condiciones locales «planteaban limites a las aspiraciones cien-
tificas de la legislacion y la teoria en general». ¢Qué ocurre exactamente con esas
«condiciones locales» que justificaban tales limitaciones’?

La exclusién de los beneficios del autogobierno podia justificarse de dos for-
mas. La primera consistia en demonizar un espacio y un pueblo determinados, o
declararlos «salvajes» o «barbaros» en casos extremos, como ocurrié con las po-
blaciones indigenas de los Estados Unidos, consideradas tan proximas a la natura-
leza como para que la posibilidad de incorporarlas a cualquier concepto de lo que
es un mundo civilizado quedara descartada. En casos extremos (como el que Cla-
yton describe en relacién con la isla de Vancouver), eso significaba la eliminacion

2 U. Mehta, Liberalism and Empire, cit., p. 129.
3 Ibid., pp. 50, 92-93.
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de toda mencidn a la existencia de poblaciones indigenas, y no digamos ya nada de
su organizacién politica o de sus derechos®*. Para justificar su derecho a la propie-
dad en virtud del trabajo de la tierra, al modo de Locke, los colonos afirmaban que
el terreno estaba vacio y era apto para su poblacion. En los casos en que se ofrecian
descripciones de las practicas nativas, estas servian de soporte discursivo y legal den-
tro del marco liberal para emprender una politica de desposesion de los «indignos
salvajes». Como a las poblaciones nativas se las consideraba parte de la naturaleza,
y como se creia que la subordinacién de la naturaleza a los imperativos divinos era
fructifera y constituia un elemento esencial de «nuestra» sagrada mision en la tie-
rra, el dominio de las poblaciones nativas era una practica legitima y noble.

La segunda modalidad, més generalizada en la India, consistia en pensar que
la poblacién indigena no estaba lo bastante educada o no era lo bastante madura (la
frase de Kant no puede ser mas oportuna) para justificar su inclusion en el régimen
liberal de derechos y facultades: «LLa India es una nifia a la que el Imperio ofrece la
perspectiva de contar con una madre legitima y progresista, y ante la que Gran Bre-
tafia, en calidad de progenitora, estd analogamente obligada y es absolutamente
competente. Tanto para Mill como para Macaulay este argumento sirve como justi-
ficacion para negar los derechos democriticos y las instituciones representativas a
los indios, asi como para imponer otras interdicciones imperiales. El concepto tenia
una genealogia distinguida, que en la tradicion liberal se remontaba a la idea de
Locke segtn la cual la tutela era una etapa necesaria en la instruccion de los nifios
para que adquirieran la razon y pudieran expresar su consentimiento contractual»’.

Esta «infantilizacién» de pueblos enteros es una imagen muy comin. Después
de la Revolucion de 1789, los franceses le dieron una vuelta de tuerca y argumen-
taron, al modo de Boissy d’Anglas en 1796, que la inmadurez y pereza de los pue-
blos colonizados exigia que siempre «se contentaran con estar sujetos a un gobier-
no sabio y pacifico dirigido por hombres justos y magnanimos que son enemigos
de la tirania»®. Rockefeller apel6 a esta idea como base de las intervenciones neo-
coloniales en Latinoamérica (concretamente, en Venezuela, que tenia petréleo).
En los primeros afios del siglo XX, la tradicion liberal acufié la idea de que esa era
«la pesada carga del hombre blanco», un concepto que, mas veladamente, no ha
dejado de circular en el lenguaje contemporaneo de la ayuda al desarrollo o de las
misiones del Cuerpo de Paz, asi como en el discurso sobre el «atraso» y el «subde-

4 D. Clayton, Islands of Truth: The Imperial Fashioning of Vancouver Island, Vancouver, Univer-
sity of British Columbia Press, 1999.

> U. Mehta, Liberalism and Empire, cit., p. 32.

¢ Citado en A. Badiou, Metapolitics, Londres, Verso, 2005, p. 131 [ed. cast.: Compendio de
metapolitica (Abrégé de métapolitique), trad. J. M. Spinelli, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2009].
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sarrollo». Ese mismo discurso ha influido negativamente en el internacionalismo
marxista y el desarrollismo radical: pensemos en el deficiente planteamiento sandi-
nista del problema de la incorporacion de los indios misquitos al desarrollo nicara-
gliense en la década de 1980 y en las desastrosas consecuencias que produjo el ci-
nico intento por parte de la CIA de explotar el descontento de los misquitos para
integrarlos en la Contra nicaragliense. Esa politica de infantilizacion esta implicita
en la descripcion kantiana de la Tlustracién como una condicién para adquirir la
«madurez» de juicio propia del ser humano (o «la madurez de sus facultades»,
como dijo J. S. Mill). En cualquier caso, el resultado ha sido, concluye Mehta, in-
sertar una politica de la exclusion en el nticleo de las teorias y las practicas liberales
europeas del siglo XIX respecto a la construccion imperial. Las huellas de esas prac-
ticas excluyentes se aprecian con claridad a lo largo de toda la historia del capita-
lismo liberal y tifien el proyecto neoliberal contemporaneo.

Eso plantea un problema analitico y epistemoldgico de mayor calado sobre el
papel y el posicionamiento de los saberes historicos, antropolégicos y geograficos
(«los detalles») en la produccion de esas politicas exclusivas. Segin Chakrabarty,
la tinica base de la negativa de J. S. Mill a garantizar el autogobierno era el argu-
mento historicista de que «los indios o los africanos no eran lo bastante civilizados
para gobernarse a si mismos. S6lo después de pasar por un proceso de desarrollo
y civilizacion (a saber, de dominio y educacion coloniales) se los podria considerar
aptos para esa tarea. Asi pues, el argumento historicista de Mill relegaba a los in-
dios, los africanos y otras naciones “rudimentarias” a ocupar una imaginaria ante-
sala de la historia, convirtiendo a la propia historia en una version de esa antesala»’.

Como Europa (u «Occidente» en general) no dejaba de progresar a un ritmo
cada vez mas rapido, no era dificil justificar que el resto del mundo hubiera de es-
perar indefinidamente en dicha antesala. Mehta asume parcialmente ese argumen-
to: la concepcién de la historia y el progreso estin en la raiz del problema. «Al
margen de la problematica de la historia universal —escribe—, el cosmopolitismo
crea una ética y aspira a ella, pero no formula un programa de accién colectiva
paternalista e intervencionista»®. S6lo cuando Kant insert6 la idea de la historia
universal en su argumentacion —la idea de que el hombre «se hace a si mismo» y
que el temperamento puede ceder el paso al cardcter— el cosmopolitismo moderno
se aparté radicalmente del cosmopolitismo puramente ético de los estoicos. J. S.
Mill se aparté del liberalismo de Locke exactamente de la misma forma. La idea de
progreso histdrico, con sus lideres y sus seguidores, produce exclusiones que pue-
den perpetuarse indefinidamente.

7 D. Chakrabarty, Provincializing Europe, cit., p. 8.
8 U. Mehta, Liberalism and Empire, cit., p. 84.
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La respuesta de Chakrabarty a este problema consiste en «provincializar Euro-
pa». A su juicio, existen espacios alejados de Europa (como la India o Bengala) en
los que rigen temporalidades/historias diferentes e igualmente validas. El progreso
puede avanzar de forma desigual y diferenciada, pero no existe una antesala a la
que se pueda condenar a un pueblo. Sin embargo, Chakrabarty no intenta justifi-
car la existencia de los espacios distintivos a los que apela; habla de la India o de
Bengala como si fueran entidades geograficas autoevidentes, e ignora todas las
pruebas de que la idea misma de «la India» era una construccién imperial britani-
ca (alimentada y matizada posteriormente por el ascenso del nacionalismo indio).
Mehta coincide en sefialar «la existencia de temporalidades y formas de vida diver-
sas» en distintos puntos del planeta. Sin embargo, va mas alla de Chakrabarty al
considerar que, para entender cémo llegé a justificarse el dominio imperial en la
teoria liberal, no se deben perder de vista las condiciones y los saberes de la antro-
pologia y, sobre todo, de la geografia. En una prosa un tanto tortuosa (lo que siem-
pre es senal elocuente de cierta dificultad conceptual) defiende «una hermenéutica
de las formas de vida contemporaneas en el plano espacial cuyas diferencias, al
menos a priori, se dan en el mismo plano ontoldgico y, por lo tanto, deben enten-
derse desde el punto de vista de una relacionalidad basada en la simultaneidad
espacial heterogénea, y no en la linealidad temporal homogénea»’. Me parece que
con esto quiere decir que el espacio es un elemento discontinuo, social y relacional,
y que es tan importante como el tiempo en lo que atafie a la configuracion de enti-
dades politicas. La uniformidad del espacio y del tiempo euclideanos y newtonia-
nos (y también kantianos) que sirve de marco a la teoria liberal y a la historia uni-
versal era una ficcion errénea que permitié a Mill «<imaginar que el planeta era una
superficie uniforme y conectada, invariablemente disponible para la plantilla rigi-
da del saber». El problema, por lo tanto, radica en el bloqueo al que la antropolo-
gia y la geografia quedan sometidas en la teoria y la practica liberales. Segtin Mehta,
la cuestion del espacio y de la geografia «rara vez llega a ser objeto de atencion
tedrica». La teoria politica se ve asi ante el problema de «unos particulares para los
que hay que encontrar el término general», como dirfa Kant.

Curiosamente, Mehta pasa completamente por alto el enorme trabajo tedrico
—realizado en parte por gedgrafos— que se ha hecho en torno a cuestiones relativas al
espacio y la geografia. El que no mencione en absoluto estos analisis se puede consi-
derar, desde luego, un nuevo y lamentable ejemplo de la incapacidad de ir mas alla
de las fronteras de la disciplina propia, pero, por desgracia, tiene algunos efectos de
consideracion, pues es exactamente en este punto, y tal vez por esta razon, donde la
argumentacion de Mehta empieza a presentar graves problemas. Mehta sefiala una y

9 Ibid,, pp. 108-111.
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otra vez las deficiencias de una teoria liberal que es incapaz de apreciar la importan-
cia del lugar, la localizacion y la geografia para la formacion de la identidad politica:
«Los liberales no han entendido que el territorio es una expresion simbdlica y una
condicion concreta de la posibilidad de crear otra forma de vida (o de la aspiracion
a lograrlo), y que en los tiempos modernos reine muchas de las asociaciones que
llevan a un individuo a considerarse miembro de una sociedad politica. Para invocar
una metafora dominante en la primera teoria liberal, el territorio es el cuerpo del sis-
tema de gobierno, que, a semejanza del cuerpo humano, delimita el perimetro en el
que se constituye su identidad y se moldea la expresion especifica de su autonomiax»!’.

En consecuencia, los liberales «eran incapaces de reconocer y apreciar la inte-
gridad politica de diversas sociedades no consensuales». El imperio que construye-
ron sobre esas bases estaba casi predestinado a encontrarse con alguna forma de
provincialismo y de nacionalismo como respuesta politica. Incluso cuando «los
opositores nacionalistas invocaban el lenguaje del universalismo liberal, lo enri-
quecian con las matizadas realidades del paisaje fisico e imaginado. Y la geografia
era con frecuencia su herramienta mas poderosa»!!. El lenguaje aqui empleado
resulta interesante. Encontramos de nuevo el argumento kantiano (e incluso fou-
caultiano) de la «condicién de posibilidad», pero su capacidad para servir como
base de un anilisis critico queda de inmediato sepultada bajo una metéifora biol6-
gica sumamente problematica que guarda peligrosas asociaciones con el darwinis-
mo social. En el caso de Mehta, la vuelta de tuerca conduce a una reflexion (y auna
rehabilitacion, en muchos sentidos) sobre la figura de Edmund Burke (el gran
opositor de la Revolucion francesa y del Imperio britanico). Segiin Mehta, Burke
no renunciaba a los universales, pues sostenia que «el territorio o el lugar es una
condicién fundamental de la identidad politica individual y colectiva. De hecho,
constituye el terreno en el que llegan a adquirir significado politico nociones como
deber, obligacién, orden y libertad». Mehta continda asi su argumentacion: «Bur-
ke se toma en serio los sentimientos y los apegos que motivan que los pueblos se
sientan —y aspiren a sentirse— “en casa”. Esta postura reconoce que la integridad de
la experiencia depende intimamente de su localizacion y su finitud [...]. Con ello,
es coherente con los aspectos psicoldgicos de la experiencia, que siempre derivan
su sentido, su intensidad apasionada y dolorosa, de las esferas delimitadas —aunque
porosas— de lo familiar, de lo nacional y de relatos similares»!2.

Una y otra vez, en sus exaltados ataques contra la presencia imperial britanica
en la India, Burke invocaba las realidades de la geografia, una estrategia retorica de

10 Thid,, pp. 119-120.
1 Ibid,, pp. 121-122.
12 Ibid, p. 21.
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la maxima importancia para negar la legitimidad de la ocupacion britanica. «El
territorio o la localizacién —escribe Mehta— es una metifora y un hecho fisico rele-
vante que capta las condiciones psicoldgicas y emocionales de los individuos que
se consideran miembros de una sociedad diferente [...]. Aunque no estén libres de
problemas, la historia y la geografia facilitan la creacion de ese sentimiento de uni-
dad delimitada, mediante el que la idea de tener algo en comtn con los demés
miembros del grupo llega a ser efectiva y puede ser objeto de modificaciones nor-
mativas e institucionales»®,

Dandole la vuelta de una forma brillante a una serie de topicos, Burke ve a los
imperialistas britdnicos como a nifios salvajes y rebeldes, incapaces de establecer
un compromiso maduro, no ya con lo que les resulta radicalmente extrafio, sino
con lo que les parece simplemente distinto: «El cosmopolitismo de Burke no se
basa en la estrategia de nivelar sociedades cuyos apegos afectivos son contempora-
neos en una parrilla temporal que las desplace hacia atras, en razon de sus diferen-
cias, para dar una coherencia lineal a la idea de progreso. Cuando se reconoce,
como hace Burke, que la experiencia humana debe su densidad al apasionado
compromiso que produce una forma de vida, el cosmopolitismo se enfrenta al
problema de entender esas formas de vida como modos contemporaneos de estar
en el mundo»'4,

Desde esta perspectiva, Burke construye lo que Mehta denomina un «cosmo-
politismo de los sentimientos». En su argumento hay muchos aspectos aparente-
mente positivos. Por ejemplo, no seria dificil equiparar la idea de esos sentimientos
con la busqueda de Nussbaum de un cosmopolitismo entendido como sistema de
creencias y perspectiva moral; como veremos mas adelante, por ese camino llega
Kwame Anthony Appiah a su concepcion de un «cosmopolitismo con raices». Pero
casi todo depende en gran medida de la naturaleza de los sentimientos manifesta-
dos. Y a este respecto la mayoria de los elementos que emplea Mehta en su argu-
mentacion son tremendamente problematicos: la apelacion a la permanencia y la
supuesta «integridad» y «finitud» de la experiencia local; el caracter absoluto de
los espacios donde surge ese sentimiento de pertenencia; y, por encima de todo, las
«singularidades» del lugar y de la geografia, que, segiin Burke, iinicamente pueden
ser objeto de negociacién por parte de adultos «maduros» que emprendan un dia-
logo libre. Es de alabar que Mehta admita que Burke no explica en ninguna parte
«las operaciones psicolégicas y cognitivas por las que el lugar adquiere su relacion
crucial con la identidad»?. Unas péginas antes, al establecer algunas propuestas

B Ibid., p. 148.
4 1bid., pp. 41-42.
5 Ibid, p. 133.
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relacionales que atafien a la naturaleza del espacio, y al reconocer la posibilidad de
establecer unas fronteras que nada tengan que ver con los afectos o con ningiin
sentido de habitar, Mehta sefiala que los territorios pueden tener fronteras porosas
y que, por lo tanto, su significado puede ser fluido en lugar de permanente. Y al
apelar a la idea de Frantz Fanon segiin la cual el espacio es «la zona de inestabili-
dad oculta donde habita la gente», Mehta admite por un momento la inestabilidad
inherente a todos los apegos geograficos y antropoldgicos. Pero todos esos matices
se pierden en el argumento general. Mehta, l6gicamente complacido con el ataque
de Burke contra el dominio imperial de la India, no se percata de que la estrategia
burkeana de favorecer los derechos de herencia («los derechos de los caballeros
ingleses de pura cepa») por encima de los derechos universales —como sefala, por
ejemplo, Hannah Arendt— constituye «la base ideoldgica de la que el nacionalismo
inglés extrajo su curioso sentimiento de superioridad racial» y su «posterior obse-
sién con las teorias de la herencia y la eugenesia»'®. Mehta pasa por alto todos esos
escollos y llega inexorablemente a la siguiente conclusién: «Los seres humanos no
nacen siendo paginas en blanco; heredan una gran cantidad de predisposiciones de
un pasado insondable y limitado por las variaciones temporales y espaciales. El
emplazamiento en esas coordenadas de referencia otorga a los individuos y las co-
munidades el sentido de integridad y el autoconcepto que son la condicion inelu-
dible no sdlo para que la vida se viva —y se pueda vivir— en toda su riqueza, sino
para orientar la accidén en un sentido moral»!’.

Si entendemos la frase como una conclusion absoluta, lo cierto es que no puede
ser mas terrible, con su hincapié en la integridad y la inefabilidad de la experiencia,
por no hablar de la idea de que la accién moral es znicamente posible desde la in-
sercion en la comunidad. Para decirlo suavemente, estamos ante un argumento
que despoja de toda autoridad a cualquier forma de critica basada en universales
como la justicia o los derechos humanos. Por su parte, Chakrabarty identifica el
peligro y se aparta rapidamente de él. Aunque, por un lado, sostiene que «lo uni-
versal y lo analitico producen formas de pensamiento que en tltima instancia de-
salojan el lugar de lo local», por el otro admite que «necesitamos universales para
realizar interpretaciones criticas de las injusticias sociales»!8. Si se pierde de vista
esto ultimo, se vuelve imposible condenar el comunitarismo excluyente e incluso la
violencia fascista. Resulta extrano que Mehta adopte esa postura, dado que es
coautor de un articulo tan perspicaz como critico sobre las actividades de Shiv
Sena, un movimiento religioso de corte nacionalista de Bombay al que suele cul-

16 H. Arendt, Imperialism, Nueva York, Harcourt, Brace and Jovanovich, 1968, p. 56.
17U. Mehta, Liberalism and Empire, cit., p. 215.
18 D. Chakrabarty, Provincializing Europe, cit., p. 254.
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parse de los gravisimos brotes de violencia que en 1992 y 1993 acabaron con la
vida de mds de mil personas (en su mayoria musulmanes) y probablemente obliga-
ron a huir de la ciudad a cientos de miles de habitantes!. Supongo que no estamos
ante la clase de «accion moral» que Mehta apoyaria o toleraria. Pero ¢cémo pode-
mos criticar el sentido de integridad y el autoconcepto de Shiv Sena sin apelar a
preceptos morales que han surgido al margen de sus fronteras espaciales y de las
pretensiones de sus miembros de ser los tinicos habitantes genuinos de Maharash-
tra? Sin darse cuenta, Mehta ha sustituido la idea de Burke (cargada de connota-
ciones sobre la superioridad racial) de un derecho de herencia localizado (el gerns
kantiano) por el paternalismo de Mill.

Los sentimientos que expresa Mehta son muy heideggerianos. De hecho, €l
mismo afirma que la sensibilidad de Heidegger era «acusadamente burkeana»?’.
Mehta no es el tnico en adherirse a Heidegger. En los tltimos tiempos, el filésofo
aleméan ha adquirido un prestigio considerable entre los pensadores postcolonia-
les. Chakrabarty, por ejemplo, también intenta comprender la experiencia del im-
perio liberal triangulando entre los polos de Heidegger y Marx, una operacién en
la que el primero le sirve para evocar todos los datos de la geografia y de las tem-
poralidades fragmentadas que los imperialistas liberales y —segtin Chkarabarty— los
marxistas han pasado desgraciadamente por alto. Estos autores parecen propug-
nar que la Gnica forma de resarcirse del universalismo liberal o socialista y, por
extension, de las limitaciones de Kant equivale a saltar de la sartén kantiana para
caer en las brasas heideggerianas. Los motivos por los que se recurre a Heidegger
para incorporar a la teorfa politica las realidades de la geografia, evidentemente
pertinentes, no dejan de ser un misterio.

Mehta da a entender que las realidades de la geografia pueden subsumirse bajo
la relevancia politica y psicolégica «del lugar y de la historia en cuanto elementos
constitutivos de la identidad humana». Esta clase de consideraciones, estén o no
inspiradas en Burke, son moneda comin incluso entre los conservadores. En su
afan por conservar las jerarquias y las genealogias del poder y del privilegio, a mu-
chos conservadores les interesa preservar los medios sociales, culturales y econé-
micos que alimentan esas relaciones sociales. Cualquier amenaza contra ellos debe
tomarse en serio y, en la medida de lo posible, rechazarse. Desde esta perspectiva,
el gedgrafo Carl Sauer construyd en 1938 una feroz denuncia no sélo del colonia-
lismo espafiol sino de los subsiguientes estragos y saqueos cometidos por el neoco-
lonialismo capitalista en toda Latinoamérica. Lamentindose de que «en nuestra

19 M. Katzenstein, U. Singh y U. Thakar, «The Rebirth of Shiv-Sena: The Symbiosis of Discursi-
ve and Organizational Power», Journal of Asian Studies 56,2 (1997), pp. 371-390.
20 U. Mehta, Liberalism and Empire, cit., p. 132.
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impaciencia por alcanzar los universales» hayamos desatendido burdamente «las
complejidades de nuestra propia historia natural», Sauer caracterizaba «la expan-
sién de los gobiernos, el comercio y los pueblos europeos» como el inicio de una
«edad tragica» en la que durante apenas siglo y medio se habia hecho «mds dafio a
la capacidad productiva del planeta que durante todala historia de lahumanidad»2!.
Después de la Segunda Guerra Mundial, Sauer cesé en sus criticas, seguramente
por razones politicas, y inicamente volvi6 a la carga con The Early Spanish Main,
un libro que Anthony Pagden caracterizé (en la introduccion a una reedicion del
texto) como una contribucién de primera magnitud para entender la cara oculta
de los intercambios colombinos. Sauer no era un romantico. Entendia que las
sociedades cambian y evolucionan. La tragedia, desde la perspectiva de Sauer,
residia en que las extraordinarias posibilidades de la region «se desperdiciaron de
manera implacable y estipida», en gran parte porque Colén «no sabia donde se
encontraba en realidad ni entendia las posibles consecuencias de haber llegado
alli». Lejos de ser un gedgrafo de talla, Colén era un inculto que inicié «un esque-
ma de conquistas y asentamientos que se repitié en toda la América espafiola» y
que acarred unas desastrosas y tragicas consecuencias, «las cuales, pese a todo
nuestro racionalismo cientifico, apenas hemos contribuido a rectificar». Sauer fue
el primero en abordar una serie de tematicas que después tuvieron continuidad en
las obras de Pagden, Walter Mignolo y otros especialistas en Latinoamérica. La
leccion era que la experiencia latinoamericana habia sido tan genuina y destructi-
vamente postcolonial —pese a todas las diferencias entre ambas— como la del sur
de Asia??. Segiin Mignolo, los especialistas en el sur de Asia que han delimitado el
ambito de los estudios postcoloniales no han dado prioridad al hecho de que la
razon ilustrada y el liberalismo trabajaran en su propio detrimento, y distan de
tener el monopolio de la teorizacién postcolonial (un caso interesante de hasta
qué punto las circunstancias geograficas de la producciéon de conocimiento tienen
un papel significativo en la construccion tedrica). Pero también hay que sefalar
que los especialistas postcoloniales han desatendido por completo las perspecti-
vas criticas y antiimperialistas de un gedgrafo tradicional como Carl Sauer, que
escribia en la década de 1930.

2L C. Sauer, Land and Life, Berkeley, University of California Press, 1965, p. 147.

22 A. Pagden, «Introduction», en C. Sauer, The Early Spanish Main, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1992 [ed. cast. a partir de la edicion de 1966: Descubrimiento y dominacion espasnola del
Caribe, trad. S. Mastrangelo, México, Fondo de Cultura Econémica, 19841; W. Mignolo, Local His-
tories/Global Designs, Princeton, Princeton University Press, 2000 [ed. cast.: Historias locales / dise-
7os globales: colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, trad. C. Vegay J. M.
Lépez, Madrid, Akal, 2013]; W. Mignolo, The Darker Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality
and Colonization, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2003.

56



Resulta interesante destacar que este argumento cuenta con una version de iz-
quierdas. Sus representantes mas evidentes son el movimiento antiglobalizacién y
sus tedricos. Por ejemplo, en la «teoria del postdesarrollo» de Arturo Escobar en-
contramos la evidente objecién de que los universales del desarrollismo occidental
y de la globalizacion neoliberal son demasiado insensibles a la diferencia local, y de
que mucho de lo que pasa por ser comercio justo presenta una estructura neocolo-
nial y, en consecuencia, es extremadamente explotador (en particular por lo que se
refiere a la extraccion de los recursos naturales). También hallamos un rechazo total
de todos los modelos de desarrollo universales en beneficio de iniciativas locales a
partir de las cuales se supone que se pueden construir alternativas al capitalismo
globalizador. Escobar propone «una reafirmacion del lugar, del anticapitalismo y de
la cultura local frente al dominio del espacio, el capital y la modernidad, conceptos
esenciales en el discurso de la globalizacion», convencido de que asi «surgird una
teoria del postdesarrollo que hara visible la posibilidad de volver a concebir y re-
construir el mundo desde la perspectiva de practicas econdmicas y culturales loca-
les». Escobar apela a los «novedosos debates» que han surgido en torno al tema de
la economia y el lugar, en los que «el lugar se afirma frente al dominio del espacio y
el anticapitalismo se opone al dominio del capitalismo». Aqui el lugar se conceptua-
liza como «lo otro» frente al espacio de la globalizacion. Se supone que el examen
de la nocién de lugar servira para «alcanzar una perspectiva que nos permita volver
a pensar [...] la cuestion de las alternativas al capitalismo y a la modernidad»?. Sin
embargo, lo que eso plantea de inmediato es la pregunta sobre cémo podemos in-
terpretar razonablemente los conceptos de espacio y lugar como si fueran opuestos,
y por qué el espacio se puede vincular con la teoria liberal, la globalizacion y la
modernidad, mientras que el lugar es el 4mbito del otro que se le opone. Y, aunque
Escobar tiene la cautela de advertir del peligro de «cosificar los lugares, las culturas
locales y las formas de anticapitalismo como si fueran entidades “incélumes” o “al
margen de la historia”», existe una tendencia abrumadora a considerar que «los
modelos locales de la naturaleza y de la economia, y los movimientos sociales vincu-
lados a ellos» son la tinica fuente del postdesarrollismo. Aqui Escobar no se sittia
muy lejos de Mehta cuando este defiende la lamentable idea de que los sentimientos
vinculados al lugar son la tnica base aceptable del juicio moral. Desde luego, se
trata de cuestiones que deben ser objeto de debate. Sin embargo, también es evi-
dente que el aparato conceptual geogrifico desplegado —en este caso, la relacion
apropiada entre espacio y lugar— desempena un papel crucial a la hora de formular
acuerdos politicos y de elaborar posibilidades transformadoras.

2 A. Escobar, «Place, Economy, and Culture in a Post-Development Era», en Places and Politics
in an Age of Globalization, R. Prazniak y A. Dirlik (eds.), Nueva York, Rowman & Littlefield, 2001.
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La apelacion de Burke a las realidades de la geografia «tal como él las entendia»
como el argumento esencial contra el imperialismo britanico y el respaldo de Mehta
a la posicion de Burke plantean asimismo las cuestiones de cuales son concreta-
mente esas realidades y de cudl es la mejor forma de representarlas y teorizarlas. A
fin de cuentas, si Colon estaba tan terriblemente equivocado, ¢por qué deberiamos
dar por supuesto que Burke tenia mas razon sobre la India que Bush sobre Irak?
Debemos exponer a este respecto otra explicacion del mundo postcolonial que
simultdneamente apoya y subvierte los argumentos de Mehta, al tiempo que cues-
tiona seriamente la oposicion entre espacio y lugar planteada por Escobar. Segtin
Matthew Edney, la India, entendida como entidad geografica coherente, fue el
producto de la imaginacién imperial britdnica, no de las concepciones indigenas.
El momento crucial de ese proceso fue la cartografia del subcontinente realizada
por los topdgrafos britanicos:

La cartografia era un elemento fundamental del imperialismo britanico en la
India, no sélo porque constituia un instrumento de informacién sumamente efecti-
vo que los dirigentes, los gobernadores, los mandos militares y los funcionarios en el
terreno manejaban con propdsitos estratégicos y ticticos, sino también porque era
un elemento relevante de las «estructuras de sentimiento» que legitimaban, justifi-
caban y definfan ese imperialismo. Las mediciones y los mapas transformaron el
subcontinente, que pasé de ser una regién exética y sumamente desconocida a una
entidad geografica bien definida y cognoscible. El espacio imperial de la India era
un espacio de retérica y simbolismo, de racionalidad y ciencia, de dominio y separa-
cion, de inclusion y de exclusion. Sus fronteras espaciales horizontales, cuyas acota-
ciones y divisiones otorgaban sentido politico a un espacio por lo demds homogé-
neo, se fusionaron imperceptiblemente con las fronteras verticales de las jerarquias
sociales del imperio. Si el imperio determinaba la extensién del mapa, la cartografia
determiné la naturaleza del imperio®*.

La triangulacién de la India tenia el propdsito de construir e imponer un orden
espacial. Al aceptar la separacion kantiana entre espacio y tiempo, aniquilé todos
los signos de la historia y de la memoria colectiva. Cre6 un nuevo saber sobre la
India que resulté crucial para el aparato disciplinario colonial. «El ingeniero-topo-
grafo britanico observaba el paisaje indio como un cirujano observa a su paciente,
como un objeto que habia de investigar, medir y pinchar por todas partes, para
identificar, entender, ajustar, controlar y curar sus enfermedades e imperfeccio-

24 M. Edney, Mapping an Empire: The Geographical Construction of British India, 1765-1843,
Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 340.

58



nes». El subtexto implica que la cultura britanica era «racional, liberal, precisa y
apropiada», al contrario que las concepciones hindies (por ejemplo, la de espacia-
lidad), que los britdnicos consideraban misticas y cosmoldgicas, aunque les pare-
ciesen elegantes desde un punto de vista matematico y geométrico. Parte del pro-
yecto britdnico consistia en «liberar la mente» de los hindues «de los grilletes de la
fe irracional». Para ello se invité a los hindtes a someterse a la 16gica de los mapas
confeccionados por los britanicos, a abandonar cualquier nocién de su propia his-
toria y a aceptar la «estructura de sentimiento» que era propia de cualquier inglés
digno de ese nombre. El objetivo britanico, considerado por casi todo el mundo
como un extraordinario hito en los anales de la cartografia, era producir un archivo
cartografico Gnico e uniforme que pudiera utilizarse para gobernar de manera ra-
cional y eficaz (lo que incluia, por supuesto, la extraccion de riquezas mediante
impuestos). Sin embargo, la informacion elaborada por los britanicos «no consti-
tufa una verdad perfecta y conocida empiricamente, como ellos crefan, sino un
saber sobre una realidad socialmente construida que no estaba exento de proble-
mas». Los britdnicos no falsificaban los datos, pero su concepcion espacial del
mundo —newtoniana y cartesiana— cred una especie particular de conocimiento
homogéneo, universal y ahistérico (j«organizado y controlado en Londres»!) que
era parcial en los elementos que representaba:

El espacio racional y uniforme de los mapas britanicos de la India no era un es-
pacio neutral y libre de valores, sino un espacio marcado por relaciones de poder,
por el hecho de que los britanicos controlaban (o tenian la capacidad de controlar)
el territorio representado y podian imponer a toda la India leyes y reformas como
nadie lo habia hecho hasta el momento. El espacio imperial era un espacio delimita-
do por divisiones [...] racionalizadas y fijadas por la fuerza de la adjudicacién impe-
rial. En este sentido, el espacio imperial utilizaba las divisiones como un mecanismo
para establecer una equivalencia entre el espacio abstracto y la realidad concreta del
territorio. En una inversién conceptual de la mayor importancia, las divisiones ya no
eran vagos ejes de disputa (fronteras) entre ambitos clave de los gobiernos indios,
sino los medios que definian la extensién de dichos gobiernos. Los territorios poli-
ticos ya no se definfan en relacion con los rasgos fisicos que los caracterizaban o que
los limitaban; no estaban determinados por las complejas interrelaciones «feudales»
entre sus gobernantes. Los britanicos redujeron el caracter de esos territorios a un
espacio matematico uniforme, mientras sometian sus estructuras politicas al «ximpe-
rio de la ley»?.

> Tbid., p. 333.
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Administrar un lugar llamado la India a través de la perspectiva del mapa equi-
valia a administrar una poblaciéon que supuestamente carecia de historia, de me-
moria o de cualquier otra sefial de identidad excepto su localizacién en la cua-
dricula de un espacio euclidiano uniforme impuesto cartograficamente sobre un
espacio muchisimo mas complejo. El modo en que los nacionalistas indios adopta-
ron ese mismo aparato para construir un sentido de identidad nacional es una de
las grandes historias de la India colonial y postcolonial. No podian abandonar el
mapa y no lo hicieron. Su tarea consistié en descubrir una forma de llenar el mapa
que heredaban y dotarlo de un significado propio, aun cuando reprodujera en
parte esa «estructura de sentimiento» transmitida por el legado britanico. Ahi ra-
dican los origenes del mito del Estado indio, un mito que ha conservado hasta el
dia de hoy un poder extraordinario en la conciencia politica de ese pais. Reducido
a fragmentos, como sefiala Partha Chatterjee, el mito de la nacion dentro de la
cartografia que los britdnicos dejaron tras de si atina la concepcion india del espa-
cio, del lugar y de la geografia con una comprension curiosamente abstracta y
moderna del tiempo y de la historia®®.

Aunque Kant fue un pensador anticolonial, demostr6 su capacidad de adapta-
cion al dominio imperial y colonial de los britdnicos por medio de su vision racio-
nalista de una ordenacién espacial bien alejada de las temporalidades y de las
historias. Por lo tanto, en absoluto era tan neutral desde un punto de vista axiol6-
gico como parecia. La desarraigada teoria del liberalismo demostr6 ser ain mas
perniciosa cuando se la llevé sobre el terreno con la ayuda de una razon cartogra-
fica que trataba el espacio como una entidad abstracta, universal y absoluta. En
ese contexto y sdlo en ese contexto tiene sentido la idea de que la geografia y el
lugar pueden servir de fuente para la creacion de una politica de oposicion. Pero
es curioso que tantos pensadores postcoloniales que se ocupan del caso indio re-
curran a Heidegger para sustentar sus argumentos. Evidentemente, la clase de
«realidades geograficas» que Burke tenia en mente, y que Mehta también invoca,
por no mencionar el mundo de mitos y origenes espacio-temporales que presenta
Heidegger, son muy diferentes de la racionalidad geografica de Descartes y New-
ton. Pero esa no es la tnica clase de pensamiento de oposicién que puede formu-
larse si se otorga relevancia a los conceptos de lugar y geografia. De hecho, existe
el peligro de que la teoria postcolonial quede secretamente enclaustrada dentro
de una imagen cartografica de la India legada por el dominio imperial britanico,
mientras se la trata de llenar al méximo, por decirlo asi, con grandes dosis de mi-
tologia heideggeriana.

26 P. Chatterjee, The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories, Princeton,
Princeton University Press, 1993.
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No existe mejor demostracion de que ese no es el tinico camino posible que los
ensayos «cartograficos» de Chandra Mohanty. La autora sefiala que todavia queda
mucho por hacer en la tarea de descolonizacion de la propia teoria postcolonial.
Aunque en su investigacion parte de una perspectiva feminista y hasta cierto punto
universal con el objetivo de reconocer y deshacer las formas «en que colonizamos
y objetivamos nuestras historias y nuestra cultura, colaborando con los procesos
hegeménicos de dominacion y gobierno», Mohanty rechaza la idea de un feminis-
mo universal. En su lugar, prefiere caminar por un sendero a medio camino entre
el «extenuante anquilosamiento de la diferencia», por un lado, y las relacionalida-
des fluidas del poder y de la lucha de las que surgen «cartografias de la lucha» en
el plano de lo real y de lo conceptual, por el otro?”. Su cartografia no es inmutable
ni, como en el caso de Mehta, es rehén de «un pasado insondable y limitado por las
variaciones temporales y espaciales». Al contrario, estamos ante una cartografia
radicalmente diferente de la que impuso el gobierno imperial. El lugar (y el «ho-
gar» en particular) desempefia un papel crucial en nuestra construccién y en nues-
tra comprension del mundo, pero las cartografias de la lucha que construimos no
estan presas en ningdn espacio fijo (aunque sélo sea porque, por ejemplo, cuando
nos trasladamos del campo a la ciudad, solemos encontrarnos con experiencias y
concepciones del mundo radicalmente distintas). Por otro lado, las solidaridades
y alianzas —dos conceptos politicos esenciales para Mohanty— se pueden construir
—y de hecho se construyen— a través del espacio, convirtiendo las delimitaciones
inmutables en fronteras porosas de una manera que permite desplegar las luchas
feministas, anticoloniales y anticapitalistas a través del desigual desarrollo geogra-
fico de la dindmica politica. En el caso de Mohanty, la biasqueda de la libertad no
se localiza en el seno de una geografia inmutable, sino que implica la construccion
de una geografia completamente nueva (desde un punto de vista practico y con-
ceptual) a partir de una serie de principios relacionales de pertenencia que conlle-
van una definicién del espacio y del tiempo completamente distinta a la que susten-
tan los esquemas de Kant o de Heidegger. Aunque el caracter opresivo de la razon
cartografica empleada por los britanicos es evidente, de nada sirve articular una
falsa resistencia recurriendo a formulaciones burkeanas o heideggerianas que son
igualmente opresivas, a su modo. En consecuencia, miremos donde miremos des-
cubrimos que la forma en que construimos nuestras cartografias conceptuales y
elaboramos nuestras geografias reales reviste la maxima importancia. Y en el cen-
tro de este empefio estd el enigma practico y tedrico de cémo podemos y debemos
entender la relacion evidentemente problematica entre espacio y lugar.

27 C. Mohanty, Feminism without Borders: Decolonizing Theory, Practising Solidarity, Durham,
Duke University Press, 2006.
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La tierra plana
del utopismo neoliberal

La tierra es plana, un gran éxito de ventas de Thomas Friedman, empieza con el
relato de una epifania experimentada en un campo de golf ubicado en el centro de
Bangalore, en el sur de la India. Su compafniero, sefialando «dos brillantes edificios
de cristal y acero en la distancia, justo detrds del primer green», indicé que apun-
tara a IBM o a Microsoft. Tras llegar al decimoctavo hoyo (y después de encontrar-
se con Hewlett Packard y Texas Instruments en el hoyo noveno), Friedman llamé
a su esposa para decirle: «Carifo, la tierra es plana». La globalizacion del libre
mercado y la celeridad de los cambios tecnolégicos han creado un mundo en el que
casi todo estd digitalizado, virtualizado y automatizado. Las ganancias de produc-
tividad de los paises, las empresas y los individuos que puedan absorber las nuevas
herramientas tecnoldgicas seran espectaculares. Y estamos entrando en una fase en
la que mds gente que en ningtin otro momento de la historia va a tener acceso a esas
herramientas [...] Creo que, en esta nueva era de globalizacion, la diferencia en
grado serd tal, que, con el tiempo, llegara a tenerse por una diferencia de categorta.
Por eso he formulado la idea de que la tierra ha pasado de ser redonda a ser plana.
Dondequiera que miremos, las jerarquias estan siendo cuestionadas desde abajo o
estan perdiendo su caracter vertical para adquirir un corte mas horizontal y cola-
borativo [...] En adelante, cada vez sera mayor el nimero de economias goberna-
das desde la base, por los intereses, las demandas y las aspiraciones de la gente, y
no por los de una pequena elite dominante!.

U T. Friedman, The World Is Flat: A Brief History of the Twenty-first Century, Nueva York, Farrar,
Strauss and Giroux, 2005, pp. 3-5, 45-49 [ed. cast.: La tierra es plana: breve historia del mundo globa-
lizado del siglo xx1, trad. 1. Belaustegui, Madrid, Martinez Roca, 2013].
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A lo largo de sus viajes de un pais a otro, en los que se retine con directores
generales, genios tecnoldgicos y expertos de toda clase, Friedman los ve integran-
dose en redes globales, impulsando el despliegue de las nuevas tecnologias, logran-
do unos niveles de eficiencia inauditos y —ni que decir tiene— ganando mucho dine-
ro. Describe una serie de cambios tecnoldgicos y organizativos sin parangon,
particularmente en el sector de las tecnologias de la informacion (llegado cierto
punto no tiene el menor reparo en declararse culpable de la acusacion de determi-
nismo tecnoldgico, atribuyendo erroneamente esa teoria a Marx, cuyo Manifiesto
comunista cita libremente). Todo ello es posible gracias a una serie de importantes
reformas macroecondmicas puestas en marcha por «un pufiado de lideres en pai-
ses como China, Rusia, México, Brasil y la India» (a menudo apoyandose en go-
biernos autoritarios para conseguir sus objetivos). Un pais tras otro se ha visto
impulsado a «adoptar estrategias de libre mercado mds orientadas hacia la expor-
tacion, basadas en la privatizacién de companias estatales, la desregulacion de mer-
cados financieros, la disminucién de las barreras proteccionistas y la introduccion
de una legislacion laboral mas flexible». Los lideres de esos Estados tuvieron que
afrontar «el hecho irrefutable de que el tnico vehiculo sostenible para sacar a un
pais de la pobreza es un mercado mas abierto y competitivo [...] Esa es la tnica
garantia de que nuevos métodos, ideas y tecnologias penetren sin problemas sus
fronteras y de que las empresas privadas, e incluso el Estado, tengan la flexibilidad
competitiva y los incentivos necesarios para adoptarlos y convertirlos en puestos
de empleo y en productos». Sin embargo, para que un pais salga adelante debe
cumplir otras dos condiciones. En primer lugar, el Estado debe estimular la inno-
vacién y estructurar un entorno regulador favorable a los emprendedores y a la
responsabilidad y transparencia personales. Construir un clima empresarial favo-
rable es la parte de la férmula mégica para el éxito econémico que puede aportarse
«desde arriba». En segundo lugar, ha de darse una transformacion paralela en las
ideas culturales de la base social. La gente del pais debe interiorizar «los valores del
trabajo, el ahorro, la honradez, la paciencia y la tenacidad» y estar «abierta al cam-
bio, a las nuevas tecnologias y a la igualdad de las mujeres». Dicho de otro modo,
todo el mundo debe abrazar las virtudes burguesas contemporaneas y la ética del
trabajo neoliberal para triunfar en un entorno competitivo como el actual?. Como
ya sucedia con el cosmopolitismo de Kant, en todas partes debemos ser iguales
para ser admitidos en el régimen de los derechos y los beneficios universales (y, en
este caso, neoliberales).

Friedman ofrece una caricatura tan brillante como excesiva de la vision del
mundo neoliberal que impera en la actualidad. La eliminacién de toda diferencia

2 1bid., 314-315.
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geografica y antropoldgica resulta llamativa, aunque en ocasiones parece que su-
pongan barreras que se deben superar. Para materializarse, la virtud universal de la
libertad necesita de un marco institucional privilegiado —aunque no exclusivo— en
que el sistema de la propiedad privada, el libre mercado y el libre comercio vayan
de la mano. Este es el supuesto «hecho irrefutable» en el que, segin Friedman,
deben fundarse todas nuestras esperanzas de tener un futuro decente. El presiden-
te Bush (que no se cuenta entre los politicos favoritos de Friedman) propone un
argumento similar: la represion, el resentimiento y la pobreza quedaran en todas
partes contrarrestados «por la esperanza de la democracia, del desarrollo, del libre
mercado y del libre comercio», que ya han demostrado «su capacidad para sacar
de la pobreza a sociedades enteras»’.

Las teorias de esta clase circulan desde hace mucho tiempo, pero adoptaron su
tinte distintivo en 1947, cuando un grupo de lumbreras encabezado por Friedrich
von Hayek, Milton Friedman, Ludwig Mises y varios mas formaron la Sociedad
Mont Pelerin. Proclamaron que los derechos individuales, incluidas la libertad de
pensamiento y la libertad de expresion, estaban siendo «progresivamente socava-
dos a lo largo y lo ancho del planeta por la arbitrariedad del poder» y «por el de-
clive de la fe en la propiedad privada y en el mercado competitivo», y afiadian que
«sin el poder difuso y la iniciativa asociada con esas instituciones es dificil imaginar
una sociedad en que se pueda preserva eficazmente la libertad»*. El papel del Es-
tado, con su monopolio de la violencia, radica, por lo tanto, en crear y apoyar los
derechos de propiedad privada y las practicas de libre mercado y en promover la
integridad del dinero y un buen clima empresarial. Pero el Estado no deberia ir
mas alld, porque, segiin esa misma teoria, no puede tener informacién suficiente
para cuestionar las sefiales del mercado (los precios), y también porque poderosos
grupos de interés (como los infames lobbies de la calle K, que tanto emponzonan
en la actualidad las decisiones politicas de Washington) distorsionaran inevitable-
mente las intervenciones estatales en su propio beneficio.

Los tedricos neoliberales han sido particularmente propensos a cultivar el mito
de la propiedad privada como garantia de libertad. La idea de que la integracion de
la propiedad privada en un sistema social de obligaciones morales lleva aparejada
toda una serie de virtudes, formulada en el siglo X1l con todo lujo de detalles por
autores del calado de Hugo Grocio y Adam Smith, ha dado asi lugar a la fetichiza-
cién de la propiedad, entendida como el derecho individual, ilimitado y exclusivo
de hacer exactamente lo que a uno le parece con aquello que posee. En la teoria

> G. W. Bush, «Securing Freedom’s Triumph», New York Times, 11 de septiembre de 2002, p. A33.
* D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford, Oxford University Press, 2005 [ed. cast.:
Breve historia del neoliberalismo, trad. A. Varela, Madrid, Akal, 2007].
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neoliberal, cualquier limitacion al ejercicio de los derechos privados se concibe
como una forma inconstitucional de «intervencionismo». Este fetichismo se apre-
cia nitidamente en la «brillante e innovadora obra» (por seguir citando a Fried-
man) de Hernando de Soto’. Dicho autor, a quien con frecuencia se describe como
a un «teorico del tercer mundo» procedente de Pert, en realidad se crio y se formé
en Ginebra, y no tardé mucho tiempo en lograr el apoyo de la Atlas Foundation
for Economic Research, un centro de estudios estadounidense de ideologia neoli-
beral. Con sus fondos y su asesoramiento, De Soto creé su Instituto Libertad y
Democracia en Lima, y pronto se convirtié en una de las principales voces del
movimiento neoliberal en el Hemisferio Sur. Respaldado por Margaret Thatcher,
Milton Friedman y una serie de luminarias neoliberales en su calidad de pensador
indigena, ha publicado varios éxitos de ventas internacionales y ha ejercido una
influencia considerable en la teoria del desarrollo (incluida la del Banco Mundial).

De Soto ha sostenido que la pobreza del Hemisferio Sur no es una consecuencia
del imperialismo, del neocolonialismo o del capitalismo, sino de una serie de causas
exclusivamente internas: la principal barrera para el desarrollo era la falta de clari-
dad en la titularidad de activos, en particular la tierra y la vivienda. La titularidad
daria acceso a los mercados de crédito e integraria a los trabajadores de la economia
sumergida en el mercado global, lo que pondria fin a la pobreza. La puesta en prac-
tica de las ideas formuladas por De Soto, primero bajo su direccién y después bajo
la del gobierno peruano y el Banco Mundial, no produjo los resultados esperados
en los 1,2 millones de personas que obtuvieron la titularidad de activos en Pert. El
Unico efecto aparente fue que los adultos trabajaron mas horas y sus hijos menos.
El logro fue elogiado por el Banco Mundial, por los grandes medios de informacion
y por el propio Thomas Friedman. Sin embargo, como ha mostrado Timothy Mit-
chell, es probable que esa conclusién tenga mucho mds que ver con c6mo se conta-
bilizan los datos que con la vida real de los peruanos. Por mi parte, diré que, aunque
realmente se hubiera dado ese paso, todavia estaria por demostrar que dicha cir-
cunstancia beneficie mas a los trabajadores que a los empresarios®.

La teoria de que la propiedad privada individualizada, como valor universal, es
condicién necesaria para el desarrollo econémico y la reduccién de la pobreza ca-
rece de base historica. Gran Bretafa destacé en origen y domind el mundo del

> H. de Soto, The Other Path: The Invisible Revolution in the Third World, Nueva York, Harper,
1989 [ed. cast. original: El otro sendero. La revolucion informal, Lima, El Barranco, 1986]; H. de
Soto, The Mystery of Capital: Why Capitalism Triumphs in the West and Fails Everywhere Else, New
York, Basic Books, 2000 [ed. cast.: El misterio del capital: por qué el capitalismo triunfa en Occidente
y fracasa en el resto del mundo, Barcelona, Peninsula, 2001].

¢ T. Mitchell, «The Work of Economics: How a Discipline Makes Its World», Archives européen-
nes de sociologie 46 (2005), pp. 297-320.
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capitalismo industrial durante mas de un siglo mientras la Corona, la Iglesia, las
universidades de Oxford y Cambridge y un puniado de familias aristocraticas con-
trolaban las dos terceras partes de la tierra. En la practica, la concesion de dere-
chos de propiedades a poblaciones empobrecidas las vuelve presas de la explota-
cién del mercado. Segun Julia Elyachar, en Egipto, el efecto de reconceptualizar lo
que antes se llamaba «economia sumergida» para convertirla en una «economia de
microempresas» de titularidad privada (entre otras medidas recomendadas por De
Soto) y de integrarla en estructuras de «microcréditos» no ha sido precisamente
positiva. El objetivo de todo este programa es imponer una disciplina de mercado,
con sus correspondientes valoraciones, en una cultura tradicional de talleres y ex-
traer valor a un indice de rendimiento mds o menos elevado. Los neoliberales
aplauden esta clase de proyectos, pero su efecto real, como dice Elyachar, consiste
en crear un «mercado de desposesion». Actualmente, estas practicas estan ganan-
do impulso en todo el mundo, conforme los microcréditos van pregonandose como
la solucién a la pobreza mundial. Concebidos en origen como un plan no comer-
cial para proporcionar cantidades muy pequefias de capital a un gran nimero de
personas sumamente pobres (en especial mujeres), las instituciones financieras
afirman en la actualidad que los microcréditos son un medio para lograr que un
gran numero de personas entre en el aparato disciplinario del mercado, al tiempo
que se obtienen elevados indices de rendimiento (en algunos casos de hasta el
20 por 100). La conversion de un instrumento con raices filantropicas en un siste-
ma comercialmente viable de microfinanciacion reviste una importancia conside-
rable. Estamos ante un intento de imponer el cambio cultural (el aparato autodis-
ciplinario) sin el que, segin Friedman, no es posible crear la tierra plana del
neoliberalismo. A su vez, todo esto tiene consecuencias en las practicas filantrépi-
cas. Tal como informa David Gross, ha surgido una nueva escuela de filantropos
(formados en los usos de Wall Street) segtin los cuales «para luchar efectivamente
contra la pobreza hay que crear fabricas donde se paguen bajos salarios a los tra-
bajadores y crear entidades de crédito que carguen unos tipos de interés que mu-
chos estadounidenses considerarian propios de usureros»’.

La increible idea de que a los pobres los beneficiara estar sometidos a la disci-
plina del mercado —y, de paso, a la explotacion de los ricos— dista de ser nueva. A

7 1. Elyachar, Markets of Dispossession: NGOs, Economic Development and the State in Cairo,
Durham, Duke University Press, 2005; D. Gross, «Fighting Poverty with $2-a-Day Jobs», New York
Times, 6 de julio de 2006, Weekend in Review, p. 4 (cita); C. Brick, «Millions for Millions», New
Yorker, 30 de octubre de 2006, pp. 62-73; C. Prahalad, The Fortune at the Bottom of the Pyramid:
Eradicating Poverty through Profits, Filadelfia, Wharton School Publishing, 2006 [ed. cast.: La fortu-
na en la base de la pirdmide: cémo crear una vida digna y aumentar las opciones mediante el mercado,
trad. E. Sanchez, Barcelona, Granica, 2005].
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mediados de la década de 1970, la famosa defensa realizada por John Turner de la
idea de inspiracion anarquista de que los propios habitantes construyeran sus casas
en las favelas y los suburbios de todo el mundo fue igualmente aprovechada por el
Banco Mundial de McNamara como la clave para reducir la pobreza y el subdesa-
rrollo. Se suponia que aquel programa alumbraria un capitalismo populista que
seria provechoso para todos y eliminaria la pobreza. El programa no logré sus
objetivos (aunque algunos intermediarios se hicieron ricos) y la pobreza es peor
que nunca, como documentan recientes informes sobre el estado de nuestro «pla-
neta de ciudades miseria»®. Recordemos que los acuerdos sobre la propiedad pri-
vada sdlo tienen la posibilidad de funcionar —tal como afirmaron Grocio y Adam
Smith— cuando los «sentimientos morales» que regulan las interacciones sociales
tienen la calidad exigida. Los programas de microcréditos no comerciales por los
que Muhammad Yunus, su creador, recibié el premio Nobel de la Paz, incorpora-
ban ese elemento moral, a diferencia de los programas de microcréditos comercia-
les que proliferan en la actualidad.

La incapacidad de los neoliberales para imaginar las consecuencias de imponer
derechos de propiedad privada e instituciones de mercado monetizadas a situacio-
nes geograficas, ecoldgicas y antropoldgicas divergentes es una de las demostracio-
nes de arrogancia mas asombrosas de nuestros tiempos. En 2003, por ejemplo, los
Estados Unidos ordenaron la privatizacion de todos los activos y las empresas pu-
blicas del Irak ocupado, la concesion de los derechos de titularidad plena sobre las
empresas iraquies a firmas extranjeras, la apertura de los bancos iraquies al control
extranjero, la eliminacion de las barreras a la inversién directa extranjera o a la
repatriacion de beneficios desde Irak, y la eliminacion de casi todas las barreras
comerciales. El intento de imponer este fundamentalismo de libre mercado, sin
tener en cuenta la complejidad de las estructuras sociales y de la historia de Irak,
ha contribuido al desastroso hundimiento de la economia politica del pais. No
obstante, la adopcion de mas politicas neoliberales, iniciada de forma espectacular
con las reformas emprendidas en los Estados Unidos por Reagan y en Gran Breta-
fia por Thatcher, fue ganando impulso en todo el mundo a partir de la década de
1970. Los Estados socialdemdcratas, desarrollistas, intervencionistas y dirigistas
que habian dominado el capitalismo mundial desde 1945 hasta mediados del dece-
nio de 1970 fueron reformados paulatinamente, siguiendo los dictados neolibera-
les. En ciertos casos (como en el Chile posterior al golpe de 1973), los cambios se
impusieron de forma violenta; en otros, las reformas neoliberales se aplicaron
como parte de la solucién a graves crisis financieras. Asi, muchos de los «Estados

8 M. Davis, Planet of Slums, Londres, Verso, 2006 [ed. cast.: Planeta de ciudades miseria, trad. J.
M. Amoroto, Madrid, Akal, 2014].
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desarrollistas» del este y del sudeste asidticos, que antes habian gozado de buena
salud econdmica, fueron obligados a adoptar una neoliberalizacién parcial me-
diante la catastréfica crisis de deuda de 1997-1998°. En otros lugares, las reformas
fueron impulsadas por una mezcla de presiones externas (habitualmente orquesta-
das por el Departamento del Tesoro de los Estados Unidos a través del control del
Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial) y de una serie de dinamicas
internas encaminadas a que las elites locales sacaran ventajas politico-econdémicas de
las reformas neoliberales.

En otros textos he analizado con detalle el surgimiento del neoliberalismo como
supuesta respuesta a la crisis econémica de la década de 1970. Aunque en origen
la neoliberalizacion prometia un mundo libre de los excesos intervencionistas del
Estado, en la practica los Estados han contribuido en gran medida a crear un clima
empresarial propicio (con frecuencia concediendo ayudas al capital y conteniendo
las aspiraciones de los trabajadores), a rescatar a las entidades financieras cuando
se han visto amenazadas y a integrar a las empresas con la Administracién median-
te acuerdos entre entidades publicas y privadas (por no mencionar otras estructu-
ras de gobernanza) o mediante la corrupcion legalizada de los procesos electorales
(véanse los grupos de presién que operan en Washington). La neoliberalizacion
prometia asimismo un rapido crecimiento econdémico y una expansion del merca-
do mundial que redundaria en beneficio de todos. Lo que ocurrié en realidad fue
muy distinto. El neoliberalismo fracasé estrepitosamente como estimulo del creci-
miento a nivel mundial'’®, aunque no dej6 de atacar sin piedad numerosas formas
de solidaridad social incompatibles con un sistema basado en la responsabilidad
personal y la iniciativa individual. Asimismo fue testigo de la progresiva renuncia
de los Estados a seguir desempeniando un papel asistencial. La reduccion de las
barreras comerciales y la creacion de mercados globales contribuyeron a crear ra-
pidos cambios en la localizacion de la actividad econémica, lo que explica en parte
las dimensiones de la ola de desindustrializacion y conmocion social que ha afecta-
do a las comunidades trabajadoras e incluso a ciudades y regiones enteras. El tér-
mino «deslocalizacion» se convirtié en moneda corriente. Aunque el incremento
del comercio producia ganancias, estas se distribuian de forma desigual, desde un
punto de vista social y geografico. Asi, el poder del capital financiero aument? es-
pectacularmente, mientras que el de los sindicatos disminuy6 en gran medida, al
impulsar los Estados —y en algunos casos imponer no sin violencia— una mayor

° Este fragmento procede de Harvey, A Brief History of Neoliberalism, cit.; véase también N.
Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism, Nueva York, Metropolitan Books, 2007
[ed. cast.: La doctrina del shock, trad. 1. Fuentes, Barcelona, Paidés, 2012].

19 D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, cit., cap. 6.
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flexibilidad en sus mercados laborales. Por otro lado, los defensores de la férmula
neoliberal llegaron a ocupar puestos de considerable influencia en el 4mbito de la
educacion (las universidades y numerosos centros de estudios creados en la década
de 1970 por donantes ricos y grandes empresas), los medios de informacion, los
consejos de administracién de corporaciones y entidades financieras, instituciones
estatales de la madxima importancia (ministerios de economia, bancos centrales) e
instituciones internacionales como el FMI, el Banco Mundial y la Organizacion
Mundial del Comercio, que regulan las finanzas y el comercio a nivel planetario.
En resumen, el neoliberalismo alcanzé la hegemonia mundial como discurso uni-
versalista y como base de las politicas ptblicas. Su influencia sobre nuestra manera
de interpretar, habitar y entender el mundo es cada vez mayor. En la actualidad,
todos somos neoliberales, aunque no lo sepamos.

Este cambio hegemonico, si podemos llamarlo asi, permea casi todos los intentos
de confrontar lo que significa el término globalizacién. Al subirse al carro de la glo-
balizacion, toda clase de académicos, responsables politicos y proveedores de infor-
macion de los grandes medios de informacion construyen una imagen del mundo
que no difiere en lo esencial de la de Friedman (lo cual explica la popularidad de su
texto). Desgraciadamente, esto es asi incluso en el Zmbito de la antropologia, en el
que un analista tan influyente como Arjun Appadurai ha asumido un papel de pri-
mer rango al describir lo que, a su juicio, son las nuevas condiciones de la globaliza-
cion. Dentro de ese marco debemos entender no sélo lo que denomina «la vida so-
cial de las cosas» (es decir, la tendencia mundial a la mercantilizacién de todo), sino
también la produccion de paisajes particulares, como los «etnopaisajes», los «tec-
nopaisajes», los «mediapaisajes» y demds, que ofrecen cierta clase de marco geogra-
fico heuristico mediante el que podemos interpretar la diversidad antropolégica
que se produce activamente y resulta sostenible en un mundo neoliberalizador. El
problema con estas formulaciones no es que sean errdneas per se sino que, al presu-
poner una fuerza singular y sumamente abstracta llamada «globalizacién» como
agente de estos cambios, renuncian a la necesidad de «revelar» el contenido de di-
cha fuerza, su procedencia, quién la promueve y por qué razones. El planeta se
aplana conceptualmente casi por defecto. Para empezar, el cambio lingiiistico que
nos lleva a pasar de palabras como capitalisimo e imperialismo a otras como globali-
zacién enmascara las relaciones de poder. Pero en si mismos esos conceptos son
igualmente abstractos y potencialmente planos, porque, a su vez, tienden a enmas-
carar los discutidos y contradictorios procesos del desarrollo geografico desigual de
las fuerzas de clase que promueven y se resisten a la globalizacion!®.

A, Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 1996 [ed. cast.: La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la glo-
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Por ejemplo, la idea de que cada vez mas economias estaran gobernadas, como
sostiene Thomas Friedman, «desde la base, por los intereses, las demandas y las
aspiraciones de la gente, no por los de una pequena elite dominante», queda des-
mentida por las inmensas concentraciones de poder personal y corporativo (par-
ticularmente financiero) que se han producido en muchas zonas del mundo duran-
te los altimos treinta afios. Alld donde ha triunfado la neoliberalizacion (desde los
Estados Unidos hasta México, Rusia, Sudafrica, la India y ahora incluso un pais
nominalmente socialista como China), ha prosperado la desigualdad social. La
neoliberalizacion ha creado una tierra plana para las corporaciones multinaciona-
les y para los inversores y los emprendedores multimillonarios, y un mundo esca-
broso, arduo y desigual para el resto de la poblacién. Como observd con gran
contundencia uno de los informadores de Friedman, las reformas neoliberales hi-
cieron posible, quizd por vez primera, «quedarse en la India y convertirse en una
de las personas mas ricas del planeta segtin Forbes»'2.

Los elementos que contribuyen a la restauracion y la reconstitucion del poder
de clase en el mundo entero revisten tal importancia (y se ignoran tan a menudo
en los andlisis cientifico-sociales de la globalizacién) que exigen documentacion.
El poder de clase es huidizo en si mismo porque se trata de una relacion social que
elude el calculo directo. Pero una condiciéon manifiesta, necesaria y universal para
su ejercicio es la acumulacién de ingresos y riquezas en manos de unos pocos. La
existencia de esa acumulacién y concentracion en todo el mundo quedé suficien-
temente recogida en los informes de las Naciones Unidas publicados a mediados
de la década de 1990. Entonces se descubrié que el patrimonio neto de las 358
personas mas ricas del mundo equivalia a los ingresos combinados del 45 por 100
mas pobre de la poblacion, 2.300 millones de personas. Durante los afios mas fe-
lices del llamado Consenso de Washington, cuando el neoliberalismo estaba en la
caspide, las 200 personas mas ricas del mundo multiplicaron su patrimonio neto
por méas de dos en apenas cuatro afios, superando en 1998 el billon de dolares.
Estas tendencias se aceleraron posteriormente, aunque de forma desigual. El por-
centaje de la renta nacional acaparado por el 1 por 100 que percibia mayores in-
gresos en los Estados Unidos se multiplicé por mas de dos entre 1980 y 2000,
mientras que el del 0,1 por 100 mas rico se multiplicé por mds de tres. Los ingre-
sos del percentil 99 subieron un 87 por 100 entre 1972 y 2001, mientras que los
del percentil 99,9 subieron un 497 por 100. En 1985, la suma total de la riqueza

balizacion, trad. Gustavo Remedi, Montevideo, Trilce; Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
2001]; R. Appelbaum y W. Robinson (eds.), Critical Globalization Studies, Nueva York, Routledge,
2005, en particular pp. 91-100.

12T, Friedman, The World Is Flat, cit., p. 50.
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de las 400 personas mas ricas de la lista Forbes, en los Estados Unidos, era de
238.000 millones, con un patrimonio neto medio de 600 millones de ddlares, ajus-
tado a la inflacion. En 2005, su patrimonio neto medio era de 2.800 millones y sus
activos colectivos ascendian a 1,13 billones de d6lares, mas que el producto nacio-
nal bruto de Canada. En 2006, el 1 por 100 mas rico de los estadounidenses aca-
pard la cuota més alta de la renta nacional de la historia (mas del 21 por 100). La
desigualdad en la riqueza y en la renta alcanzo niveles desconocidos desde la dé-
cada de 1920 (lo que tal vez explique por qué el crac financiero de 2008 se parece
tanto al de 1929). Este giro se produjo en gran parte a consecuencia del rapido
incremento de la compensacién a ejecutivos. En 1980, los directores generales
cobraban en los Estados Unidos un promedio de unos 1,6 millones de délares al
ano (en délares de 2004). En 1990, la cifra habia ascendido a 2,7 millones; en
2004, era de unos 7,6 millones de ddlares, después de que en el ano 2000 esa cifra
llegara casi a duplicarse. Dicho de otro modo, la remuneracion de los ejecutivos
ascendi6 un 6,8 por 100 de promedio anual, frente al incremento del 0,8 anual
experimentado por la remuneracion media de los trabajadores. Después estan los
directivos de los fondos de alto riesgo, quienes supuestamente desempenan un
papel tan productivo y esencial a la hora de diversificar los riesgos como para que
los veinticinco con més ingresos ganaran como minimo 250 millones de ddlares
por cabeza en 2005. En 2006, varios de ellos se embolsaron mas de mil millones
de dolares, y el que mas gand obtuvo 1.700 millones (lo que puso en marcha una
repugnante competencia entre las grandes instituciones culturales de Nueva
York para que ocupara un sillon en su junta directiva). En 2007, los cuatro direc-
tivos mas importantes recibieron mas de 3.000 millones de ddlares por cabeza
como remuneracion. Los jefes de las empresas de capital de inversion, que pasa-
ron a primer plano en la década de 1990 (su especialidad consiste en adquirir
empresas cotizadas en bolsa, reorganizarlas y devolverlas al mercado de valores
sacando enormes beneficios) obtenian remuneraciones del mismo nivel. Y para
impedir que los #raders lanzaran sus propios fondos de alto riesgo, los grandes
bancos hubieron de elevar la remuneracion de sus puestos clave desde los apro-
ximadamente 10 millones de délares que era lo habitual en el afio 2000 hasta
unos 50 millones en 2006 (el jefe de Goldman Sachs recibi6é 52 millones de déla-
res, y las primas a los #raders se situaron en un promedio de 685.000 délares). Las
politicas fiscales del gobierno de Bush han multiplicado escandalosamente esas
disparidades en los Estados Unidos. La mayoria de los beneficios ha ido a parar
al 1 por 100 de la poblacién que percibe ingresos mas altos y a quienes viven de
los dividendos y plusvalias. La reforma fiscal de 2006 supuso una reduccién im-
positiva de unos 20 dolares para las personas situadas en la zona media de la
distribucién de rentas, mientras que quienes estaban ubicados en el 0,1 por 100
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mas rico, cuya renta media es de 5,3 millones de ddlares, se ahorraron un prome-
dio de 82.415 ddlares®.

Estas tendencias no se han limitado a los Estados Unidos. Alla donde se han
implantado las politicas neoliberales —y esa expansion geografica ha sido muy irre-
gular— se han generado enormes disparidades en los ingresos y la riqueza. La ola de
privatizaciones aplicadas en México a partir de 1988 hizo que en la lista de los
hombres més ricos del mundo publicada por Forbes en 1994 aparecieran catorce
multimillonarios mexicanos, con Carlos Slim a la cabeza en el puesto vigésimo
cuarto. En 2005, México, un pais con una tasa de pobreza elevadisima, tenia mas
multimillonarios que Arabia Saudi, y en 2007 Slim superé a Bill Gates y se convir-
tid en la persona mas rica del planeta. Tras las reformas neoliberales aplicadas en la
India durante la década de 1990, en la lista Forbes aparecian al menos una docena
de indios. Pocos afos después de introducir en Rusia una serie de reformas del
mercado a modo de «terapia de choque», siete oligarcas controlaban casi la mitad
de la economia; segtin Forbes, en la actualidad hay unos veintisiete multimillona-
rios en Rusia, lo que ha creado una base de poder que Putin intenta contener me-
diante un lamentable pero comprensible retorno al autoritarismo. Los paises de la
OCDE registraron grandes incrementos de la desigualdad a partir de la década de
1980, al igual que los paises de la Europa del este y la Comunidad de Estados In-
dependientes (CEI). Aunque resulta muy dificil obtener datos firmes y concluyen-
tes, en China se perciben abundantes senales de acumulacion de enormes fortunas
privadas a partir de 1980 (particularmente en el ambito inmobiliario). La salida a
bolsa en el Mercado de Valores de Hong Kong de una empresa inmobiliaria creada
en 1997 por un granjero pobre del sur del pais ingresé 15.000 millones, «convir-
tiendo a la familia de Yang Guogqiang posiblemente en la mas rica de China». La
hija, de veinticinco anos, controla el 60 por 100 de las acciones y acumula una
fortuna personal de unos 9.000 millones de ddlares, mas que George Soros o Ru-
pert Murdoch. Las reformas neoliberales de Margaret Thatcher en Gran Bretana
contribuyeron a que el 1 por 100 de la poblacion con ingresos més altos duplicara
en el afio 2000 el porcentaje de la renta nacional que percibia. Mas escandaloso
adn es el hecho de que, entre 1997 y 2007, quienes percibian los mayores ingresos
en Gran Bretana multiplicaran por tres su porcentaje de la renta nacional, bajo el

B Véase United Nations Development Program, Human Development Report 1996 y Human
Development Report 1999, Nueva York, United Nations, 1999; E. Dash, «Off to the Races Again,
Leaving Many Behind», New York Times, 9 de abril de 2006, Business Section, pp. 1, 5; P. Krugman,
«Graduates versus Oligarchs», New York Times, 27 de febrero de 2006, p. A19; N. Munk, «Don’t
Blink. You’ll Miss the 258th Richest American», New York Times, 25 de septiembre de 2005, Wee-
kend in Review, p. 3; J. Anderson, «Fund Managers Raising the Ante in Philanthropy», New York
Times, 3 de agosto de 2005, Business Section, pp. 1, 3.
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gobierno laborista de Tony Blair y la gestion econémica de ese gran socialista lla-
mado Gordon Brown. («No nos importa en absoluto que algunas personas se es-
tén haciendo asquerosamente ricas», declard el ministro laborista Peter Mandel-
son). Los llamados «Estados desarrollistas» del este y el sudeste asiaticos, que al
principio lograron combinar un fuerte crecimiento con un reparto razonable de la
riqueza (en particular Corea del Sur, Taiwan y Singapur), han experimentado un
incremento del 45 por 100 en los indices de desigualdad desde 1990, sobre todo a
partir del feroz ataque financiero lanzado contra sus economias en 1997, con la
consiguiente neoliberalizacion forzada. Las grandes fortunas de un pufiado de
magnates del comercio de Indonesia salieron ilesas de aquel trauma, que dej6 sin
empleo a unos 15 millones de indonesios; un grupo comercial con base en Indone-
sia (aunque técnicamente chino) como el Salim Group es en la actualidad uno de
los mas ricos del planeta. El tnico indice de desigualdad que ha disminuido es el
interestatal, y ese declive se debe casi por entero al asombroso crecimiento de Chi-
na, seguida por la India. La renta media per cdpita de esos paises se ha multiplica-
do, al igual que las desigualdades internas'*.

En el otro extremo de la escala de riqueza, la neoliberalizacion ha hecho poco
—por no decir nada— para mejorar las condiciones de vida de la mayoria de las po-
blaciones empobrecidas o marginadas del planeta. La mano de obra mundial dis-
ponible para el capital se ha multiplicado por tres desde 1980, hasta alcanzar unos
tres mil millones de trabajadores. Una cuarta parte de ese incremento se ha produ-
cido a consecuencia del crecimiento de la poblacion (sobre todo en los paises mas
pobres de Africa, Asia y Latinoamérica), mientras que las otras tres partes se pue-
den atribuir a un proceso de proletarizaciéon acontecido a consecuencia de la incor-
poracion de Rusia, Europa central y China, asi como a la mejor integracion de la
India y de Indonesia en la economia global. El volumen de esos incrementos ha
forzado a la baja la remuneracién de la mano de obra en todo el mundo, pero,
ademas, la debilidad politica de esa mano de obra, repartida ahora por todo el
planeta, ha dado a capitalistas de toda clase (desde pequenos productores hasta
grandes corporaciones) una oportunidad de oro para imponer una atroz explota-
cion (justificada, como hemos visto, en nombre de la necesidad de reducir la po-
breza). Hacia el final de su texto, Thomas Friedman reconoce que «el proceso de
aplanamiento ha dejado en la estacada o la asfixia a cientos de millones de personas
en todo el planeta». Actualmente, sélo el 2 por 100 de la poblacién india —cuyo

4 D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, cit.; E. Arvedlund, «Russia’s Billionaires Club
Now Totals 27 Members», New York Times, 7 de mayo de 2005, p. C1; E. Porter, «Mexico’s Pluto-
cracy Survives on Robber-Baron Concessions», New York Times, 27 de agosto de 2007, Editorial
Observer.
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total, segtin los calculos de Friedman, ronda en estos momentos los 1.200 millones
de personas— participa de esa nueva prosperidad ejemplificada por las vistas desde
el campo de golf de Bangalore. El resto de la poblacion india esta viviendo en unas
condiciones «nada planas» (llenas de dolor y desesperacion) o «medio planas»
(llenas de ansiedad, esperanza y esfuerzo para alcanzar una posicion sélida). A
Friedman nunca se le ocurre que, en realidad, su propuesta de solucién —continuar
el proceso de aplanamiento mediante la extension de las reformas neoliberales— se
encuentra en la raiz del problema, es lo que produce la espiral de desigualdad y el
incremento de la inseguridad®. Sin embargo, eso es precisamente lo que a la teoria
neoliberal se le da tan bien disimular.

Al igual que Edmund Burke apelaba a las realidades de la geografia para criti-
car las practicas britanicas imperiales en la India, hoy en dia se esgrimen las reali-
dades de la geografia, la ecologia y la antropologia para atacar los defectos de las
politicas neoliberales. Segtin algunos, el problema radica primordialmente en el
punto de aplicacién. Joseph Stiglitz (en tiempos director del Consejo de Asesores
Econémicos del presidente Clinton) ha manifestado sin ambages su rechazo ante
la forma en que los responsables politicos, particularmente en instituciones finan-
cieras extremadamente poderosas como el Departamento del Tesoro y el FMI,
aplican indiscriminadamente un enfoque neoliberal ortodoxo «de talla inica» so-
bre el desarrollo econémico en todos los puntos del planeta. Abochornado ante la
devastacion social que esa estrategia produjo en Indonesia en 1998, Stiglitz expre-
s6 abiertamente sus criticas al FMI y poco después hubo de cesar como economis-
ta jefe del Banco Mundial. No obstante, aunque Stiglitz sefiala que de resultas del
desastre indonesio se favorecié a Wall Street y los intereses financieros de los Es-
tados Unidos, y se exacerbaron las desigualdades sociales y geograficas del pais,
no se percata de que el incremento del poder de clase ha sido siempre una pieza
fundamental del esquema neoliberal. A su juicio, beneficiar a los ricos fue una
consecuencia desafortunada de la aplicacion de unas estrategias concebidas con
otros propositos, como el de la estabilizacion econdmica. Jeffrey Sachs (que for-
moé equipo con Angelina Jolie para hacer buenas obras en zonas empobrecidas de
Africa) estd de acuerdo con el diagnéstico de Stiglitz. «La economia actual del
desarrollo se parece a la medicina del siglo xvii1, cuando los médicos utilizaban
sanguijuelas para extraer sangre a sus pacientes, que solian morir en el proceso».
El FMI, el «médico monetario» del planeta, suele prescribir «ajustes del cinturén
presupuestario a pacientes demasiado pobres para tener un cinturéns. El resulta-
do han sido «disturbios, golpes de Estado y la destruccion de los servicios publi-
cos». En su opinidn, el neoliberalismo nunca ha dejado de basarse en «una vision

Y T. Friedman, World Is Flat, cit., pp. 382-383.
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simplista, e incluso simplona, del problema de la pobreza. Los paises ricos les
dicen a los paises pobres: “Tenéis la culpa de ser pobres. Si sois como nosotros [0
como nosotros imaginamos ser: partidarios del libre mercado, emprendedores,
fiscalmente responsables], disfrutaréis también las riquezas del desarrollo econd-
mico liderado por el sector privado”»!®. Ni que decir tiene que esa es exactamen-
te la propuesta de Friedman.

Otras voces objetan que desatender las condiciones culturales en las que puede
prosperar el capitalismo lleva a cometer graves errores de interpretacion y evalua-
cion. Hasta la crisis de 1997-1998, el notable incremento del crecimiento experi-
mentado en el este y el sudeste asiatico se atribuia a los valores «asiaticos» o «con-
fucianos» (del mismo modo que se supone la importancia crucial de los valores
protestantes para el desarrollo del capitalismo en Gran Bretana durante los si-
glos XVII y XVIII) y a un sistema basado en la confianza y el apoyo mutuo entre
hombres de negocios (pues, en los confines de las relaciones patriarcales, la mayo-
ria de ellos eran varones). Este sistema, al que los chinos llaman guanxi, despertaba
gran admiracién por el uso que daba a las tradiciones culturales de los distintos
territorios para ser competitivo’. Instituciones neoliberales como el Banco Mun-
dial solian mencionar esos ejemplos en sus informes para poner de manifiesto
c6mo podian funcionar las economias de mercado. Sélo con el estallido de la crisis
empez0 a criticarse este sistema de relaciones sociales tachandolo de «capitalismo
clientelista» (como si la calle K de Washington no estuviera plagada de clientelis-
mo). La solucién, segtin los neoliberales del Departamento del Tesoro y del FMI,
pasaba por la «buena gobernanza», por volver a las bases de la propiedad privada,
la competicion limpia y el funcionamiento adecuado de los mercados. Por supues-
to, esa era la solucion que mas beneficiaba a Wall Street y a los financieros.

Los movimientos sociales expresan criticas de mayor calado sobre la violencia y
la inhumanidad de la neoliberalizacién. Entre ellas, destacan la falta de respeto a
las condiciones sociales y ecoldgicas locales. En una serie de incisivos anilisis, vo-
ces como las de Walden Bello, Susan George, Arundhati Roy, Samir Amin, Boa-
ventura de Sousa Santos y muchas otras reunidas bajo el paraguas del movimiento
altermundialista han expuesto los efectos negativos de la neoliberalizacion, hacien-
do especial hincapié en la destruccion concreta padecida en lugares concretos por

167, Stiglitz, Globalization and Its Discontents, Nueva York, Norton, 2002, pp. 129-130 [ed. cast.:
El malestar en la globalizacion, trad. C. Rodriguez, Barcelona, Punto de Lectura, 20031; J. Sachs, The
End of Poverty: Economic Possibilities for Our Time, Nueva York, Penguin, 2005, cap. 4 [ed. cast.: E/
fin de la pobreza: cémo conseguirlo en nuestro tiempo, trad. R. Garcia y R. Martinez, Barcelona, De-
bolsillo, 20071.

7" A. Amsden, Escape from Empire: The Developing World's Journey through Heaven and Hell,
Cambridge, MIT Press, 2007.
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grupos sociales concretos (como los zapatistas, las poblaciones indigenas y los
granjeros hinddes del valle de Narmada, en la India, el movimiento de los campe-
sinos sin tierra del Brasil o el movimiento de mujeres kenianas Cinturén Verde). Si
algo ha desafiado el poder jerarquico, ha sido la revolucién bolivariana de Hugo
Chavez y Evo Morales en Latinoamérica, no los procesos emprendedores que Tho-
mas Friedman tenia en mente'®. La forma organizativa de los «desafectos» del
Foro Social Mundial estd mucho mds en sintonia con las estructuras horizontales y
colaborativas idealizadas por Friedman que con cualquier cosa que pueda encon-
trarse en Wall Street o en la City londinense, por no hablar del FMI o de la OMC.
Los movimientos contra el FMI, la OMC y las reuniones del G8 han subrayado el
caricter clasista y neoimperialista de esas instituciones, al tiempo que han hecho
hincapié en la insensibilidad de las politicas neoliberales respecto de las condicio-
nes antropoldgicas, geograficas y ecoldgicas locales. Sin embargo, la critica del neo-
liberalismo no esta confinada a los movimientos sociales y de izquierdas. Un poli-
t6logo conservador como John Gray, por ejemplo, se ha lamentado de que, «si bien
la utopia del mercado libre global no ha incurrido en los costes humanos del co-
munismo [...] con el paso del tiempo a llegado a rivalizar con él en el sufrimiento
que inflige». Gray contintia su razonamiento: «Estamos en el umbral no de la era
de abundancia que los partidarios del libre mercado tenian en mente, sino de una
época tragica, en que las anarquicas fuerzas del mercado y la disminucion de los
recursos naturales arrastran a Estados soberanos a rivalidades cada vez mas peli-
grosas», lo que acaba por crear «un mundo dominado en la misma medida por la
guerra y la escasez que por los benéficos equilibrios de la competitividad»'®. El
espiritu de Edmund Burke sigue vivo.

Los movimientos de oposicion al neoliberalismo suelen invocar las realidades
de la geografia, la ecologia y la antropologia para apoyar sus criticas y sus visiones
alternativas. Los alimentos locales y la soberania alimentaria, las geografias autosu-

18°S. Amin, Beyond U.S. Hegemony? Assessing the Prospects for a Multipolar World, Londres, Zed
Books, 2006; S. George, Another World is Possible If..., Londres, Verso, 2003 [ed. cast.: Otro mundo
es posible si..., trad. B. Wang, Barcelona, Icaria/Intermén Oxfam, 20041; W. Bello, Deglobalization:
Ideas for a New World Economy, Londres, Zed Books, 2002 [ed. cast.: Desglobalizacion: ideas para
una nueva economia mundial, trad. A. Alcover, Barcelona, Icaria/Intermén Oxfam, 2004]; A. Roy,
Power Politics, Cambridge, South End Press, 2001; B. Gills (ed.), Globalization and the Politics of
Resistance, Nueva York, Palgrave, 2001; T. Mertes, (ed.), A Movement of Movements, Londres, Ver-
so, 2004; P. Hawken, Blessed Unrest: How the Largest Movement in the World Came into Being and
Why No One Saw 1t Coming, Nueva York, Viking, 2007.

Y9 7. Gray, False Dawn: The Illusions of Global Capitalism, Londres, Granta Press, 1998, p. 207
led. cast.: Falso amanecer: los engarios del capitalismo global, trad. M. Salomén, Barcelona, Paidés,
2000].
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ficientes, las configuraciones biorregionales, los sistemas de comercio locales y el
desarrollo de nuevos sistemas de relaciones sociales en nuevas estructuras territo-
riales forman parte de la ret6rica de la busqueda de alternativas. Algunas propues-
tas abogaban por integrarse en la economia global a través de internet. En otras,
como la del Foro Internacional sobre Globalizacion, se planteaba la posibilidad de
crear una nueva geografia constituida por un «sistema planetario de economias
formado por empresas de propiedad local que rindieran cuentas a todos sus accio-
nistas», con vistas a superar la alienacion respecto de la naturaleza y de nuestros
semejantes creada por la neoliberalizacion y la globalizacion. Estas propuestas, de
tono localista y comunitario, siguen incorporando fuertes elementos del liberalis-
mo, en forma de derecho a la propiedad privada, iniciativa individual e institucio-
nes democraticas, aun cuando las recojan mediante una estructura territorial de
relaciones sociales disefiada con mucha mayor proximidad. Sin embargo, dichas
propuestas consideran que la produccién de otra clase de geografia es un elemento
crucial para lograr una sociedad mas igualitaria y para crear unas relaciones mas
satisfactorias con la naturaleza y con el pr6jimo?®. Esto plantea la cuestion de hasta
qué punto se puede crear una geografia diferente y de quién puede encargarse de
esa tarea, lo que a su vez requiere un examen mds detenido del caracter inherente-
mente geografico del proyecto neoliberal.

¢Por qué, por ejemplo, pese a lo magro de sus logros y a las maltiples criticas de
las que ha sido objeto, el neoliberalismo ha conservado tanta influencia, e incluso
una posicion de dominio? Pues en parte por el poder de think tanks neconservado-
res y neoliberales, de medios de informacién controlados por las corporaciones y de
muchos segmentos del mundo universitario a la hora de dirigir el debate. El poder
y el prestigio de la economia como disciplina y su manera ahistorica y aespacial de
teorizar desempefan asimismo un papel fundamental. Las teorias econdémicas libe-
rales y neoliberales toman como base la existencia de un mundo habitado por hom-
bres y mujeres desarraigados; productores y consumidores; compradores y vende-
dores; emprendedores, firmas y megacorporaciones; e instituciones mercantiles y
juridicas supuestamente neutrales pero apatridas. Aunque la teoria econémica con-
vencional se ha ocupado desde hace tiempo de explicar las diferencias de riqueza
entre las naciones (un problema geografico/antropoldgico de gran importancia), es
evidente que no ha logrado proporcionar respuestas coherentes, aun cuando la dis-
ciplina haya obtenido mas recursos, prestigio e influencia en la politica ptiblica que
el resto de ciencias sociales juntas. Pese a una serie de innovaciones recientes, la
explicaciéon dada por la teoria econdmica sobre las diferencias de riqueza entre las

20 Citado en tono critico por D. Robotham, Culture, Society and Economy: Globalization and its
Alternatives, Nueva York, Sage, 2005, cap. 7.
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naciones contintia siendo tan elusiva como siempre, al partir de los términos cerra-
dos (y completamente aespaciales) de sus propuestas basicas?'.

Es evidente que el neoliberalismo produce un desarrollo geografico desigual,
pero lo que no esta tan claro es cémo utiliza desarrollos geograficos, antropoldgi-
cos y ecolégicos desiguales (incluidos los producidos por él mismo) para fomentar
la universalidad de su proyecto global, centrado no en el bienestar de toda la hu-
manidad, sino en el incremento de su poder de clase. En resumen, el desarrollo
geografico desigual no sélo ha sido el resultado de la neoliberalizacién, sino la
fuerza motriz de su despliegue por todo el planeta. Debemos reflexionar sobre las
razones de este fendmeno.

La facilidad y fluidez con que el capital, sobre todo el capital monetario, viaja
por el espacio —entre, digamos, Baviera, Bangalore, Birmingham y Botsuana— resul-
ta ilustrativa de la relacion dinamica entre espacios, lugares y sistemas ecoldgicos
que se da en la economia global. En este movimiento, pequefas diferencias en las
cualidades (fisicas, sociales y politicas) de lugares concretos en relacion con las exi-
gencias de la inversion pueden traducirse en ganancias significativas para los inver-
sores. Al mismo tiempo, el incremento del peso del capital fijo y de las inversiones
sociales sobre el terreno crea un nuevo paisaje geografico (un entorno construido y
culturas locales, por ejemplo) que exige un compromiso serio para preservar de
forma indefinida el paisaje producido por el ser humano. Eso implica el compromi-
so activo de ciertos intereses capitalistas de clase (a veces en alianza con fuerzas
populares locales) con una politica que proteja ciertos espacios privilegiados (como
el campo de golf de Bangalore) de los feroces vientos de la competencia real.

La competencia entre territorios (Estados, regiones o ciudades) para demostrar
que su desarrollo econémico o su clima de negocios es superior al de sus rivales se
ha intensificado hasta dar lugar a los sistemas de relaciones comerciales mas fluidos
y abiertos establecidos a partir de 1970. Los Estados o las regiones que obtienen
buenos resultados presionan a los demas para que los imiten. Las grandes innova-
ciones colocan a este o aquel Estado (Japon, Alemania, Taiwan, los Estados Unidos
o China), region (Silicon Valley, Baviera, la Tercera Italia, Bangalore, el delta del rio
de las Perlas o Botsuana) o incluso ciudad (Boston, San Francisco, Shanghai, Sin-
gapur, Barcelona, Nueva York o Manich) en la vanguardia de la acumulacion de
capital. Pero las ventajas competitivas suelen resultar efimeras e introducen una
inestabilidad espacial extraordinaria en el capitalismo global. Los episodios perio-
dicos de crecimiento localizado se han intercalado con intensas fases de destruc-
cion creativa localizada, que normalmente han producido crisis financieras severas

2L P. Krugman, Development, Geography and Economic Theory, Cambridge, MIT Press, 1995
led. cast.: Desarrollo, geografia y teoria econémrica, trad. A. Comas, Barcelona, Antoni Bosch, 19971.
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(y a menudo socialmente devastadoras) en lugares concretos y momentos particu-
lares. Argentina, por ejemplo, se abri6 al capital extranjero y la privatizacion en la
década de 1990, y durante afios fue la nifia bonita de Wall Street, hasta que el ca-
pital internacional se retird a finales de la década y su economia se hundié. El co-
lapso financiero y la devastacion social desencadenaron una grave crisis politica.
Crisis financieras de este tipo han proliferado en todo los paises en desarrollo, de-
vastando en poco tiempo algunos gigantes econémicos, como Corea del Sur, antes
de llevar a una recuperacion asociada, como siempre, con una transformacion ra-
dical del poder de clase. En otros casos, como los de Brasil y México, las repetidas
oleadas de ajustes estructurales y austeridad han desembocado en una paralisis
econémica para el grueso de la poblacion, al tiempo que ha conferido ventajas
considerables a las elites politico-econémicas. El «éxito» alcanzado por algunos en
ciertos lugares oculta el hecho de que el neoliberalismo casi nunca ha logrado ge-
nerar un crecimiento global fuerte y sostenido. Se ha creado la ilusién de que, si
lograramos ser tan productivos como los paises que en cada momento gozan de las
mieles del éxito, también disfrutariamos de ellas.

A medida que el papel del Estado se va transformando, a medida que deja de
velar por el bienestar de sus ciudadanos (bajo la forma de una democracia social
paternalista) para crear un clima propicio a los negocios, aumenta la competitivi-
dad interterritorial e interestatal, y los compromisos neoliberales se vuelven cada
vez mas profundos. La descentralizacion de los poderes politicos se convierte en
un afiadido muy importante del proyecto neoliberal. Si los municipios, las ciuda-
des, las regiones y los Estados-nacion funcionan de manera mas o menos auténoma
como unidades emprendedoras, entonces la intensificacion de la competencia en-
tre ellas las obliga a realizar cada vez m4s concesiones para crear un clima de nego-
cios propicio y conservar o atraer inversiones y —con suerte— puestos de trabajo. El
incremento de la descentralizaciéon geografica del poder politico se ha convertido
en un rasgo muy importante de la geografia historica del capitalismo a lo largo de
los tltimos treinta anos. En China, por ejemplo, la descentralizacién controlada
de la toma de decisiones econdmicas para ponerlas en manos de las regiones, las
provincias, los municipios e incluso los pueblos constituyé la base del notable de-
sarrollo econdmico del pais a partir de 1978.

Sin embargo, lo que es necesario ofrecer para crear un buen clima empresarial
no es del todo evidente. Es imprescindible disponer de una mano de obra adecua-
da, pero la demanda capitalista puede abarcar desde empleados complacientes que
cobran sueldos bajos hasta personal sumamente cualificado e innovador. Subven-
cionar a las empresas para que se instalen en el pais o se queden en él es otra estra-
tegia conocida; en particular, durante la década de 1980, los gobiernos locales del
primer mundo concedieron grandes subsidios procedentes de las arcas publicas al
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capital corporativo, contrayendo un grave endeudamiento. La intensificacion de la
competitividad interurbana suele producir resultados geograficos curiosos. Por
ejemplo, la busqueda de rentas monopolistas lleva a poner un gran énfasis en la
mercantilizacion de las caracteristicas Gnicas del entorno urbano (como la herencia
cultural). Si esas caracteristicas (por ejemplo, la Acropolis) ya no existen, hay que
crearlas (por ejemplo, construyendo edificios emblematicos como el Museo Guggen-
heim de Bilbao, escenificando eventos culturales Ginicos, como festivales de cine o
de arte, o convirtiéndose en la sede de los Juegos Olimpicos). Las administraciones
municipales tratan de acumular un capital simbdlico mediante el desarrollo de las
llamadas industrias culturales, basadas en el conocimiento o simplemente impulsa-
das por el espectaculo. El marketing y la venta de la reputacién de una ciudad son
un gran negocio?.

Por lo tanto, la intensificacion de la competicion interterritorial encierra la ne-
cesidad de orientar paulatinamente la accién de gobierno (y las estructuras de la
gobernanza) hacia la creacién de un clima de negocios propicio, sin preocuparse
del bienestar de la poblacion local y, en algunos casos, tampoco de las consecuen-
cias fiscales. Y las coactivas leyes de la competencia interterritorial aseguran que no
parece haber alternativa. Si la tierra fuera tan plana como dice Friedman, el neoli-
beralismo no daria resultado.

El neoliberalismo ha supuesto un éxito absoluto, desde un punto de vista mate-
rial e ideoldgico, para las clases superiores en casi todo el planeta®’. Paises que han
sufrido enormemente, como México, han sido testigos de una reordenacién masiva
de sus estructuras de clase internas. Con unos medios de comunicacién dominados
por los intereses de la clase alta, era facil propagar el mito de que los territorios
cosechaban malos resultados porque no eran suficientemente competitivos, lo que
allanaba el terreno para introducir ain mas reformas neoliberales e incrementar las
ayudas a los intereses corporativos. Para alentar el riesgo y la innovacién empresa-
riales, claves para el poder competitivo y el estimulo del crecimiento, habia que
incrementar la desigualdad social (e incluso la superexplotacion de la mano de
obra) dentro de un territorio determinado. Si las condiciones entre las clases infe-
riores se deterioran, es porque no logran, normalmente por razones personales y
culturales, potenciar su propio capital humano (mediante el compromiso con la
educacion, la adopcién de una ética protestante del trabajo, la sumision a la disci-
plina laboral, la aceptacion de la flexibilidad y los demas ajustes culturales que re-
comienda Friedman). Con ello va calando la idea de que los problemas surgen

22 D. Harvey, «The Art of Rent: Globalization, Monopoly and the Commodification of Culture»,
Socialist Register (2002), pp. 93-110.
2 D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, cit., cap. 6.
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Unicamente a consecuencia de una falta de fuerza competitiva o de errores perso-
nales, culturales y politicos. Segiin este argumento, en un mundo darwiniano sélo
los mas aptos pueden y deben sobrevivir.

Eso nos plantea un interrogante de primera magnitud. Si los ricos son cada vez
mas ricos, y si la neoliberalizacién no genera demasiado crecimiento, entonces la
riqueza y los ingresos deben redistribuirse desde la masa de la poblacion hasta las
clases superiores o desde las regiones vulnerables hasta las regiones mas ricas. Am-
bos movimientos entrafian lo que yo llamo «acumulacion por desposesion»?*
giro hacia practicas de acumulacion predatorias del tipo de las que acompanaron
el surgimiento del capitalismo. Entre ellas se incluye la mercantilizacién y la priva-
tizacion de la tierra y de la mano de obra; la expulsion forzosa de poblaciones
campesinas de sus tierras (como ha ocurrido en México y la India en los dltimos
tiempos); la conversion de diversas formas de derechos de propiedad (comunes,
colectivos, estatales) en derechos de propiedad exclusivamente privados; supre-
sion de los derechos a los bienes comunes; la supresion de formas alternativas (in-
digenas) de produccién y consumo; la apropiacion de activos (incluidos recursos
naturales); el comercio de esclavos (que continda vigente, particularmente en la
industria del sexo); la usura; y, lo mas desolador de todo, el uso del sistema de
crédito y del mecanismo de deuda para adquirir activos de otros, cuya expresion
mas dramdtica se encuentra en las ejecuciones hipotecarias que barrieron el merca-
do inmobiliario estadounidense a partir de 2006.

El objetivo principal de la inmensa ola global de privatizaciones —un principio
esencial de los programas de reforma neoliberales— ha sido el de abrir nuevos cam-
pos para la acumulacion de capital en d4mbitos que hasta entonces se consideraban al
margen de los calculos de rentabilidad. Los servicios piblicos (agua, telecomunica-
ciones, transporte), la asistencia social (viviendas sociales, educacion, sistema de sa-
lud, pensiones), las instituciones publicas (universidades, laboratorios de investiga-
cién, prisiones) e incluso la industria bélica (como pone de manifiesto el ejército de
contratistas privados que operan junto a las fuerzas armadas en Irak) y el medio
ambiente (comercio con los derechos de contaminacién) han sido privatizados. La
privatizacion de los ejidos en México durante la década de 1990 forzo a los campe-
sinos a trasladarse del campo a la ciudad o (ilegalmente) a los Estados Unidos en
busca de empleo. También China desposey6 a muchos campesinos de sus derechos
tacitos a las tierras y transfirié el control de esos activos (incluso en ausencia de los
derechos de propiedad privada) a las elites del partido. Los Estados Unidos han re-
currido a la expropiacion para dedicar determinadas tierras a usos mas provechosos,

, un

24 D. Harvey, The New Imperialism, Oxford, Oxford University Press, 2003, cap. 4 [ed. cast.: E/
nuevo imperialismo, trad. J. M. Madariaga, Madrid, Akal, 2004].
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destruyendo con ello comunidades viables. Los derechos de propiedad intelectual
establecidos mediante el llamado Acuerdo sobre los ADPIC dentro de la OMC es-
tablece que los materiales genéticos, el germoplasma y todo tipo de productos son
propiedad privada. Poblaciones cuyas practicas han desempefiado un papel crucial
en el desarrollo de estos materiales genéticos pueden verse privadas de las rentas
econdmicas de su uso. Algunos ejecutivos de grandes empresas estan convencidos de
que las patentes y la propiedad intelectual llegardn a tener mds valor para una com-
pania que los bienes raices, las instalaciones y el equipamiento. Los bienes comunes
medioambientales (la tierra, el aire, el agua) y los hébitats se estan degradando por la
mercantilizacion a gran escala de la naturaleza (como queda de manifiesto en las
agroempresas de capital intensivo). La mercantilizacion de las formas culturales y de
las historias y tradiciones de los pueblos a través del turismo conlleva desposesiones.
La industria musical es tristemente célebre por su explotacion de las culturas tradi-
cionales y de la creatividad personal. La reversion al ambito privado de los derechos
de propiedad colectiva conquistados tras muchos anos de luchas de clase (el derecho
a la jubilacion, a la proteccion social, al sistema publico de salud) ha sido una de las
politicas de desposesion mas llamativas perseguidas en nombre de la ortodoxia neo-
liberal. Los activos se transfieren del 4mbito publico al ambito privado, donde a las
elites les resulta mas sencillo apropiarse de ellas. El poder estatal se emplea con fre-
cuencia para forzar esos procesos, incluso en contra de la voluntad popular,

La desregulacion iniciada en la década de 1970 ha permitido que el sistema fi-
nanciero se haya convertido en uno de los principales centros de actividad redistri-
butiva a través de la especulacion, la depredacion, el fraude y el robo. El sistema
capitalista financiero ha pasado a tener como rasgos esenciales la promocion de las
acciones bursitiles, la liquidacion de activos mediante fusiones y adquisiciones, la
promocion de unos niveles de deuda que reducen a poblaciones enteras, incluso en
los paises capitalistas avanzados, a la servidumbre (en los Estados Unidos, la deuda
de los hogares se ha multiplicado por tres en los Gltimos treinta afios, pese a que los
salarios se han estancado), por no mencionar el fraude empresarial y la depreda-
cién de los fondos de pensiones. La importancia concedida a los valores de las ac-
ciones, resultado de la fusion de los intereses de los propietarios y los gestores de
capital en virtud de la remuneracién de estos tltimos en opciones sobre acciones,
llevaron a que se manipulase el mercado, con lo que unos pocos amasaron una
fortuna inmensa a costa de la mayoria. El espectacular colapso de Enron fue un
caso emblematico de un proceso general que desposey6 a mucha gente de su sus-
tento y de sus derechos de pension. Tampoco podemos perder de vista los ataques
especulativos —como los que desencadenaron la crisis asiatica de 1997-1998— lan-
zados por los fondos de alto riesgo y otras grandes instituciones del capital finan-
ciero. Aquellos ataques fueron la avanzadilla de la acumulacién por desposesion a
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nivel mundial, aun cuando supuestamente conferian a la clase capitalista la ventaja
de «diversificar riesgos». Como hemos visto, por encargarse de esas tareas, los di-
rectivos de los principales fondos de alto riesgo ganaron de media 250 millones de
délares en concepto de remuneracion sélo en 20053, cifra por otro lado insignifican-
te si se la compara con los emolumentos de algunos directivos en 2007, que supe-
raron los 3.000 millones de délares.

Al margen de la espuma especulativa y a menudo fraudulenta que caracteriza
una gran parte de la manipulacion financiera neoliberal, «la trampa del endeuda-
miento» actiia en un plano més profundo como un medio esencial de acumulacion
por desposesion. La creacion, la gestion y la manipulacion de la crisis a nivel mun-
dial han dado lugar al exquisito arte de la redistribucion deliberativa de la riqueza
desde los paises pobres hasta los paises ricos. Las crisis de deuda en paises concre-
tos, tan poco habituales en la década de 1960, se volvieron muy frecuentes en las
de 1980 y 1990, hasta culminar en la crisis financiera de 2008, que cogi6 despreve-
nida a gran parte de Wall Street, aunque diversificé las pérdidas (en lugar de los
riesgos) por doquier. Cuanto mds frecuentes eran las crisis de deuda, més se prego-
naba que la solucion consistia en racionalizar la deuda generando una deuda ma-
yor atin pero mejor estructurada (esa era la estrategia en la que se especializo el
FMI y que en la actualidad guia las medidas de los banqueros centrales de todo el
mundo). Apenas hubo pais desarrollado que no sufriera las consecuencias de unas
crisis orquestadas, gestionadas y controladas tanto para racionalizar el sistema
como para redistribuir activos desde las economias mas pobres y vulnerables hasta
las metrépolis financieras. Robert Wade y Frank Veneroso han descrito asi los efec-
tos de la crisis asidtica de 1997-1998: «Las crisis financieras siempre han dado lugar
a traspasos de propiedad y poder, acumulados por aquellos que conservaban intac-
tos sus activos y estaban en posicion de generar crédito. La crisis asiatica no ha sido
una excepcion [...] pues es indudable que las corporaciones occidentales y japo-
nesas son las grandes ganadoras [...] La combinacién de devaluaciones masivas,
de la liberalizacién financiera impulsada por el FMI y de la recuperacion financiera
promovida por ese mismo organismo pueden llegar a producir la mayor transferen-
cia de activos en tiempos de paz, desde propietarios nacionales a extranjeros, de los
ultimos cincuenta afios en todo el planeta, superando ampliamente las transferen-
cias similares a propietarios estadounidenses que se produjeron en toda Latinoamé-
rica en la década de 1980 o en México después de 1994. La situacion hace recordar
una frase atribuida a Andrew Mellon: “En una depresion, los activos vuelven a sus

legitimos propietarios”»?.

2 R. Wade y E Veneroso, «The Asian Crisis: The High-Debt Model versus the Wall Street-Trea-
sury-IMF Complex», New Left Review 228 (1998), pp. 3-23.
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Aunque la crisis financiera de 2008 parece diferente, en realidad encaja perfec-
tamente en esta larga historia. La tnica diferencia significativa es que resulta mas
amplia y mds profunda. En el pasado se han orquestado crisis y devaluaciones loca-
lizadas para facilitar la acumulacién por desposesion sin provocar un colapso gene-
ral o una revuelta popular demasiado violenta. El programa de ajuste estructural
gestionado por Wall Street, el Departamento del Tesoro y el FMI —los tres nicleos
del complejo imperialista del poder financiero— se ocupa de lo primero, mientras
que mantener controlado el descontento le corresponde al aparato estatal del com-
prador neoliberal (respaldado por la asistencia militar de los poderes imperiales) en
el pais o en el sector atacado. Sin embargo, en 2008, la crisis que empez6 en los
Estados Unidos se extendi6 rdpidamente por todo el mundo. La respuesta se cifi6 a
la via tipica adoptada por el FMI, pero en esta ocasion los gobiernos y los banqueros
centrales (en lugar del FMI) rescataron a las instituciones financieras e hicieron que
la ciudadania pagara esos rescates mediante una mezcla de desempleo, recesion,
pérdidas en el valor de sus activos (particularmente en la vivienda) y un incremento
desmesurado de la deuda nacional. Algunas entidades de Wall Street quebraron o
se vieron obligadas a fusionarse con otras, pero las que se mantuvieron en pie son
mas poderosas que nunca. La regla neoliberal de rescatar a las instituciones finan-
cieras a expensas de la gente se aplicé meticulosamente y a un coste inimaginable.
Lejos de senalar el final del neoliberalismo, la crisis financiera de 2008 fue, desde el
punto de vista de la consolidaciéon de un despético poder de clase, su culminacion,
aun cuando eliminara el velo retdrico sobre la supuesta dedicacion del neoliberalis-
mo a las libertades individuales. {Una vez mis, los activos volvian a «sus legitimos
propietarios»! Falta por ver si esta vez habra revueltas populares.

Cuando se producen giros radicales como el que aup6 a la globalizacion neo-
liberal a su actual posicion de poder omnimodo, lo mds probable es que ese cam-
bio vaya acompafado de toda clase de transformaciones conceptuales, ideoldgi-
cas, politicas y culturales (aunque no precisamente de las que Friedman tenia en
mente). Sousa Santos sefala, por ejemplo, que el término «gobernanza», que an-
tes de 1975 apenas se utilizaba, se ha convertido en los dltimos tiempos en una
forma dominante de pensar la politica y de ponerla en practica. La ideologia de la
gobernanza se asienta en los ideales de eficiencia y racionalidad de la administra-
cién, al aunar a las «partes implicadas» (otra expresién en boga) para elaborar
politicas publicas «6ptimas» pero «politicamente neutrales». Sin embargo, no es-
tamos sino ante una mascara seductora, que Aihwa Ong, por ejemplo, ha expues-
to como la esencia del neoliberalismo. La gobernanza, basada en la idea de «alian-
zas publico-privadas» y en elaborados mecanismos para crear coaliciones de
partes interesadas, enmascara las relaciones sociales y de clase que redistribuyen
la riqueza y las rentas hacia los mds acaudalados mediante un sistema descentrali-
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zado e interconectado de poder politico-econémico organizado?®. Pero Ong ja-
mas se plantea esa posibilidad, ni se pregunta por ella. El mandato de Michael
Bloomberg como alcalde de Nueva York ofrece un ejemplo clasico al respecto. Su
condicion de multimillonario le permitié comprar la alcaldia sin recurrir a dinero
ajeno y anunciar un sistema de gestion «por encima de la politica». En efecto,
Bloomberg ha racionalizado el gobierno de la ciudad dotandolo de una gran efi-
ciencia y ha realizado numerosas mejoras municipales. Pero su objetivo es lograr
que Nueva York sea competitiva a nivel mundial. Innumerables proyectos inmo-
biliarios de alto standing estan cambiando la faz de la ciudad. Como hemos visto,
en lugar de conceder ventajas a las empresas para que se implanten en la ciudad,
prefiere atraer a empresas de alta calidad que puedan permitirse afrontar los cos-
tes de instalarse en ella. Aunque no se atreva a decirlo, esta aplicando el mismo
principio a los ciudadanos. Manhattan se ha convertido a pasos agigantados en un
refugio para las clases acaudaladas, compuestas por capitalistas increiblemente
ricos y a menudo de caricter internacional, beneficiarios activos de lo que el go-
bierno «neutral» y «eficiente» de Bloomberg es capaz de ofrecer. Considerar que
un proyecto de clase tan sumamente desequilibrado tiene por objetivo una gober-
nanza eficiente es absolutamente engafoso?’.

David Chandler ha hecho hincapié en el crecimiento paralelo del interés por los
derechos humanos que se ha producido con la neoliberalizacion (en particular por
los derechos relacionados con el individualismo y la propiedad privada). Con an-
terioridad a 1980, sefiala Chandler, apenas se habia prestado atencion a la cuestion.
A partir de entonces, se han multiplicado los grupos activistas (muchos de ellos
transnacionales), las organizaciones no gubernamentales (ONG) y las organizacio-
nes de base comunitaria. Dichas organizaciones llenaron el vacio dejado por la re-
nuncia del Estado a garantizar las prestaciones sociales. En ciertos casos eso ha
contribuido a acelerar el proceso, lo que ha convertido a las ONG en «caballos de
Troya del neoliberalismo mundial»?®. Los instrumentos juridicos debian adaptarse

26 B. de Sousa Santos y C. Rodriguez-Garavito (eds.), Law and Globalization from Below: Towards
a Cosmopolitan Legality, Cambridge, Cambridge University Press, 2005 [ed. cast.: El derecho y la
globalizacion desde abajo: hacia una legalidad cosmopolita, trad. C. Morales de Setién Ravina, Barcelo-
na, Anthropos, 20071; A. Ong, Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and Sovereignty,
Durham, Duke University Press, 2006.

27 J. Brash, «Re-scaling Patriotism: Competition and Urban Identity in Michael Bloomberg’s
New York», Urban Anthropology and Studies of Cultural Systems and World Economic Development
35 (2006), pp. 387-432.

28 D. Chandler, From Kosovo to Kabul: Human Rights and International Intervention, Londres,
Pluto Press, 2002; T. Wallace, «NGO Dilemmas: Trojan Horses for Global Neoliberalism», Socialist
Register (2003), pp. 202-219.
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a esas condiciones, y los tribunales han adquirido un papel mas importante. La
importancia de la sociedad civil (por contraposicién con el Estado) cada vez tiene
mayor eco en los circulos politicos y las practicas de gobernanza. Actualmente se
considera que la capacidad de accién y de organizacion de la sociedad civil tiene
mayor relevancia a la hora de promover el cambio social que los aparatos del Esta-
do. En consecuencia, la necesidad de acceder al poder estatal para arreglar las co-
sas se considera cada vez menos urgente. Las asociaciones de voluntarios cobran
cada vez mas importancia, mientras que los partidos politicos estan en declive.
Todas estas transformaciones estan entretejidas y reflejan la profundidad y ampli-
tud de los cambios sociales y politicos asociados con el giro neoliberal.

Las conexiones ocultas de estos cambios con el ascenso del neoliberalismo son
razonablemente sencillas de establecer. La insistencia ideolégica neoliberal en el
individuo como fundamento de la vida politico-econdmica abre la puerta a la crea-
cién de un amplio activismo en pro de los derechos individuales. Al centrarse en
estos y no en la creacion de solidaridades sociales y estructuras democriticas, estos
movimientos plantean su oposicion en términos neoliberales, es decir, dentro de
los limites del aparato juridico o por medio de formas organizativas centradas en la
sociedad civil (entre las que destacan las ONG). Recorrer la senda de los tribunales
es costoso en tiempo y dinero, y los jueces suelen favorecer los derechos relativos a
la propiedad privada y los margenes de beneficio sobre los derechos a la igualdad
y la justicia social. Sin embargo, a las corporaciones se las considera personas juri-
dicas (salvo cuando es importante negar ese estatus para evitar cualquier clase de
responsabilidad por sus acciones, como ante el Tribunal Penal Internacional). In-
cluso al Estado se lo considera un «individuo virtual» (la expresion es de Kant)
dentro del sistema interestatal (aunque, una vez mas, los Estados tienen formas
estratégicas de evitar, como hacen los Estados Unidos, su responsabilidad por los
«crimenes contra la humanidad»). La frecuente apelacion a la accion juridica refle-
ja el énfasis que pone el neoliberalismo en el imperio de la ley y la preferencia por
confiar en los poderes judiciales y ejecutivos antes que en la democracia represen-
tativa. La ley sustituye a la politica «como vehiculo para expresar necesidades en el
entorno publico». Chandler llega a la conclusién de que «el desencanto de las eli-
tes con la gente comun y el proceso politico las lleva a centrarse en un individuo
mas poderoso, que presenta su caso ante el juez para que escuche y decida»®. Sin
embargo, hay cierto margen de maniobra. La ley se puede cuestionar y revisar, y
algunos movimientos sociales, como el de los campesinos sin tierra de Brasil, han
conseguido importantes reformas del cédigo juridico gracias a las acciones que
han llevado a término. Por otro lado, la ley no es la misma en todos los territorios,

2% D. Chandler, From Kosovo to Kabul, cit., p. 230.
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aunque pueda ser universal en sus pronunciamientos. La necesidad de coordinar
los acuerdos juridicos que desbordan las fronteras estatales crea innumerables zo-
nas de incertidumbre. ¢Hasta donde se extienden las regulaciones sobre seguridad
aérea o procedimientos laborales, por ejemplo? En la practica, las reglas de la Ad-
ministracion Federal de Aviacion de los Estados Unidos se aplican a todo el plane-
ta porque las aerolineas que vuelan en el lucrativo mercado estadounidense deben
cumplirlas. Tampoco hay que olvidar que las leyes que regulan el impacto me-
dioambiental o el comercio interestatal se pueden utilizar con muchos otros pro-
positos, como detener a lideres de la mafia o postergar operaciones destructivas
concebidas por promotores capitalistas.

Las ONG realizan en ocasiones un trabajo excelente y promueven politicas
progresistas, pero a menudo son elitistas e impermeables a la fiscalizacion, y estan
muy alejadas socialmente de aquellos a los que pretenden proteger o ayudar. Sus
planes (determinados a menudo por organizaciones donantes muy lejanas) pueden
ser opacos. Con frecuencia tratan de integrarse en las estructuras de gobernanza y
acaban controlando a sus beneficiarios, en lugar de representarlos. Se atreven a
hablar en nombre de quienes no pueden hacerlo por si mismos, e incluso a deter-
minar sus intereses. Cuando, por ejemplo, las ONG logran prohibir el trabajo in-
fantil en nombre de los derechos humanos universales, pueden socavar economias
en las que dicho trabajo resulta esencial para la supervivencia. Con unos padres
faltos de alternativas econdmicas viables, los nifios pueden ser vendidos en el mer-
cado de la prostitucion (aunque, por supuesto, siempre habra otro grupo activista
que perseguira la erradicacion de ese otro mal). La universalidad presupuesta en el
«discurso sobre los derechos» y la indiscutible dedicacion de las ONG y los grupos
activistas a los principios universales no siempre encajan bien con las particulari-
dades locales y las practicas diarias de la vida politico-econémica’®.

Hay otra razon mds que explica que una cultura de oposiciéon centrada en los
derechos y la movilizacion organizativa de la sociedad civil haya ganado tanto im-
pulso en los tltimos afios. La acumulacién por desposesion implica un conjunto de
practicas muy distintas a la acumulacion alcanzada mediante la expansion del tra-
bajo asalariado en la industria y la agricultura. Este tltimo, que dominé los proce-
sos de acumulacion de capital en las décadas de 1950 y 1960, dio lugar a una cul-
tura de la oposicion (como la arraigada en los sindicatos y los partidos politicos de
la clase trabajadora) que solia orientarse hacia objetivos sociales y democraticos (e
incluso hacia la revolucion socialista). En cambio, la desposesion actia de manera
fragmentaria y particular: privatizaciones por aqui, degradacion ambiental por

30 M. Edwards y D. Hulme (eds.), Non-Governmental Organizations: Performance and Accounta-
bility, Londres, Earthscan, 1995; T. Wallace, «<NGO Dilemmas», cit.
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alla, pérdidas de identidad o crisis financieras en otras partes... Resulta dificil opo-
nerse a estas especificidades y particularidades geograficas sin apelar a principios
universales. La desposesion entrafia una pérdida de derechos. De ahi la adopcion
de una retérica universalista de los derechos humanos, la dignidad, las practicas
ecoldgicas sostenibles, los derechos medioambientales y demas como base para
una politica de oposicién unificada. Los grupos activistas, las ONG vy las organiza-
ciones de base comunitaria se han convertido en expertos en la materia y han lo-
grado grandes resultados. Asi que la politica radical de oposicién ha ido tomando
esos derroteros.

La apelacién al universalismo de los derechos es, sin embargo, una espada de
doble filo. Se la puede utilizar con fines progresistas. La tradicion ejemplificada
por Amnistia Internacional, Médicos sin Fronteras y organizaciones similares no
se puede desdeniar como un simple apéndice del pensamiento neoliberal. La his-
toria entera del humanismo (tanto en su versién occidental, de corte liberal, como
en sus versiones no occidentales) es demasiado complicada. Sin embargo, los ob-
jetivos limitados de muchos discursos sobre los derechos (en el caso de Amnistia,
el foco exclusivo, hasta hace muy poco tiempo, en los derechos civiles y politicos,
no en los derechos econémicos) hace que su asimilacién dentro del marco neoli-
beral resulte extraordinariamente sencilla, aunque sea como cultura de oposicion.
El universalismo parece encajar particularmente bien con los problemas me-
dioambientales, como el cambio climatico, la pérdida de la biodiversidad acarrea-
da por la destruccion de habitats y cuestiones de tenor similar. Pero sus resultados
en el campo de los derechos humanos son mas problematicos, dada la diversidad
de circunstancias politico-econdmicas y de practicas culturales que podemos en-
contrar en el mundo. Como senala Sousa Santos, el universalismo ha demostrado
ser por lo general mas efectivo en la defensa del derecho a la diferencia (de ahi su
importancia en campos como los derechos de las mujeres y de los indigenas y las
politicas identitarias, en los que se han obtenido grandes resultados) que en apoyo
del derecho a la igualdad politico-econémica (que en lo esencial es una cuestion
de clase)*!. Por otro lado, los asuntos relativos a los derechos humanos han sido
utilizados como «espadas del imperio» (por citar la mordaz caracterizacion de
Bartholomew y Breakspear)®?. En términos mas generales, podemos concluir con
Chandler que «el humanitarismo actual, basado en los derechos humanos, hunde
sus raices en el creciente apoyo unianime que, a partir de la década de 1970, ha

31 B. de Sousa Santos en B. de Sousa Santos y C. Rodriguez Garavito (eds.), Law and Globaliza-
tion from Below, cit.

32 A. Bartholomew y J. Breakspear, «Human Rights and Swords of Empire», Socialist Register
XX (2003), pp. 124-145.
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recibido la implicacion de Occidente en los asuntos internos de los paises en
desarrollo»*’. A nivel nacional, el debate politico en la arena publica se ha vuelto
cada vez mas empobrecedor. «Lejos de cuestionar el aislamiento y la pasividad
individual de nuestras sociedades atomizadas, la regulacion sobre derechos hu-
manos no puede sino institucionalizar esas divisiones». Peor atn, «la visién degra-
dada del mundo social que transmite el discurso ético sobre los derechos huma-
nos sirve, como cualquier teoria de las elites, para sostener la fe de la clase
gobernante en si misma»**.

Alaluz de esta critica, podemos caer en la tentacién de renunciar a toda apela-
cion a los derechos humanos y a la ley, por considerar que esté fatalmente viciada,
que constituye una imposicion insostenible de una ética abstracta e incluso que
enmascara la restauracion del poder de clase. Aunque es preciso tomar en serio
estas ideas, no podemos abandonar el terreno de los derechos para dejarlo en ma-
nos de la hegemonia neoliberal. Debemos estar en guardia ante la conexién entre
la neoliberalizacion y la apelacién a los universales, a los principios éticos y a los
derechos humanos. «Entre dos derechos —como reza la célebre frase de Marx— es
la fuerza lo que decide»”. Hay que luchar para determinar no sélo qué universales
y qué derechos importan, sino también coémo formular e incorporar a la legislacion
los principios universales y las concepciones de los derechos. Si la restitucion de
poder a una clase social concreta que se ha producido con el neoliberalismo entra-
fa la imposicion de un conjunto determinado de derechos, la resistencia a esa im-
posicién implica la lucha por otros absolutamente distintos*®. Concretamente, in-
dica que los que de verdad importan no son los individuales, sino los colectivos y
las solidaridades sociales creadas en torno a ellos.

Detras de todas las pretensiones universales estd, como siempre, el espinoso
problema de coémo explicar las diferenciaciones geograficas, antropolégicas y eco-
légicas. En primer lugar, podemos entender que el problema atafie a la juiciosa
aplicacion de los derechos neoliberales universales. El economista profesional, sos-
tiene Sachs, «ha de adquirir el compromiso de estudiar a fondo la historia, la etno-
grafia, la politica y la economia de cualquier lugar donde trabaje como asesor pro-
fesional». Por ejemplo, el FMI, con su plantilla aplicable a todos los casos, «ha
pasado por alto una serie de problemas urgentes relativos a la pobreza, la agricul-

3 D. Chandler, From Kosovo to Kabul, cit.

 Ibid, p. 235.

3 K. Marx, Capital, vol. 1, Nueva York, International Publishers, 1967, p. 225 [ed. cast.: E{ capi-
tal, 8 vols., trad. V. Romano, Madrid, Akal, 2000].

3¢ Para mis ideas sobre las luchas por los derechos, véase D. Harvey, A Brief History of Neolibe-
ralism, cit., pp. 175-182.
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tura, el clima, la salud, el transporte, el género y muchas otras patologias que soca-
van el desarrollo econémico. La economia clinica debe formar al especialista en
desarrollo para centrarse de forma mucho més efectiva en las principales causas
subyacentes de la penuria econdmica y prescribir remedios adaptados a las condi-
ciones especificas de cada pais». La situacion geografica es importante, dado que
los paises «estan profundamente marcados por su localizacién, sus paises limitro-
fes, su topografia y sus fuentes de recursos»’’. Muchas organizaciones de base co-
munitaria, en su intento de desvincularse de la economia global, expresan su des-
contento con el neoliberalismo apelando a la especificidad de su propia situacion
geografica tal como los criticos postcoloniales apelan a Burke y Heidegger para
cuestionar los postulados universales del imperialismo liberal.

Kant entendié que las diferenciaciones geograficas, antropoldgicas y ecoldgi-
cas desembocaban en la construccion de verdades, leyes, costumbres y exigencias
medioambientales de caracter local, e incluso de caracteristicas nacionales. Di-
chos constructos son dificiles de reconciliar con pronunciamientos universales
sobre derechos, justicia y libertad. La respuesta de Kant fue proclamar el derecho
a que los ciudadanos de un pais fueran tratados con hospitalidad durante cierto
tiempo en tierra extranjera, pero no a quedarse indefinidamente, en particular si
no eran bien recibidos por los nativos (aqui radica la principal objecién de Kant
al colonialismo). Sus argumentos se basaban en la soberania y la ciudadania den-
tro de los confines absolutos de un Estado republicano determinado territorial-
mente. El efecto de todo ello es la creaciéon de innumerables exclusiones espacia-
les (a este respecto al menos, el andlisis realizado por Ong de las excepciones
surgidas bajo el neoliberalismo resulta esclarecedor). La naturaleza del espacio en
que el Estado afirma su soberania —es decir, sus cualidades absolutas— permitié a
Kant concebirlo como un individuo virtual en relacién con el resto de Estados
que formaban el sistema estatal. La competencia y la cooperacion, la guerra y el
comercio, el conflicto y la armonia entre esos individuos virtuales llegaron a ser
preocupaciones esenciales de la teoria politica y de las practicas geopoliticas. Des-
de Westfalia hasta la fundacion de las Naciones Unidas, pasando por las organiza-
ciones contemporaneas que forman una red global de tipo cooperativo (como el
GS8, la OMC y agrupaciones surgidas de acuerdos colaborativos como la Union
Europea u otras menos compactas como las de Mercosur o el TLCAN)), se reali-
zan continuamente intentos de crear unas reglas de juego adecuadas para regular
las relaciones internacionales en tiempos de paz y de guerra, asi como los inter-
cambios econémicos, culturales y sociales, y los modelos de movilidad de las per-
sonas, del capital y de las mercancias que dichos intercambios conllevan inevita-

37 1. Sachs, End of Poverty, cit., p. 81.
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blemente. Es evidente que el resultado no siempre resulta arménico, por lo que
debemos tener presente el temor de John Gray a la posibilidad de sumirnos en
«una época tragica, en que las andrquicas fuerzas del mercado y la disminucién de
los recursos naturales arrastren a los Estados soberanos a unas rivalidades cada
vez mas peligrosas»’®. Una de las respuestas a esta amenaza ha sido reinventar la
tradicion cosmopolita para trascender, o al menos mitigar, los efectos negativos de
las leyes coercitivas de la competitividad interterritorial o interestatal. A continua-
cién nos centraremos en esa posibilidad.

8 A. Ong, Neoliberalism as Exception, cit.; J. Gray, False Dawn, cit., p. 207.
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Los nuevos
cosmopolitas

¢Qué conjunto de disposiciones institucionales ofreceria a todos los habitantes
de la tierra la esperanza de negociar, a poder ser de forma pacifica, la comin ocupa-
cion de un globo finito? Esa fue la pregunta que llevé a Kant a embarcarse en su
busqueda cosmopolita. Si la pregunta era profética en 1800, cuando la poblacion
mundial no superaba los mil millones de personas, sin duda resulta imperiosa hoy,
cuando la poblacién ha alcanzado los seis mil millones y sigue subiendo. Las venta-
jas y las oportunidades que se derivan del libre comercio se verian restringidas gra-
vemente, afirmaba Kant, a menos que se les ofreciera a los comerciantes que se in-
trodujesen en tierras extranjeras derecho a la hospitalidad. La proliferacion de las
relaciones comerciales deberia comportar el abandono de los conflictos violentos y
la basqueda de formas pacificas de resolver sus diferencias. El enorme incremento
del comercio desde la época de Kant tendria que haber hecho inevitable alguna
forma de cosmopolitismo. Lo que Kant no tenia en cuenta, como sefiala Pheng
Cheah, era «el potencial del nacionalismo popular como fuerza emancipadora» en
relacion a los sistemas del Estado absolutista y el gobierno imperial que prevalecian
entonces. Kant no «predijo que la interconectividad material que trajo el capitalis-
mo engendraria la estrecha comunidad politica de la nacién»!, aunque fuera pione-
ro en la teoria del caracter nacional y en la idea del sentimiento de pertenencia a una
nacion a través de una ascendencia comun. Kant tampoco cuestionaba la existencia
de Estados territoriales soberanos en el espacio absoluto que se pudiesen concep-

I P. Cheah, «Introduction Part II: The Cosmopolitical Today», en Cosmopolitics: Thinking and
Feeling Beyond the Nation, P. Cheah y B. Robbins (eds.), Minneapolis, University of Minnesota Press,
1998, p. 23.
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tualizar como «individuos virtuales» dentro del sistema interestatal. Herder, alum-
no de Kant, buscaba una antropologia radicalmente distinta que se centrase en la
fuerza unificadora de las solidaridades politicas y econdmicas construidas en el lu-
gar. A diferencia de Kant, entendia de qué maneras pueden dominar el lugar y las
lealtades ligadas a este (como explicarian Burke y, mas adelante, Heidegger) sobre
la universalidad del espacio abstracto absoluto (como el que se utilizo al cartografiar
la India)?. El auge del nacionalismo (basado, como Kant debié comprender, en la
construccion de un caracter nacional) y su creciente conectividad con el poder esta-
tal y el poder de clase a largo del siglo XIX y a principios del siglo XX obstaculizé en
la practica la adopcién del cosmopolitismo, lo cual produjo toda clase de conse-
cuencias destructivas. Después de Kant, el cosmopolitismo permanecié aletargado,
como un desafio subyacente tanto para la ética de un liberalismo competitivo suma-
mente poderoso, con todas sus connotaciones de clase, como para la politica ubicua
del Estado-nacién, basada en el nacionalismo y el poder de clase.

En la actualidad, el cosmopolitismo ha resurgido de la sombras y se ha deshe-
cho de muchas de las connotaciones negativas que arrastraba (desde la época en
que a los judios, los comunistas y los cosmopolitas se los consideraba traidores a la
solidaridad nacional, y se los vilipendiaba, en el mejor de los casos, o se los envia-
ba a campos de concentracion, en el peor). La acumulacion de problemas pade-
cida por los poderes soberanos del Estado (por ejemplo, a causa de la formacion
de la Unién Europea y la neoliberalizacion), que también afecta a la coherencia de
las ideas de nacion y Estado (a través de los inmensos flujos de capital transfronte-
rizos, de los movimientos migratorios y de los intercambios culturales), ha abierto
un hueco para la recuperacion del cosmopolitismo como forma de enfocar una
serie de cuestiones juridicas, medioambientales, culturales y politico-econdmicas
desde una perspectiva global. En los tltimos afios han escrito sobre el tema algu-
nos pensadores influyentes, como Nussbaum, Habermas, Derrida, Held, Kristeva,
Beck, Appiah, Brennan, Robbins, Clifford y muchos otros.

Por desgracia, el cosmopolitismo ha sido reconstruido desde tantos puntos de
vista y tan variados que se ha acabado por enredar las agendas politico-econémicas
y cientifico-culturales, en lugar de clarificarlas. Ha adquirido tantos matices y sig-
nificados que resulta imposible identificar ninguna corriente de pensamiento y teo-
rizacién dominante, fuera de una oposicion generalizada a la supuesta estrechez
mental que se deriva de la lealtad extrema a la nacion, la raza, la etnia y la identidad
religiosa. A grandes rasgos, sin embargo, se perciben claramente algunas divisiones
de opinién. Como suele suceder, existen diferencias surgidas de la divisién acadé-

2 Para una explicacion de la postura de Herder, véase J. Zammito, Kant, Herder and the Birth of
Anthropology, Chicago, University of Chicago Press, 2002.
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mica del trabajo, de modo que tanto los filésofos (que se preocupan, sobre todo,
de los imperativos morales y los principios normativos) como los tedricos cultura-
les y literarios (que se preocupan de las hibridaciones culturales y las criticas al
multiculturalismo) y los cientificos sociales (que se centran en la legislacion inter-
nacional y los sistemas de gobernanza global) aportan su propia perspectiva de a
qué se refiere el término resucitado. Y, como es frecuente en el mundo académico,
estas distintas tradiciones no suelen comunicarse. Resulta mds que curioso que
tantos cosmopolitas entregados se abstengan de conversar entre si.

Martha Nussbaum, por ejemplo, construye una visién cosmopolita moral que
se opone a las lealtades locales en general y al nacionalismo en particular. Inspirada
por Kant y los estoicos, presenta el cosmopolitismo como un espiritu, «un hdbito
mental», un conjunto de lealtades hacia la humanidad en su totalidad, que se de-
ben inculcar mediante un programa educativo (en el que se incluyan revisiones de
los curriculos ecolégico, antropolégico y geografico que no especifica) que desta-
que los elementos comunes y las responsabilidades de la ciudadania global. Frente
a esta vision universal, encontramos toda clase de versiones matizadas del cosmopo-
litismo («arraigado», «situado», «realmente existente», «discrepante», «vernacu-
lo», «cristiano», «burgués», «liberal», «postcolonial», «feminista», «proletario»,
«subalterno», «ecoldgico», «socialista», etc.). El cosmopolitismo se particulariza y
se pluraliza en el convencimiento de que la lealtad a la categoria abstracta de «lo
humano», alejada de compromisos mds concretos, es incapaz —en la teoria y no
digamos ya en la practica— de proporcionar ninguna clase de asidero politico ante
las fuertes corrientes de la globalizacion y el intervencionismo internacional que
giran a nuestro alrededor. Algunos de estos «contracosmopolitismos» aparecieron
como reaccion a las pretensiones de Nussbaum®. La pensadora norteamericana fue
acusada, por ejemplo, de limitarse a formular una ideologia apropiada para la «al-
dea global» de las clases capitalistas y dirigentes del neoliberalismo internacional.
Seria facil esgrimir contra ella una famosa frase del Mandfiesto comunista: «Median-
te la explotacion del mercado mundial, la burguesia ha dado un caricter cosmopo-
lita a la produccion y al consumo de todos los paises»*. La frase recuerda la critica
de Antonio Gramsci al cosmopolitismo, al que consideraba «un desastroso desape-
go condicionado culturalmente, vinculado concretamente con el imperialismo, el
falso ecumenismo universal de la Iglesia catdlica y el desarrollo de una clase diri-

> M. Nussbaum et al., For Love of Country: Debating the Linits of Patriotism, Boston, Beacon
Press, 1996 [ed. cast.: Los limites del patriotismo: identidad, pertenencia y ciudadania mundial, trad.
C. Castells, Barcelona, Paidés, 2012].

4 K. Marx y E. Engels, Manifesto of the Communist Party, Moscq, Progress Publishers, 1952 [ed.
cast.: Manifiesto comunista, Madrid, Akal, 2004].
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gente intelectualizada y sin raices». Segtn sefnala Craig Calhoun, el cosmopolitis-
mo optimista que se puso tan de moda tras la guerra fria no sélo llevaba a cuestas
todas las marcas de su historia como «proyecto de imperios, de comercio a larga
distancia y de ciudades», sino que ademas era un proyecto modelado por las elites
que reflejaba «la conciencia de clase de los viajeros frecuentes». Como tal, parecia
cada vez mas «el Gltimo intento de revivir el liberalismo» en una era de capitalismo
neoliberal. Resulta demasiado sencillo, anade Saskia Sassen, «equiparar el cosmo-
politismo con el globalismo de la clase ejecutiva profesional transnacional». Peor
adn es, como sefiala Rob Wilson, la costumbre de estos tiempos postmodernos de
meter en el mismo saco cosmopolita «no sélo las andanzas voluntarias de la auto-
invencion liberal y los viajes por todo el planeta, sino también esas mezclas menos
benignas de migracién, nomadismo, didspora, turismo y flujos de refugiados», ade-
mas de «los traumas que conlleva la idea del “inmigrante como cosmopolita glo-
bal”, portador de cierta hibridacién liberal y liberada, que, por supuesto, los Esta-
dos Unidos presenta al mundo como la vanguardia del capitalismo»’.

Sea como fuere, el universalismo abstracto y etéreo posee esa cualidad opresiva
que suele encontrarse en el nicleo de todos los discursos puramente morales.
¢Como va el cosmopolitismo a explicar un mundo —y no hablemos ya de solidari-
zarse con €l— que se caracteriza por la division de clases, la diversidad multicultu-
ral, los movimientos de liberacién nacional o étnica, las diversas formas de identi-
dad politica y toda clase de diferencias geograficas, ecolégicas y antropolégicas?
¢Como puede centrar su atencion en la alteridad, afrontar el problema de lo que
Mehta denomina «desconocimiento» y mostrar sensibilidad hacia diferencias cul-
turales y particularidades geograficas profundamente marcadas? Algunos tedricos
influyentes se preguntan, ademas, por qué es necesario oponer diametralmente al
cosmopolitismo la idea de nacién y de Estado cuando se necesita una colectividad
de Estados (como la federacion de republicas independientes de Kant) para poder

> Las ideas de Gramsci estan resumidas en A. Anderson, «Cosmopolitanism, Universalism and
the Divided Legacies of Modernity», en Cosnzopolitics, P. Cheah y B. Robbins (eds.), cit., pp. 270-
271; C. Calhoun, «The Class Consciousness of Frequent Travellers: Towards a Critique of Actually
Existing Cosmopolitanism», en Conceiving Cosmopolitanism: Theory, Context and Practice, S. Verto-
vec y R. Cohen (eds.), Oxford, Oxford University Press, 2002, pp. 86-109 [ed. cast.: «La conciencia
de clase de los viajeros frecuentes: hacia una critica del cosmopolitanismo realmente existente», en
Saurabh Dube (coord.), El encantamiento del desencantamiento. Historias de la modernidad, trad. J.
R. Vazquez de Lara, México, El Colegio de México, 2011, pp. 225-2591; S. Sassen, Territory, Autho-
rity, Rights: From Medieval to Global Assemblages, Princeton, Princeton University Press, 2006, p.
299 [ed. cast.: Territorio, autoridad y derechos: de los ensamblajes medievales a los ensamblajes globa-
les, trad. M. V. Rodil, Madrid, Katz, 2010]; R. Wilson, «A New Cosmopolitanism Is in the Air», en
Cosmopolitics, P. Cheah y B. Robbins (eds.), cit., p. 352.
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crear y controlar un orden global auténticamente cosmopolita, sea del tipo que sea.
Lo que Cheah y Robbins llaman «cosmopolitica» surge entonces como un intento
«de introducir el orden y la responsabilidad intelectuales en este espacio de nove-
doso dinamismo» del argumento cosmopolita, dentro del cual «no ha habido tiem-
po todavia para que se desarrolle un léxico suficientemente especifico»®.

En la actualidad, sin embargo, existe una poderosa corriente de opinién que
sostiene que el cosmopolitismo cuenta ya con una sélida base material y que lo
tnico que falta es una teoria adecuada que se ajuste a esas realidades. Sorprenden-
temente, esta perspectiva esta muy aceptada tanto entre los tedricos culturales
como entre los cientificos sociales impresionados por la integracion global de las
redes financieras, productivas y consumidoras y por los movimientos migratorios
masivos que han producido tantas didsporas y tanta mezcla cultural y étnica. Por
regla general se acepta que el Estado-nacion ya no es un concepto suficientemente
sélido para construir sobre él ninguna clase de analisis, y que se necesita una nueva
arquitectura tedrica para abordar la nueva situacion. Lo que se plantea, por lo
tanto, es una pregunta importante: ¢se supone que la nueva teoria debe limitarse a
reflejar las realidades de las practicas actuales, o, ademas, debe analizarlas de forma
critica (y, con suerte, transformarlas)? El cosmopolitismo contemporaneo suele
fusionar ambos enfoques. En algunos casos esta mezcolanza resulta productiva, ya
que nos permite comprobar, por ejemplo, cémo las transformaciones de la legisla-
cién internacional que se han producido bajo las presiones de la neoliberalizacion
desde la década de 1970 han abierto nuevos canales para la critica politica interna-
cionalista y, al mismo tiempo, han reforzado los intereses de clase dominantes. El
peligro, sin embargo, estriba en que las criticas aparentemente radicales (como las
que se dan en el campo de los derechos humanos) incrementen todavia mas y de
forma encubierta el apoyo a la neoliberalizacion y agraven la dominacién de clase.

El problema resulta omnipresente en la obra del sociélogo Ulrich Beck. A su
juicio, la cosmopolitizacion es ya un proceso existente y que se ha intensificado en
gran medida desde la década de 1990. Se ha visto

estimulada por la mezcla posmoderna de las fronteras entre culturas e identidades,
acelerada por las dindmicas del capital y el consumo, potenciada por el capitalismo
que socava las fronteras nacionales, excitada por el ptblico mundial de los movi-
mientos sociales transnacionales, y guiada y alentada por la realidad de la comunica-
cién global (aunque a menudo esto no sea mas que otra forma de llamar a los malen-
tendidos) sobre temas fundamentales como la ciencia, el derecho, el arte, la moda,
el especticulo y, por supuesto, la politica. La percepcion y el debate mundial sobre

¢ Cosmopolitics, P. Cheah y B. Robbins (eds.), cit., p. 9.
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los peligros ecoldgicos o los riesgos globales de naturaleza tecnolégica y econdmica
(como los «alimentos Frankenstein») han puesto al descubierto la importancia cos-
mopolita del miedo. Y, por si necesitaibamos alguna prueba de que hasta el genoci-
dio y los horrores de la guerra han adquirido un aspecto cosmopolita, la guerra de
Kosovo nos la ofreci6 en la primavera de 1999, cuando la OTAN bombarde6 Serbia
para garantizar el respeto de los derechos humanos’.

Todo esto «exige con urgencia una nueva perspectiva, la actitud cosmopolita,
desde la cual podamos aprehender las realidades sociales y politicas en las que
pensamos y actuamos». Es necesario «romper con el narcisismo egocéntrico de la
perspectiva nacional y la incomprensién anodina que contagia al pensamiento y a
la accion», e «ilustrar a los seres humanos sobre la auténtica cosmopolitizacion
interna de sus mundos de vida e instituciones». Un «cosmopolitismo realista», sin
embargo, no puede «desarrollarse en oposicion al universalismo, el relativismo, el
nacionalismo y el etnicismo»; es necesario construirlo como «la suma y sintesis de
todos ellos». El nacionalismo y el cosmopolitismo pueden «complementarse y co-
rregirse mutuamente». Beck concluye que la cosmopolitizacién debe entenderse
como «un proceso dialéctico no lineal en que lo universal y lo particular, lo similar
y lo distinto, lo global y lo local se deben concebir no como polaridades culturales
sino como principios interconectados e imbricados»®.

Esta intrincada formulacién dialéctica resulta dificil de interpretar; cabe sospe-
char que Beck intenta estar en misa y repicando. En la practica abandona la dialéc-
tica para celebrar un cambio histérico de paradigma, de un primer a un segundo
tipo de modernidad, de una sociedad dedicada a la gestion de la produccion a otra
preocupada por gestionar los riesgos (tanto sociales como medioambientales), y
de una sociedad en la que el principio «el derecho internacional esta por encima de
los derechos humanos» cede paso a «los derechos humanos estan por encima del
derecho internacional». La primera modernidad «descansa en el principio de co-
lectividad, territorialidad y fronteras», mientras que la segunda entiende que los
sujetos de los derechos humanos son los individuos, no sujetos colectivos como el
«pueblo» o el «Estado». Estos derechos «resultan impensables sin la apelacion
universalista de validez que otorga estos derechos a todos los individuos, sin distin-
cién de estatus social, clase, sexo, nacionalidad o religion». Existen, admite Beck,

7 U. Beck, «The Cosmopolitan Perspective: Sociology in the Second Age of Modernity», en
Conceiving Cosmopolitanism, S. Vertovec y R. Cohen (eds.), cit., p. 61.

8 U. Beck, Cosmopolitan Vision, Cambridge, Polity Press, 2006, pp. 72-73 [ed. cast.: La mirada
cosmopolita, o, la guerra es la paz (Der kosmopolitische Blick, oder, Krieg ist Frieden), trad. B. Moreno
Carrillo, Barcelona, Paidés, 2005].
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zonas pantanosas que permiten el mal uso de los derechos humanos para fines
menos puros. Por lo tanto, debemos protegernos contra el «falso cosmopolitismo»
que «instrumentaliza la retérica cosmopolita —la retérica de la paz, de los derechos
humanos, de la justicia global- para alcanzar fines orientados hacia la hegemonia
nacional» (y menciona la guerra de Irak como ejemplo reciente de esta agenda
«falsa»)’. Su cosmopolitismo, sin embargo, esta basado en el universalismo de los
derechos humanos individuales.

Cuando los analizamos, estos derechos resultan indistinguibles de los que se
otorgan en la teoria neoliberal. Beck no considera otros tipos de solidaridades y
derechos colectivos. Aqui la critica se convierte en justificacion. La ideologia poli-
tico-econémica del individualismo posesivo queda ejemplificada en un cosmopoli-
tismo supuestamente trascendente. Como los derechos es necesario hacerlos valer,
Beck abraza un «humanismo militar» semejante al que defienden los «halcones li-
berales» en los Estados Unidos y al que la OTAN desaté con el bombardeo de
Serbia en defensa de Kosovo. Beck apoya incluso el derecho de los gobiernos de-
mocraticos (presumiblemente los de los Estados a los que acaba de tachar de irre-
levantes e impotentes) a realizar amenazas de guerra preventivas o a adoptar medi-
das policiales de control (colectivamente mejor que de forma unilateral, como han
hecho los Estados Unidos en los tltimos tiempos) contra los dirigentes que violen
los derechos humanos de sus propias ciudadanias!®. Cuesta distinguir todo esto de
las practicas de Blair e incluso de Clinton/Bush. La distincién entre el cosmopoli-
tismo falso y el real que plantea Beck es tan arbitraria y difusa como la distincion
entre neoliberalizacion y cosmopolitismo.

Beck también concede gran importancia al supuesto caracter cosmopolita de la
Unién Europea. En pocas palabras, los sentimientos nacionales no han desapareci-
do v, en algunos aspectos, la UE los ha exacerbado, aunque la adopcién de un mar-
co juridico y una moneda comunes (aunque no para todos) y el traspaso parcial de
la soberania del Estado a las autoridades de Bruselas y a los parlamentarios de Es-
trasburgo sugieren la aceptacion de un orden alternativo de las relaciones sociales
en un territorio inmenso que en la actualidad abarca numeras lenguas y geografias
historicas, desde Polonia hasta Portugal. Gracias a la integracion europea, los con-
flictos armados entre Estados-nacién de tradicion beligerante son ahora poco me-
nos que impensables y, por lo tanto, esta ha hecho realidad uno de los ideales de
Kant: «una federacion pacifica (foedus pacificum) [ ...] se diferenciaria de un acuerdo

 U. Beck, «Living in the World Risk Society», Conferencia Hobhouse, London School of Eco-
nomics, 15 de febrero de 2006.

10 E] respaldo de Beck al humanismo militar viene recogido en R. Cohen, «A Generation of
German Pacifists at Odds over the War», New York Times, 6 de mayo de 1999, p. A10.
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de paz (pactum pacis) en que este tltimo pone fin a una guerra, mientras que la pri-
mera buscaria el fin definitivo de zodas las guerras. Esta federacion no pretende
adquirir ningtin poder semejante al de un Estado, sino sencillamente preservar y
garantizar la libertad de cada Estado, junto con la de los demas Estados confedera-
dos [...] [La unién de Estados garantizara] la libertad de cada Estado de acuerdo
con la idea de derecho institucional, y el todo se ira expandiendo cada vez mas»!!.

Beck, Habermas y otros autores tienden, por lo tanto, a considerar la Unién
Europea una especie de estructura cosmopolita kantiana'?. A partir de ahi reflexio-
nan sobre la posibilidad de ampliar este sistema al mundo entero. El significado de
nacioén se ha visto cuestionado en Europa por los movimientos migratorios tanto
externos como internos a la Union. El multiculturalismo evidente de muchos pai-
ses europeos que fueron en tiempos relativamente homogéneos tanto étnica como
lingtifsticamente abre la puerta a la posibilidad de que el concepto de nacién abar-
que cualquier cosa, desde una autenticidad que mira al pasado, supuestamente
enraizada en los mitos antiguos (como con tanto ardor defienden Le Pen y los
movimientos fascistas en Francia), hasta la aceptacion inmediata de una avanzada
idea de ciudadania nacional, de un nuevo concepto de pertenencia cultural, como
los representados por la seleccion francesa de fatbol, cuya espina dorsal esta for-
mada por inmigrantes que han llegado recientemente al pafs.

Todo esto le confiere cierto encanto cosmopolita a la evolucion de Europa en los
ultimos afos. Sin embargo, también oculta la clase de unién que se ha creado en
realidad. Mientras que la UE naci6 con el grandioso objetivo de hacer la guerra entre
Estados tradicionalmente beligerantes cada vez menos probable, sus mecanismos
reales de funcionamiento, ya desde el Plan Monnet y la Comunidad Europea del
Carbén y del Acero, que se hizo efectiva en 1952, siempre han sido primordialmen-
te econémicos. El Tratado de Maastricht, negociado entre los Estados europeos en
1992, no era un acuerdo cosmopolita sino neoliberal. La resistencia al proyecto de
Constituciéon Europea en 2005 se explicaba en una parte importante de la izquierda
(sobre todo en Francia, donde el «no» gand en un referéndum) como un rechazo a
su caracter neoliberal (las objeciones de la derecha se debian a la disolucién de la
identidad nacional y a la pérdida de soberania del Estado-nacion). Evidentemente,
dada su naturaleza neoliberal, las instituciones de la UE hacen gran hincapié en los
principios juridicos y politicos de los derechos individuales. Por lo tanto, la UE co-

111, Kant, citado en D. Held, Demzocracy and the Global Order: From the Modern State to Cosmo-
politan Governance, Stanford, Stanford University Press, 1995, p. 229 [ed. cast.: La democracia y el
orden global: del estado moderno al gobierno cosmopolita, trad. S. Mazzuca, Barcelona, Paidés, 19971.

12 R. Fine y W. Smith, «Jiirgen Habermas’s Theory of Cosmopolitanism», Constellations 10, 4
(2003), pp. 469-487.
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rresponde en parte al ideal de Beck de un «régimen cosmopolita de derechos huma-
nos», lo cual abre un cierto espacio para la politica progresista, sobre todo en lo que
respecta a los derechos legales y civiles, en comparacién con los econdmicos. Sin
embargo, el régimen de derechos especificos que promueve inhibe cualquier desafio
de peso a la marea creciente de la clase capitalista y el poder empresarial.

A este problema, Beck responde que el «auténtico» cosmopolitismo surge tanto
del neoliberalismo como de la globalizacion, aunque sea distinto de ellos. Esto se
debe a que la cosmopolitizacion «comprende el desarrollo de multiples lealtades,
ademas del aumento de diversas formas de vida transnacional, la emergencia de
actores politicos no estatales (desde Amnistia Internacional ala OMC), el desarro-
llo de movimientos de protesta de ambito mundial contra el globalismo [neolibe-
ral] y en apoyo de una globalizacion diferente [cosmopolita]. Han surgido campa-
fias populares por el derecho al trabajo, por la proteccion del medio ambiente a
nivel mundial, por la reduccién de la pobreza, etc. Por esa parte, nos encontramos
ante los inicios (aunque distorsionados) de un cosmopolitismo institucionalizado,
por ejemplo, en la paraddjica forma del movimiento antiglobalizacion, el Tribunal
Internacional de Justicia y las Naciones Unidas»!®. Lo que Sousa Santos llama
«cosmopolitismo subalterno» surge de la oposicion global a la globalizacion y el
imperialismo neoliberales'*. Sin embargo, para encontrarle sentido a todo esto —y
no tardaré mucho en intentarlo— es necesario un anilisis critico de la interseccion
de las practicas y teorias hegemonicas de la globalizacion neoliberal y el imperialis-
mo con las practicas supuestamente cosmopolitas. Beck no se ocupa de esto. El
resultado, como afirma Alain Badiou de los partidarios de Mitterrand en Francia
(a quienes yo afiadiria los de Blair en Gran Bretana), es que cualquier clase de
proyecto politico revolucionario resulte inconcebible. Los horizontes politicos se
ven reducidos a «sermones humanitarios sobre ética» y a la «canonizacion liberal-
democrata de los derechos humanos como tnico horizonte posible para la practica
de la politica», que viene siendo, basicamente, donde nos deja Beck y donde pare-
ce querer colocarse Nussbaum?. Si el cosmopolitismo contemporineo es esto, en-
tonces en realidad no se trata méas que de una mdscara ética y humanitaria para las

B U. Beck, Cosmopolitan Vision, cit., p. 95.

14 B. de Sousa Santos, «Beyond Neoliberal Governance: The World Social Forum as Subaltern
Cosmopolitan Politics», en Law and Globalization from Below, B. de Sousa Santos y C. Rodriguez
Garavito (eds.), Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 29-63 [ed. cast.: «Mas alld de la
gobernanza neoliberal: el Foro Social Mundial como legalidad y politica cosmopolitas subalternas», en
C. Rodriguez Garavito y B. de Sousa Santos (eds.), E/ derecho y la globalizacion desde abajo: hacia una
legalidad cosmopolita, trad. C. Morales de Setién Ravina, Barcelona, Anthropos, 2007, pp. 31-60].

B A. Badiou, Metapolitics, trad. ]. Barker, Londres, Verso, 2005, p. 138 [ed. cast.: Compendio de
metapolitica (Abrégé de métapolitique), trad. J. M. Spinelli, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2009].
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practicas hegemonicas neoliberales de dominio de clase e imperialismo militarista
y financiero. Para Beck resulta inconcebible que, como sostienen Badiou y Rancie-
re, «el motor de la pujante defensa de los derechos humanos y las intervenciones
humanitarias [sea] un nihilismo politico cuyo objetivo real es acabar con la propia
idea de una politica de emancipacion»'°.

Aunque esto puede parecer un juicio injustamente severo, me temo que se
acerca demasiado a la realidad para poder sentirnos a gusto con muchos aspectos
del nuevo cosmopolitismo. Pensemos, por ejemplo, en la extensa y destacadisima
obra de David Held. Al igual que Beck, Held afirma que las realidades de la glo-
balizacion requieren necesariamente un viraje hacia las formas de gobernanza
cosmopolitas. Tras revisar esas realidades, propone algunos principios esenciales
para un sistema global de gobernanza global. Estos principios son: «1) igualdad
en valor y dignidad; 2) participacion activa; 3) responsabilidad personal; 4) con-
senso; 5) toma de decisiones colectivas sobre asuntos ptblicos mediante sistemas
de voto; 6) inclusividad y subsidiariedad; 7) elusiéon de dafios graves, y 8) sosteni-
bilidad». Dichos principios se clasifican en tres grupos. Los primeros (del uno al
tres) se ocupan de los derechos y responsabilidades de los individuos y son de
caracter absolutamente neoliberal; el segundo (de cuatro al seis) determina cual es
la mejor forma de colectivizar las acciones de los individuos, y el tercero (del siete
al ocho) sefiala los fines hacia los que se deberian orientar las decisiones publicas.
En dltima instancia, el cosmopolitismo denota, segiin Held, «el espacio ético y
politico que ocupan los ocho principios». A continuacién admite que «aunque el
cosmopolitismo afirma principios cuyo ambito es universal, reconoce ademas que
el significado preciso de dichos principios siempre adquiere mayor dimensién en
debates localizados, en otras palabras, que los asuntos politicos y morales presen-
tan una complejidad hermenéutica ineludible que afectara a la interpretacion de los
principios y a la importancia que se le otorgue a los lazos especiales y a otros te-
mas practicos» (cursivas mias)!’. Esta advertencia tiene unas implicaciones in-
mensas. No solo presenta la perspectiva de un mundo absolutamente fragmenta-
do, en el que todo, desde la responsabilidad personal hasta la sostenibilidad y la
rendicion de cuentas, puede llegar a interpretarse de cualquier forma, lo cual
despoja de sentido al esquema completo, sino que también pone al descubierto

16 Ibid., p. 118; véase también D. Harvey, A Brief History of Neoliberalism, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2005, cap. 5 [ed. cast.: Breve historia del neoliberalismo, trad. A. Varela, Madrid, Akal,
2007].

7 D. Held, «Principles of Cosmopolitan Order», en The Political Philosophy of Cosmopolita-
nism, G. Brock y H. Brighouse (eds.), Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 10-27; D.
Held, «Law of States, Law of Peoples», Legal Theory 8,2 (2002), pp. 1-44.
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un problema solapado de Kant, relativo a la posible forma de cuadrar las leyes
locales con unos requisitos universales.

Lo que para Held es un simple momento de complejidad hermenéutica locali-
zada constituiria el meollo de la cuestién para cualquier autor de formacién bur-
keana o heideggeriana. La Gnica respuesta que propone Held es postular un «cos-
mopolitismo por niveles» que refleje las filiaciones locales, nacionales y regionales,
pero no intenta comprender cémo se presentarian en la realidad estos niveles ni a
qué escalas. Tampoco examina las implicaciones de la «situacionalidad» ni de las
«complejidades hermenéuticas» a las que podria ir asociado. Esto supondria te-
ner que hacer frente a las condiciones geograficas, antropoldgicas y ecoldgicas pre-
vias que tanto Nussbaum como Kant consideran importantes en cualquier formu-
lacién de una politica cosmopolita. Tras abrir brevemente la caja de Pandora del
relativismo geografico al confesar la existencia de formas locales de complejidad
hermenéutica, Held la cierra de golpe con la afirmacién injustificada de que sus
principios cosmopolitas «delimitan y rigen con eficacia el grado de diversidad y
diferencia que se debe encontrar en la vida publica». Esto le permite afirmar (sin
base) que «la pluralidad irreductible de modos de vida» que se encuentra en dife-
rentes situaciones geograficas esta igualmente representada en su cosmopolitismo
y que sus principios son incontrovertibles porque son de una naturaleza con la que
«todo el mundo puede estar razonablemente de acuerdo»'®. El uso que aqui hace
de «razonablemente» junto con «estar de acuerdo» resulta revelador. Recuerda
mucho a la apelacion que hace Kant (y también Burke) a los «individuos maduros»
como Unicos participantes aceptables en el debate. El elitismo (y potencial despre-
cio de clase) de esta forma de cosmopolitismo resulta evidente.

Held, sin embargo, necesita otra cosa para que su sistema de gobernanza cos-
mopolita funcione: «No puede existir una institucionalizacién adecuada de igual-
dad en derechos y deberes sin la correspondiente institucionalizacion de las formas
nacionales y transnacionales de debate publico, participacién democritica y res-
ponsabilidad. La institucionalizacion de los principios cosmopolitas reguladores
requiere el fortalecimiento de los dmbitos publicos democraticos». Esta tltima
condicién puede considerarse una proposicion intensamente radicalizadora. Tres
décadas de neoliberalizacion han reducido en gran medida el alcance y la efectivi-
dad de la democracia participativa en muchas partes del mundo (con las notables
excepciones de Latinoamérica y Sudafrica, y la discutible democratizacién de lo
que en su dia fue el bloque comunista). El déficit democratico se ha ido incremen-
tando a grandes saltos, sobre todo en los Estados Unidos, donde, mediante una
compleja mezcolanza de corruptelas legales e ilegales, ya no queda mas democracia

18 D. Held, «Principles of Cosmopolitan Order», cit., p. 18.
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que la del crudo poder del dinero. En realidad, lo que Bush tiene en mente cuando
habla de democratizar Oriente Préximo es, segtin este paradigma, inconcebible-
mente corrupto. En gran parte del nuevo cosmopolitismo existe, sin embargo, una
tendencia peculiar a dar por hecho que ya se han construido modelos mds o menos
adecuados de democracia dentro del marco de los Estados-nacion punteros y que
el tnico problema que queda es encontrar las formas de diseminar estos modelos
por todas las jurisdicciones. Esto es lo que intenta la idea de «cosmopolitismo por
niveles» de Held. El grave deterioro del ambito democratico publico y el desplaza-
miento hacia un poder ejecutivo y judicial que ni siquiera rinde cuentas (con fre-
cuencia enmascarado bajo el término gobernanza) dentro de los principales Esta-
dos-nacion no es objeto del menor comentario!?.

Bajo todas estas formulaciones subyace un problema de comprension del des-
plazamiento de la escala espacial de la organizacion y la actividad capitalista. Gran
parte de lo que ahora se aglutina bajo el sello de «globalizacién» escapa a los con-
fines del Estado-nacién y requiere (y en cierta medida ya ha logrado) que el alcan-
ce territorial de la ley, los reglamentos y la gobernanza sea mas amplio. Este es, en
concreto, el caso de los problemas medioambientales, como el calentamiento glo-
bal, las precipitaciones 4cidas, el agujero de la capa de ozono, etc. El cosmopolitis-
mo busca racionalizar estos nuevos sistemas tanto en sus procesos como en su
esencia, lo que significa, segiin Beck, que «el analisis de la cosmopolitizacion se
puede y se debe desarrollar tanto en la dimension espacial como en la temporal».
Sin embargo, él afirma, de forma bastante sorprendente (y en total desacuerdo con
Mehta), que la cuestion espacial «ya se ha solucionado» y que ahora queda sélo el
problema de la dimensién temporal. Pero cuando analizamos como cree que se ha
solucionado el asunto de la dimensién espacial, nos encontramos, sencillamente,
con la banal idea de que la cosmopolitizacion «sustituye las relaciones nacional-
nacional por modelos relacionales nacional-global y global-global»?°. Evidente-
mente, Beck esta aceptando, sin darse cuenta, la separacion kantiana de espacio y
tiempo, y cree que la clase de cuestiones geograficas que preocuparon a Burke o a
Mehta (por no hablar de gedgrafos y otros analistas del espacio como Lefebvre)
carece de relevancia en sus teorizaciones universales.

En este caso, parte de la dificultad reside en encontrar sentido al papel cam-
biante del Estado-nacion. Hace mucho tiempo (desde la enunciacién clasica de

9 Ibid., p. 20; el reciente giro hacia la «gobernanza» ha sido subrayado por Sousa Santos, «Be-
yond Neoliberal Governance», cit.; para un ejemplo mds concreto, véase D. Harvey, Spaces of Capital:
Towards a Critical Geography, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2001, cap. 16 [ed. cast.: Es-
pacios del capital: hacia una geografia critica, trad. C. Pifa, Madrid, Akal, 2007].

20 U. Beck, Cosmopolitan Vision, cit., p. 76.
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C. Wright Mills en adelante) que la imaginacion socioldgica, junto con gran parte
de la teoria de las relaciones internacionales y politicas, adopt6 el Estado-nacion
como marco sélido e incuestionable para el analisis empirico y la teoria social. El
reconocimiento tardio de que no constituye (ni ha constituido nunca) un marco
geografico adecuado para la investigacion social ni para las relaciones ecoldgicas ha
desencadenado la busqueda de alternativas. El trabajo de Beck, por ejemplo, se
dirige principalmente a los sociélogos y los exhorta a que rompan con su enfoque
tradicional, centrado en el Estado, para adoptar un lenguaje mas universal. Saskia
Sassen, también socidloga, arguye que «la teoria actual no es suficiente para carto-
grafiar la actual multiplicacion de actores no estatales y formas de cooperacion y
conflictos transfronterizos, como las redes globales empresariales, las ONG, las
diasporas, las ciudades globales, las esferas publicas transfronterizas y los nuevos
cosmopolitismos». El problema es, afirma, que «los modelos y las teorias siguen
centrandose en la 16gica de las relaciones entre Estados y en las escala del Estado
en una era en la que vemos proliferar agentes no estatales, procesos transfronteri-
zos y todos los cambios que eso lleva asociado en cuanto al alcance, la exclusividad
y la competencia de la autoridad del Estado sobre su territorio». En medio de esta
dispersion, argumenta, las nuevas tecnologias digitales han desempefiado un papel
muy importante. Internet también ha «hecho posible una nueva clase de politica
transfronteriza que puede saltarse la politica interestatal», lo que «produce una
forma especifica de activismo, un activismo centrado en multiples localizaciones y
al mismo tiempo conectado digitalmente a escalas superiores a la local que con
frecuencia alcanzan el ambito mundial»?!.

Las diversas redes especializadas y los dominios de regulacion, el derecho, la
gobernanza y el activismo politico desbordan las fronteras estatales para producir,
seglin Sassen, nuevas espacialidades y temporalidades que alteran las disposiciones
actuales. Sassen no abandona el marco del Estado-nacidn, sino que intenta reinter-
pretar su papel, al tiempo que reconoce el auge de otros niveles importantes (como
habria escrito Held) en la gobernanza y los intercambios globales. Todo esto tiene
unas implicaciones extraordinarias para nuestra forma de comprender la ciudada-
nia. En la tradicién cosmopolita estoica nos consideramos simplemente ciudadanos
del mundo, pero Kant vino a modificarla de forma sustancial, al dotar de una es-
tructura federal al sistema interestatal y, por lo tanto, inyectar en la mezcla una serie
de conexiones entre nacion, Estado, soberania y ciudadania. Sin embargo, la ciuda-
dania que antes se ejercia sobre todo en comunidades cerradas ahora presenta mul-

2L S. Sassen, Territory, Authority, Rights, cit., p. 338; C. Wright Mills, The Sociological Imagina-
tion, Nueva York, Oxford University Press, 1959 [ed. cast.: La imaginacion sociolégica, trad. F. M.
Torner, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1999].
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tiples ubicaciones. Algunas personas tienen doble nacionalidad, otras llevan varios
pasaportes y, si hablamos de fidelidades, lealtades y participacion, son muchos los
que tienen complicadas relaciones simultaneas con mas de un espacio de la econo-
mia global. Hay residentes en la ciudad de Nueva York, por ejemplo, que tienen
importantes puestos oficiales en distritos jamaicanos o chinos. Lo mismo ocurre en
el caso de una serie de ejecutivos empresariales y expertos contables/juridicos que
trabajan en distintos paises; las autoridades gubernamentales a cargo de la gestion
del aparato de las relaciones entre Estados (incluidos los que forman parte de insti-
tuciones internacionales, ademas de los que realizan trabajo policial internacional y
trabajan en servicios de inteligencia); el ingente niimero de trabajadores migrantes,
tanto legales como ilegales (trabajadores estos tltimos que suelen cumplir roles de
ciudadanos activos pese a carecer de estatus politico o legal), y los activistas de mo-
vimientos sociales con sus redes coordinadas que trascienden fronteras. A. Ong se-
fiala con acierto que internamente, un pais como China, con su complicada estruc-
tura de zonas de desarrollo econémico especial de distintas clases y sus distinciones
legales entre zonas rurales y urbanas (abolidas no hace mucho), construye un mo-
saico interno de definiciones de ciudadania. Benhabib apunta (al igual que Held) a
la estructura por niveles de los derechos de ciudadania que parece surgir mas alld de
los Estados-nacién (por ejemplo, dentro de la Unién Europea). Segtn dice, hay
«varios niveles de organizacion, asociacion y redes de interdependencia» en el mun-
do, y «la gobernanza de multiples niveles» puede «suavizar posturas enconadas
entre las aspiraciones globales y la autodeterminacion local». Si consideramos el
mundo desde esta perspectiva, «la cuestion pasa a ser la de la mediacion entre estos
distintos niveles con el fin de crear mayor convergencia mediante una serie de estan-
dares acordados previamente [...] pero a través de iniciativas organizadas, institui-
das e interpretadas regional, nacional o localmente»?2.

Aunque en este pasaje encontramos grandes paralelismos con los argumentos
de Held sobre «los niveles», Benhabib va mas all4, debatiendo con un poderoso
grupo de pensadores comunitarios entre los que destaca Michael Walzer, que de-
fiende a las claras una postura burkeana al escribir que «sin duda, los hombres y
las mujeres tienen mds derechos que el derecho a la vida y el derecho a la libertad,
pero aquellos no se derivan de nuestra comin humanidad, sino de concepciones
compartidas de los bienes sociales; su caracter es local y particular». Walzer subra-
ya la «peculiaridad de las culturas y grupos» y sugiere que, si se la valora («como

22 S. Benhabib, The Rights of Others: Aliens, Residents and Citizens, Cambridge, Cambridge
University Press, 2004, p. 112 [ed. cast.: Los derechos de los otros, trad. G. Zadunaisky, Barcelona,
Gedisa, 20061; A. Ong, Neoliberalism as Exception: Mutations in Citizenship and Sovereignty, Dur-
ham, Duke University Press, 2006.
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parece creer la mayoria de la gente»), «en algtin punto se debe limitar la entrada de
elementos procedentes de fuera» y «algo parecido al Estado soberano debe con-
formarse y reclamar la autoridad necesaria para adoptar sus propias politicas de
admision y controlar —e incluso restringir en ocasiones— el flujo de inmigrantes».
Benhabib se opone a esta idea «antropolégica» de que los «elementos culturales
comunes siempre estaran por encima de las demandas de los derechos humanos».
El resultado de todo ello es reducir el ambito (¢espacial?) dentro del que se pueda
reclamar la ciudadania y limitarlo excesivamente?.

Es evidente que no ser facil reconciliar la ética universal con los sentimientos
indudablemente profundos y los lazos emocionales que existen entre las personas
y sus hogares, sus tradiciones locales y toda clase de «comunidades imaginadas»
(como la nacion). Esté claro que, necesariamente, los derechos y deberes humanos
van mas alla de las fronteras del Estado-nacion (o de la jurisdiccion territorial). En
principio, por lo tanto, el hecho de que Beck se centre en un régimen de derechos
humanos cosmopolita parece plenamente justificado. Sin embargo, el problema
reside en que su definicion de los derechos, al igual que la de Held, es muy estrecha
e individualista, demasiado cercana a la ética neoliberal para sentirse comodo con
ella. Se han formulado propuestas muy diversas de posibles concepciones de los
derechos en relaciéon con un orden de justicia social. Por ejemplo, en su prestigiosa
obra La justicia y la politica de la diferencia, en la que recurre a la experiencia de los
movimientos sociales urbanos, Iris Marion Young define los derechos por contra-
posicion con lo que llama «las cinco caras de la opresion»?*: la explotacion de los
empleados tanto en su lugar de trabajo como en su espacio vital; la marginalizacion
de grupos sociales a causa de su identidad; la impotencia (ausencia de recursos
para participar de manera significativa en la vida politica); el imperialismo cultural
(la denigracion simbdlica de determinados elementos de la poblacion) y la violen-
cia (tanto dentro de la familia como en la sociedad en general). El derecho a aliviar
estas opresiones mediante diversas formas de accion colectiva queda fuera de las
normas del pensamiento neoliberal. Nussbaum, por su parte, sitGa su pensamiento
en la tradicion filosofica que va desde Aristoteles hasta el joven Marx de los Marnus-
critos econdmicos y filoséficos de 1844 (en los que adopta el concepto kantiano de
ser genérico), pasando por Hugo Grocio. Nussbaum toma de este tltimo la idea de
que el ser humano debe entenderse «como una criatura que se caracteriza tanto

2 S. Benhabib, The Rights of Others, cit., pp. 122-127; M. Walzer, Spheres of Justice, Oxford,
Basil Blackwell, 1983 [ed. cast.: Las esferas de la justicia: una defensa del pluralismo y la igualdad, trad.
H. Rubio, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993].

24 1. Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton, Princeton University Press, 1990 [ed.
cast.: La justicia y la politica de la diferencia, trad. S. Alvarez, Madrid, Catedra, 2000].
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por su dignidad y su valor moral» (ideas, cabe sefialar, fundamentales para los za-
patistas) como por un «poderoso deseo de camaraderia, es decir, por una vida en
comun, y no de cualquier clase, sino una vida pacifica y organizada de forma racio-
nal, junto a aquellos a quienes tiene por sus iguales». Aqui, Nussbaum otorga un
contenido especifico a los derechos que se derivan del ser genérico. Enumera una
lista de «capacidades humanas esenciales» a las que, por lo tanto, se podria esperar
que pudiese aspirar todo el mundo. Estas capacidades son:

1. Lavida (de una duracién normal)

2. La salud fisica (incluidas la vivienda y la adecuada alimentacion)

3. Laintegridad corporal (libertad para moverse y explorar sin que nadie nos
ataque)

4. Lalibertad de los sentidos, la imaginacion y el pensamiento

5. Las emociones (apegos expresivos, amor y carifio)

6. Larazon practica (la capacidad adquirida mediante la educacion para iden-
tificar fines y medios)

7. La afiliacion (relaciones sociales adecuadas, dignidad y respeto por uno
mismo)

8. Las relaciones con otras especies (capacidad para interrelacionarse con el
mundo natural)

9. Lalibertad para jugar

10. El control sobre el propio entorno (politico y material)

Esta formulacion, que contrasta notablemente con la forma en que Held cons-
tituye el espacio del pensamiento cosmopolita, se basa mas en los resultados que en
los procedimientos®.

En su enunciacién del enfoque de las capacidades, Nussbaum hace una serie de
afirmaciones dignas de consideracién. Como es de esperar, dota a sus argumentos
de una profundidad filoséfica considerable. Su critica a la influyente ampliacion
que hace Rawls de la teoria de la justicia a las relaciones entre Estados en E/ dere-
cho de gentes es mordaz. «Al adoptar la inmutabilidad de los Estados como punto
de partida», Rawls impide «cualquier consideracion seria de las desigualdades eco-
némicas y de poder entre Estados». El resultado es que ratifica «filos6ficamente lo
que les gusta hacer a las naciones poderosas del mundo, sobre todo los Estados
Unidos», con su negativa a «cambiar internamente, tanto en asuntos de derechos

2 M. Nussbaum, Frontiers of Justice: Disability, Nationality, Species Membership, Cambridge,
Belknap Press, 2006, en especial pp. 76-78 [ed. cast.: Las fronteras de la justicia, trad. A. Santos y R.
Vila, Barcelona, Paidés, 2006].
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humanos como en temas medioambientales o de politica econémica, sea en res-
puesta a la situacion del resto del mundo o a los acuerdos y tratados internacio-
nales»?®. No se deberfa, concluye Nussbaum, conceder «respetabilidad filoséfica»
a semejante «mentalidad soberbia que es, ademas, culpable de no responder a
problemas graves». Benhabib enuncia objeciones similares al nacionalismo exclu-
yente que se desprende de la idea de Rawls segiin la cual los pueblos y no los Esta-
dos «son los actores socioldgicos y morales relevantes a la hora de reflexionar sobre
la justicia a escala mundial». Los pueblos, al contrario de lo que presume Rawls, no
viven en comunidades delimitadas ni caracterizadas por una naturaleza moral cla-
ramente identificable marcada por afinidades?’.

Nussbaum cree que su enfoque también hace avanzar nuestra comprension de
los derechos humanos, ya que destaca «muchos de los derechos que también se
subrayan en el movimiento de los derechos humanos: libertades politicas, libertad
de asociacion, la libre eleccion de la propia ocupacion y todo un abanico de dere-
chos econdmicos y sociales». Las capacidades que define son muy diferentes, sin
embargo, de los derechos que suele prescribir el neoliberalismo (la autora también
refuta, y de forma explicita, las interpretaciones neoliberales de la Constitucion de
los Estados Unidos). Asimismo constituyen un espacio cosmopolita muy diferente
al que proponen tanto Held como Beck. Las capacidades aportan «una precision y
un complemento importantes al lenguaje de los derechos»?®. Esta es la precision
de la que tanto carece Beck, quien, de haber adoptado algo semejante a la lista de
Nussbaum, sin duda habria evitado su descenso hacia una defensa encubierta de la
neoliberalizacién y su manifiesto apoyo al humanismo militar. Nussbaum afirma
incluso que el pluralismo y el derecho a la diferencia quedan protegidos en la lista
que proporciona. A este respecto, sin embargo, no pisa terreno firme, aunque sus
justificaciones sean mucho mas sofisticadas que las afirmaciones que hace Held
alegremente al respecto. Aunque es cierto que la libertad de pensamiento y la liber-
tad de asociacion son condiciones necesarias para el sostenimiento del pluralismo,
estan lejos de ser condiciones suficientes, y existen otras capacidades, como el con-
trol sobre el entorno politico, que también pueden utilizarse facilmente en un sen-
tido opuesto y excluyente. Es mas, Nussbaum no entra a considerar cémo se ar-
ticulan las diferencias de clase, etnia y género en las estructuras socioespaciales

26 7, Rawls, The Law of the Peoples with The ldea of Public Reason Revisited, Cambridge, Har-
vard University Press, 1999 [ed. cast.: El derecho de gentes y «Una revision de la idea de razon pibli-
ca», trad. H. Valencia Villa, Barcelona/Buenos Aires, Paidés, 20011; M. Nussbaum, Frontiers of Jus-
tice, cit., p. 236.

27 S. Benhabib, The Rights of Others, cit., p. 77.

28 M. Nussbaum, Frontiers of Justice, cit., pp. 284-285.
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(como los guetos, tanto de los ricos como de los pobres) que perpetiian las diferen-
cias (algunas de las cuales, aunque no todas, son injustas e incluso sencillamente
inaceptables) por medio de las estructuras geograficas de segregacion en la sociali-
zacion humana. La naturaleza desarraigada y aespacial de su pensamiento se puede
someter exactamente a la misma mirada critica con la que Mehta ha examinado la
teoria lockeana y liberal. Pese a todo, Nussbaum plantea otro argumento: algunas
capacidades (como la vida y la integridad fisica) no pueden alcanzarse sin una
igualdad total, mientras que otras (como la libertad para jugar y la libertad de los
sentidos) necesitan tinicamente de un umbral minimo de igualdad a partir del cual
pueden florecer toda clase de diferencias. El enfoque de las capacidades es, por lo
tanto, s6lo igualitario en parte. Por dltimo, cuenta con la ventaja de que promueve
las politicas afirmativas destinadas a conseguir objetivos progresistas en lugar de
politicas derivadas de una lista de deberes ante los que muchos retrocederian por
considerarlos demasiado pesados.

Persiste, sin embargo, la dificultad de especificar medios concretos para alcan-
zar resultados tan deseables. «LLa filosofia es util para el razonamiento normativo y
para establecer estructuras generales de pensamiento», admite Nussbaum, pero
«las recetas especificas para su ejecucién deben formularse en colaboracion con
otras disciplinas»?’. Su plan consiste en presentar una visién moral tan atractiva de
la vida buena que cuantos la lean queden convencidos de que deben reflexionar
sobre como alcanzarla. Y a este respecto hay que elogiarla. Nuestro mundo serfa,
sin duda alguna, un lugar mejor si su enfoque de las capacidades desbancase a la
ética individualista motivada por el mercado de la teoria neoliberal.

Pese a ello, las sugerencias de Nussbaum sobre cémo alcanzar la vida buena son
muy problemiticas. No solo parecen utdpicas e ingenuas, aparte de pesadas en el
sentido que supuestamente evita su enfoque, sino que, ademas, algunos de los me-
dios que sugiere resultan contrarios a sus fines. Comienza sefalando —correcta-
mente, 2 mi modo de ver— que, aunque en tltima instancia somos todos responsa-
bles de hacer posibles estas capacidades para todos los demas, en la practica
necesitamos instituciones que se encarguen de una gran parte de esa tarea. Por lo
tanto, su proyecto depende en gran medida de la naturaleza y el comportamiento
de las instituciones que construyamos. Y aqui es donde empiezan las dificultades.
Por ejemplo, Nussbaum elabora de pronto una defensa firme —y de lo mas sorpren-
dente— del Estado-nacién como institucién bésica para poner en practica su enfo-
que, basandose en el hecho de que «la capacidad de asociarse con otros para otor-
garse leyes es un aspecto fundamental de la libertad humana. Ser auténomo en este
sentido, lejos de ser una cosa trivial, constituye un factor necesario para la posibi-

2 Ibid, p. 306.
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lidad de vivir una vida humana plena. En nuestro tiempo, como en el de Grocio, la
unidad fundamental mediante la que las personas manifiestan este aspecto esencial
de la libertad humana es el Estado-nacion: se trata de la unidad mas grande y mas
fundamental que todavia ofrece alguna posibilidad a las personas que la habitan de
pedir que las cuentas se rindan debidamente [...] Por lo tanto, el Estado-nacién y
su estructura bdsica son, como ya afirmaba Grocio, un ambito clave para que las
personas ejerzan su libertad»°.

Lo que creo que Nussbaum quiere decir con eso es que necesitamos alguna
forma de organizacion territorial/geografica para realizar las capacidades huma-
nas, y la inica forma de bajar a la tierra sus abstracciones desarraigadas y universa-
les es mediante ese mismo Estado-nacién cuyos poderes acaba de condenar en
nombre de un cosmopolitismo con principios. Parece que Beck, Held y Nussbaum
chocan con el mismo problema sin advertir su complejidad. En el caso de
Nussbaum, su stbita resurreccion del Estado-nacion como entorno positivo para
las asociaciones humanas le permite reafirmar la kantiana «creencia moral de que
se debe respetar la soberania de cualquier nacion cuya organizacion permita la
rendicion de cuentas, sean sus instituciones completamente justas o no». En tales
circunstancias, «no se realizaran intervenciones militares en los asuntos de dicha
nacion, sino que se negociara con su gobierno debidamente elegido como gobier-
no legitimo». Indudablemente, este posicionamiento del Estado-nacién como me-
diador crucial pone coto al humanismo militarista y bravucon de Beck, pero no
por ello deja de generar tantos problemas como los que resuelve, por todos los
motivos que ya hemos analizado. Como los tedricos anarquistas estan acostumbra-
dos a sefialar, y con razon, existen muchas otras maneras de construir «unidades
fundamentales» con la capacidad de rendir cuentas.

Existe una enorme tension entre el profundo compromiso de Nussbaum con el
antinacionalismo y su designacién del Estado-nacién como institucién primaria
que permite la realizacion de las capacidades. Las universalidades de estas tltimas
quedan expuestas a ser destruidas precisamente por ese derecho a la autodetermi-
nacion colectiva dentro del Estado soberano que a Rawls le parece fundamental y
al que Nussbaum se opone con tanto ahinco. El deber principal de cada Estado-
nacion, insiste Nussbaum en un intento desesperado de defender su posicion, es
promover las capacidades que enumera para alcanzar al menos un nivel minimo.
El siguiente deber se formula a modo de sencillo argumento moral rawlsiano: «Los
paises deberfan dedicar una parte sustancial de su PIB a paises mas pobres». Estas
dos obligaciones morales son cargas pesadisimas y no resulta dificil comprender
por qué la gente no esta dispuesta a apoyarlas. Nussbaum ni siquiera invoca (a

0 Ibid, p. 257.
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diferencia de un autor como Thomas Pogge en su elaboracion de las ideas de
Rawls) el principio moral de que existe una deuda con Africa, por ejemplo, a cau-
sa del historico saqueo colonial y neocolonial al que la sometieron los poderes
imperiales, y de la continua extraccion de plusvalia mediante mecanismos de co-
mercio y explotacion de los recursos. Esta vision del Estado contemporaneo y de
la organizacién capitalista es de una ingenuidad extrema. Nussbaum también afir-
ma que «las corporaciones multinacionales tienen la responsabilidad de promover
las capacidades humanas en las regiones donde desarrollan su actividad» y que
«las principales estructuras del orden econémico global deben estar disefiadas
para ser justas con los paises pobres y en vias de desarrollo»’!. Sin embargo, las
formas neoliberales en las que se presentan estas disposiciones institucionales es-
tan disenadas especificamente para frustrar las capacidades que Nussbaum desea,
porque se han creado en gran medida para sostener y fortalecer el poder de clase
y se utilizan para tal fin con maestria. Mediante sus estrategias globalizadoras, las
grandes empresas han logrado burlar las normativas cada vez en mayor medida a
lo largo de los tltimos treinta afios. Han bloqueado eficazmente todos los intentos
de someterlas a regulaciones internacionales estableciendo su propia organizacion
encargada de la responsabilidad social corporativa (a la que pertenecen casi todas
las empresas mas importantes del planeta). Cuando no se dedican a meros ejerci-
cios de relaciones publicas, utilizan sus instrumentos de promocién y compromiso
social para favorecer sus intereses neoliberales (estableciendo ONG de defensa del
mercado, conocidas coloquialmente como MANGO [market advocacy Non-Go-
vernmental Organizations], por ejemplo). Aunque en ciertas situaciones hacen uso
y disfrute de su estatus legal como individuos, se han asegurado de que este se
quede a las puertas del Tribunal Penal Internacional, garantizandose asi que no se
las pueda denunciar por dafios medioambientales o por violacién de los derechos
humanos con respecto a la mano de obra que utilizan o a los productos que fabri-
can. Se han asegurado de que la responsabilidad corporativa dentro de la Unién
Europea sea meramente «voluntaria» basandose en el sorprendente argumento de
que tienen que conservar la flexibilidad suficiente para hacer frente a la sensibili-
dad que requieren las diferencias culturales y geograficas. El apego acritico de
Nussbaum a las ingenuas teorias liberales sobre el Estado, las corporaciones y los
mercados entra en contradiccion directa con la tradicion politica y colectivista que
se deriva de Aristoteles, Grocio y el joven Marx, y en el que se cimenta su enfoque
de las capacidades.

Estos nuevos cosmopolitas fracasan una y otra vez a la hora de basar sus teorias
en espacios y lugares de forma efectiva; cuando realizan algtin ingenuo intento, son

3 Tbid,, p. 317,
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incapaces de ir més alld de los saberes neoliberales, lo que hace que resulte tenta-
dor desestimar su enfoque por completo como otra mdscara legalista o moral para
la pervivencia del poder imperialista y de la elite. En mi opinidn, esto seria prema-
turo. Primero debemos preguntarnos de qué formas se puede formular un proyec-
to cosmopolita de oposicion al neoliberalismo cosmopolita. Lo primero que cabe
destacar es que el cosmopolitismo puede surgir de tres formas distintas: a través de
la reflexion filosofica, a través de la valoracion de los requisitos practicos y las ne-
cesidades humanas basicas, o a través de la fermentacion de movimientos sociales
dedicados a transformar el mundo cada uno a su modo. Nussbaum se acerca mu-
cho a la primera y apela a la segunda al reconocer la influencia del notable trabajo
de Sen sobre las hambrunas y la seguridad alimentaria, pero ignora la tercera. Creo
que es vital integrar la diversidad del pensamiento y de las praicticas de los movi-
mientos sociales en el analisis, como hace Iris Marion Young en La justicia v la po-
litica de la diferencia, en cuyo capitulo final intenta inferir qué virtudes son posibles
y razonables a partir de anlisis previos de las diversas caras de la opresion tal
como se manifiestan en las circunstancias tangibles de la vida urbana contempora-
nea. Y no especifica sélo lo que resulta imprescindible para la erradicacion de la
injusticia, sino qué aspecto tendria un resultado virtuoso. De este modo confiere
un nuevo significado a conceptos universales, contemplandolos a través de la lente
de los movimientos sociales y desde la perspectiva geografica sobre la vida urbana
contemporinea (aunque sea s6lo en los Estados Unidos)*2.

Sousa Santos sigue una estrategia similar, aunque dotandola de un caricter
mas internacionalista (y despojandola del énfasis en las urbes). Las poblaciones
excluidas del mundo necesitan, afirma, «un cosmopolitismo subalterno» que ex-
prese sus necesidades y refleje su situacion. «Quienes sufren la intolerancia y la
discriminacion locales necesitan una tolerancia y un apoyo que transcienda las
fronteras; quienes viven en miseria en un mundo de abundancia necesitan solida-
ridad cosmopolita; quienes son considerados ciudadanos de segunda o ni siquiera
tienen derecho a la ciudadania necesitan otra concepcion de la amistad nacional y
mundial. En resumen, la gran mayoria de la poblacién mundial, excluida de los
proyectos cosmopolitas verticalistas, necesita un cosmopolitismo de otro cufio»*’.
Nuestra tarea, como académicos e intelectuales, no es hablar por ellos, sino am-
plificar la voz de «las victimas de la globalizacién neoliberal, sean los pueblos in-
digenas, los campesinos sin tierra, las mujeres empobrecidas, los habitantes de
asentamientos ilegales, los trabajadores de maquilas o los inmigrantes indocu-
mentados». Gran parte de lo que se nos vende como «gobernanza», argumenta

32 1. Young, Justice and the Politics of Difference, cit.
3> B. de Sousa Santos y C. Rodriguez-Garavito (eds.), Law and Globalization from Below, cit., p. 14.
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con razon, estd bajo sospecha porque no se trata de otra cosa que de «la matriz
politica de la globalizacién neoliberal», incluso cuando incluye a los pobres o a
sus representantes como agentes relevantes. Esta es la forma principal (como se
ha demostrado tan claramente en el caso de las microfinanzas) a través de la cual
«la hegemonia del capital transnacional y los principales poderes capitalistas se
reproducen». Con frecuencia, las tensiones subyacentes entre las ldgicas territo-
riales y capitalistas del poder que Sousa Santos identifica conducen directamente,
como ya se ha demostrado, al imperialismo econémico, politico y militarista*.
Los movimientos politicos que se produjeron a partir de mediados de la década de
1970 desde «el Estado central hasta la desconcentraciéon/descentralizacion, des-
de lo politico hasta lo técnico, desde la participacion popular hasta el sistema de
expertos, desde lo publico hasta lo privado, desde el Estado hasta el mercado» han
construido el nuevo régimen neoliberal cuyo epitome es el Consenso de Washing-
ton. Los silencios que esta matriz de gobernanza guarda con respecto a la justicia
social, la igualdad y las concepciones de derechos que van mas alla del ideal libe-
ral de autonomia individual son indice, segtin Sousa Santos, de «la derrota de la
teoria critica»”. Young y Sousa Santos establecen una perspectiva critica que fal-
ta en las formulaciones de Beck y Held y que, por desgracia, también es inexis-
tente en las de Nussbaum.

Para conceptualizar de forma mas explicita cual podria ser la esencia del cos-
mopolitismo subalterno primero hay que caracterizar los movimientos sociales
contrahegemonicos que se dan en la actualidad. La llamada «globalizacion desde
abajo» esta generando una energia politica considerable para la implantacion de
cambios progresistas en el sistema global. Estas luchas, sostiene Sassen, son espe-
cificas y estan fragmentadas geograficamente. Se hacen

globales a través de la multiplicacién consciente de las practicas locales [...] Uno de
los objetivos de dichas practicas consiste en la creacién de instituciones con un en-
foque global que puede originarse en lo local y en las redes de movimientos locales
con recursos limitados, y también en los agentes sociales informales. Aqui se da la
posibilidad de que actores «confinados» a papeles locales se conviertan en actores
implicados en redes globales sin necesidad de que abandonen los trabajos y roles
que desarrollan en sus comunidades. Dichas comunidades dejan de percibirse en-
tonces como algo meramente local y pasan a concebirse como microentornos conec-
tados a circuitos globales. No es necesario que a lo largo del proceso adquieran un

3% D. Harvey, The New Imperialism, Oxford, Oxford University Press, 2003 [ed. cast.: E/ nuevo
imperialismo, trad. J. M. Madariaga, Madrid, Akal, 2004].
3> B. de Sousa Santos, «Beyond Neoliberal Governance», cit.
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caracter cosmopolita: pueden conservar su orientacion local y particularista y seguir
comprometidos con sus luchas domésticas y comunitarias, participando al mismo
tiempo en una forma emergente de politica global. De este modo puede surgir una
practica compartida que cree apoyos, solidaridades, colaboraciones y comunicacio-
nes horizontales y multilaterales’®.

Sassen se niega a interpretar este fendmeno como si se tratara de «la ruta cos-
mopolita hacia lo global» y prefiere considerarlo «microejemplos de desnacionali-
zacion parcial e incipiente» o de «nacionalidad relacional»’’. Sin duda, Sousa San-
tos, que muy probablemente estaria de acuerdo con la descripcion que hace Sassen,
dirfa que esta es precisamente la forma que deberia adoptar y adoptara el cosmo-
politismo subalterno. Es importante plantear esta cuestion porque resulta imposi-
ble caracterizar el incipiente cosmopolitismo de los movimientos sociales sin ana-
lizar su dispersion geografica y sus especificidades, a menudo extremadamente
localizadas, o sin reconocer que su objetivo no tiene que ser necesariamente cam-
biar el mundo, sino transformar las lamentables condiciones que afectan a un lugar
concreto. Si la tnica forma de que los mineros del carbén de Rusia, los trabajado-
res de maquilas de Tailandia, los obreros industriales de China, las mujeres some-
tidas a la trata en Europa y los nifios perdidos de Darfur puedan cambiar el mundo
es revolucionando el orden global neoliberal, que asi sea. No supone ningin pro-
blema que la perspectiva cosmopolita subalterna adopte una orientacién local y
particularista, siempre que se mantenga la conectividad dialéctica con las condicio-
nes globales. Sin embargo, llegado a este punto, la idea de Sousa Santos de que la
tnica funcion de los intelectuales criticos es «amplificar la voz de las victimas»
supone una barrera para alcanzar un compromiso critico mas profundo. Por vital
que sea este papel, incluso el cosmopolitismo subalterno tiene que adoptar un
compromiso critico con la tarea de traducir las demandas particularistas y los com-
promisos locales a un lenguaje comiin de oposicion al capitalismo neoliberal y a las
estrategias imperialistas que subyacen en la raiz de los problemas actuales. A su
vez, esto requiere una comprension mds profunda del papel que desempefian los
principios geograficos sobre la construccion del espacio y el tiempo en el desarro-
llo real de cualquier proyecto cosmopolita. En otras palabras, tenemos que exami-
nar pormenorizadamente el concepto de «complejidad hermenéutica localizada»
sobre el que Held pasa de puntillas y responder a la pregunta que Nussbaum deja
pendiente sobre qué clase de conocimiento geografico, antropoldgico y ecolégico
es apropiado para una educacién cosmopolita.

36 S, Sassen, Territory, Authority, Rights, cit., p. 20.
57 Ibid, p. 311.
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Lo mejor del método dialéctico por el que aboga Beck —pero que no sigue— es
su capacidad —cuando se lo practica correctamente— de crear una unidad en la di-
ferencia y a partir de ella, gracias a su profunda comprensiéon de las tensiones y
contradicciones que surgen del desarrollo desigual de las luchas localizadas en
torno a distintas concepciones de los derechos, las capacidades y la gobernanza.
Como ya senalé Kant, para lograr que todo esto sea operativo hay que combinar
inteligencia y decision, elaborar interpretaciones sutiles y perspicaces, en lugar de
manejar «agudezas vacias o argucias vanas». Nadie esta exento de incurrir en esto
ultimo. Por lo tanto, antes de emprender nuestra tarea, debemos adoptar el com-
promiso moral e intelectual de ayudarnos mutuamente para desarrollar la clase de
cosmopolitismos subalternos (asi, en plural) que puedan generar una teoria y una
politica emancipadoras a través de una politica de la diferencia. Todo ello nos re-
mite a la idea de un cosmopolitismo localizado y encarnado, «realmente existen-
te», que, en palabras de Bruce Robbins, reconozca «los contextos historicos y geo-
graficos reales de los que surge» y no vea la posible pluralizacion y particularizacion
de sus propuestas como algo fatal para su alcance global®®. Sin embargo, para que
esto ocurra es necesario que respondamos primero a la pregunta que plantean
Nussbaum y Kant y con la que los demas autores que hemos examinado se han
topado en un momento dado (a menudo con un sentimiento de frustracion, en
otras ocasiones con arrogante rechazo): ¢qué conocimientos geograficos, ecoldgi-
cos y antropoldgicos serian necesarios para el triunfo de cualquier proyecto cos-
mopolita decente y, en este caso, subalterno?

38 P. Cheah y B. Robbins (eds.), Cosmopolitics, cit., pp. 2-3.
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La banalidad

de los males geograficos

El liberalismo, el neoliberalismo y el cosmopolitismo dejaron de lado la exigen-
cia kantiana de contar con una base adecuada en la ciencia de la geografia. Las
pretensiones universales de aquellos son transhistdricas, transculturales; las consi-
deran vilidas al margen de su cimentacion en las realidades de la geografia, la
ecologia y la antropologia. Las teorias derivadas de dichas pretensiones dominan
campos de estudio como la economia (monetarismo, expectativas racionales, teo-
ria de la eleccion publica, teoria del capital humano), la politologia (eleccion racio-
nal), las relaciones internacionales (teoria de juegos), la jurisprudencia (analisis
econdmico del derecho), la gestion empresarial (teoria de la empresa) e incluso la
psicologia (individualismo auténomo). Estas formas habituales de pensamiento
gozan de tanta difusion y aceptacion que determinan los términos de la retérica
politica (particularmente en relacion con el individualismo, el derecho a la propie-
dad privada y los mercados) desplegada en la mayoria de los debates de los grandes
medios de comunicacion (con los diarios econdémicos a la vanguardia) y el derecho
(incluida la variante internacional de los derechos humanos). Incluso proporcio-
nan las normas basicas en una serie de ambitos de estudio —como la geografia, la
antropologia y la sociologia— centrados en la investigacion de las diferencias.

Hay dos lineas de pensamiento critico, independientes pero superpuestas, en
relacion con estas teorias universales. Primero, segiin la critica politica, las grandes
abstracciones y propuestas de dichas teorias estan condicionadas por prejuicios de
clase o de etnia (eurocentrismo e imperialismo, en el caso del cosmopolitismo).
Como Marx escribi6 no sin sarcasmo, al apelar con tanta frecuencia a la historia de
Robinson Crusoe para poner de manifiesto la base natural de sus argumentos uni-
versales, los economistas politicos cldsicos nunca cafan en la cuenta de que Robin-
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son era «un britdnico de pura cepa», que, tras rescatar del naufragio un reloj, un
libro de contabilidad, una pluma y un tintero, era perfectamente capaz de llevar las
cuentas'. La aplicacion de estas teorias universales conduce, por lo tanto, al refor-
zamiento de las estructuras de clase o de poder geopolitico existentes, a la produc-
cién de una creciente desigualdad geografica y social (con todas las tensiones socia-
les que genera) y al saqueo de los bienes comunes globales. Eso es lo que Marx
revel6 de forma tan brillante en su deconstruccion de la economia politica liberal
(el mito de Crusoe y demads) en E/ capital. La segunda linea critica se centra en los
defectos inherentes a toda teoria formulada al margen de las realidades de la geo-
grafia, la ecologia y la antropologia. Si el conocimiento geografico es verdadera-
mente una «condiciéon de posibilidad» de las demas formas de conocimiento,
¢como es posible que la teoria universal lo ignore tan alegremente? Las dos criticas
se entrecruzan cuando, por ejemplo, el tutelaje sobre la India ejercido por el régi-
men imperial britanico en nombre del liberalismo de John Stuart Mill se excusa en
razén de las condiciones geograficas y antropoldgicas (los indios no son adn lo
bastante maduros para gobernarse a si mismos). En este caso, las ideas geograficas
y antropoldgicas enmascaraban la preservacion de las estructuras de clase dentro
de los aparatos de Estado del Imperio britanico, del mismo modo que Bush prote-
gi6 las rentas y los activos de los multimillonarios en los Estados Unidos al tiempo
que supuestamente promovia una cruzada que llevara la libertad universal a terri-
torios tan complejos desde un punto de vista geografico y antropoldgico como
Afganistan, Irak y Oriente Préximo. En todos esos casos, los recalcitrantes porme-
nores geograficos parecian frustrar invariablemente una noble mision (jsi los su-
nies y los chifes hubieran colaborado racionalmente para construir una democracia
neoliberal en Irak, y si los palestinos no tuvieran el mal gusto de votar a Hamas,
todo irfa a pedir de boca!). El diablo —como, por lo visto, las dificultades— parece
ocultarse con demasiada frecuencia en los detalles geograficos y antropoldgicos.
Los efectos politicos de esta situacion deberian causarnos una inquietud pro-
funda. Por ejemplo, en su discurso sobre el estado de la Union pronunciado en
enero de 2003, el presidente Bush afirmé exageradamente que la gran amenaza a
la seguridad de los Estados Unidos era un «eje del mal» —nada mas y nada menos—
constituido por ciertos Estados y sus aliados terroristas, que se estaban «armando
para amenazar la paz mundial»?. El término «eje» recordaba, por una parte, al
lenguaje de la Segunda Guerra Mundial, cuando el «mundo libre» (aunque aliado

1 K. Marx, Capital, vol. 1, Nueva York, International Publishers, 1967, pp. 169-170 [ed. cast.: E/
capital, 8 vols., trad. V. Romano, Madrid, Akal, 2000].

2 G. W. Bush, Discurso del Presidente sobre el estado de la Union, 29 de enero de 2002, dispo-
nible en internet: http:www.whitehouse.gov/news/releases/2002/01/print20020129-11.html.
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con la Unién Soviética) se enfrentd y derrotd a «las potencias del Eje», pero, por la
otra, indicaba la existencia de un arco geopolitico perfectamente organizado de
potencias malignas que amenazaban la paz del mundo en general y los intereses
estadounidenses en particular. En un pais donde las amenazas extraterrestres y las
temibles fuerzas de los imperios del mal fueron elementos caracteristicos de la
cultura popular durante los afnos de la guerra fria, el impacto politico inmediato de
semejante imagen deja poco espacio a la imaginacion. El problema radicaba en que
dos de los Estados mencionados por Bush, Irak (gobernado entonces por sunies) e
Iran (gobernado por chiies), se habian enfrentado en una terrible guerra durante
la década de 1980, un enfrentamiento en el que los estadounidenses prestaron un
amplio apoyo a Irak (la sonrisa con la que Donald Rumsfeld se dio en 1983 un
apretén de manos con Sadam Husein resulta simbdlica al respecto), pese a los
crimenes de guerra perpetrados por Sadam (me refiero concretamente al uso de
armas bioldgicas, al que en aquel momento los Estados Unidos quitaron importan-
cia). Por su parte, el tercer pais mencionado por Bush, Corea del Norte, estaba
aislado de los otros dos tanto geografica como politicamente, lo que no impedia
que se lo considerase igualmente aberrante y, por lo tanto, que su inclusion estuvie-
ra justificada. Por lo visto, fuerzas malignas estaban reuniéndose en aquellos terri-
torios. Designados como centros del mal, habia que castigar a aquellos paises o, en
caso extremo, someterlos por la fuerza de las armas.

Bush no ha sido el tinico en recurrir a esa estratagema (pues ese es el calificativo
adecuado), ni su uso esta limitado a los Estados Unidos. El gobierno de Iran suele
devolver el cumplido que le dirige los Estados Unidos afirmando que el pais esta-
dounidense es la auténtica encarnacién del mal. Muqtada al-Sadr, el influyente
clérigo chii de Irak, saludé la invasion estadounidense con unas palabras memora-
bles: «El pequeno Satanas ha sido depuesto por el gran Satands». Ronald Reagan
solia referirse a la Unidn Soviética como a un «imperio del mal» al que habia que
rechazar con todas nuestras fuerzas o aplastar sin mds. La demonizacion de Esta-
dos como Cuba y Libia (seguidos ahora por Venezuela), la designacion de algunos
paises como «Estados rebeldes» y la minusvaloracion incluso de antiguos aliados
como representantes de una «vieja Europa» estrecha de miras forman parte de un
universo discursivo en el que las alineaciones globales geopoliticas se cartografian
y clasifican en términos que sélo distinguen entre bueno y malo, maduro e inma-
duro, barbaro y civilizado, viejo y nuevo, «con nosotros o contra nosotros». Los
Estados Unidos cuentan con una larga tradicion a la hora de elegir algtn territorio
completamente desconocido por sus ciudadanos y afirmar que es problemitico o
que alberga fuerzas malignas, para justificar asi intervenciones, sanciones u otras
acciones preceptivas. La idea de que es posible llevar a cabo negociaciones inter-
nacionales o librar guerras econdmicas y militares sobre la base de unas concepcio-
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nes geograficas y antropoldgicas tan endebles resulta francamente aterradora. La
tension entre la racionalidad universal ilustrada (que por lo habitual enmascara in-
tereses comerciales mds venales, como los que Woodrow Wilson reveld de forma
tan explicita) y los detalles geografico-antropoldgicos se extiende a gran parte de la
agitada historia del mundo desde el siglo xviI.

El papel politico que el conocimiento y la ignorancia de la geografia y de la an-
tropologia han desempefiado en todo este proceso exige una reflexion seria. Por
ejemplo, una encuesta llevada a cabo en los Estados Unidos en 1999 mostré que,
cuanto mds sabia la gente sobre un pais determinado, menos dispuesta estaba a
apoyar sanciones econdmicas o acciones militares en su contra’. Curiosamente, la
encuesta fue encargada por Exxon, que en aquel momento, con todos sus intereses
petroliferos, estaba desarrollando una campana para que los Estados Unidos sus-
pendiera las sanciones econdmicas contra Iran, impuestas tras la crisis de los rehe-
nes y la revolucién de 1979. El dudoso origen de la encuesta refuerza la idea de que
el conocimiento geografico tiene implicaciones politicas, por ejemplo en el estado
de la opinion publica; en el caso que nos ocupa, Exxon vio perfectamente que el
incremento o la disminucion del conocimiento geografico puede tener efectos poli-
ticos. Una de las causas de que las operaciones ilegales encubiertas que los Estados
Unidos patrocinaron en Centroamérica y el llamado escandalo Irangate le dieran
tantos problemas al presidente Reagan fue que muchos grupos eclesidsticos esta-
dounidenses (desde los hermanos moravos hasta la Iglesia cat6lica) tenian vinculos
con organizaciones religiosas centroamericanas y, por lo tanto, sabian perfectamen-
te que la mayor parte de los rebeldes, lejos de ser una mera ramificaciéon del comu-
nismo cubano (como sostenia el gobierno de Reagan), buscaba ante todo (con el
respaldo ideoldgico de la teologia de la liberacion) justicia social. Por su parte, el
Departamento de Estado tenia en aquella época la costumbre de emplear mapas
donde la marea roja de la revolucién inspirada en el modelo cubano se dirigia hacia
el norte desde Nicaragua hasta amenazar Texas (jahi es nada!). La manipulacion de
los mapas para crear una sensacion de amenaza exterior es una herramienta invete-
rada de la propaganda politica. A partir de ese dato, todo indica que las elites, su-
puestamente bien informadas, prefieren mantener a la poblacién en la ignorancia
geografica y antropoldgica, volviéndola facilmente manipulable. Sin embargo, las
propias elites suelen tomar decisiones sobre la base de unas suposiciones geografi-
cas y antropoldgicas increiblemente simplistas y, a menudo, rematadamente erré-
neas. Cuando salga a la luz toda la historia sobre la guerra de Irak, lo mds probable
es que se ponga de manifiesto que las autoridades del Pentdgono encargadas de

*> First International Resources, Inc., Economic Sanctions Survey, Fort Lee, First International
Resources, Inc., 2000.
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tomar las grandes decisiones para iniciar y librar la guerra no tenian la menor idea
de lo que iban a encontrarse sobre el terreno y rechazaron alegremente a quienes
desde el gobierno (y en especial desde el Departamento de Estado) al menos tenian
ciertas nociones de los problemas que habrian de afrontar. En concreto, parece que
el presidente Bush estaba demasiado preocupado por cumplir bien su mision de
agente de Dios en la tierra como para molestarse en prestar la menor atencién a los
detalles insignificantes de la geografia o de la antropologia. En el caso de que advir-
tiera que habia una diferencia entre sunies y chifes, debi6 de pensar que era seme-
jante a la que separa a los metodistas y los baptistas de Texas®.

Las simplificaciones de esta clase distan de ser una excepcién. Robert Cooper,
asesor politico de Tony Blair, propuso una vision geopolitica del mundo en la que
clasificaba a los Estados en tres grandes categorias: premodernos, modernos y post-
modernos’. Los Estados postmodernos son los que estan dispuestos a subsumir sus
intereses nacionales en la bisqueda de colaboraciones internacionales constructivas
que se atengan a un derecho universal administrado por entidades internacionales
efectivas (como el Tribunal Penal Internacional, la OMC y las Naciones Unidas). El
Estado moderno, en cambio, persigue Ginicamente sus propios intereses en compe-
tencia con otros Estados y a expensas de ellos, en ocasiones de una forma tan salva-
je (pensemos en la Libia o en el Irak de antafio) como para merecer el titulo de Es-
tado «rebelde». Los Estados premodernos son aquellos donde el imperio de la ley
no esta asentado todavia dentro de sus fronteras, y cuyas instituciones y estructuras
politicas son tan fragiles e inestables que se derrumban ante la menor dificultad.
Segtin Coopet, atin quedaba mucho trabajo por hacer (incluida la influencia ejerci-
da por poderes externos civilizados) para lograr que esos Estados «fallidos» entra-
ran en el marco de un sistema interestatal viable. Evidentemente, Cooper estaba
repitiendo las simplistas distinciones acufiadas en el siglo XIX entre sociedades civi-
lizadas, sociedades barbaras y sociedades salvajes, valiéndose de un lenguaje menos
insultante. Los civilizados Estados postmodernos (como los que forman la Union
Europea) tienen sobre sus espaldas la pesada responsabilidad histérica de lograr
que los salvajes Estados premodernos (como Afganistan y el Congo) y los barbaros
Estados modernos (como China e Iran) lleguen a formar parte del mundo civilizado
(postmoderno). El cosmopolitismo era para Blair la postura filosofica perfecta para
poner en marcha una version postmoderna del imperialismo, con sus doctrinas so-
bre los derechos humanos universales en primer término (como sefialé en su discur-

4 M. Scheuer, Imperial Hubris: Why the West Is Losing the War on Terror, Dulles, Potomac Books,
2004.

> R. Coopet, The Breaking of Nations: Order and Chaos in the Twenty-first Century, Nueva York,
Atlantic Monthly Press, 2003.
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so ante el Congreso de los Estados Unidos). Las simplificaciones geopoliticas como
las de Cooper son ttiles en ocasiones, pero por lo general suelen resultar sumamen-
te engafiosas. Por lo visto, Cooper (presumiblemente como Blair) no cay6 en la
cuenta de que para muchos analistas el concepto de Estado-nacion ya no puede
servir como base para ninguna clase de cosmopolitismo. Por otro lado esta el grave
problema de cémo lograr que los Estados encajen en categorias tan estrictas. ¢Dén-
de meter a los Estados Unidos, cuyas posiciones parecen vacilar entre las de un
Estado rebelde y un Estado moderno, mientras coquetea en ciertas ocasiones (y
siempre para sacar tajada) con una postmodernidad supuestamente civilizada? La
mayoria de los pafses se mueven en esas mismas coordenadas, incluidos aquellos
miembros de la Unién Europea en los que Cooper se basa para caracterizar los Es-
tados postmodernos. A fin de cuentas, Francia y Gran Bretana no son precisamente
modelos de obediencia a los ideales del derecho internacional, pese a la presteza
con que lo invocan cuando resulta favorable para sus intereses.

Por lo tanto, el conocimiento geografico y antropoldgico tiene una importancia
politica enorme. Eso explica que la lucha sobre la calidad de la informacion sea un
componente esencial del proceso politico. Este hecho se pone nitidamente de ma-
nifiesto en el caso de la politica medioambiental, donde la lucha se libra sobre todo
en relacion con cuales son las representaciones apropiadas y fieles de las realidades
geogrificas y antropoldgicas. En la larga historia de los proyectos de megaembal-
ses respaldados por el Banco Mundial, esta institucion financiera solia presentarlos
como intachables regalos de la modernidad a poblaciones rurales atrasadas que
los recibian con agradecimiento y les permitiria contar con una red eléctrica, pre-
venir inundaciones y disponer de agua para crear una agricultura comercial. Quie-
nes se oponian a dichos proyectos solian presentar tablas con datos sobre el des-
plazamiento de poblaciones enteras, los perjuicios a los derechos de los indigenas
y a su forma de vida, la destruccion del medio ambiente, la pérdida de biodiversi-
dad, las imposiciones comerciales y las transformaciones indeseadas en las relacio-
nes sociales, denunciando que los lucrativos contratos para construir los embalses
beneficiaban en mayor medida a las corporaciones multinacionales que a los habi-
tantes de la zona. Ante semejante retérica, el Banco Mundial se vio obligado a re-
tirar la financiacion, por ejemplo, del enorme proyecto del embalse de Narmada,
en la India (proyecto en el que participaba la tristemente famosa Enron, ahora di-
funta), que no contaba con el apoyo —ni con el conocimiento siquiera— de la mayo-
ria de los habitantes locales. En la actualidad, el Banco Mundial apenas financia
proyectos de esa clase®. A fecha de hoy, estamos expuestos a controversias simila-

¢ A. Nilsen, «The Valley and the Nation: The River and the Rage», tesis doctoral, Department of
Sociology, University of Bergen, 2006.
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res, en las que la naturaleza de la informacion geografica y antropolégica resulta
crucial para formular juicios politicos y emprender acciones econémicas. ¢Es ver-
dad que el planeta se encuentra sometido a los efectos del calentamiento global? Y,
de ser verdad, ¢cuales son exactamente dichos efectos y donde se producen? (Evi-
dentemente, muchos piensan que, mientras no les afecte a ellos, la cuestion carece
de importancia). ¢En qué medida es todo ello fruto de la accién humana y quién
tiene la mayor parte de culpa? ¢Qué se puede y se debe hacer al respecto, y quién
saldrd més beneficiado o més perjudicado si se toman las medidas oportunas?
¢Cuales seran las consecuencias mas graves y a qué zonas del planeta afectaran?
Para responder a estas preguntas se ha apelado a una gran variedad de especialistas
de la comunidad cientifica; el caracter de las respuestas es crucial desde un punto
de vista politico. El problema es que todo esto plantea la perspectiva de que la
ciencia acabe convertida en «politica encubierta», lo cual explica que las fuerzas
politicas movilizadas en el gobierno de Bush dedicaran tanto tiempo a tratar de
manipular o a desacreditar los hallazgos de la ciencia cuando ofrecian conclusiones
inaceptables para ciertos intereses corporativos (fundamentalmente en los sectores
de la energia y del transporte)’.

Incluso cuando las conclusiones inaceptables sobre el calentamiento global o la
pobreza mundial son irrefutables, la respuesta habitual es buscar remedios en el
marco de la teorfa universal del libre mercado y del derecho a la propiedad, acom-
panandolos de buenas dosis de politica imperialista para proteger las estructuras
de poder dominantes. En este sentido, se afirma que el problema de la pobreza
mundial quedara resuelto cuando logremos difundir el derecho a la propiedad
privada y las entidades de microcrédito por todo el planeta (desde Lima hasta
Bangladés, pasando por El Cairo), al margen de las circunstancias o de las conse-
cuencias antropoldgicas o geograficas de dicha estrategia. La creacion de un siste-
ma de comercio internacional sobre derechos de contaminacién, acompanada por
una nueva oleada de innovaciones tecnoldgicas orientadas al mercado, resolvera
los problemas medioambientales de todos los paises (esa es la gran contribucion
pro-mercado y pro-capital riesgo de Al Gore al debate sobre el calentamiento glo-
bal). Pero ahi, no obstante, radica la paradoja, pues las grandes potencias politicas,
con los Estados Unidos y la Unién Europea a la cabeza, que pontifican abundan-
temente sobre el cardcter universal de los principios relativos a la libertad (del
mercado), imponen proyectos forestales destinados a la retencién de diéxido de
carbono a paises empobrecidos que se ven obligados a aceptarlos, mientras expor-
tan armas (un negocio que Blair y la «postmoderna» Unién Europea —con Bélgica

7 M. Hajer, The Politics of Environmental Discourse: Ecological Modernisation and the Policy
Process, Oxford, Clarendon Press, 1995.
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a la cabeza— no han desincentivado en lo mas minimo), modalidades barbaras de
formacion contra los insurgentes (una especialidad norteamericana) y formas be-
nevolentes de ayuda (dispensadas a través de los mecanismos del mercado y a
menudo ligadas a intereses comerciales privados en los paises donantes) a muchos
Estados modernos y premodernos. El lucrativo comercio armamentistico que ac-
tualmente tiene lugar en Africa, pagado en gran medida gracias al saqueo de los
recursos naturales del continente, es una forma repugnante de violencia neocolo-
nial realizada en nombre del libre mercado. En comparacién con ella, el liberalis-
mo paternalista de John Stuart Mill adoptado por el Imperio britdnico en la India
durante el siglo XIX resulta verdaderamente generoso.

Hay que preguntarse cuantos de esos proyectos y supuestas soluciones a pro-
blemas como la pobreza mundial o el calentamiento global son el resultado de la
ignorancia geografica y antropoldgica. La historia de los proyectos de desarrollo
econémico desplegados por los Estados Unidos y las potencias europeas desde la
Segunda Guerra Mundial (y la «guerra» contra la pobreza mundial se ha librado
intermitentemente desde entonces) esta plagada de ejemplos de planes grandiosos
que fracasaron estrepitosamente porque las circunstancias geograficas y antropolo-
gicas no fueron entendidas adecuadamente (uno de los mejor documentados es el
desafortunado proyecto que en la década de 1950 pusieron en marcha las autori-
dades britanicas en el Africa oriental para el cultivo del cacahuete). Lo cierto es
que el Banco Mundial cuenta con un amplio historial al respecto. Sin embargo, en
cierto sentido el éxito es irrelevante, porque, en realidad, los programas destinados
a la sostenibilidad medioambiental nada tienen que ver con el medio ambiente, al
igual que los programas contra la pobreza nada tienen que ver con la pobreza. El
proposito esencial de dichos programas es fortalecer los principios universales en
los que se basan el cosmopolitismo liberal, el cosmopolitismo neoliberal y el cos-
mopolitismo segtin Blair, para apuntalar las relaciones sociales de poder que di-
chos proyectos reproducen con tanta eficacia. Cualquier resultado positivo (y, cier-
tamente, los resultados positivos pueden ser sustanciales en ocasiones) que surja de
estos proyectos desde el punto de vista de la mejora de la calidad medioambiental
o de la disminucién de la pobreza es puramente accidental. Incluso la puesta en
marcha de un ambicioso proyecto de redistribucion de la riqueza mediante refor-
mas institucionales y programas de asistencia social en los Estados Unidos después
de la desastrosa experiencia de la década de 1930 tenia mas que ver —como enten-
di6 perfectamente el presidente Franklin D. Roosevelt— con salvar al capitalismo
de si mismo que con mejorar la vida del pueblo estadounidense. De ello se sigue
que el conocimiento de las condiciones geograficas y antropoldgicas que pueden
dar lugar al éxito o al fracaso no importa demasiado, porque lo que se considera
éxito o fracaso poco tiene que ver con la suerte de las personas a las que supuesta-
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mente se quiere ayudar. Desde el punto de vista de la empresa Halliburton, por
ejemplo, la guerra de Irak ha sido un gran éxito. La guerra contra la pobreza, libra-
da en gran medida bajo el paraguas de los Objetivos del Milenio de las Naciones
Unidas, concebidos bajo el liderazgo intelectual supuestamente benévolo de Je-
ffrey Sachs, tiene la misién imposible de acabar con la pobreza en el mundo sin
alterar en lo mas minimo los procesos globales de acumulacion de la riqueza.

Por lo tanto, no es de extrafar que haya tan pocos incentivos en el ambito de las
ciencias, incluidas las ciencias sociales (por no mencionar los medios de comunica-
cion o las palestras en las que se moldea la opinion publica), para situar los cono-
cimientos antropoldgicos y geograficos en la posicién «propedéutica» que, segiin
Kant, debian ocupar. En el mejor de los casos, las condiciones geograficas y antro-
poldgicas se tienen en cuenta para explicar el fracaso concreto de este o de aquel
proyecto en un momento y un lugar determinados, mientras los principios univer-
sales se conservan siempre en una posicion intocable, fuera de los limites de la
critica. Pese a ello, los defensores y los detractores de las teorias universales se ven
invariablemente obligados a comentar de alguna forma las «condiciones de aplica-
bilidad» —aunque no las «condiciones de posibilidad»— antropoldgicas y geografi-
cas de sus propios argumentos. Como hemos visto, Martha Nussbaum asegura
categbricamente que el cosmopolitismo que propugna solo puede funcionar si se
pone en marcha una nueva estrategia educativa que dote a los estudiantes de unos
s6lidos conocimientos geograficos, antropoldgicos y ecoldgicos, pero se abstiene
de indagar en lo que dicha estrategia supondria. David Held introduce los concep-
tos de «situacionalidad» y «complejidad hermenéutica» locales en su marco cos-
mopolita kantiano, pero a continuacion sigue con sus razonamientos como si eso
no implicara nada importante. Seyla Benhabib no ve nada malo en permitir un
enorme grado de libertad en las interpretaciones locales de los principios éticos
universales, pero aparentemente eso no interfiere en modo alguno en la formula-
cion de los principios universales mismos. Ulrich Beck nos asegura que la cuestion
del espacio esta completamente resuelta (aunque su observacion es simplista a mas
no poder) y apoya sin problemas una teoria universal de los derechos humanos
individualizados en todo el mundo, al tiempo que muestra su inquietud ante la
urgencia de plantearse la cuestion del cosmopolitismo del tiempo. Uday S. Mehta,
que se opone estentdreamente a los universalismos liberalistas, afirma, sin ninguna
clase de justificacion, que nadie ha especificado los contenidos de la teoria espacial,
y recurre a Burke y Heidegger (dos figuras problematicas) en busca de las respues-
tas necesarias. Thomas Friedman, por supuesto, se limita a asumir que la tierra es
plana y esta conectada por redes horizontales (para emprendedores ricos), y que
las realidades nada planas (para el resto de los mortales) son sélo una fase transito-
ria, una desafortunada manifestacién local de atraso cultural que indudablemente
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quedara superada con el paso del tiempo. Jeffrey Sachs insiste en que las teorfas
sistémicas de las economias del desarrollo son perfectas, pero no se pueden aplicar
sin «un firme compromiso con la historia, la etnografia, la politica y la economia
del lugar donde trabaje el consejero profesional»®. Senalemos de paso que Sachs
sabia poco o nada al respecto cuando particip6 en la desastrosa «terapia de cho-
que» neoliberalizadora impuesta a la cadtica economia rusa en la década de 1990.
Desde entonces ha negado cualquier responsabilidad en lo ocurrido, como por
otro lado suele ser habitual. Cuando algo funciona porque se dan unas condiciones
antropoldgicas y geograficas especiales, se afirma que es un triunfo de la teoria
universal; en cambio, cuando no funciona, se culpa precisamente a esas mismas
condiciones. Por ejemplo, cuando en la década de 1990 las economias en desarro-
llo del este y del sudeste asiaticos registraban cifras notables de crecimiento, el
Banco Mundial las exhibia como un triunfo del neoliberalismo propiciado por
valores asidticos como el apoyo mutuo (que el resto de paises debian plantearse la
posibilidad de emular, como no ha dejado de senalar Friedman, a modo de princi-
pio universal), pero cuando se hundieron en 1997-1998 fueron denigradas en todo
el mundo como ejemplos de un capitalismo clientelista que habia transgredido en
tal medida los principios conocidos y eficaces del individualismo neoliberal que
habia sido necesaria la intervencion del FMI para reflotarlas.

Todo esto deja un regusto amargo. Las realidades de la antropologia y de la
geografia (a las que tendriamos que anadir las de la historia), en lugar de conside-
rarse condiciones sistemdticas de posibilidad para las demas formas de conoci-
miento, se invocan de manera oportunista para desacreditar ciertas posiciones uni-
versales y apoyar otras. La estrategia puede surtir efecto precisamente a causa de la
posicion natural —que Kant advirtié, aunque no obrase en consecuencia— de los
conocimientos geograficos y antropoldgicos respecto de las demds formas de cono-
cimiento. También resulta conveniente que las realidades de la geografia, la antro-
pologia y la historia puedan amalgamarse de manera que sea dificil refutarlas. Aun-
que la teoria general sefnale un resultado probable, las particularidades de un lugar
y un momento determinados pueden ser tan especiales y extrafias como para que
el resultado sea completamente distinto. De ese modo, los principios de la teoria
general, como las habituales prescripciones de «ajustes estructurales» realizadas
por el FMI (por no hablar de las habituales ensefianzas de las ciencias sociales),
quedan protegidos una y otra vez contra toda refutacion, al tiempo que los fracasos
se explican aduciendo verosimilmente particularidades locales. Segiin este argu-

8 J. Sachs, The End of Poverty: Economic Possibilities for Our Time, Nueva York, Penguin, 2005,
pp. 80-81 [ed. cast.: El fin de la pobreza: como conseguirlo en nuestro tiempo, trad. R. Garcia y R.
Martinez, Barcelona, Debolsillo, 2007].
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mento, las circunstancias antropoldgicas, historicas y geograficas no colaboran con
la racionalidad universal de la teorfa. Bush tenfa razon cuando arrastré al mundo
entero a librar una batalla contra la tirania en Afganistdn e Irak (a fin de cuentas,
nadie est4 a favor de la tirania excepto los tiranos), pero las poblaciones locales no
colaboraron como era debido ni estuvieron a la altura de lo que racionalmente
cabia esperar de ellas. De hecho, se mostraron hasta tal punto irracionales que se
pudo recurrir a John Locke, Adam Smith y John Stuart Mill para justificar que se las
colocara bajo el yugo de alguna variedad de tutelaje imperial hasta que alcanzaran
la madurez necesaria para reconocer que la tirania es un mal.

Esta historia, verdaderamente lamentable, hace que cualquier incentivo para
tratar a la geografia y a la antropologia como disciplinas de la maxima importancia
choque con dos grandes obstaculos. En primer lugar, mermaria la capacidad de
mostrarse selectivamente oportunista, al quitar la mascara que con tanta eficacia
oculta y protege las particularidades del poder de clase o del poder nacionalista de
etnia que se ocultan tras la nobleza de los principios universales. En segundo lugar,
cuando los tedricos han apostado en esa direccion, han descubierto que la inser-
cién de las perspectivas geograficas y antropoldgicas perturba el funcionamiento
de la teoria universal. La simple introduccion de la espacialidad (por no hablar de
las dindmicas medioambientales y las estrategias de formaciéon de lugares) en la
teorfa econdmica, por ejemplo, tiene un profundo efecto disruptivo en las pro-
puestas fundamentales de dicha disciplina. En 1957, Tjalling C. Koopmans y Mar-
tin Beckmann publicaron un articulo que arrojaba «serias dudas sobre la posibili-
dad de sostener una distribucion eficiente de actividades conforme a la ubicacion
a través de un sistema de precios». La «dificultad basica», afirmaba Koopmans, era
que la «dependencia del criterio de decision de un individuo [conforme a su ubi-
cacion] respecto de las decisiones de otros individuos no parece dejar lugar a una
distribucién guiada por los precios». Al introducir la espacialidad en el razona-
miento econdmico, la logica de la teoria se derrumba, porque los precios dejan de
servir para coordinar actividades de manera 6ptima y eficiente. Koopmans y Beck-
mann quedaron tan trastornados por los resultados de su investigacion que tarda-
ron varios afios en publicarla’. Aunque Koopmans obtuvo el premio Nobel, la
mayoria de los economistas han evitado tranquilamente la paradoja que descubrié.
Solo recientemente ha vuelto Paul Krugman sobre la cuestion para ofrecer al me-
nos una soluciéon matemitica parcial. No obstante, su solucion no es completa ni
fundacional, y en todo caso ha quedado marginada en el ambito de la economia

? T. C. Koopmans y M. Beckmann, «Assignment Problems and the Location of Economic Acti-
vities», Econometrica 25 (1957), pp. 53-76; M. Fujita, P. Krugman y A. Venables, The Spatial Eco-
nomy: Cities, Regions and International Trade, Cambridge, MIT Press, 2001.
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como un caso especial de aplicabilidad de la geografia, precisamente a causa de sus
inquietantes implicaciones. Dada la hegemonia del pensamiento econémico, resul-
ta francamente extrafio que una disciplina que no puede incorporar a sus proposi-
ciones fundamentales el concepto de espacialidad (una condicion indudablemente
necesaria para toda actividad econémica), por no hablar de las realidades de la
geografia o de la antropologia, y que atin no ha dado una explicacién adecuada
sobre el papel de las diferencias geograficas en la riqueza de las naciones (excep-
cién hecha de algunas versiones burdas de determinismo geogrifico), tenga una
posicion tan sumamente influyente en nuestras estructuras de conocimiento, en las
politicas publicas y en los medios de informacion. El hecho de que este aparato
tedrico acabe cegando el vector de clase de la acumulacion capitalista mediante el
intercambio mercantil no es enteramente accidental.

La extrema dificultad de incorporar la espacialidad a la teoria general no se li-
mita al 4mbito de la economia. Pensemos en la obra de un politélogo tan impor-
tante como William Connolly!®. Su loable propésito es criticar los falsos universa-
les de la teoria politica (como la teoria de la eleccion racional) que protegen la
concentracion del poder politico (particularmente dentro del Estado). Introduce
la espacialidad en su argumento como un vehiculo para lograr ese objetivo preci-
samente porque, como Koopmans ya habia descubierto, eso pone en apuros las
ideas heredadas. Emplea la espacialidad estratégicamente para atacar los universa-
les y defender «un concepto de democracia mas cosmopolita y multidimensional,
que distribuya las energias y las identidades democriticas por mualtiples lugares».
Pero cuando se enfrenta al problema de definir lo que puede significar «una espa-
cializacion mds multifacética de las energias democraticas», apenas se refiere a nin-
guna clase de geografia o antropologia material, y se limita a examinar lo que otros
tedricos politicos han dicho sobre el espacio (apenas nada) y el territorio, para
concluir que es imposible identificar en el plano tedrico «el lugar que, aunque no
suplante la lealtad al Estado, al menos pueda rivalizar con ella, para que en ciertas
ocasiones sutja un nuevo “nosotros” que manifieste lealtad politica a grupos huma-
nos y aspiraciones que contesten el monopolio del Estado a este respecto». Conno-
lly acepta las consecuencias perturbadoras para la teoria politica en general (y para
el cosmopolitismo de Kant en particular) de unas espacialidades en continua mu-
tacion, pero ante todo ve esta circunstancia como una oportunidad para defender
una nueva clase de cosmopolitismo «rizomatico» y «fragmentado» en el que inter-
net es el gran vehiculo para la implantacion de una democracia real. Para comple-

10 \W. Connolly, The Ethos of Pluralization, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995;
W. Connolly, «Speed, Concentric Cultures and Cosmopolitanism», Polztical Theory 28 (2000), pp.
596-618.
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tar su proyecto, Connolly necesita saber como se generan las espacialidades y las
geografias (los lugares reales que esta buscando) y qué consecuencias antropoldgi-
cas tiene ese proceso. Para ello apela a un principio general de «compresion espa-
cio-temporal» que sirva de fuerza disruptiva, pero no advierte que la «aceleracién»
de la cultura moderna ha sido y continda siendo el resultado de una alianza entre
el capital y el aparato militar, exacerbada por la revolucion experimentada por los
poderes financieros como una forma de preservar y potenciar determinados pode-
res territoriales y de clase. Internet no tiene ningtin potencial liberador para los
aproximadamente mil millones de asalariados que, segiin el Banco Mundial, lu-
chan por sobrevivir con menos de un délar al dia. Alli donde los conocimientos
geograficos y antropoldgicos tangibles resultan absolutamente esenciales, la teoria
politica esencial de Connolly se viene abajo. Los conceptos clave de «sitio», «espa-
cialidad», «velocidad», «territorio» y «lugar» inicamente se utilizan como metifo-
ras para problematizar ideas heredadas (en particular la teoria de la eleccion racio-
nal) en el ambito de las ciencias politicas.

Michael Shapiro, un autor que también procede de la teoria politica, se enfren-
ta con dificultades similares. Su propésito es explorar la ética kantiana de la hos-
pitalidad en el seno de la diferencia global. Tal como sefiala, Kant «sofiaba con un
mundo en que la ética de la hospitalidad disminuyera la importancia de las fron-
teras». El problema es que Kant operé de una forma que «borra en gran medida
esa diferencia que la ética kantiana de la hospitalidad global esta destinada a valo-
rar». Concretamente, Kant, al adoptar una vision delimitada del espacio (la formu-
lacién es mia, no de Shapiro) y tratar el Estado como la Ginica institucion relevante,
no podia prestar atencion a las diferencias (religiosas, étnicas o simplemente de
estilo de vida) existentes dentro de los Estados: «Como el mapa moral de Kant
delimitaba los Estados en términos de “sociedades humanas” abstractas, carecia
de sensibilidad para los pueblos y las naciones que no estaban organizados en
forma de Estados. El mapa practico de Kant es estrictamente geopolitico: no re-
conoce a las naciones que no sean ademas Estados [...] Al reconocer una plurali-
dad de “islas”, Kant pretendia crear un medio pacifico, un mar tranquilo en el que
tales islas pudieran llegar a formar un archipiélago armonioso. Por consiguiente,
la paz es para Kant esencialmente una relacion entre Estados. Aunque abogaba
por una forma de gobierno republicano que impidiera la creacion de hegemonias
dentro del Estado, en su concepto de la guerra no cabian las disputas territoriales
—por ejemplo, las luchas entre colonizadores y pueblos indigenas— dentro de sus
fronteras»!!.

" M. Shapiro, «The Events of Discourse and the Ethics of Global Hospitality», Mzllennium 27
(1998), pp. 695-713.
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El problema, como Shapiro ve perfectamente, estriba en reconciliar el cosmo-
politismo de Kant con una serie de diferencias antropolégicas y geograficas cuya
complejidad es mucho mayor que la del sistema de Estados-nacién. Sin embargo,
en lugar de indagar en la cuestion con los instrumentos de la geografia y la antro-
pologia, Shapiro se limita a realizar un estudio autorreferencial sobre la diversidad
de metéforas espaciales, geograficas y territoriales desplegadas por las referencias
filosoficas habituales (Derrida, Foucault y Lyotard, aunque no, curiosamente, De-
leuze y Guattari). Con ello deja de lado el territorio de la produccion del espacio y
las realidades de la geografia y la antropologia (como si lo Ginico que importara
fuera corregir las metéaforas, en lugar de investigar los procesos materiales que
retnen, disgregan y diferencian a las poblaciones). Si Shapiro hubiera leido la
Geografia de Kant, posiblemente se habria preocupado mas por la «sensibilidad»
del filésofo prusiano hacia las gentes y los lugares. A falta de ello, las reflexiones de
Shapiro tienen un caracter erudito, lo que no deja de resultar sintomatico, precisa-
mente porque reconoce la importancia potencial de las condiciones antropolégicas
y geogrificas, pero lamentablemente no alcanza a comprender las contingencias
que surgen «de las interacciones entre espacio y discurso» en la economia politica
contemporanea de la globalizacion.

La atenuacién de las fronteras entre antropologia e historia alcanzada por el
grupo de estudios subalternos de la India puede ofrecer un terreno mas propicio
en el que plantear estas cuestiones. Su insistencia en tratar de contar la historia
desde abajo, tal como afecta a personas de toda condiciéon que viven en lugares
reales, ha dado frutos importantes. Pero aunque su enfoque de la historia trasluce
gran habilidad y profundidad, su tratamiento de la espacialidad y la geografia re-
sulta curiosamente rigido. Satish Deshpande, uno de los exponentes actuales de
esta tradicion, constituye un ejemplo instructivo'?. Este autor investiga las relacio-
nes entre la globalizacion, una serie de concepciones sobre la nacién india y la
construccion de la «hinduidad» como locus capaz de dotar de una identidad y un
sentido distintivos a todo el subcontinente asidtico. Considera que la historia de
esas relaciones se halla «estrecha y crucialmente interrelacionada con una determi-
nada geografia», aunque revista asimismo un caracter de clase. Por ejemplo, el
modelo de desarrollo secular de Nehru dependia de «una privilegiada elite panin-
dia que por lo general podia permitirse cortar los lazos con sus raices regionales».
Ademas, dicho modelo entrafiaba una particular 16gica espacial (cuya historia «no
se ha escrito atin») marcada por una serie de «relaciones pluridimensionales de
dominacién establecidas a lo largo de los ejes regional-interregional, rural-urbano

12§, Deshpande, «Hegemonic Spatial Strategies: The Nation-Space and Hindu Communalism
in Twentieth Century India», Public Culture 10, 2 (1998), pp. 249-283.
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y ciudadano-megaciudadano». Sobre el espacio nacional indio se superpuso una
geografia social particular. Sin embargo, esa estrategia dio lugar al surgimiento de
una serie de movimientos de oposicion regionales y étnicos. La hinduidad invoca-
da por el partido nacionalista hind BJP explota «la vulnerabilidad ideolégica del
universalismo desarraigado del espacio-nacion implantado por Nehru» e intenta
«reavivar un compromiso personalizado con una serie de lugares concretos que,
sin embargo, estan integrados en el espacio social abstracto de la hinduidad». La
hinduidad apela a lo que Deshpande denomina «las banalidades sedimentadas de
la vecindad, la larga intimidad que conllevan las relaciones de convivencia entre las
personas y las familias que viven en un mismo vecindario, por una parte, y entre
ellas y su entorno mas préximo, por la otra». Las palabras de Deshpande resultan
interesantes: la banalidad de las experiencias mundanas, locales y cotidianas que se
viven en las calles y las zonas residenciales llegan a forjar una serie de realidades
que se consideran a partir de entonces «normales» y «evidentes». Todo esto sirve
como base para una politica (incluidas expresiones patolégicas de violencia inter-
comunitaria) que estd muy alejada del cosmopolitismo de Kant. Las «banalidades»
de las lealtades geograficas locales alteran el ideal cosmopolita del desarrollismo de
Nehru (al igual que las espacialidades alteran la grandiosa armonia de la economia
neoclasica o de las teorias de la eleccién racional).

Esta linea de investigacion resulta interesante hasta el momento en que Desh-
pande busca un modo de entender mejor el papel de la espacialidad. «Una forma
de comprender las estrategias espaciales —escribe— consiste en concebirlas como
practicas ideoldgicas que contribuyen a la construccion de heterotopias». Las es-
trategias espaciales «tratan de vincular un espacio imaginado con un lugar real de
tal manera que esos vinculos unan también a la gente con determinadas identida-
des y con las consecuencias politico-practicas que conllevan»®. La formulacion
resulta a primera vista atractiva porque al menos invita a plantearse cémo se gene-
ran los espacios y los lugares. La invocacion del concepto de heterotopia formula-
do por Foucault tiene ademas prestigio tedrico. Pero esta jugada conceptual acaba
debilitando lo que podria haber sido un razonamiento geografico de enorme rique-
za y convirtiéndolo en un ejemplo mas de espacio kantiano, cuya rigida banalidad
no es mejor que «las banalidades sedimentadas de la vecindad» que se dedica a
interpretar. Deshpande descubre que las implicaciones de la heterotopia dependen
ante todo del «contexto en el que se ponen al servicio de algo mas poderoso que
las actividades o las lealtades cotidianas» (es decir, de una fuente de poder que no
es local). Si Nehru tenia sus plantas sidertrgicas, la hinduidad tiene sus centros y
lugares simbdlicos. Tanto las unas como los otros son lugares igualmente heterot6-

B 1bid.
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picos. ¢Y qué? ¢Acaso no hay una estrategia tedrica mas productiva para hacerse
cargo de la geografia y de las complejidades de la espacialidad que la rigida version
foucaultiana de los espacios absolutos?

Ante esta clase de dificultades, resulta comprensible que algunos pensadores
hayan optado por rechazar el cosmopolitismo y desmantelar los universales kantia-
nos para convertirlos en conceptos comunitarios, locales, contingentes y basados
Unicamente en la idea de lugar. Por ejemplo, Michael Walzer elige ese camino cuan-
do propone una teoria de la justicia «radicalmente particularista». Lo que se entien-
de por justicia, un principio universal, puede variar enormemente —como en efecto
sucede— a lo largo y ancho del planeta, sostiene Walzer, e incluso de un vecindario
a otro. Esas diferencias suelen convertirse en una fuente manifiesta de conflictos
politicos y juridicos graves. La «justicia local», por emplear la expresion de Jon
Elster, es un hecho que atafie a la vida geografica e institucional, y que merece un
examen detenido. Como la concesion de Kant a las leyes locales, aqui parece que
nos enfrentemos con un problema insoluble. Estamos atrapados entre un relativis-
mo que nos dice que «no hay grupo cultural que carezca de una teoria de la justicia
en la que sus intuiciones éticas encuentren acomodo» y unos «universales morales»
que pueden ser igualmente dificiles de aceptar, incluso en el caso de que se los pue-
da definir. Pero del hecho de que la justicia esté «arraigada en una serie de concep-
ciones sobre las categorias sociales, los honores, los trabajos y todos los elementos
que sustentan una forma de vida compartida» no se sigue, como afirma Walzer, que
«ignorar esas concepciones equivalga (siempre) a actuar injustamente»'4. La tenta-
cién cosmopolita pasa, desde luego, por volver al suefio de Zenon: crear «una co-
munidad filoséfica y bien ordenada» donde «no existan divisiones basadas en los
esquemas de justicia propios de cada lugar» y consideremos que todos los seres
humanos son «conciudadanos». Sin embargo, la respuesta comunitaria de Walzer
es igualmente utépica, por cuanto se basa en la creencia de que «mi comunidad es
siempre lo primero», y carece de una idea nitida de los procesos antropoldgicos por
los que algo llamado «comunidad» puede llegar a ser una entidad viable (por no
decir coherente) de juicio politico y de acciéon econémica.

Estos argumentos comunitarios abstractos —a menudos forjados por oposicion
directa a los universales neoliberales, liberales y cosmopolitas— acaban dando inva-
riablemente por supuesta —aunque de manera ticita— la existencia de un mundo

14 M. Walzer, Spheres of Justice, Oxford, Blackwell, 1983 [ed. cast.: Las esferas de la justicia: una
defensa del pluralismo v la igualdad, trad. H. Rubio, México, Fondo de Cultura Econdmica, 19931;
J. Elster, Local Justice: How Institutions Allocate Scarce Goods and Necessary Burdens, Nueva York,
Russell Sage Foundation, 1992 [ed. cast.: Justicia local: de qué modo las instituciones distribuyen bie-
nes escasos y cargas necesarias, trad. E. Alterman, Barcelona, Gedisa, 1994].
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geografico dividido en un mosaico de culturas y comunidades entendidas como
una serie de «compartimentos territoriales estancos», por emplear la descripcion
con que los condena Kwame Anthony Appiah. Nunca tienen en cuenta que los
lugares y las formas locales de vida se construyen en virtud de una variedad de
procesos socioecoldgicos entrecruzados que se producen a niveles espacio-tempo-
rales muy distintos. En esta teorfa politica comunitaria no se presta la menor aten-
cion a los procesos historico-geograficos reales que dan lugar a la construccion de
lugares y comunidades. Ignorar esos procesos y construir una teoria particularista
de la justicia local que conciba los lugares y las culturas como ezntes materiales lo-
calizados en un espacio inmutable y absoluto equivale a defender una politica feti-
chista que intentaria preservar indefinidamente —aunque, por suerte, contra todo
prondstico— las estructuras geograficas existentes y las normas sociales de justicia.
El cierre de los compartimentos comunitarios siempre da lugar a exclusiones. El
efecto serfa tan disfuncional como opresivo. En comparacién con las formas auto-
ritarias e incluso neofascistas de regulacion social que se dan a nivel local, el cos-
mopolitismo de Kant como norma para intervenir en un mundo violento e insatis-
factorio marcado por la diferencia geografica parece genuinamente liberador. El
problema de Walzer estriba en que se abstiene de estudiar cémo se forman y cémo
funcionan realmente las «solidaridades locales y particulares». Si eliminamos el
supuesto de los compartimentos estancos, veremos que la teoria de Walzer carece
de base geografica o antropoldgica clara; si lo volvemos a incorporar, sélo puede
dar pabulo a la represion.

Al reflexionar sobre una serie de ensayos centrados en la cosmopolitica, el an-
tropdlogo James Clifford, que ha criticado desde hace mucho tiempo la costumbre
de estudiar las culturas como si fueran compartimentos estancos, ha vuelto en cier-
to modo a sus propias raices antropoldgicas y ha acufiado la expresién «cosmopo-
litismos discrepantes» para referirse de la forma menos insatisfactoria posible a su
ambigua postura respecto al cosmopolitismo. Aunque, por una parte, Clifford ad-
mite que vivimos en un mundo cada vez més cosmopolita, por la otra no puede
olvidar que «durante muchos siglos, la humanidad ha construido sus sentimientos
de pertenencia, sus ideas sobre el hogar, el poder espiritual, el poder fisico y la li-
bertad, sobre la base de un continuo de apegos socioespaciales, que abarcan desde
valles y vecindarios hasta zonas urbanas caracterizadas por su mayor densidad y un
relativo anonimato, y desde comunidades nacionales vinculadas a un territorio has-
ta afiliaciones que traspasan océanos y fronteras. En todas esas zonas de contacto,
la gente adopta estrategias criticas y flexibles para sobrevivir y actuar en un mundo
donde el espacio ha sido ya ocupado. Cabe reivindicar esas competencias bajo la
etiqueta de “cosmopolitismos discrepantes”, y hacerlo no sin esperanza, aunque
dicha esperanza esté mas asociada con la supervivencia y la capacidad de crear
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futuros dignos e interconectados a nivel local que con la posibilidad de una trans-
formacion a nivel sistémico»".

No obstante, la busqueda de «futuros dignos e interconectados a nivel local»
nos remite a Mehta y Edmund Burke. Este Gltimo no negaba la posibilidad de es-
tablecer un dialogo entre «individuos maduros» (una expresion donde aparece la
sombra de Kant) que pudieran acordar politicas comunes sobre la base de expe-
riencias locales y particulares. De hecho, Burke llegé a plantearse la posibilidad de
que ese didlogo diera lugar a transformaciones sistémicas. «El apego al territorio
propio, el amor al pequeno grupo al que pertenecemos como parte de la socie-
dad», escribid, «es el primer principio —el germen, por decitlo asi— del afecto por
lo publico, el primer eslabén de una cadena por la que llegamos al amor por nuestra
patria y por la humanidad»'®. Segtin Appiah, Burke, lejos de ser hostil al cosmopo-
litismo, «hace del universalismo, entendido como amor por toda la humanidad, un
valor culminante; el amor al grupo al que pertenecemos queda asf justificado como
el primer paso de un largo recorrido». Lo que aqui se plantea es la posibilidad de
un «cosmopolitismo arraigado», y eso es lo que celebra Appiah tan decididamen-
te!’. La idea parece concordar hasta cierto punto con los sentimientos expresados
por Clifford cuando habla de «cosmopolitismos discrepantes» y resulta en cierto
sentido analoga al argumento mds subversivo en pro de una «globalizacion desde
abajo», cimentada en una politica revolucionaria de base local como la respaldada
por el antropdlogo Arturo Escobar o en el «cosmopolitismo subalterno» predica-
do por Boaventura de Sousa Santos.

Todos estos «cosmopolitismos matizados», como podriamos denominarlos,
comparten la idea de combinar el respeto a las diferencias locales con la imposicion
de unos principios universales. Desde esa perspectiva, el patriotismo arraigado en
lugares geograficos reales y el cosmopolitismo no estin necesariamente enfrentados.
Al contrario, tienen el potencial, como también sostiene —de manera un tanto sor-
prendente— Richard Falk, de «compartir un compromiso comin para transformar
las condiciones imperantes en los Estados y en las regiones, y de forjar una globali-

5 7. Clifford, «Mixed Feelings», en Cosmzopolitics, P. Cheah y B. Robbins (eds.), Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1998, pp. 362-370.

16 E. Burke, citado en K. A. Appiah, The Ethics of 1dentity, Princeton, Princeton University
Press, 2005, p. 241 [ed. cast.: La ética de la identidad, trad. L. Mosconi, Buenos Aires/Madrid, Katz,
20071].

17 K. A. Appiah, «Cosmopolitan Patriots», en Nussbaum et a/., For Love of Country: Debating the
Limits of Patriotism, Boston, Beacon Press, 1996, pp. 21-29 [ed. cast.: Los limites del patriotismo:
identidad, pertenencia y ciudadania mundial, trad. C. Castells, Barcelona, Paidés, 20121; K. A. Appiah,
Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers, Nueva York, Norton, 2006 [ed. cast.: Cosmopolitis-
mo: la ética en un mundo de extrarios, trad. L. Mosconi, Buenos Aires/Madrid, Katz, 2007].
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zacion digna einclusiva, en funcion del éxito de las fuerzas sociales transnacionales» 8,
Sin embargo, a diferencia de los criticos postcoloniales de John Stuart Mill, Appiah
puede apoyarse en la teoria del fildsofo britanico como base de su cosmopolitismo
porque, a su juicio, es posible combinarla con los rasgos propios de las tradiciones
locales existentes (en su caso, las del pueblo asante de Ghana). El «cosmopolitismo
arraigado» y el «patriotismo cosmopolita» que Appiah intenta defender estan abier-
tamente arraigados en lealtades locales (es decir, en una version de las realidades
antropoldgicas y geograficas) y forman la base de un cosmopolitismo global de la
diferencia negociada. Este cosmopolitismo «no equivale a un didlogo entre culturas
cerradas, estaticas, homogéneas y estrictamente diferenciadas, ni a la celebracion de
la belleza de una coleccién de compartimentos estancos». Appiah intenta eludir
asi la acusacion de apostar por una politica comunitaria de miras estrechas. Su pro-
posito es encontrar lo que Clifford denomina «la capacidad de crear futuros dignos
e interconectados a nivel local». «El localismo —sostiene Appiah— es un instrumento
para alcanzar ideales y objetivos universales», y sobre esa base es posible construir
«una modalidad de universalismo que sea sensible a las formas en que el contexto
histérico puede moldear el significado de una practica»'. En su opinion, esta doble
fundamentacién (tanto en universales como en particulares) posibilita un genuino
«cosmopolitismo liberal». Eso entrafa que Locke y Smith actuaron irreprochable-
mente al cimentar su liberalismo en sus mundos locales, puesto que asi es como
actian siempre los liberales en todas partes. Lo importante es la posibilidad de
obrar asi sin perder de vista las diferencias locales.

Sin embargo, no podemos olvidar el problema de como debemos entender las
historias y las tradiciones locales. Al decir de Appiah, el orgullo que la pertenencia
a la tradicion asante inspiraba en su padre desempefié un papel tan importante
como su educacion britanica y su admiracion por Stuart Mill a la hora de cimentar
su defensa del derecho de todo ser humano al respeto y la dignidad frente a la ar-
bitrariedad del poder estatal colonial y postcolonial. No obstante, Appiah también
sefala que el derecho a la propiedad privada es necesario para escapar de la pobre-
za, y, al hacerlo, prescinde alegremente de las practicas y las creencias tradicionales
del pueblo asante en lo que atafie al derecho a la propiedad coman. De manera
muy practica, Appiah se envuelve con el manto de la historia asante de una forma
sumamente selectiva y seductora, para demostrar su autenticidad cultural. Sin em-
bargo, por lo que cuenta, ni siquiera esta claro que su padre abrazara la doctrina
liberal de los derechos humanos por su pertenencia a la tradicion cultural asante o

18 R. Falk, «Revisioning Cosmopolitanism», en M. Nussbaum et al., For Love of Country, cit.,
p- 60.
19 K. A. Appiah, Ethics of Identity, cit., cap. 6.
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por sus luchas en la Ghana postcolonial. Cuando observamos con mas atencion
dénde nos lleva Appiah, vemos que no hace sino elaborar una apologia para la
ampliacion de las doctrinas liberales, no de las ideas asantes. El ntcleo de sus con-
clusiones pasa por el respeto a los derechos humanos individuales y el libre desa-
rrollo de la individualidad (tal como la caracterizé Stuart Mill), a lo que anade la
necesidad de ser tolerantes ante practicas, valores y creencias sociales, religiosas y
culturales diferentes a las nuestras.

Segtin Appiah, la gran leccién antropoldgica que cabe extraer de todo esto es
que «cuando el extranjero deja de ser imaginario y pasa a ser real y estar presente,
a tener una vida social en comtn contigo, te puede gustar o no, puedes estar de
acuerdo con él o no, pero, siambos os lo proponéis, al final lograréis entenderos»?°.
Esta capacidad para entenderse, para establecer un didlogo con individuos madu-
ros que estan dispuestos a dejar de lado los estereotipos, desempena un papel
primordial en el «cosmopolitismo arraigado» de Appiah. Por desgracia, eso no
tiene efecto alguno en las formas contemporaneas del capitalismo neoliberal, aun
cuando ofrezca una salida a la intolerancia religiosa (como la que manifiestan
Osama bin Laden y los fundamentalistas cristianos) y a los mezquinos odios que
la politica identitaria subraya y se esfuerza en combatir a la vez. Las propuestas
de Appiah podrian suavizar los conflictos que surgen a consecuencia de las dife-
rencias culturales y religiosas, pero solo a costa de ignorar las desigualdades poli-
tico-econdmicas que suele fomentar el capitalismo (y que el neoliberalismo ha
exacerbado). En efecto, Appiah termina dando su apoyo a las practicas imperia-
listas liberales y neoliberales que reproducen las desigualdades de clase, mientras
nos tranquilizan por lo que respecta a las diferencias multiculturales. Sus pro-
puestas ocupan un lugar central en el didlogo que desde hace tiempo se desarrolla
en los Estados Unidos en torno a la identidad, la diversidad, la diferencia y toda
clase de discriminaciones, un dialogo en el que se habla de todo lo que hay bajo
el sol, como sefiala Walter Benn Michaels en The Trouble with Diversity [«El
problema de la diversidad»], excepto de la diferencia que en realidad importa: el
poder de clase y las desigualdades sociales que acarrea®!. Tratar a los otros con
respeto no cuesta dinero, sefiala Michaels; redistribuir los ingresos reales y el
poder politico si que lo cuesta. Las propuestas de Appiah nada tienen que decir
sobre las inmensas concentraciones de riqueza que se han acumulado en los ulti-
mos afios en Wall Street, como no sea que debemos estar dispuestos a tolerar
también esa diferencia.

20 K. A. Appiah, Cosmopolitanism, cit., p. 99.
21 W. Michaels, The Trouble with Diversity: How We Learned to Love Diversity and Ignore Iden-
tity, Nueva York, Metropolitan Books, 2006.
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No obstante, bajo el cosmopolitismo superficialmente arraigado de Appiah se
oculta una historia mucho mas compleja, relacionada con identificaciones territo-
rializadas y locales, en la que el nacionalismo ocupa el primer plano a nivel politico
y la fenomenologia del lugar desempefia un papel central a nivel filoséfico. En re-
lacion con la Gltima, la imponente figura de Heidegger (un autor, como dice Mehta,
«muy burkeano») domina el panorama. El apego de Heidegger a la «morada» y al
«lugar», junto con su total rechazo a toda forma de cosmopolitismo (capitalista,
socialista, moderno), parece colocarlo en una posicién diametralmente opuesta a la
ética kantiana, al tiempo que otorga una fundamentacion fenomenoldgica y filoso-
fica sustancial a las teorifas de la moralidad locales. Y Heideger atrae, como mini-
mo, tanta atencion como Kant en la elite académica. Es indudable que la batalla
entre estos dos titanes filoséficos y sus respectivos legados intelectuales sacudiri el
proximo milenio de manera analoga a los cismas intelectuales que provocaron los
fundadores de la filosofia griega (no hay que olvidar que tanto Kant como Heide-
gger bebieron abundantemente en diversas fuentes de pensamiento presocratico).
Pero ¢puede Heidegger aportar un fundamento metafisico, una voz filosofica, a las
tozudas particularidades de la Geografia de Kant?

No obstante, la obra de Heidegger es marcadamente peculiar en un aspecto. La
experiencia fenomenoldgica de los objetos, los lugares, los espacios, el tiempo y las
culturas (las lenguas y los mitos) hace del «lugar» la «primera de todas las cosas» y
«el 4mbito de la verdad del ser»??. Heidegger es el tedrico mas importante de un
concepto geografico fundamental que nombramos con la palabra «lugar». Sin em-
bargo, jamas escribié sobre lugares reales. Aunque su pertenencia a la tradicion
cultural y lingtifstica germana es evidente, y sus textos, en especial los que redactd
después de la Segunda Guerra Mundial (como «Construir, habitar, pensar»), ver-
saban sobre el problema practico de como sentirnos mas apegados al lugar que
habitamos en un mundo arrasado por la destruccion, Heidegger no establece nun-
ca una conexion entre sus concepciones metafisicas abstractas y las circunstancias
materiales de una geografia realmente experimentada o de un disefio urbano con-
creto. La excepcién mds famosa es su invocacion de la granja tradicional de la
Selva Negra como un lugar en el que es posible «habitar» y «ser» en el mundo.
Pero la presentacién que hace del caso no dejar de tener un aire romantico. Por
otro lado, las condiciones que describe Heidegger no son cualidades materiales del
mundo contemporaneo, y ni €l ni nosotros podemos volver a ese Heinzat (como
llaman los alemanes al lugar donde viven). En su obra no hay lugar para los conte-

22 M. Heidegger, Poetry, Language, Thought, Nueva York, Harper and Row, 1971 [ed. cast. de la
conferencia «Construir, habitar, pensar» de la que procede la cita: Conferencias y articulos, trad. E.
Barjau, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994].
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nidos geograficos o antropoldgicos «reales». Eso ha llevado a sus seguidores a de-
vanarse los sesos para resolver la cuestion de coémo definir las cualidades «auténti-
cas» de los «lugares reales» y qué puede implicar el «arraigo» de la moralidad o de
una obra de arte; en resumen, como otorgar un sentido mas tangible a las abstrac-
ciones de Heidegger cuando pensamos en la construccion de los espacios reales.
También tenemos que devanarnos los sesos para entender el apoyo de Heidegger
a la ideologia nazi (y a sus practicas politicas), asi como su negativa a desligarse
claramente de ese vinculo. ¢Qué relacion existe entre sus adhesiones politico-cul-
turales y sus argumentos filosoficos sobre «habitar» en un «lugar»?

Fue Hannah Arendt, cuyo perdurable vinculo con Heidegger demostrd ser
también un auténtico rompecabezas, quien acufi6 la frase «la banalidad del mal»
cuando asisti6 al juicio de Eichmann en Israel?. Las conexiones pueden parecer
rebuscadas o incluso extravagantes (aunque no mas que la intimidad de la relacion
entre Arendt y Heidegger). Pero ¢qué sucederia si la caracterizacion del mal reali-
zada por Arendt tuviera alguna conexién subterranea con las banalidades del «ha-
bitar», del «lugar» y del «Hezmat» como constructos sociales esenciales para la
condicion humana? ¢Y si «las banalidades sedimentadas de la vecindad» de Desh-
pande fueran tan esenciales para la condiciéon humana (como incluso Foucault
acabo reconociendo en relacion con el espacio) que constituyeran las precondicio-
nes (la propedéutica kantiana) de todo conocimiento y de toda accién en el mundo
(incluidas las de un Eichmann)? Los debates contemporineos sobre el cosmopoli-
tismo pasan por alto esa posibilidad. Appiah evita hacer la menor referencia a
Heidegger, asi como a los autores que han desarrollado teorias del lugar y del
arraigo basadas en la fenomenologia heideggeriana. En Cosmopolitics, un libro
coordinado por Cheah y Robbins, se lo menciona una sola vez, aunque sus fre-
cuentes apelaciones a un cosmopolitismo «arraigado» son claras y recurrentes a lo
largo de todo el libro. No obstante, esa tinica mencidn, que figura en el capitulo
redactado por Jonathan Ree, resulta de lo mas elocuente: «el simple internaciona-
lismo, lejos de superar el nacionalismo, lo expande y lo eleva al plano del sistema».
Esa reflexion lo lleva a hablar del «funesto desliz que con el paso del tiempo con-
dujo a Kant a pasar de la idea de cosmopolitismo a la idea de la paz perpetua. Ese
cambio provoco que el espléndido ideal de la ciudadania mundial quedara reduci-
do a no ser mas que una concesion hecha de mala gana a la idea de que deberiamos
permitir que los extranjeros viajaran a nuestro pais sin ser molestados, siempre y
cuando no se quedasen demasiado tiempo, una obligacién que Kant deducia de un
“derecho de todos los hombres fundado en la comtin posesion de la superficie de

2 H. Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Harmondsworth, Pen-
guin, 1997 [ed. cast.: Eichmann en Jerusalén, trad. C. Ribalta, Barcelona, Debolsillo, 2006].
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la tierra, cuya forma esférica los obliga a soportar que otros hombres subsistan
junto a ellos”. Al margen de esta deprimente reflexion sobre la sociabilidad huma-
na, Sobre la paz perpetua entierra nuevamente los derechos cosmopolitas en los
viejos patriotismos que aspiraban a reemplazar»?4.

La evidencia de que los seres humanos viven arraigados en lugares concretos
vuelve a remitirnos a la engorrosa realidad del mundo geografico de la época de
Kant, caracterizado por la locura y la agresividad, la vanidad y la destructividad
infantiles; un mundo gobernado por los prejuicios, que el cosmopolitismo debia
contrarrestar o directamente eliminar en nombre del progreso humano. A partir
de ahi, basta dar un pequefio paso para advertir que las geografias, las espacialida-
des y las lealtades locales no sélo perturban el discurso ordenado del universo ra-
cional, sino que pueden socavar la moralidad y la bondad universales, del mismo
modo que socavan los fundamentos de la teoria econdmica, hasta convertirse, tal
como sucede con la Geografia de Kant, en la fuente de toda clase de prejuicios,
agresiones y maldades, cuya culminacion seria el caso Eichmann. ¢Es esa la razon
de que a Bush le resultara tan facil salirse con la suya cuando recurri6 a simplifica-
ciones tan banales como la de un «eje del mal», o de que Reagan empleara con
tanta naturalidad el lenguaje de los «imperios del mal», mientras los dos hacian
repetidamente hincapié en el valor universal de la libertad? La insobornable since-
ridad de Heidegger nos lleva precisamente a descubrir la raiz metafisica (intelec-
tual y politicamente hablando) de esos «males» concretos. Irak, Timor Oriental,
Ruanda-Burundi, Darfur y, por supuesto, el Holocausto nos indican lo que pueden
significar sobre el terreno.

Sin embargo, la historia no termina ahi. Es indudable que Heidegger no pensa-
ba que estuviera fomentando la metafisica del mal intrinseco. Sus acélitos encon-
traran inaceptable la equiparacion de su metafisica con la banalidad del mal. Des-
de esta perspectiva, el mal (si puede llamarselo asi) se deriva del temible habito
cosmopolita de demonizar espacios, lugares y a poblaciones enteras por considerar
que estan «al margen del proyecto» (del libre mercado, del imperio de la ley, de la
modernidad, de cierta vision de la democracia, de los valores civilizados, del socia-
lismo internacional). ¢Y si Heidegger tuviera razon al insistir en que el cosmopoli-
tismo siempre tiene unas raices y una localizacion determinadas? Ese es el supues-
to del que partia Burke, y esa es la postura que Appiah defiende enérgicamente en
la actualidad. Por su parte, Isaiah Berlin estaba dispuesto a ver en Kant «una im-
prevista fuente del nacionalismo», y observaba que el ideal kantiano de autonomia
de la voluntad, al mezclarse con las doctrinas de Herder y Rousseau, «condujo a

24 J. Ree, «Cosmopolitanism and the Experience of Nationality», en Cosnzopolitics, P. Cheah y B.
Robbins (eds.), cit., p. 77-90.
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terribles explosiones» y a formas «patoldgicas» de nacionalismo?’. La peculiar ver-
si6n del cosmopolitismo estadounidense cobra entonces sentido. Dicho cosmopo-
litismo se basa, citando a T. Brennan, en «un americanismo que no es patriotismo
pero que apoya celosamente el mito imperial estadounidense sobre la posibilidad
de exportar el espiritu nacional y lo considera (con algunas modificaciones) una
aspiracion honorable»?®. ¢No es esa la l6gica que manifesto el presidente Bush en
el discurso pronunciado en el primer aniversario de los atentados terroristas del 11
de Septiembre? Sin embargo, ese mito s6lo puede sostenerse si denuncia y demo-
niza enérgicamente los «imperios del mal», los espacios resistentes («ejes del mal»)
e incluso los espacios problematicos (como Pakistdan) donde las fuerzas del bien y
del mal parecen librar una batalla interminable.

Esta tension pone al descubierto que nuestras representaciones dominantes en
el plano intelectual se encuentran en un callejon sin salida. Entre las dos posturas
se da una terrible simetria, una simetria que no se puede deshacer: no podemos
abordar «la banalidad del mal» (tal como se manifiesta en las barbaries cometidas
en Timor Oriental, Ruanda-Burundi o Yugoslavia, o en la violencia intercomunita-
ria que azota no solo a Oriente Proximo y al sur y el sudeste asiaticos, sino incluso
a ciudades como Los Angeles y Paris) porque no podemos entender ni abordar la
diferencia geografica y antropoldgica. Cuando nos enfrentamos a ella, la banalidad
de las reflexiones nos abruma. Nussbaum, por ejemplo, arremete contra el de-
rrumbamiento de los valores que se ha producido en los Estados Unidos y la indi-
ferencia de su pais ante los objetivos del cosmopolitismo: «Cuando, doscientos
anos después de la publicacién del esperanzador tratado de Kant, vemos que tan-
tas regiones son victimas de conflictos étnicos, religiosos y raciales; cuando adver-
timos que los valores de la igualdad, la dignidad de la persona y los derechos hu-
manos defendidos por Kant y por la [lustracion se ridiculizan en ciertos ambitos
como meros vestigios etnocéntricos del imperialismo occidental; cuando, por lo
general, vemos que el odio y la agresividad abundan mucho mas que el respeto y el
amor, llegamos a la conclusion de que el estado de las cosas en muchas partes del

mundo invita al pesimismo»?’.

2 1. Berlin, The Sense of Reality: Studies in Ideas and Their History, Londres, Chatto and Windus,
1997 [ed. cast.: El sentido de la realidad: sobre las ideas y su bistoria, trad. P. Cifuentes, Madrid, Tau-
rus, 1998].

26 T. Brennan, At Home in the World: Cosmopolitanism Now, Cambridge, Harvard University
Press, 1997.

27 M. Nussbaum, Frontiers of Justice: Disability, Nationality, Species Membership, Cambridge,
Belknap Press, 2006, p. 257 [ed. cast.: Las fronteras de la justicia, trad. A. Santos y R. Vila, Barcelona,
Paidos, 20061; M. Nussbaum, «Kant and Stoic Cosmopolitanism», Journal of Political Philosophy 5
(1997), pp. 1-25.
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iQué sencillo resulta justificar desde esta perspectiva (como hace Ulrich Beck)
los bombardeos de la OTAN en Serbia como un ambicioso intento de erradicar un
mal geografico particular en nombre de la ética kantiana! Hasta es posible respal-
dar las amenazas del Departamento de Estado contra las autoridades serbias por
crimenes contra la humanidad, mientras apoyamos el rechazo de los Estados Uni-
dos a firmar la convencion internacional contra esos crimenes para impedir que se
abra un proceso judicial contra Henry Kissinger y contra innumerables colegas
suyos. ¢Y acaso no estamos todos profundamente agradecidos al presidente Bush
por liderar la noble causa de la lucha contra el mal en Irak y acaudillar la gran ba-
talla que traerd la libertad y la democracia al mundo? Llegados a este punto, tene-
mos que seguir a Kant hasta las regiones inferiores de su Geografia y de su Antro-
pologia, si es que queremos tener alguna posibilidad de revelar lo errado del
fundamento metafisico otorgado a esa perspectiva geografica por Heidegger. La
tinica manera de superar ese callejon sin salida, de quebrar la terrible simetria so-
bre la que ha girado la politica desde hace al menos doscientos afos, es esforzarse
para que se produzca esa «recuperacion de la ciencia de la geografia» que no solo
«crearia esa unidad de conocimiento sin la que todo saber no deja de ser fragmen-
tario», sino que ademads nos proporcionaria mejores herramientas para abordar el
problema evidente pero aparentemente intratable de la banalidad de los males
geograficos sobre el terreno.

En consecuencia, hay que preguntarse cuales son los conocimientos geografi-
cos, antropoldgicos y ecoldgicos constituidos, y qué relacion deben tener con las
nobles teorias universales cuya aplicacion suele producir unos resultados desastro-
sos. Por desgracia, carecemos de un marco adecuado de conocimiento geografico
y antropoldgico historico que aspire a ser incorporado por las demas formas de
conocimiento. Por distintas razones, en estos campos de estudio resulta muy dificil
encontrar una respuesta coherente y sustancial a la ambiciosa pregunta planteada
por Nussbaum. Aunque la geografia y la antropologia disponen de algunos elemen-
tos criticos que podrian contribuir a semejante proyecto intelectual, la geografia,
en particular, nunca ha dejado de estar al servicio del poder estatal, de la politica
imperialista y de los intereses corporativos. Aunque las raices de la antropologia se
hunden con mayor profundidad en la tradicion critica de la Ilustracién, tampoco
se libra de esa acusacion (como lo demuestra su colaboracion en las estrategias
desplegadas en Latinoamérica y el sudeste asidtico para combatir a la insurgencia
durante la década de 1960, asi como recientes revelaciones sobre la participacion
de algunos antropdlogos en actividades militares en Irak). Aunque algunos gedgra-
fos (empezando por Alexander von Humboldt) y antropdlogos (empezando por
Kant y Herder) han trabajado con diligencia en cuestiones de calado, la mayoria de
los materiales que han ido acumulandose y reuniéndose en cada una de esas disci-
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plinas es incoherente, anecddtico y poco sistematico?®. La mediocridad, e incluso
la banalidad, de las descripciones geograficas, por ejemplo, no es precisamente un
elemento que invite a profundas reflexiones filoséficas, aun cuando oculte, como
espero demostrar, problemas basicos de comprension. Si Heidegger hubiera inver-
tido tiempo en describir la banalidad de lugares geograficos reales para explicarnos
con ejemplos como podriamos habitar mejor en el mundo, probablemente no lo
leerfamos con el mismo respeto y atencion. Ademas, esta el problema de cémo
debemos comprender el racismo geografico y los prejuicios étnicos que encontra-
mos en los escritos de Kant sobre la materia, asi como los repetidos fracasos cose-
chados por tedricos de toda clase a la hora de enfrentarse a los banales problemas
de las antropologias, las ecologias y las geografias materialistas, frente al deleite que
muestran en las problematicas metaforas de la espacialidad. La respuesta habitual
pasa por mantener a Kant en su pedestal prescindiendo de sus textos geograficos
por considerarlos aberrantes, desafortunados e irrelevantes para sus contribucio-
nes filosoficas, igual que aceptamos que Heidegger puede ser el tedrico mds impor-
tante del espacio aunque no haya escrito ni una sola palabra sobre ningtin espacio
en concreto.

Por tltimo, también debemos admitir que, si los conocimientos antropolégicos
y geograficos ocupan verdaderamente una posicién «propedéutica» en relacion
con las demas formas de conocimiento, dichas formas interiorizan modos secretos
de incorporar conocimientos geograficos y antropolégicos a sus propios enuncia-
dos. La conclusion que se debe extraer es que la geografia y la antropologia no
pueden ser disciplinas auténomas que contribuyan a la comprensién del mundo
enunciada por otras materias, puesto que son formas de conocimiento que se fil-
tran por doquier, pese a que pretendamos ignorarlas en sus manifestaciones expli-
citas. De ello también se sigue que la geografia es demasiado importante para de-
jarla en manos de los gedgrafos, y que la antropologia es demasiado importante
para dejarla en manos de los antropdlogos. Lo contrario también es cierto, pues no
hay forma de conocimiento que pueda ser operativa sin partir de unos supuestos
explicitos, tacitos o secretos sobre el mundo geografico y antropoldgico en el que
se despliegan, del mismo modo que tampoco las grandes instituciones de nuestro

28 Las reflexiones mas elaboradas sobre el enfoque que la geografia da a estas cuestiones se en-
cuentra en D. Livingston, The Geographical Tradition: Episodes in the History of a Contested Enter-
prise, Oxford, Blackwell, 1993, un estudio de caracter sistematico que, no obstante, termina redu-
ciendo el «cuestionamiento» del que habla el titulo del libro a un diglogo entre distintas tradiciones;
y en D. Gregory, Geographical Imaginations, Oxford, Blackwell, 1994, que conecta de manera bri-
llante el pensamiento geografico critico con la tradicién de la teoria literaria y social, pero que desgra-
ciadamente pasa por alto los problemas que plantea la sélida tradicién de investigaciones fisicas y
matematicas en la historia de la disciplina.
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orden social —tratese del Estado, del ejército, de la seguridad, de la sanidad puabli-
ca, de las corporaciones, del FMI, del Banco Mundial, de las ONG, de los sindica-
tos, del Vaticano, de las Naciones Unidas o de los movimientos militantes y revo-
lucionarios— pueden actuar como si estuvieran al margen de las condiciones
geograficas y antropoldgicas. Si la geografia y la antropologia describen las condi-
ciones de posibilidad de toda forma de pensamiento (incluida, como advirtié Fou-
cault, la filosofia de Kant) y de accion, de estar y de devenir en el mundo, induda-
blemente debemos ir mas alld de las banalidades y saber mds cosas sobre la
constitucion de tales condiciones de posibilidad.
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SEGUNDA PARTE
Conocimientos geogrdficos






La razon geografica

Si el demonio se oculta demasiado a menudo en los detalles geograficos cuando
nos enfrentamos a las consecuencias imprevistas o al uso intencionado de los no-
bles principios universales de la libertad y la justicia para propdsitos infames como
la dominacion y la explotacion, debemos prestar la maxima atencién al uso y la
produccién de los conocimientos geograficos. Su aparente banalidad da la impre-
si6n de que no tiene mucho sentido —si es que tiene alguno— cuestionar lo evidente,
cuando resulta que esta evidencia enmascara algo mucho mas problematico. Las
tretas de la razén geografica son mucho mas sofisticadas y complejas que las de la
historia. ¢De qué se ocupa, entonces, la razon geografica?

Empezaré hablando de lo que los autodenominados gedgrafos dicen sobre su
trabajo y como creen que deberia entenderse el conocimiento geogrifico. En una
conferencia pronunciada en el Consejo Nacional sobre Educacion Geografica de
los Estados Unidos en noviembre de 1963, William Pattison identificé lo que de-
nomind «Las cuatro tradiciones de la geografia». Su tesis era que los gedgrafos
estadounidenses «han conseguido un elevado grado de coherencia» en su trabajo
al insertar dichas tradiciones en sus practicas. Las cuatro tradiciones, senalaba Pat-
tison, son «de suma antigliedad y se han transmitido a la geografia norteamericana
como parte del legado general del pensamiento occidental». Por otro lado, Patter-
son afirmaba (aunque sin presentar pruebas al respecto) que esos principios «los
comparten en la actualidad gedgrafos de otras naciones». Las cuatro tradiciones
que identificé eran «1) una tradicion espacial, 2) una tradicion de estudios de area,

3) una tradicion hombre-tierra y 4) una tradicién de ciencias de la tierra»!.

1 W. Pattison, «The Four Traditions of Geography», Journal of Geography 63 (1964), pp. 211-216.
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La tradicion espacial, que subraya la importancia de la localizacion, las distan-
cias, la direccién y los patrones espaciales en la organizacion de la vida politica y
econdmica, se remontaba por lo menos a los griegos. Habia sido codificada por la
Geografia de Ptolomeo en el siglo 11 a.C. y habia alcanzado una expresion histori-
ca concreta con el desarrollo de la cartografia (el tema ha sido estudiado con
posterioridad en la espléndida History of Cartography [«Historia de la cartogra-
fia»] iniciada por David Woodward y J. B. Harley)?. Esta tradicién adquirié una
autoridad suplementaria con la idea de Kant de que la geografia es una ciencia
espacial especializada, que se ocupa tnicamente del ordenamiento espacial, al
margen de la historia. Armada con la geometria como lenguaje distintivo, esta
clase de geografia podia aspirar —como hizo con frecuencia— a ser considerada
una ciencia con base matematica. Las redes de transporte, las redes fluviales y las
redes sociales podian unirse bajo la tutela de las matematicas del anilisis de redes,
por ejemplo.

La tradicion de estudios de 4rea, nacida con la monumental Geografia de Estra-
bén (un tratado politico «dirigido a los estadistas de la Roma de Augusto» eviden-
temente para contribuir a la mejora ), se centraba en la naturaleza de los lugares, su
diferenciacién y, en consecuencia, sus cualidades Gnicas. La unicidad se derivaba
tanto de la historia como de la localizacion. La naturaleza cualitativa de los lugares
y los pueblos (su cultura o, como Kant prefirié describirlo en su Antropologia, su
«caracter nacional o local»), no obstante, debia abordarse nomotéticamente a tra-
vés de un método idiografico que en principio no podia ser mas ajeno a las preten-
siones cientificas de la geografia como ciencia espacial. Los estudios regionales y
los estudios de drea han formado siempre un solo pilar en el trabajo geografico, y la
fascinacion despertada en los dltimos afios por el concepto de «lugar» ha insuflado
nueva vida a esa tradicion.

La tradicién hombre-tierra, que se remonta por lo menos a la obra de Hipdcra-
tes Sobre aires, aguas y lugares, ha procurado desde hace mucho tiempo aclarar la
cuestion (que también Kant consideraba esencial) de la posicion del hombre en el
orden natural. Aunque las respuestas a esa cuestion han sido extraordinariamente
diversas —desde el diseno inteligente de Dios (aparentemente abrazado por el pre-
sidente Bush) hasta una ideologia secular del dominio del hombre sobre la natura-
leza, pasando por el determinismo medioambiental-, la tradicién de estudios
«hombre-tierra» ha desempenado desde hace mucho tiempo un papel de primer

2 J. Harley, P. Laxton y J. Andrews (eds.), The New Nature of Maps: Essays in the History of Car-
tography, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2001; y los diversos volimenes editados como
parte del proyecto de historia de la cartografia iniciado por J. B. Harley y D. Woodward y publicado
por University of Chicago Press.
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orden en la disciplina. En los tiempos de Pattison, por ejemplo, las actas de un
congreso financiando por la fundacién Wenner-Gren que reunié a gedgrafos, an-
tropologos, filésofos e historiadores, publicadas con el titulo Ma#n’s Role in Chan-
ging the Face of the Earth [«El papel del hombre en la transformacion de la faz de
la tierra»], constituyeron toda una referencia en su campo y supusieron un verda-
dero hito que ha perdurado hasta la actualidad. Los origenes de esta tradicién en
el pensamiento occidental han sido estudiados en todos sus pormenores en Traces
on the Rhodian Shore [«Huellas en la orilla de Rodas»], una obra monumental de
Clarence Glacken’. Con el paso del tiempo, esta tradicion se ha ido fortaleciendo
y diversificando significativamente a consecuencia de la creciente preocupacion
por los problemas medioambientales.

Sin embargo, Pattison sefalaba que la tradicion de las ciencias de la tierra «nos
confronta con una paradoja». El proyecto de crear una geografia fisica, entendida
como una disciplina amplia y auténoma, en el que Kant fracasé tan estrepitosa-
mente, se ha evaporado a medida que han ido apareciendo una serie de ciencias de
la tierra especializadas, como la geologia, la climatologia, la meteorologia, la hidro-
logia, la oceanografia, la vulcanologia, la paleontologia, la geomorfologia y algunas
mas. Las ciencias de la ecologia, la botanica y la silvicultura también se han desa-
rrollado hasta convertirse en ciencias independientes y especializadas. Los gedgra-
fos fisicos contribuyen al proyecto general de las ciencias de la tierra, aunque Gni-
camente —todo hay que decirlo- de manera secundaria. En consecuencia, esta
tradicion no desempefa un papel fundamental, y los propios gedgrafos han tratado
mas de una vez (sin éxito) de dejarla de lado. No obstante, el cordén umbilical que
une a los gedgrafos con las ciencias de la tierra y con las ciencias bioldgicas es difi-
cil de cortar. No sélo es que la geografia como disciplina (y en particular la geolo-
gia) naciera con ellas, sino que ademas contintia sosteniendo su posicion institucio-
nal al ramificarse —o al subsumirse— en programas cientificos medioambientales de
mayor alcance. En cualquier caso, los gedgrafos no pueden avanzar con un minimo
de profundidad y rigor en el estudio de las relaciones entre el hombre y la tierra ni
en los estudios de drea sin tener en cuenta algunos aspectos de las ciencias de la
tierra y de las ciencias ecolégicas.

Pattison concluyé su intervencion con la perentoria conclusién de que estas
cuatro tradiciones, «aunque se diferencian por su légica, acttian de manera conjun-
ta». Por otro lado, esperaba que la geografia fuera mas capaz de asegurar su «uni-

> W. L. Thomas (ed.), Man’s Role in Changing the Face of the Earth, 2 vols., Chicago, University
of Chicago Press, 1956; C. Glacken, Traces on the Rhodian Shore: Nature and Culture in Western
Thought from Ancient Times to the End of the Eighteenth Century, Berkeley, University of California
Press, 1967.
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dad interior y su inteligibilidad exterior» a través de una «voluntad consolidada de
concebir y examinar la disciplina desde el punto de vista de estas tradiciones».

Sospecho que la mayoria de los gedgrafos reconocerin en las descripciones de
Pattison de esas cuatro tradiciones (por ingenua que sea su formulacién) una re-
presentacion general de los distintos ambitos de conocimiento (no exentos de su-
perposiciones) en los que tantos ellos como sus colegas suelen trabajar. Pero no
siempre resulta sencillo descubrir la presencia de esas cuatro unidades en las acti-
vidades reales de los gedgrafos. Por todas partes aparecen fragmentaciones. Es
evidente que una «disciplina» en la que tienen cabida los sistemas de informacion
geogrifica, la paleoecologia y la geomorfologia de los desiertos, ademas de la eco-
nomia politica urbana, la teoria espacial postmoderna y gueer y la estética cultural
del paisaje, tiene un problema de identidad. El supuesto de que hay una forma
concreta y asentada de entender un dmbito de conocimiento académico unificado
llamado «geografia», o que existe alguna definicion «esencialista» de su objeto de
estudio que todavia no hemos descubierto, ha estado siempre bajo sospecha. Cada
vez que un grupo de gedgrafos ha intentado imponer una definicién esencialista de
ese género (como hicieron los especialistas en los estudios de area en los Estados
Unidos después de la Segunda Guerra Mundial y como intentaron hacer los tedri-
cos del espacio en la década de 1960 en el ambito angléfono), los resultados han
sido desastrosos. Por lo tanto, Pattison tiene razén en insistir que la pluralidad de
perspectivas dentro de la disciplina deberia considerarse una fuente de fortaleza
mas que de debilidad.

Sin embargo, por desgracia, el ecléctico relato de las cuatro tradiciones reuni-
das bajo el magico signo de la sintesis pasa por alto una serie de graves dificultades.
Para empezar, las cuatro tradiciones no cuadran facilmente, dado que presuponen,
al menos a primera vista, epistemologias radicalmente diferentes y exigen criterios
de validacion sumamente distintos. En el caso de las tres primeras tradiciones,
Pattison aborda tdcitamente los conceptos de espacio, lugar y entorno como si
fueran primordiales, sin someterlos a escrutinio critico o intentar al menos una
elaboracion sistematica de todos sus significados (cuando todos ellos, como vere-
mos mds adelante, son términos extremadamente complejos). El tibio intento de
tratar las ciencias de la tierra como si tuvieran un caracter inherentemente geogra-
fico pero estuvieran al margen de la disciplina resulta especialmente problematico,
aunque también elocuente. Si examinamos el papel que desempefan los conceptos
de espacio, lugar y entorno en la construccién del conocimiento, veremos que dis-
tan de ser exclusivos de la disciplina de la geografia. Dichos conceptos desempe-
nan (de una u otra manera) un papel de primer orden en casi todas las disciplinas,
desde la ecologia y la biologia hasta la antropologia, la sociologia y la politologia.
Las humanidades también recurren frecuentemente a ellos. Cabe sostener que se
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trata de una pura necesidad, puesto que los conceptos primordiales y universales
de esta clase articulan, como vieron perfectamente Kant y Foucault, «las condicio-
nes de posibilidad» de las restantes formas de conocimiento. Son omnipresentes
en todas las disciplinas académicas porque ninguna puede prescindir de ellos. La
forma en que los gedgrafos profesionales los utilizan y los desarrollan se convierte
entonces en una cuestién relativamente menor. No obstante, el examen del funcio-
namiento de esos conceptos en otras disciplinas indica que adquieren significados
muy distintos en funcion del contexto. Esta es la auténtica paradoja que Pattison
sefiala pero no analiza en el caso de las ciencias medioambientales.

Hay que insistir en esta cuestion. Existe una importante diferencia entre los
conocimientos geograficos manejados en las diversas ramas del saber académico y
los manejados en distintos entornos institucionales (como los aparatos del Estado,
el Banco Mundial, el Vaticano, los medios de informacion, la CIA, el conjunto de
la ciudadanta, las fuerzas militares, las ONG, la industria turistica, las corporacio-
nes multinacionales y las instituciones financieras). La tension entre la geografia
entendida como disciplina autonoma y la geografia entendida como una forma de
reunir, utilizar y entender cierta clase de conocimiento en diversos entornos insti-
tucionales es palpable®. Los conocimientos geograficos estan sumamente dispersos
por toda la sociedad y merecen ser estudiados en sus justos términos. Por otro
lado, diferentes instituciones exigen y crean conocimientos geograficos radical-
mente diferentes. La industria turistica, por ejemplo, no destaca en sus folletos las
geografias del desamparo social o de las enfermedades endémicas, y en su intento
de convencernos para que adquiramos sus productos y servicios no deja de produ-
cir toda clase de geografias imaginarias y fantasiosas que no siempre tienen una
base real. Una consecuencia importante de esta clase de actividades es que sélo
una pequena parte de los conocimientos geograficos disponibles y utilizados en la
sociedad procede de la disciplina de la geografia o del mundo académico en gene-
ral. Por lo tanto, se necesita una «sociologia critica» de todas estas formas de cono-
cimiento para entender su papel en la gestion, el mantenimiento y la transforma-
cién del orden socioecoldgico. Si queremos implantar una formacién geografica de
calidad en los planes educativos que sirva como base para la creacion de proyectos
cosmopolitas, debemos centrarnos en esta cuestion. La presunta «geografia criti-
ca» que surgié en la década de 1970 y que ahora trabaja en colaboracion con la
teoria critica es un ambito en el que se pueden realizar tales estudios. Los gedgrafos
profesionales, al reflexionar meticulosamente sobre cdmo acttian las «condiciones
de posibilidad» del conocimiento geografico en su propio trabajo, pueden estar en

4 He examinado la cuestion en D. Harvey, «The Sociological and Geographical Imaginations»,
International Journal of Politics, Culture and Society 18, 3-4 (2005), pp. 211-256.
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disposicion de contribuir (como lo han hecho ya en algunos casos) a aclarar el pa-
pel de los conocimientos geograficos en el mantenimiento o la transformacion de
un orden socioecoldgico determinado. En los tltimos afios se ha llevado a cabo un
proyecto significativo consistente en examinar el uso de los conocimientos geogra-
ficos al servicio del imperialismo y la administracion colonial, y como complemen-
to de la estrategia militar’.

Creo que Pattison tenia razén al afirmar que las tres primeras tradiciones, con
sus conceptos primordiales de espacio, lugar y entorno, constituian el ntcleo con-
ceptual de todos los conocimientos geograficos. También tenia razon al sefialar que
dichas tradiciones se remontaban muy atras en el tiempo. En cambio, se equivocaba
cuando situaba su procedencia en el pensamiento occidental. Los registros histori-
cos, antropolégicos y geograficos ofrecen numerosas pruebas de que el arte de la
orientacion espacial (incluidos sus usos simbdlicos y sus técnicas de representacion,
como la cartografia cognitiva), por poner un solo ejemplo, ha sido esencial para
todas las formas de organizacion social. A partir de ahi, debemos preguntarnos por
las operaciones gracias a las que los conceptos geograficos llegan a convertirse en
condiciones de posibilidad de todas las formas de conocimiento. Hay que decir que
los gedgrafos no se han mostrado particularmente interesados en esta cuestion.
Tampoco se han mostrado muy activos a la hora de explorar el estatus epistemol6-
gico de sus conceptos basicos. Indudablemente, ha habido fases de controversia en
torno a conceptos como «region» (¢se trata de realidades fisicas, que pueden descu-
brirse por medio de la investigacion cientifica, o de meros constructos intelectuales
que nos permiten reunir una serie de datos sobre el mundo?) y «entorno» (¢se trata
de un agente determinante y causativo o de una condicién meramente pasiva de la
accion humana?). También hubo una breve fase de controversia en torno a la perti-
nencia de la concepcion kantiana de la geografia como ciencia exclusivamente espa-
cial®. Pero es dificil eludir la conclusién de que la mayoria de los gedgrafos en activo
han aceptado complacientemente la definicién banal y evidente de su disciplina
académica y han trabajado gustosamente dentro de sus limitaciones intrinsecas. Los
gebgrafos tienen la curiosa costumbre de plantear cuestiones de gran importancia y
trivializar las respuestas. Por lo tanto, estudiar a fondo la historia del pensamiento
geografico, en el sentido estricto de documentar lo que los propios gedgrafos tienen
que decir, no nos descubrira gran cosa, aunque, como muestra Glacken en su mo-

> A. Godlewska y N. Smith (eds.), Geography and Empire, Oxford, Blackwell, 1997; D. Gregory,
The Colonial Present: Afghanistan, Palestine and Irag, Oxford, Blackwell, 2004.

¢ R. Hartshorne, «“Exceptionalism in Geography” Re-examined», Annals, Association of Ameri-
can Geographers 45 (1955), pp. 205-244; E. K. Schaefer, «Exceptionalism in Geography: A Methodo-
logical Examination», Annals, Association of American Geographers 43 (1953), pp. 57-84.
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numental obra sobre la historia del pensamiento medioambiental, podemos sacar
un gran partido del examen de lo que toda clase de pensadores tienen que decir
sobre la accién humana en el orden natural.

No obstante, si queremos entender de forma méds comprensiva el papel que
pueden desempenar los conocimientos geograficos, podemos examinar su impor-
tancia histérica en 6rdenes sociales del pasado y en procesos de cambio social y
ecoldgico. El largo proceso de expansion comercial que se inicié como minimo en
1492 (y que en la actualidad conocemos con el nombre de «globalizacion») depen-
dia, por ejemplo, de la acumulacién de ciertas clases de conocimiento geografico.
Esto era tan cierto en el Renacimiento (cuando cartografiar el mundo resultaba
crucial para el proyecto de dominarlo) como en la actualidad. A su vez, las concep-
ciones geograficas han influido en las vias de transformacion del medio ambiente y
del desarrollo politico-econémico (en virtud, por ejemplo, del reconocimiento de
limitaciones medioambientales, la identificacion de nuevos recursos y oportunida-
des comerciales, las ideas sobre la diversidad cultural o el fomento de planes uté-
picos para nuevas ciudades). Incluso cuando el conocimiento es erréneo, se pue-
den derivar de él consecuencias tan cruciales como imprevistas. En sus primeras
exploraciones, los portugueses buscaban, entre otras cosas, el imaginario reino
cristiano del Preste Juan, situado al otro extremo del Islam. Los efectos de esta
idea geografica errénea en la historia mundial fueron sustanciales. Ebenezer
Howard creia erroneamente que los males econdmicos y sociales podian eliminar-
se mediante una adecuada ordenacion del territorio, lo que tuvo consecuencias
importantes en los procesos de urbanizaciéon que procuraron sustanciar esa creen-
cia. ¢Como funciona entonces esta relacion dialéctica entre las transformaciones
politico-econdmicas y socioecoldgicas, por una parte, y los conocimientos geogra-
ficos, por la otra?

La necesidad de responder a esta pregunta es tan apremiante como siempre.
Como hemos visto, la fase mas reciente de la globalizacion ha estado impulsada
por el proyecto neoliberal de libre mercado, en que la privatizacién y la apertura
de mercados de todo el mundo al capitalismo emprendedor y multinacional se ha
convertido en una fuerza dominante gracias al respaldo militar y comercial de los
Estados Unidos. Con la caida del muro de Berlin, el libre mercado pareci6 triunfar
en todo el planeta. La mayor movilidad del capital financiero lo ha dotado de mas
fuerza, al tiempo que una serie de revoluciones en el transporte, las comunicacio-
nes y las tecnologias de la informacion han derribado muchas barreras espaciales.
Las estructuras y las relaciones geogrificas han experimentado una profunda
transformacion. La configuracion geografica aparentemente inmutable de los po-
deres politico-econdmicos se ha vuelto mas fluida. El resultado ha sido la reterrito-
rializacion del mundo y la generacion de toda clase de desarrollos geograficos de-
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siguales (incremento de las desigualdades geograficas y sociales en la riqueza y el
poder, situaciones de inestabilidad politica arregladas con parches, resurgimiento
de los nacionalismos locales, tensiones medioambientales localizadas). Las diferen-
cias geograficas han adquirido mayor peso porque el capital, extremadamente mo-
vil, esta en una posicion que le permite moldearlas y aprovecharse de ellas. Asimis-
mo, las tensiones geopoliticas (e incluso las guerras regionales) estan tan extendidas
como siempre. A consecuencia de ello, muchas de las grandes instituciones del
capitalismo global (el FMI, el Banco Mundial, el G7) han tenido que ajustar sus
ideas y reconstruir su vision geografica. Sin embargo, también se han encontrado
con una creciente marea de criticas (procedentes de algunos economistas conser-
vadores, como Stiglitz y Sachs, y de ONG e iglesias, por no hablar de las manifes-
taciones de Seattle, Washington, Bangkok, Melbourne y Génova) contra el desal-
mado mercantilismo del capitalismo multinacional, sus injusticias y su insensibilidad
a las diferencias locales, culturales y geograficas. El problema de aplicar conceptos
universales de libertad, justicia, necesidad y dignidad en los espacios abigarrados y
las geografias complejas de la divergencia cultural y politico-econémica no tiene
facil solucion. Esto nos remite a la pregunta inicial: ¢como debemos entender la
compleja relacion entre las afirmaciones universales sobre los derechos, la propie-
dad, la libertad, la democracia y el mercado, por una parte, y las abundantes par-
ticularidades geograficas existentes en todo el mundo, por la otra? Si queremos
encontrar una respuesta, debemos investigar cémo funcionan una serie de concep-
tos geograficos esenciales. Y el triunvirato de conceptos (espacio, lugar, entorno)
que constituye el nicleo de la razon geografica (en los consejos tribales, en el Ban-
co Mundial, en las juntas de directivos o en las asociaciones vecinales) es el sitio
por donde debemos comenzar. Por lo tanto, a continuacién pasaremos a elaborar
estos conceptos en mayor detalle. Para ello debemos tener en cuenta la dltima
cuestion que planteaba Pattison: ¢como es posible conjugar en el plano de la ac-
cién unos ambitos conceptuales que en apariencia son tan divergentes desde un
punto de vista légico?
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El espaciotiempo
y el mundo

La palabra espacio recoge multiples significados. Ello da pie a confusiones porque
los diferentes significados se combinan de formas inadmisibles. Es esencial poner en
orden en estas confusiones para aclarar cuestiones fundamentales de toda clase. Por
ejemplo, segtin Alfred North Whitehead, «afirmar que la determinacién del signifi-
cado de la naturaleza se reduce principalmente a la discusion sobre el caracter del
tiempo y el caracter del espacio es poco mds que una exageracion disculpable»!. Por
mi parte, sostendré que muchos de los términos clave que usamos para caracterizar
el mundo que nos rodea —términos como ciudad, Estado, comunidad, vecindario, eco-
sistema y region— no pueden entenderse con propiedad sin considerar previamente
tanto el caricter del tiempo como el del espacio. Creo que, en este sentido, Kant es-
taba en lo cierto al considerar que un conocimiento adecuado de la geografia —en
este caso, la correcta caracterizacion del espacio y del tiempo— era una precondicion
necesaria de todas las formas de investigacion humanas y su objetivo tltimo.

En este capitulo describiré a grandes rasgos una concepcion del espacio en re-
lacion con el tiempo que se sustenta en primera instancia en mi propio trabajo
practico sobre cuestiones relativas a la urbanizacion y al desarrollo geografico irre-
gular en diversas escalas (desde el imperialismo hasta las relaciones sociales en las
ciudades). Esta concepcion procede también de una lectura parcial de la larga
historia de los debates filos6ficos sobre la naturaleza del espacio y el tiempo, y por
el analisis de las investigaciones mas recientes de muchos gedgrafos, antropdlogos,
socidlogos y tedricos literarios sobre este tema?.

U A. Whitehead, The Concept of Nature, Cambridge, Cambridge University Press, 1920, p. 33.
2 Resumo y amplio aqui mi ensayo «Space as a Key Word», en D. Harvey, Spaces of Global Capi-
talism: Toward a Theory of Uneven Geographical Development, Londres, Verso, 2006, pp. 119-148.
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El marco de trabajo al que recurro opera en dos dimensiones. En la primera
encontramos tres formas distintivas de entender el espacio y el tiempo: absoluta,
relativa y relacional. En la segunda dimension encontramos otras tres definiciones
(elaboradas prioritariamente por Lefebvre): el espacio percibido materialmente,
conceptualizado y vivido. Argumentaré que el espacio se constituye por la integra-
cién de todas estas definiciones. Estas formas diferentes de entender el espacio han
de mantenerse en mutua tension dialéctica si queremos entender en qué medida
los conceptos de espacio y tiempo condicionan nuestras posibilidades, como diria
Kant, de comprender el mundo que nos rodea.

La primera dimension

El espacio absoluto es fijo e inamovible. Este es el espacio de Newton y Descar-
tes. Se entiende el espacio como un marco preexistente, inamovible, continuo e
inalterable (la forma mas sencilla de visualizarlo es como una cuadricula) que per-
mite identificar claramente cada objeto concreto y describir con precisién procesos
y sucesos. Se da por sentado que inicialmente esta desprovisto de materia. Este es
el espacio en el que se puede adaptar con mas facilidad la geometria euclidea. Se
presta a las mediciones estandarizadas y esta abierto a la realizacion de calculos. Es
el espacio de la cartografia catastral, la mecanica newtoniana y sus aplicaciones de
ingenieria derivadas. Es un espacio primario de individuacion; res extensa, como lo
denomind Descartes. Por ejemplo, las personas y lo objetos pueden identificarse
claramente en términos de la localizacion tnica que ocupan en el espacio y tiempo
absolutos; en un momento dado, ninguna otra persona puede ocupar exactamente
el mismo espacio que yo o que usted. Por lo tanto, la localizacién en el espacio y

Para otras obras geograficas, véase N. Smith, Unrevern Development, Oxford, Blackwell, 1984; D.
Massey, For Space, Londres, Sage, 2005; E. Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in
Critical Social Theory, Londres, Verso, 1989; Yi-Fu Tuan, Space and Place: The Perspective of Expe-
rience, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1977; R. Sack, Conceptions of Space in Social
Thought: A Geographic Perspective, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1980; R. Sack, Hu-
man Territoriality: Its Theory and Its History, Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Por
supuesto, los temas de la espaciotemporalidad han sido objeto de amplio estudio en otras disciplinas;
entre mis textos favoritos se cuentan los siguientes: desde la historia, A. Gurevich, Categories of Me-
dieval Culture, Londres, Routledge, 1985 [ed. cast.: Las categorias de la cultura medieval, trad. (del
ruso) H. Kriukova y V. Cazcarra, Madrid, Taurus, 19901; desde la antropologia, N. Munn, The Fame
of Gawa, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; desde los estudios culturales, S. Kern, The
Culture of Time and Space, 1880-1918, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1983. He examinado
muchas de las obras sobre la cuestién en D. Harvey, Justice, Nature and the Geography of Difference,
Oxford, Blackwell, 1996, caps. 9y 10.
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tiempo absolutos es el medio que permite identificar la individualidad y la singula-
ridad de personas, objetos y procesos. Los lugares concretos, por ejemplo, se pue-
den identificar (nombrar) por su localizacién tGnica en un mapa. Dentro de esta
concepcion prosperan las mediciones y la calculabilidad. El mundo que el ingenie-
ro cartesiano contempla con sentimiento de dominio es un mundo en el que el es-
pacio (y el tiempo) tiene un caracter absoluto del que en principio se pueden eli-
minar todas las incertidumbres y ambigiiedades, y en el que los calculos humanos
pueden florecer desinhibidamente. Desde un punto de vista social, el espacio ab-
soluto es el espacio excluyente de la propiedad privada de la tierra y otras entida-
des delimitadas (como fincas, unidades administrativas, planes urbanos y calleje-
ros). Los espacios delimitados se pueden conceptualizar como receptaculos de
poder. Un espacio de esta clase es claramente distinguible del tiempo. Una cosa es
la ordenacién espacial y otra el tiempo absoluto que se despliega linealmente y se
extiende hasta el infinito. La historia, desde esta perspectiva, tiene que ser inter-
pretada como algo distinto de la geografia. Este era, como hemos visto, el enfoque
de Kant, de modo que aunque a priori se aleja de Newton al cimentar el conoci-
miento del espacio y el tiempo en la intuicion de lo sintético a priori, sigue en la
practica la separacién newtoniana del espacio y el tiempo.

El espacio relativo se asocia principalmente con el nombre de Albert Einstein y
las geometrias no euclideas que empezaron a desarrollarse de forma sistematica en
el siglo X1x°. Este es preeminentemente el espacio de los procesos y el movimiento.
Aqui, el espacio no puede entenderse independientemente del tiempo. La historia
y la geografia no se pueden separar: toda la geografia es geografia histérica, y toda
la historia es historia geografica. Esto exige un cambio lingliistico importante; del
espacio absoluto y el tiempo absoluto se pasa a un concepto combinado con guion:
el espacio-tiempo relativo. El espacio-tiempo relativo de las relaciones de transpor-
te y de la circulacion de bienes y dinero parece, y es, muy diferente del espacio
absoluto que representa la propiedad privada. La singularidad de localizacion e
individualizacion determinada por los territorios acotados en el espacio absoluto
da paso a una multiplicidad de localizaciones equidistantes, por ejemplo, de alguna
localizaciéon urbana central en términos del tiempo que se tarda en desplazarse
hasta ella. La identidad relativa es mdltiple, no singular. Mucha gente puede estar
en el mismo lugar relativo al que ocupo, y yo puedo estar en exactamente el mismo
lugar que muchas otras personas en relacion a alguien concreto. Podemos crear
mapas de localizaciones relativas completamente distintos al diferenciar las distan-
cias tomando como medida el coste, el tiempo o el medio de transporte (automé-

> R. Osserman, The Poetry of the Universe, Nueva York, Doubleday, 1995 [ed. cast.: La poesia del
universo: una exploracion matemdtica del cosmos, trad. M. Garcia, Barcelona, Critica, 1997].
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vil, bicicleta 0 monopatin), e incluso podemos desbaratar las continuidades espa-
ciales observando las redes y las relaciones topoldgicas (la ruta éptima para el
cartero en su reparto del correo o el sistema de transporte aéreo que opera a través
de nodos clave). Teniendo en cuenta las fricciones diferenciales de los trayectos
que aparecen en la superficie terrestre, sabemos que la distancia més corta (en
términos de tiempo, coste o energia consumida) entre dos puntos no tiene por qué
ser necesariamente la que se mide a vuelo de pdjaro. Ademis, el punto de vista del
observador representa un papel esencial en el establecimiento de las perspectivas.
La forma en que ve el mundo el tipico neoyorquino, como se representa en una
famosa portada de Steinberg para The New Yorker, se desvanece muy deprisa
cuando uno piensa en las tierras al oeste del rio Hudson o al este de Long Island.

Toda esta relativizaciéon no disminuye o elimina necesariamente la capacidad de
individualizacion o de control, pero indica que se requieren reglas y leyes especia-
les para los procesos y fendmenos particulares que sometemos a nuestra conside-
racion. La mensurabilidad y la calculabilidad se complican; hay muchas geometrias
entre las que elegir. El marco espacial varia segin lo que se esté relativizando y
segiin quien lo haga. Cuando Gauss establecié por primera vez las reglas de la
geometria esférica no euclidea para resolver el problema de topografiar con preci-
sién en la superficie curva de la Tierra, también ratificé la afirmacion de Euler de
que es imposible realizar un mapa a escala perfecta de cualquier porcién de la su-
perficie terrestre. Si un mapa representa con precision las direcciones, deformara
las superficies (Groenlandia parece mayor que la India en el mapa segiin la proyec-
cién de Mercator). Las distintas proyecciones usadas para dibujar mapas muestran
siempre una verdad relativa, aunque sea matematicamente correcta y objetiva.
Einstein llevo mas lejos este argumento al sefialar que todas las formas de medicion
dependen del marco de referencia del observador, y nos ensenié que habia que
abandonar la idea de simultaneidad en el universo fisico. Por supuesto, el logro de
Einstein fue descubrir los medios exactos para analizar fenémenos como la curva-
tura del espacio cuando se examinan procesos temporales que tienen lugar a la
velocidad de la luz*.

Sin embargo, surgen dificultades cuando intentamos integrar las interpretacio-
nes de campos de estudio diferentes en un escenario mds unificado. El marco es-
pacio-temporal adecuado para representar flujos de energia dentro y a través de
sistemas ecoldgicos puede no ser compatible con el marco que representa apropia-
damente los flujos de capital en los mercados financieros globales. Es dificil poner
los ritmos espacio-temporales rapidamente cambiantes de la acumulacién de capi-
tal en el mismo marco espacio-temporal que se necesita para comprender el cam-

4 Ibid,, pp. 125-133.
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bio climatico a nivel global. Aunque es dificil trabajar con ellas, estas disyuntivas
no representan necesariamente una desventaja, siempre que las identifiquemos
como lo que son. Las comparaciones entre diferentes marcos espacio-temporales
(como en el caso de la eleccion de una proyeccion topografica determinada) puede
arrojar luz sobre problemas de eleccion politica. ¢Escogemos una proyeccion cen-
trada en Nueva York, en Londres o en Sidney? ¢Por qué se representa siempre el
hemisferio norte «arriba»? ¢Preferimos un marco espacio-temporal adecuado para
seguir los flujos financieros, o el de los procesos ecoldgicos que estos pueden per-
turbar, y de hecho perturban con frecuencia? Cuando el segundo gobierno Bush
se negd durante ocho afios a afrontar los problemas del cambio climatico mundial
para no afectar al sistema econdémico, manifesté tacitamente una preferencia por
un marco espacio-temporal (el flujo de capital y el ciclo electoral, por ejemplo)
sobre otro. Los marcos espacio-temporales relativos tampoco son necesariamente
estables. Las nuevas tecnologias de transporte y comunicaciones han transformado
historica y geograficamente las relaciones espacio-temporales. Las distancias rela-
tivas de la interaccion y la comunicacién sociales entre Nueva York, Londres y
Paris han cambiado radicalmente a lo largo del tiempo. Como consecuencia, las
localizaciones relativas han cambiado, a veces rapidamente’.

La idea de que los procesos crean su propio espacio y su propio tiempo es fun-
damental en la concepcion relacional. Esta idea, a nivel tedrico, se asocia muy a
menudo con el nombre de Leibniz, quien en una famosa serie de cartas a Clarke
(a todos los efectos un sustituto de Newton) planted objeciones enérgicas al punto
de vista absoluto que era fundamental en las teorias de Newton®. La principal ob-
jecion de Leibniz era teoldgica. Newton parecia dar a entender que Dios estaba
contenido dentro de un espacio y un tiempo preexistentes, en lugar de haber sido
el artifice del espacio-tiempo mediante la creacion de la materia. El punto de vista
absoluto reducia la talla de Dios. Nuestra version contemporanea de esta polémica
serfa preguntar si el origen del universo en el supuesto bzg bang ocurri6 dentro del
espacio y el tiempo o fue en si mismo la creacién del espacio-tiempo.

Desde la perspectiva relacional, la materia y los procesos no existen ez el espa-
cio-tiempo y ni siquiera lo afectan (como en el caso del espacio-tiempo relativo). El
espacio y el tiempo forman parte de la materia y los procesos. Whitehead sostenta,
por ejemplo, que «el orden fundamental de las ideas es en primer lugar un mundo
de cosas en relacion; después el espacio, cuyas entidades fundamentales estan de-
finidas por medio de esas relaciones y cuyas propiedades se deducen de la natura-

> La exposicion técnica del espacio relativo en geografia tiene su ejemplo mds palmario en P.
Haggett, Locational Analysis in Geography, Londres, Edward Arnold, 1965.
¢ N. Rescher, Lezbniz’s Metaphysics of Nature, Dordrecht, Reidel, 1981.
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leza de estas». Es imposible desentrelazar el espacio del tiempo. Se funden en el
espaciotiempo (esta vez sin guion). Los recuerdos y los suefios son el material de
esta fusion. ¢Cémo podemos comprender las cosas, los sucesos, los procesos, en
términos del espaciotiempo relacional que producen? La identificacion y la indivi-
dualizacion se convierten en algo problematico, cuando no aparentemente imposi-
ble. Ademas, el espaciotiempo relacional implica la idea de relaciones internas, y
esto, como ha sostenido Bertell Ollman durante mucho tiempo, es fundamental
para los modos de anilisis dialéctico’. Un acontecimiento, un proceso o una cosa
no pueden entenderse recurriendo a lo que existe sélo en un momento dado; al
contrario, cristalizan a partir de un campo de flujos en lo que Whitehead llama
segun el caso «un acontecimiento» o «una permanencia». Pero al hacerlo, recoge
en su interior cuanto tiene alrededor en dicho campo de flujos, tanto en el pasado
y el presente como incluso en el futuro. Muchos individuos reunidos en una sala
para analizar estrategias politicas, por ejemplo, llevan a su debate en ese espacio
absoluto una amplia serie de experiencias pasadas, recuerdos y suefios acumula-
dos directa o indirectamente (mediante la lectura, por ejemplo) en su relacién con
el mundo, asi como una amplia serie de expectativas y esperanzas en cuanto al
futuro. Bajo el punto de vista relacional, las influencias dispares fluyen de todas
partes a todas las demas partes. Tales influencias pueden, al menos momenténea-
mente, condensarse para formar «ménadas» (el término preferido por Leibniz) o
«acontecimientos» o «permanencias» en «momentos» identificables (en términos
de Whitehead). Aqui, identidad significa algo bastante diferente del sentido que
le damos en el espacio absoluto o incluso en el espacio-tiempo relativo. Se con-
vierte en algo abierto, fluido, mdltiple e indeterminado. Las identidades se con-
vierten, en resumen, en «inmateriales pero objetivas». Pero asi es como vivimos
dia tras dia.

Las implicaciones de este argumento son de largo alcance. Por ejemplo, la idea
de que el tiempo (y la historia) es el ambito de lo masculino y que el espacio (geo-
grafia) es el &mbito de lo femenino —en la que tanto insisten ciertos textos feminis-
tas— se cimenta, como admite abiertamente Elizabeth Grosz, en la aceptacién del
punto de vista cartesiano del espacio y el tiempo como absolutos y separables®. La
forma en que entendemos la relacion masculino-femenino cambia espectacular-
mente cuando pasamos de la comprension relativa a la comprension relacional del
espacio-tiempo. Esto es asi, sostiene Whitehead, porque la relaciéon de poder en-

7 B. Ollman, Dialectical Investigations, Nueva York, Routledge, 1992; A. Whitehead, «La théorie
relationiste de I'espace», Revue de métaphysique et de morale 23 (1916), pp. 423-454.

8 E. Grosz, «Bodies—Cities», en Sexuality and Space, B. Colomina (ed.), Princeton, Princeton
University Press, 1992, pp. 241-254.
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tre géneros es anterior a la produccion del espaciotiempo bajo la interpretacion
relacional. Por lo tanto, si el espacio se ha convertido en el ambito de lo femenino
y la historia en el ambito de lo masculino, seria simplemente porque las relacio-
nes de poder entre géneros han hecho que ocurra asi. Sin embargo, dudo seria-
mente de la utilidad de este tipo de distinciones simplistas, porque la geografia
histérica de las relaciones entre géneros ha producido muchos mas matices espa-
ciotemporales en casi todos los 6rdenes sociales que he encontrado o sobre los
que he leido. La idea relacional del espaciotiempo también genera interpretacio-
nes completamente diferentes del concepto de «lugar» en comparacién con las
acotaciones y exclusiones territoriales que pueden construirse tan ficilmente a
partir de las concepciones absolutas. Edward Casey, como veremos en el capitu-
lo VIII, basa su argumento sobre la prioridad del «lugar» respecto del «espacio»
en una objecion profunda a la vacuidad del espacio presupuesta por la perspecti-
va absoluta cartesiano/kantiana’. Sus objeciones se desvanecen cuando se las con-
fronta con las interpretaciones relacionales. Y si, como sostiene Whitehead, todas
las concepciones de la naturaleza surgen de nuestra comprension del espacio y el
tiempo, entonces toda nuestra comprension de la dialéctica socioecoldgica, y tam-
bién nuestra comprension del lugar, participa de lleno en la formulacién de nues-
tra comprension del espacio y el tiempo.

¢Qué puede significar esto para la comprension y la actividad cotidianas? Con-
sideremos algunos ejemplos donde la concepcion relacional tiene sentido intuitiva-
mente. Si preguntamos, siguiendo a Whitehead, qué es el tiempo y el espacio de un
pensamiento o un recuerdo, nos vemos forzados a encontrar una respuesta mate-
rial. No podemos encontrar pensamientos y recuerdos haciendo la diseccion del
cerebro de alguien. Parecen sobrevolar en nuestras cabezas sin tomar forma mate-
rial, aunque es obvio que existe materialmente un cerebro activo como estructura
material facilitadora que sustenta los procesos de pensamiento y memorizacion.
Pero aunque los pensamientos y los recuerdos sean inmateriales, fluidos e inesta-
bles, pueden tener, y tienen a menudo, una materia sélida y, por lo tanto, conse-
cuencias objetivas cuando mueven a la accion.

En el espaciotiempo relacional, las mediciones directas resultan problematicas,
cuando no imposibles. Pero ¢por qué deberiamos creer que el espaciotiempo sélo
existe si es cuantificable y mesurable? Los suefios y los recuerdos no pueden des-
cartarse como irrelevantes por que no podamos cuantificar y medir su espaciotiem-
po. La incapacidad del positivismo, el empirismo y el materialismo tradicional para

? E. Casey, «How to Get From Space to Place in a Fairly Short Stretch of Time», en Senses of
Place, S. Feld y K. Basso (eds.), Phoenix, School of American Research Advanced Seminar Series,
1996, pp. 13-51.
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desarrollar una comprension adecuada de los conceptos espaciales y temporales
mas alld de aquellos que pueden ser medidos ha sido durante mucho tiempo una
limitacion grave en el andlisis del papel del espaciotiempo. Las concepciones rela-
cionales nos llevan al punto en el que se mezclan las matematicas, la poesia y la
musica; en el que florecen suefios, ensofiaciones, recuerdos y fantasias. Esto, desde
el punto de vista cientifico (en oposicion al estético), es un anatema para las perso-
nas de inclinacién estrechamente positivista o simplemente materialista. El proble-
ma esta en encontrar representaciones adecuadas para la espaciotemporalidad in-
material de, por ejemplo, las relaciones sociales y las relaciones de poder. Kant,
como hemos visto, reconoci6 el problema de manera imprecisa. Aunque el espacio
absoluto se caracterizaba como real e independiente de la materia en el sistema
newtoniano, no existia una forma de obtener una medida material independiente
de este al margen de la materia y de los procesos que contenia. Aqui, Kant intent6
construir un puente entre Newton y Leibniz incorporando el concepto de espacio
en la teoria del juicio estético y lo sintético a priori. Al hacerlo, se topé con algunas
contradicciones horriblemente dificiles'®. Esta claro que no fue capaz de reconocer
todo el potencial de la concepcion relacional de Leibniz. El resurgimiento de la
popularidad y la importancia de Leibniz, no s6lo como gurt del ciberespacio sino
como pensador fundamental respecto a aproximaciones més dialécticas a las rela-
ciones entre mente y cerebro y a las formulaciones de la tedrica cudntica, sefiala un
retorno a los puntos de vista relacionales. Muchos pensadores contemporaneos
van mas alla de los conceptos absolutos y relativos y sus cualidades mas facilmente
mensurables, y también mas alld del compromiso kantiano. Pero el terreno relacio-
nal representa un desafio y grandes dificultades para ser cultivado con éxito. Eins-
tein, por ejemplo, nunca pudo aceptarlo, y rechazo la teorfa cudntica hasta el final.
Alfred North Whitehead realizé un gran trabajo para potenciar el punto de vista
relacional en la ciencia'l. Los estudios de David Bohm de la teoria cudntica tam-
bién se enfocan en abundancia en el pensamiento relacional. Gilles Deleuze expre-
s6 muchas de estas ideas en sus reflexiones sobre la arquitectura barroca y las ma-
tematicas de los pliegues, inspirandose en Leibniz y Spinoza'?. Junto con Félix

10 C. Garnett, The Kantian Philosophy of Space, Port Washington, Kennikat Press, 1965.

1A, Whitehead, «La théorie relationiste de 'espace», Revue de métaphysique et de morale 23
(1916), pp. 423-454.

2. D. Bohm, Wholeness and the Implicate Order, Londres, Ark Paperbacks, 1983 [ed. cast.: La
totalidad y el orden implicado, trad. J. M. Apfelbdume, Barcelona, Kairds, 19921; G. Deleuze, The Fold:
Leibniz and the Barogue, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993 [ed. cast.: E/ pliegue, trad.
J. Vazquez y U. Larraceleta, Barcelona, Paidés, 19981; G. Deleuze y F. Guattari, A Thousand Plateaus:
Capitalism and Schizophrenia, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987 [ed. cast.: Mzl mese-
tas: capitalismo y esquizofrenia, trad. J. Vazquez y U. Larraceleta, Valencia, Pre-Textos, 1998].
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Guattari, trazé algunas vias relacionales de analisis muy interesantes en textos
como Mil mesetas. Las concepciones relacionales han entrado recientemente en la
arena politica, especialmente a través de los trabajos de Arne Naess en ecologia
profunda y los recientes textos de Toni Negri sobre el imperio y la multitud; sefia-
lemos que ambos autores beben en abundancia del pensamiento relacional de Spi-
noza mas que de Leibniz!®. Y la teorizacion de Alain Badiou de «el acontecimien-
to» como algo fundamental para nuestras concepciones lo ha dirigido hacia un
tipo especial de critica politica'®.

Pero ¢por qué y como podria yo, como gedgrafo, encontrar ttil la forma rela-
cional de enfocar el espaciotiempo? La respuesta es simplemente que existen cier-
tos temas, como el papel politico de la memoria colectiva en los procesos urbanos,
que solo se pueden enfocar de este modo. No puedo empaquetar los recuerdos
colectivos en un espacio absoluto (situdndolas claramente en una cuadricula o en
un mapa), ni puedo entender su circulaciéon de acuerdo con las reglas de la circu-
lacién y la difusion de ideas en el espacio-tiempo relativo, por sofisticadas que
sean. No puedo entender gran cosa de lo que hace Walter Benjamin en su proyec-
to sobre los pasajes sin recurrir a las ideas relacionales sobre el espaciotiempo de la
memoria. Ni siquiera puedo comprender la idea de la ciudad sin ubicarla en térmi-
nos relacionales. Si ademads planteo la cuestion de qué significan la basilica del Sa-
cré-Ceeur de Paris, la plaza de Tiananmén de Pekin o la «Zona Cero» de Man-
hattan, no puedo obtener una respuesta completa sin invocar relacionalidades®. Y
esto implica asumir las cosas, los acontecimientos, los procesos y las relaciones
socioecoldgicas que han producido esos lugares en el espaciotiempo.

De modo que el espacio (espacio-tiempo y espaciotiempo) ¢es absoluto, relati-
vo o relacional? Sencillamente, no sé si existe una respuesta ontoldgica a esa pre-
gunta. En mi propio trabajo creo que es las tres cosas. Llegué a esa conclusion hace
treinta anos y no he encontrado ninguna razén especial (ni he oido ningtn argu-
mento) que me haya hecho cambiar de idea. Esto es lo que escribi entonces:

B A. Naess, Ecology, Community and Lifestyle, Cambridge, Cambridge University Press, 1989;
M. Hardt y T. Negri, Emzpire, Cambridge, Harvard University Press, 2001 [ed. cast.: Imzperio, trad. A.
Bixio, Barcelona, Paidés, 20021; T. Negri, Subversive Spinoza: (UN)contemporary Variations, Man-
chester, Manchester University Press, 2004 [ed. cast.: Spinoza subversivo, trad. R. Sanchez, Madrid,
Akal, 2010].

4" A. Badiou, Being and Event, Londres, Continuum, 2005 [ed. cast.: E/ ser y el acontecimiento,
trad. R. Cerdeiras, A. Cerletti y N. Prados, Buenos Aires, Manantial, 1999].

5 . Benjamin, The Arcades Project, Cambridge, Belknap Press, 1999 [ed. cast.: Libro de los
pasages, trad. L. Fernandez, I. Herrera y F. Guerrero, Madrid, Akal, 2005]; para el Sacré-Cceur, véase
D. Harvey, Paris, Capital of Modernity, Nueva York, Routledge, 2003, cap. 18 [ed. cast.: Paris, capital
de la modernidad, trad. J. M. Amoroto, Madrid, Akal, 2008].
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El espacio no es ni absoluto ni relativo ni relacional en si mismo, pero puede lle-
gar a ser una o las tres cosas simultaneamente dependiendo de las circunstancias. El
problema de la conceptualizacién adecuada del espacio se resuelve a través de la ac-
tividad humana respecto a él. Dicho de otro modo, no existen respuestas filoséficas
a las preguntas filoséficas que surgen sobre la naturaleza del espacio: las respuestas
estan en la actividad humana. La pregunta: «¢Qué es el espacio?» da paso, en conse-
cuencia, a la pregunta: «¢Cémo es que diferentes actividades humanas crean y hacen
uso de diferentes conceptualizaciones del espacio?». La relaciéon de propiedad, por
ejemplo, crea espacios absolutos en los que opera un control monopolizado. El des-
plazamiento de personas, bienes, servicios e informacién tiene lugar en un espacio
relativo porque necesita dinero, tiempo, energia y cosas parecidas para superar la
friccién de la distancia. Las parcelas de terreno también captan beneficios porque
contienen relaciones con otras parcelas [...] En la forma del alquiler, el espacio rela-

cional se materializa como un aspecto importante de la practica social humana’®.

¢Existen reglas para decidir cudndo y donde es preferible un marco espacial u
otro? ¢O se trata de una eleccion arbitraria, sujeta a los caprichos de las practicas
humanas? La decision de usar una concepcion u otra depende ciertamente de la
naturaleza del fendmeno que investiguemos o del objetivo politico que persiga-
mos. La concepcion absoluta puede ser perfectamente adecuada para determinar
cuestiones concretas de limites de propiedad y determinacién de fronteras en un
aparato estatal (de hecho, no es accidental que el punto de vista absoluto adquirie-
se prominencia, cuando no dominancia, alrededor de la época en que el Tratado de
Westfalia, en 1648, establecio el sistema de Estados soberanos europeos), pero no
me sirve de nada a la hora de responder qué es la plaza de Tiananmén, la Zona
Cero o la basilica del Sacré-Ceeur. A la inversa, los aparatos de Estado obsesiona-
dos con las identidades, el control y la vigilancia recurren una y otra vez a las con-
cepciones absolutas de espacio y tiempo como algo fundamental en su mision de
gobernanza y control eficaz, imponiendo por tanto concepciones absolutas en
mucho de lo que es o podria ser relativo o relacional. Por lo tanto, encuentro ttil
—aunque s6lo sea como comprobacion interna— esbozar justificaciones para la elec-
cién de un marco de referencia absoluto, relativo o relacional. Ademads, en mi
trabajo a veces he dado por supuesta la existencia de cierta jerarquia: el espacio
relacional puede abarcar el relativo y el absoluto; el espacio relativo puede abarcar
el absoluto, y el espacio absoluto es tnicamente absoluto. Pero no recomiendo
trabajar invariablemente conforme a ese principio, y mucho menos defenderlo teé-

16 D. Harvey, Social Justice and the City, Londres, Edward Arnold, 1973, p. 13 [ed. cast.: Urba-
nismo vy desigualdad social, trad. M. Gonzalez, Madrid, Siglo XXI, 1979].

164



ricamente. En principio, me resulta m4s interesante mantener los tres conceptos en
mutua tension dialéctica y pensar constantemente en la interrelacion entre ellos. La
Zona Cero es un espacio absoluto al mismo tiempo que esta localizado en el espa-
cio-tiempo relativo y tiene posicionalidades relacionales.

De aqui derivo la primera determinacion preliminar: si queremos comprender
el espacio como una condicion de posibilidad de todas las formas de conocimien-
to, hay que mantener en mutua tension dialéctica las concepciones absoluta, rela-
tiva y relacional del espacio.

La segunda dimensién (lefebvriana)

Henri Lefebvre elabora una manera bastante diferente de comprender la espa-
cialidad en términos de la actividad humana. Plantea (casi con toda seguridad a
partir de las distinciones de Cassirer entre espacios organicos, perceptivos y simbo-
licos, aunque sin reconocerlo, como suele ocurrir en los circulos intelectuales fran-
ceses) una division tripartita: el espacio material (el espacio percibido a través de los
sentidos), la representacion del espacio (el espacio concebido) y los espacios de re-
presentacion (el espacio vivido). El segundo conjunto de términos (los enunciados
entre paréntesis) no es idéntico al primero, pero en lo que sigue pasaré por alto ese
problema. Prestaré mas atencion a los significados entre paréntesis, ya que se refie-
ren de manera concreta al comportamiento humano y las practicas sociales!”.

El espacio material es el mundo que perciben nuestros sentidos, tal como estas
percepciones surgen de las circunstancias materiales de nuestra vida: por este mo-
tivo podemos llamarlo el espacio perceptivo de la experiencia primaria mediado
por las practicas humanas. Tocamos las cosas y los procesos, los sentimos, los ve-
mos, los olemos, los oimos e inferimos la naturaleza del espacio a partir de esas
experiencias. Sin embargo, la manera de representar este mundo de percepcio-
nes sensoriales es un asunto completamente diferente. Empleamos representaciones
abstractas (palabras, graficos, mapas, diagramas, dibujos, geometria y otras formu-
laciones matematicas) para representar el espacio tal como lo percibimos. Al ha-
cerlo desplegamos conceptos, cddigos y abstracciones. La correspondencia entre
el espacio material percibido por los sentidos y la representacion de este siempre
se puede cuestionar, y a menudo est4 cargada de ilusiones peligrosas. Pero Lefebvre,
al igual que otros marxistas como Walter Benjamin, insiste en que también tene-

7 H. Lefebvre, The Production of Space, Oxford, Blackwell, 1991 [ed. cast.: La produccién del
espacio, trad. Emilio Martinez, Madrid, Capitdn Swing, 2013]; E. Cassirer, An Essay on Man, New
Haven, Yale University Press, 1944.
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mos imaginaciones, miedos, emociones, psicologias, fantasias y suefios. Lo que Le-
febvre denomina, con cierta torpeza, espacios de representacion se refiere a la for-
ma en que los humanos vivimos —fisica, afectiva y emocionalmente— en los espacios
que encontramos y a través de ellos. Si recorremos de noche una calle oscura po-
demos sentirnos temerosos o audaces. Una persona puede disfrutar un espacio
abierto como un territorio de libertad, mientras que otra, aquejada de agorafobia,
se puede sentir tan insegura que sufra un ataque de panico. Hay a quien le parece
bien la apertura de fronteras a los inmigrantes, mientras que otros desearian tener-
las cerradas a cal y canto por motivos de seguridad. Un geégrafo como Yi-Fu Tuan
ha centrado gran parte de su trabajo en las divergencias culturales y personales que
marcan nuestra vivencia del espacio!®.

La manera en que vivimos en el espacio no se puede predecir a partir de los
estimulos materiales ni las percepciones sensoriales, ni tampoco de la forma en que
se representa. Sin embargo, esto no quiere decir que las tres dimensiones estén
desconectadas. Lefebvre las mantiene en tension dialéctica. Entre ellas fluyen li-
bremente influencias mutuas y reciprocas. Por ejemplo, la forma en que se repre-
senta y conceptualiza un espacio puede afectar (aunque de maneras que no son
facilmente predecibles) a cémo se vive dicho espacio, e incluso a cémo se lo expe-
rimenta materialmente. Si he acabado de leer una historia de terror o a Freud, ello
sin duda afectard a mis sentimientos cuando recorra una calle oscura y estrecha.
Ademas, mi experiencia fisica puede resultar potenciada (puedo tener los sentidos
en alerta, como se suele decir) precisamente por vivir en ese espacio con miedo o
con ciertas expectativas. A la inversa, la extrana espacio-temporalidad de un sue-
flo, una fantasia, un anhelo oculto o un recuerdo perdido, o incluso una excitacion
peculiar 0 una punzada de miedo mientras recorro una calle, pueden impulsarme
a buscar conceptualizaciones y representaciones que sirvan para transmitir a otros
algo de lo que he vivido. El artista Edvard Munch pudo haber sufrido algin tipo
de pesadilla. Pasando a través de una serie de conceptualizaciones y c6digos de
representacion produjo un objeto material, E/ grito, abierto a la experiencia senso-
rial material de otros. Miramos ese objeto —el cuadro— y captamos cierta sensacion
de lo que pudo haber sido vivir aquel momento de aquella manera. La experiencia
fisica y material de contemplar la ordenacion espacial del cuadro estd mediada por
una serie de representaciones que nos ayuda a comprender la inmaterialidad de un
estado mental. Sospecho que la fascinacién constante por Las meninas de Velaz-
quez (fascinacion que llevé a Picasso a realizar una serie interminable de variacio-

18 Yi-Fu Tuan, Topophilia: A Study of Environment Perceptions, Attitudes and Values, Nueva
York, Columbia University Press, 1990 [ed. cast.: Topofilia: un estudio sobre percepciones, actitudes y
valores medioambientales, trad. F. Duran, Barcelona, Melusina, 2007].
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nes sobre el tema y a Foucault a usarlo como punto de partida en Las palabras y las
cosas) se debe a la manera en que la ordenacion espacial dentro del espacio abso-
luto del marco pictdrico transmite en parte la sensacion de variabilidad en las rela-
ciones de poder social en esa época y ese lugar concretos. Desde luego, asi es como
T.J. Clark interpreta la marea de reacciones hostiles que fue levantando el famoso
Entierro en Ornans de Courbet conforme avanzaba desde las provincias hasta Pa-
ris, donde la clase social arrendadora estaba demasiado familiarizada con la natu-
raleza de las relaciones de clase representadas en el cuadro y le provocaban verda-
dero miedo?.

Los espacios y los tiempos de representacion que nos envuelven y rodean en
nuestra vida cotidiana afectan por igual a nuestra experiencia sensorial directa y a
c6mo interpretamos y comprendemos las representaciones. Podemos no darnos
cuenta siquiera de las cualidades materiales de las ordenaciones espaciales que
forman parte de nuestra vida cotidiana porque no nos paramos a pensar en ellas.
Sin embargo, a través de las rutinas que seguimos a diario absorbemos cierto sen-
tido de cémo funcionan las representaciones espaciales y construimos para noso-
tros algunos espacios de representacion (como el sentimiento visceral de seguridad
en un vecindario conocido o la sensacion de estar «en casa»). Lo Ginico que nos
llama la atencién es ver que algo esta radicalmente fuera de lugar. Lo que cuenta
realmente es la relacion dialéctica entre categorias, aunque si queremos compren-
derlas resulta 1til cristalizar cada elemento como un momento particular en la ex-
periencia del espacio y el tiempo.

Muchos artistas contemporaneos, utilizando técnicas cinéticas y multimedia,
crean espacios experienciales en los que se combinan distintas maneras de expe-
rimentar el espacio-tiempo. Por ejemplo, asi es como se describe en el catalogo
la contribucién de Judith Barry a la Tercera Bienal de Arte Contemporaneo de
Berlin:

En sus obras experimentales, la videoartista Judith Barry investiga el uso, la
construccién y la compleja interaccién de espacios privados y publicos, medios de
informacion, sociedad y géneros. Los temas de sus instalaciones y sus textos tedricos
se ubican en un campo de observacién desde el que se contempla la memoria histé-
rica, la comunicacién de masas y la percepcién. En un dambito situado entre la ima-

19 M. Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences, Nueva York, Ran-
dom House, 1970 [ed. cast.: Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas, trad. E.
C. Frost, Madrid, Siglo XXI, 20061; T. J. Clark, Image of the People: Gustave Courbet and the 1848
Revolution, Londres, Thames and Hudson, 1973 [ed. cast.: Imagen del pueblo: Gustave Courbet y la
Revolucién de 1848, trad. H. Valenti, Barcelona, Gustavo Gili, 1981].
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ginacion del espectador y la arquitectura generada por los medios, Barry crea espa-
cios imaginarios, representaciones alienadas de realidades profanas [...] En la obra
«Voice Off» [...] el espectador penetra en la claustrofébica estrechez del espacio
expositivo, se sumerge mas profundamente en la obra y, obligado a moverse a través
de la instalacién, experimenta impresiones no sélo cinematicas sino también cine-
maestéticas. El espacio de proyeccién dividido ofrece la posibilidad de establecer
contacto con diversas voces. El uso y la audicion de voces como fuerza impulsora,
asi como la intensidad de la tensién psiquica —especialmente en el lado masculino de
la proyeccién—, transmiten la fuerza inherente de este objeto intangible y efimero.
Las voces demuestran a los espectadores cémo podemos cambiar a través de ellas,
cémo intentamos controlar y la sensacion de pérdida que nos invade cuando deja-
mos de escucharlas.

Barry, concluye el catalogo, «orquesta espacios de transito estéticos que dejan
sin resolver la ambivalencia entre seduccion y reflexion»2°.

A partir de esta descripcion podemos ver por qué necesitamos profundizar en
nuestra comprension del espacio y el tiempo. Aqui hay muchas cosas que hacen
referencia a las distinciones entre espacio y tiempo absolutos (la estrecha estructu-
ra fisica de la exhibicién), el espacio-tiempo relativo (el movimiento secuencial del
espectador a través del espacio) y el espaciotiempo relacional (los recuerdos, las
voces, la tensién psicoldgica, la intangibilidad y la transitoriedad, asi como la claus-
trofobia). Sin embargo, tampoco podemos dejar a un lado las categorias de Le-
febvre. Los espacios construidos tienen una dimensién material y sensual, concep-
tual y vivida.

Una representacion estructural

Reflexionar sobre la descripcion de la obra de Barry me lleva a dar un salto
especulativo hacia la mejor forma de interpretar la multidimensionalidad del es-
pacio y el tiempo. Consideremos, entonces, qué aspecto tienen las cosas cuando
tomamos la triple division de espacio-tiempo absoluto, relativo y relacional (espa-
ciotiempo) y lo relacionamos directamente con la division también triple de es-
pacio percibido sensorialmente, conceptualizado y vivido. El resultado es una
matriz de 3x3 (fig. 1). Los puntos de interseccion dentro de la matriz indican di-
ferentes maneras de entender los significados del espacio, el espacio-tiempo y el

20 J. Barry, «Voice Off», en Third Berlin Biennal for Contemporary Art, Catalogue, Berlin, Bien-
nale, 2004, pp. 48-49.
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Figura 1

Espacios de Representaciones Espacios de
prdctica material del espacio representacion
(experimentado) (concebido) (vivido)
Espacio y ti |
spacio y tiempo absolutos @ @ @
(Newton/Descartes/Kant)
Espacig—tiernpo relativo @] @) @)
(Einstein)
Espaciotiempo relacional K@K K@K K3 1@1K

(Leibniz)

espaciotiempo. Por desgracia, el método de representacién matricial es restricti-
vo, pues ilustra tan s6lo un espacio absoluto. Dado que también estoy recurriendo
a una practica representacional (conceptualizacién), tampoco puedo hacer justi-
cia al espacio percibido materialmente o al espacio vivido. Por lo tanto, la matriz
tiene un potencial revelador limitado. Si se trata como una clasificacién fija que
constituye todo lo que existe, entonces mi proyecto se queda en nada. Sin embar-
go, encuentro util considerar las combinaciones que aparecen en las diferentes
intersecciones dentro de la matriz como una forma de poner en marcha el analisis.
Recorrer la matriz en horizontal o en vertical produce combinaciones de significa-
dos complejas. Resulta imposible limitarse s6lo a una modalidad de pensamiento.
Las acciones en el espacio absoluto acaban teniendo sentido iinicamente en térmi-
nos relacionales, por ejemplo. La falta de flexibilidad de la matriz s6lo se puede
superar poniendo todas las categorias y sus combinaciones en tension dialéctica.
Permitanme que lo ilustre.

¢En qué espacio o espaciotiempo esta el lugar conocido como «Zona Cero»,
ubicado en Manhattan, y como afecta esto a nuestra comprension de ese lugar y de
lo que deberia construirse en él? Se trata claramente de un espacio fisico absoluto,
sobre el que alguien tiene los derechos de propiedad. Esta para ser reconstruido
materialmente como un objeto distintivo. Se debate mucho sobre paredes maestras
y capacidades de soporte de carga. Se han presentado a competicion los calculos
de ingenieria (apoyados en la mecanica newtoniana) y los disefios arquitectonicos
(representaciones). Los juicios estéticos sobre como el espacio, una vez transfor-
mado en un ente material de algtn tipo, sera vivido por quienes lo visiten o traba-
jen en €l, son también consideraciones que hay que tener muy en cuenta. Tan s6lo
después de que haya sido construido podremos captar cémo vive la gente en él.
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El problema radica en cémo organizar el espacio fisico para producir un efecto
emocional a la vez que se cumplen ciertas expectativas (comerciales ademas de emo-
cionales y estéticas) sobre como debe experimentarse el espacio. Una vez construi-
do, la experiencia de este espacio muy probablemente esté mediada por formas
representacionales (como libros guia, museos y planos) que nos ayuden a inter-
pretar los significados intencionales de la reconstrucciéon del lugar. No obstante,
desplazarse dialécticamente s6lo por la dimension del espacio absoluto es mucho
menos satisfactorio que recurrir a los otros marcos espacio-temporales. Los pro-
motores inmobiliarios son muy conscientes de la localizacion relativa del lugar y
juzgan sus perspectivas de desarrollo comercial conforme a una légica de relacio-
nes de intercambio y flujos de personas, bienes y capital que se relacionan con el
lugar y le otorgan su potencial comercial y su valor especulativo. Su ubicacion
central y su proximidad a las funciones de mando y control de Wall Street son
atributos importantes, y si se puede mejorar el acceso de los medios de transporte
en el transcurso de la reconstruccién, mucho mejor, ya que ello s6lo puede aumen-
tar el valor futuro del terreno y de las propiedades. Para los promotores, el lugar
no existe meramente ez el espacio-tiempo relativo: la transformacion del lugar ofre-
ce perspectivas de transformacién del espacio-tiempo relativo y, por lo tanto, de
incremento del valor comercial de los espacios absolutos (mejorando el acceso a
los aeropuertos, por ejemplo). Asi pues, el horizonte temporal esta dominado por
consideraciones sobre las tasas de amortizacion y los tipos de interés/descuento
aplicables a las inversiones de capital fijo en el entorno construido.

No obstante, habra sin duda objeciones por parte de la ciudadania, encabeza-
das por las familias de los que fallecieron en aquel lugar, ante el impulso a pensar y
construir solo en términos de espacio-tiempo absoluto o relativo. Sea lo que sea lo
que se construya en ese lugar, debe expresar algo relacionado con la memoria co-
lectiva e individual. La memoria es inmaterial pero objetiva y, por lo tanto, relacio-
nal. Probablemente también habra presiones para decir algo sobre los significados
de la comunidad y la nacién, asi como sobre las posibilidades del futuro (e incluso
sobre algunas verdades eternas). Tampoco podra ignorarse la cuestion de la conec-
tividad espacial relacional con el resto del mundo. ¢Es posible reconciliar algo
experimentado como una tragedia local y personal con cierta comprensién de las
fuerzas internacionales que en aquellos breves y terribles momentos se condensa-
ron tan poderosamente en aquel lugar concreto? ¢Llegaremos a sentir en ese espa-
cio el resentimiento extendido en buena parte del mundo por el tremendo egoismo
con que los Estados Unidos ejercieron su hegemonia en las décadas de 1980 y
1990? ¢Llegaremos a conocer el papel clave del gobierno de Reagan en la creacion
y el apoyo a los talibanes en Afganistan con el fin de socavar la ocupacion soviética,
y que Osama bin-Laden pasé de aliado a enemigo de los Estados Unidos a causa
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del apoyo estadounidense al régimen corrupto de Arabia Saudi? ¢O sélo nos ente-
raremos de que ahi fuera hay «gente que no es como nosotros», extranjeros cobar-
des y malvados que odian a los Estados Unidos y buscan su caida porque estos se
alzan como defensores de la libertad? La espacio-temporalidad relacional del
acontecimiento y del lugar se puede exhumar si excavamos con la diligencia nece-
saria, pero la forma de representarla y materializarla es incierta. El desenlace de-
penderi claramente de luchas politicas. Y las batallas mas feroces se libraran para
determinar el espaciotiempo relacional que la reconstruccién habra de invocar, el
simbolo que elegira proyectar para el mundo. Por ejemplo, el gobernador Pataki,
al cancelar los planes de construcciéon de un Museo de la Libertad sobre la base de
que en algin momento del futuro podria exhibir una exposicion critica con la
politica estadounidense, dictaminé que en ese lugar nunca deberia colocarse nada
que pudiera ofender la memoria de los que murieron alli. Su intencidn era rechazar
absolutamente cualquier expresiéon de critica al ejército estadounidense y a los
compromisos financieros de Estados Unidos con el resto del mundo. Los promo-
tores inmobiliarios no se opondrian a combinar sus mundanas preocupaciones
comerciales con declaraciones simbdlicas inspiradoras (que enfatizaran el poder y
la indestructibilidad del sistema politico-econémico del capitalismo global que re-
cibi6 un golpe tan duro el 11 de septiembre de 2001), mediante la construccién de,
pongamos por caso, un imponente y desafiante simbolo falico. Con ello buscarian
manifestar su poder expresivo en el espaciotiempo relacional. Pero hay muchas
otras relacionalidades que explorar. ¢(Qué sabremos de los que atacaron, y hasta
qué punto llegaremos a conectar con ellos? El lugar tiene y tendrd una presencia
relacional en el mundo, al margen de lo que se construya alli, y es importante refle-
xionar sobre cémo opera esta «presencia». ¢Se vivird como un simbolo de la arro-
gancia de los Estados Unidos o como una sefnal de compasion, reconciliacion y
comprensién mundiales? Tratar esos temas requiere que adoptemos una concep-
cion relacional sobre todo lo que estd en juego en el espacio absoluto de la Zona
Cero. Y resulta que ahi es donde se encuentran los significados més interesantes y
polémicos.

El espacio y el tiempo en la teoria marxiana

Este marco general proporciona un punto de partida para la integracion de los
conceptos de espacio y tiempo en todos los segmentos de la teoria literaria y social.
A continuacion ilustraré como funciona en relacion con la teoria marxiana. Marx
fue un pensador relacional. En situaciones revolucionarias, como la de 1848, por
ejemplo, le preocupaba que el pasado como memoria pudiera pesar como una losa
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sobre los vivos. Planted la cuestion politica clave: ¢como se podria construir en el
aqui y el ahora una poesia revolucionaria para el futuro?'? Rogé a Etienne Cabet,
el lider del movimiento utopista de los icarianos, que no se llevara a sus seguidores
comunistas al Nuevo Mundo. Marx afirmaba que alli los icarianos se limitarian a
reproducir las actitudes y creencias interiorizadas en el viejo. Aconsejé que perma-
neciesen como buenos comunistas en Europa y luchasen por una transformacion
revolucionaria en aquel espacio, incluso sabiendo que siempre existiria el peligro
de que una revolucion llevada a cabo en «nuestro pequeno rincén del mundo»
cayese victima de las fuerzas globales alineadas a su alrededor??.

En la obra de marxistas como E. P. Thompson y Raymond Williams, entre
otros, descubrimos diferentes niveles de apreciacion de la espacio-temporalidad?’.
En la novela de Williams People of the Black Mountains [«Gentes de las Black
Mountains»], por ejemplo, la relacionalidad del espaciotiempo desempena un pa-
pel fundamental. Williams la emplea para dar unidad al relato, y hace hincapié en
las diversas formas de conocimiento aparejados a las distintas modalidades del
espaciotiempo: «Para bucear verdaderamente en las vidas y los lugares era nece-
sario desarrollar un poderoso vinculo con ellos. El modelo de poliestireno y sus
equivalentes textuales y tedricos no eran como la sustancia que reconstrufan vy si-
mulaban [...] En sus libros y mapas de la biblioteca, o en la casa del valle, habia
una historia comun que se podia trasladar a cualquier parte, donde las pruebas y
la investigacion racional iban de la mano. Sin embargo, bastaba con ir a la monta-
fia para que se impusiera otra mentalidad, testarudamente nativa y local, pero a la
vez conectada con algo més grande, donde el tacto y la extensién sustituian al
registro y el analisis, y la historia, en lugar de ser un relato, se convertia en histo-
rias que eran vidas»?4.

Para Williams, la relacionalidad cobra vida cuando camina por las montafas.
La sensibilidad y el sentimiento que acoge es completamente diferente a los que
emanan de los archivos. Es testarudamente local, pero estd conectada con algo
mas grande, y de este modo cierra la brecha entre geografia e inquietudes cosmo-

21 K. Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, New York, International Publishers,
1963 [ed. cast.: El 18 brumario de Luis Bonaparte, trad. E. Chulid, Madrid, Alianza, 2012]; la carta a
Cabet se cita en L. Marin, Uzopics: Spatial Play, Atlantic Heights, Humanities Press, 1984, pp. 73-79.

22 K. Marx, citado en I. Mészaros, Beyond Capital, Nueva York, Monthly Review Press, 2000, p.
485 [ed. cast.: Mds alld del capital, Valencia-Caracas, Vadell Hermanos Editores, 2001 (reed. en 2010
por Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia y Socialismo XXI)].

2 E. Thompson, «Time, Work Discipline, and Industrial Capitalism», Past and Present 38
(1967), pp. 56-97; R. Williams, Resources of Hope, Londres, Verso, 1989.

24 R. Williams, People of the Black Mountains: The Eggs of the Eagle, vol. 1, Londres, Chatto and
Windus, 1989, pp. 10-12.
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politas, entre lo local y cierto sentido del ser de nuestra especie. Tales eran exac-
tamente los sentimientos de Elisée Reclus, un famoso gedgrafo anarquista del
siglo X1x?. Curiosamente, Williams parece capaz de tratar esta cuestion Gnicamen-
te en sus novelas. ¢;Como integrar entonces las ideas que he esbozado sobre la
dialéctica del espacio y del espaciotiempo con nuestra interpretacion y nuestro uso
de la teoria marxista? Dejaré de lado todo escripulo por las salvedades y los mati-
ces con el fin de presentar un razonamiento en los términos mas sencillos posibles.

En el primer capitulo de E/ capital, Marx introduce tres conceptos clave: valor
de uso, valor de cambio y valor. Todo lo perteneciente al valor de uso habita en la
provincia del espacio y el tiempo absolutos. Los trabajadores, las maquinas, las
mercancias, las fabricas, las carreteras, las casas, los procesos de trabajo, los gastos
de energia y demds elementos pueden individualizarse, describirse y comprender-
se dentro del marco newtoniano del espacio y el tiempo absolutos. Este es el domi-
nio de los calculos fisicos y de los modelos matematicos racionales de sistemas de
produccién, estructuras de entrada-salida y planificacion sistematica. Todo lo que
pertenece al valor de cambio habita en primera instancia en el espacio-tiempo re-
lativo, puesto que el cambio implica movimiento de productos, dinero, capital,
fuerza de trabajo y personas en el tiempo y el espacio. Lo que cuenta es la circula-
cion, el movimiento perpetuo. El cambio, como sefiala Marx, atraviesa todas las
barreras del espacio y el tiempo (absolutos)?®. Remodela continuamente las coor-
denadas geograficas y temporales en las que vivimos nuestra vida cotidiana. Da un
significado diferente a los valores de uso que imponemos en el espacio absoluto.
Con la aparicién del dinero, este «atravesar» define un universo atin mayor y mas
fluido de relaciones de cambio por el espacio-tiempo relativo del mercado mundial
(entendido no como una cosa sino como una interaccion y un movimiento conti-
nuos). En resumen, la circulacién y acumulacion de capital tiene lugar en primera
instancia en un espacio-tiempo relativo, supeditado invariablemente al cambio
merced a la capacidad de desplazarse en el espacio-tiempo. No obstante, este es el
mundo de las valoraciones a posteriori, de las empresas especulativas y de la anar-
quia de las coordinaciones del mercado.

El valor es, sin embargo, un concepto relacional. Por lo tanto, su referente es el
espaciotiempo relacional. Marx establece (lo que en cierto modo es sorprendente)
que el valor es inmaterial pero objetivo. «No hay ni un atomo de materia en la

2 J. Clark y C. Martin (eds.), Anarchy, Geography, Modernity: The Radical Social Thought of
Elisée Reclus, Lanham, Lexington Books, 2004 [ed. cast.: Libertad, igualdad, geografia: ensayos esco-
gidos de Elisée Reclus, trad. V. Malo, Madrid, Enclave de Libros, 2015].

26 K. Marx, Capital, vol. 1, Nueva York, International Publishers, 1967 [ed. cast.: E/ capital, 8
vols., trad. V. Romano, Madrid, Akal, 2000].
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objetividad de las mercancias entendidas como valores»?’. A resultas de ello, el
valor no «aparece con una etiqueta que describe lo que es», sino que oculta su re-
lacionalidad dentro del fetichismo de la mercancia. La tnica forma en que nos
podemos acercar a él es a través de ese mundo peculiar en el que entre las personas
se establecen relaciones materiales (nos relacionamos unos con otros mediante lo
que producimos y comerciamos) y entre las cosas se establecen las relaciones socia-
les (se fijan precios para lo que producimos y comerciamos). En resumen, los valo-
res son relaciones sociales, y estas son siempre inmateriales pero objetivas. Son
imposibles de medir excepto por sus efectos (si se quiere medir directamente cual-
quier relacion social de poder, el intento estara siempre condenado al fracaso). El
valor, segin Marx, interioriza la geografia histérica completa de los innumerables
procesos de trabajo establecidos en el mercado mundial. A muchos les sorprende
descubrir que el concepto mas fundamental de Marx es «inmaterial pero objeti-
vo», teniendo en cuenta que habitualmente se lo presenta como un materialista
para quien cualquier cosas inmaterial serfa anatema. Sin embargo, Marx condena
categbricamente el materialismo de los cientificos que no son capaces de incorpo-
rar la historia (ni la geografia, afiadiria yo) a sus interpretaciones. Esta definicion
relacional del valor hace discutibles, por no decir erréneos, todos los intentos de
calcularlo de manera directa y esencialista. Repito: las relaciones sociales sélo pue-
den medirse por sus efectos. Con todo, el valor puede representarse tanto en el
espacio-tiempo relativo del cambio como en el espacio y el tiempo absolutos del
valor de uso. Es lo que hace el dinero.

Si mi caracterizacion de las categorias marxianas es correcta, es evidente que
no podemos otorgar prioridad ninguna a un marco espacio-temporal concreto.
Los tres marcos espacio-temporales han de mantenerse en tension dialéctica unos
con otros, de la misma forma en que el valor de uso, el valor de cambio y el valor
se entrelazan dialécticamente en la teoria marxiana. No habria, por ejemplo, nin-
gun valor en el espaciotiempo relacional sin una miriada de trabajos concretos
asentados en espacios y tiempos absolutos (por ejemplo, en una fibrica durante
una jornada laboral). El valor tampoco podria emerger como una fuerza inmate-
rial pero objetiva sin los innumerables actos de intercambio —los continuos proce-
sos de circulacion— que ensamblan el mercado global en el espacio-tiempo relati-
vo. El valor es, por lo tanto, una relacion social que interioriza el conjunto de la
historia y la geografia de trabajos concretos en el mercado mundial. Es una expre-
sién de las relaciones sociales (sobre todo de las relaciones de clase, aunque no
exclusivamente) del capitalismo que se dan en el escenario mundial. La tempora-
lidad desempena aqui un papel de primer orden, no sélo debido a la importancia

27 Ibid., 167.
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del trabajo «muerto» del pasado (capital fijo, incluido el contenido en entornos
construidos), sino también a causa de las huellas de la historia de la proletarializa-
cion, de la acumulacion primitiva y de los desarrollos tecnoldgicos interiorizados
en forma de valor. Por encima de todo, tenemos que reconocer los «elementos
histdricos y morales» que intervienen siempre en la determinacion del valor de la
fuerza de trabajo?®. Esto nos permite ver la teoria marxiana operando de una for-
ma determinada. El tejedor y la hilandera (esto es, el trabajo abstracto como de-
terminacion relacional que carece de medida material) transmiten valor a la tela
mediante la realizacién de un trabajo concreto en un espacio y un tiempo absolu-
tos. El poder objetivo de la relacion de valor queda registrado cuando se ven
obligados a dejar de realizar las telas y la fabrica queda en silencio porque las
condiciones del mercado mundial son tales que la realizacion de esta actividad en
ese espacio y ese tiempo absolutos y concretos deja de tener valor. Aunque todo
esto puede parecer evidente, el no reconocer la interrelacion existente entre los
diferentes marcos espacio-temporales en la teoria marxiana suele dar lugar a con-
fusiones conceptuales. Por ejemplo, buena parte del debate sobre las llamadas
«relaciones entre lo global y lo local» se ha convertido en un embrollo conceptual
a causa de la incapacidad para diferenciar las distintas espacio-temporalidades
que se dan en ellas?®. No podemos afirmar que la relacion de valor cause el cierre
de la fabrica, como si se tratase de una fuerza externa abstracta. Es el cambio en
las condiciones concretas de trabajo en el espacio absoluto de las fabricas chinas
el que, mediado por el mercado mundial a través de los procesos de cambio en el
espacio-tiempo relativo, transforma el valor en cuanto relacion social abstracta de
manera que un proceso de trabajo concreto en una fabrica mexicana llega a su
cese. Un término popular como globalizacion funciona en el plano relacional
exactamente de esta forma, por mas que disfrace la forma del valor y su referencia
a las relaciones de clase. A la pregunta «¢Ddnde estd la globalizacién?» no se le
puede dar una respuesta material inmediata.

Podemos observar esta dialéctica en accién en la interpretacion de Marx de
c6mo el dinero pasa a representar el valor. Un valor de uso concreto —el oro— se
produce de una forma concreta en un lugar y un momento concretos. Mediante el
cambio en el espacio-tiempo relativo, esa mercancia concreta, en virtud de sus
cualidades de consistencia y permanencia, empieza a adquirir el papel de mercan-
cia monetaria (otras mercancias, como la plata, el cobre o las conchas de cauri son
igual de validas para representar el mismo papel). Su valor de uso estriba en que

28 Ihid., 275.
29 K. Cox (ed.), Spaces of Globalization: Reasserting the Power of the Local, Nueva York, Guil-
ford, 1997.
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permanecen constantemente en circulacion dentro de la esfera espacio-temporal
relativa del valor de cambio. Para funcionar con mas eficacia como medio para la
circulacién de mercancias se construyen simbolos relacionales del dinero (mone-
das, papel moneda y unidades de cuenta). El dinero se convierte en una forma
relacional que, sin embargo, conserva su posicion en el espacio-tiempo relativo y
también en el espacio y tiempo absolutos (Ila moneda que tengo en el bolsillo).
Pero su presencia en esas tres esferas manifiesta una serie de contradicciones en-
tre lo universal y lo local, lo simbélico y lo tangible, lo funcional y lo trascenden-
tal. Marx analizo esas contradicciones en un lugar y un momento concretos, pero
en la actualidad siguen vivas, aunque de maneras muy diferentes. ¢Cémo pode-
mos entender las formas simbdlicas del dinero global en el mercado mundial (los
simbolos que llenan las paginas financieras de los periédicos) en relacion con las
monedas que llevamos en el bolsillo? ¢Cémo es posible que esas contradicciones
de las que nos advirtié Marx pueden ser la fuente de las crisis monetarias y finan-
cieras que atin nos acosan, y de hecho ahora con mayor fuerza que cuando escri-
bia Marx?

Hasta el momento me he centrado principalmente en una lectura dialéctica de
la teoria marxista siguiendo la columna izquierda de la matriz. Pero ¢qué ocurre si
en vez de eso empiezo a recorrer horizontalmente las filas de esta? La materialidad
de los valores de uso y el trabajo concreto que se realiza en las fabricas es bastante
evidente cuando examinamos las practicas sociales y las experiencias sensoriales
del trabajador en el espacio y el tiempo absolutos. Pero ¢cémo deberia represen-
tarse y concebirse esto? Es facil producir descripciones fisicas, pero las relaciones
sociales (que en si mismas no son visibles ni mensurables directamente) bajo las
que se ejecuta el trabajo también son de importancia fundamental. En el capitalis-
mo, el trabajador asalariado se puede conceptualizar (segunda columna) como un
productor de plusvalia para el capitalista, lo cual se puede representar como una
relacion de explotacion. Esto implica que los procesos de trabajo se viven (tercera
columna) como alienacion. Desarrollando el argumento, los individuos alienados
es probable que se conviertan en individuos revolucionarios. Bajo relaciones socia-
les diferentes —por ejemplo, las del socialismo o el anarquismo- el trabajo se podria
vivir como satisfaccion creadora y conceptualizar como autorrealizacion a través
de los esfuerzos y empefios colectivos. Ni siquiera tendria que cambiar material-
mente para ser reconceptualizado y vivido de un modo muy distinto. Esta era al fin
y al cabo la esperanza de Lenin cuando abogé por la adopcién del fordismo en las
fabricas soviéticas. Fourier, por su parte, opinaba que el trabajo deberia relacionar-
se con el juego y la expresion del deseo, y vivirse como un goce sublime; para que
ello ocurriera, las cualidades materiales de los procesos de trabajo tendrian que
reestructurarse radicalmente.
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Llegados a este punto tenemos que reconocer una serie de posibilidades con-
trapuestas. En el libro Manufacturing Consent, por ejemplo, Michael Burawoy
descubrié que los trabajadores de la fabrica que estudié no experimentaban, por
lo general, el trabajo como una alienacion®. Esto ocurria porque sofocaban la
idea de explotacion convirtiendo el lugar de trabajo en un lugar de juego (al estilo
de Fourier). Los trabajadores llevaban a cabo el proceso de trabajo de una mane-
ra que les permitia vivirlo de forma no alienante. Las ventajas para el capital son
evidentes, ya que los trabajadores no alienados suelen ser mas eficientes y es me-
nos probable que se conviertan en individuos revolucionarios. Y tenemos que
admitir que, si no hay perspectivas de un cambio revolucionario radical, los traba-
jadores simplemente intentaran vivir su vida de forma no alienada y divertirse
todo lo que puedan mientras tanto. A veces los capitalistas han promovido medi-
das como hacer ejercicio, formar circulos de calidad y cosas parecidas, para inten-
tar reducir la alienacién y potenciar el compromiso con la empresa (los japoneses
destacan especialmente a este respecto). También han producido conceptualiza-
ciones alternativas que hacen énfasis en las recompensas al trabajo duro y han
creado ideologias que niegan la teoria de la explotacion. Por lo tanto, aunque la
teoria marxiana de la explotacion puede ser correcta formalmente, no siempre ni
necesariamente se traduce en alienacion y revolucién. La conceptualizacion del
proceso de trabajo desempena un papel crucial. Parte de la lucha de clases tiene
que ver con inculcar la importancia de la explotacion como la conceptualizacion
adecuada de la manera en que se realizan trabajos concretos bajo las relaciones
sociales capitalistas. Una vez mds, lo que importa realmente es la tension dialécti-
ca entre lo material, lo concebido y lo vivido. Si tratamos las tensiones de forma
mecanica, estamos perdidos.

A continuacion, me voy a desplazar libremente (y quiza desenfrenadamente)
por la matriz entera, para ver qué beneficios se pueden obtener cuando pensamos
dialécticamente en las diversas combinaciones. Consideremos, por ejemplo, una
categoria como la conciencia de clase. ¢En qué espacio y tiempo se puede encon-
trar, y como puede articularse a través de la matriz espacio-temporal para que ob-
tengamos resultados provechosos? Mi primera propuesta es que dicha categoria
reside principalmente en el espacio relacional conceptualizado de la teorfa marxia-
na, y que, por lo tanto, debe ser considerada inmaterial y universal. Pero para que
esta concepcion tenga significado debe vivirse relacionalmente (ser parte de nues-

30 M. Burawoy, Manufacturing Consent: The Labor Process under Monopoly Capitalism, Chicago,
University of Chicago Press, 1982 [ed. cast.: El consentimiento en la produccion: los cambios del pro-
ceso productivo en el capitalismo monopolista, trad. R. Serratacd, Madrid, Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social, Centro de Publicaciones, 19891].
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tra existencia emotiva y afectiva en el mundo) al mismo tiempo que opera como
una fuerza de cambio objetiva en espacios y tiempos particulares (es decir, absolu-
tos). Para que ello ocurra, los trabajadores deben interiorizar la conciencia de clase
en su existencia vital y encontrar formas de poner en marcha en el espacio-tiempo
relativo ese sentimiento de lo que deberia ser. Pero el movimiento sélo puede re-
gistrar una materialidad directa cuando se registra la presencia de un movimiento
de clase en el espacio y tiempo absolutos de las calles, las fdbricas, las oficinas
corporativas y lugares por el estilo. Lo mismo cabe afirmar de las protestas; nadie
entendi6 realmente qué representaba el movimiento antiglobalizacion hasta que en
un momento determinado apareci6 la gente en las calles de Seattle.

Pero ¢quién puede decir en qué consisten verdaderamente los suenos y las
creencias de los trabajadores? Ranciére, por ejemplo, muestra numerosas pruebas
sustanciales de que en la Francia de las décadas de 1830 y 1840 los suefios de los
trabajadores y, por lo tanto, sus aspiraciones, estaban muy lejos de lo que nume-
rosos historiadores marxistas han inferido a partir del estudio de sus circunstan-
cias materiales’!. Afirma que anhelaban respeto y dignidad, y asociarse con el ca-
pital en vez de derrocarlo revolucionariamente. Por supuesto, podemos discutir
los descubrimientos de Ranciére, pero el mundo de los suefios utdpicos es com-
plejo y no podemos hacer presuposiciones automaticas sobre los elementos que
los componen. Lo que si podemos afirmar con certeza es que sélo cuando esos
suefos se convierten en una fuerza activa, los anhelos y deseos inmateriales ad-
quieren un poder objetivo. Y para que ello ocurra es necesario un movimiento
dialéctico a través de toda la matriz de posicionamientos espacio-temporales. Se
pueden alzar barreras en cualquier punto. Las representaciones neoliberales he-
gemonicas del mercado, que lo convierten en un dechado de eficiencia y justicia,
son por un lado eficientes, crean obstaculos para la reconstruccion de los proce-
sos de trabajo reales, pues esa concepcion del mercado, si se acepta, lleva a la
gente a vivir su vida como si todas y cada una de las cosas que estdan mal depen-
dieran de su responsabilidad individual y como si la tinica respuesta a cualquier
problema fuera reforzar los mercados existentes o desarrollar otros nuevos (como
ocurre con los créditos de emisiones contaminantes). La transformacién mediante
innovaciones tecnoldgicas de las relaciones espaciales y temporales altera las iden-
tidades y las subjetividades politicas al tiempo que modifica el terreno en el que se
desarrolla la circulacion de capital y de mano de obra. Los horizontes temporales
de la circulacion de capital cambian con la tasa de descuento, que a su vez se ve

1 J. Ranciere, The Nights of Labor: The Workers’ Dream in Nineteenth-century France, Filadelfia,
Temple University Press, 1989 [ed. cast.: La noche de los proletarios: archivos del sueio obrero, trad.
(y notas) Emilio Bernini y Enrique Biondini, Buenos Aires, Tinta Limén, 2010].
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afectada por la circulacion del capital especulador en los mercados financieros.
Los efectos se manifiestan en los espacios absolutos de los vecindarios (como
ocurrié con la espectacular concentracion de ejecuciones hipotecarias principal-
mente en las zonas de las ciudades estadounidenses con mayoria afroamericana,
durante la crisis de las hipotecas subprime en 2007), fabricas, centros comerciales
y centros de ocio. Pero aceptar la l6gica del mercado equivale a interpretar lo que
sucede como algo inevitable y justo, precisamente porque el mercado se concep-
tualiza principalmente (aunque de forma equivocada) como heraldo y guardian
de las libertades individuales.

Dinamicas

Cualquier forma absoluta de representacion espacial, como, por ejemplo, una
matriz, tiene limites inherentes. En el nticleo de la concepcion relacional de Leib-
niz radica la idea de que la materia y los procesos definen el espacio y el tiempo.
Esto plantea una pregunta: ¢cudles son los procesos en funcionamiento dentro de
la propia matriz? Si existen maltiples procesos, ¢pueden existir miltiples mundos
espacio-temporales y multiples matrices? Aunque Leibniz recurre a los suefios y
los cuentos de hadas para demostrar la posible existencia de muchos mundos es-
paciotemporales, considera que Dios, en Su sabiduria, ha elegido s6lo uno de ellos
en la practica: los espaciotiempos se armonizan mutuamente por la adopcién del
«principio de la razén suficiente» por parte de Dios. Whitehead, dejando a un lado
la teologia, acepta la posibilidad de que diferentes procesos pueden producir dife-
rentes espaciotiempos, pero sostiene que, por suerte, las diferencias son pequenas.
Los espaciotiempos diferentes se vuelven asi mutuamente «cogredientes» (entrela-
zados y coherentes), al menos en el mundo fisico. Esta suposicion no se puede
fundamentar (por suerte o por desgracia) en el ambito de las practicas sociales; en
él, la armonia y la cogrediencia ceden el paso al antagonismo, la oposicién, el con-
flicto y la contradiccion. El espaciotiempo capitalista no es en absoluto coherente
o cogrediente con el espaciotiempo de las cosmologias antiguas y ni siquiera con
el de la reproduccion humana (como ilustra, por ejemplo, la convincente descrip-
cion de Tamara Hareven del contraste entre tiempo industrial y familiar en los
Estados Unidos del siglo Xx). Por lo tanto, debemos admitir en primer lugar la
existencia de un caos de espacio-temporalidades diferentes asociadas a diferentes
procesos, y la posibilidad muy real de que entre ellas se produzcan amplias ruptu-
ras y disyuntivas. Sobre este punto, las pruebas antropoldgicas, geograficas e histo-
ricas son concluyentes. Los mundos espaciotemporales de los monjes medievales,
los nuer, los asante, los indios saulteaux, los aborigenes de Gawa y los financieros
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de Wall Street son radicalmente distintos®?. Sin salir de la ciudad de Nueva York,
los mundos espaciotemporales de los sin techo, los beneficiarios de asistencia pa-
blica, los jornaleros, los maestros de escuela y los financieros también difieren entre
si, y lo mismo ocurre con los inmigrantes mexicanos, haitianos, bangladesies, co-
reanos y filipinos que viven alli. El financiero de Wall Street puede operar en un
espaciotiempo en el trabajo y en otro cuando vuelve a casa y piensa en el tiempo
que le falta para jubilarse e irse a pescar; su «mujer trofeo» construird un mundo
espaciotemporal bastante diferente, y dado que no le atrae especialmente la pesca,
sin duda acabara por exigir una pension que le permita vivir en aquel. El capital
empresarial puede empefarse en mantener una tasa de explotacién de un recurso
renovable (por ejemplo, la poblacion piscicola) tan alejada de la tasa de reproduc-
cién que acabe por agotarlo.

Entonces, ¢como vamos a encontrar sentido a las innumerables espacio-tempo-
ralidades aparentemente incoherentes que coexisten en nuestro mundo social?
Existen dos respuestas a esta pregunta. La primera es que, sencillamente, no pode-
mos imponer de modo arbitrario un orden en el caos, y que el caos es parte del
fermento a partir del cual se construyen sin término nuevas configuraciones de la
vida social. Esta es aparentemente la imagen que surge, por ejemplo, en el analisis
de Donald Moore de las espacio-temporalidades que se entrecruzan en la region
de Kaerezi, en Zimbabue, donde las «luchas locales producen un paisaje entrelaza-
do en el que se combinan mdltiples espacialidades, temporalidades y relaciones de
poder: gobierno de caciques y chamanes, sistema de haciendas coloniales y asenta-
mientos postcoloniales, reivindicaciones territoriales especificas y discursos sobre
liberacion nacional, herencia ancestral y desposesiones por motivos raciales. El
enredo hace pensar en nudos, retorcimientos y adhesiones mas que en superficies
pulidas; un entrelazamiento inextricable que atrapa; una relaciéon comprometedo-
ra que plantea un desafio al mismo tiempo que hace dificil, por no decir imposible,
desligarse de ella»”.

El segundo punto de vista afirma que, aunque abundan el caos y las contradic-
ciones, la vida social en una formacién social concreta acaba siendo en dltima ins-
tancia tan ordenada como para que una configuracion particular de la espacio-tem-
poralidad sea dominante (impuesta socialmente como aparato disciplinario) y
hegemonica (interiorizada en nuestro propio ser, a menudo sin que nos demos
cuenta). Por lo tanto, dentro de una formacién social concreta, diferentes espacio-

2 He analizado algunas de las pruebas antropoldgicas e histéricas al respecto en D. Harvey,
Justice, Nature and the Geography of Difference, cit., cap. 9.

3 D. Moore, Suffering for Territory: Race, Place and Power in Zimbabwe, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2005, p. 4.
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temporalidades tienden a convertirse en cogredientes —entrelazadas e interconecta-
das mutuamente— en las formas previstas por Whitehead. Pero no del todo. Dentro
de una formacién social, la resistencia y la disension se pueden manifestar como el
anhelo y el deseo (a veces convertidos en lucha activa) de construir y adherirse a
alguna espacio-temporalidad alternativa; el movimiento ecologista es a menudo
particularmente explicito en este punto, pues busca frenar el avance de las espacio-
temporalidades de la acumulacion de capital con el fin de preservar los procesos
ecoldgicos (por ejemplo, la reproduccion de habitats y muestrarios ecoldgicos de un
tipo determinado). En la consideracion de Moore emerge cierto tipo de cogredien-
cia mediante la exploracion de cémo «los derechos sobre un territorio localizado se
articulan a través de historias relacionales de nacién, movimientos anticolonialistas
regionales, el legado de los proyectos imperiales en el sur de Africa y los discursos
globalizados sobre desarrollo, derechos humanos y justicia social». Aunque se man-
tienen unidas dentro de la red de la gobernabilidad, de los procesos politicos eco-
némicos y la desposesion racista, las diferentes formas de espacio-temporalidad
proporcionan recursos con los que luchar contra un orden social dominante.

En lineas generales me adhiero a este segundo punto de vista. Pero para se-
guir desarrollando el argumento, debemos entender en primer lugar cémo el espa-
ciotiempo propio del capitalismo (que en si mismo es dindmico, y en modo alguno
fijo y estético) acab6 siendo aceptado por la mayoria (aunque de forma desigual a
lo largo del espacio) como una poderosa regla global. Como llegé a suceder esto es
una historia que se ha relatado ampliamente en la transicion del feudalismo al ca-
pitalismo®*. La imposicion de la cogrediencia en nuestro mundo contemporaneo
surge en primer lugar del poder dual de los aparatos del Estado y del capital. El
efecto es transmitir (y en algunos casos imponer) un orden espacio-temporal dis-
tintivo a la circulacion y la acumulacion de capital y a las coordinaciones burocra-
ticas necesarias para que el Estado apoye las infraestructuras que la acumulacion
de capital requiere. Estas imposiciones provocan un amplio abanico de efectos
secundarios. Asi, no es dificil seguir la pista a las formas en que una disciplina es-
pacio-temporal estandarizada cala en la vida cotidiana (por ejemplo en nuestros
hébitos de alimentacion y suefio). Foucault tiene razon al sefialar que los aparatos
disciplinarios generales, asi como los construidos especificamente en diversos entor-
nos institucionales (hospitales, prisiones, escuelas, fabricas, hogares), constituyen

4 1. Le Goff, Time, Work, and Culture in the Middle Ages, Chicago, University of Chicago Press,
1980 [ed. cast.: Tiempo, trabajo v cultura en el occidente medieval, trad. M. Armifo, Madrid, Taurus,
1987]; S. Kern, Culture of Time and Space, cit. He examinado una gran parte de estos estudios de
transicién en D. Harvey, The Condition of Postmodernity, Oxford, Blackwell, 1989, parte II1 [ed. cast.:
La condicion de la posmodernidad, trad. M. Eguia, Buenos Aires, Amorrortu, 1998].

181



un sistema de gobernabilidad que opera a través de ordenaciones espacio-tempora-
les especificas. Como resultado, todos tendemos a interiorizar un cierto sentido
normativo de espacio-temporalidad hegeménica. Pero este proceso no estd libre de
contradicciones internas (ni tampoco de resistencias externas). Para empezar, la
circulacién y acumulacion de capital no es un proceso estable. Esta en permanente
cambio debido a las presiones de la competencia y al estallido de crisis periddicas.
Una forma de resolver su tendencia a la crisis consiste en acelerar los procesos de
circulacion (incrementar el ritmo de produccion, cambio y consumo) y transformar
las relaciones espaciales (abrir nuevos territorios y redes geograficas de acumula-
cién). La espacio-temporalidad del capitalismo esta por consiguiente en fluctuacion
perpetua. El espacio-tiempo relativo de las relaciones de cambio es particularmente
sensible a las tecnologias del movimiento (transportes y comunicaciones, principal-
mente). El efecto, sin embargo, es la reconstitucion de las definiciones en toda la
matriz. Con la transformacion de las espacio-temporalidades relativas y relaciona-
les, el espacio absoluto de la fabrica, suponiendo que atin siga existiendo, ya no
tiene el valor que tuvo en el pasado. El espacio absoluto de la ciudad ha de adaptar-
se a las exigencias de las rapidas transformaciones de la circulacion. También cam-
bia la escala predominante (un hecho sobre el que han corrido rios de tinta) en la
que se presenta la espacio-temporalidad. El tiempo y el espacio del mercado mun-
dial se comprimen. El espacio absoluto del Estado-naciéon adquiere un significado
diferente conforme se alteran los escalares de la accién econdmica en el espacio-
tiempo relativo, lo que plantea problemas en las definiciones contemporineas de
soberania y ciudadania. Acontecimientos como las protestas globales contra la gue-
rra el 15 de febrero de 2003 postulan un tipo diferente de relacionalidad (depen-
diente de un mundo espacio-temporal relativo que los cambios tecnoldgicos en las
comunicaciones han hecho posible). De nuevo se movilizan presiones en los espa-
cios absolutos de las potencias territoriales, pero desde una direccion diferente, que
introduce restricciones en la idea de la soberanta territorial como principal depdsito
del poder. Y ademais esti el tema de la resistencia y la divergencia. No todas las
practicas —como Moore, por ejemplo, sefala acertadamente— quedan incorporadas
a la cambiante l6gica espacio-temporal de la acumulacién capitalista.

Politica

En su libro Radical Space [«Espacio radical»], Margaret Kohn se propone explo-
rar el papel que el espacio ha desempefiado en la politica. Le interesan particular-
mente las formas en que el espacio participa en la articulacion de proyectos politicos
transformadores. Esta idea contrasta con el imaginario mas conocido, basado prin-
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cipalmente en Foucault, del espacio como elemento integral del régimen de gobier-
no disciplinario. Kohn centra su atencién en cémo las clases subalternas, a menudo
en condiciones adversas, «crean espacios politicos que sirven como puntos nodales
de la vida publica». Examina, por ejemplo, cémo la creacion a principios del siglo
XX de «casas del pueblo» en muchas ciudades europeas sirvié simbolicamente y en
la practica para dar forma a los ideales y los usos de la democracia socialista radical,
en oposicion a las formas dominantes de poder de clase. El espacio, argumenta,
«afecta a la manera en que los individuos y los grupos perciben su posicion en el
orden de las cosas. Las configuraciones espaciales naturalizan las relaciones sociales
transformando formas contingentes en un paisaje permanente, que parece inmuta-
ble y no se presta a objeciones. Al proporcionar un entorno compartido, las formas
espaciales cumplen la funcién de integrar a los individuos en una concepcién com-
partida de la realidad [...] Los espacios politicos facilitan el cambio mediante la
creacion de un lugar distintivo en que desarrollar nuevas identidades y practicas. El
poder politico del lugar proviene de su capacidad para enlazar las dimensiones so-
ciales, simbdlicas y experienciales del espacio. Las politicas transformadoras surgen
de la separacion, la yuxtaposicion y la recombinacion de esas dimensiones»”.

Al igual que Lefebvre, Kohn acepta que el espacio tiene dimensiones corpéreas,
simbdlicas y cognitivas. Presta especial atencion a la relacionalidad: «El significado
de un espacio esta determinado en gran medida por su valencia simbdlica. Un lu-
gar concreto es una forma de ubicar historias, recuerdos y suefios. Conecta el pa-
sado con el presente y lo proyecta hacia el futuro. Un lugar puede investirse de
significado simbdlico de diversas formas: incorporando alusiones arquitectonicas
en el diseno, sirviendo como telén de fondo de acontecimientos clave o posicio-
nandose en oposicion a otros simbolos. Su poder es un sintoma de la propension
humana a pensar mediante sinécdoques; la sala de trabajo se convierte en represen-
tacion del socialismo y la justicia, al igual que la bandera roja. Es una catexis del
deseo de transformacién. El entorno fisico es la realizacién, la encarnacién, la ma-
terializacion de la mitologia politica. Inculca un conjunto de disposiciones perdu-
rables que inclinan a los agentes a actuar y reaccionar de forma estructurada inclu-
so en la ausencia de cualquier regla o restriccién explicitas»*°.

Kohn insiste especialmente en proclamar la totalidad de las interrelaciones. Se
queja de que aunque la historia recuerda los consejos de fabrica de Turin de 1917-
1918, olvida en gran medida el papel esencial de la Alianza Cooperativa Turinesa,
responsable de que los trabajadores relacionaran «las disputas por el control de la

> M. Kohn, Radical Space: Building the House of the People, Ithaca, Cornell University Press,
2003, pp. 3-8.
36 Ibid.
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produccién con el consumo vy el ocio, formando coaliciones entre trabajadores y
aliados potenciales y transformando en politica las luchas enraizadas en la vida
cotidiana». Mediante estos mecanismos, articulados principalmente a través de las
casas del pueblo mas que en las fabricas, los trabajadores «crearon geografias de
poder locales y regionales». La casa del pueblo era «un microcosmos del mundo
exterior que combinaba las esferas del consumo, la produccién y la vida politica y
social, pero de una forma mas justa, racional e igualitaria». Era «a la vez una orga-
nizacion de resistencia y el intento de instituir un universal». En resumen, alojaba
y daba significado simbdlico a un intento localizado de definir un proyecto cosmo-
polita progresista®’.

Aungque referido principalmente a un lugar (Italia) y un momento concretos (el
periodo de formacion de los movimientos socialistas desde la década de 1890 has-
ta finales de la de 1920), la obra de Kohn proporciona apoyo a la naturaleza general
del argumento que deseo plantear. Muestra que los espacios de la politica y la
dialéctica del espacio-tiempo son importantes para —y formativos de— las luchas
tanto de quienes procuran mantener y consolidar su poder como de los innumera-
bles grupos sociales, facciones y clases alineados frente a aquellos y en busca de
alternativas. La posibilidad de construir un cosmopolitismo alternativo a partir de
este proceso es absolutamente evidente. No obstante, hay que tener cuidado al
articular dichas posibilidades. Por ejemplo, Kohn no puede proporcionarnos lec-
ciones preceptivas o un modelo mecdnico que seguir. La geografia historica del
capitalismo global ha evolucionado de tal manera que las formas de resistencia
espacio-temporales del pasado son cada vez mas irrelevantes en la situacion actual.
Aungque las casas del pueblo siguen existiendo como hitos historicos instructivos,
intentar una reconstruccion contemporanea de su significado politico y social seria
un ejercicio de mera nostalgia. Esto no quiere decir que sea redundante realizar
esfuerzos andlogos. En la Italia de la actualidad, por ejemplo, las activistas feminis-
tas han construido centros en cierto modo similares como parte de una organiza-
cién interconectada de cara a la accién politica. En consecuencia, resulta incluso
mas importante entender bien la teoria de la espacio-temporalidad para este tipo
de trabajo politico. Y en este punto, Kohn, al igual que muchos otros analistas, se
tambalea un tanto al dejarse impresionar en exceso por la formulacién de Foucault
de la heterotopia como un marco tedrico adecuado. De modo que examinemos
con mis atencion la formulacion foucaultiana del problema.

Foucault planteé por primera vez la idea de la heterotopia en Las palabras y las
cosas, publicado en 1966. Mis adelante reflexioné sobre sus posibilidades en 1967,
en una conferencia a arquitectos titulada «Des espaces autres» [«Sobre otros espa-

37 1bid., cap. 6.
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cios»]. El texto de la conferencia no se revisé nunca para su publicacién (aunque,
poco antes de su muerte, Foucault aceptd que se editase). Citado por sus acdlitos
como una joya oculta de su extensa obra, el ensayo sobre la heterotopia se ha conver-
tido en un medio (especialmente dentro de la posmodernidad) con el que se podria
revivir y al mismo tiempo desbaratar el problema de la Utopia. Foucault recurri6 a
la heterotopia para escapar del «no lugar» que representa una Utopia «localizada».
La heterotopia engloba lugares donde las cosas se encuentran «colocadas y dispues-
tas» de formas «tan diferentes unas de otras que resulta imposible definir un lugar
comun a todas ellas». Esta idea desafia directamente las practicas de planificacion
urbana racionales tal como se entendian en la década de 1960, a la vez que el utopis-
mo tan arraigado en el movimiento de 1968. El estudio de la historia de los espacios
y la captacion de su heterogeneidad permitié identificar espacios absolutos en los
que la diferencia, la alteridad y «el otro» podian prosperar e incluso (como ocurre en
la arquitectura) construirse realmente. La perspectiva resulta atractiva. Nos permite
pensar que los multiples proyectos utépicos que nos nos ha legado la historia no son
mutuamente excluyentes (los espacios utdpicos feminista, anarquista, ecologista y
socialista pueden coexistir en potencia). Respalda la idea de lo que Louis Marin lla-
ma «juegos espaciales» para resaltar la eleccion, la diversidad, la diferencia, la incon-
gruencia y la inconmensurabilidad. Nos posibilita considerar las multiples formas de
comportamiento transgresor (normalizado habitualmente como «anormal») en los
espacios urbanos como algo importante y productivo. Foucault incluye en su lista
de espacios heterotopicos lugares como cementerios, colonias, burdeles y prisiones?®,

Foucault da por sentado que los espacios heterotépicos estan en cierto modo
fuera del orden social dominante o que su posicion dentro de él puede romperse,
atenuarse o, como es el caso de las prisiones, invertirse en su interior. Los concibe
como espacios absolutos. Se asume que cuanto ocurre en ellos, sea lo que fuere, es
subversivo y tiene una enorme importancia politica. Sin embargo, no hay ningin
motivo especial para aceptar esta suposicion. Los fascistas construyen y utilizan es-
pacios distintivos —al igual que los catdlicos y los protestantes (iglesias), los musul-
manes (mezquitas) y los judios (sinagogas)— como bases para su propia version de
un proyecto universal y en muchos aspectos cosmopolita. Segiin Foucault, el ce-
menterio y el campo de concentracion, la fabrica y el centro comercial, Disneylan-
dia, las iglesias, Jonestown, los campos de entrenamiento militar, las oficinas de
planta abierta, New Harmony (Indiana) y las urbanizaciones valladas son todos
ellos lugares donde se hacen las cosas de maneras alternativas y, por lo tanto, resul-
tan hasta cierto punto heterotépicos. Lo que a primera vista parece abierto en vir-

38 M. Foucault, Order of Things, cit.; M. Foucault, «Heterotopias», Dzacritics 16, 1 (primavera
1986), pp. 22-28.
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tud de su multiplicidad, de repente parece banal: un desorden ecléctico de espacios
absolutos heterogéneos y diferentes en los que cualquier cosa «diferente» —se defina
como se defina— puede desarrollarse. En dltima instancia, el ensayo sobre la hete-
rotopia se reduce al tema de la evasion. «El barco es la heterotopia por excelencia»,
escribié Foucault. «En las civilizaciones sin barcos, los suefios se mustian, el espio-
naje ocupa el puesto de la aventura, y la policia, el de los piratas». Aqui, no obstan-
te, es donde se vuelve evidente la banalidad del concepto de heterotopia de Fou-
cault. Un crucero comercial es de hecho un lugar heterotépico con todas las de la
ley, pero ¢ddnde esta su fin critico, liberador y emancipador? Las palabras de Fou-
cault podrian usarse perfectamente para publicitar unos cruceros de lujo por el
Caribe. Su excursion heterotépica acaba siendo tan banal como la geografia de
Kant. Y lo que es peor atin, el caricter absoluto de los limites del espacio lleva a la
segregacion y al estancamiento en vez de al movimiento progresista. No me sor-
prende que al final no publicase el ensayo. Lo asombroso es hasta qué punto se lo
ha tomado como el texto definitivo sobre las formas de definir espacios liberadores.

Sin embargo, era evidente que Foucault percibia que habia algo importante en
la espacialidad, asi que tampoco podia abandonar el tema. M4s adelante reflexio-
né, quiza teniendo en mente una critica a su propio concepto de heterotopia, sobre
la forma en que «el espacio se trataba como algo muerto, fijo, antidialéctico, inmo-
vil», mientras que «el tiempo, por el contrario, es fertilidad, vida, dialéctica». Aun-
que pretende ser una critica, esta idea acaba reafirmando la aceptacion por parte
de Foucault del punto de vista kantiano de que el espacio y el tiempo son separa-
bles. Si «el espacio es fundamental en toda forma de vida en coman», sefial6 mas
adelante, entonces el espacio debia ser también «fundamental en todo ejercicio del
poder». Y en sus conferencias publicadas con el titulo Seguridad, territorio, pobla-
cz6n admite la importancia del ordenamiento espacial absoluto como parte del
aparato disciplinario —lo que él llamaba gubernamentalidad— que surgié en los si-
glos XVII y XV11I, y la tension entre ese ordenamiento y la dindmica de circulacion
de mercancias: las personas, por un lado, y la estructuracion del medio (lugar y
entorno), por otro. Sin embargo, su negativa a entrar en detalles durante su entre-
vista con los editores de la revista gegrafica Hérodote sobre el fundamento material
de su arsenal de metaforas espaciales equivale a una renuncia a explicitar los cono-
cimientos geograficos en los que basa sus interpretaciones (a pesar de que emplea-
ba formas espaciales reales, como panépticos y prisiones, para ilustrar sus argu-
mentos). Ante todo, como sostuve en el capitulo I, no explica en qué sentido el
espacio es «fundamental para el ejercicio del poder»*’.

39 M. Foucault, «Questions on Geography», en Power/Knowledge, C. Gordon (ed.), Londres,
Harvester, 1980; M. Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the College de France, 1977-
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Lefebvre, en cambio, elabora un punto de vista alternativo sobre la heterotopia.
En La revolucién urbana, publicada en 1968, un afio después de la conferencia de
Foucault (Lefebvre tuvo sin duda noticias de aquella a través de sus amigos arqui-
tectos), expone una contradefinicion. Interpreta las heterotopias como espacios de
diferencia, de anomia y de transformacion potencial, pero las inserta en una concep-
cién dialéctica de la urbanizacion. Mantiene la idea de la heterotopia en tensién con
(y no como alternativa a) la isotopia (el orden espacial consumado y racionalizado
del capitalismo y el Estado), y también con la utopia como deseo expresivo. Lefeb-
vre comprendid bien que «el espacio [y el espacio-tiempo] cambia con el periodo,
la esfera, el campo y la actividad dominante» y que esta invadido por «contrastes,
oposiciones, superposiciones y yuxtaposiciones». En consecuencia, «la diferencia
isotopia-heterotopia sélo se puede interpretar dindmicamente. [...] Los grupos
andmicos construyen espacios heterotdpicos, que son reclamados finalmente por la
praxis dominante»*, Las diferencias que se dan en los espacios heterotopicos no se
refieren a la segregacion y la separacion, sino a las relaciones potencialmente trans-
formadoras con los demas espacios (como en los ejemplos de Kohn). El problema
politico es encontrar formas de hacer realidad sus potencialidades efimeras ante las
fuerzas poderosas que trabajan para incorporarlas a la praxis dominante. Las muje-
res urbanas que fundaron instituciones educativas como el Bryn Mawr College a
finales del siglo X1x pensaban en ellas como lugares donde se podria desarrollar una
educacion distintivamente feminista, pero la historia de estos centros sefiala su re-
absorcion como lugares donde continuaron reproduciéndose las relaciones domi-
nantes de clase y género. La invocacion de Lefebvre de significados relativos y re-
lacionales (recalcados por la idea misma de «la produccién del espacio») contrasta
con el énfasis de Foucault en el concepto de espacio absoluto (incluso cuando invo-
ca el espacio-tiempo relativo de los procesos circulatorios). En manos de Lefebvre,
el concepto de espaciotiempo cobra vida y a la vez se vuelve dialéctico (potencial-
mente progresivo y regresivo), en lugar de ser algo muerto y fijo.

Es una lastima que no se conozca mejor la concepcion dialéctica de Lefebvre,
pues el recurso frecuente al concepto de heterotopia de Foucault, estatico y mas
bien estéril (a diferencia de las formulaciones posteriores del propio Foucault, mas
flexibles), ejerce invariablemente una influencia nefasta y entorpecedora en la com-

78, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007 [ed. cast.: Seguridad, territorio, poblacion: curso del Co-
llege de France (1977-1978), trad. H. Pons, Madrid, Akal, 20081; The Foucault Reader, P. Rabinow
(ed.), Harmondsworth, Penguin, 1984; J. Crampton y S. Elden (eds.), Space, Knowledge and Power:
Foucault and Geography, Aldershot, Ashgate Publishing, 2007.

40 H. Lefebvre, The Urban Revolution, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2005 [ed.
cast.: La revolucién urbana, trad. M. Molla, Madrid, Alianza, 1983].
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prension de las posibilidades progresistas. Es lo que ocurre, como vimos anterior-
mente, con la investigacién de Deshpande sobre las relaciones entre la globaliza-
cion, las concepciones de la nacién india y la construccion de la «hinduidad». Por
su parte, Kohn evita por poco un destino parecido al dejar a un lado a Foucault y
abrazar una teorfa implicita més sélida, en la que el enfoque mas dialéctico de Le-
febvre desempefia un papel importante. De manera parecida, Moore toma la idea
foucaultiana sobre la conexion entre espacialidad y poder en la teoria de la guber-
namentalidad y la libera de sus cualidades absolutas inyectando en su marco anali-
tico las relacionalidades lefebvrianas.

Entender cémo funcionan las relacionalidades tal vez sea una de las cuestiones
politicas que revisten mayor complejidad. La respuesta mas simple consiste, por
supuesto, en «seguir el proceso». Es lo que hace Julia Elyachar en su libro Markets
of Dispossession [«Mercados de desposesion»], en el que explica que procesos di-
ferentes no sélo crean espacio-temporalidades relacionales diferentes en la vida de
los trabajadores de El Cairo, sino que dan lugar a nociones de valor totalmente
diferentes. La cultura del taller no se centra en maximizar el beneficio compitiendo
sino en ganar respeto y estatus social en un territorio espacio-temporal limitado,
aunque ello conlleve pasar a otros algin encargo potencialmente lucrativo. Los
intentos realizados por instituciones financieras internacionales y por instituciones
de microcréditos de integrar la productividad de esos procesos de trabajo en la
circulacion general del capital no s6lo implica una transformacion de las estructu-
ras de valor y el desmantelamiento de relaciones sociales de apoyo mutuo, sino que
también crea un «mercado de desposesion» en el cual se roba cierto tipo de valor
a un segmento de la sociedad (principalmente mediante la organizacion de un sis-
tema de crédito) para alimentar el apetito voraz de plusvalias que manifiestan las
instituciones financieras internacionales del capitalismo. La resistencia a esas de-
predaciones se sustenta en la articulacion de estructuras de valor alternativas, liga-
das a relaciones sociales bastante diferentes a las que determina el capitalismo. La
teoria del valor de Marx no es una unidad de medida normativa o universal, sino
un producto propio de las relaciones sociales capitalistas, en las que lemas como
«el tiempo es oro» no pueden ser mas elocuentes. Relaciones sociales diferentes
crean relaciones de valor diferentes. Cuando el tiempo deja de equipararse al dine-
ro, surge necesariamente una teoria del valor distinta. Como sefnala David Graeber,
las espacio-temporalidades opuestas quedan asociadas inevitablemente a concep-
ciones del valor opuestas*.

4 1. Elyachar, Markets of Dispossession: NGOs, Economic Development and the State in Cairo,
Durham, Duke University Press, 2005; D. Graeber, Towards an Anthropological Theory of Value: The
False Coin of Our Own Dreams, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2001.
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Elementos intangibles como el mito, la memoria, la moralidad, la ética y los
derechos desempenan un papel de primera magnitud en dambitos que abarcan des-
de las lealtades afectivas y las comunidades imaginadas hasta los lugares, y tienen
consecuencias objetivas a largo plazo en las dinamicas de la lucha politica. Las
batallas politicas conceptuales libradas en este dominio inmaterial son decisivas.
¢A qué mito, recuerdo o lealtad afectiva apelo o puedo apelar con mas eficacia?
Esto es lo que tenia en mente Ulrich Beck cuando se quejaba de la falta de com-
prension de la temporalidad en la segunda modernidad, pero también él cae en la
trampa de suponer que la separacion kantiana de espacio y tiempo resulta adecua-
da. La gran pregunta es: sen qué espaciotiempo existen la moralidad, la ética y los
derechos? Las respuestas no se nos presentan de forma inmediata. Nussbaum nos
invita a construir lealtades relacionales con todos los habitantes del planeta Tierra.
¢Puede tener algin referente material este ideal? Tal como sefiala Kant, del des-
pliegue material de las relaciones comerciales entre los pueblos se sigue necesaria-
mente cierta clase de cosmopolitismo, el cosmopolitismo burgués del que hablan
Marx y Engels en el Manifiesto comunista. Sin embargo, Marx y Engels también
aceptan que existe algo positivo y constructivo en la estructura burguesa del mer-
cado mundial. Surge entonces una pregunta: ¢cémo puede construirse sobre las
ruinas del orden burgués un proyecto cosmopolita mds progresista y de mayor al-
cance, como el del comunismo universal? ¢Se trata de una mera abstracciéon o po-
demos elucidar la forma material objetiva que podria adoptar trabajando dialéctica-
mente con la matriz de espacio-temporalidades tal como se manifiesta en momentos
y lugares concretos?

Pensemos en un ejemplo tangible. Para cualquier habitante del mundo capita-
lista avanzado (y cada vez en mayor medida para los de otras sociedades), la simple
cuestion de cudl es la procedencia de los alimentos y quién participa en su produc-
cién nos remite (cuando consideramos todos los factores de energia, maquinaria,
fertilizantes y demas) a millones y millones de trabajadores diseminados practica-
mente por todo el mundo. Ciertamente, la burguesia ha dotado de «un caricter
cosmopolita a toda la produccién». Es de suponer que tendremos algin tipo de
obligacién moral o ética para con todas esas personas que nos venden el pan de cada
dia. Pero la genialidad del sistema de mercado es que enmascara las relaciones so-
ciales entre personas tras relaciones sociales entre cosas (esto es, la transaccion en
el supermercado). No es dificil concebir un imperativo moral y politico que vaya
mas alld de lo que Marx llamé «el fetichismo de la mercancia» e imaginar un vincu-
lo relacional con los trabajadores del mundo entero que apuntale nuestras obliga-
ciones morales. Pero ¢qué hay de las obligaciones morales que tienen para con
nosotros los productores de alimentos? ¢Qué ocurre cuando nos damos cuenta de
las aborrecibles practicas y los peligrosos materiales que forman parte de nuestro
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suministro de alimentos? Los limones y tomates que se ven tan apetitosos, el ma-
risco que parece tan tentador, el pollo que nos sale tan barato y el maiz que ha sido
modificado genéticamente... De repente, las politicas alimentarias, la cuestion de
la soberania alimentaria, se convierten en un tema de agitacion politica y de preo-
cupacion moral y material.

Este es, me parece, el problema moral tacito que plantea la teorfa marxiana del
valor. Sobre esta base empieza a vislumbrarse una version mas justa del proyecto
cosmopolita. Sin embargo, lo que Nussbaum elude es precisamente este aspecto re-
lacional. Al fin y al cabo, Bush y los neoliberales estan inmersos en un intento
programitico de llevar la libertad al mundo mediante la imposiciéon de acuerdos
de propiedad privada, mercado libre y libre comercio. Pero la reflexion de Nuss-
baum carece de cualquier elemento critico que le permita abrirse camino a través
del argumento fetichista y reconocer que las consecuencias objetivas de la lucha
por alcanzar esa idea inmaterial, cuando esta mediada por los espacio-tiempos re-
lativos de los intercambios mercantiles situados en los espacios absolutos de la
propiedad privada y del control politico, serdn un crecimiento imparable de los
niveles de desigualdad social y de disparidad en el desarrollo geografico. Como
hemos visto, esta clase de proyecto cosmopolita significa simplemente la restaura-
cién de un poder de clase abrumador en beneficio de una pequefa elite global
(¢cosmopolita?) en unos pocos lugares selectos.

Ante semejantes desenlaces, resulta tentador argumentar que todos los proyec-
tos cosmopolitas son ineficaces o contraproducentes desde el punto de vista de la
mayoria de la poblacion, especialmente de la que vive en los espacios deprimidos
y marginales de la economia capitalista global. Sin embargo, quiero oponerme con
firmeza a esta conclusién. El punto de partida de Nussbaum, por ejemplo, parece
tan bueno como otro cualquiera. Su problema es que no aclara qué interpretacio-
nes antropoldgicas y geograficas se requieren para alcanzar sus nobles objetivos y
su incapacidad para entender que las dialécticas de las espacio-temporalidades,
cuando se apartan de la inmaterialidad de un mundo relacional a través del espa-
cio-tiempo relativo del cambio y entran en los espacios absolutos de las fabricas,
las escuelas, los hogares y los territorios, tienen toda clase de consecuencias no
planeadas (o planeadas, en el caso de Bush). Como he mostrado en la primera
parte del libro, los proyectos y objetivos nobles se pervierten y se convierten con
enorme facilidad en sucias politicas de explotacion, desigualdad e injusticia en
cuanto ponen los pies en el suelo. Podemos concluir que una comprensién mas
adecuada de las dialécticas del espaciotiempo constituye un elemento necesario
—una condicién de posibilidad, como diria Kant— para emprender la biasqueda de
la geografia de la libertad.
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\ ]III Lugares, regiones,
territorios

«El lugar es la primera de todas las cosas», dijo Aristoteles; influyentes filésofos
del siglo XX como Heidegger y Bachelard han estado de acuerdo con esta afirma-
cion. Edward Casey probablemente haya hecho mas que nadie en los dltimos afios
para explorar la historia y la relevancia actual de esta idea. Casey se lamenta amar-
gamente de que el pensamiento ilustrado diera mas importancia al espacio que al
lugar, y pone en tela de juicio los cimientos mismos del cosmopolitismo de Kant.
La paradigmatica afirmacion de Kant de que «el conocimiento general siempre
debe preceder al conocimiento local» no hizo, a juicio de Casey, sino «preparar el
terreno —un terreno que sigue copando en gran medida— para la idea de que el es-
pacio precede al lugar». Ya hemos visto que Kant concibe el espacio como algo
vacio, pristino e inocente, que aguarda a que se lo divida y compartimente en una
serie de lugares con cualidades propias. «Pero ¢y si las cosas fueran al revés», se
pregunta Casey. «¢Y si la idea misma de espacio fuera posterior a la idea de lugar,
e incluso se derivase de ella? ¢Y si el conocimiento local [...] precediera al conoci-
miento espacial?».

La idea de que el lugar es un elemento fundacional y, por lo tanto, general,
mientras que el espacio es contingente y particular, desempefia un papel clave en
los enfoques fenomenoldgicos. En su erudita historia de esta idea, que se remonta
hasta los tiempos de los griegos, Casey ofrece una genealogia tan convincente como
impresionante para esta linea de pensamiento. El giro hacia Heidegger de los criti-
cos postcoloniales del cosmopolitismo liberal se vuelve entonces mas facilmente
comprensible. En efecto, lo que exigen es que la «localidad» tenga prioridad sobre
la vacuidad del espacio pristino de la «tierra plana» presupuesta por la teoria libe-
ral, neoliberal y cosmopolita. El argumento de Casey para ese giro es poderoso.
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«Vivir es vivir en un lugar concreto, y conocer es ante todo conocer los lugares
donde uno vive». En consecuencia, «el conocimiento local va de la mano con la
experiencia vivida». El lugar, ese «ambito privilegiado de la experiencia vivida y
la vida cotidiana», se sitGa necesariamente en el centro de nuestra comprension del
mundo!. Priorizar la generalidad abstracta, como hace Kant, sobre el conocimien-
to local es exactamente aquello a lo que se oponen Burke y otros como él. Puesto
que Heidegger es, como dice Mehta, «<muy burkeano», podemos dar la vuelta a la
teoria liberal y cosmopolita invocando tanto a Heidegger como a Burke.

El problema del argumento de Casey es que en el fondo acepta la concepcién
cartesiana, newtoniana y kantiana de un espacio y un tiempo absolutos. Desde esa
perspectiva, el lugar parece verdaderamente algo construido a posteriori dentro
de un espacio vacio, inmutable y abstracto. Por otro lado, la pretension de Casey de
que el «lugar» surge de la conjuncion del espacio y del tiempo Gnicamente cobra
sentido si aceptamos el supuesto kantiano/newtoniano de que el espacio se puede
separar del tiempo. El lugar adquiere un sentido muy distinto si se lo pone en el
contexto de un espacio-tiempo relativo y de un espaciotiempo relacional (véase
capitulo VII). El espaciotiempo relacional parte de la materia y del desarrollo pro-
cesual, por lo que ni esta vacio ni es inmutable. Por otro lado, el espacio y el tiem-
po no son separables en el espaciotiempo relacional. Los espaciotiempos y los lu-
gares, desde este punto de vista, se producen conjuntamente a partir de la materia
y del desarrollo procesual. Por esta razon, como vimos en el capitulo VII, es impo-
sible comprender el espaciotiempo relacional sin invocar frecuentemente lugares
reales como la Zona Cero de Nueva York y los centros culturales cuyo papel poli-
tico constituye el tema de las pormenorizadas investigaciones de Kohn?. La tnica
cuestion interesante —sobre la que mds adelante volveremos— consiste en determi-
nar si distinguir entre lugar y espaciotiempo puede resultar de utilidad.

No obstante, la indudable hegemonia histérica de la vision absoluta del espacio
y del tiempo ha generado una extensa corriente de pensamiento para la que el lugar
se diferencia del espacio. Dicha tradicién merece un escrutinio critico, dado que las
teorias locales del nacionalismo, del nacionalsocialismo y del fascismo han sido con
frecuencia el epicentro de los ataques mas terribles contra el cosmopolitismo y el
liberalismo. Posiblemente esa sea la razon de que los liberales y los cosmopolitas
suelan pasar por alto la problematica del lugar o escribir sobre ella con excesiva

L E. Casey, The Fate of Place: A Philosophical History, Berkeley, University of California Press,
1997; E. Casey, «How to Get From Space to Place in a Fairly Short Stretch of Time», en Senses of
Place, S. Feld y K. Basso (eds.), Phoenix, School of American Research Advanced Seminar Series,
1996, pp. 16-17.

2 M. Kohn, Radical Space: Building the House of the People, Ithaca, Cornell University Press, 2003.
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precaucion. Sin embargo, eso no soluciona nada. Hay que afrontar el problema del
lugar, no pasarlo por alto. A fin de cuentas, la falta de arraigo en (y la aparente indi-
ferencia hacia) las circunstancias materiales y afectivas de la vida cotidiana tal como
se vive en lugares concretos ha sido el foco de numerosas criticas contra el cosmo-
politismo y el liberalismo. Segiin Gertrude Himmelfarb, por ejemplo, Martha
Nussbaum oculta «las realidades de la vida» y el hecho de que «los padres, los an-
tepasados, la familia, la raza, la religion, la herencia, la historia, la cultura, la tradi-
cion, la comunidad y, desde luego, la nacionalidad», lejos de ser «atributos “acci-
dentales” del individuo», son esenciales. De forma analoga, Arturo Escobar rechaza
el neoliberalismo y el desarrollismo sobre la base de que jamas pueden aspirar a
materializar las posibilidades humanas latentes en diversos grupos sociales que vi-
ven su vida en diversos lugares y forjan sus culturas particulares. Como ya vimos,
Edmund Burke elaboré un argumento atin mas fundamental cuando escribié: «No
puedo dar un paso al frente y elogiar o culpar nada que tenga que ver con las accio-
nes o con las inquietudes humanas a partir de una vision simple del objeto, despo-
jado de toda relacion, en toda la desnudez y soledad de la abstraccion metafisica.
Las circunstancias (que algunos caballeros consideran naderfas) dan en realidad a
todos los principios politicos su color distintivo y su efecto propio. Son las circuns-
tancias las que hacen que los proyectos civiles y politicos sean beneficiosos o aborre-
cibles para la humanidad»’. En consecuencia, el tnico cosmopolitismo vélido, se-
gun Kwame Anthony Appiah, es el cosmopolitismo «arraigado»*.

Pero ¢en qué «arraiga» dicho cosmopolitismo? ¢Acaso el patriotismo, el nacio-
nalismo, el localismo y las doctrinas que defienden la superioridad de determinada
religion, etnia, género o raza son igualmente validas? Si el cosmopolitismo patrié-
tico resulta perfectamente aceptable, ¢por qué no iba a serlo un cosmopolitismo
nacionalista, teocratico o incluso fascista? Por ejemplo, el lider comunista italia-
no Antonio Gramsci consideraba que el cosmopolitismo catélico (con el Vaticano
como cabeza pensante) era uno de sus mayores enemigos. El arraigo en los princi-
pios de la cultura local que defiende Appiah acaba convirtiendo su cosmopolitis-
mo (entendido como una postura que valora y respeta la diversidad) en una varian-

> G. Himmelfarb, «The Tllusions of Cosmopolitanism», en M. Nussbaum ez al., For Love of Coun-
try: Debating the Limits of Patriotism, Boston, Beacon Press, 1996, pp. 72-77; A. Escobar, «Place,
Economy and Culture in a Post-Development Era», en Places and Politics in an Age of Globalization,
R. Prazniak y A. Dirlik (eds.), Lanham, Rowman & Littlefield, 2002, pp. 193-217; E. Burke, citado en
K. A. Appiah, The Ethics of Identity, Princeton, Princeton University Press, 2005, p. 241 [ed. cast.:
La ética de la identidad, trad. L. Mosconi, Buenos Aires/Madrid, Katz, 2007].

4 K. A. Appiah, Ethics of Identity, cit.; K. A. Appiah, Cosmopolitanism: Ethics in a World of Stran-
gers, Nueva York, Norton, 2006 [ed. cast.: Cosmopolitismo: la ética en un mundo de extrarios, trad. L.
Mosconi, Buenos Aires/Madrid, Katz, 2007].
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te del liberalismo clasico de los derechos individuales mediante el recurso al
multiculturalismo, al tiempo que ignora el recalcitrante mundo de los procesos
politico-econémicos de acumulacién del capital, marcado por las diferencias de
clase. En consecuencia, Appiah acaba respaldando un orden social elitista neolibe-
ral, sazonado con un toque de multiculturalismo, dando asi la espalda a las desi-
gualdades sociales y de clase que surgen y se ahondan sin cesar en un capitalismo
individualizado de libre mercado. En tiempos mas recientes, las cualidades patriar-
cales y paternalistas de muchas teorias cosmopolitas también han sido convenien-
temente senaladas. Por esa razon, muchos de los que abrazan abiertamente el cos-
mopolitismo «puro» y diversos matices del liberalismo prefieren abstenerse de
conceder un papel explicito al arraigo. Si se abre esa puerta, entran en escena toda
clase de personajes desagradables. Pero la puerta sigue abierta de par en par. Al fin
y al cabo, Kant ensenaba antropologia y geografia con la esperanza de sustituir las
concepciones trascendentales, cosmolégicas y religiosas del sujeto por una concep-
cion cientifica y, en Gltima instancia, «arraigada» del <khombre» como especie an-
tropoldgica y geografica. Nussbaum acepta (en relacion con nuestras practicas de
crianza, por ejemplo) que «dar un tratamiento privilegiado a nuestra propia esfera
resulta justificable en términos universalistas». Mas recientemente ha sostenido
que la formacion del Estado-nacion es una forma valida de caminar hacia un orden
global mais justo. Si, como observa Ulf Hannerz, «nuestro hogar no es necesaria-
mente un lugar del que el cosmopolitismo esté exiliado», no podemos dejar de
tomarnos en serio nuestras identificaciones afectivas con lugares concretos, pese a
que procuremos abrazar un cosmopolitismo abierto’.

Si definimos el lugar como el terreno en que vivimos nuestra vida cotidiana
como individuos, hay un sentido banal en el que los afectos y las lealtades locales
no se pueden considerar un elemento intrinsecamente opuesto al cosmopolitismo
o a la ética liberal. Pero, como hemos sefialado en mas de una ocasién, en el caso
de los conceptos geograficos la banalidad suele ocultar problemas graves. El signifi-
cado de «lugar» como concepto genérico en relacion con el cosmopolitismo apenas
ha sido objeto de examen, al menos hasta tiempos recientes, lo que ha permitido
que la palabra (y sus numerosos conceptos analogos) haya contribuido extraordi-
nariamente (aunque a menudo de forma solapada) a modelar no sélo nuestras re-
presentaciones y mundos conceptuales, sino también nuestras practicas. Por lo
tanto, debemos prestar mucha mds atencion a sus diversos significados, en ocasio-
nes quiméricos. ¢Cual podria ser el papel de las lealtades locales, de la vida social
afectiva que circula por lugares concretos, en relacion con los proyectos cosmopo-

> M. Nussbaum et al., For Love of Country, cit., p. 13; U. Hannerz, Transnational Connections:
Culture, People, Places, Nueva York, Routledge, 1996.
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litas? ¢Qué papel desempenan las diferenciaciones geograficas y las filiaciones terri-
toriales en todo este panorama? ¢Cémo funcionan en realidad los apegos afectivos
y las lealtades politicas a lugares concretos? ¢Qué sucede cuando estos fenémenos
reales se insertan en los calculos cosmopolitas o en las teorias econdmicas liberales
y neoliberales?

Las nociones de «lugar», «region» y «territorio»

La idea «lugar», como las de «espacio» y «naturaleza», es un concepto geogra-
fico desordenado y multifacético. Para empezar, utilizamos muchos términos gené-
ricos, como lugar, region, drea, territorio y localidad para identificar un espacio
concreto, normalmente delimitado, como si fuera una entidad relativamente sepa-
rable y permanente dotada de cualidades particulares y distintivas. Una serie de
términos descriptivos relacionados con ellos, como ciudad, pueblo, aldea, Estado,
feudo, distrito administrativo, vecindario e incluso comunidad y hogar, ademis de
otros que parecen mds técnicos, como ecosistemna, microclima, region topogrdfica o
paisaje, describen un conjunto distintivo y coherente de fenémenos particulares
localizados en un espacio delimitado. Los usos metaféricos de /zgar también son
importantes: todos sabemos lo que es sentirse «fuera de lugar» o que nos pongan
«en nuestro sitio», y esos significados metaféricos a menudo originan designacio-
nes fisicas, como estar «en el lugar equivocado en el momento equivocado» o en-
contrarse «en el lado que no toca». Sin embargo, el dicho «en ningtin lugar se esta
como en casa» pone de manifiesto el papel que las emociones profundas (tanto
positivas como negativas) pueden desempefar a la hora de modelar nuestras con-
cepciones, nuestras identidades y nuestras acciones. El sentimiento de pertenencia
y de no pertenencia (y, por lo tanto, de identidad y alteridad) se halla estrechamen-
te interrelacionado con las ideas sobre el lugar y el territorio. La palabra /zgar tiene
tantos conceptos analogos que parece requerir la confeccion de un pequefio dic-
cionario de significados entrecruzados.

Los gedgrafos, por su parte, han dado tradicionalmente prioridad al término
region, y en ocasiones han tratado de definir su disciplina en torno a las practicas
de la geografia regional (la «tradicion de area» estudiada por Pattison tiene aqui
su origen). Pero, como senala Raymond Williams a partir de un estudio de los
usos literarios de regidn, en esa palabra se da una «tension clara» entre los signifi-
cados de «érea diferenciada» y de «parte definida». Si la palabra significa lo se-
gundo, inmediatamente se plantea esta cuestion: ¢una parte de qué? Pregunta
que, a su vez, implica otra: ¢hasta qué punto esta la parte subordinada al conjun-
to? Regional y provincial «<son palabras que denotan una inferioridad relativa res-
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pecto de un supuesto centro». En consecuencia, los estudios regionales suelen
considerarse menos importantes —cuando no intelectualmente inferiores— que los
estudios mds universales y, por lo tanto, mds esenciales de la teoria liberal o cos-
mopolita (lo que sittia a la geografia como disciplina en una posicién de inferiori-
dad dentro del mundo académico en comparacién con, digamos, la economia).
Sin embargo, regional también «tiene connotaciones relacionadas con un estilo de
vida valiosamente distintivo», lo que convierte «las virtudes caracteristicas de las
regiones en la base de nuevas formas de identidad o grados de autogobierno».
Lo regional o lo local se consideran el lugar de la autenticidad y del sentido de la
experiencia®. Esa fue la linea de pensamiento adoptada por Vidal de la Blache, un
gedgrafo regional francés del siglo XIX cuyas ideas influyeron en la escuela de his-
toriadores de los Annales (los trabajos de Fernand Braudel sobre el Mediterra-
neo, por ejemplo, pertenecen a esa tradicion). Es la linea adoptada por todos los
estudiosos de la arquitectura vernacula, el poder de las tradiciones regionales y el
papel de los recuerdos colectivos locales a la hora de cimentar nuestro sentido del
mundo. Lejos de considerar que las regiones eran algo existente en la naturaleza,
para Vidal constituian un logro practico, de tiempo simbiético, alcanzado por
proyectos culturales que han madurado lentamente en un entorno medioambien-
tal determinado. Los lugares y las regiones son algo construido por el hombre, no
algo dado por la naturaleza. Tal vez sea esa la razén de que un renombrado arqui-
tecto como Aldo Rossi tomara a Vidal de la Blache como la base tedrica de su
enfoque sobre la urbanizacion’.

Entre los gedgrafos, el término regidn, en cuanto objeto de estudio, tiene una
serie de connotaciones que difieren de las del término /ugar, més subjetivas y feno-

¢ R. Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and Society, Nueva York, Oxford University
Press, 1985, pp. 264-266 [ed. cast.: Palabras clave: un vocabulario de la cultura y la sociedad, trad. H.
Pons, Buenos Aires, Nueva Visién, 2000]. El lector interesado en la historia del concepto de regién
en geografia puede consultar, p. ej., R. Hudson, Producing Places, Nueva York, Guilford, 2001; T.
Cresswell, Place: A Short Introduction, Oxford, Blackwell, 2004; J. Agnew, Place and Politics: The
Geographical Mediation of State and Society, Londres, Macmillan, 1987; J. Agnew y J. Duncan (eds.),
The Power of Place: Bringing Together Geographical and Sociological Imaginations, Boston, Unwin
Hyman, 1989; N. Entriken, The Betweenness of Place: Towards a Geography of Modernity, Londres,
Macmillan, 1991; G. Kimble, «The Inadequacy of the Regional Concept», en London Essays in Geo-
graphy, L. Stamp y S. Wooldridge (eds.), Londres, Longmans Green, 1957, pp. 151-174; D. Massey,
«In What Sense a Regional Problem?», Regional Studies 13 (1979), pp. 233-243; M. Pudup, «Argu-
ments within Regional Geography», Progress in Human Geography 12 (1988), pp. 369-390.

7 K. Archer, «Regions as Social Organisms: The Lamarckian Characteristics of Vidal de la
Blache’s Regional Geography», Annals, Association of American Geographers 83 (1993), pp. 498-514;
A. Buttimer, Society and Milieu in the French Geographical Tradition, Washington, D.C., Association
of American Geographers, 1971; A. Rossi, The Architecture of the City, Cambridge, MIT Press, 1984.
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menoldgicas. Es posible identificar y describir empiricamente las regiones, feno-
menos colectivos espacialmente distintivos que abarcan formas de vida que han
evolucionado con el paso del tiempo gracias a la accidén social humana. La geogra-
fia regional, a juicio de muchos, entrafa la clasificacion, sobre una base territorial,
de datos sobre los diversos modos de vida que se encuentran por todo el planeta.
La distincion kantiana entre geografia, entendida como el «conocimiento externo»
de las actividades humanas en cuanto parte de la naturaleza (y describible en tér-
minos andlogos a los sistemas de clasificacion de Linneo), y antropologia, entendi-
da como las «subjetividades interiores» de los seres humanos en relacion con la
experiencia, desempefa aqui un papel importante. La principal controversia en el
campo de la geografia ha versado sobre la cuestion de si las regiones existen como
entidades reales que cabe descubrir mediante la investigacion empirica o de si son
simplemente formas convenientes de clasificar diferenciaciones geograficas aplica-
das a los fenémenos. La distincién kantiana entre significados objetivos y significa-
dos subjetivos se derrumba, no obstante, cuando hay que explicar las formas de
organizacion politica. En la medida en que esas formas de vida colectivas alcanzan
alguna clase de coherencia, emerge una conexion entre formas territoriales objeti-
vas y cosificadas de organizacion social e ideas relativas a las filiaciones humanas
afectivas que dan lugar a la comunidad, al cuerpo politico o a la nacién (concepto
este ultimo que abarca las ideas de Kant sobre el caracter nacional). Si las regiones,
los Estados o las naciones parecen en cierto sentido meras abstracciones, la sensa-
cién de vinculo territorial y de lealtad afectiva reviste una importancia politica
enorme. En este punto, las nociones de region, Estado y nacién convergen con las
de territorio y lugar, lo que nos exige reflexionar sobre la compleja historia de los
dos tltimos términos®.

La palabra territorio, por ejemplo, tiene una historia embrollada pero ilustrati-
va, que arroja luz sobre los problemas que aquejan a conceptos igualmente com-

8 Acerca de los enfoques clasificatorios sobre las regiones, véase D. Grigg, «Regions, Models and
Classes», en Models in Geography, R. Chorley y P. Haggett (eds.), Londres, Methuen, 1967, pp. 479-
501. Sobre regiones y lugares en general, véase K. Anderson y E. Gale (eds.), [nventing Places: Studies
in Cultural Geography, Melbourne, Longman Cheshire, 1992; R. Hudson, Producing Places, cit.; T.
Cresswell, Place, cit.; Yi-Fu Tuan, Space and Place: The Perspective of Experience, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 1977; A. Paasi, «Place and Region: Regional Worlds and Words», Progress
in Human Geography 26 (2002), pp. 802-811; T. Oakes, «Place and the Paradox of Modernity»,
Annals, Association of American Geographers 87 (1997), pp. 509-531; B. Anderson, Inzagined Com-
munities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983 [ed. cast.: Co-
munidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo, trad. Eduardo L.
Suarez, México, Fondo de Cultura Econémica, 20061; A. Paasi, Territories, Boundaries and Cons-
ciousness: The Changing Geographies of the Finnish-Russian Border, Nueva York, Wiley, 1997.
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plejos como lugar y region. Desde hace mucho se ha considerado que el impulso a
la territorializacion es una caracteristica del mundo natural; los primates y los seres
humanos, lejos de ser una excepcion a esa norma, exhiben tanto histérica como
geograficamente una gama extraordinaria de conductas de territorializacion, en
muy diversas escalas. Aunque dichas conductas se suelen interpretar en términos
de una l6gica competitiva, lo cierto es que tienen un fuerte elemento colaborativo:
los petirrojos, por ejemplo, al marcar un limite territorial, indican a otros miem-
bros de su especie que es absurdo penetrar en ese territorio, porque la provision de
alimento ya est4 repartida y hasta cierto punto agotada. La naturalidad de la con-
ducta territorializadora (objeto de infinidad de estudios por parte de bidlogos y
etndlogos) ha dado lugar al oportuno mito del «imperativo territorial», segtin el
cual todas las formas de territorializacion son simplemente una expresion de ese
impulso natural’. Se trata de un mito conveniente porque naturaliza las formas
especificas de conducta territorializadora que surgieron histéricamente a partir del
siglo xviI en Europa. La aparicion de los Estados modernos y la afirmacion politica
de los principios de soberania y jurisdiccién nacionales (tal como quedaron ejem-
plificados en el Tratado de Westfalia de 1648), junto con la formulacién de un sis-
tema juridico y administrativo de derechos sobre la propiedad privada, condujo a
una revolucién administrativa e institucional y a una codificaciéon de las conductas
territorializadoras, cuyo primer requisito fue la construccion de formas territoria-
les carentes de ambigtiedad, inmutables y seguras. Para esto tltimo hubo que recu-
rrir a la teoria del espacio y el tiempo absolutos y a la invencién de una serie de
practicas de representacion (los estudios cartograficos y catastrales) que confirma-
ron esa inmutabilidad y carencia de ambigtiedad. A partir de entonces, el dominio
de la teoria absoluta del Estado y la relegacion de las dimensiones relativas y rela-
cionales a un papel subordinado quedaron politicamente aseguradas en Europa
occidental. Mas adelante, los procesos de colonizacion extendieron a la mayor par-
te del planeta esta modalidad de territorializacion. Evidentemente, nada habia de
natural en esa forma concreta de territorializacion ni en el recurso a las teorias
absolutas del espacio y el tiempo para cimentarla: estamos ante construcciones
sociales y creaciones politicas. Producir, por ejemplo, identidades nacionales terri-
torializadas que sean al mismo tiempo cohesivas y relacionales es una tarea larga y
costosa, que siempre da un resultado fragil. En un caso como el de Finlandia, tal
como senala Anssi Paasi, se necesit6 un verdadero ejército de cartdgrafos, produc-
tores culturales, historiadores y politicos para crear un sentimiento de identidad
nacional finlandesa a lo largo del siglo XiX. No obstante, siempre ha sido ideoldgi-

? R. Ardrey, The Territorial Imperative, Nueva York, Athenaeum, 1966; R. Sack, Human Territo-
riality: Its Theory and Its History, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.

198



camente conveniente, una vez realizado ese trabajo, «naturalizar» el sentimiento
de nacionalidad apelando a las concepciones newtonianas y cartesianas sobre el
territorio, sin olvidarse de urdir un relato temporal caracterizado por los origenes
mitoldgicos y la continuidad genealdgica. Pese a sus supuestas «modificaciones»
de los fundamentos de la comprension del espacio y del tiempo, ese fue el marco
absoluto que adopt Kant para explicar su orden mundial cosmopolita de repibli-
cas federadas y dotadas de soberania territorial.

A consecuencia de todo ello, como sefiala David Delaney, el territorio se convir-
tid en «un recurso para simplificar y clarificar otra cosa, como la autoridad politica,
la identidad cultural, la autonomia personal o los derechos individuales». Para ello,
hubo que «concebir el territorio como un fenémeno relativamente nitido y senci-
llo»; de ahi el apego a la teoria absoluta del espacio y del tiempo. La consecuencia
general fue no sélo dar por supuesto que existian unas entidades territoriales cla-
ramente delimitadas, los Estados, que podian actuar, establecer relaciones con sus
pares, declarar guerras, negociar tratados, etcétera, sino que dichas entidades exis-
tian de forma evidente y «natural» en un espacio y un tiempo absolutos, e incluso
que la competencia y la guerra entre ellas (nunca la colaboracion) era absolutamen-
te natural y, por lo tanto, inevitable. Esto ocurrié porque, siguiendo a Delaney,
cuando el territorio «se cosifica y se convierte en una entidad relativamente simple
y univoca [...] piensa en gran medida por nosotros y bloquea u oculta [el aspecto
relacional de] una serie de cuestiones relativas al poder y el sentido, la ideologia y
la legitimidad, la autoridad y la responsabilidad, asi como al hecho de que los mun-
dos de la experiencia son objeto de una construccién y una reconstruccion
continuas»'’. En la medida en que la idea de «nacién» ha llegado a estar conectada
con la de «Estado», hemos asistido a una inversion de la denuncia de Casey relati-
va a la hegemonia del pensamiento espacial sobre la experiencia local. Por ejemplo,
en el caso de Israel una idea relacional (el sionismo) llegd a concretarse mediante
el recurso a practicas territorializadoras de asentamiento y a capturas de flujos fi-
nancieros globales, hasta el punto de cosificar y absolutizar el Estado israeli sobre
el terreno y en el mapa mundial en 1948. En general, la vision cosmopolita de Kant
quedo politicamente superada por el nacionalismo, y su idea de un progreso inevi-
table hacia la paz perpetua entre reptblicas federadas cedi6 ante las disputas terri-
toriales geopoliticas entre entidades estatales naturalizadas. Ahora son muchos los

10 D. Delaney, Territory: A Short Introduction, Oxford, Blackwell, 2005, pp. 9-11; para un estudio
etnografico particularmente interesante sobre algunas de estas cuestiones, véase S. Narotzky y G.
Smith, Immediate Struggles: People, Power, and Place in Rural Spain, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 2006 [ed. cast.: Luchas inmediatas: gente, poder y espacio en la Esparia rural, trad. J. Ribera,
Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2010].
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que advierten (con retraso) que esta linea de pensamiento nos conduce a lo que
Peter J. Taylor ha tenido el acierto de llamar «la trampa territorial»!!.

Al partir del supuesto de que no hay nada ambiguo ni inseguro en la territoriali-
dad del Estado, de la soberania y de la propiedad privada, se cre6 un mundo ficticio
que presuntamente era inmune a la compleja dindmica espacial de los intercambios
de mercancias, dinero y personas y a la acumulacion del capital en un espacio-
tiempo relativo. Dicho mundo era también supuestamente inmune a la influencia de
las complejas relacionalidades inmateriales (como las relativas a la soberania, a las
lealtades y a la proyeccion de la autoridad politica) que acontecen en el espaciotiem-
po relacional. Este mundo imaginado se ha convertido en la base de la toma de
decisiones politicas. Por ejemplo, desde el momento en que una region queda defi-
nida y cosificada politicamente, se la puede someter a las politicas sociales y econé-
micas del Estado, lo que conlleva mdltiples efectos. Cuando un territorio queda
definido como Estado, se lo puede concebir a modo de un agente activo, lo que a
veces tiene consecuencias desastrosas (las dos guerras mundiales, por ejemplo, en
gran medida se libraron dentro de las coordenadas de este marco tedrico).

No obstante, el analisis exhaustivo de la dinimica espacio-temporal de la acumu-
lacién del capital muestra la existencia de una dinamica geopolitica completamente
diferente, marcada por el desarrollo geografico desigual, los «arreglos espaciales»
(spatial fixes) recurrentes y la persistencia de los procesos de desterritorializacion y
reterritorializacion a partir del siglo xviil. Marx y Engels reconocieron con suficiente
claridad esta tension entre fijeza y movimiento en el Manifiesto comunista, y al am-
pliar este argumento a la dindmica de la acumulacion del capital en el espaciotiempo
relativo es posible mostrar que los procesos de acumulacion del capital interiorizan
necesariamente una forma particular de «imperativo territorial» con el fin de crear
un paisaje y unas estructuras territoriales apropiadas para desplegar su dindmica en
un lugar y un momento dados, que en un momento posterior y en un lugar distinto
quedaran convenientemente socavadas!'?. Este reconocimiento del caracter fluido,
relacional e indeterminado de las practicas y las conductas territorializadoras (que ha
adquirido respetabilidad filosofica gracias a la conceptualizacion de la territorializa-
cién y la reterritorializacién —un problema politico evidente, a tenor de los procesos
de formacién de la Unién Europa— por parte de Deleuze y Guattari) ha desbancado

11 P, J. Taylor, «The State as Container: Internationality, Interstateness, Interterritoriality», Pro-
gress in Human Geography 19 (1995), pp. 1-15.

12 Para una serie de ensayos escritos sobre este asunto en la década de 1970, véase D. Harvey,
Spaces of Capital: Towards a Critical Geography, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2001, parte
2 led. cast.: Espacios del capital: hacia una geografia critica, trad. C. Pifia, Madrid, Akal, 2007]; N.
Smith, Uneven Development, Oxford, Blackwell, 1984; M. Storper y R. Walker, The Capitalist Inpe-
rative: Territory, Technology and Industrial Growth, Oxford, Blackwell, 1989.
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progresivamente las concepciones inmutables sobre los territorios, que los situaban
en un espacio y un tiempo absolutos y que antano fueron dominantes'®. El descon-
tento actual con la teoria tradicional del Estado que se percibe en ambitos como las
relaciones internacionales, la antropologia, la historia, la teoria cosmopolita y la teo-
ria marxiana procede de la toma de conciencia de que, para construir un orden poli-
tico global mas sano y seguro, hay que transformar las dafiinas ficciones sobre el Es-
tado, la soberania y la propiedad privada. En el lenguaje que empleamos nosotros,
eso entrafa integrar el concepto de territorio en la dialéctica de los enfoques absolu-
tos, relativos y relacionales sobre el espacio y el tiempo.

De hecho, la historia del concepto de territorio ofrece un buen ejemplo de la
forma en que las concepciones absolutas, relativas y relacionales del espacio y del
tiempo quedan dialécticamente integradas en virtud de practicas materiales (cons-
truccion de fronteras y demarcaciones), representaciones sociales (usos cartografi-
cos) y significados experimentados (lealtades afectivas a la unidad territorial del
Estado-nacién). Aunque las practicas antafio dominantes con las que se imponian
definiciones absolutas sean objeto de cuestionamiento, la apremiante necesidad
politica de contar con definiciones inequivocas (de las fronteras estatales, por
ejemplo) no ha desaparecido; sin embargo, hay que situarla dentro de la perspecti-
va de los continuos procesos de produccion capitalistas (y no sélo capitalistas) del
espacio-tiempo relativo (creados por los flujos financieros, los intercambios mer-
cantiles y los movimientos migratorios) y de las relacionalidades dominantes en el
poder politico global y en una autoridad moral cuestionada. Por ejemplo, resulta
interesante sefialar que la mentalidad antiglobalizacion y antiinmigracion que ha
ido apoderandose de la politica estadounidense entra en grave contradiccion con
una dilatada politica internacional nominalmente dedicada al fomento y la promo-
cién de dinamicas espacio-temporales abiertas de acumulacion del capital en un
mundo con menos fronteras. Estd por ver cdmo se resolveri esta tension creciente,
pero las consecuencias para el futuro de los Estados Unidos y de la economia poli-
tica mundial seran de largo alcance. En la actualidad, los poderes estatales conti-
nuan subrayando la absoluta territorialidad del concepto de ciudadania, mientras
la vida de muchos grupos de inmigrantes —como los mexicanos— transcurre en un
universo relacional en el que la frontera carece de significado afectivo, por mas que
constituya una barrera fisica cada vez mas insuperable.

El lugar, entendido por oposicion al territorio, se suele definir como el campo
preeminente de la experiencia y la investigacion fenomenoldgica (temas mantenidos

B G. Deleuze y F. Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1987 [ed. cast.: Mzl mesetas: capitalismo y esquizofrenia, trad. J. Vaz-
quez y U. Larraceleta, Valencia, Pre-Textos, 1998].
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a raya en la teoria absoluta de la formacion de territorios y, por lo tanto, confina-
dos a una serie de caracteristicas derivadas, como la lealtad a cierta entidad territo-
rial preformada). Este fundamento fenomenoldgico, como diria Casey, es lo que
pone su teoria del lugar a salvo de las nociones de territorio y region (pese a la im-
portancia que tienen en si mismas). Estas, aunque claramente son objeto de lealta-
des afectivas, exigen, como dirfa Casey, enfoques metodoldgicos muy distintos al
fenomenoldgico, si es que queremos entenderlas bien. Pero la distincién entre lugar,
territorio y regién es mucho mas porosa de lo que Casey y otros autores afines a
Heidegger suelen admitir. Los motivos para considerar que esos conceptos son
mutuamente excluyentes no son de calado, y entre ellos se dan numerosos solapa-
mientos. Esto resulta particularmente evidente cuando examinamos el concepto
de paisaje. El antropdlogo Keith Basso, por ejemplo, en su estudio de los apaches
occidentales, alinea su pensamiento con el de Casey y Heidegger. Demuestra que
«las caracteristicas geograficas han servido durante siglos a este pueblo como per-
chas mnemotécnicas indispensables en las que colgar las ensefianzas morales de su
historia». La permanencia de los lugares en el paisaje, junto con las historias que se
cuentan sobre ellos, ofrece un medio de perpetuar su identidad cultural: «Los apa-
ches ven en el paisaje el dep6sito de la sabiduria purificada, un sereno pero benevo-
lente guardian de la tradicion, un aliado siempre vigilante en el empefio de los indi-
viduos y las comunidades para vivir en sociedad conforme a unos criterios que son
distintivamente suyos. En el mundo que los apaches occidentales han constituido
para ellos mismos, las caracteristicas del paisaje se han convertido en simbolos de su
forma de vivir, de su cultura y del duradero caracter moral de su pueblo»!*.

Aqui, en la dimensién simbdlica, encontramos una dialéctica entre los aspectos
sociales y los aspectos medioambientales de la experiencia del lugar, por un lado, y
los apegos mentales a un paisaje territorializado, por el otro. El dominio habitado
y construido por los apaches dentro de ese territorio estd dotado de valor moral. Al
entender sus relaciones con el mundo fisico de una forma determinada, los apa-
ches participan en un acto moral de imaginaciéon que les ofrece una comprension
de si mismos. Para ellos, perder el acceso a la tierra (al territorio) equivale a quedar
desposeidos de su identidad. Los procesos de modernizacion, de acumulacion del
capital y de integracion espacial son profundamente perturbadores para esos mar-
cadores territorializados de la identidad cultural. «Asi como los lugares animan las
ideas y los sentimientos de las personas que se ocupan de ellos, esas ideas y senti-

14 K. Basso, «Stalking with Stories: Names, Places and Moral Narratives among the Western
Apache», en 1983 Proceedings of the American Ethnological Society, Washington, D.C., AES, 1984;
K. Basso, «Wisdom Sits In Places: Notes on a Western Apache Landscape», en Seuses of Place, S.
Feld y K. Basso (eds.), cit., pp. 52-87.
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mientos animan los lugares a los que se presta atencion, y los movimientos de este
proceso —a veces hacia facetas del yo, a veces hacia aspectos del mundo externo, a
veces simultdneamente en uno y otro sentido— no se pueden conocer por adelanta-
do». Qué y como conoce el yo es una cuestion social: «deliberadamente o no, la
gente no deja nunca de presentarse ante los demds recurriendo a imagenes [rela-
cionales] mediadas culturalmente sobre dénde y cémo habitan. En cosas grandes
y pequenas, siempre estan realizando actos que reproducen y expresan su sentido
del lugar, y también, inextricablemente, su comprension de quiénes y qué son». De
ahi la eterna pregunta que suelen plantear las personas procedentes de otros luga-
res: «¢De donde eres?». Es la cualidad inextricable de esta conexion la que resuena
aqui con tanta fuerza. Al construir lugares (como, por ejemplo, un hogar), nos
construimos a nosotros mismos, y al reconstruirnos a nosotros mismos, remodela-
mos permanentemente los lugares en los que nos encontramos, en el plano mate-
rial, en el plano conceptual y en el plano practico. Eso entrafia que los lugares no
son ni pueden ser inmutables y estables; al contrario, estan sujetos a transformacio-
nes perpetuas a medida que cambian las concepciones, las practicas materiales y
las experiencias vividas. La dialéctica que Basso invoca en este punto es en princi-
pio tan compatible con el enfoque de Lefebvre sobre la espacialidad como con el
de Heidegger. Por desgracia, Basso busca guia tedrica en el segundo. Tampoco le
falta mucho para reproducir las ideas de Mehta sobre lo local como el terreno sin-
gular en el que cabe basar el juicio moral. Asi, aunque las descripciones de Basso,
reunidas a partir de un trabajo etnografico pormenorizado, encajan facilmente en
la matriz de significados espacio-temporales presentada en el capitulo VII, el autor
es incapaz de rentabilizar la forma en que los significados absolutos, relativos y
relacionales se entrecruzan dialécticamente a través de las practicas y conceptuali-
zaciones espaciales materiales, y, por encima de todo, del sentido del valor moral y
la identidad cultural que se adquiere con la experiencia. Como sefiala Moore, el
sentido del lugar que plantea Basso «se sitia al margen del conocimiento y la ex-
periencia translocales, asi como de las multiples espacialidades que modelan los
paisajes del sudoeste de los Estados Unidos». El resultado es que se considera que
el lugar tiene un tnico sentido definido, mientras que «la cultura se convierte en
un sistema de sentido compartido que no es objeto de luchas localizadas»?. La
ausencia de un momento de critica y contestacion lefebvrianas en su explicacion,
que por lo demads resulta convincente, plantea, en consecuencia, una serie de pro-
blemas dificiles de resolver.

B K. Basso, Wisdom Sits in Places, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1995; D.
Moore, Suffering for Territory: Race, Place and Power in Zimbabwe, Durham, Duke University Press,
2005, p. 19.
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La relacionalidad del lugar

El significado de un lugar, tanto a nivel individual como a nivel colectivo, estd
poderosamente presente (plano absoluto) y es extraordinariamente inestable (pla-
no relacional) en funcién del contexto en que se sittien el lugar y el agente humano.
«Las practicas culturales, las relaciones sociales y los procesos politico-econémicos
se unen con la materialidad del medio para producir el lugar», escribe Moore. «Asi
como diversas espacialidades coexisten en un tinico momento dentro de un mismo
lugar, asi también las experiencias del lugar se diferencian en funcién de las distin-
tas posiciones subjetivas». El novelista Don DeLillo relata un ejemplo interesante
de la tension entre significados absolutos y relacionales en su libro Los nombres.
Aungque la historia transcurre en Atenas, el narrador se ha negado durante mucho
tiempo a visitar la Acrépolis. Visto desde lejos, el «sombrio pefiasco» parece sobre-
cogedor. «El peso y la importancia de aquellas piedras esculpidas auguraban que
la tarea de verlas seria complicada. Alli convergen muchas cosas. Es lo que hemos
salvado de lalocura. Belleza, dignidad, orden, proporcion [...] un fuego blanco de
increible claridad y precisién». Sin embargo, cuando al final sube al pefiasco, se
queda sorprendido. «Nos acercamos hipnotizados, caminando sobre las piedras
lisas, sin mirar donde pisdbamos. Costaba mucho apartar la mirada [...]. El 6xido
de hierro imprime en la piedra una tonalidad palida, otofal, como si el marmol
rezumara miel». La sensacion que le produce el lugar cambia entonces por entero:
«Camino hasta la fachada oriental del templo, tan espaciosa y abierta, con sus mu-
rallas, sus frontones, sus techos perdidos, y siento una punzada de dolor por lo que
ha escapado a la contencidon. Y eso es, por encima de todo, lo que alli vi con clari-
dad, gue el Partendn no estaba para estudiarlo sino para sentirlo. No era un objeto
distante, racional, intemporal, puro. No sabria decir de donde procedia la regula-
ridad, la l6gica, la serenidad de aquel lugar. No formaba parte de las reliquias de
Grecia, sino de la ciudad que vivia a sus pies. Me quedé asombrado. Yo creia que
el Partendn tenia una existencia propia, con su altura sagrada y su orden dérico
intacto. No me esperaba que un sentimiento humano surgiera de las piedras, pero
eso fue lo que ocurrid, a un nivel méds profundo que el arte y las matematicas de
su estructura, que toda su precision 6ptica. Of una voz que clamaba misericordia.
Eso es lo que les queda a las piedras heridas contra el azul del cielo, ese grito en
suspenso, esa voz que sabemos que es la nuestra»!®,

Las medidas objetivas (las exactitudes kantianas dispuestas en un espacio y un
tiempo absolutos) chocan aqui con el sentido espacio-temporal relacional, pero lo

16 D. Moore, Suffering for Territory, cit., p. 21; D. DelLillo, The Namzes, Nueva York, Vintage,
1989, pp. 329-331 [ed. cast.: Los nombres, trad. G. Castelli, Barcelona, Austral, 2015].
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hacen en torno a un lugar concreto. DeLillo entra en contacto con algo mas gran-
de, una experiencia andloga a la que Raymond Williams, como vimos en el capitu-
lo VII, tuvo mientras caminaba por las Black Mountains. Asi es como se vive (como
diria Lefebvre) el espaciotiempo relacional en un lugar determinado, sin experi-
mentarlo materialmente ni conceptualizarlo abstractamente. ¢ Tienen, por lo tanto,
los lugares una cualidad intrinseca que nos conduce a esas tomas de conciencia? Y,
si la tienen, ¢en qué consiste exactamente?

Es dificil recorrer durante mucho tiempo los miles de paginas que se han escri-
to sobre el concepto de lugar sin encontrarnos con las relacionalidades de la me-
moria y la identidad. Como escribe Michel de Certeau, «conectar la historia con el
lugar es la condicién de posibilidad de todo analisis social». En su Poética del espa-
cto, Gaston Bachelard lo expresa de esta forma: «todo espacio verdaderamente
habitado porta la esencia de la nocion de hogar. La memoria y la imaginacion
permanecen asociadas, trabajando en su mutua profundizacién. En el orden de los
valores, ambas constituyen una comunidad de memoria e imagen. Ast, la casa no se
vive inicamente un dia tras otro, al hilo de un relato o de la narracién de nuestra
propia historia. A través de los suefios, las diversas moradas de nuestra vida se
compenetran y conservan los tesoros de antafio [...] La casa es una de las mayores
potencias integradoras de las ideas, los recuerdos y los suefios de la humanidad
[...1Sin ella, el hombre careceria de unidad»'”.

Pero ¢acaso esta sensibilidad para el lugar se limita a la casa en cuanto hogar? ¢Y
qué nos ocurre con el paso del tiempo, cuando nos trasladamos de una casa a otra,
construyendo y encontrando una clase de hogar distinto en cada una? ¢Y cabe la
posibilidad de ampliar este modo de pensamiento a la patria, a lo que los alemanes
denominan Hezmat? Segiin Edgar Reitz, que en 1984 dirigié para la television una
serie con ese titulo (probablemente uno de los productos culturales mas importantes
de la década de 1980), esta dltima palabra «siempre esta vinculada a sentimientos
intensos, en su mayor parte recuerdos y anhelos». El objetivo del término, para D.
Morley y K. Robbins, consiste en «conservar los “fundamentos” de la cultura y la
identidad» y «preservar las fronteras y los limites culturales»!®. En este sentido, pa-
rece referirse inicamente a la politica excluyente propia del nacionalismo, del regio-
nalismo y del comunitarismo locales, precisamente porque los recuerdos construi-

7M. de Certeau, The Writing of History, Nueva York, Columbia University Press, 1988, p. 69;
G. Bachelard, The Poetics of Space, Boston, Beacon Press, 1964, pp. 6-7 [ed. cast.: La poética del es-
pacio, trad. E. de Champourcin, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2000].

18 D. Morley y K. Robbins, «No Place Like Heimat: Images of Home(land)», en Space and Place:
Theories of Identity and Location, E. Carter, J. Donald y J. Squires (eds.), Londres, Routledge, 1993,
pp.3-31.
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dos alrededor de los lugares no se pueden compartir facilmente con extranos. Estas
exclusiones son inquietantes; la amenaza de los nacionalismos excluyentes y de los
fascismos locales adquiere un peso enorme. Pero el recuerdo del pasado es también
la esperanza del futuro. «Hay —dice Mary Gordon— un vinculo entre esperanza y
memoria. Si no se recuerda nada, no se puede esperar nada. El tiempo tampoco
significa entonces nada»'®. La preservacion o la construccion de un sentido del lugar
es, por lo tanto, un momento activo en el paso de la memoria a la esperanza, del
pasado al futuro. Cabe sospechar que esa es la razon de que tanta gente vincule la
posibilidad de hacer politica con lugares concretos. Los lugares albergan recuerdos
colectivos que ofrecen perspectivas de futuros diferentes. El «regionalismo critico»,
como se lo llama en el ambito de la arquitectura, con su frecuente invocacion de
tradiciones verniculas y lugares iconicos, sirve de cimiento para una politica de
resistencia a la homogeneizacion impuesta por los flujos de mercancias y la moneti-
zacion. El «particularismo militante», en la modalidad que he defendido con fre-
cuencia, aprovecha las cualidades del lugar, reanima el vinculo local entre lo me-
dioambiental y lo social, reactiva los recuerdos colectivos y procura transformar los
procesos sociales construyendo un espaciotiempo que esté al servicio de un prop6-
sito universal absolutamente distinto. «La imaginacién —dice Bachelard— nos separa
del pasado y de la realidad: mira hacia el futuro». En consecuencia, los lugares ima-
ginados, los pensamientos utdpicos y los deseos de innumerables personas han de-
sempenado un papel vital en el fomento de la politica®.

La historia de los lugares y la memoria de los lugares son dos cosas muy distin-
tas?!. La historia suele establecer un relato seguro que esta situado en un tiempo
absoluto. «Articular el pasado histéricamente no entrana reconocerlo “tal como
acontecié en realidad”», escribe Benjamin. Christine Boyer lo explica de este modo:
«LLa memoria, entendida como lo opuesto a la historia, reacciona en lugar de regis-
trar, irrumpe en el escenario de forma inesperada exigiendo la transformacion de
las tradiciones establecidas. Al operar Ginicamente por medio de fragmentos, la
memoria es un arte que conecta acontecimientos dispares; la estrategia de la sor-
presa, las rupturas y los vuelcos que cimentan su edificio revelan su auténtico po-
der». La memoria de esta clase no sélo es la gran desestabilizadora. «L.a memoria
que surge de las cadenas naturales de la tradiciéon deberia ser como una epifania

19 M. Gordon, «My Mother is Speaking from the Desert», New York Times Magazine, 19 de
marzo de 1995, pp. 47-70.

20 R. Williams, Resources of Hope, Londres, Verso, 1989; véase también el ensayo «Militant Par-
ticularism and Global Ambition», en D. Harvey, Justice, Nature and the Geography of Difference,
Oxford, Blackwell, 1996, cap. 1.

21 . Benjamin, I/luminations, Nueva York, Schocken Books, 1969 [ed. cast.: luminaciones, 4
vols., trad. J. Aguirre y E. Subirats, Madrid, Taurus, 1971-1999]1.
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que destella en momentos efimeros de crisis y procura mostrar en ese instante la
entrafia del mundo, para orientar asi nuestro camino hacia el futuro»??. El futuro
queda fragmentariamente iluminado por la memoria del pasado. De ahi el empefio
de los poderes dominantes en controlar, corromper, manipular, desalentar y apro-
piarse de la memoria de los grandes acontecimientos (como los atentados terroris-
tas del 11 de Septiembre) convirtiéndolos en relatos historicos y monumentalizan-
dolos en espacios absolutos. Mantener viva la sensibilidad ante el acontecimiento,
salvarla de esa monumentalizacion e incorporacion a la historia, es una estrategia
crucial, segin Badiou, para toda forma de politica radical. Si, como dice Balzac, «la
esperanza es la memoria que desea», entonces la esperanza no guia a la memoria;
al contrario, son los recuerdos libres, animados por el deseo, los que alumbran
esperanza. Aunque el deseo que surge en el presente es el agente activo, el catali-
zador, debemos tener presente que la memoria y el acontecimiento son recursos
esenciales, y que el lugar es «el anclaje de la memoria y del sentido»?’.

Los mundos del mito, de la religion, de la memoria colectiva y de la identidad
nacional o regional cuajan en lugares concretos (santuarios, lugares de culto, ico-
nos, historias, festivales) que simbolizan creencias, valores, imaginarios y practicas
sociales e institucionales. Todos estos elementos se ponen al servicio de causas
politicas. Muchas instituciones tradicionales, como las de la iglesia y la nacion,
dependen de la existencia de una red de lugares simbdlicos para asegurar su poder
y expresar su significado social. Lo que Basso descubri6 sobre los apaches occiden-
tales est4 bastante extendido: a menudo se supone que la sabiduria radica en luga-
res concretos (La Meca, el Vaticano, el Banco de la Reserva Federal). Pero suponer
que la sabiduria, entendida como lo opuesto a los significados y las identificaciones
culturales particulares, reside verdaderamente en dichos lugares es ir demasiado
lejos. ¢Qué sabiduria hay, a fin de cuentas, en Guantdnamo, Auschwitz, My Lai o
el Gulag? Y aunque de nuestra relacionalidad con dichos lugares pueden derivarse
significados e identificaciones culturales particulares, no son los que buscamos ni
los que aspiramos a convertir en iconos de nuestra sensibilidad moral. Basso da
por supuesto que los lugares a los que se refiere su informante albergan sabiduria,
no represion, y que la autoridad moral que se deriva del pasaje es reconfortante, no
limitadora. Aqui, no obstante, Heidegger proyecta una larga sombra. Pues lo que
Heidegger propone es una teoria esencialista del lugar como morada, fuente singu-
lar de sentido auténtico (y, por lo tanto, de sabiduria genuina).

Este movimiento heideggeriano se pone de manifiesto, por ejemplo, en el con-
cepto de genius loci. Se da por descontado que todos los lugares tienen una «esen-

22 C. Boyer, The City of Collective Memory, Cambridge, MIT Press, 1996, p. 135.
2 M. Kohn, Radical Space, cit., p. 149.
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cia» o un «espiritu tutelar» que no solo les otorga sus cualidades especiales sino
que también engendra conductas humanas que reconocen vy, en tltima instancia,
revelan dichas cualidades. El «propdsito existencial» de la construccion, la arqui-
tectura y el disefio urbano, segiin Christian Norberg-Schulz, consiste en «revelar
los significados potencialmente presentes en el entorno dado». Eso no significa que
los lugares no puedan cambiar. «Proteger y conservar el genius loci entrana concre-
tar su esencia en contextos histéricos siempre nuevos». La accion humana descu-
bre invariablemente nuevas posibilidades y potencialidades, incluso cuando mani-
fiesta su respeto por el caricter propio del lugar. Respetar el genius loci «entrana
determinar la identidad del lugar e interpretarla de formas siempre nuevas. Sélo
entonces cabe hablar de una tradicién viva, que, al poner el cambio en relacién con
un conjunto de parametros locales, lo dota de sentido»?*. La libertad se entiende
aqui no como un juego arbitrario, sino como un didlogo creativo entre las cualida-
des inherentes de los lugares y las aspiraciones y acciones humanas. En esta inter-
pretacion, el tema de la relacionalidad desempefia un papel de primer rango. Los
edificios y los lugares retinen una serie de significados sociales, simbdlicos, psico-
16gicos, biolégicos y fisicos que constituyen el genius loci. Con ello crean una iden-
tidad relacional concreta de la que extraemos el sentido y las definiciones del yo.

Este modo de argumentacion presenta claros peligros, entre otras cosas porque
por este camino es facil deslizarse hasta un fascismo local excluyente. Sin embargo,
no siempre ocurre asi. Aqui tenemos un misterio que pide a gritos un examen cri-
tico. Para empezar, el concepto de genius loci es un concepto vago. Si, como afirma
Aldo Rossi, la historia de nuestro entorno construido «es siempre la historia de la
arquitectura de las clases dominantes», y si los «monumentos» (elementos clave de
la memoria y de la identidad en contextos urbanos) estdn constituidos simbélica-
mente a través de diversas formas de actividad colectiva (que no son necesariamen-
te las de las clases dominantes), entonces la fluidez del significado del concepto de
lugar que Norberg-Schulz considera necesaria puede interpretarse de una manera
mas constructivista, que apunte a la exploracion de las posibilidades vislumbradas
desde diversas perspectivas politicas y culturales. ¢Qué identidad y qué colectivi-
dad de clase, credo o género, por ejemplo, domina las practicas concretas de la
construccion de lugares? Y si la memoria colectiva estd localizada en lugares, y
dicha memoria es vital para la perpetuacion de determinado orden social represivo
(0 para la visualizacion de alguna alternativa de futuro en la que depositar nuestras
esperanzas), entonces todas las formulaciones esencialistas del genius loci desapa-
recen para dejar paso a un terreno constituido por definiciones en pugna.

24 C. Norberg-Schulz, Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture, Nueva York, Riz-
zoli, 1980.
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Eso es exactamente lo que hace Argyro Loukaki en su estudio de los tratamien-
tos y las visiones sobre la Acrépolis que se han sucedido a lo largo de la historia®.
Las controversias discursivas entre arquitectos, arquedlogos e historiadores del
arte sobre como debemos entender su genius loci se desvanecen ante la lucha por
el poder politico que recorre la historia griega. Y esa contienda, como muestra
Loukaki, versa no sélo sobre la interpretacion correcta del pasado, la autenticidad
de esta o aquella memoria colectiva, sino también sobre las esperanzas relativas al
futuro. Divulgar un imaginario diferente en relacion con el pasado es divulgar un
imaginario diferente en relacion con el futuro. El genius loci, las cualidades desta-
cadas de un lugar dado, queda entonces en tela de juicio, en la teorfa (su significa-
do) y en la practica (como construir un lugar determinado). La ausencia de contro-
versia politica sefiala con frecuencia el dominio de un poder hegeménico. Lo que
hace a la Acrépolis tan interesante no es solo la pugna entre las pretensiones de
clase, los sentimientos nacionales y su caracter local, sino también las pretensiones
contrapuestas de las potencias extranjeras (como las planteadas por Alemania,
Gran Bretana y los Estados Unidos). Cada potencia intenta monopolizar la Acré-
polis como simbolo de los origenes de la civilizacion occidental, en lugar de respe-
tarla como un monumento vivo que resulta inseparable de la historia de las luchas
geopoliticas y politico-econémicas de Grecia. La Acrépolis «pertenece» al mismo
tiempo a comunidades imaginadas completamente divergentes. Y la cuestion de a
quién pertenece «de verdad» no tiene una respuesta tedrica directa: estd determi-
nada por la contestacion y la lucha politica, lo que supone que se trata de una de-
terminacion inestable. Un monumento aparentemente muerto, como sefiala DeLi-
llo, vibra con el latido del sentido.

El momento heideggeriano

Detras de casi todo esto se alza la imponente figura de Heidegger. Resulta ine-
vitable explicar a grandes rasgos sus ideas, pues de ellas bebe gran parte del pen-
samiento anticosmopolita. «El lugar —segiin Heidegger (repitiendo a Aristételes)—
es el dmbito de la verdad del Ser». Pero ese ambito no existe al margen de un
mundo concreto de relaciones espaciales: «Todas las distancias en el espacio y en
el tiempo se estian reduciendo [...] Pero la frenética abolicién de todas las distan-
cias no trae cercania, porque la cercania no consiste en la reduccion de las distancias.

2 A. Rossi, Architecture of the City, cit.; A. Loukaki, «Whose Genius Loci: Competing Interpre-
tations of the Sacred Rock of the Acropolis», Annals, Association of American Geographers 87 (1997),
pp.- 306-329; A. Loukaki, Living Ruins: Value Conflicts, Farnham, Ashgate, 2008.

209



Aquello que estd menos distante de nosotros, puesto que vemos su imagen en una
pelicula u oimos su sonido en una radio, puede permanecer lejos de nosotros. Lo
que estd incalculablemente lejos de nosotros en lo que respecta a la distancia puede
estar, sin embargo, cerca de nosotros [...] Todo se amontona en una uniforme
falta de distancia [...] ¢Qué es lo que nos inquieta y aterroriza? Se muestra y se
oculta en el 7z0do en que todo se presenta, a saber, en el hecho de que, pese a la
conquista de las distancias, la cercania de las cosas permanece ausente»?°.

Heidegger teme la pérdida de la identidad, la pérdida de contacto con el mun-
do sensorial real que se produce cuando las coordenadas espacio-temporales de la
vida social se vuelven inestables por la propagacion de las relaciones mercantiles y
del célculo racional. «El caracter objetual del dominio tecnoldgico se extiende por
todo el planeta cada vez de forma mas rapida, implacable y absoluta», se lamenta.
Como resultado, «la humanidad del hombre y la coseidad de las cosas se disuelve
en el valor mercantil de un mercado que no sélo abarca la tierra entera como mer-
cado mundial, sino también como voluntad de voluntad, que comercia con la na-
turaleza del Ser y, con ello, somete a todos los seres al comercio de un calculo que
domina con la mayor tenacidad aquellas areas en la que los niimeros son innecesa-
rios»?’. Al atacar las fuerzas materiales del capitalismo liberal y el espiritu comer-
cial cosmopolita, Heidegger ataca los procesos mismos que Adam Smith y Kant
saludaron como progresistas. Para Heidegger, el terror producido por la forma-
cién del mercado mundial y los consiguientes cambios, espectaculares y veloces, en
las relaciones espacio-temporales resulta omnipresente. La cercania fisica ya no
procura comprension o capacidad para apreciar o apropiarse adecuadamente de
una «cosa» (o de relacionarse con otra persona). En consecuencia, Heidegger re-
chaza el mercado mundial e intenta desvelar las verdades de la existencia humana
tal como se presentan fenomenoldgicamente en un lugar concreto. El concepto al
que apela es el de «habitar». El ejemplo mas célebre que ofrece es la descripcion
de una casa de campo de la Selva Negra:

Aqui a la casa la ha erigido el ejercicio reiterado de la capacidad de dejar que
tierra y cielo, divinidades y mortales entren simplemente en las cosas. Ha emplazado
la casa en la ladera de la montana que est4 a resguardo del viento, entre las praderas,
en la cercania de la fuente. Le ha dejado el tejado de tejas de gran alero, el cual, con
la inclinacién adecuada, sostiene el peso de la nieve y, llegando hasta muy abajo,
protege las habitaciones contra las tormentas de las largas noches de invierno. No
ha olvidado el rincén para la imagen de Nuestro Sefior, detras de la mesa comunita-

26 M. Heidegger, Poetry, Language, Thought, Nueva York, Harper and Row, 1971, p. 165.
27 Ibid, pp. 114-115.
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ria. Ha dispuesto en la habitacion los lugares sagrados para el nacimiento y para «el
arbol de la muerte», que asi es como se llama alli el ataid. Y de este modo, bajo
el tejado, a las distintas edades de la vida les ha marcado de antemano la huella de
su paso por el tiempo. A la casa de campo la ha construido un oficio que surgi6, él
mismo, del habitar. Un oficio que necesita, ademas, sus instrumentos y sus andamios

como cosas?S.

Habitar es la capacidad de alcanzar una unidad espiritual (de reconciliarse, por
ejemplo, con el genius loci) entre los seres humanos y las cosas. De ahi se sigue que
«s6lo si somos capaces de habitar podemos construir». De hecho, los edificios
construidos comercialmente «incluso pueden negar el habitar de su propia natura-
leza cuando se los busca y se los adquiere Gnicamente como medio». Aunque en
cierto sentido construir casas puede aliviar el desamparo, en el mundo moderno
este sentimiento procede de una crisis mucho mas profunda: muchas personas han
perdido sus raices, su conexion con la patria. Incluso aquellos que permanecen fi-
sicamente en el lugar propio pueden quedar desamparados (desarraigados) por los
avances de los medios de comunicacién modernos, como la radio y la television.
«El arraigo, la autoctonia del hombre, esta amenazado hoy en lo mas esencial». Si
perdemos la capacidad de habitar, sostiene Heidegger, perdemos nuestras raices y
nos vemos separados de toda fuente de sustento espiritual. El empobrecimiento de
la existencia es incalculable. Heidegger cree que las verdaderas obras de arte tni-
camente pueden florecer cuando estin arraigadas en un suelo natal. «Somos plan-
tas que debemos —tanto si queremos admitirlo como si no— surgir de la tierra desde
nuestras raices para florecer en el éter y dar fruto». Un arte privado de esas raices
se reduce a una caricatura sin sentido (el moderno arte internacionalista). Los jui-
cios morales universales se consideran igualmente vacios e inauténticos cuando no
estan arraigados. Es una idea que repite Mehta al sefialar que los seres humanos
«heredan una masa de predisposiciones de un pasado insondable que esta delimi-
tado por las variaciones en el tiempo y el espacio» y explicar que eso determina «la
integridad y el autoconocimiento imprescindibles no sélo para vivir en plenitud
sino también para actuar con moralidad»?’.

Desde esta perspectiva, la construccion de lugares debe ser una recuperacion
de nuestras raices y del arte de habitar. El mito del pasado insondable se convierte

% Ibid, p. 160.

2 1bid., p. 156; M. Heidegger, Discourse on Thinking, Nueva York, Harper, 1966, pp. 47-48 [ed.
cast.: Serenidad, trad. I. Zimmermann, Barcelona, Ediciones del Serbal, 20021; U. Mehta, Liberalisn:
and Empire: A Study in Nineteenth-century British Liberal Thought, Chicago, University of Chicago
Press, 1999, p. 215.
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en la clave problematica de la teoria de Heidegger. El pensador aleman se centra en
la forma en que los lugares «se construyen en nuestros recuerdos y afectos median-
te encuentros repetidos y asociaciones complejas». Insiste en el hecho de que «las
experiencias de los lugares se vuelven mas profundas con el paso del tiempo y ad-
quieren los matices que la memoria imprime en ellas». Heidegger crea «una nueva
forma de hablar de la naturaleza humana y del entorno, y de velar por ellos», de
manera que «el amor por el lugar y por la tierra distan de ser afiadidos sentimenta-
les que s6lo podemos permitirnos cuando todos los problemas técnicos y materia-
les han quedado resueltos. Al contrario, forman parte del ser en el mundo vy, por lo
tanto, son anteriores a todas las cuestiones de tipo técnico»’’. Heidegger invierte la
prioridad concedida tradicionalmente al espacio sobre el tiempo en el esquema
kantiano. Los espacios «reciben su ser de las localizaciones, no del espacio», o,
como dice Casey, «el espacio y el tiempo estan contenidos en los lugares, y no a la
inversa»’!. La generacion activa del espacio se produce, en consecuencia, a través
del construir y del habitar. La inspiracion que Henri Lefebvre extrajo de Heide-
gger para elaborar su teoria de la produccién del espacio queda entonces clara.
Lefebvre, sin embargo, transforma el concepto heideggeriano de «habitar» para
liberarlo de sus presupuestos miticos y metafisicos. También transforma los temo-
res de Heidegger sobre la frenética reduccion de las distancias en una critica cons-
tructiva de lo que denomina el «espacio abstracto» del capitalismo y del Estado, e
introduce un elemento de clase en la contrapolitica de la produccién de espacios
alternativos®?. Lo que en Heidegger conduce a un repliegue en la fenomenologia
del lugar engendra en Lefebvre el espiritu de un contraataque para producir espa-
cios y lugares alternativos y mas humanos. Lefebvre recoge la teoria relacional del
espacio y el lugar y le otorga un significado politico mas explicito.

Sin embargo, Heidegger también se lamenta de la pérdida de una relacién inti-
ma y auténtica con la naturaleza. Esta actitud ha servido de inspiracion a las politi-
cas ecologistas de base local. «Al reavivar la sensibilidad ante el lugar», dicen los
heideggerianos, «podemos reactivar el cuidado del medio ambiente». El «resurgi-
miento de la sensibilidad ante la belleza de los lugares concretos puede alimentar
una profunda inquietud espiritual por la preservacion de la diversidad ecoldgica y
el cardcter Gnico de cada lugar». Esta fe, lejos de encontrarse tnicamente en la li-

30 T. Relph, Place and Placelessness, Londres, Pion, 1976, pp. 26-29.

1 M. Heidegger, Poetry, Language, Thought, cit., p. 154; E. Casey, «<How to Get from Space to
Place», cit., p. 37.

32 H. Lefebvre, The Urban Revolution, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2005 [ed.
cast.: La revolucién urbana, trad. M. Molla, Madrid, Alianza, 19831; A. Merrifield, «Place and Space:
A Lefebvrian Reconciliation», Transactions of the Institute of British Geographers 16 (1991), pp.
516-531.
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teratura teoldgica, también resulta palmaria en las politicas ecoldgicas del biorre-
gionalismo, el comunitarismo y el anarco-socialismo. El lugar es, en consecuencia,
el terreno predilecto de gran parte de la politica medioambiental®®. Algunos de los
movimientos mas feroces de oposicion al capitalismo liberal y neoliberal surgen de
las luchas para preservar las cualidades medioambientales (no sélo del entorno
natural, sino también del entorno construido) de lugares concretos.

Sin embargo, estos argumentos no estan exentos de dificultades. Las férmulas
de Heidegger son notablemente abstractas y vagas. Por ejemplo, ¢cuales pueden
ser las condiciones de un «auténtico habitar» en un mundo tan industrializado,
moderno y capitalista como el nuestro? No podemos volver a la casa de la Selva
Negra (como reconocia el propio Heidegger), pero ¢a qué otra cosa podemos vol-
ver? La nostalgia por un pasado imaginado no es ninguna panacea. La cuestion de
la autenticidad (el arraigo) de la experiencia del lugar (y de la naturaleza en el lu-
gar) es una preocupacion moderna. «Una comunidad verdaderamente arraigada
—sefiala Yi-Fu Tuan- puede tener santuarios y monumentos, pero es poco probable
que tenga museos y sociedades para la preservacion del pasado»’*. El empefio de
suscitar el «auténtico» sabor del lugar y del pasado es una preocupacion estricta-
mente contemporanea. Ha llegado a convertirse en un gancho comercial utilizado
por los constructores inmobiliarios y los grupos de defensa de la comunidad, una
fuente de rentas monopolistas para capitalistas emprendedores que prometen
crear una comunidad genuina y una relacion armoniosa con la naturaleza. Las
propias formulas de Heidegger parecen surgir de la oposicion al mundo de la mer-
cantilizacién, la modernizacion, la globalizacion y la compresion espacio-temporal
(aunque algunos creen que se dirigian de forma mas explicita contra la reconstruc-
cién de Alemania Occidental a partir de 1945, inspirada ante todo en el modelo de
la modernidad arquitecténica estadounidense). Heidegger no ofrece ejemplo algu-
no de qué pueda significar habitar auténticamente en las actuales condiciones de
existencia. Eso supone un gran peligro. La busqueda de la autenticidad es un valor
moderno que lucha para no verse subvertido por la mercantilizacion de una auten-
ticidad artificial, de unas tradiciones inventadas, de un legado cultural comerciali-
zado. Ese fue el destino dltimo del romanticismo de Wordsworth, quien pasé de
escribir poemas en los que exaltaba la cercania a la naturaleza en su adorado Lake
District a redactar guias turisticas para los visitantes del lugar’. La victoria final de

3 B.Foltz, Inhabiting the Earth: Heidegger, Environmental Ethics, and the Metaphysics of Nature,
Atlantic Park, Humanities Press, 1995.

3% Yi-Fu Tuan, Space and Place, cit.

3> Sobre el supuesto interés de Heidegger en la critica a la reconstruccién de Alemania Occiden-
tal, véase S. Elden, Mapping the Present: Heidegger, Foucault and the Project of a Spatial History,
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la modernidad capitalista no es la desaparicién del mundo antiguo, sino su preser-
vacién y reconstruccion artificiales, tanto en el ambito de las practicas culturales
como en el de la teoria heideggeriana.

Con todo, los problemas son todavia de mayor calado. ¢Quiénes son, por ejem-
plo, esos «mortales» que, con la tierra, el cielo y las divinidades, entran «simple-
mente en las cosas»? La concepcion de Heidegger del ser genérico (una expresion
que no utiliza nunca) se limita estrictamente a una persona entregada por comple-
to a la busqueda de la autenticidad y la autorrealizacion personal, que aprende
continuamente a habitar en armonia con la tierra, el cielo y las divinidades. La va-
riacion cultural (junto con el lenguaje y el arte) es un punto de llegada de esa bus-
queda, no un punto de partida. Interpretar una obra al modo heideggeriano es
encontrarse con un mundo en el que no existen diferencias sociales, estructuras
jerarquicas de poder, instituciones sociales y cuerpos politicos complejos ni, por
supuesto, evaluaciones y coordinaciones mercantiles, tecnologias militar-industria-
les o dindmicas de acumulacion del capital mediante un desarrollo geogrifico de-
sigual. La realidad de la historia y de la geografia materialista, incluida la radical
transformacion —por no decir la devastacion— de la faz de la tierra por la accion
humana a lo largo de los milenios, se esfuma en el ficticio universo heideggeriano,
que se aparta de los aspectos practicos de la vida cotidiana para ofrecer una critica
del actual estado de las relaciones sociales, culturales y naturales. El heideggeria-
nismo aprovecha la indudable capacidad del ser humano de experimentar momen-
tos de armonfa, paz y serenidad, e incluso un goce sublime, en lugares y momentos
concretos, y de desarrollar profundos vinculos con los lugares en los que vive, pero
a continuaciéon da por supuesto que eso es lo tnico que debe importarnos en la
vida. El problema, por supuesto, es que, si el sistema de mercado, junto con las
evaluaciones monetarias, las tecnologias contemporineas (organizacionales y ma-
terialistas) y la acumulacion del capital desaparecieran de un dia para otro y todos
los banqueros del mundo se comprometieran de inmediato con el proyecto heide-
ggeriano, entonces la mayoria de personas con la capacidad para leer este libro y
muchas otras se morirfan de hambre al cabo de pocas semanas. La concepcion
heideggeriana de los «mortales» es tan abstracta y desarraigada como la del sujeto
liberal, aunque sus aspiraciones no consistan en realizarse mediante la acumula-
cion de propiedades, riqueza y poder, sino mediante el aprendizaje del habitar.

Asimismo, la supuesta conexion entre sentimientos ecoldgicos y lugares concre-
tos merece un examen detenido. La tendencia a considerar que el lugar es la sede

Londres, Continuum, 2001, p. 87; J. Bate, Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental
Tradition, Londres, Routledge, 1991; M. Wiley, Romantic Geography: Wordsworth and Anglo-Euro-
pean Spaces, Londres, Macmillan, 1998.
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privilegiada e incluso exclusiva de la sensibilidad ecoldgica se apoya en el cuerpo
humano como «medida de todas las cosas» de manera inmediata y directa. Indu-
dablemente, la interaccion sensorial entre el cuerpo y sus entornos puede aportar
una gran cantidad de significados y revelaciones psicoldgicas y sociales. Pero el
caricter intimo de mucho de lo que se ha escrito en este sentido a partir de la rela-
cion privilegiada de algunos autores con un lugar concreto (cuyo ejemplo clasico
es la influyente y famosa exploracion de Walden realizada por Thoreau) Gnicamen-
te ofrece un conocimiento limitado sobre los procesos ecolégicos que operan a
pequena escala. Con eso no basta para comprender los procesos socioecoldgicos
mas amplios (el calentamiento global o la reduccién de la capa de ozono no se
pueden detectar por medios fenomenoldgicos). En la medida en que se cree (aun-
que hay una gran diferencia entre la creencia en algo y la existencia de ese algo) que
la «alienacion respecto de la naturaleza» es un fendmeno extendido en la sociedad
contemporanea, es tentador tratar determinados lugares (protegidos cada vez en
mayor medida al consideratlos zonas virgenes, por ejemplo) como espacios en los
que es posible tener una interaccion sensorial supuestamente genuina con la natu-
raleza (una idea explotada por el ecoturismo). A resultas de ello se fetichiza la na-
turaleza y el cuerpo humano, el Yo y los ambitos de la sensaciéon humana, como si
fueran lugares sefalados, los espacios donde se manifiesta invariablemente el ser
en el mundo. Y aunque existen vias, como las propuestas en la «ecologia profun-
da» de Arne Naess, para elaborar a partir de todos estos elementos una perspectiva
global y universal, el salto de fe que es necesario para pasar de la experiencia per-
sonal a la empatia con toda la naturaleza es colosal. Sin embargo, ese es precisa-
mente el salto de fe —a menudo relatado como si se tratara de una epifania— que
realizan muchos ecologistas profundos y éticos medioambientales. No obstante,
hay razones de peso para ser escépticos ante la omnisciencia de la idea, adoptada
ya por el gedgrafo anarquista del siglo x1x Elisée Reclus, de que «la humanidad es
la naturaleza que cobra conciencia de si misma» y de que nuestra especie, y solo
nuestra especie, puede captar la profunda armonia del plan de la naturaleza me-
diante intervenciones cargadas de sabiduria’®.

La pretension de Heidegger (pues de una pretension se trata, no de un hecho
demostrado) de que la autenticidad del habitar y del arraigo esta muriendo a conse-
cuencia de la expansion de la tecnologia, del racionalismo, de la produccién en
masa y de los valores de las masas ha influido en muchos autores que han tratado de

%6 Sobre la ecologia profunda, véase A. Naess, Ecology, Community and Lifestyle, Cambridge,

Cambridge University Press, 1989. Sobre Heidegger y el ecologismo, véase B. Foltz, Inhabiting the
Earth, cit.; y E. Reclus, L’'Homme et la Terre, B. Ghiblin (ed.), 2 vols., edicién abreviada, Paris, La
Découverte, 1982 [ed. cast.: El hombre y la tierra, 8 vols., Madrid, Doncel, 1975].
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elaborar una comprension critica del concepto de lugar bajo el capitalismo. Ted
Relph, por ejemplo, sostiene que el lugar esta sufriendo una destruccion sistemati-
ca, que se lo esta despojando de toda su autenticidad o incluso que el poder organi-
zativo y la fuerza corrosiva del mercado y del capital lo estdn reduciendo a la nada.
Por desgracia, esta linea de pensamiento solo puede desembocar en un elitismo
contumaz. Habra unos pocos que puedan jactarse de saber qué es la autenticidad
por su capacidad de habitar en lugares reales, mientras el resto de la humanidad vi-
vimos vidas vacias y mondétonas en un mundo en el que ya no quedan lugares genui-
nos. La sefial m4s caracteristica de este tipo de elitismo estriba, por supuesto, en que
se presenta completamente desvinculado de toda idea de clase, en el sentido capita-
lista o en el sentido tradicional de la expresion, y que incluso puede afirmarse como
postura politica en oposicion a la modernidad capitalista y a los valores mercantiles.
La virtud de la autenticidad suele reconocerse en las personas humildes que viven
apegadas a la tierra y son capaces de absorber la sabiduria que, segiin Basso, conser-
van los lugares reales. De ahi se pasa a una politica de construccion de lugares en-
tendida como via para alcanzar la tierra prometida de una existencia auténtica y de
una relacion no alienada con la naturaleza y con nuestros semejantes. «La tnica vi-
sién politica que ofrece una esperanza de salvacion —escribe Kirkpatrick Sale— esta
basada en una comprension genuina del /ugar, que pasa por arraigar en él, compro-
meterse con €l y devolverle su caracter sagrado». En su popular Geography of
Nowhere [«Geografia de ninguna parte»], James Howard Kunstler arremete contra
los constructores capitalistas y la excesiva ingenuidad de sus clientes por fomentar
un tipo de urbanizacién dominada por la vulgaridad de los centros comerciales y
una cultura suburbana fria, impersonal y alejada de los lugares reales®”. Por desgra-
cia, a Kunstler no se le ocurre mejor alternativa que el «nuevo urbanismo» predica-
do por arquitectos que a su vez son promotores inmobiliarios (como Andrés Duany),
con su concepto igualmente falso de «comunidad de vida», ni mejor antidoto que
una «cercania a la naturaleza» (disefo paisajista) que es un mero ejercicio de imita-
cion. La creacion de lugares se convierte asi en un negocio lucrativo.

Sin embargo, las ideas de Heidegger también tienen un lado progresista y posi-
tivo, sobre todo desde la perspectiva de la critica al orden existente. Lo que mu-
chos autores posteriores —incluido Lefebvre— han extraido de él es la posibilidad
de resistir, el rechazo absoluto y la oposicion activa a toda 16gica simplista de cons-
truccion capitalista, mercantilista (0 moderna) del espacio o del lugar. La penetra-
cioén agudizada de la racionalidad tecnoldgica, la mercantilizacion y los valores del

37 T. Relph, Place and Placelessness, cit.; K. Sale, «What Columbus Discovered», The Nation, 22
de octubre de 1990, pp. 444-446; J. H. Kunstler, The Geography of Nowhere: The Rise and Decline of
America’s Man-Made Landscape, Nueva York, Free Press, 1994.
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mercado, junto con la acumulacion del capital en la vida social y la compresion
espacio-temporal, provoca resistencias. La bisqueda de una sensacién de comuni-
dad «genuina» y de una relacion no alienada con la naturaleza por parte de muchos
movimientos radicales y ecologistas es una de sus puntas de lanza. El lugar, segiin
Escobar, es no sélo e/ espacio por antonomasia de la resistencia a la globalizacion
capitalista, sino también, mas verosimilmente, un ambito desde el que se pueden
empezar a buscar y a construir alternativas. Ahi es donde puede comenzar la bus-
queda de una auténtica esfera de libertad®®. La principal diferencia entre Lefebvre
y Escobar radica en que el primero conceptualiza el problema en términos de la
produccién de espacio, mientras que el segundo lo entiende desde la perspectiva
de la produccion de nuevas formas de vivir en lugares concretos. Una diferencia
que, como veremos, tiene importantes implicaciones politicas.

Espacios abiertos y espacios cerrados

Los autores contemporaneos que insisten en la prioridad del lugar sobre el es-
pacio suelen afirmar que para ellos los lugares no son «compartimentos estancos»
(como dice Appiah) culturalmente homogéneos y excluyentes. Cabe sospechar
que adoptan esa postura porque son perfectamente conscientes de los peligros de
los nacionalismos excluyentes y los fascismos locales. Por lo tanto, los lugares que
contemplan son siempre abiertos y diversos. Segiin Casey, los lugares deben ser
permeables a lo externo y «salvajemente» diversos en lo interno. No queda claro,
sin embargo, por qué hayan de ser asi (y no por qué haya que luchar para lograr
que sean asi). Casey escribe que los lugares han de entenderse «tanto en su dimen-
sién concreta como en su dimension relacional»*®. Pero esto, de nuevo, plantea
una pregunta: ¢relacional respecto de qué? En efecto, Casey se zafa de la l6gica de
los compartimentos estancos dispuestos en un espacio absoluto (las heterotopias
de Foucault) invocando un concepto relacional de lugar (mas cercano a la concep-
cion dialéctica de la heteropia elaborada por Lefebvre). Se trata de una estrategia
que no deja de resultarnos conocida y que ha calado en gran parte de las reflexio-
nes sobre el lugar elaboradas en los dltimos afios. Por ejemplo, Doreen Massey
tiene el acierto de cuestionar la esencialista idea heideggeriana de que el lugar es
definible en términos de historias internas, identidades atemporales o fronteras
inmutables. «Las identidades de los lugares siempre son cambiantes, discutidas y
multiples —escribe Massey—, y la particularidad de todo lugar se construye no deli-

8 A. Escobar, «Place, Economy, and Culture», cit.
39 E. Casey, Fate of Place, cit., pp. 30, 35.
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mitandolo y definiéndolo mediante la contraposicion con el otro que siempre hay
mas alld, sino precisamente (en parte) mediante la especificidad de los diversos
vinculos e interconexiones con ese “mas alld”. Los lugares, considerados de esta
forma, son abiertos y porosos». Si el lugar tiene alguna caracteristica que lo hace
unico hay que buscarla en su caracter hibrido, resultado de «la particular mezcla
de relaciones sociales» que se dan en su seno®.

Estas formulaciones prescinden de muchos elementos que el concepto de lu-
gar pretendia captar cuando se lo acufd, a saber, el caracter y las cualidades Gni-
cas de un segmento de la superficie de la tierra y la fusion de una serie de activi-
dades humanas en una estructura diferenciada y coherente. Tras examinar
favorablemente una plétora de argumentos a favor de la apertura y la porosidad,
Arif Dirlik recupera en dltima instancia la idea de que el lugar también se debe
concebir como algo concreto y delimitado, puesto que las formulaciones pura-
mente relacionales resultan demasiado «diafanas». A su juicio, Massey muestra un
«celo excesivo» al «disociar el lugar de toda localizacion fija», y afirma que «la
porosidad de las fronteras no es lo mismo que su eliminacién». Si todo estd com-
pletamente abierto, entonces «el lugar no tiene nada de especial». Segtan Dirlik,
ese es el problema de fondo. Aunque lo normal es entender que lugar y espacio
son términos interrelacionados pero opuestos, la transformacion del lugar «puede
ser inconcebible si no se da una transformacion simultanea del espacio, puesto
que lugar y espacio, aunque sean distintos desde un punto de vista analitico, se
hallan vinculados de forma muy estrecha»*!.

Pero ¢cémo estan exactamente vinculados? El problema, con el que nos hemos
topado desde el principio, es que no podemos entender el concepto de lugar (o de
region o de territorio) sin comprender el concepto de espacio. La concepcion kan-
tiana de un espacio vacio y absoluto esta en la base de la teoria del lugar de Casey,
y es de esa concepcion cerrada de la que intenta liberarse volviendo las tornas, por
decirlo asi. «El lugar, lejos de ser el sirviente del espacio y el tiempo absolutos, es
el amo de la matriz que comparte con ellos», escribe*?. Sin embargo, como ya he-
mos visto en el capitulo VII, resulta imposible elaborar una comprension plena del
espaciotiempo relacional sin invocar una serie de ideas sobre el lugar que lo conci-
ben como algo «concreto y relacional» al modo de Casey. Asi llegamos al meollo
del problema ontoldgico. Nuestra comprension del lugar cambia a medida que lo

40 D. Massey, Space, Place and Gender, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994, p. 5.

41 A, Dirlik, «Place-Based Imagination: Globalism and the Politics of Place», en Places and Poli-
tics in an Age of Globalization, R. Prazniak y A. Dirlik (eds.), Nueva York, Rowman & Littlefield,
2001, pp. 15-51.

42 E. Casey, Fate of Place, cit., p. 43.
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hacen nuestras concepciones del espacio y del tiempo. Whitehead, reflexionando
directamente en el marco de una teoria relacional del espaciotiempo, ofrece la
respuesta mas satisfactoria sobre el aspecto que tendria una teoria relacional del
lugar. Concibe los «lugares» como «entidades» que alcanzan una estabilidad rela-
tiva durante cierto tiempo mediante la configuracion de sus fronteras y la ordena-
cién de sus procesos internos. A esas entidades las llama «permanencias». Dichas
permanencias llegan a ocupar un fragmento de espacio de forma exclusiva (duran-
te cierto tiempo) y, con ello, definen (también durante cierto tiempo) un lugar (a
saber, su lugar). El proceso de formacion de un lugar (incluyendo la delimitacion
de sus fronteras y su ordenacion interna) es, por lo tanto, un proceso en el que las
«permanencias» se desgajan de una serie de procesos que crean simultineamente
una espacio-temporalidad distintiva®. Los flujos financieros definen nuevas espa-
cio-temporalidades, pero también se basan en la creacion de mercados fisicos dife-
renciados en lugares como Wall Street, Chicago o la City de Londres. Esos espa-
cios diferenciados estdn marcados por una serie de exclusiones: sélo a ciertas
personas se les permite entrar en la bolsa, por ejemplo. Para «desgajar» esos luga-
res hay que delimitarlos, construir marcadores de exclusion (como vallas y muros)
y establecer un ordenamiento interno de las relaciones espaciales, lo que a su vez
entrafia poner los lugares en relaciéon con el mundo exterior mediante puentes y
puertas, establecer vinculos de comunicacién, proyectar una imagen prestigiosa,
etc. Si el prestigio hay que ganarselo, las fronteras y las demarcaciones tampoco
caen del cielo. Sin embargo, las permanencias, por sélidas que parezcan, no son
eternas. Siempre estin sujetas al paso del tiempo, sometidas un proceso de «diso-
lucién perpetua», como dice Whitehead. Los lugares, en resumen, son siempre
contingentes respecto a los procesos relacionales que los crean, los sostienen y los
disuelven. La coexistencia de «espacialidades multiples» en los lugares socava
cualquier sentido unitario y simple de lugar. Pese a todo, en tltima instancia, hay
que hacer hincapié en la entidad o «permanencia» delimitada, en la forma distinti-
va y la ordenacién interna que adquiere un lugar particular, en las cualidades y los
atributos caracteristicos que evidencia y en las consecuencias que se derivan de
los procesos socioecolégicos que sostienen y hacen evolucionar la vida en el seno
de esa permanencia y alrededor de sus fronteras. Aunque ciertamente, como dice
Moore con insistencia, «los agentes sociales quedan sometidos a multiples estruc-
turas de poder dentro de un lugar dado», y las cualidades del lugar nunca dejan de
estar sometidas a debate, eso no significa que no exista una configuracion hegemo-
nica de relaciones a través de las cuales experimentamos y definimos los lugares

# He resumido las ideas de Whitehead en Justice, Nature and the Geography of Difference, cit.,
pp. 261-264.
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con que nos encontramos. En este sentido, Cindi Katz propone la construccion de
unas «contratopografias» que ofrecen una «forma polifacética de teorizar la cone-
xion existente entre lugares en gran medida diferentes que la historia y la geografia
nos han llevado a individualizar, pero que también se reproducen de modo dife-
rente en medio de los procesos politico-econémicos y socioculturales que experi-
mentan». Configurar por esta via relaciones entre el espacio y el lugar permite, a
juicio de la autora, analizar una serie de cuestiones concretas que se dan «en los
lugares y mas alla de ellos», al tiempo que inspira la creacion de «otra clase de
politica, en la que el transito por el espacio y el “salto de escala” se convierten en
elementos esenciales»*,

Por otra parte, la formacion del lugar no es neutral respecto a la produccion de
la espacio-temporalidad. Las ciudades cristalizan en «permanencias» (espacios ab-
solutos con un orden interno) dentro de los flujos de comercio (espacio-tiempo
relativo), antes de convertirse en focos de actividades innovadoras y nuevos imagi-
narios globales (relacionalidades) que transforman las formas espacio-temporales
y las dindmicas socioecoldgicas que se desarrollan en torno a ellas. La Liga Hansed-
tica, al principio centrada en Lubeck, llegd a convertirse en una red comercial que
abarcaba mas de cien ciudades emergentes (cada una de ellas limitada exterior-
mente y ordenada interiormente de algiin modo). Las actividades de la Liga dota-
ron de una nueva espacio-temporalidad a la vida politico-econémica desde Névgo-
rod hasta Londres en los siglos XIV y Xv. La cambiante red global de flujos
interurbanos del capital financiero en nuestra propia era, promovida por las nue-
vas tecnologias de la informacion e impulsada por las nuevas clases de mercados
(basados en una serie de invocaciones financieras que van desde la titulizacion
hasta los derivados de crédito y divisas), con sede en lugares caracteristicos de
Nueva York, Chicago, Londres y Francfort, ha desestabilizado las antiguas espa-
cio-temporalidades de la vida social y politico-econémica, y ha dado lugar a nuevos
impulsos urbanizadores en todo el planeta (en Shanghai, Bombay o Sidney). En
resumen, la produccion del espacio se desarrolla junto a —y a través de—la produc-
cién de lugares. La competencia entre lugares engendra, a su vez, nuevas espacio-
temporalidades®. Desvelar el cardcter dialéctico de esta conexion entre espacio y
lugar es una tarea de la maxima importancia.

# D. Moore, Suffering for Territory, p. 21; C. Katz, «On the Grounds of Globalization: A Topo-
graphy for Feminist Political Engagement», Signs 26, 4 (2001), pp. 1213-1234.

# En los tltimos afios se han realizado muchas investigaciones sobre la importancia de la com-
petencia interurbana en la dindmica del capitalismo neoliberal. Véase N. Brenner y N. Theodore,
Spaces of Neoliberalism: Urban Restructuring in North America and Western Europe, Oxford, Blac-
kwell, 2002; H. Leitner, J. Peck y E. Sheppard, Contesting Neoliberalisnz: Urban Frontiers, Nueva
York, Guilford, 2006.
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Es posible sistematizar todo esto remitiéndonos a la matriz de conceptos de
espacio y tiempo (véase supra fig. 1 en p. 169). Los lugares tienen una dimension
material, conceptual y experiencial, como afirma Lefebvre, Por lo tanto, se los
puede considerar absolutos (limitados, inmutables y nombrados), relativos (inter-
conectados e interactivos a través de una miriada de flujos) y relacionales (fuerzas,
poderes, influencias y significados interiorizadores procedentes de otras partes). Si
preguntamos: «¢Cudl es el lugar llamado Paris?», la respuesta variara en funcion
de dénde nos situemos dentro de las diversas dimensiones de esta matriz de posi-
bilidades. El caricter puramente fisico de Paris se experimenta en los espacios
absolutos de trabajo, reproduccion, ocio y bisqueda de placer. Esos espacios ab-
solutos se pueden representar de innumerables formas (sobre todo, aunque no
exclusivamente, por medio de cartografias), y es posible preservar un archivo de
esas concepciones (tanto pasadas como presentes). Habitamos esos espacios abso-
lutos en diversos Estados psicoldgicos (placer, miedo, lasitud). Eso puede dar lugar
a reconceptualizaciones —como en la poesia y la literatura—, seguidas tal vez por
nuevas iniciativas arquitectonicas (concebidas primero como planes cartograficos)
para remodelar los espacios fisicos absolutos de la ciudad y volverlos mas acordes
a nuestras necesidades y deseos. Al disenar la ciudad como si fuera un espacio
cartesiano absoluto, fijamos su forma cartografica administrativa y establecemos
unos principios de ordenacion interna. Ese caracter absoluto puede indicarse fisi-
camente mediante murallas y mojones, mientras que su ordenacién interna puede
reflejar divisiones de clase, de etnia y de raza, asi como una serie de diferenciacio-
nes surgidas de la division del trabajo.

Como entidad situada en un espacio-tiempo relativo, Paris asume el caracter de
una especie de «permanencia», un receptaculo en continua evolucién abierto a las
cambiantes corrientes de flujos globales de bienes y servicios, personas, mercan-
cias, dinero, informacion, valores culturales y capital en movimiento. Los habitan-
tes de la ciudad participan en esos flujos mediante una serie de practicas fisicas y
materiales y de encuentros en localizaciones particulares que a su vez estan siempre
«en proceso» (bajo la amenaza, por ejemplo, de la renovacién urbana). Estas rela-
ciones se pueden conceptualizar mediante diagramas de flujo, datos de zzputs y
outputs o conceptos como «el metabolismo de la ciudad». Siempre intentamos re-
presentar la ciudad en términos de velocidad, espectdculo y movimiento. Vivimos
en estados de exaltacién o agotamiento, resignacion o resistencia, segun el caso,
cuando nos apresuramos de un lado para otro dentro de la ciudad y mas alla de su
demarcacién. Reconceptualizar Paris como una ciudad en movimiento mediante la
produccién de fabulosas obras de arte puede llevarnos a concebir proyectos arqui-
tectonicos para reconstruir la permanencia de la ciudad de manera que los flujos
queden al mismo tiempo reflejados e impulsados. (Esa es, por cierto, la clase de
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arquitectura que Zaha Hadid ha intentado crear siempre sin conseguirlo nunca, al
materializar su obra en términos espaciales absolutos).

Por dltimo, la relacionalidad de Paris s6lo puede experimentarse mediante la
materialidad de los efectos y los procesos dominantes. Dichos procesos no son
unicamente materiales. Por ejemplo, reconocemos la importancia del espectaculo
urbano, de los simbolos de la reputacion de Paris cuando caminamos por la calle
(la Torre Eiffel, Notre Dame y otros lugares iconicos, o los vehiculos quemados
que ensucian los suburbios del descontento). Las relacionalidades se conceptuali-
zan en un lenguaje que evoca imagenes prestigiosas y se proyecta por el resto del
mundo (imdgenes atractivas para quienes desean gozar de libertad artistica o poli-
tica, para los turistas deseosos de cultura y romanticismo, y repelente para quienes
se horrorizan ante su opresiva historia colonial y su racismo, que sigue manifestan-
dose de forma palmaria). Paris se proyecta como «la ciudad de la luz», como «el
idilio en primavera», pero también como la ciudad de los excesos revolucionarios,
de los chirriones y las guillotinas, del malestar de los inmigrantes y de la opresion
racista. Paris se puede experimentar como recuerdo, procurar sensaciones de pla-
cer intenso o de dolor agudo a un médico iraqui atrapado en el bombardeo de
Bagdad. Es posible fantasear con ella, desde la cercania o la distancia, sin haberla
pisado jamas, como objeto de deseo o de desdén. Se la puede reconceptualizar en
formas artisticas o literarias (como hizo Manet en sus cuadros y Charles Dickens en
Historia de dos ciudades). A resultas de los encuentros con estas conceptualizacio-
nes, reconocemos nuevos espacios iconicos cuando caminamos por sus calles y
soflamos con nuevas fantasias de una utopia urbana. Incluso podemos tratar de
realizar esas fantasias para remodelar los espacios absolutos de Paris, como Le
Corbusier procurd hacer en tiempos, y volverla mas cercana a nuestro corazon.

Casi todos los autores que intentan elaborar una teorfa sobre el lugar parten de
algn punto de la matriz de posibilidades espacio-temporales y pasan a otro cuando
tratan de revelar la enorme complejidad que encierra ese concepto. Casey, tras acep-
tar en un principio la definicién kantiana absoluta del espacio y del tiempo, acaba
introduciendo la relacionalidad en su nocion de lugar, con vistas a volverla mas di-
namica. Si hubiera partido de un concepto relacional del espaciotiempo, habria
creado una teorfa no aristotélica del lugar parecida a la de Whitehead. En cambio,
ha tenido que liberar el lugar de la espacialidad absoluta proclamando que es poro-
sa al exterior y salvaje en su interior. Norberg-Schulz, tras partir de lo que parece
una definicién inmutable y esencialista del genzus loci, posteriormente la libera de la
estasis y la permanencia al admitir con Rossi que incluso los mitos pueden cambiar
de significado y alcance con el paso del tiempo. Heidegger, pese a mantenerse «in-
sobornablemente fiel a lo local» (como dice Williams), entiende que los lugares y las
cosas (como, por ejemplo, los puentes) crean espacios, y que los espacios asumen el
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cardcter que les es propio mediante relacionalidades establecidas en el espacio-
tiempo. Aunque rechaza el flujo general del comercio, las tecnologias de la comuni-
cacion y la modernidad, Heidegger apela a otro superior invocando los mundos del
mito y la religion, de los que Kant habia tratado de liberar el concepto de lugar.
Dirlik, tras manifestar cierta simpatia por las formulaciones relacionales y relativas
de Massey, le recuerda amablemente que no se puede ignorar el caracter tinico de la
dimension absoluta. Foucault, atrapado sin remedio en los espacios absolutos de su
kantismo, fantasea con una escapista vision relacional de la libertad para explorar la
diferencia y la alteridad ilimitadas que se alzan tras los muros de la prision o en el
barco pirata. Deleuze, liberado de la historicidad kantiana por medio de la figura de
la personalidad esquizoide y de los espacios absolutos por la leibniziana idea rela-
cional del pliegue, basa no obstante sus reflexiones filos6ficas mds importantes res-
pecto de la desterritorializacion y la reterritorializacion (que pueden entenderse
como procesos de formacion de lugares) en la metafora aislada y absolutista de la
isla desierta*. Nadie, por lo visto, es capaz de ocupar un solo punto en la matriz de
espacio-temporalidades. Todos los autores que parten de cierto punto se ven arras-
trados a la inevitable danza de la dialéctica a través del territorio de las espacio-
temporalidades complementarias. Desde esta perspectiva, quienes proclaman, con
Arist6teles, la existencia de una teoria esencialista del lugar, afirmando que «el lugar
es la primera de todas las cosas», o que sostienen, con Heidegger, que «el lugar es el
ambito de la verdad del ser» (jpero no del devenir!) estan completamente equivo-
cados. El Gnico concepto de lugar que tiene sentido es el que lo entiende como
«permanencia» contingente, dindmica e influyente, aunque contenida por entero
en los procesos que crean, sostienen y disuelven todas las regiones, lugares y espa-
ciotiempos en configuraciones complejas.

La politica del lugar

Asi pues, ¢donde nos deja este andlisis en relacion con esa tesis tan apreciada
por tantos de quienes participan en el movimiento de globalizacion alternativa, a
saber, que el lugar es no sélo el ambito de la verdad del ser, sino también el espa-
cio clave de la formacion y la organizacion de la conciencia contra las fuerzas de-
predadoras y destructivas de un capitalismo neoliberal universalizador y abstrac-
to? Las bases para responder a esta pregunta se plantaron en el capitulo VII,
donde cité unas palabras de Margaret Kohn que me parecen muy atinadas: «Los

4 G. Deleuze y M. Taormina, Desert Islands and Other Texts (1953-74), Londres, Semiotext(e),
2003.
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espacios politicos facilitan el cambio al crear un lugar caracteristico en que desa-
rrollar nuevas identidades y practicas. El poder politico del lugar procede de la
capacidad de las fuerzas populares para vincular la dimension social, simbdlica y
experimental del espacio» con una politica transformadora*’. No obstante, tam-
bién retuvimos la saludable advertencia de Lefebvre sobre la posibilidad de que
los espacios heterotépicos construidos por grupos anémicos sean en algiin punto
«reclamados por la praxis dominante» y sobre el hecho de que la produccion del
espacio y del tiempo esta alimentada en todo momento por la dindmica de unas
luchas sociales indeterminadas cuyo resultado depende de las corrientes cambian-
tes de las relaciones de poder entre grupos sociales. En este caldero de luchas
sociales debemos meter también la problematica constatacién de que muchas de
las alternativas politicas planteadas descansan o bien en una visién utépica de un
lugar perfectamente armonioso que-todavia-esta-por-construir, o bien en alguna
version de la teoria y la practica comunitaria locales, entendidas como una res-
puesta adecuada a la bisqueda de la vida buena.

Por lo tanto, examinar la politica del lugar es entrar en un terreno de debate que
resulta complejo y donde abundan los malentendidos. Se dice, por ejemplo, que yo
creo que los movimientos de la clase trabajadora estan ineludiblemente confinados
al lugar, y que soy hostil a una politica basada en el lugar porque esta sélo puede
originar posiciones excluyentes y reaccionarias®®. Lo que yo he dicho en realidad
ha sido que la clase trabajadora y los movimientos populares cuentan con una larga
historia en la que, tras hacerse con el control de lugares concretos, han sido final-
mente derrotados por las fuerzas burguesas, cuya destreza a este respecto parece
superior. Es lo que ocurri6 en Paris en 1848 y 1871, en Seattle en 1918 y en Tucu-
man en 1968; en los tltimos tiempos, hemos presenciado fracasos similares de los
movimientos revolucionarios en Chile y Nicaragua (por mencionar sélo dos casos
de una extensa lista). La respuesta, por supuesto, es que la clase trabajadora y los
movimientos populares han de prestar mas atencion a las estrategias geopoliticas y
universales (como hizo la Primera Internacional y como estan haciendo algunas
corrientes del Foro Social Mundial). Si no obran asi, seran mas vulnerables a la
eliminaciéon desde el exterior. El movimiento obrero internacional no es en la ac-
tualidad rival para los poderes internacionales del capital financiero. Este desequi-
librio no es inevitable, pero los movimientos progresistas tienen que afrontar este

47 M. Kohn, Radical Space, cit.

4 D. Massey, Space, Place and Gender, cit., explica mis ideas de esa forma, y A. Dirlik, «Place-
Based Imagination», acepta esa explicacién. J. K. Gibson-Graham, «Beyond Global vs. Local: Eco-
nomic Politics Outside the Binary Frame», en Geographies of Power: Placing Scale, A. Herod y M.
Wright Wiley-Blackwell (eds.), 2002, pp. 25-60.

224



problema sin ambages. El lugar, como he sostenido en otros textos, es una base
crucial para los movimientos progresistas y emancipadores. En Espacios de espe-
ranza, por ejemplo, lo converti en un factor mediador crucial para pasar del mo-
mento fundacional en que lo personal adquiere un aspecto politico a la organiza-
cién de solidaridades locales en lugares concretos como paso previo ala elaboracion
de politicas mas universales sobre los derechos y la justicia®. Es un modelo seme-
jante al propuesto tanto por los estoicos como por Marx y Engels en el Manifiesto
comunista. Asi es como describe Nussbaum la posicion estoica: «L.o que proponen
es que no nos veamos al margen de las afiliaciones locales, sino rodeados por una
serie de circulos concéntricos. El primero rodea al individuo, el segundo abarca la
familia inmediata, el siguiente la familia extensa, y después vienen los que englo-
ban a los vecinos o a los grupos locales, a los conciudadanos y a los compatriotas
[...] Fuera de todos esos circulos esta el mas amplio de todos: la humanidad en su
conjunto. Nuestra tarea como ciudadanos del mundo consiste en “dirigir los circu-
los hacia el centro” [...] para lograr que todos los seres humanos sean como nues-
tros conciudadanos [...] al prestar especial atencion y respeto al circulo que deter-
mina nuestra humanidad»*°.

Segtin Nussbaum, hay que brindar a todos los circulos el respeto que merecen.
El modelo que propusieron Marx y Engels (posiblemente a partir de los estoicos,
dado que Epicuro fue el tema de la tesis doctoral de Marx) partia del trabajador
individual alienado, seguia con la formacion de solidaridades colectivas, primero
en la fabrica y después en la ciudad-region, saltaba de escala en bisqueda del po-
der del Estado-nacion y acababa con un llamamiento a que los trabajadores del
mundo se unieran en torno a su comun humanidad’!.Todos estos «momentos» o
circulos de lucha debian de mantenerse en una mutua tension dialéctica. Una po-
litica universal que no pueda recuperar el vinculo con el momento en que lo per-
sonal se torna politico o con las solidaridades colectivas alcanzadas en lugares con-
cretos se vacia de contenido, cuando no se vuelve directamente represiva. Por otro
lado, lo que puede tener sentido politico o ecoldgico en una escala puede no tener-
lo en otra. El problema de contaminacién endémica de Londres (o del valle del rio
Ohio) en la década de 1950 se resolvié construyendo plantas de energia con enor-
mes chimeneas que dispersaron lluvia 4cida por toda Escandinavia (o Nueva Ingla-
terra). Una solucion local origind un problema regional. A la inversa, la descentra-
lizacion del poder politico y su traspaso al plano local suelen resultar, bajo las

4 D. Harvey, Spaces of Hope, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2000 [ed. cast.: Espacios
de esperanza, trad. C. Pina, Madrid, Akal, 2003].

>0 M. Nussbaum et al., For Love of Country, cit., p. 9.

>t K. Marx y F. Engels, The Communist Manifesto, Londres, Pluto Press, 2008.
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reglas neoliberales, un medio idéneo de obtener o mantener el control de clase
centralizado y el monopolio del poder. Mi teoria de la politica basada en el lugar
procede de esta concepcion general.

Lo esencial es que no puede haber una politica universal sin una politica local
adecuada. Por otro lado, al ocuparme de la concepcion de Raymond Williams del
particularismo militante, propuse que la politica local casi siempre constituye en la
practica la base de alguna clase de universalismo con matices’?. Como dice el ada-
gio, no hay politica que no sea local. Los problemas surgen cuando la dialéctica
entre los momentos desaparece, cuando la politica se limita a lo local y lo local se
convierte en un fin en si mismo. En este punto, los peligros de lo reaccionario y de
lo excluyente resultan considerables. Y si me he excedido en la advertencia contra
tales peligros, y con ello he ofendido la sensibilidad de quienes gustan de solazarse
en lo local hasta la saciedad, ha sido porque veo demasiados ejemplos de fascismo
y exclusion a nivel local, cuando no incluso a nivel de vecindario, demasiadas
muestras de fervor antiinmigracion, de celebracion de las comunidades cerradas,
de politicas de miras estrechas («en mi casa, no»), etc. Si no prestamos mucha
atencion al hecho de que algo potencialmente progresista puede convertirse facil-
mente en algo reaccionario, perdemos de vista las grandes posibilidades politicas
que siempre van anejas a la movilizacion del poder del lugar como momento de la
busqueda de una geografia de la libertad.

Pensemos, por ejemplo, en la politica de las soluciones comunitarias locales.
Una serie de practicas sociales instauran con gran esfuerzo comunidades distinti-
vas en lugares concretos, a menudo mediante el ejercicio de poderes autoritarios
y restricciones conformistas. Esos lugares nunca pueden ser permanentemente
abiertos, como Dirlik acaba reconociendo. Una «comunidad» lograda es un espa-
cio absoluto delimitado (al margen de su escala o incluso de sus fronteras) en el
que prevalecen determinadas reglas de comportamiento social. Entrar en ese es-
pacio delimitado (y la delimitacion es un aspecto esencial) es entrar en un espacio
definido por una serie de reglas (tacitas y explicitas) que uno reconoce, respeta y
obedece (sea voluntariamente o mediante alguna clase de coercién). La construc-
cién de una «comunidad» entrafa la produccién de un lugar dotado de esas ca-
racteristicas. Las reglas estan abiertas a la subversion o al desafio directo (lo mis-
mo que la delimitacion), pero esas dos actitudes cuestionan la existencia misma de
la comunidad como «permanencia relativa», lo que a su vez probablemente susci-
te una resistencia defensiva por parte, como minimo, de algunos de sus compo-
nentes. Las comunidades, en consecuencia, son terrenos discutidos. En las actua-

2 D. Harvey, Justice, Nature and the Geography of Difference, cit., cap. 1; D. Harvey, Spaces of
Hope, cit., cap. 10.
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les condiciones de la hegemonia neoliberal, rara vez conservan la estabilidad
durante mucho tiempo.

No resulta siempre sencillo determinar la diferencia entre una politica comuni-
taria progresista del lugar y las practicas excluyentes y autoritarias de, por ejemplo,
las asociaciones de propietarios que defienden sus viviendas de los especuladores,
los promotores inmobiliarios y los inmigrantes «de poco fiar». Amitai Etzioni, uno
de los principales adalides del nuevo comunitarismo, defiende activamente el prin-
cipio de que las comunidades cerradas y delimitadas son una contribucién progre-
sista a la organizacion de la vida social. Para los privilegiados, la comunidad suele
ser una forma de asegurar y mejorar sus privilegios y su estilo de vida. Pero para los
que han tenido menos suerte, a menudo implica «controlar su barriada» (que, por
lo menos, es su barriada) como espacio residual. La solucién comunitaria no apor-
ta nada respecto de las practicas neoliberales hegemonicas, salvo cuestionar el in-
dividualismo ético mediantes solidaridades colectivas a pequena escala que a me-
nudo suelen proteger los valores individuales y los derechos individuales a la
propiedad, en lugar de originar nuevas clases de relaciones sociales™.

La formacion del lugar bajo el neoliberalismo es, como la produccion del espa-
cio, un proceso activo. El compromiso con cualquier proyecto alternativo local de
resistencia al neoliberalismo ha de adoptarse sin perder de vista ese trasfondo. La
circulacion y la acumulacion del capital desestabilizan las «permanencias» de los
lugares y las regiones, aunque sélo sea porque el poder del dinero destruye todas
las comunidades que no se ajustan a ese modelo, hasta sustanciarse él mismo en
una comunidad. Fenémenos como el crecimiento urbano, los cambios en las divi-
siones regionales del trabajo, la desindustrializacion, la gentrificacion, la formacion
de alianzas de clase en el plano regional, etcétera, son productos de este proceso.
La formacion de lugares y la produccion de un desarrollo geografico desigual van
de la mano®*. Pero la circulacién y la acumulacion de capital no son los tnicos
procesos que cuentan. Pensemos, por ejemplo, en la circulacion de energia a través
de los sistemas socioecolégicos, en la circulacion de impulsos culturales y de infor-
macion, en las cambiantes dindmicas de las relaciones de poder geopoliticas, en los
conflictos identitarios (nacionalistas, étnicos, raciales, de género) que surgen rela-
cionalmente y explotan (a menudo con violencia) en virtud de la formacion del
lugar en un espacio absoluto. Los enfrentamientos desatados por el dominio de los

> A. Etzioni, The New Golden Rule: Community and Morality in a Democratic Society, Nueva
York, Basic Books, 1998 [ed. cast.: La nueva regla de oro: comunidad y moralidad en una sociedad
democritica, trad. M. A. Galmarini, Barcelona, Paidés, 1999].

> D. Harvey, Spaces of Global Capitalism: Towards a Theory of Uneven Geographical Develop-
ment, Londres, Verso, 2006, cap. 2.
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lugares (la construccion de barreras, muros y fronteras vigiladas) es un rasgo om-
nipresente de nuestro mundo. Las formas en que la gente se asocia y construye
colectividades y comunidades (a veces, aunque no siempre, dentro de territorios
delimitados) varia enormemente, al igual que las modalidades organizacionales (ri-
zomadticas o jerarquicas, centralizadas o descentralizadas, democriticas o autorita-
rias) y los medios especificos (que en absoluto se limitan a los fines politico-econé-
micos). También es importante la forma en que el poder se acumula y circula en —y
entre— colectividades y formas territoriales de organizacion politica, pues ese es el
trasfondo sobre el que surgen posibilidades alternativas. La propia inestabilidad
de los lugares y los perpetuos trastornos de las comunidades significan que siempre
hay espacios abiertos para que surjan politicas de oposicion e incluso para que
prosperen. El caracter inestable e incontrolable de las conexiones relacionales hace
que el represivo control totalitario siempre tenga fallas. Siempre se puede crear un
espacio de encuentro entre personas que construyan unas formas de relacion y de
valoracion que se aparten de las normas monetizadas neoliberales.

Aunque movilizar el «poder del lugar» es un aspecto vital de la accion politica,
siempre existe el peligro de fetichizar ese momento. La politica localista y provin-
ciana no ofrece una respuesta a la represion universal de la explotacién neoliberal
y de la acumulacion por desposesion. Y eso es asi precisamente por la intima rela-
cion que existe entre espacios y lugares. Los lugares con caracteristicas propias son
un elemento clave a la hora de propiciar encuentros personales que permitan el
surgimiento de compromisos y solidaridades entre individuos, un cimiento sobre
el que se pueden articular movimientos contrahegemonicos que se opongan al or-
den dominante. Esos lugares «posibilitan la movilizacion de participantes en pro-
yectos politicos» que trascienden «las inquietudes provincianas al tiempo que pre-
servan la rendicion de cuentas a las bases». Y, con el paso del tiempo, la densidad
y perdurabilidad de los vinculos sociales, econdmicos y politicos que se dan en
lugares concretos (desde vecindarios hasta regiones y Estados) proporcionan «un
anclaje pragmatico para la actividad politica». El problema, desde luego, es que
ese anclaje puede frenar el movimiento si no esta acompanado por la clase de po-
litica «inspirada» que propone C. Katz, una politica preparada para cruzar el espa-
cio y dar saltos de escala™.

Incluso en ese caso es importante reconocer que dicho proceso implica opera-
ciones que varian en funcién de la orientacion ideoldgica y los objetivos politicos.

> J. Conway, Identity, Place, Knowledge, Halifax, Fernwood Publishing, 2004; C. Katz, «On the
Grounds of Globalization», cit.; M. Keith y S. Pile (eds.), Place and the Politics of Identity, Nueva
York, Routledge, 1993; D. Hayden, The Power of Place: Urban Landscapes as Public History, Cam-
bridge, MIT Press, 1995.
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Asi es como el cristianismo construy6 su base, igual que el socialismo. El fascismo
reaccionario, el BJP en la India y el movimiento progresista por los derechos civiles
en los Estados Unidos movilizaron el poder del lugar para alcanzar sus objetivos
politicos. Por otro lado, la lucha por el control del poder es evidente en todas par-
tes. La victoria del fascismo en la Italia de la década de 1920 y en el Chile posterior
a 1973 estuvo acompafiada por una destruccion sistematica de los lugares y los
espacios en los que estaba organizada la izquierda y por la implantacién de una
nueva organizacion territorial del control politico para sostener el poder. Tradicio-
nalmente, los alcaldes autoritarios de las ciudades estadounidenses han convertido
los lugares —los distritos electorales— en maquinas politicas territorializadas que les
permitan conservar su puesto, y han intentado destruir formas locales alternativas
de organizacion politica. Todos los movimientos politicos, sociales y religiosos se
valen de estrategias territoriales de construccion del lugar para alcanzar sus objeti-
vos. Tanto las geografias de la libertad como las geografias de las represiones auto-
ritarias recurren a dichas estrategias. Escapar de la 16gica de la territorialidad y la
construccion del lugar no es mas posible que escapar de la politica.

En las comunidades locales se da una delicada relacion entre procesos espacio-
temporales fluidos (tanto relativos como relacionales) y unas normas de pertenen-
cia y asociacion relativamente permanentes y construidas en un espacio absoluto
(como las impuestas formalmente por el Estado-nacién). La tangible lucha para de-
terminar sus limites y su alcance (e incluso sus territorios y fronteras) y para crear
y sostener sus reglas e instituciones mediante poderes colectivos como las formas
constitucionales, los partidos politicos, las iglesias, los sindicatos, las organizacio-
nes vecinales, los gobiernos locales, etcétera, ha demostrado ser crucial para la
busqueda de alternativas al egoismo individualista del mercado personalizado que
las teorias liberales y neoliberales establecen como presupuesto. El problema es
que, aunque la comunidad «en si» tiene sentido como parte de una politica més
amplia, la comunidad «para si» casi siempre degenera en exclusiones y fragmenta-
ciones regresivas (lo que algunos llamarian heterotopias negativas de la forma es-
pacial). Subrayar ese peligro no es afirmar que todas las formas locales de organi-
zacion politica sean inevitablemente reaccionarias.

Los anarquistas, particularmente en su variedad social, estin profundamente
interesados en la construccion del lugar, aunque abjuran de esa forma territorial de
construccion del lugar llamada Estado. Murray Bookchin, por ejemplo, aboga por
la creacion de «municipios auténomos de escala humana asociados libre y confe-
deralmente con otros municipios similares». Esta «visién andrquica de comuni-
dades descentralizadas unidas en confederaciones o redes libres para coordinar las
comunidades de una region reflejan los ideales tradicionales de una democracia
participativa en un contexto moderno radical». Por otro lado, «una comunidad
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ecoldgica municipalizaria su economia y se uniria a otros municipios para integrar
sus recursos en un sistema regional confederado. La tierra, las fabricas y los talleres
estarfan controlados por asambleas populares de comunidades libres, no por Esta-
dos-nacién ni por trabajadores-productores que bien podrian desarrollar un inte-
rés comercial en ellas»’®. Bookchin propone una forma particular de construccion
del lugar que sustituya al Estado-nacion. Dentro de las formulaciones que se sittan
en el marco de las formas espacio-temporales, la suya ofrece aspectos interesantes.
Su visién del asociacionismo municipal comienza en el plano territorial absoluto
con asambleas locales de individuos igualmente dotados, pasa a la dimension espa-
cio-temporal relativa a través de las redes de asambleas regionales y se manifiesta
en el plano relacional mediante la idea de que todo el mundo deberia sentirse
siempre solidario en todas partes con sus semejantes viviendo una vida de relacio-
nes sociales no jerarquicas en asociaciones municipales que cultiven una relacion
intima con la naturaleza.

La teoria geografica del lugar nos dice que las propuestas de Bookchin han de
chocar necesariamente con las paradojas y contradicciones que surgen en toda for-
ma de construccion del lugar (incluida la del Estado-nacion). ¢Como funcionaran
sobre el terreno de un espacio y un tiempo absolutos las materializaciones de este
ideal anarquista? ¢Estaran los municipios delimitados, vallados y protegidos contra
los merodeadores del mundo exterior? ¢Qué principios de pertenencia/ciudadania
se aplicaran, y como se regulard la entrada y la salida de sus miembros (si es que se
regula)? ¢Qué papel tendran las estructuras de poder que inevitablemente se for-
man en escalas superiores (las asambleas confederales regionales), y cémo se evitara
el peligro de que la descentralizacion no conlleve la perpetuacion de formas ocul-
tas de poder centralizado? «Si toda la sociedad se organizara como una confedera-
cion de municipios auténomos —senala Iris Marion Young— ¢qué impediria el desa-
rrollo de desigualdades e injusticias generalizadas entre comunidades y, por lo tanto,
la opresion de los individuos que no viven en las comunidades mas privilegiadas y
poderosas?»’’. Por mi parte, anadirfa otra dificultad: ¢como protegeria un mundo
de 6.000 millones de personas organizado de esta forma la biodiversidad de las
selvas tropicales, por poner un solo ejemplo? Bookchin es consciente de muchos de
estos interrogantes y se ha esforzado al maximo para responderlos en sus numero-
sos textos, sin que, por desgracia, sus respuestas sean de todo punto convincentes.

6 M. Bookchin, Remaking Society: Pathways to a Green Future, Boston, South End Press, 1990,
pp. 182-185 [ed. cast.: Rebacer la sociedad: senderos hacia un futuro verde, trad. P. Abufom Silva,
Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2012].

7 1. Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton, Princeton University Press, 1990 [ed.
cast.: La justicia y la politica de la diferencia, trad. S. Alvarez, Madrid, Catedra, 2000].
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Lo que ensefa la teoria geografica es que todas las modalidades de construccion
del lugar, estén organizadas por socialistas, autonomistas, anarquistas sociales, gru-
pos religiosos, corporaciones publicas, promotores inmobiliarios o dictadores, se
enfrentan a los mismos problemas basicos. Una teoria geografica del lugar afronta
estas cuestiones y nos ayuda a evitar los errores mas graves —pese a lo bondadoso
de sus intenciones— de las formas alternativas de construcciéon de los lugares. Tal
como hemos demostrado, la construccién de lugares por parte de la tradiciéon uté-
pica, realizada conforme a un propdsito planeado, constituye, pese a todas sus
faltas, una de nuestras armas mds poderosas, ademas de una de nuestras tareas
ineludibles. Integrarla como momento constructivo en los proyectos cosmopolitas
reviste, por lo tanto, una importancia crucial, pues es una condicion de posibilidad
para la emancipacién del ser humano.
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I.a naturaleza
del entorno

Ellibro de Jared Diamond Arnzas, gérmenes y acero, con su espectacular subtitu-
lo «Los destinos de las sociedades humanas», ha vendido bastante mas de un millén
de ejemplares desde su primera edicion en 1997. Para octubre de 2006, momento en
que finalmente abandond la lista de los veinte libros mas vendidos del New York Ti-
mes, habia estado 205 semanas en ella. «La historia —afirma Diamond en el texto— ha
seguido diferentes caminos para diferentes pueblos a causa de las diferencias entre
sus entornos, no de diferencias bioldgicas entre la gente». Sostiene que la geografia
es la «causa primera» que opera a través de las «causas proximas» de la produccion
de alimentos, la cria de animales, la metalurgia (tecnologia), las enfermedades endé-
micas y el lenguaje. La cuestion del papel de la geografia (en oposicion al de los
atributos genéticos) en el modelado de las historias humanas es para Diamond una
cuestion cientifica materialista. En la bisqueda de respuestas aplica sus propias cre-
denciales (fisiologia molecular, biologia evolutiva y biogeografia) y un amplio abani-
co de informacion cientifica (seleccionada entre la arqueologia, la antropologia, la
epidemiologia, la lingiiistica, la ecologia del comportamiento y la historia de la cien-
cia y la tecnologia). El objetivo de Diamond es proporcionar una explicacion unifi-
cada y sintética, una historia cientifica materialista, «que esté a la par con ciencias
histéricas reconocidas como la astronomia, la geologia y la biologia evolutiva»!. Ade-
mas escribe en términos cientificos populares y facilmente accesibles.

El texto de Diamond es el tipo de «propedéutica popular» que Kant habria
podido escribir de haber sabido cémo hacerlo. Plantea las «condiciones de posibi-

! J. Diamond, Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies, Nueva York, Norton, 1997,
pp. 25, 408 [ed. cast.: Armas, gérmenes y acero, trad. F. Chueca, Barcelona, Debolsillo, 2016].
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lidad» geogrificas de la historia humana vy, por lo tanto, parece proporcionar la
respuesta secular perfecta a la cuestion de qué tipo de conocimiento geografico se
necesita para cimentar adecuadamente nuestra interpretacion del ser de nuestra
especie y de la evolucién social humana. Diamond afirma no ser determinista am-
bientalista en el sentido estricto de la expresion. «Sin la inventiva humana, en la
actualidad todos seguirfamos cortando la carne con herramientas de piedra y co-
miéndonosla cruda, al igual que nuestros antepasados hace un millon de afios. En
todas las sociedades humanas hay personas creativas. Sin embargo, algunos entor-
nos proporcionan mas materiales de partida y condiciones mas favorables para
utilizar invenciones que otros»?. El enlace entre estas Gltimas palabras y su afirma-
cion inicial de que la geografia es la causa primera constituye un auténtico misterio.
La primera parte del libro ofrece una explicacion convincente sobre las condicio-
nes ecoldgicas que permitieron la domesticacion de algunas especies de plantas y
animales. El argumento es simple: s6lo ciertas especies, relativamente pocas, eran
aptas para la domesticacion; de entre ellas, unas eran mucho mas nutritivas y se
prestaban mas a la tarea que otras; por ultimo, la distribucion geografica de las
especies estaba estrictamente limitada por las condiciones ambientales a nueve pe-
quenas zonas del planeta. La oleada inicial de domesticacion de plantas y animales,
que tuvo lugar alrededor del 8000 a.C., tuvo lugar en esas pocas ubicaciones favo-
rables. Una de ellas, el Creciente Fértil, contaba con més ventajas que las otras.
Diamond usa sus datos con habilidad para describir los origenes de la agricultura
y, de paso, exhibir sus credenciales cientificas. Aunque algunos comentaristas han
sefalado errores y expresado criticas, el relato de Diamond de la ola inicial de do-
mesticacion de plantas y animales probablemente sea tan bueno como cualquier
otro disponible. Sin embargo, la tesis de la causa ambiental dentro de la que en-
marca ese relato no queda demostrada en ningtn sitio. Lo maximo que se puede
inferir es que las condiciones ambientales apropiadas son una «condicién de posi-
bilidad» necesaria pero en modo alguno suficiente para que la domesticacion se
produjera donde se produjo.

La tesis del entorno-como-causa se vuelve atiin mas problematica conforme el
libro avanza en el tiempo. Diamond afirma que las desigualdades geograficas ac-
tuales en el desarrollo econémico y en la distribucion global de la riqueza se pue-
den explicar en gran parte si tenemos en cuenta las condiciones ambientales inicia-
les que permitieron la domesticacion. De ser asi, las diferencias raciales y los
atributos genéticos humanos no explicarian las disparidades actuales en la riqueza
de los paises. Sin embargo, tampoco las practicas coloniales e imperialistas de Oc-
cidente tendrian nada que ver con el lamentable estado del desarrollo del Africa

2 Ibid,, p. 408.
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contemporanea, por ejemplo. El capitalismo predador dedicado a la extraccion
implacable de recursos en Africa resulta insignificante comparado con el peso
muerto que supone el legado ambiental africano. Diamond ni siquiera menciona el
hecho perfectamente documentado de que la fragil fertilidad de los suelos tropica-
les y subtropicales de Africa quedé destruida en una generacién de dominio colo-
nial, como tampoco hace la menor alusién a la sombria historia de cémo la cultura
de cultivo de arroz descentralizada y pujante del Africa occidental quedd destruida
por los traficantes de esclavos (aunque las técnicas de cultivo de arroz sobrevivie-
ron, pues los esclavos las llevaron consigo a las Carolinas y crearon prosperas plan-
taciones de arroz para beneficio de sus amos blancos). La terrible rapifia colonial
belga del Congo y la violenta represion de los pueblos ogoni en el delta del Niger
en nombre de las grandes empresas petroliferas tampoco aparecen en la exposi-
cién de Diamond, puesto que es «la mano alzada por el curso de la historia en el
ano 8000 a.C. [la que] se apoya pesadamente sobre nosotros»’. El fantasma del rey
Leopoldo de Bélgica y los directivos actuales de Shell Oil agradeceran sin duda
que les dejen escurrir el bulto tan facilmente. Y el cuento de Diamond debe ser
reconfortante —tranquilizador y aproblematico— para muchos estadounidenses que
consumen alegremente la tercera parte de los recursos del planeta (unos cuantos
procedentes de Africa), mientras asumen poca o ninguna responsabilidad sobre las
consecuencias de semejante despilfarro para los paises de origen. No es de extra-
fnar que el libro fuera devorado con entusiasmo en los Estados Unidos.

Entonces, ¢c6mo navega Diamond a través de los 10.000 afios que transcurren
desde la ola inicial de domesticacion de plantas y animales (sobre lo que puede
tener razdn) hasta las desigualdades sociales y de desarrollo geografico de la actual
economia mundial (sobre lo que no puede estar mas equivocado)? Obviamente, el
mundo no ha permanecido inmévil, y algunas de las 4reas de domesticacion inicial
(como Mesopotamia, en el actual Irak) mal se pueden considerar modelos de desa-
rrollo avanzado en comparacion con el noroeste de Europa, Japon o los Estados
Unidos, donde esa domesticacion no se produjo. Diamond sostiene que algunos de
los grupos humanos que se dedicaron a esa tarea contaban con mas ventajas que
otros. El Creciente Fértil, por ejemplo, tenia una fuente de alimento especialmente
nutritiva (el trigo es mejor que el sorgo) y unas dimensiones apropiadas para el
cultivo a gran escala, lo que permitia producir excedentes de alimentos para una
poblacion numerosa que de ese modo podia dedicarse a otras actividades. Las

3 Ibid., p. 417. Sobre la cultura del arroz del Africa occidental, véase J. Carney, Black Rice: The
African Origins of Rice Cultivation in the Americas, Cambridge, Harvard University Press, 2001; y
sobre el problema de la erosién del suelo, véase G. Jacks y R. Whyte, Vanishing Lands, Nueva York,
Doubleday, 1949.
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ventajas iniciales de este tipo sustentaron el desarrollo de tecnologias, gérmenes,
alfabetizacion y equipo militar que permitieron a esos grupos expandirse «a ex-
pensas de otros, hasta que los reemplazaban o compartian con ellos las nuevas
ventajas»*. La conquista de grupos humanos y la competicion entre ellos estd en la
raiz de este proceso (aqui no hay papel alguno para la limitada colaboracién cos-
mopolita al modo kantiano, ni tampoco para las sutilezas de la transmisién cultu-
ral, aunque existe mas de un indicio de que Kant tenia una teoria encubierta del ser
genérico en la que los grupos humanos siempre intentan dominar a otros). En la
exposicion de Diamond, las practicas imperiales, las guerras y las conquistas que-
dan absorbidas (naturalizadas cientificamente) en la lucha darwiniana entre grupos
humanos por crecer y sobrevivir, con el tinico matiz de que los vencedores son los
que tenian la ventaja de partida. Las elecciones politico-econdémicas no tienen un
papel relevante en este mundo implacable.

Por otro lado, las condiciones geograficas (presentadas esencialmente en térmi-
nos de una ordenacién espacial de cualidades fisicas fija e inmutable) guiaron los
movimientos migratorios y la difusion espacial de las innovaciones. Los ejes de los
continentes desempefnaron un papel crucial, ya que trasladar en sentido latitudinal
los regimenes de cultivos a lo largo de las franjas climaticas es mas facil que cruzar-
las (Africa y América, donde se produjo cierta domesticacién inicial de plantas y
animales, estaban en desventaja, dado que los movimientos norte-sur a través de
las franjas climaticas resultan mas dificiles). Esta circunstancia afecta también a la
difusion de las tecnologias y la alfabetizacion (aunque no esté claro por qué las fran-
jas climaticas son relevantes en estos casos). Eurasia, donde se supone que las
barreras geograficas y ecoldgicas al movimiento eran minimas, fue capaz de apro-
vechar las ventajas con las que contaba y desarroll6 las tecnologias (y, en tGltima
instancia, las armas, gérmenes incluidos) que facilitaron sus conquistas por do-
quier. Por lo tanto, consideramos que el Creciente Fértil es e/ origen porque las
vias geograficas para expandirse eran mas accesibles desde alli (sobre todo después
de que la capacidad productora de sus territorios quedase agotada por la sobreex-
plotacion, lo que curiosamente tiene mas que ver con las decisiones humanas que
con las causas ambientales). Al final, esas ventajas permitieron que un pufiado de
conquistadores espafoles dominase a una fuerza militar de millares en América.
Por otro lado, la confusa geografia fisica de Europa impidi6 felizmente el desarro-
llo de un poder estatal centralizado (un atributo que se considera negativo en estos
tiempos neoliberales, pese a que la China contemporinea ha demostrado el error
de esa apreciacion), lo que fomenté mds la competencia (presumiblemente un atri-
buto positivo, por supuesto) y, por lo tanto, la innovaciéon en Europa que en nin-

4 J. Diamond, Guuns, Germs, and Steel, cit., p. 453.
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guna otra parte. De este modo, los grandes avances «civilizadores» iniciales —la
domesticacién de plantas y animales— que tuvieron lugar en un territorio privile-
giado se difundieron de forma desigual por todo el mundo a lo largo de vias geo-
graficas mas o menos predecibles. Hablando del presente, Diamond llega a pre-
guntarse si «el armamento nuclear proliferard por todo el mundo en virtud del
mismo proceso, violento en no pocas ocasiones»’.

En comparacion con la primera parte del libro, las pruebas ofrecidas para el
argumento que se presenta en la segunda son especulativas y superficiales. Es evi-
dente que construir en doscientas paginas semejante macrorrelato de la historia
humana a lo largo de 10.000 afos requiere un gran nivel de generalizacion y abs-
traccion, pero en este caso los métodos cientificos acaban cediendo el terreno a
conjeturas toscas y a fantasias. Los mapas que presenta Diamond son del tipo ab-
soluto (recordemos la distincion realizada en el capitulo VII y presentada en la fi-
gura 1 de p. 169), y no hace el menor intento de considerar los cambios radicales
en el espacio-tiempo relativo producidos por las innovaciones en los transportes y
las comunicaciones que han caracterizado la geografia historica humana. Se puede
sospechar que su relato sélo es creible porque el lector transfiere a la segunda par-
te del libro la autoridad cientifica de la primera. Consideremos, por ejemplo, su
exploracién comparativa de los destinos de China y Europa, dos dreas que debe-
rian haberse beneficiado del movimiento lateral de las innovaciones desde la zona
de domesticacion inicial (Diamond ignora completamente la barrera que represen-
ta la travesia del Tibet y el Himalaya). Echando una ojeada a los mapas, Diamond
sefiala que la costa europea es mucho mas zigzagueante y fragmentada que la chi-
na, lo que postula como explicaciéon de la «unidad crénica de China y la desunion
crénica de Europa»®. Otorga poder causal en relacion a las practicas sociales ma-
teriales y a la historia sobre el terreno a una representacion enormemente simplifi-
cada basada en mapas a cierta escala en el espacio absoluto. La pérdida de preemi-
nencia politica y tecnoldgica de China (asi como el hecho de que no aprovechara
las tempranas posibilidades de exploracion y descubrimientos en ultramar) se atri-
buye a la centralizacion excesiva del poder estatal, lo que a su vez se explica porque
su linea costera es poco accidentada. No puede haber forma mas burda de deter-
minismo espacial. Es facil ridiculizar semejante argumento. Una ojeada a las costas
de los Estados Unidos y de China sugiere que los Estados Unidos deberian estar
incluso m4s centralizados. Esta claro que Deng Xiaoping se olvidé de la costa de
China cuando descentralizé el poder repartiéndolo entre provincias, municipios e
incluso pueblos a partir de 1978, impulsando de ese modo el asombroso desarrollo

5 Ibid, p. 455.
5 Ibid, p. 414.
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econdmico y tecnolégico del pais. La centralizacion burocratica excesiva dentro de
cualquier aparato estatal o imperial tiene a veces (pero sélo a veces) consecuencias
negativas en la innovacion y el crecimiento. Diamond sigue en este punto el dogma
liberal y neoliberal segiin el cual un control excesivo por parte del Estado es siem-
pre nocivo (pasando por alto el hecho de que Estados burocratizados y autoritarios
como Japén, Corea del Sur, Singapur, Taiwan y ahora China han dominado duran-
te muchos afios las curvas de crecimiento del capitalismo contemporineo, y que
los Estados Unidos a duras penas se pueden considerar un modelo de no interven-
cion estatal en la economia en dreas clave como la tecnologia militar). Este «descu-
brimiento» de los peligros de la centralizacion estatal excesiva le granjeé a Dia-
mond una resena elogiosa por parte de Bill Gates y lo acercé a los ingenieros de
Microsoft (por suerte, la linea costera en los alrededores de Seattle zigzaguea lo
bastante como para soportar cualquier intento de monopolio del mundo del sof-
ware). Sin embargo, lo que Bill Gates y Deng Xiaoping tienen en comin es el
descubrimiento de que una descentralizaciéon organizada adecuadamente puede
ser uno de los vehiculos mas eficaces para mantener un control fuertemente cen-
tralizado. Aqui hay que poner el énfasis en el significado de «organizada adecuada-
mente», porque una descentralizacién cadtica como la de Rusia a partir de 1989 no
funciond, excepto para los siete oligarcas que se hicieron con el control de gran
parte de la economia (y acumularon una fortuna personal inmensa). La descentra-
lizacién cadtica es un problema crénico en muchas partes de Africa, aunque las
elites locales sacan a menudo buen provecho de ello. Una descentralizacién orga-
nizada adecuadamente es una eleccion politico-organizativa que no tiene nada que
ver con las lineas costeras. En su epilogo a una edicion posterior, Diamond recono-
ce el problema de la fragmentacion «dptimax», pero en los términos en que lo hace
se pierde toda conexion con su premisa de que la forma espacial en el espacio ab-
soluto sirve para explicar la organizacién politica’. Sus afirmaciones sobre el efecto
causal de las lineas costeras no tienen la menor plausibilidad, y menos atn ninguna
base «cientifica». En resumen, son auténticas estupideces.

En El fin de la pobreza, otro gran éxito de ventas, el economista Jeffrey Sachs
—un influyente consejero de las Naciones Unidas— cuenta una historia muy diferen-
te —aunque igualmente tendenciosa en relacion con el entorno— sobre el auge del
poder econémico de China. En comparacion con Rusia y Europa oriental, las «enor-
mes diferencias geograficas, geopoliticas y demograficas» de China fueron las que
le dieron ventaja tras el fin del comunismo, y no las «decisiones politicas diferen-
tes». Sachs afirma que la gran linea costera de China «sustenté un crecimiento
basado en la exportacion, mientras que la Union Soviética y Europa oriental care-

7 Ibid, p. 462.

238



cian de las ventajas de una gran salida al mar y, en consecuencia, del acceso a bajo
precio al comercio internacional»®. La tesis de que la ausencia de acceso a aguas
navegables fue un problema para Rusia resulta de lo mas oportuna, puesto que
Sachs desempefi6 un papel muy importante en la «terapia de choque» de mercado
administrada a la antigua Union Soviética, que tuvo desastrosas consecuencias eco-
ndémicas y sociales a principios de la década de 1990. (A partir de aqui, podemos
llegar a la conclusion de que la principal ventaja en el caso de China fue que Sachs
no tuvo influencia algunas en sus politicas, mientras que Rusia tendra que esperar
para desarrollarse a que el calentamiento global abra el acceso a la costa artica).
Pero el gran problema de China, sigue explicando Sachs, no es su homogeneidad
(como supone Diamond) sino su diversidad geografica, especialmente en la divi-
sién norte-sur, y, lo que es incluso mas importante, la diferencia este-oeste basada
en la distancia a las aguas navegables. Aqui se reflejan los principios mas generales
de Sachs sobre el determinismo geografico: empleando técnicas estadisticas apa-
rentemente sofisticadas, muestra que casi todas las variaciones en el nivel de desa-
rrollo econémico que se dan en el mundo se pueden explicar por la distancia fisica
medida desde el Ecuador y desde las aguas navegables®. Asimismo, sugiere que
«las ventajas geograficas pueden incluir el acceso a recursos naturales esenciales, el
acceso a la costa y al mar o a rios navegables, la cercania a otras economias pujan-
tes, las condiciones agricolas ventajosas y las condiciones de salubridad propicias».
También sigue a Diamond —aunque con mas prudencia— al sefalar que las tecnolo-
gias agricolas y sanitarias se pueden extender con mayor facilidad a lo largo de las
zonas ecoldgicas definidas por las franjas climéticas, en vez de cruzandolas. Pero
Sachs y Diamond olvidan en sus andlisis que nada demuestra que las asociaciones
espaciales entre fendmenos diferentes (por ejemplo, entre la distribucion espacial
de ganado y pastos, o las costas uniformes y el poder centralizado) tengan capaci-
dad causal. Los dos utilizan asimismo calculos absolutos sobre el espacio, la locali-
zacion y las condiciones ambientales (climaticas, principalmente) como si estuvie-
sen exentas de problemas. La relatividad del espacio-tiempo no tiene mucha
importancia para ellos; la relacionalidad, por lo visto, ninguna.

Curiosamente, mas adelante Sachs presenta una versién muy diferente de la geo-
grafia historica china, basada en la mitologia liberal, presente asimismo en el texto

8 J. Sachs, The End of Poverty: Economic Possibilities for Our Time, Nueva York, Penguin, 2005,
p. 163 [ed. cast.: El fin de la pobreza: cémo conseguirlo en nuestro tiempo, trad. R. Garcia y R. Marti-
nez, Barcelona, Debolsillo, 2007].

2 J. Sachs (con J. Gallup y A. Mellinger), «Is Geography Destiny?», en World Bank Conference
on Development Economics, B. Pleskovic y J. Stiglitz (eds.), Washington, World Bank, 1999, pp. 127-
178; J. Sachs, End of Poverty, cit., p. 165.
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de Diamond, segtn la cual el poder centralizado es desfavorable para el desarrollo
econémico. «Lo que hizo posible el Estado centralizado en China», escribe Sachs
(en una explicaciéon que ultrasimplifica burdamente la compleja evolucién histori-
co-geografica de China), «fue una vasta sociedad de aldeas a escala subcontinental.
Las aldeas eran muy parecidas unas a otras a lo largo de un territorio muy amplio:
comunidades cultivadoras de arroz formadas por cientos de millones de personas
que vivian en cientos de miles de poblados, todos ellos con caracteristicas econdmi-
cas y culturales comunes. En este escenario tan homogéneo prosperd una estrategia
administrativa centralizada, en la que las 6rdenes iban de arriba abajo propagando-
se a través de varios niveles y llegaban a su extremo final en comunidades cuya or-
ganizacion interna era muy semejante»'?, Los logros del Estado centralizado conse-
guidos sobre esta base (aqui Sachs prescinde alegremente de todas las variaciones
geograficas norte-sur y este-oeste que poco antes habia considerado cruciales) fue-
ron notables, pero un desarrollo econémico del tipo que tuvo lugar en Europa
Occidental, «donde el poder politico y, por lo tanto, econémico estuvo siempre
descentralizado» era imposible (da igual bajo qué régimen). El Estado centralizado
chino era «incompatible con el dinamismo de una economia y una sociedad de
mercado variada y descentralizada, que depende de la emigracion, de mdltiples
bases de poder y riqueza y de la diversidad regional». El éxito econémico contem-
porianeo de China se debe a «la capacidad adquirida por los gobiernos locales y
provinciales para experimentar a sus propios niveles permitiendo la diversidad,
creando una division mds compleja del trabajo y fomentando la movilidad». La
disposicion del Estado centralizado chino a descentralizar, a experimentar y a «ver
qué es lo que funciona» ha sido crucial, de manera que las decisiones politicas (un
factor determinante que Sachs habia negado con anterioridad) y no el acceso a la
costa pasan a ser la causa principal de la rapidez del crecimiento!!.

Resulta curioso que en los relatos de Diamond y Sachs, tan populares e influyen-
tes, la geografia (entendida siempre como un aspecto del entorno fisico que incluye
la ordenacion espacial fija del territorio) entre y salga de sus argumentos de forma
tan desconcertante, unas veces como elemento que contribuye a la explicacion y
otras como agente causal activo. Aunque recurren a menudo (de manera verdade-
ramente kantiana) a las condiciones geograficas fisicas como «condiciones de posi-
bilidad» de todo lo demas, las dindmicas reales que describen implican invariable-
mente la accién humana (en el caso de Diamond, la capacidad de innovacién, la
tecnologia y la competencia entre grupos; en el de Sachs, los comportamientos
«mercado contra Estado» y las decisiones politicas). El resultado de todo ello es que

10 7. Sachs, End of Poverty, cit., pp. 166-167.
U Ibid, p. 167.
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el desarrollo se acaba dando al margen del control directo o indirecto del entorno,
a menos que estemos dispuestos, como nos pide Diamond, a suponer que existe una
conexioén profunda y oculta con acontecimientos que tuvieron lugar hace 10.000
afios, lo que en principio no es diferente a rastrear el origen de las desigualdades
globales contemporaneas en el big bang del que surgié el universo entero.

Sin embargo, atribuir las desigualdades globales a los efectos de la geografia
—interpretada como entorno fisico y condiciones locales— mas que a, por ejemplo,
las fuerzas del mercado, las decisiones politicas y las practicas imperialistas, cambia
radicalmente la forma en que pensamos sobre las posibilidades politicas. Si las
decisiones politicas son irrelevantes frente al determinismo de las lineas costeras
(como afirma inicialmente Sachs), ¢para qué perder el tiempo con la politica? Es
un truco muy viejo, que, sin embargo, tiene resonancia en la imagineria popular,
como ilustra un articulo publicado en Foreign Policy con el titulo «Un caso de lati-
tud incorrecta: por qué la geografia causa pobreza», en el que se sostiene enérgica-
mente, con el apoyo de las referencias académicas al uso, que el entorno es la causa
de las desigualdades mundiales. El reverendo Thomas Malthus explicé hace mu-
cho tiempo la pobreza y el desempleo por la predisposicién natural de los seres
humanos a procrear en contra de las restricciones de los recursos naturales, negan-
do asi la viabilidad de las soluciones racionalistas e igualitarias/socialistas en base
a las barreras naturales. David Ricardo recurrio a la tasa de retorno descendente en
la agricultura para explicar la inevitabilidad de las crisis capitalistas, lo que llevo a
Marx a observar con mordacidad que «para afrontar una crisis, Ricardo se refugia
en la quimica organica». Ricardo evitaba asi cualquier debate sobre las contradic-
ciones inherentes y las desigualdades de clase engendradas por el capitalismo de
libre mercado como explicacion de su inestabilidad'?. Ademas, el mito de que el
control por parte de un Estado centralizado es desfavorable al desarrollo humano
tiene que reafirmarse en estos tiempos neoliberales para que se lo acepte sin la
menor justificacion cientifica (mientras que afirmar lo contrario provoca un escep-
ticismo intenso seguido por la peticion de pruebas cientificas y empiricas riguro-
sas). En el caso de China, la propuesta ambientalista de que la presunta centraliza-
cion excesiva del poder surge de las condiciones del entorno tiene una larga
historia. Karl Wittfogel, que dio sus primeros pasos como materialista marxista en
la década de 1920, defendié la necesidad de una burocracia estatal centralizada
para gestionar las inmensas obras de irrigacion requeridas para sobrevivir en aquel

12 R. Haussmann, «A Case of Bad Latitude: Why Geography Causes Poverty», Foreign Policy
(enero-febrero 2001), pp. 45-53. Véase D. Harvey, «Population, Resources and the Ideology of Scien-
ce», en Spaces of Capital: Towards a Critical Geography, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2001,
cap. 3 led. cast.: Espacios del capital: hacia una geografia critica, trad. C. Pifia, Madrid, Akal, 2007].
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entorno, y a partir de esta base desarroll6 la tesis universal (algunos de cuyos ele-
mentos también se pueden encontrar en la obra de Marx) de un «modo de produc-
cion asiatico» (e incluso, generalizando mas, de una «sociedad hidraulica») carac-
terizado por el «despotismo oriental» como estructura politica primaria’®. En
cambio, la agricultura pluvial de Europa Occidental crea presuntamente las condi-
ciones para el desarrollo de la libertad individual, la democracia descentralizada y
la sociedad de mercado (lo que vuelve inexplicable el ascenso del fascismo en Eu-
ropa, ya que no hay pruebas de que dejase de llover, aunque buena parte de Espa-
fa es bastante seca, lo que tal vez explique a Franco). De este modo, Wittfogel
convierte el materialismo historico en una especie de materialismo histérico-geo-
gréfico, al considerar que las condiciones fisicas del entorno (la naturaleza) son los
cimientos en los que se asientan todas las actividades humanas. Diamond se limita
a observar la forma de las lineas costeras, y Sachs (en una de sus versiones) se cen-
tra en las condiciones climaticas y el acceso a las aguas navegables.

En todo este debate sobre la relevancia o la irrelevancia de la geografia hay otro
elemento que también resulta llamativo. Daron Acemoglu, que gan6 en 2005 el pres-
tigioso premio John Bates Clark al economista mas prometedor de menos de cuaren-
ta afos, se ha creado en parte una reputacion poniendo en tela de juicio los argumen-
tos de Diamond y Sachs, al demostrar que las desigualdades globales no tienen que
ver con los factores geograficos, climaticos y ecoldgicos, sino con las instituciones.
Los factores geograficos (localizaciones espaciales y franjas climaticas) han permane-
cido razonablemente constantes desde 1500, por lo que no pueden explicar los con-
siderables cambios que se han producido en la distribucién global de la riqueza
desde entonces. Las «pruebas historicas indican que el colonialismo europeo no sélo
perturbd la organizacion social de una gran cantidad de paises, sino que condujo
al establecimiento de instituciones extractivas en zonas anteriormente prosperas y al
desarrollo de instituciones de propiedad privada en zonas anteriormente pobres». El
resultado fue «un cambio completo en la clasificacion relativa [de la riqueza] en los
paises a los que afect6 el colonialismo europeo», especialmente en el siglo XIX, cuan-
do zonas empobrecidas y relativamente despobladas (como los Estados Unidos, Ca-
nad4 y Australia) se hicieron mas ricas, mientras que paises anteriormente ricos y con
gran densidad de poblacién (como la India, China, Indonesia o Bolivia) se empobre-
cieron bajo un régimen de instituciones extractivas'¥. Curiosamente, Acemoglu em-

B K. Wittfogel, Orzental Despotisin, New Haven, Yale University Press, 1953 [ed. cast.: Despotismo
oriental: estudio comparativo del poder totalitario, trad. F. J. Presedo, Barcelona, Guadarrama, 1966].

14 D. Acemogluy, S. Johnson y J. Robinson, «Reversal of Fortune: Geography and Institutions in
the Making of the Modern World Income Distribution», Quarterly Journal of Economics 117 (2002),
p. 1233,
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plea como medidor de riqueza el grado de urbanizacion (un fenémeno geografico,
sin duda), aunque en versiones posteriores de su argumentacion ha usado estimacio-
nes de ingresos y riqueza mas convencionales. No es sorprendente que los paises mas
pobres sean aquellos que fomentaron la inversion implantando unos férreos dere-
chos de propiedad privada.

Diamond, en su historia resumida, ignora absolutamente —y de forma muy
oportuna para sus prop0sitos— el gran desplazamiento en la geografia de la riqueza
global que se ha producido desde 1500; de hecho, resultaria dificil encontrar una
explicacion a ese fendmeno valiéndose de los términos geograficos que esgrime en
su argumentacion. Aunque el intento de Acemoglu de desplazar el terreno del
debate sobre la pobreza global desde la geografia —sobre la que se supone que
podemos hacer muy poco— hasta las cuestiones politicas y sociales es loable, y aun-
que resulta til traer de nuevo a primer plano las practicas extractivas coloniales e
imperialistas, las distinciones categdricas que despliega son tan enormemente de-
satinadas como las de Diamond. Para empezar, la afirmacion de que la geografia no
ha cambiado mucho desde 1500 es absolutamente errénea. Sin molestarse siquiera
en examinar las pruebas al respecto, niega que las masivas transformaciones ecolé-
gicas que han acontecido desde 1492 —la deforestacién (por ovejas y cabras) y los
desmontes de tierras, la erosion del suelo que ha destruido buena parte de la capa-
cidad agricola de México y Africa, la degradacidn de terrenos y la invasién de es-
pecies foraneas, la desertificacion y los rapidos cambios en el comercio internacio-
nal y los productos agricolas, el veloz ritmo de urbanizacion— hayan tenido algo
que ver con los cambios en las desigualdades. Mas asombrosa adn es su incapaci-
dad de advertir que la forma apropiada de medir las distancias y las ubicaciones no
es la distancia fisica en el espacio absoluto, sino el espacio-tiempo relativo del
transporte y las comunicaciones. El primer elemento no ha experimentado varia-
cién alguna, mientras que el segundo ha cambiado drasticamente. Y merece la
pena senalar que las transformaciones mas radicales de las relaciones en el espacio
relativo ocurrieron en el siglo XI1X (barcos de vapor y ferrocarriles), justo cuando se
produjo lo que Acemoglu llama «la gran inversion» en la distribucion de la rique-
za. No obstante, esto trasluce un problema mas profundo, pues Acemoglu también
presupone que las instituciones (por ejemplo, las de los Estados) nada tienen que
ver con la geografia y que las consideraciones geograficas son separables de las
instituciones, cuando de hecho estas son «espacios de relaciones sociales de un
tipo mas o menos duradero. En el sentido mas evidente son territorializaciones:
territorios de control y vigilancia, jurisdicciones y dominios de organizacion y
administracion»?®. Por ejemplo, dar a entender que el Estado (a nivel local o nacio-

Y D. Harvey, Justice, Nature and the Geography of Difference, Oxford, Blackwell, 1996, cap. 11.
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nal) no es un fenémeno geogrifico y representar sus instituciones extractivas como
si no tuvieran ninguna base geografica es un craso error. Muchas de nuestras insti-
tuciones mds importantes (estatales, militares, religiosas, educativas) tienen su ori-
gen en la creacion de lugares, espacios y rasgos ambientales (nuevas geografias)
concretos. El ejército tiene sus barracones; los sacerdotes, sus iglesias; los educado-
res, sus escuelas y universidades, etc. La inversion en infraestructuras fisicas y so-
ciales va de la mano con la construccion de las instituciones. A la inversa, la pro-
duccidn de espacios (la construccion de vias férreas que revolucioné las relaciones
espaciales relativas en el siglo X1X) y de lugares (las ciudades), asi como las trans-
formaciones del entorno que los seres humanos han realizado por toda la superfi-
cie del planeta desde el siglo xv, han dependido en gran medida de la formacion
de instituciones como las estatales o las financieras. Acemoglu se equivoca al pos-
tular la existencia de un mundo dicotémico en el que una geografia presuntamente
estatica (entendida como un espacio absoluto de localizaciones y franjas climaticas
fijas) contrasta acusadamente con unas instituciones sociales dinamicas. Desde lue-
g0, la primera, representada de entrada como algo fijo, muerto y no dialéctico —como
afirmaba Foucault en relacion con las formulaciones kantianas— apenas crea cam-
bios en comparacién con las segundas. Pero esta dicotomia es totalmente falsa: la
produccién de espacios y las transformaciones radicales de la naturaleza y la geo-
grafia se fraguan mediante las instituciones humanas y la organizacion del trabajo,
las territorializaciones y las desterritorializaciones (como ocurrié con Africa en
1885), las nuevas tecnologias (disenadas, por ejemplo, para superar las fricciones
de la distancia) y la aparicion de estilos de vida completamente nuevos. Al final,
Acemoglu no hace sino demostrar lo que da por supuesto: que la geografia (inter-
pretada erréneamente como una condicion fisica inmutable) no es un elemento
activo en los asuntos humanos.

No debemos pasar por alto el caricter politico de estos argumentos. Atribuir
nuestros problemas a causas ambientales naturales y a ordenaciones espaciales fijas
—sobre las que en principio no podemos hacer nada o casi nada— en vez de a un mal
funcionamiento de la sociedad —algo sobre lo que podemos actuar enérgicamente—
marca profundamente nuestra manera de entender las desigualdades globales y las
represiones politicas, de responsabilizarnos de ellas y afrontarlas. Incluso si es po-
sible —tal como afirma Sachs— hacer algo respecto a las enfermedades endémicas
asociadas a los climas tropicales (proporcionar mosquiteras baratas a los pobres,
por ejemplo), la tactica aplicada pasa completamente por alto los origenes politicos
y econdmicos de gran parte de la pobreza que azota el Hemisferio Sur. Si tenemos
esto en cuenta, entenderemos que el texto de Diamond, los argumentos maltusia-
nos y —en menor medida— las propuestas de Sachs para afrontar el problema de la
pobreza global resultan profundamente preocupantes. Es de esperar que no sea
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esta la clase de geografia que se pretende insertar en los proyectos cosmopolitas,
porque, en ese caso, estariamos en un grave apuro. Puestos a elegir, es evidente-
mente preferible la inversion del argumento propuesta por Acemoglu, aunque en
ultima instancia no haga sino agravar el problema, al recurrir a una definicién de
«geografia» profundamente engafiosa. El amplio debate que actualmente se desa-
rrolla en la economia y las ciencias politicas sobre la relacién entre «geografia» e
«instituciones» no presta la menor atencion a la tendencia creciente en las ciencias
en general a abandonar el marco cartesiano/kantiano que sustenta la dicotomia
entre geografia fisica (naturaleza) e instituciones sociales (cultura)'®. Las transfor-
maciones que se han producido desde el siglo X1 en las relaciones espacio-tempo-
rales, la construccion de lugares, la organizacion de estructuras territoriales y re-
gionales y las condiciones ambientales han dado lugar a una extensa remodelacion
de la geografia mundial. Es sorprendente que en la literatura sobre economia o
ciencias politicas no se haga la menor referencia a este hecho.

Determinismos ambientales

Diamond y Sachs han revivido una larga tradiciéon que afirmaba el peso de las
influencias geograficas y ambientales sobre las acciones humanas. Dicha tradicion,
representada de manera singular por la titubeante Geografia de Kant, se remonta
como minimo hasta la Grecia clasica. La monumental obra de Clarence Glacken
Traces on the Rhodian Shore nos ofrece una explicacion exhaustiva de la forma en
que esta concepcion se entremezcla en el pensamiento occidental con otras tradi-
ciones que resaltan la idea del «dominio de la naturaleza por parte del hombre» o
de un continuo naturaleza-humanidad-divinidad ordenado conforme a un disefio
divino inteligente en el que los humanos ocupan la cispide, cerca de Dios, dentro
de una «gran cadena del ser» (una idea medieval que, al parecer, intentan revivir
los cristianos evangélicos y el presidente Bush). Montesquieu y Rousseau, por
ejemplo, invocan con frecuencia la influencia del entorno en el comportamiento
humano, a veces hasta extremos deterministas (Montesquieu sostenia que las islas
producian las condiciones necesarias para las libertades individuales; Rousseau,
que los climas desérticos originaron el monoteismo y las formas de gobierno abso-
lutistas)!’. Ellen Churchill Semple, discipula del gedgrafo aleman Friedrich Ratzel,

16° A, Przeworski, «Geography vs. Institutions Revisited: Were Fortunes Reversed?», documento

de trabajo, Department of Politics, New York University, 2004.
17 C. Glacken, Traces on the Rhodian Shore: Nature and Culture in Western Thought from Ancient
Times to the End of the Eighteenth Century, Berkeley, University of California Press, 1967.
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probablemente sea la representante mas conocida de la linea de pensamiento de-
terminista en la geografia angloestadounidense. En Influences of Geographical En-
vironment [«Influencias del entorno geograifico»], publicado en 1911, escribié lo
siguiente:

El hombre es un producto de la superficie terrestre. Esto no sélo significa que
es un hijo de la tierra, polvo de su polvo, sino que la tierra lo ha criado, lo ha ali-
mentado, le ha asignado tareas, ha dirigido sus pensamientos, lo ha enfrentado a
dificultades que han fortalecido su cuerpo y aguzado su ingenio, le ha dado los
problemas de la navegacién y la irrigacion y al mismo tiempo le ha sugerido pistas
para solucionarlos. Ha penetrado en sus huesos y en sus tejidos, en su mente y en
su alma. En las montafias le ha dado musculos de hierro en las piernas para ascen-
der las cuestas; en las costas se las ha dejado débiles y flojas, pero a cambio le ha
proporcionado un desarrollo enérgico del pecho y los brazos para manejar remos.
En el valle del rio lo liga al suelo fértil, envolviendo sus ideas y ambiciones con
trabajos duros y aburridos, limitando su perspectiva al estrecho horizonte de la
granja. Arriba, en las mesetas barridas por el viento, en las praderas sin limites y
en las dridas extensiones del desierto, donde deambula con sus rebafos de pasto en
pasto y de oasis en oasis, donde la vida es ardua pero escapa al yugo de la monoto-
nia, donde la vigilancia del ganado le deja espacio para la contemplacién y para la
estimulante vida de los grandes horizontes, sus ideas adquieren cierta simplicidad
grandiosa; la religion se vuelve monoteista, Dios se convierte en algo tnico e in-
comparable, como la arena del desierto o la hierba de la estepa, que se extendiende
sin limite, sin interrupciones, sin cambios. Al rumiar una y otra vez la simple creen-
cia que es el Gnico alimento de su mente en ayunas, su fe se convierte en fanatismo;
sus grandes ideas espaciales, nacidas del vagabundeo incesante, se hacen mis vas-
tas que la tierra que las alimentd y tienen como fruto legitimo las extensas con-
quistas imperiales's.

En el original inglés, la asignacion de género en el pérrafo refleja una larga tra-
dicién que opone la madre tierra (geografia) al padre tiempo (historia). Francis
Bacon sostenia sin reservas que el dominio de la naturaleza por parte del hombre
equivalia estrictamente al de los varones sobre las caprichosas y discolas féminas
(lo que explica muchas de las ideas de Shakespeare en La fierecilla domada). Sin
embargo, también es interesante destacar el amplio abanico de rasgos ambientales
fisicos desplegado por Semple. Los deterministas ambientales disfrutan de la venta-

18 E. C. Semple, Influences of Geographical Environment on the Basis of Ratzel's System of Anthro-
po-geography, Nueva York, Henry Holt, 1911.
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ja de contar con la posibilidad de asignar a cada variacion de la organizacion social
humana o de las transformaciones histéricas un rasgo ambiental fisico (climatico,
fisiografico, etc.). Si se toma la asociacién como demostracion, entonces la tesis del
determinismo ambiental se vuelve irrefutable. Observemos que Sachs (las aldeas
mondtonamente repetidas en los valles fluviales de China) y Diamond (la linea
costera recta de China y las conquistas imperiales de un pueblo que «crecié mas
que la tierra que lo engendrd») reproducen los elementos del razonamiento de
Semple. La forma de argumentar en la segunda parte del libro de Diamond pasa
de un tipo de asociacion ambiental a otro, y Sachs recurre a las lineas costeras o a
las decisiones politicas en funcién de sus intereses. El oportunista determinismo
ambiental de la segunda parte del libro de Diamond contrasta con la teoria mas
singular y sistematica expuesta en la primera parte, que no esta exenta de cierto
mérito. En la practica, cuanto mas singular y sistematica es la teoria, mas produc-
tiva resulta y mas facil es evaluarla y refutarla. Por ejemplo, Ellsworth Huntington,
en una serie de libros publicados entre 1925 y 1950, intent6 reducir todas las clases
de influencia ambiental a determinaciones climaticas. El determinismo climatico
tiene una larga historia que se extiende desde la Grecia clasica hasta la actualidad
(Sachs se apoya con frecuencia —aunque no exclusivamente— en él, e incluso el
prestigioso economista del siglo x1X Alfred Marshall lo consider6 un axioma).
Huntington investigé cuidadosamente la naturaleza de las variaciones climaticas y
con ello fomenté el desarrollo de una clasificacion precisa de los climas (actividad
que se remonta a los estudios pioneros de Koppen en el siglo X1x). El problema fue
que los datos climaticos de Huntington se convirtieron en la base para afirmar la
superioridad de los climas templados y de la poblacién blanca de ascendencia eu-
ropea que habitaba en ellos. Cuando intent6 definir las condiciones climaticas mas
apropiadas para la actividad intelectual y cre6 un mapa en el que la localizacion
optima quedaba sospechosamente cerca de Harvard, donde dio clase durante mu-
chos anos (aunque otra de las areas privilegiadas se hallaba en Edimburgo), todo
su trabajo pareci6 tan interesado que rozaba el ridiculo. No obstante, sus descubri-
mientos generales tuvieron sin duda gran relevancia a la hora de comprender cues-
tiones relacionadas con la productividad agricola y, teniendo en cuenta la terrible
experiencia del Dust Bowl que azot en la década de 1930 los Estados Unidos,
serfa dificil negar que la sobreextension de las practicas agricolas en una zona con
gran riesgo de sequias tuvo algo que ver con el desastre social que vino a continua-
cion. La migracion masiva desde Oklahoma y Kansas hasta California narrada en
Las uvas de la ira de John Steinbeck fue en parte una respuesta a los acontecimien-
tos climéticos, aunque en la novela, al igual que en la historia real, lo que forzo la
marcha de los habitantes de Oklahoma fue una combinacién de condiciones de
sequia y mecanizacion de la practica agricola, agravada por las ejecuciones hipote-
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carias de los bancos!. Atribuir tinicamente al huracan Katrina el desastre de 2005
en Nueva Orleans, por referirnos a un caso mds reciente, equivaldria a incurrir en
un error similar, como si las circunstancias sociopoliticas y econdémicas no tuvieran
nada que ver con lo que sucedid. En tltima instancia, no existen las catastrofes
«naturales» puras?.

Uno de los ejemplos mas célebres de determinismo geografico en accion se ha-
lla en la obra del gedgrafo Griffith Taylor, que en la década de 1920 protestd enér-
gicamente por razones ambientales contra los planes politicos de expandir la po-
blacién de Australia mediante una inmigracion masiva. Usando datos cientificos
bien fundados sobre las condiciones del suelo, el clima y la hidrologia, Taylor di-
bujé mapas detallados y bastante precisos para argumentar que la densidad y la
distribucién de poblacion que podian alcanzarse en el pafs estaban sometidas a
unos estrictos limites ambientales. Su mapa sobre la densidad y distribucién de
poblacién que serfan viables en el afio 2000 predice con notable precision la situa-
cién actual. Sin embargo, en la década de 1920, el triunfalismo tecnoldgico prome-
teico se combind con la mentalidad racista de los colonos blancos para promover
la imagen de una nueva Australia que contaria con muchos millones de habitantes
y rivalizaria con los Estados Unidos. En este contexto, la obra de Taylor desperto
una oposicion feroz en la prensa popular, hasta el punto de que se vio obligado a
marcharse de la universidad de Sidney e incluso del pais y se traslado a Canada,
donde mis adelante promoveria el concepto de «determinismo pendular». Aun-
que aceptaba la posibilidad de que las sociedades humanas se alejaran de las deter-
minaciones ambientales, a la larga tendrian que someterse a la inevitabilidad de los
limites y los controles del entorno?!. Esta es la postura adoptada por muchos am-
bientalistas contemporaneos. El hecho de que las predicciones de Taylor para los
asentamientos en Australia se ajusten en lineas generales a la realidad posterior
parece apoyar su postura tedrica. Sin embargo, esto implicaria que las dinamicas
de lo que se convirtié en formas de urbanizacion de alto consumo energético y
basadas en combustibles {6siles, y la evolucion cambiante de la posicion de Austra-
lia en la division internacional del trabajo, las relaciones comerciales y las corrien-
tes migratorias (por mencionar sélo unos cuantos factores que han originado las

19 E. Huntington, Czvilization and Climate, New Haven, Yale University Press, 1945; E. Hunt-
ington, Maznsprings of Civilization, Nueva York, Mentor Books, 1965; D. Worster, Dustbowl: The
Southern Plains in the Great Depression, Nueva York, Oxford University Press, 1979.

20 P. O’Keefe, N. Smith y B. Wisner, «Taking the Naturalness Out of Natural Disasters», Nature
260 (1976), pp. 566-567; N. Smith, «Disastrous Accumulation», South Atlantic Quarterly 106, 4
(2007), pp. 769-787.

21 Sobre Griffith Taylor, véase J. Powell, Az Historical Geography of Modern Australia, Cambrid-
ge, Cambridge University Press, 1988, pp. 129-149.
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distribuciones geograficas actuales), se pueden atribuir a causas ambientales o,
para expresarlo con mayor sobriedad, que estas dinamicas estaban contenidas de
algiin modo en las restricciones impuestas por el entorno. Si el ambientalismo
de Taylor y, por extension, de Diamond y Sachs tuviera peso cientifico, deberian
ser capaces de identificar los procesos por los que los condicionantes ambientales
(cuya existencia es indudable y que no se pueden ignorar en cuanto condiciones
necesarias) desempefian un papel activo en los desenlaces que pretenden explicar.
Las correlaciones y las asociaciones pueden invitar a la reflexion (como, por ejem-
plo, en el caso del tabaco y el cancer de pulmén o en el del cancer de estémago y
la calidad del suministro de agua), pero hasta que no se identifican los mecanismos
y procesos de produccion reales, las determinaciones ambientales son pura especu-
lacion, y los limites ambientales son elementos contingentes, no determinantes. En
el caso de Diamond, por ejemplo, no hay el menor intento de mostrar los mecanis-
mos por los que las lineas costeras afectan a la organizacion politica.

Los argumentos que llevan desde el determinismo ambiental estricto (con una
pequefa dosis de iniciativa humana en el centro) hasta la completa libertad de la
accion humana (con un leve aura de restricciones ambientales) forman parte de un
continuo. Por ejemplo, la teoria de Taylor sobre el determinismo pendular se trans-
forma en la idea de desafio y respuesta que Arnold Toynbee expone en su magna
obra E/ estudio de la historia. Toynbee partia de una idea sencilla: cada entorno
geografico plantea desafios distintos, pero las respuestas dependen de las diferen-
cias en las capacidades y poderes humanos (como, por ejemplo, el «caricter» hu-
mano del tipo que invoca Kant o las decisiones politicas que Sachs menciona en
una de sus versiones del desarrollo de China). Toynbee demuestra su tesis sefialan-
do la existencia de diferentes respuestas a condiciones ambientales similares, pero,
como sefala Oscar Spate, la manera en que el autor britanico determina lo que es
«similar» no es precisamente modélica. Sugerir que el Nilo y el Rio Grande son
entornos riberefios similares y que, por lo tanto, las discrepancias en los desarrollos
humanos que se han dado en cada uno de ellos se pueden explicar en términos de
diferencias en las respuestas humanas constituye un craso error, cuando las dispa-
ridades fisicas entre los dos valles fluviales no son objeto del menor escrutinio?.
Aqui volvemos a encontrarnos con el problema de decidir cudl es exactamente el
factor ambiental que explica la variacién en la accion humana.

En el otro extremo del espectro se sitda una escuela de pensamiento completa-
mente distinta, el «posibilismo, un término derivado principalmente de la obra del
historiador francés Lucien Febvre, quien en 1910 escribié unas palabras que ten-

22 Q. Spate, «Toynbee and Huntington: A Study in Determinism», Geographical Journal 118
(1952), pp. 406-428.
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drian amplio eco: «No existen necesidades, sino posibilidades por todas partes, y el
hombre, como duefio de esas posibilidades, es quien juzga su uso». Se invierte aqui
la direccién de la flecha de la causalidad. «El hombre domina la naturaleza» y la
modela a su voluntad. Francis Bacon y Descartes celebran de este modo el potencial
del «<hombre» para dominar la naturaleza mediante la ciencia, la ingenieria y la tec-
nologia. Este argumento prometeico rara vez sostiene que podamos lograr absolu-
tamente todo lo que nos propongamos, pero insiste en que la accion humana de-
pende en lo esencial de la tecnologia, los costes, las finanzas, la organizacion, las
preferencias culturales, etc. Como dijo burlonamente el gedgrafo Isaiah Bowman,
siempre es posible mover montafas, pero primero hay que lanzar una emision de
bonos?. En la tradicién marxista abundan las formulaciones que expresan un enfo-
que prometeico y productivista, y estas dieron lugar a una serie de practicas reales
en la fase estalinista del desarrollo soviético, con consecuencias a veces desastrosas.
Incluso llegaron a influir en la investigacion cientifica, como en el lamentable caso
Lisenko: durante unos cuarenta afos, la agronomia soviética permaneci6 atrapada
en el falso dogma de que las caracteristicas adquiridas podian heredarse (una idea
que Lefebvre, por aquel entonces miembro del Partido Comunista Francés, se negd
a respaldar). Sin embargo, la posibilidad de que este punto de vista prometeico se
pueda derivar de los textos de Marx es un asunto sujeto a debate. Hay otras moda-
lidades de posibilismo mas sobrias. Por ejemplo, el gedgrafo francés Vidal de la
Blache admitia que los paisajes regionales caracteristicos de Francia (desde Bretana
hasta Borgona) eran obra del hombre, pero consideraba que su aparicion se debia a
la convergencia entre accién humana y personalidad regional, una simbiosis armo-
nica de la accién del hombre y las posibilidades de la naturaleza. Las regiones con
caracteristicas distintivas no son algo dado por la naturaleza, sino extraido de ella
por la especie humana®®. A veces, esta hipdtesis parece una version regional de la
idea de genius loci que hemos examinado en el capitulo VII: la accién humana reve-
la las cualidades esenciales e inherentes del mundo natural. Podriamos decir que los
paisajes regionales y las formas urbanas se conciben como obras de arte ejecutadas
alo largo del tiempo por el paciente artificio humano.

Sin embargo, este benévolo punto de vista contrasta con una extensa literatura
que se lamenta de las consecuencias no intencionadas de nuestros actos. Sobre este
aspecto se manifest6 ya en 1864 el extraordinario George Perkins Marsh, pionero

2 G. Tatham, «Environmentalism and Possibilism», en Geography in the Twentieth Century, G.
Taylor (ed.), Londres, Methuen, 1951, pp. 128-164.

24 P. Vidal de la Blache, Principles of Human Geography, Londres, Constable, 1926; K. Archer,
«Regions as Social Organisms: The Lamarckian Characteristics of Vidal de la Blache’s Regional Geo-
graphy», Annals, Association of American Geographers 83 (1993), pp. 498-514.
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en el estudio de la geografia histérica del cambio ambiental. Marsh reconocié que
a menudo era dificil distinguir entre los cambios en el entorno de origen natural y
los cambios antropogénicos, pero tenia por «seguro que el hombre ha hecho mu-
cho para moldear la forma de la superficie de la tierra». Buena parte de la geografia
con que nos encontramos en la actualidad es producto de la accion humana (una
idea totalmente ajena a Diamond y Acemoglu). Aunque estos cambios no siempre
han sido contrarios a los intereses de nuestra especie, a menudo olvidamos que la
tierra nos ha sido dada «sélo en usufructo, no para consumirla y mucho menos
para despilfarrarla». (Incluso Margaret Thatcher enuncié una opinion similar, aun-
que en su caso resultd ser una excusa para cerrar las minas de carbon y aplastar al
sindicato minero que durante mucho tiempo fue el sostén del movimiento laboris-
ta britdnico). La accion humana convierte «las armonias de la naturaleza» en «di-
sonancias», afirma Marsh. Los cambios intencionales palidecen «en comparacion
con los resultados contingentes e indeseados que se derivan de ellos» y acarrean
consecuencias destructivas de toda indole?’. Engels expres6 la misma idea: «No
debemos congratularnos en exceso por nuestras victorias sobre la naturaleza. Por
cada una de ellas, la naturaleza acaba vengandose de nosotros. Cada victoria, cier-
to es, nos trae primero los resultados que esperabamos, pero después tiene efectos
imprevistos que a menudo acaban por destruir aquellos. [...] A cada paso se nos
recuerda que en modo alguno gobernamos sobre la naturaleza como un conquis-
tador sobre un pueblo extranjero, como si nos alzdramos al margen de ella, sino
que nosotros, con nuestra carne, nuestra sangre y nuestro cerebro, pertenecemos a
la naturaleza y existimos en su seno, y que todo nuestro dominio sobre ella consis-
te en el hecho de que tenemos sobre todas las demas criaturas la ventaja de poder
aprender sus leyes y aplicarlas correctamente»?°.

Las sociedades pueden tratar de crear condiciones ecoldgicas y nichos ambien-
tales que sean propicios para su supervivencia, pero no pueden hacerlo sin provo-
car consecuencias ecoldgicas indeseadas. No todas ellas resultan por defecto nega-
tivas desde el punto de vista del sustento de la actividad humana (algunas zonas del
planeta, como, por ejemplo, Siberia, pueden beneficiarse del calentamiento global
y aumentar su productividad agricola, mientras que otras, como el medio oeste
estadounidense, sufriran considerablemente). Pero es dificil creer que la posibili-
dad de crear rutas navales transarticas de menor coste (que darian a Rusia la linea
costera que Sachs considera esencial para su desarrollo) compense el impacto glo-
bal de la subida del nivel del mar un metro o mas.

2 G. Marsh, Man and Nature: Or, Physical Geography as Modified by Human Action, Cambridge,
Harvard University Press, 1965.
26 F. Engels, citado en Harvey, Justice, Nature and the Geography of Difference, cit., p. 184.
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Por lo tanto, el abanico de opiniones abarca desde el determinismo ambiental,
pasando por el determinismo pendular y el esquema de desafio y respuesta, hasta
el dominio de la naturaleza por parte del hombre, s6lo para darse media vuelta y
derrumbarse mientras recita relatos habitualmente aciagos sobre las consecuencias
no intencionadas y las venganzas de la naturaleza. La llamada Escuela de Francfort
de cientificos sociales, uno de cuyos miembros mas influyentes en la década de
1960 fue Herbert Marcuse, llego a afirmar que el dominio de la naturaleza implica
inevitablemente el dominio de otros seres humanos e incluso de la propia natura-
leza humana?’. Pero casi todas estas posturas comparten la idea de que existe una
clara separacién analitica entre «<hombre» y «cultura», por un lado, y «naturaleza»,
«entorno» e incluso «geografiax», por el otro. No hay un acuerdo undnime sobre la
direccion de la flecha de la causalidad ni sobre al grado de interacciones y retroali-
mentaciones que conlleva. Pero las dicotomias cartesiano-kantianas entre hechos y
valores, objetos y constructos mentales, mundo fisico y mundo inmaterial, transmi-
ten la idea de una lucha interminable entre el «<hombre» y la «naturaleza» y la
presuposicion de que entre esas entidades independientes se dan interacciones
causales. La division kantiana entre geografia y antropologia cobra entonces senti-
do: la primera consiste en el estudio del hombre en el sistema de la naturaleza, sa-
cudido y arrojado a un mar de fuerzas naturales que empujan de acé para alla los
ordenes sociales, mientras que la segunda es el estudio de como los seres humanos
se han hecho a si mismos, forjando su caracter a partir de los temperamentos natu-
rales (tal como dice Kant) y sobreponiéndose a las deficiencias de su condicion
ambiental primera para lograr una simbiosis regional (como afirma Vidal de la
Blache al examinar la produccion de la regionalidad) o incluso para concebir una
racionalidad cosmopolita que guie la remodelacion de las relaciones sociales y na-
turales (el suefio utépico de Ulrich Beck).

Por lo tanto, todas las interpretaciones de la relacion con la naturaleza requieren
un escrutinio critico, no sélo en lo relativo a su pertinencia y su «valor de verdad»,
sino también en lo tocante a sus implicaciones politicas e ideoldgicas. Los elogios
que influyentes personajes politicos han hecho llover sobre el libro de Diamond y el
éxito que ha cosechado (el canal publico PBS realiz6 a partir de él una miniserie de
television) no sélo llevan a preguntarse por su veracidad cientifica, sino que ademas
plantean un problema politico. Mientras que las interpretaciones ambientalistas (o,
para el caso, genéticas, racistas o culturalistas) no pueden descartarse simplemente
porque tengan desagradables implicaciones politicas, o porque ofendan algunas
creencias ideoldgicas muy preciadas, la entusiasta aceptacion y promocion politica
del texto de Diamond en algunos circulos de poder deberia alertarnos sobre un

21 . Leiss, The Domination of Nature, Boston, Beacon Press, 1974.
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problema politico crucial: ¢cémo podemos saber cuindo nuestra relacion con la
naturaleza y con las condiciones ambientales es un determinante esencial de nues-
tros actos? ¢Por donde empezamos el andlisis critico y cémo deberiamos proceder?

El orden natural de las cosas

Palabras como naturaleza y entorno, asociadas estrechamente a la idea de «geo-
grafia», son discutibles y polémicas, y estan llenas de significados multiples; lo
mismo ocurre con espacio y lugar. Como acertadamente sefial6 Raymond Williams,
«la naturaleza contiene una cantidad extraordinaria de historia humana, aunque a
menudo pase inadvertida [...] Ambas son complejas y cambiantes, exactamente
igual que otras ideas y experiencias»?®. El aspecto «inadvertido» de la cuestion
plantea ciertos problemas, dada la dificultad de describir lo que Arthur Lovejoy
denomina «los presupuestos solo parcialmente explicitos o los hdbitos mentales mas
0 menos zzconscientes que operan en el pensamiento de un individuo o de una
generacion», pese a que determinen «las tendencias intelectuales dominantes de
una época». Los cambios inadvertidos en los significados, como los que se dan en
el texto de Diamond, pueden tener consecuencias politicas y ambientales de largo
alcance precisamente porque acaban incorporandose a las politicas y las acciones:
«Si las meras palabras son capaces de ejercer una accion independiente como fuer-
zas de la historia, es precisamente a causa de sus ambigiiedades. Un término, una
frase, un enunciado que se pone en circulacién o concita aceptacién debido a uno
de sus significados, o a las ideas que sugiere, y que encaja con las creencias domi-
nantes, los criterios de valor o los gustos de una época determinada, puede contri-
buir a transformar las creencias, los criterios de valor y los gustos cuando otros
significados o implicaciones del término, no distinguidos con claridad por quienes
lo utilizan, acaban convirtiéndose en los elementos dominantes de la significacion.
Casi no hace falta decir que la palabra naturaleza constituye el ejemplo mas ex-
traordinario al respecto»®’,

Las polémicas contemporaneas sobre el significado del término naturaleza dis-
tan de ser meras disputas semanticas. Si, como reconoci6 el propio Marx, nuestra

28 R. Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and Society, Nueva York, Oxford University
Press, 1985 [ed. cast.: Palabras clave: un vocabulario de la cultura y la sociedad, trad. H. Pons, Buenos
Aires, Nueva Vision, 2000]. Sigo aqui el argumento general presentado en D. Harvey, Justice, Nature
and the Geography of Difference, cit.

2 A. Lovejoy, The Great Chain of Being, Cambridge, Harvard University Press, 1964, pp. 7-14
led. cast.: La gran cadena del ser, trad. A. Desmons, Barcelona, Icaria, 1983].
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concepcion mental del mundo se traduce en fuerzas naturales que modelan la his-
toria y la geografia humanas, los debates sobre el significado de esta palabra se
convierten, como muestra Kate Soper en What is Nature? [«¢Qué es la naturale-
za?»], en un frente de conflicto politico y cultural®®.

La palabra entorno es igualmente polémica, pero por motivos un poco distintos.
El entorno es cualquier cosa que rodea o —para ser mas exactos— que existe en los
alrededores de un ser y que es relevante para el Estado de dicho ser en un momento
determinado. Evidentemente, la «situacionalidad» espacial de un ser y sus condi-
ciones y necesidades internas son tan importantes para la definicion de entorno
como las condiciones que lo rodean, mientras que los criterios de relevancia varian
ampliamente y dependen de la localizacion en configuraciones espacio-temporales
complejas. Los directivos empresariales se preocupan por el entorno politico y eco-
némico, los politicos se preocupan por el entorno econdémico, la gente que vive en
la ciudad se preocupa por el entorno social y, sin duda, los delincuentes se preocu-
pan por el entorno de las fuerzas de la ley, y los que contaminan, por el entorno
normativo. Todos y cada uno de nosotros estamos situados en un «entorno», en un
«ambiente», (aunque a menudo sea sélo temporalmente, puesto que viajamos) y,
por lo tanto, todos tenemos cierta idea de lo que puede significar la expresion «pro-
blemas ambientales». Cuando conectamos los términos naturaleza y entorno para
formular un concepto de entorno «natural» o «geografico», como hacen Diamond
y Sachs, las ambigiiedades se multiplican, hasta el punto de que esas expresiones
pueden resultar mas confusas que clarificadoras. El problema tiene una manifesta-
cién cronica en las innumerables formas, a menudo conflictivas, en las que se en-
marca en los debates ambientales un concepto aparentemente tan neutral y acepta-
ble como «sostenibilidad». Pero las confusiones y las ambigiiedades también crean
oportunidades y, por lo tanto, nada tiene de extrano, como propone A. Lovejoy, que
los debates criticos produzcan nuevas posibilidades de pensamiento y accion. Los
desenlaces pueden no ser necesariamente benévolos o progresistas, y en modo algu-
no se pueden compatibilizar facilmente con un compromiso moral con el cosmopo-
litismo. Si, por ejemplo, la versién de Diamond del conocimiento geografico ade-
cuado es correcta, entonces la aproximacion a la justicia global de Martha Nussbaum
requiere como condicién previa que nos quitemos de encima la pesada carga que
10.000 anos de historia han depositado sobre nosotros.

El estudio de la cuestion de la naturaleza desde la Tlustracion en adelante llevo
principalmente a entender que abarcaba cualquier elemento que, por un lado, fue-
ra externo a la accion humana y que, por el otro, constituyera una condicién de

30 K. Soper, What Is Nature?, Oxford, Blackwell, 1995; N. Castree y B. Braun (eds.), Soczal Na-
ture: Theory, Practice and Politics, Oxford, Blackwell, 2001.
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posibilidad universal de esta’!. Aunque mas adelante discutiré este punto de vista,
lo cierto es que buena parte de nuestras ideas actuales sobre la naturaleza derivan
de esta concepcion. De ella provienen las persistentes distinciones binarias entre
naturaleza y cultura, mente y materia, natural y artificial, asi como las disputas
igualmente persistentes sobre lo innato frente a lo adquirido, los hechos frente a
los valores, el dominio de la naturaleza por el hombre frente al determinismo am-
biental o genético, etc. Dado que gran parte de nuestro valioso conocimiento de las
«leyes de la naturaleza» proviene de este enfoque, y dado que las discusiones y las
distinciones que genera contintan modelando ideas que nos parecen de sentido
comn, resulta importante decir algo sobre el estado actual de dicho conocimiento
y sobre el concepto de naturaleza que lo sustenta. Discutir sus fundamentos no
significa negar los importantes conocimientos adquiridos sobre la ley natural. Sin
embargo, la perspectiva mecédnica newtoniana/cartesiana del mundo da por su-
puesto que el espacio y el tiempo son absolutos, suposicién que, como afirma Whi-
tehead, origina una construccion muy concreta de la «naturaleza». La version del
espacio y el tiempo absolutos facilita la mensurabilidad y la calculabilidad, y sus-
tenta la elaboracion de tecnologias y practicas que, entre otras cosas, se adaptan a
la construccién de puentes con la misma eficacia mecanica que las tecnologias mi-
litares que se han desarrollado para destruirlos. El punto de vista absoluto susten-
ta un modelo de explicacion en que las entidades descubribles (individualizadas en
el espacio y el tiempo absolutos) funcionan como agentes causales, provocando
efectos medibles en otras entidades y dando origen a configuraciones mas grandes
(al igual que, desde un punto de vista ontoldgico, se considera que los seres huma-
nos individuales son anteriores a la creacion de algo llamado sociedad). Aunque
figuras como Leibniz cuestionaron esta idea newtoniana/cartesiana, lo habitual era
considerar a Dios como el ingeniero supremo, un relojero que en dltima instancia
se limitaba a dar cuerda al mecanismo del universo. El ingeniero cartesiano es un
calculador racional, un observador neutral, un gran arquitecto que puede dominar
el mundo con precision casi divina.

Al considerarla como una condicién de posibilidad universal para cualquier ac-
tividad humana, la ciencia de la Ilustracién estructuré la naturaleza de una manera
coherente con la teoria liberal (como demuestra con toda claridad la relacién entre
John Locke y Newton). El mundo y todo lo que contiene tenia que ser aplanado,
homogeneizado y reducido conceptualmente (al modo de Thomas Friedman), e
incluso fisicamente, para encajar en los absolutismos de la ciencia newtoniana y
cartesiana. El gran ingeniero cartesiano sélo podia encontrarse con elementos co-
gredientes y componibles (como diria Whitehead). La naturaleza se universalizaba

*1 Este es el argumento central de Neil Smith en Uneven Development, cit.
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con mas facilidad bajo el signo de los derechos de propiedad privada, la mercantili-
zacion y el mercado de valores, para que el acceso a sus componentes pudiera com-
prarse y venderse a voluntad y sus depdsitos pudiesen asaltarse y saquearse, toman-
do cuanto fuera de utilidad para satisfacer las apetencias, las necesidades y los
deseos humanos. La naturaleza se consideraba, como lamentaria amargamente Hei-
degger mas adelante, una inmensa estacién de servicio. Las consecuencias del na-
ciente capitalismo empresarial que podia construirse sobre esas ideas y las tecnolo-
gias que estas originaron fueron terribles. De resultas, la totalidad del mundo
socioecolégico pudo quedar y quedé transformada de forma espectacular.

El problema con una ciencia asi radica en que esta fragmentada y es reduccio-
nista. Funciona mejor en sistemas cerrados, constituidos por partes que interac-
cionan (entidades claramente definidas, lo que explica la dependencia de la teoria
del espacio y tiempo absolutos) y cuyo comportamiento individual determina el
comportamiento del conjunto. Una ciencia asi no puede hacer frente con mucha
facilidad a los sistemas abiertos o a los procesos en el espacio-tiempo relativo
(aunque finalmente lo logré mediante la reconfiguracion radical de las matemati-
cas del célculo, el recurso a geometrias no euclideas, la creacion de teorias de
sistemas y de complejidad, etc.), y en la actualidad atin se esfuerza para abarcar las
relacionalidades. El peligro mas grande aparece cuando descubrimientos validos
sobre las estructuras y las dindmicas presentes en un mundo cerrado y sellado
herméticamente se proyectan a otros terrenos. «L.os puntos débiles del materialis-
mo abstracto de la ciencia natural, un materialismo que excluye la historia y sus
procesos —escribe Marx en un comentario hiriente que sin duda se puede aplicar
a Diamond-, resultan inmediatamente evidentes en cuanto sus portavoces, aven-
turandose mas alla de los limites de su especialidad, expresan concepciones abs-
tractas e ideoldgicas»*2. En la historia del darwinismo social y en el recurso actual
al determinismo genético o a la teoria del caos encontramos asimismo los peligros
que aparecen cuando los no especialistas toman conceptos establecidos de la ley
natural y los tratan como si fueran verdades universales. Por ejemplo, estan aque-
llos que interpretan los actuales problemas ambientales Ginicamente en términos
del aumento de entropia enunciado en el segundo principio de la termodinami-
ca®®. En los sistemas fisicos cerrados, la energia se disipa con el paso del tiempo.

32 K. Marx, Capital, vol. 1, Nueva York, International Publishers, 1967, p. 493 [ed. cast.: E{ capi-
tal, 8 vols., trad. V. Romano, Madrid, Akal, 2000].

%> Elmar Altvater ha criticado mi planteamiento por no ser suficientemente respetuoso con los
limites establecidos por el segundo principio de la termodindmica. Véase E. Altvater, «Review of
Justice, Nature and the Geography of Difference», Historical Materialism 2 (1998), pp. 225-235. La
version extrema de esta tesis se encuentra en K. Lee, Social Philosophy and Ecological Scarcity, Lon-
dres, Routledge, 1989.
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El problema es que si esta fuera la Gnica ley relevante en el universo, entonces el
big bang nunca se habria producido y el proceso evolutivo en el planeta Tierra
(incluida la historia entera de la civilizacién), caracterizado por concentraciones
de energia cada vez mayores (aunque ciertamente localizadas), nunca habria teni-
do lugar. Eso no quiere decir que la energia almacenada en la Tierra por los pro-
cesos bioldgicos a lo largo de eones no esté siendo disipada a toda velocidad por
el capitalismo rampante, que la energia almacenada en el Carbonifero (el carbén)
no fuera la base de la industrializacion capitalista en el siglo X1x o que la del Cre-
tacico (petrdleo y gas natural) no pasara a primer plano en la segunda mitad del
siglo XX, lo que crea un gran interrogante sobre el aspecto que tendran las reser-
vas explotables de energia a finales del siglo xXI. Pero si los arboles y los crusta-
ceos pueden almacenar energia, nosotros también podemos. Los problemas téc-
nicos pueden ser enormes, pero las inmensas cantidades de energia almacenada
que se usan anualmente en la actualidad suman menos del 5 por 100 del presu-
puesto de energia disponible que nos ofrece anualmente el Sol. Hasta que este se
agote, esa fuente de energia siempre estard con nosotros y serd potencialmente
utilizable. La idea de que deberiamos regular nuestras vidas siguiendo tinicamen-
te los férreos limites del segundo principio de la termodindmica es una propuesta
tan ridicula como la de que deberiamos aceptar la tesis de que los genes dictan
nuestro comportamiento.

Que el segundo principio de la termodindmica contradice profundamente otro
logro importante de la ciencia natural, la teorfa de la evolucién de Darwin, se ad-
mite claramente en Order Out of Chaos [«Orden a partir del caos»], cuyos autores,
Prigogine y Stengers, se esfuerzan sobremanera en reconciliar ambas visiones me-
diante la aplicacion de la teoria probabilistica. Para Levins y Lewontin, por el
contrario, no nos queda mas alternativa que abandonar el cartesianismo y reempla-
zarlo por alguna forma de argumentacién mas dialéctica en la que el espacio y el
tiempo adopten significados relacionales y relativos ademas de absolutos. Tenien-
do en cuenta los argumentos sobre el espacio y el tiempo expuestos en el capitu-
lo VII, deberia ser evidente, apelando una vez mas a las observaciones de White-
head, que la concepcion newtoniana/cartesiana de la ciencia, aunque fue un logro
magnifico en muchos sentidos y sigue siendo totalmente aplicable a la hora de
construir puentes o derribarlos, es demasiado limitada para sustentar una defini-
cién completa de lo que constituye la naturaleza, incluso sin salir del dominio de
las ciencias naturales. Pero ¢quién dice que las ciencias naturales tengan el mono-
polio de la definicién de naturaleza? Las ciencias construyen modelos de aspectos
concretos de la naturaleza con fines concretos. El alcance, la localizacion y el len-
guaje formal de dichos modelos han cambiado espectacularmente a lo largo del
tiempo (por ejemplo, con el paso de las matematicas deterministas a las probabilis-
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ticas, o de la geometria euclidea a la no euclidea). Dentro de las ciencias se han
producido de tiempo en tiempo grandes «cambios de paradigma» (como ahora los
llamamos, en la estela de la afamada obra de Thomas Kuhn La estructura de las
revoluciones cientificas, publicada en 1962); también ha aumentado el reconoci-
miento de las bases sociales, politicas y culturales de la ciencia, lo que ha puesto en
tela de juicio la presunta neutralidad y objetividad pura del cientifico como obser-
vador’*, Las metaforas extraidas de la vida social, por ejemplo, han desempefiado
un papel crucial en la investigacion cientifica (como ilustra el famoso recurso de
Darwin a las teorias sobre poblacion de Malthus). Por lo tanto, los significados del
término «naturaleza» en las llamadas ciencias naturales son heterogéneos y a me-
nudo cambian a gran velocidad. Ademas, casi nunca dejan de estar cargados de
toda clase de connotaciones sociales.

Nada de lo anterior invalida el proyecto cientifico, ni le quita valor a los asom-
brosos avances experimentados por nuestra comprension de las «leyes de la natu-
raleza». Sin embargo, introduce cierta nota de precaucion sobre las inferencias
que realizamos a partir de los descubrimientos cientificos y que convertimos en
significados sociales. ¢Qué sucede, por ejemplo, cuando el cosmopolitismo idea-
lista de Beck sobre los derechos humanos se contrasta con los descubrimientos
cientificos en el campo de la genética, y cémo respondemos social y politicamente
al descubrimiento de las bases genéticas de algunas enfermedades y trasladamos
esa idea a creencias relativas a las bases genéticas de la agresividad, la violencia y
los instintos predadores de la especie humana? ¢Estan codificadas en nuestros
genes la cooperacion y la ayuda mutua (como crefa Kropotkin) o el espiritu em-
presarial competitivo y la lucha por la dominacién (como sostienen los darwinis-
tas sociales)?

El ser genérico y el orden humano de las cosas

Si el concepto de naturaleza es heterogéneo, inestable y controvertido incluso
desde la perspectiva de las ciencias naturales, el concepto de naturaleza humana lo
es en mayor medida atn. Disciplinas como la genética, la neurobiologia o la psico-

34 1. Prigogine y I. Stengers, Order Out of Chaos, Boston, Shambhala, 1984; R. Levins y R. Lewon-
tin, The Dialectical Biologist, Cambridge, Harvard University Press, 1985; T. Kuhn, The Structure of
Scientific Revolutions, Chicago, University of Chicago Press, 1962 [ed. cast.: La estructura de las revo-
luciones cientificas, trad. C. Solis, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2005]. Para un excelente
resumen del pensamiento contemporineo sobre la geografia, véase N. Castree y B. Braun, Social
Nature, cit.
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logia evolutiva abordan directamente nuestra comprension de las facultades y las
capacidades humanas, al tiempo que vuelven porosas las viejas dicotomias cartesia-
nas entre mente y cerebro o entre necesidades biolégicas e imperativos morales. La
espinosa cuestion del ser de nuestra especie, que Kant dejé pendiente en una incé-
moda dualidad entre la perspectiva geografica (algo dado por la naturaleza) y la
perspectiva antropoldgica (algo construido por la creatividad humana), sigue vi-
gente. Al margen de la perspectiva adoptada, la idea de que podemos perseguir,
como suponen Nussbaum y Held, el imperativo moral de una existencia cosmopo-
lita sin haber entendido cuales son las ramificaciones sociales de nuestro ser biolo-
gico parece absurda. Sin embargo, eso es precisamente lo que hacen no sélo dichos
autores, sino la mayoria de los profesionales de las ciencias sociales y las humani-
dades. La renuencia a posicionarse resulta comprensible, pues las incertidumbres
que acarrea cualquier concepcién de la naturaleza humana hace que recorrer este
terreno sea una tarea plagada de peligros (religiosos, politicos y cientificos) que da
lugar a no pocas disputas. A consecuencia de ello, las teorias liberales, neoliberales
y cosmopolitas evitan por lo general plantear un debate serio sobre la naturaleza de
nuestra especie.

La tinica persona que en los tltimos tiempos ha lanzado el guante ha sido Ed-
ward O. Wilson. En la década de 1970, cuando se dedicé a la creacién de la disci-
plina que recibiria el nombre de sociobiologia, Wilson desperté una feroz oposi-
cién (especialmente por parte de la izquierda). La publicacion de su obra mas
reciente, Consilience: la unidad del conocimiento, que una vez mas ha gozado de
una enorme difusion, ha vuelto a hacerle objeto de acusaciones de determinismo
bioldgico. A mi juicio, estamos ante un libro fallido a causa de la conjuncién de dos
creencias autolimitadoras. En primer lugar, Wilson tiene una absoluta fe (tal como
él mismo admite) en el reduccionismo. «Todos los fenémenos tangibles, desde el
nacimiento de las estrellas hasta el funcionamiento de las instituciones sociales, se
basan en procesos materiales que en ultima instancia se pueden reducir a las leyes
de la fisica, por largos y tortuosos que sean los caminos hasta ellas»’’. En segundo
lugar, Wilson siente un profundo apego por el modelo causal de explicacion. «El
hilo de conexidn entre las explicaciones causales» hace posible «remontarse a tra-
vés de las ciencias conductuales hasta la biologia, la quimica y, por dltimo, la
fisica»*®. Este apego formal a la causalidad no cuadra bien con su critica y su recha-
zo parcial de las dicotomias newtonianas/cartesianas (particularmente la de mente
y cerebro) ni con su firme negativa a aceptar el positivismo logico como marco

3 E. O. Wilson, Consilience: The Unity of Knowledge, Nueva York, Knopf, 1998, p. 266 [ed. cast.:
Consilience: la unidad del conocimiento, trad. J. Doménec, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999].
36 Ibid., pp. 266-267.
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conceptual. Wilson abraza asimismo las construcciones absolutas del espacio y el
tiempo cartesianas y kantianas (lo que, como dirfa Whitehad, afecta claramente a
su concepto de naturaleza). A su vez, la teoria absoluta sustenta su apelacion a la
cadena de explicaciones causales. Sin embargo, Wilson tiene amplios conocimien-
tos sobre las ciencias bioldgicas contemporaneas, y podemos aprender mucho de
él cuando los inyecta en nuestra comprension de la naturaleza, por un lado, y de la
naturaleza humana, por el otro. Su salvaje ataque contra las ciencias sociales por la
«banalidad» de sus concepciones sobre los fundamentos bioldgicos del ser genéri-
co debe tomarse muy en serio, aunque a menudo resulte caricaturesco. No obstan-
te, en los Gltimos afios Wilson ha adoptado una postura alarmista respecto al hecho
de que nuestra especie haya llegado a convertirse en una fuerza geofisica y evoluti-
va capaz de hacer que «la evolucion genética pase a ser un proceso consciente y
volitivo, lo que anuncia una nueva era en la historia de la vida»’’. Esta circunstan-
cia lo ha llevado a abogar por una ética de corte medioambiental y a alinearse con
el ecologismo radical. Su feroz critica del «libertarismo pietista y egoista al que ha
quedado reducido gran parte del conservadurismo estadounidense» y de la «cor-
tedad de miras» de los economistas ha contribuido a mitigar algunas de las obje-
ciones més clamorosas contra su reduccionismo bioldgico.

El reduccionismo nada tiene de malo en si; quienes utilizan el término reduccio-
nista para desacreditar un argumento cometen un craso error. Ahora bien, para
que la reduccién tenga validez debe quedar cuidadosamente demostrada. Como
Marx, Wilson es de la opinién que el Gnico método cientifico valido es el que par-
te de una base materialista (en el caso de Marx, la organizacién de las actividades
del trabajo humano; en el de Wilson, las leyes de la fisica) para llegar a una «sinte-
sis predictiva» en cualquier esfera (incluidas los de la cultura, el arte, el derecho, el
lenguaje y la politica). Sin embargo, la importante obra de Wilson y los innumera-
bles ejemplos que propone no hacen sino poner de manifiesto que esa forma de
reduccionismo es un suefio imposible. El problema deriva en parte del incremento
exponencial de la complejidad, aunque también hay que tener en cuenta que las
alternativas que ofrecen las modificaciones genéticas —y no digamos ya las adapta-
ciones culturales— son sencillamente infinitas, lo que hace imposible predecir cual
serd el resultado final del proceso. En la practica, Marx y Wilson reconocen que es
mucho mas sencillo avanzar en la direccion opuesta y discernir el «ntcleo terrenal»
(como dice Marx) de, por ejemplo, las creencias religiosas en las practicas materia-
les del trabajo (Marx) o en las leyes de la fisica (Wilson)*8. Pese a todo, la basqueda
de una inalcanzable sintesis predictiva como la que Wilson tiene en mente ha lle-

57 Ibid,, p. 270.
38 K. Marx, Capital, vol. 1, cit., pp. 493-494.
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vado a realizar descubrimientos muy importantes y, como la idea de utopia, eso
hace que cumpla una funcién valiosa.

Wilson recalca la importancia de entender las relaciones que se dan en —y
entre— las diferentes escalas temporales y espaciales (definidas en términos abso-
lutos). En el campo de la biologia, los niveles van desde lo macro hasta lo micro,
pasando por la «biologia evolutiva, la ecologia, la biologia organica, la biologia
celular, la biologia molecular y la bioquimica». Lograr que estos sistemas de co-
nocimiento sean mutuamente «consilientes» entrana grandes dificultades, como
admite el propio Wilson. «El grado de consiliencia puede calcularse por el grado
en que los principios de cada division se pueden condensar en los de las otras
divisiones»*?. Wilson ofrece numerosos ejemplos para demostrar la validez de
esta clase de reduccionismo, al menos en el ambito de las ciencias bioldgicas. No
obstante, condensar los descubrimientos de la microbiologia en los de la evolu-
cién no es lo mismo que afirmar que los procesos evolutivos estian causados o al
menos son explicables por la biologia molecular o por la bioquimica. Puedo
condensar los descubrimientos sobre los origenes genéticos de las discapacida-
des fisicas de los seres humanos para llegar a entender el surgimiento de una
competicion deportiva como las Olimpiadas Especiales, pero no puedo atribuir
causalmente esa comprension a la genética. El trabajo de Diamond sobre la do-
mesticacion (elogiado con generosidad por Wilson, supongo que porque sélo
ley6 la primera parte del libro y no las tonterias sobre el determinismo de las li-
neas costeras) se puede condensar en nuestras investigaciones sobre las desigual-
dades globales contemporineas, pero no sirve para explicarlas. El problema es
que Wilson (a diferencia de Marx, que evita el razonamiento causal y adopta el
método dialéctico) equipara condensacion y causacion, y esa equiparacion resul-
ta problematica.

Sin embargo, cuando Wilson presenta los pormenores de su causa, pasa de un
reduccionismo estrechamente controlado a una teoria menos férrea de la epigéne-
sis, que entiende como «el desarrollo de un organismo bajo la influencia conjunta
de la herencia y el entorno». La cultura desempena un papel cada vez mas impor-
tante en la configuracién de los entornos. A continuaciéon, Wilson argumenta que
los genes prescriben una serie de reglas epigenéticas, las cuales, a su vez, transfor-
man la orientacion y la eficacia de los canales de adquisicion cultural. Los genes y
la cultura coevolucionan, pero en un sentido que otorga a la cultura la voz cantan-
te: «Es posible alcanzar una comprension mas cabal de la naturaleza de la cadena
genética y del papel de la cultura. Algunas normas culturales sobreviven y se repro-
ducen mejor que otras, haciendo que la cultura evolucione de forma paralela a la

% Ibid, p. 128.
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evolucion genética y, por lo general, a una velocidad muy superior. Cuanto mas
rapida es la evolucion cultural, menos férrea es la conexién entre genes y cultura,
aunque dicha conexion nunca se rompe por completo. La cultura permite un rapi-
do ajuste a los cambios en el entorno, gracias a una serie de adaptaciones suma-
mente perfeccionadas, que se inventan y se transmiten al margen de toda prescrip-
cioén genética. En este sentido, los seres humanos son absolutamente diferentes al
resto de las especies animales»*.

Como veremos mds adelante, esta explicacion, en la que los genes (herencia) y
la cultura (entorno) forman lo que Wilson denomina un «circulo coevolutivo, se
parece mucho al modo de argumentacién dialéctico. Segin Wilson, «afirmar que
la cultura surge de la accion humana y que la accion humana surge de la cultura no
es incurrir en contradiccion alguna»*!. Sin embargo, Wilson no llega a prescindir
del modelo causal. Una y otra vez reafirma su poder, incluso cuando este se debili-
ta. A medida que la especie humana se va convirtiendo en una fuerza geofisica y
evolutiva mas poderosa, capaz de realizar inmensas transformaciones medioam-
bientales, el papel causal de los imperativos genéticos se vuelve cada vez mas remo-
to. Para que la humanidad y la naturaleza que le sirve de sostén sobrevivan de
manera adecuada, la conducta cultural de la especie humana debe estar sometida
a un control consciente. En la argumentacion de Wilson abundan las confusiones.
El resultado es que «el concepto de naturaleza humana contintia siendo escurridi-
zo porque nuestra comprension de las reglas epigenéticas que la componen toda-
via es rudimentario»*.

Cuando Wilson nos exhorta a examinar con suma atencion las cuestiones rela-
tivas a la escala espacial y temporal y los problemas que surgen cuando nos move-
mos por ellas, no puede tener mas razén. Por desgracia, en las ciencias sociales se
tiende a tratar la escala espacial y temporal concreta en la que trabaja un grupo
concreto de investigadores como la tnica escala valida de analisis. Eso da lugar a
la aparicion de ciertos reduccionismos, como sucede, por ejemplo, cuando ciertos
antropdlogos, gedgrafos y socidlogos consideran que la escala cultural regional o
la escala etnografica cultural es la Gnica fuente de la que puede surgir un conoci-
miento digno de ese nombre. En cierto sentido, esta opcion resulta comprensible,
pues es en esa escala donde los entresijos de la diferencia cultural son mas facil-
mente identificables y, en consecuencia, donde se ha generado un trabajo mas
informativo e iluminador sobre la diferenciacién cultural. No obstante, si de ello
se infiere que el tinico modo de comprender el imperialismo o el neoliberalismo

0 Ibid, p. 128.
4 Ibid,, p. 166.
2 Ibid,, p. 168.
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consiste en abrirse paso a través de los detalles de la etnografia local, tenemos un
problema. Como del trabajo con lo local nunca se deducen reflexiones claras so-
bre el argumento general, se da por supuesto que las macroformulaciones relati-
vas al imperialismo o al neoliberalismo (elaboradas en términos politico-econémi-
cos y geopoliticos mas que culturales) han de ser necesariamente erréneas®. A la
inversa, el hecho de que sea dificil evaluar a partir inicamente de estudios locales
la importancia de las enormes cantidades de excedente de liquidez que circulan
por los mercados financieros de todo el mundo (financiando fusiones y adquisi-
ciones, llevando los tipos de interés globales a los niveles mas bajos de la historia
y provocando booms inmobiliarios de caracter especulativo o colosales crisis pe-
riddicas que causan graves trastornos a la vida cotidiana de millones de personas
en Argentina, Indonesia y los Estados Unidos) no puede servir para desdefar el
trabajo informativo que se realiza a escala local (particularmente en relacion con
las formas culturales de respuesta a las crisis econdmicas) considerandolo irrele-
vante o meramente subsidiario de las explicaciones de mayor alcance. La tenden-
cia a privilegiar una escala sobre las demas no seria tan problematica si no tuviera
consecuencias politicas, como ocurre con el trabajo de un antropdlogo como Es-
cobar y de las gedgrafas que publican sus investigaciones bajo el nombre conjunto
de Gibson-Graham, segtn los cuales la Gnica perspectiva desde la que se puede
hacer politica de verdad es la local, que es el dmbito exclusivo de «la verdad del
ser»*. Lo que hay que hacer, tal como dice Wilson, es trabajar en las diversas es-
calas (como insinuaban los estoicos, sugirieron Marx y Engels y he propuesto yo
en Espacios de esperanza) y encontrar formas de «condensar» en una escala las
ideas y energias politicas que se pueden acumular en otra. No obstante, como ha
sefalado en muchas ocasiones Neil Smith (y no sélo él), atiin no hemos descubier-
to formas satisfactorias de lograr ese objetivo, o, como minimo, no nos hemos
puesto de acuerdo en cual puede ser la via para alcanzarlo®.

4 Esta es laidea general que transmite el trabajo —por otra parte excelente— de A. Tsing, Friction:
An Ethnography of Global Connection, Princeton, Princeton University Press, 2004.

4 A. Escobar, «Place, Economy, and Culture in a Post-Development Era», en Places and Politics
in an Age of Globalization, R. Prazniak y A. Dirlik (eds.), Nueva York, Rowman & Littlefield, 2001,
pp. 193-217; J. K. Gibson-Graham, The End of Capitalism (As We Knew 1t): A Feminist Critique of
Political Economry, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2006.

4 D. Harvey, Spaces of Hope, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2000 [ed. cast.: Espacios
de esperanza, trad. C. Pifia, Madrid, Akal, 20031; N. Smith, «Geography, Difference and the Politics
of Scale», en Postmodernism and the Social Sciences, . Doherty, E. Graham y M. Malek (eds.), Lon-
dres, Routledge, 1992; E. Swyngedouw, «Neither Global nor Local: “Glocalization” and the Politics
of Scale», en Spaces of Globalization: Reasserting the Power of the Local, K. Cox (ed.), Nueva York,
Routledge, 1997, pp. 137-166.
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La dialéctica de la naturaleza

¢Existe otra manera de enfrentarse a las objeciones de Wilson y alcanzar sus
objetivos que no sea al reduccionismo causal cartesiano? Podemos descubrir alter-
nativas en la filosofia procesual, al modo en que la elabor6 Whitehead, o en la
dialéctica. Optar por la segunda es mds controvertido, en parte porque basta men-
cionar la palabra «dialéctica» para que todo el mundo piense en un sistema de ra-
zonamiento cerrado y hermético, en Hegel, en Marx vy, peor atn, en los horrores
del materialismo dialéctico cultivado en el mundo de Stalin. No obstante, como
sefiala Roy Bhaskar, existen muchas modalidades de razonamiento dialéctico, y
desecharlas todas remitiéndolas a una variedad aberrante estd completamente in-
justificado*®. Es indispensable, por lo tanto, especificar la clase de dialéctica que
utilizamos en nuestros razonamientos. Siempre ha habido formas alternativas de
pensar en la relacion entre la naturaleza y el ser humano al margen de distinciones
mutuamente excluyentes y de relaciones causales. Asi, Spinoza (un pensador que
ha influido en la actual ecologia profunda y en la obra de Negri y Deleuze, entre
muchos otros autores) formulé un argumento ético y filoséfico basado en el recha-
zo de semejante distincion. En la década de 1930, varios miembros de la llamada
Escuela de Francfort dieron un giro mas dialéctico a sus investigaciones sobre la
naturaleza, por un lado, y sobre la naturaleza humana, por el otro*’. En esa misma
época, Christopher Caudwell entendi6 esta relacion con la naturaleza en términos
de un doble movimiento:

Se trata de un proceso en el que se produce una naturalizaciéon de la humanidad
organizada, empezando por los valores humanos (el lenguaje, la ciencia, el arte, la
religion, la conciencia), y una humanizaciéon de la naturaleza, empezando por los
cambios materiales que se dan en ella y por un entendimiento cada vez mayor de la
realidad. Asi pues, el desarrollo de la humanidad no consiste en una paulatina sepa-
racién del hombre respecto del «estado de naturaleza», sino en su paulatina inter-
penetracion con ella. La historia no es, como supone la burguesia, la historia del
hombre en si mismo o de la «naturaleza» humana [...] sino la historia de la paulati-
na interpenetracion de la naturaleza por parte del hombre, a consecuencia de su
lucha con ella. Es la historia de la produccién econémica. La historia del hombre no
es la historia del sometimiento paulatino de la libertad y la individualidad humanas

46 R. Bhaskar, Dialectic: The Pulse of Freedom, Londres, Verso, 1993.

47 . Leiss, Domination of Nature, cit.; M. Jay, The Dialectical Tmagination: A History of the
Frankfurt School and the Institute of Social Research 1923-50, Boston, Little Brown, 1973 [ed. cast.:
La imaginacion dialéctica, trad. J. C. Cucutchet, Madrid, Taurus, 1988].
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a la organizacién para enfrentarse a la naturaleza, sino la historia el incremento de
su libertad y de su individualidad mediante la organizacién [...] La historia es el
estudio de la relacion sujeto-objeto entre hombre y naturaleza, no la de cada uno de
ellos por separado*®.

La clase de historia que propone Caudwell es completamente diferente a la de
Diamond. Cabe destacar tres aspectos. En primer lugar, la frontera entre «cultura»
y «naturaleza» es porosa, y esa porosidad no deja de aumentar con el paso del
tiempo. Naturaleza y sociedad no son ambitos separados y opuestos, sino relacio-
nes internas dentro de la unidad dindmica de una totalidad superior (esa era la
concepcion en la que se apoyaba Wilson cuando reflexionaba sobre el circulo coe-
volutivo de la epigénesis); Caudwell disuelve las dicotomias cartesiano-kantianas
mediante un examen de la produccién y la reproduccién econémica. Por lo tanto,
observar detenidamente «la produccién de la naturaleza», como afirma Neil Smith,
no sélo es una tarea con sentido, sino que resulta absolutamente esencial, exacta-
mente del mismo modo que Lefebvre conceptualiza la produccion del espacio®. El
trabajo humano ha desempenado un papel cada vez mas importante en la produc-
cion de la naturaleza y del entorno (un hecho que Wilson reconoce y ante el que
muestra su inquietud). Eso entrafia conceptualizar un mundo socioecolégico ince-
santemente configurado y reconfigurado por una amplia variedad de procesos so-
cioecolégicos entrecruzados (algunos de los cuales resultan profundamente expre-
sivos de las actividades y los deseos humanos) que operan en diversas escalas.
Nuestra investigacion debe centrarse en los procesos, los flujos y las relaciones que
crean, sostienen o disuelven el mundo ecoldgico. El entorno geografico del afio
8000 a.C. ha sufrido una transformacion radical (entre otros factores por la acciéon
humana) que lo ha convertido en algo sumamente distinto a lo que era cuando se
daban los primeros pasos vacilantes en la domesticacion de las plantas y los anima-
les (un momento bien definido en el que la accion humana produjo determinados
aspectos de la naturaleza, por ejemplo mediante la cria de animales, por no hablar
de la modificacién de la tierra y del uso del fuego).

Por otro lado, debemos apostar decididamente por la dialéctica lefebvriana
entre practicas materiales (produccién econémica fisica), conceptualizaciones de
la naturaleza (como las formuladas en la ciencia, la filosofia y el arte) y conciencia
vivida del mundo («todos los valores humanos», como los llama Caudwell). Si
«el cosmos de nuestra cultura constituye un entorno diferente al cosmos de los

48 C. Caudwell, Studies and Further Studies in a Dying Culture, Nueva York, Monthly Review
Press, 1971.
4 N. Smith, Uneven Development, cit.
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antiguos egipcios» es porque las practicas materiales, las conceptualizaciones y la
forma en que vivimos la relacionalidad con la naturaleza han experimentado una
transformacion radical, junto con el entorno mismo, en el espacio y en el tiempo.
En tercer lugar, el incremento de la individualidad y de la libertad (la transfor-
macion de las relaciones sociales) se consigue mediante formas de organizacion
que interactdan con la naturaleza en lugar de alejarse de ella. La idea de que la
humanidad ha ido aliendndose o incluso liberandose de una naturaleza a la que
antafo estuvo intimamente ligada constituye, como recalca Caudwell, un com-
pleto error. Con el paso del tiempo, la interpenetracion y la profundizacion del
vinculo entre lo humano y lo natural no ha dejado de crecer. Tal como dice Neil
Smith, en la actualidad estamos implicados en la «financiarizacion y mercantili-
zacion extremas de la naturaleza», en un momento en el que, ademas de recla-
marse derechos de propiedad sobre materiales genéticos y procesos biolégicos,
se producen nuevas combinaciones quimicas y genéticas (como los alimentos
genéticamente modificados). Desde los desmontes agricolas hasta el cambio cli-
matico, los resultados, como muestra la historia, son tan amplios como proble-
maticos’. Asi, la ingenieria genética, que plantea cuestiones éticas de inmenso
calado, ha colocado a la humanidad en una posicién que le permite intervenir en
las raices mismas del proceso evolutivo, en lugar de hacerlo simplemente me-
diante los lentos procesos de modificacion genética, como habia ocurrido hasta
ahora, a través de las practicas de cultivo de plantas o de crianza de animales, o
de las graduales transformaciones ambientales que crearon hébitats favorables
para la apariciéon de nuevas especies. Mientras tanto, cada vez més aspectos del
entorno se fusionan con la circulacién del capital, a medida que se imponen so-
bre ellos regimenes de propiedades de derechos y de intercambios mercantiles
(como el comercio de emisiones de carbono).

Caudwell prefigura la idea que anima lo que yo denomino «materialismo his-
torico geografico». Como senala Bruce Braun, se trata de una idea radicalmente
antiaristotélica’. Segtin Aristoteles, el mundo se compone de objetos distintos y
auténomos (como, por ejemplo, lugares), cada uno de los cuales tiene una esencia
propia. La dialéctica y las filosofias procesuales (como la de Whitehead) sostie-
nen, por su parte, que «los elementos, las cosas, las estructuras y los sistemas no
existen al margen de —o con anterioridad a—los procesos, los flujos y las relaciones
que los crean, los sostienen o los socavan». Las cosas no tienen una esencia inmu-
table porque, como Whitehead observé sucintamente en cierta ocasion, «la reali-

0 N. Smith, «Nature as Accumulation Strategy», Soczalist Register (2007), pp. 16-36.
> B. Braun, «Toward a New Earth and a New Humanity: Nature, Ontology, Politics», en David
Harvey: A Critical Reader, N. Castree y D. Gregory (eds.), Oxford, Blackwell, 2006, pp. 191-222.
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dad es el proceso». O, como recalcan Levins y Lewontin, la heterogeneidad esta
en todas partes y «el cambio es propio de todos los sistemas y de todos los aspec-
tos de todos los sistemas»’2. Por lo tanto, no existe una «naturaleza externa» soli-
da e independiente a la que podamos apelar como autoridad (al modo de Malthus
y Semple) o declarar la guerra (al modo de los prometeicos) o con la que podamos
relacionarnos armoniosamente (al modo de los utopistas ecoldgicos). Naturaleza
y sociedad son relaciones internas dentro de la dindmica de una totalidad socioe-
colégica superior.

Reintroducir esa relacion en el anilisis da lugar a una clase de geografia histori-
ca completamente distinta a la que propone Diamond. En su libro Changes in the
Land [«Cambios en la tierra»], William Cronon nos ofrece un ejemplo del aspecto
que puede adoptar dicha alternativa. Describe cémo era la Nueva Inglaterra en la
que se asentaron los colonos después de mas de 10.000 afios de ocupacion y uso
forestal por parte de los indios (que, mediante quemas controladas, fomentaban
unas condiciones forestales que favorecian la diversidad de las especies). Los colo-
nizadores malinterpretaron que se encontraban ante una naturaleza pristina, vir-
gen, natural, prodiga e infrautilizada por los pueblos indigenas. La implantacion
de instituciones europeas de gobernanza y derechos de propiedad (junto con la
tendencia tipicamente europea a la acumulacion de riqueza) provocaron una trans-
formacion ecolégica de tales dimensiones que las poblaciones indigenas se vieron
privadas de su hébitat y, por lo tanto, de sus medios de vida. La destruccién de la
naturaleza que los indios habian construido mediante sus relaciones sociales signi-
fico la destruccién de su cultura. Los cambios en la tierra volvieron imposible
sostener el modo de produccién y de reproduccion némada y flexible que era
propio de los indigenas. Al reflexionar sobre este proceso, Cronon enuncia los
principios dialécticos en los que se basa su explicacion (unos principios completa-
mente ausentes de la teoria de Diamond pero insinuados en la teoria epigénetica
de Wilson). Una historia verdaderamente ecoldgica «empieza por suponer que
entre entorno y cultura se da una relacién dinamica y cambiante, capaz de produ-
cir contradicciones y continuidades. Asimismo, supone que las interacciones entre
ambas son dialécticas. El entorno puede configurar en un primer momento el aba-
nico de opciones de los que dispone un pueblo determinado en un momento de-
terminado, pero la cultura reconfigura el entorno a partir de dichas opciones, y el
entorno reconfigurado presenta un nuevo conjunto de posibilidades para la repro-
duccién cultural, dando lugar a un nuevo ciclo de determinaciéon mutua. Los cam-
bios en la forma en que la gente crea y recrea su forma de vida deben analizarse no

%2 Citado en D. Harvey, Justice, Nature and the Geography of Difference, cit., pp. 48-57; R. Levins
y R. Lewontin, Dialectical Biologist, cit.

267



s6lo desde el punto de vista de los cambios en sus relaciones sociales, sino también
de los cambios en sus relaciones ecoldgicas».

Esta clase de dialéctica nada tiene que ver con la que encierra la visién dicoté-
mica del mundo elaborada por Descartes y por Kant. En ella se da cabida al pen-
samiento relacional, procesual y dindmico de Marx, asi como a la tradicion de
Spinoza, Leibniz y muchos otros. Ha adquirido un papel fundamental en las inter-
pretaciones de David Bohm sobre la teoria cudntica, en el abordaje de Maurice
Wilkins a la microbiologia y en el enfoque de Levins y Lewontin sobre la biologia.
Las neurociencias contemporaneas, como incluso E. O. Wilson se ha visto obliga-
do a admitir, han prescindido totalmente de la distincién entre mente y materia, y
actualmente orientan sus investigaciones desde una perspectiva relacional. Asimis-
mo, el pensamiento relacional ha entrado en el mundo de la politica mediante la
«ecologia profunda» de Arne Naess (inspirada en sus estudios sobre Spinoza) y las
formulaciones de Michael Hardt y Toni Negri en Inzperio (también inspiradas en
Spinoza)’*. Eso indica que esta surgiendo una amplia cultura de oposicion a las
formas tradicionales de hablar sobre la naturaleza y el entorno (tal como aparecen
ejemplificadas en los analisis causales de Diamond y Sachs). El enfoque dialéctico
esta impregnando la teorizacion ecoldgica realizada desde todos los puntos del
espectro politico.

La dialéctica de las transformaciones socioecoldgicas

¢Existe, por lo tanto, alguna forma mds sistemdtica de construir un abordaje
dialéctico a la dindmica de las transformaciones socioecoldgicas? Para responder a
esta pregunta, primero debemos establecer cual es el método propiamente dialéc-
tico y cuales son las cuestiones sustanciales que deben plantearse. En realidad, es-
tas Ultimas llevan ya rodando cierto tiempo. Pensemos, por ejemplo, en las actas
del congreso Wenner-Gren celebrado en 1955 con el titulo «Man’s Role in Chan-
ging the Face of the Earth» [«El papel del hombre en la transformacion de la faz

> W. Cronon, Changes in the Land: Indians, Colonists and the Ecology of New England, Nueva
York, Hill and Wang, 1983, pp. 13-14.

> D. Bohm, Wholeness and the Implicate Order, Londres, Ark Paperbacks, 1983 [ed. cast.: La
totalidad y el orden implicado, trad. J. M. Apfelbaume, Barcelona, Kairds, 1992]; M. Wilkins, «Com-
plementarity and the Unity of Opposites», en Quantum Implications, B. Hiley y F. Peat (eds.), Lon-
dres, Routledge, 1987, pp. 338-360; A. Naess, Ecology, Community and Lifestyle, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1989; M. Hardt y A. Negri, Empire, Cambridge, Harvard University Press,
2001 [ed. cast.: Imzperio, trad. A. Bixio, Barcelona, Paidés, 2002].
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de la tierra»]*°. En aquel congreso, diversos antropdlogos y gedgrafos, con ayuda,
entre otros, de geocientificos, historiadores, urbanistas y tedlogos, exploraron los
fundamentos antropoldgicos y geograficos en los que se basaba la concepcion de la
geografia historica de las transformaciones medioambientales globales influidas
por la accion del ser humano. Se trataba del intento mas sistematico hasta aquel
momento —y, en muchos aspectos, también hasta el dia de hoy— de realizar, tal
como habia pedido Kant, un examen sistematico de las condiciones de posibilidad
geograficas y antropoldgicas para entender el mundo que nos rodea. El tema era la
coevolucion de naturaleza y cultura, haciendo especial énfasis en la segunda. El
empeno, por lo tanto, se aproxima en muchos sentidos al espiritu de la demanda
planteada por Wilson de contar con una teoria de la epigénesis, aunque sin su in-
sistencia en remitirlo todo al plano de lo genético e incluso de lo microfisico (lo
que, por otro lado, habria sido imposible en 1955). No obstante, como cabria es-
perar, la vision de la cultura que se ofrece en esos volimenes va mucho mads alla de
la de Wilson, por cuanto reconoce el poder y la importancia de los mitos de los
origenes, de la religion y de las practicas y creencias simboélicas para determinar
c6mo se han visto a si mismas diversas sociedades humanas en relacion con el mun-
do natural. Todo el mundo admite que la vision del mundo newtoniana/cartesiana
transformo nuestra forma de pensar, haciéndola pasar de lo que Herbert Gutkind
ha denominado una relacion «Yo-Ta» a una vision objetiva y despersonalizada
«Yo-Ello» (idea que anticipa la tesis feminista de Carolyn Merchant en The Death
of Nature [«La muerte de la naturaleza»], donde el cambio se atribuye al empiris-
mo revolucionario de Francis Bacon). Las actas son proféticas al sefialar que el
argumento de Wilson de que la evolucion natural ejerce un control sobre la evolu-
cion cultural ha perdido fuerza con el paso del tiempo, y de que la influencia hu-
mana ha adquirido un poder espectacular, hasta el punto de convertirse en una
fuerza evolutiva de primera magnitud. El hecho de que debemos comportarnos de
manera mds consciente y responsable en relacion con el futuro evolutivo, como se
afirma repetidamente en nuestra época, era ya causa de una gran preocupacion
hace mis de cincuenta afios.

Las actas de las conferencias abundan en elementos dignos de critica. La ausen-
cia de la menor reflexion sobre cuestiones sociales y politicas de la mayor impor-
tancia, como las relativas al género (ni una sola mujer intervino en el congreso), al
racismo, al colonialismo y a la continuidad de las practicas imperialistas resulta
sencillamente asombrosa. La dinamica de la guerra fria, las luchas por la autode-
terminacion nacional, por no hablar de algo tan controvertido como la tendencia

> W. Thomas (ed.), Man’s Role in Changing the Face of the Earth, Chicago, University of Chica-
go Press, 1956.
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del capitalismo a las crisis y los imperativos de la expansion capitalista mundial, no
merecieron una sola mencién. A fin de cuentas, era el afio 1955, cuando el macar-
tismo campaba a sus anchas en los Estados Unidos y la censura (a menudo autoim-
puesta) llegaba incluso a las sagradas aulas de Princeton. A consecuencia de todo
ello, se hizo un énfasis excesivo en las investigaciones empiricas, supuestamente
cientificas y objetivas, sobre el estado de los distintos entornos del planeta, aunque
Lewis Mumford, que conocia muy bien la tradicién anarquista de Kropotkin gra-
cias al trabajo del urbanista Patrick Geddes, hizo sonar la alarma ante la desastrosa
trayectoria de la urbanizacién contemporanea. Dada la practica ausencia de critica
politica directa, muchos participantes se refugiaron (y siguen refugiandose) en las
abstracciones de la estética y la ética para expresar su preocupacion por el derro-
che y la falta de cuidado que demostrdbamos en nuestro acercamiento a las relacio-
nes naturales. Sin embargo, retrospectivamente destaca un elemento que resulta
especialmente positivo: el abanico de temas y relacionalidades sustanciales que
muchos de los participantes estaban en condiciones de abordar. Es muy saludable,
por ejemplo, leer los comentarios del tedlogo Teilhard de Chardin sobre «la revo-
lucion del proceso mismo de la evolucion» causado por la accion humana, en los
que describia la «irresistible totalizacién» que estaban imponiendo las poderosas
fuerzas de la ciencia y sefialaba que «la humanidad estaba experimentando de re-
pente un proceso de compresion y convergencia» (adelantandose asi a mis argu-
mentos sobre la compresion del espacio-tiempo). La responsabilidad del cambio
consciente, sostenia Chardin, recaia en la capacidad humana para la «invencion
reflexiva» (una idea que no deja de tener puntos en comtn con el caricter central
que Ulrich Beck concede a la modernidad reflexiva en su teoria del cosmopolitis-
mo). El arquitecto/planificador urbanistico E. A. Gutkind se centra en como nues-
tro sentido comiin y nuestra vision del mundo han cambiado espectacularmente
desde que disponemos del transporte aéreo y la fotografia aérea. Esos avances,
ademis de ser hazafas tecnoldgicas, habian introducido una revolucién crucial y
de largo alcance en nuestra perspectiva cultural sobre el mundo (al igual que ha
ocurrido con los viajes espaciales, el control por satélite y la teleobservacion en
tiempos mis recientes). Clarence Glacken examind la inmensa variedad de los dis-
cursos sobre la naturaleza, senalando los giros historicos y la sucesion de cosmolo-
gias y opiniones, casi siempre polémicas, sobre el lugar de nuestra especie en el
orden natural. Glacken terminé su intervencion con un alegato para que las histo-
rias culturales y medioambientales, en lugar de seguir caminos separados, recono-
cieran su relacion integral (epigénesis). Alexander Spoehr, en una intervencion
breve y sucinta, argumenté persuasivamente que los llamados recursos «naturales»
no eran sino evaluaciones técnicas, econdmicas y culturales de una serie de elemen-
tos existentes en la naturaleza que resultaban ttiles para determinado orden social
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y para sus clases dominantes (anticipandose asi hasta cierto punto al construccio-
nismo social contemporaneo). Lewis Mumford insisti6 en que la urbanizacion se
considerase parte integral de la historia natural (presagiando con ello mi propia
idea de que «nada hay de antinatural en la ciudad de Nueva York»). Otros insistie-
ron en la idea de que las historias y las costumbres culturales de las sociedades
campesinas debian considerarse fenémenos sociales, culturales y ecolégicos. Como
era de esperar en un congreso dedicado a revivir el espiritu de George Perkins
Marsh, se escribié mucho sobre las consecuencias indeseadas de las acciones hu-
manas y sobre los riesgos que entrafiaban. Carl Sauer y otros autores insistieron
mucho en que antafio el uso del fuego habia transformado espectacularmente los
paisajes del mundo entero de formas no calculadas. Aunque cada autor tendia a
arar su propio campo y en ocasiones los surcos eran demasiado estrechos, el im-
pacto de las actas en su conjunto es mucho mayor que la suma de sus partes. En
efecto, lo que ofrecen es un cuadro de los puntos fuertes y los puntos débiles de la
antropologia y la geografia como disciplinas «propedéuticas» esenciales para com-
prender la geografia historica medioambiental del planeta Tierra. La esperanza
piadosa, que tuvo en el gedgrafo «burkeano» Carl Sauer su voz mas licida, fue que
todo ello serviria como base para la construccién de alternativas politico-ecoldgi-
cas. A su juicio, debiamos dejar de preocuparnos por el bienestar de la carne para
crear «una ética y una estética con las que el hombre, practicando la moderacion,

tal vez legue a la posteridad una Tierra en condiciones»’.

El método de los momentos

Los participantes en el congreso hablaron una y otra vez de la transformacion
de la naturaleza mediante las actividades humanas y de las consecuencias de dicha
transformacion para la vida humana. Por supuesto, esa es la idea fundamental que
sustenta el enfoque dialéctico con el que Marx aborda las relaciones socioecoldgi-
cas. «El hombre se opone a la Naturaleza como si fuera una de las fuerzas de la
Naturaleza, poniendo en movimiento sus brazos y sus piernas, su cabeza y sus
manos, las fuerzas naturales de su cuerpo, para apropiarse asi de los productos de
la Naturaleza conforme a las necesidades humanas. Al actuar de ese modo sobre el
mundo externo y transformarlo, transforma al mismo tiempo su propia naturale-
za». Tal como Marx formula la idea, la cuestion de qué clase de mundo natural
transformado producen y habitan los seres humanos no se puede separar de la
cuestion de qué clase de sociedad humana surge como resultado de todas esas

5 Ibid, p. 68.
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operaciones. Ahi tenemos el nicleo de la reconstruccion dialéctica que ofrece
Marx sobre el funcionamiento de la totalidad socioecoldgica. Por supuesto, dicho
nucleo esta construido desde la perspectiva del ser humano, pero, para Marx, esa
era la Gnica perspectiva a la que nosotros, los seres humanos, podiamos acceder.
Lo que hace que nuestro trabajo sea exclusivamente humano es que sofiamos con
nuestros proyectos antes de llevarlos a la practica. «Lo que separa al peor de los
arquitectos de la mejor de las abejas —dice Marx— es que el arquitecto erige una
estructura en su imaginacion antes de ejecutarla en la realidad»’’. Cuando toma-
mos conciencia de esta dialéctica esencial y nos esforzamos conceptual e intelec-
tualmente en encontrar alternativas, es inevitable que la reflexién pase por un mo-
mento utdpico, el cual, por otro lado, reviste una importancia capital a la hora de
determinar como se despliega la relacion dialéctica entre la accion humana y el
mundo natural.

Esta sencilla perspectiva dialéctica y relacional apuntala un argumento que he
elaborado en otros textos: el de que todos los proyectos sociales y politicos son
proyectos ecoldgicos, y viceversa®®. No obstante, para desarrollar todas las posibi-
lidades de ese enfoque debemos someterlo a una elaboracion mas profunda. Marx
nos ofrece una excelente pista sobre como proceder. Al comparar su método con
el empleado por el evolucionismo de Darwin en el ambito de las ciencias naturales,
y en uno de esos pocos momentos en los que ofrece alguna clave sobre la naturale-
za de su version «cientifica» del materialismo histérico, Marx escribe lo siguiente:
«La tecnologia revela la forma en que el hombre trata con la Naturaleza y el proce-
so de produccién con el que obtiene su sustento; en consecuencia, pone también
al descubierto el modo de formacion de sus relaciones sociales, y de las concepcio-
nes mentales que se derivan de ellas»’®. El pasaje no deja de ser criptico, pero si lo
interpretamos a la luz de la filosofia dialéctica y de la filosofia procesual, ofrece un
terreno prodigo para la elaboracion tedrica. El texto indica la existencia de seis
«momentos» (como los llamaria Whitehead) diferenciados e identificables en la
organizacion del proceso del trabajo humano. A continuacion los examinaremos
uno por uno:

1. Por tecnologia, Marx no entiende unicamente el hardware (las herramientas,
las maquinas, los bienes de capital y las infraestructuras fisicas necesarias para la
produccién y el consumo), sino también el software (la programacién y la incor-
poracién del conocimiento, de la inteligencia y, en nuestro tiempo, de la ciencia

7 K. Marx., Capital, vol. 1, cit., p. 133.
8 D. Harvey, Justice, Nature and the Geography of Difference, cit., cap. 8.
% K. Marx, Capital, vol. 1, cit., p. 494.
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en las maquinas y en las actividades de produccion en general) y las modalidades
organizativas (estructuras de administracion burocriticas y empresariales, asi
como las formas m4s evidentes de cooperacién y la division del trabajo respaldada
por la gestion cientifica). Todos esos medios han de permitir la potenciacion del
trabajo humano®,

2. La naturaleza se refiere, en primer lugar, a la inmensa diversidad del mundo
de los fenémenos y los procesos. Ese mundo, que hasta cierto punto es siempre
inestable y estd sometido a un devenir permanente (es decir, que se caracteriza por
su dinamismo), nos rodea en su condicion pristina (a la que a veces se da el nombre
de «primera naturaleza»). Con el paso del tiempo, esta naturaleza ha estado cada
vez mas sometida por la accion humana a una serie de modificaciones, canalizacio-
nes y reordenaciones, con vistas a formar una «naturaleza segunda» que directa o
indirectamente muestra las huellas de la intervencion del hombre, lo que tiene
tanto consecuencias previstas como efectos indeseados. Los seres humanos, como
todos los demds organismos, forman parte de la naturaleza y, por lo tanto, son
«sujetos activos que transforman la naturaleza conforme a las leyes de esta». Lo
unico que nos diferencia de otros organismos —y, en este aspecto, Marx coincide
con Wilson— es el hecho de que podemos participar en este proceso de forma cons-
ciente y reflexiva. Eso es lo que distingue al peor de los arquitectos de la mejor de
las abejas.

3. La actividad de produccion se refiere al proceso de trabajo que transforma en
ttiles la materia prima. En el capitalismo, esos procesos de trabajo también son
necesarios para que el capitalista obtenga una plusvalia (beneficio), tanto mediante
la produccion de bienes y servicios para su uso directo y su consumo como me-
diante la produccién de medios de produccion (bienes intermedios y hardware
tecnoldgico), formas simbdlicas (libros y objetos de arte, iconos religiosos y cultu-
rales, catedrales, palacios y templos de las finanzas, del saber, del poder social y
estatal, etc.), infraestructuras fisicas (paisajes agrarios y ciudades enteras como sis-
temas de recursos), espacios de transporte y comunicaciones y todas esas transfor-
maciones de la tierra que producen desarrollos geograficos desiguales y paisajes
regionales diferenciados. Los procesos de trabajo, exigidos para producir y mante-
ner espacios, lugares y entornos construidos, entran también bajo este enunciado.

4. El sustento se refiere a los procesos cotidianos, tanto ecoldgicos como socia-
les, que los individuos y los grupos sociales emplean para reproducirse y para re-
producir sus relaciones sociales trabajando, consumiendo, viviendo, manteniendo
relaciones sexuales, reproduciéndose, comunicandose y participando sensual y

0 D. Harvey, «The Fetish of Technology: Causes and Consequences», en «Prometheus’s Be-

quest: Technology and Change», Macalester International 13 (2003), pp. 3-30.
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existencialmente en el mundo. Esta circunstancia requiere que tomemos en consi-
deracién la manera en que el ser humano se integra, individual y colectivamente,
en la red de la vida socioecoldgica. Gramsci llama a este momento la «actividad
practica del hombre en la masa»; Lefebvre, la «vida cotidiana»; Braudel, la «vida
material», y Habermas, el «mundo de la vida». Esta esfera incorpora asimismo lo
que algunas feministas conceptualizan como reproduccién social®. Este campo,
abandonado durante mucho tiempo por la teoria marxiana, ha adquirido una im-
portancia capital a la hora de reflexionar a fondo sobre las relaciones de género y
la orientacion sexual en relacién con los procesos de reproduccion social, explo-
rando e integrando estas cuestiones en la teoria general®.

5. Las relaciones sociales se dan entre individuos y grupos sociales organizados
en redes, jerarquias e instituciones (dentro de los aparatos empresariales, estatales,
burocraticos y militares). Aunque Marx se centra primordialmente en las relacio-
nes de clase, es evidente que estas relaciones sociales son complejas y frecuente-
mente inestables, y que incorporan asimismo unidades reproductivas (estructuras
familiares y de parentesco) y grupos organizados en torno al género, la orientacion
sexual, las identificaciones raciales, las filiaciones lingtiisticas y religiosas, las lealta-
des locales y politicas (en calidad de miembros de una nacién o de ciudadanos y
stbditos), etc. Evidentemente, las distinciones de género y raza han desempenado
un papel extraordinario en la dindmica de la acumulacion del capital, tanto a nivel
local como global, y, por lo tanto, es imposible reflexionar sobre el componente de
clase de la explotacién laboral o de la desposesion material sin tener en cuenta la
compleja red de relaciones sociales sobre las que se apoya esa relacién de clase®.

6. Las concepciones mentales se refieren tanto a la forma de pensar del individuo
en la vida cotidiana como a todo el arsenal lingtiistico y conceptual, a todo el depo-
sito de significados simbdlicos, culturales, religiosos, éticos, cientificos e ideoldgi-
cos, a toda la panoplia de juicios estéticos y morales que hemos heredado. Todo ello

61 K. Marx, Capital, vol. 1., cit., p. 133.

©2 H. Lefebvre, Critique of Everyday Life, vol. 1, Londres, Verso, 1991; N. Hartsock, Mozney, Sex
and Power, Londres, Macmillan, 1973; M. Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, Lon-
dres, Zed Books, 1986; C. Katz, «Whose Nature, Whose Culture? Private Productions of Space and
the Preservation of Nature», en Remzaking Nature: Nature at the End of the Millennium, N. Castree y
B. Braun (eds.), Londres, Routledge, 1998, pp. 46-63; F. Braudel, Capztalisn and Material Life, 1400-
1800, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1973 [ed. cast.: Civilizacion material, economia y capitalis-
mo, s. XV-XVIII, 3 vols., trad. 1. Pérez-Villanueva, V. Bordoy Hueso y N. Miguez, respectivamente,
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System: A Critique of Functionalist Reason, Boston, Beacon Press, 1985 [ed. cast.: Teoria de la accion
comunicativa, trad. M. Jiménez, Madrid, Trotta, 2010].

© Véase M. Mies, Patriarchy and Accumulation on a World Scale, cit., en particular.
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influye en la manera en que personas concretas en situaciones sociales concretas y
en momentos y lugares concretos representan y conceptualizan el mundo vy, por lo
tanto, lo experimentan, lo interpretan y actan sobre él. La inmensa variedad y he-
terogeneidad de esas formas de pensar y conocer, y las innumerables lineas de
disputa y conflicto sobre los modos adecuados de entender el mundo y de actuar
con €l (tan sensibles a la situacion social en término de clase, género, jerarquia, etc.),
no solo garantizan la existencia de numerosos conflictos intelectuales, sino también
la capacidad de experimentacion mental que tan poderosas reverberaciones ha te-
nido en el resto de momentos. Las concepciones mentales siempre estdn sujetas al
contraste con las realidades de los mundos de las relaciones sociales, los sistemas de
produccidn, la vida cotidiana y las tecnologias, y al encuentro con la ley natural.

En el congreso Wenner-Gren se hizo mencién de muchos de esos momentos.
Por ejemplo, para definir el concepto de recursos naturales, Spoehr hablé de natu-
raleza, tecnologias, concepciones mentales, relaciones sociales y actividades de
produccién. Desde entonces, el anilisis de las llamadas «catastrofes naturales» ha
caminado por esta senda, con el fin de subrayar sus mediaciones sociales y tecno-
l6gicas, asi como el encuadre conceptual en que se inserta. A partir de ahi, ¢cémo
podemos conceptualizar las relaciones entre los seis momentos? Al colocar la tec-
nologia en lo mas alto de la lista, Marx parece brindar cierto apoyo a la version del
marxismo (ejemplificada con la méaxima nitidez en La teoria de la historia de Karl
Marx y aceptada por Thomas Friedman) segtin la cual las tecnologias (o las fuerzas
productivas, como se las suele llamar en la tradicion marxista) tienen un papel
determinante®. No obstante, Marx dice que la tecnologia «revela» y «pone al des-
cubierto», no que sea el origen de nada. Las tecnologias, interconectadas con el
resto de momentos, interiorizan los efectos de estos. Por ejemplo, los aspectos re-
lativos al soffware se superponen claramente con el momento de las concepciones
mentales, mientras que las relaciones sociales desempenan un papel esencial en las
formas organizativas (como las de la division del trabajo). El hardware hay que fa-
bricarlo, y las tecnologias entrafan siempre la movilizacién de fuerzas naturales
conforme a la ley natural. De forma paralela, los cambios tecnolégicos engendran
y comunican impulsos transformadores a las relaciones sociales, la vida cotidiana y
las concepciones mentales, por mencionar sélo tres ambitos, lo que a su vez influye
en el momento tecnoldgico. En consecuencia, hemos de conceptualizar un proceso
continuo de transformacién conflictiva en cada uno de los momentos, incluido el

% G. A. Cohen, Karl Marx’s Theory of History: A Defense, Princeton, Princeton University Press,
1978 [ed. cast.: La teoria de la historia de Karl Marx: una defensa, trad. P. Lopez Manez, Madrid, Siglo
XXT, 1986 (reimp. 2015)].
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de la naturaleza misma, y en las relaciones que mantienen entre si. A este proceso
lo llamaré el «método de los momentos» de Marx. Dicho método aparece clara-
mente delineado en los Grundrisse: los «momentos individuales» que forman parte
de la totalidad «se determinan internamente entre si y se buscan externamente
unos a otros; sin embargo, nada garantiza que se encuentren, que se equilibren,
que se correspondan. La necesidad interna con que los momentos se dan la mano,
por una parte, y la existencia independiente de cada uno de ellos —es decir, su in-
diferencia ante todos los demas—, por la otra, son una fuente de contradicciones»®.

A titulo ilustrativo, centrémonos en el momento tecnolégico. En nuestro mun-
do, la basqueda perpetua de nuevas tecnologias esta esencialmente impulsada por
rivalidades geopoliticas en torno a la superioridad militar y la competencia entre
capitalistas por el beneficio econémico. Contar con las tecnologias més avanzadas
significa tener més posibilidades de vencer en situaciones competitivas. Estas pre-
siones sociales, que datan ya de antiguo, han originado una creencia fetichista, una
fe ciega, en la capacidad de las nuevas tecnologias para responder todos los interro-
gantes, por mas complejos que sean (asi, por ejemplo, en los Gltimos tiempos se ha
repetido que la respuesta a problemas medioambientales como el calentamiento
global radica en las nuevas tecnologias). La innovacion tecnoldgica, como Marx
sefal6 hace ya mucho, se convierte en un negocio que alimenta esa creencia fetichis-
tay la hace avanzar en el marco de las relaciones sociales y politicas del capitalismo
y del imperialismo®. El papel que las nuevas tecnologias desempefan, para bien o
para mal, en nuestra dindmica evolutiva (particularmente a través de los sistemas de
produccién y de consumo, de los rapidos cambios en nuestra relacion con la natu-
raleza y de las transformaciones de la propia naturaleza humana) es, por lo tanto, un
subproducto de nuestras relaciones sociales dominantes (capitalistas y militaristas)
y de las concepciones mentales que las acompanan. La tecnologia no es un deus ex
machina que flota libremente y evoluciona de manera arbitraria en medio de las vi-
cisitudes humanas o merced a los esfuerzos singulares de figuras miticas como Pro-
meteo o los emprendedores creativos. Al contrario, surge del cadtico fermento de
interacciones que se dan en cada uno de los seis momentos y de las relaciones que
mantienen entre si, impulsada por las creencias fetichistas que en parte engendran
las leyes coercitivas de la competencia geopolitica y economica.

Sin embargo, tampoco podemos perder de vista que nuestras concepciones
mentales del mundo dependen de nuestra capacidad para ver, para medir y para

0 K. Marx, The Grundrisse, Harmondworth, Penguin, 1973, pp. 414-415 [ed. cast.: Elementos
fundamentales para la critica de la economia politica (borrador), trad. P. Scaron, Madrid, Siglo XXI,
1976 (reimp. 2013)].

% Ibid., pp. 704-705.
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calcular con la ayuda de telescopios y microscopios, de rayos X y escaneres, ni que
todas estas capacidades tecnoldgicas han contribuido a la transformacion de (y ala
identidad atribuida a) el cuerpo humano en relacién con su entorno (el cosmos).
Nosotros, en el mundo capitalista avanzado, recalibramos nuestra vida cotidiana
en torno a tecnologias como los automoviles, los teléfonos moviles y demds dispo-
sitivos electrénicos (por no decir nada de cémo nos adaptamos a las modalidades
organizativas del mundo empresarial y de las instancias burocraticas), al tiempo
que creamos nuevas exigencias tecnoldgicas para afrontar las frustraciones y con-
tradicciones que nos asaltan a diario (por ejemplo, los atascos de las grandes ciu-
dades plantean la necesidad de cobrar peajes a los vehiculos que circulen en hora
punta, lo que a su vez supone la exigencia de contar con nuevas tecnologias de
control y vigilancia). En su célebre manifiesto sobre la materia, Donna Haraway se
pregunta si el hecho de que cada vez dependamos en mayor medida de las nuevas
tecnologias ha implicado que los seres humanos nos hayamos metamorfoseado en
cyborgs®’. Sin embargo, también hemos de observar la situacién desde el otro ex-
tremo del telescopio y pensar en por qué a alguien, en un lugar y un momento
determinados, se le ocurrié que existia algo importante que podia observarse de
una forma determinada, y encontré una situacion social y material en la que algu-
nos pulidores de lentes, trabajadores metaltrgicos y patronos estuvieron dispues-
tos a apoyar y a valorar (a menudo enfrentandose a la oposicion y el antagonismo
sociales) el desarrollo de una nueva forma de ver con ayuda de telescopios y mi-
croscopios. Tampoco podemos dejar de reflexionar sobre el hecho de que los capi-
talistas, obsesionados por las necesidades competitivas y el deseo de acelerar y ex-
pandir el terreno de la circulacion del capital, buscan y adoptan continuamente
tecnologias (por ejemplo, teléfonos méviles) que promueven la celeridad del movi-
miento y la disminucién de las barreras espaciales, no tecnologias relacionadas con
el reposo y la inmovilidad.

La evidente existencia de fuerzas autonomas y fetichistas en el momento tecno-
16gico no implica que dicho momento determine a todos los demas. Cada uno de
esos seis momentos, en algiin punto de la historia, ha sido considerado como la
fuerza determinante de los cinco restantes. Eso se explica porque cada uno de ellos
interioriza fuerzas auténomas que impulsan el cambio y tienen amplias ramifica-
ciones en todos los demas. La huella de esos efectos es facil de rastrear, y da la

7 D. Haraway, «A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology and Socialist Feminism in the
1980s», en Feminism/Postmodernism, L. Nicholson (ed.), Londres, Routledge, 1990 [ed. cast.: Mani-
Jfiesto para cyborgs, Valencia, Episteme, 1995]; D. Haraway, Sizians, Cyborgs and Women: The Rein-
vention of Nature, Londres, Routledge, 1991 [ed. cast.: Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvencion de
la naturaleza, trad. M. Talens, Madrid, Catedra, 1995]; J. Diamond, Guns, Germs and Steel, cit.
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impresion de que hay una fuerza primordial en marcha. Si otorgamos prioridad al
momento de la naturaleza (en cuyo seno abundan las pruebas aplastantes sobre la
existencia de fuerzas de transformacion auténomas), lo que obtenemos es un de-
terminismo de tipo medioambiental (aunque rara vez aparezca completamente ais-
lado de los demas momentos, como demuestra el determinismo medioambiental
«blando» de Diamond). También estan aquellos (como Gutkind en el congreso
Wenner-Gren) que sitdan la autonomia de las ideas y las concepciones mentales en
la vanguardia de todo cambio, incluso sin invocar el idealismo hegeliano al que se
oponia Marx. Sin embargo, Marx no neg6 la autonomia del «momento mental»; al
contrario, sostenia que las ideas podian ser una fuerza material en la configuracion
de la historia. Recordemos su célebre frase: «La historia entera es la historia de la
lucha de clases», afirmacion que permitiria defender la primacia de la pugna en las
relaciones de clase (o de género, raza y religion) como motor de la historia. Una
corriente marxista de larga tradicion considera que las relaciones de clase son el
determinante por antonomasia, idea compartida por algunos anarquistas y autono-
mistas, que ven en ellas el motor dltimo del cambio social. Algunas feministas pre-
fieren considerar que la fuerza primordial son las relaciones de género, mientras
que otros analistas, como se aprecia en el popular tratado de Paul Hawken, indican
que los impulsos auténomos que surgen de la vida cotidiana y de los procesos de
reproduccion social, del mundo de la vida tal como se la vive en lugares concretos,
desempenan o pueden llegar a desempenar un papel determinante en la evolucion
socioecolégica®.

Ninguna de estas interpretaciones deterministas da en el clavo. Incluso en el
caso de Diamond, la primera parte de su libro, que funciona razonablemente bien,
implica tacitamente no solo la causacion geografica que reivindica, sino también un
movimiento dialéctico, una coevolucion, en la que las innovaciones tecnoldgicas,
las nuevas formas de relaciones sociales y las nuevas concepciones mentales del
mundo (sistemas de aprendizaje simbdlicos) confluyen con circunstancias natura-
les concretas de una manera que las refuerza mutuamente. Por lo tanto, el Ginico
modo adecuado de proceder consiste en contemplar y mantener cada uno de esos
«momentos» en tension dialéctica con todos los demas. Curiosamente, llegado
cierto punto, Diamond parece tentado a reconocer esa necesidad; en lugar de ha-
blar de causacién medioambiental, afirma que hay un «proceso autocatalitico» de
cambio evolutivo, «que se cataliza a si mismo en un ciclo de retroalimentacion
positiva y que una vez en marcha adquiere cada vez mayor celeridad». Eso equiva-
le a renunciar a la visién causa-efecto para abrazar la perspectiva de la filosofia

8 P. Hawken, Blessed Unrest: How the Largest Movement in History Is Restoring Grace, Justice

and Beauty to the World, Nueva York, Penguin, 2007.
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procesual. No obstante, tampoco hay de qué sorprenderse, puesto que seria relati-
vamente sencillo tomar la parte mds verosimil de las explicaciones de Diamond
sobre los origenes agricolas del Creciente Fértil y adaptarla al marco tedrico de los
«momentos» en un proceso de coevolucion. Los trabajos mas ltcidos que se han
publicado en los dltimos tiempos sobre nuestra relacion cambiante y coevolutiva
con respecto a la naturaleza, como el brillante analisis que realiza Haraway en Pri-
mate Visions: Gender, Race and Nature in the World of Modern Science [«Visiones
de primates: género, raza y naturaleza en el mundo de la ciencia moderna»], explo-
ran las relaciones dialécticas y entrecruzadas entre algunos de esos seis momentos,
e incluso entre todos®. Cuando nos enfrentamos a crisis econémicas o medioam-
bientales, por ejemplo, tenemos que centrarnos en las interrelaciones dinamicas en-
tre esos seis momentos, aunque reconozcamos la existencia de ciertas asimetrias
entre ellos. Las concepciones mentales sobre la probidad medioambiental, por
ejemplo, son papel mojado hasta que se materializan, digamos, en nuevas tecnolo-
gias de produccién y en reconfiguraciones radicales de la vida cotidiana (como los
ecologistas suelen sefalar frecuente y quejumbrosamente). Las innovaciones tec-
noldgicas carecen de significado (como la historia china ha demostrado una y otra
vez) hasta que se adoptan y difunden en los 4mbitos de la produccién y el consu-
mo, que a su vez Unicamente pueden transformarse cuando se produce un cambio
en las relaciones sociales y las concepciones mentales que las vuelve aceptables en
la vida cotidiana, y cuando quedan sancionadas en el plano politico y legal (cues-
tién esta, por otro lado, espinosa en el caso de las intervenciones en la sexualidad
y la reproduccion). En coyunturas histdricas y geograficas concretas, las tensiones
y asimetrias entre los diferentes momentos pueden influir en la orientacion general
de las transformaciones que se dan en la totalidad socioecolégica. En un lugar y un
momento concretos puede parecer que el cambio tecnoldgico esté a la vanguardia,
mientras las otras cinco esferas van la zaga y se convierten en ntcleos activos de
rechazo y resistencia; en otro momento, sin embargo, las revoluciones acontecidas
en las relaciones sociales o en la vida cotidiana pueden pasar a primer plano. Las
concepciones mentales y las ideas utdpicas suelen ir mucho mas alla que el resto de
las esferas, pero también hay casos en los que dichas ideas se convierten en el mo-
tor primordial del cambio, al menos durante cierto tiempo y en un lugar concreto.

Por lo tanto, jamas podemos reducir un momento hasta convertirlo en la simple
refraccion de los demds. Las mutaciones en el orden natural que produjeron los

© 1. Diamond, Guns, Germs and Steel, cit., p. 111; D. Haraway, Prinate Visions: Gender, Race
and Nature in the World of Modern Science, Londres, Routledge, 1989; véase también E. Martin,
Flexible Bodies: Tracking Inmmunity in American Culture: From the Days of Polio to the Age of AIDS,
Boston, Beacon Press, 1994.

279



gérmenes de la viruela y de la sifilis, causantes en el pasado de terribles estragos
demograficos entre las poblaciones indigenas, o los virus del VIH/SIDA, del Nilo
Occidental, de la gripe aviar y del SARS que han amenazado la salud de todo el
planeta en los tltimos afios, no fueron productos directos de la accion humana. Sin
embargo, dichas mutaciones plantearon problemas inmensos para la reproduccion
de la vida cotidiana, para nuestras concepciones mentales, para las relaciones so-
ciales y para los procesos de produccién, asi como la exigencia de respuestas tec-
noldgicas inmediatas. No obstante, ni siquiera en estos casos podemos dar por
supuesto que en esas mutaciones aparentemente auténomas no se encuentre la
menor huella de influencia humana. La extrema densidad de las poblaciones y las
actividades humanas en puntos como el delta del rio de las Perlas en China crea un
hébitat perfecto para la aparicion de toda clase de nuevos patégenos, como al pa-
recer ocurria, segin Diamond, en la antigua Mesopotamia. Tampoco la naturaleza
de las respuestas elaboradas en cada uno de los momentos esta determinada por
adelantado: en el plano de las concepciones mentales, por ejemplo, se puede pen-
sar que el VIH/SIDA es el castigo de Dios por el pecado de la homosexualidad o
que es una mutacion accidental con enormes consecuencias sociales. Por su parte,
las cuestiones relativas a la reproduccion de la vida cotidiana (por ejemplo, las que
estan relacionadas con la identidad y la preferencia sexuales) en lugares concretos
buscan la produccion de nuevas tecnologias, exigen nuevas relaciones sociales y
concepciones mentales, e implican una relacion distinta con la naturaleza. La tota-
lidad no puede transformarse sin la transformacion de los seis momentos entrela-
zados. No existe una respuesta automatica que establezca una tonica predecible (y
no digamos ya determinista) de interaccion entre los distintos momentos. Las cua-
lidades inmanentes a la totalidad socioecolégica no se mueven inexorablemente
hacia un fin teleolégico determinado. La evolucién es contingente y no esta deter-
minada por adelantado.

Segiin esta interpretacion, los seis momentos considerados conjuntamente no
constituyen una totalidad perfectamente organizada al modo hegeliano, en la que
cada uno de ellos estaria vinculado estrechamente a los demas en funcion de ciertas
relaciones internas que carecen de toda libertad o autonomia de movimiento. El
«método de los momentos» de Marx conduce a una teoria de los momentos ecolé-
gicos coevolutivos dentro de lo que Lefebvre llamaria un «conjunto» o Deleuze un
«ensamblaje» de procesos interactivos. Lefebvre considera que este proceso estd
inextricablemente ligado a la produccién del espacio (una idea que Neil Smith
desarrolla en Uneven Development [«Desarrollo desigual»] como una relacién ex-
plicita entre la produccion y la transformacion de la naturaleza y la produccion del
espacio). Las reflexiones de Deleuze parten de una serie de procesos de territoria-
lizacién y desterritorializacion. Asi, define un ensamblaje como «una multiplicidad

280



formada por términos [es decir, por momentos] heterogéneos que establecen rela-
ciones entre si [...] Por lo tanto, la Ginica unidad que se da en el ensamblaje es la
del cofuncionamiento: una simbiosis, una “simpatia”. Lo importante no son las
filiaciones sino las alianzas, las mezclas: no se trata de sucesiones, de lineas de des-
cendencia, sino de contagios, de epidemias, del viento»’®. En un pasaje que ayuda
a conectar la produccion del lugar con la idea de ensamblaje, Deleuze afirma que
este ultimo «presenta dos lados territoriales, o reterritorializados, que lo estabili-
zan, y unas aristas de desterritorializacion, que lo arrastran»’!,

De este modo, el tratamiento dado por Marx al ensamblaje de los momentos
socioecoldgicos puede aplicarse a los procesos de formacion de lugares. Dicho de
otra forma, no podemos entender los procesos de formacion, disolucién y renova-
cion de lugares sin examinar la interaccion delimitada entre los seis momentos so-
cioecoldgicos. Asi es como concibo yo los procesos de formacion de las ciudades y
de evolucién del urbanismo. Curiosamente, cuando volvemos la mirada a algu-
nos de los ejemplos més brillantes de geografia regional histérica, como la de Vidal
de la Blache, vemos que la produccion de regiones se entiende en términos de una
coevolucion en el espacio y en el tiempo de los momentos sefialados por Marx.

¢Como podemos reconciliar esta forma de pensar con la idea de que el proceso
del trabajo estd en el centro de la relacion dialéctica con la naturaleza? Marx estaba
absolutamente convencido de que el proceso del trabajo —el engranaje de las rela-
ciones sociales y las fuerzas productivas con vistas a la transformacion de la natu-
raleza— era el fundamento econdémico real sobre el que se alzaba la superestructura
juridica y politica, con sus correspondientes formas de conciencia social. Senale-
mos, no obstante, que alzarse sobre algo no equivale a estar necesariamente deter-
minado por ello. Marx dijo también lo siguiente: «LLa conciencia de los hombres no
determina su existencia; su existencia social, en cambio, determina su conciencia»’2.
Marx parece negar con esa frase la autonomia de nuestras concepciones mentales.
La afirmacién de que las ideas no son el determinante Gltimo (tal como suponian
los idealistas y Hegel) es absolutamente coherente con el marco de los momentos
que hemos examinado; la negacion de que las concepciones mentales tengan nin-
guna clase de autonomia es, sin embargo, incompatible con él. Por otro lado, esta
negacion contradice la metafora del arquitecto, que, a diferencia de la abeja, erige
una estructura en su imaginacion antes de levantarla en la practica. En otro punto,

70 Citado en M. Delanda, A New Philosophy of Society: Assemblage Theory and Social Complexity,
Londres, Continuum Books, 2006, p. 121.

" Ibid.

72 K. Marx, A Contribution to the Critique of Political Economy, Nueva York, International Pu-
blishers, 1970.
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Marx reconoce que las ideas pueden llegar a ser una fuerza material en la transfor-
macion histérica (de lo contrario, ¢por qué se habria tomado él mismo la molestia
de formular sus ideas con tanta elocuencia?). Por lo tanto, debemos rechazar la
propuesta de que las concepciones mentales carecen de toda autonomia, conside-
randola una simple manifestacion del excesivo celo de Marx en su busqueda (tan-
tas veces fructifera) de un reduccionismo imposible y en su interés (perfectamente
atinado) por refutar el idealismo de Hegel. Las concepciones mentales y las trans-
formaciones culturales que llevan asociadas desempenan un papel creativo en el
sistema socioecoldgico de los momentos, aunque dicho papel no sea determinante.

Con todo, en ese mismo pasaje, Marx sostiene que los cambios en los funda-
mentos econdmicos acaban conduciendo a la transformacién de toda la superes-
tructura. Esta afirmacion reduccionista (aunque no debemos olvidar que el reduc-
cionismo no puede rechazarse automaticamente tachandolo de estrategia ilegitima)
queda modificada de inmediato con la siguiente frase: «Siempre es necesario dis-
tinguir entre la transformacién material de las condiciones econdmicas de produc-
cion, que pueden determinarse con la precision de las ciencias naturales, y lo legal,
lo politico, lo religioso, lo artistico y lo filoséfico, es decir, las formas ideoldgicas
con que el hombre toma conciencia de este conflicto y lo afronta»’®. Podemos in-
terpretar estas palabras de modo enteramente coherente con la teoria de los mo-
mentos. Las formas con que los individuos y los grupos sociales toman conciencia
del conflicto y lo afrontan (en el ambito de las concepciones mentales, por ejem-
plo) son relaciones y, por lo tanto, tienen un caracter inmaterial, pero la resolucion
de esas luchas tiene consecuencias objetivas en el mundo practico. El mecdnico
modelo causal que a veces se utiliza para explicar las relaciones entre base y superes-
tructura debe dejar a paso a una dialéctica de relaciones interactivas e interiorizado-
ras entre los seis momentos. Sin embargo, el tGnico aspecto objetivo del proceso
socioecoldgico evolutivo en el que podemos calcular fisicamente las consecuencias
y descubrir dénde nos encontramos es el de la transformacion fisica de la natura-
leza mediante el trabajo humano. Descubrimos aqui un paralelismo con la idea de
Marx del capital como valor en movimiento (una relacion social inmaterial pero
objetiva) que asume la forma fisica de mercancias adquiridas (fuerza de trabajo y
medios de produccién), procesos de produccion, mercancias para el mercado vy,
por dltimo, dinero (entendido como la representacion material de la inmateriali-
dad del valor). El dinero es la Ginica forma que permite saber si el capitalista ha
obtenido una plusvalia (materialmente calculada como beneficio monetario) o no.
No obstante, una cosa es obtener un calculo material del punto donde estamos en
nuestra relacion con la naturaleza o en la acumulacion del capital («con la preci-

7 1bid.
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si6n de las ciencias naturales») y otra muy distinta determinar cémo hemos llegado
a él. Averiguar esto ultimo entrafa toda clase de operaciones singulares, como, por
ejemplo, movernos dialécticamente por los seis momentos que identifica Marx. Lo
que Marx trata de decir (y su materialismo no puede ser mas oportuno en este
caso) es que, si terminamos por establecer una relacion con la naturaleza que resul-
ta materialmente aborrecible o fisicamente peligrosa (hambrunas, agujeros de ozo-
no, contaminantes toxicos, calentamiento global), o si los calculos de nuestra rela-
cién con la circulacién del capital indican que dicha relacién no es rentable para
nosotros, entonces hay algo en la superestructura (o, como yo preferiria decir, en
los seis momentos) que tiene que cambiar, sean las relaciones sociales, las concep-
ciones mentales, la vida cotidiana, las instituciones juridicas y politicas, las tecno-
logias o la relacion con la naturaleza. El método de los momentos no es incoheren-
te con esta concepcion. La medida material de la relacion con la naturaleza a todas
luces proporciona una base sélida para el juicio, circunstancia que parece introdu-
cir cierta asimetria en el despliegue de la relacion entre los distintos momentos. En
resumen, no podemos comer y beber a base de ideas, y para reproducirnos mate-
rialmente como especie en el seno de la naturaleza hemos de admitir ese hecho
elemental, por més que el ser de nuestra especie no pueda limitarse a comer y be-
ber. Sin embargo, en el corazon de todas estas interacciones dialécticas entre los
diferentes momentos, en el nicleo de todo este proceso de coevolucion, radica la
cuestion fundamental de la organizacion del trabajo humano, pues la relacion cru-
cial con la naturaleza se despliega a través de las actividades materiales del trabajo.
Todo proyecto que no haga frente a la cuestion de quién tiene el poder de organi-
zar el trabajo humano, con qué propésito lo hace y cudles son las razones que lo
mueven, pasa por alto lo esencial. Mientras no nos planteemos esa cuestion estare-
mos condenados a elaborar politicas periféricas que simplemente traten de regular
nuestra relacion con la naturaleza de una manera que no interfiera con las actuales
practicas de acumulacion del capital a escala mundial.

Asi pues, ¢qué clase de conocimiento geografico y ecoldgico se precisa para
formular adecuadamente un proyecto cosmopolita? Y, mas concretamente, ¢cual
es nuestra concepcion de la relacion entre la naturaleza y el ser humano? La res-
puesta s6lo puede venir de la adopcién de un enfoque dialéctico, procesual e inte-
ractivo, de la geografia histérica mundial, como el practicado por Cronon, el pre-
dicado por Lewontin, el teorizado por Marx a través del método de los momentos,
y el impulsado por Whitehead en su filosofia procesual de la naturaleza. Esa es la
esencia del materialismo histérico geografico que se debe incorporar a todo pro-
yecto cosmopolita para que tenga alguna posibilidad de éxito. Por otro lado, si
queremos concebir alternativas, debemos preguntarnos qué clase de vida cotidia-
na, de relacién con la naturaleza, de relaciones sociales, de procesos de produc-
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cién, de concepciones mentales y de tecnologias serian capaces de satisfacer las
necesidades y deseos del ser humano. Cualquier estrategia de transformacion ha de
plantearse la cuestion de cémo provocar cambios coevolutivos en los seis momen-
tos. Esta afirmacion es tan valida en el caso de la construccion de lugares como en
el de las actividades de transformacién que estan en la base de la dialéctica socioe-
coldgica y de los modos de produccion de espacio-temporalidades. Las revolucio-
nes que se apartan del estado de cosas existente se mueven a través de la dialéctica
de estos momentos integrales’®. Una teoria geografica revolucionaria tiene que in-
corporar en su nucleo mas profundo esta concepcion dialéctica. Por lo tanto, he-
mos de preguntarnos si hay algo a lo que podamos dar el nombre de «teoria geo-
grafica» y, en el caso de que la respuesta sea afirmativa, determinar de qué se ocupa
exactamente dicha teoria.

74 Para una reflexién mas elaborada en este mismo sentido, véase D. Harvey, «On the Significan-
ce of a Certain Footnote in Marx’s Capital», Human Geography 1, 2 (2008), pp. 26-31.
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Epilogo

La teoria geografica
y las trampas de la razon
geografica

Ahora estamos en condiciones de retomar la pregunta que Martha Nussbaum
dejaba abierta: ¢qué tipo de conocimiento geografico, antropoldgico y ecoldgico
serfa necesario para fundamentar adecuadamente una politica cosmopolita libera-
dora? La definicion de W. Pattison de las diferentes tradiciones de investigacion
geografica abrié el camino a un compromiso critico con tres conceptos fundamen-
tales que sustentan toda forma de conocimiento geografico: espacio, lugar y entor-
no. En el ambito de la geografia, la tendencia ha sido tratar estos tres campos con-
ceptuales por separado. Lo espacial suele considerarse sistematico, matematico
(geométrico) e indicado para el estudio cientifico del orden espacial (mientras que
el tiempo queda relegado al estudio de la estatica comparativa); lo regional (el lugar)
suele entenderse como nomotético, Gnico, mutable y mas indicado para abordajes
humanisticos y hermenéuticos; y lo medioambiental, aunque adecuado para enfo-
ques hermenéuticos vy literarios, como el estudio cientifico de la dindmica temporal
de los cambios climaticos, geomorfoldgicos y de otro tipo sobre el territorio en la
tradicion evolutiva de las ciencias de la tierra. Estas estructuras convencionales de
conocimiento geografico, aun cuando no se desplieguen abiertamente (como sucede
con demasiada frecuencia) en apoyo del poder del Estado, la acumulacion del capi-
tal y las practicas imperialistas y militares, ciertamente no pueden servir de base para
elaborar las perspectivas criticas que son elemento irrenunciable de una educacion
cosmopolita liberadora, y no digamos ya para enfrentarse a las innumerables tram-
pas de la razon geografica que, desde Kant, han permitido que los nobles principios
universales estuvieran acompanados por detalles y problemas geograficos endiabla-
damente disfuncionales. La propuesta de Pattison de que las tres perspectivas po-
drian unirse en la practica era mas un gesto optimista que una conclusion sistémica.
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Sin embargo, en los capitulos VII, VIII y IX nos hemos encontrado a menudo
con situaciones en las que, una vez abandonados los marcos kantiano y positivista,
era posible y necesario considerar que estos tres campos conceptuales —espacio,
lugar y entorno— no solo estaban relacionados mutuamente, sino que eran poten-
cialmente esenciales entre si. Aunque Alfred North Whitehead sélo tiene razon en
parte al decir, por ejemplo, que «la determinacion del significado de la naturaleza
se reduce basicamente al examen del caricter del tiempo y del espacio», y aunque
también sea imposible, como insisten A. Dirlik y C. Katz, especificar el significado,
la definicion y las cualidades del lugar sin tener un concepto del espacio y el tiem-
po, la unificacién de los tres campos conceptuales no sélo es posible sino inevita-
ble. Dicha unificacién conceptual constituye un nicleo adecuado para una teoria
geografica que pueda funcionar como una «condicion de posibilidad» para las
demas formas de conocimiento, al tiempo que arroje luz critica sobre las trampas,
peligrosas pero veladas, de la razén geografica. Debemos preguntarnos por qué
medios podria lograrse una unificacién de estos tres campos conceptuales.

Recordemos cuiles son los tres campos conceptuales:

1. Entorno, entendido en términos de las interrelaciones dinamicas (la coevo-
lucién) entre los seis momentos que conforman la dialéctica socioecoldgi-
ca: las tecnologias, la relacién con una naturaleza en proceso de evolucion,
los procesos de produccion y consumo, las relaciones sociales cambiantes,
las concepciones mentales en transformacion y la reproduccion de la vida
cotidiana.

2. Espacio-temporalidad, entendida en términos de la dialéctica entre espacio-
tiempos absolutos, relativos y relacionales cuando estos se cruzan con prac-
ticas socioespaciales materiales, conceptualizaciones y representaciones con-
trapuestas, y modos radicalmente diferentes de vivir el espacio-tiempo.

3. Lugary region, entendidos como la construccion, la conservacion y la diso-
lucién humanas de entidades caracteristicas y significativas como «perma-
nencias relativas» en el paisaje geografico (ensamblajes territoriales como
vecindarios, ciudades y regiones econdmicas y culturales) a diversa escala
(local, regional, nacional, etcétera).

Las fuerzas que se entrecruzan y remodelan permanentemente la geografia his-
torica de la vida social en la tierra pueden reducirse en el plano de la teoria a pro-
cesos de produccion de espacios, lugares y entornos. Esta reduccion exige el des-
pliegue de una filosofia procesual y la aplicacion de métodos dialécticos de
representacion e investigacion. Solo entonces podremos articular un campo unifi-
cado de conocimiento denominado «teoria geografica».
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La mayoria de las teorias sociales hegemédnicas (incluido el materialismo histé-
rico) que han modelado las interpretaciones y practicas politicas dominantes (tan-
to a nivel popular como académico) durante los Gltimos trescientos afos, y no sélo
en el mundo capitalista avanzado, han prestado poca o nula atencion critica a cémo
la produccién de espacios, lugares y entornos puede incidir en el pensamiento y la
accion. En la practica, encontramos casi por doquier supuestos tacitos sobre la na-
turaleza del espacio y el tiempo, la cohesion de los lugares (el Estado-nacién) y el
concepto de qué nos viene dado por la naturaleza y qué no. El problema es que
dichos conceptos geograficos se despliegan de manera acritica y sobre la marcha,
sin tener en cuenta la importancia de los supuestos geograficos en la formacién de
modos de pensamiento y accion. El efecto es andlogo a intentar orientarse por el
mundo con un mapa antiguo, por arbitrario o erréneo que seal. Algunos errores de
interpretacion graves (como los cometidos por Jared Diamond) y algunos errores
politicos igual de graves (como los que podemos seguir achacando a Jeffrey Sachs
y Thomas Friedman) se deben en gran medida al hecho de que no reconocen —ni,
por descontado, entienden— la relevancia del conocimiento geografico. Las tram-
pas de la razon geografica actGan completamente inadvertidas.

La teoria geografica por la que abogo permite examinar desde una postura cri-
tica como los conceptos de espacio-tiempo y de lugar y las relaciones socioecoldgi-
cas se manifiestan en todos los campos. Por ejemplo, explica qué sucede con la
teoria econdmica, el cosmopolitismo de Nussbaum, el internacionalismo comunis-
ta y el neoliberalismo, asi como con las teorias abstractas de la biopolitica, del fe-
minismo y de las diversas formas de politica identitaria, desde el momento en que
la teoria geografica se aplica de manera explicita y con todo su peso al examen de
los presupuestos geograficos ocultos en todas ellas. Cuando sometemos a escruti-
nio geografico las pretendidas verdades universales que dichas teorfas incorporan,
estas resultan, como ya hemos visto, claramente deficientes. Dado que las principa-
les objeciones a estas teorias y a sus pretensiones de universalidad se centran en su
falta de base material y en la naturaleza «desarraigada» de sus conceptos basicos,
la incorporacion de la teoria geografica deberia servir de antidoto. Sin embargo, el
resultado de su aplicacién suele ser transformar estas teorias hasta el punto de
volverlas irreconocibles. A continuacién ilustraré lo que acabo de decir partiendo
de dos términos fundamentales, aunque controvertidos, en la historia de las cien-
cias sociales, asi como en las teorias liberal, neoliberal y cosmopolita: «individuo»
y «Estado». La seleccion de estos dos términos es especialmente significativa, dada
su interconexion y el acierto con que Foucault explicé que «el Estado soberano

I Véase D. Harvey, «The Sociological and Geographical Imaginations», International Journal of
Politics, Culture and Society 18, 3-4 (2005), pp. 211-256.
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moderno y el individuo auténomo moderno han surgido en mutua codetermina-
cién»?. A continuacién demostraré que la «codeterminacién» de la que habla Fou-
cault se entiende mejor (o sélo puede entenderse) desde el punto de vista de la
teoria geografica.

El individuo

La prictica de la «individuacién» ha sido durante mucho tiempo un tema de
reflexion y argumentacion filosoficas. Aplicada a las poblaciones humanas, dicha
practica define un concepto de individuo que desempefia un papel importante no
solo en la formulacion de las teorias sociales y socioecoldgicas y de las practicas
administrativas, sino también en las ideologias y percepciones que sustentan los
comportamientos y las acciones personales. Mi manera de plantearme mi propia
individualidad tiene implicaciones importantes para mis actos en el mundo y mis
expectativas sobre él. En los dltimos afios, conforme se han popularizado los com-
promisos postestructurales con la politica identitaria, ha crecido el interés en la
fluidez y la indeterminacién (en la teoria gueer, por ejemplo) y el foco ha dejado de
centrarse en las estructuras para desplazarse a los procesos y las narrativas, el tema
de la individuacion se ha vuelto més polémico. Estos cambios han tenido efectos
practicos demostrables en la vida cotidiana y en la gestacion de reivindicaciones
politicas. Por ejemplo, lo que en los Estados Unidos antes se consideraban catego-
rias censales claras, como la raza y la etnia, cada vez se ven mds como preguntas sin
respuesta. Hasta la economia ha recurrido cada vez mas a las teorias y a la psicolo-
gia del comportamiento para entender mas claramente lo que hacen realmente los
individuos (en contraposicién a lo que deberian hacer unos individuos ficticios
racionales desde el punto de vista econdmico). Por lo tanto, la individuacién no es
una practica estable, y su geografia historica necesita ser investigada y esclarecida.
Sin embargo, mi mayor preocupacion es como puede entenderse al individuo a la
luz de la teoria geografica.

Imaginemos que una fuerza conquistadora toma el control de un territorio bien
definido (como una isla) y ejerce el poder sobre una poblacion indigena. El con-
quistador querrd disponer de un inventario completo y adecuado de las tierras y de
una relacion de las personas bajo su control con la finalidad de imponerles un sis-
tema tributario basado en la cantidad de tierras que poseen que le sirva para cos-
tear el mantenimiento de su ejército y los gastos de su casa real y sus numerosos

2 T. Lemke, «“The Birth of Biopolitics”: Michel Foucault’s Lecture at the Collége de France on
Neo-liberal Governmentality», Econonzy and Society 30 (2000), pp. 190-207.
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criados. ¢A qué representacion del espacio y el tiempo apelaria para realizar dicha
tarea? La respuesta es evidente: la teoria absoluta del espacio y el tiempo permite
la identificacién clara de la titularidad de la tierra y proporciona direcciones de
localizacion inequivocas a las que se pueden asignar habitantes. Esta es la teoria
tacita que subyace a la elaboracion del famoso censo Domesday que Guillermo el
Congquistador impuso a Inglaterra tras la conquista normanda del afio 1066, siste-
matizada con posterioridad por el Estado britanico, en los ejercicios de cartografia
terrestre del siglo XVII, con arreglo a un marco espacial teérico que asimismo sus-
tentaria el nacimiento de la ciencia de la economia politica a través de la obra de
William Petty en la medicién topografica de Irlanda en esa época. Comprensible-
mente, las administraciones coloniales (como la britdnica en la India) y los regime-
nes de colonos (como el de los Estados Unidos en sus diversas formas de leyes de
asentamientos rurales) han apelado desde entonces a este aspecto en concreto de
la teoria espacial. Las instituciones politicas de una democracia de ciudadanos pro-
pietarios, con sus practicas asociadas de individuacién que lo sustentan todo, des-
de la ciudadania y el voto hasta los impuestos, dependen exclusivamente de este
modo de entender el espacio y el tiempo. Por ejemplo, no disponer de una direc-
cién fija en un sistema de este tipo es un grave problema.

A partir de este ejemplo comprobamos que existe una marcada relacién entre el
gjercicio de cierta clase de poder politico y las practicas de individuacion basadas en
un modo concreto de entender el espacio y el tiempo. Quienes viven sometidos a un
régimen de poder politico de este tipo suelen pensar que la teoria absoluta del espa-
cio y el tiempo es natural, fundamental y, tal vez, la Ginica que existe. Sin embargo,
al situar dichas practicas en la matriz de posibilidades espacio-temporales esboza-
das en el capitulo VII, vemos que esta es solo una entre varias posibilidades. La
definicion de individuo adopta un aspecto bastante diferente cuando invocamos la
dialéctica entre la espacio-temporalidad absoluta, la relativa y la relacional. Mien-
tras que mi identidad tnica esta firmemente situada en el espacio y el tiempo abso-
lutos, mi posicionalidad cambiante en relacién con, digamos, los flujos de dinero y
mercancias, los sistemas de produccion y los procesos de trabajo, o los procesos
biolégicos y metabdlicos basicos que sustentan la vida, produce una identidad indi-
vidual relativizada que resulta tangible, pero no tnica. Las identidades son mualti-
ples, cambiantes e inseguras (hoy puedo ser rico y manana, pobre; hoy tomo el sol
y mafiana me resfrio bajo una lluvia helada). Mis movimientos en el espacio-tiempo
relativo (movimientos que en realidad contribuyen a construir, aunque sélo en me-
nor medida, configuraciones espacio-temporales relativas) hacen que sea dificil fijar
mi direcciéon de un modo claro y sin ambigliedades. Mi vida no se limita a una di-
reccion fija. ¢Por qué no habria de tener algtn tipo de derechos ciudadanos mien-
tras me desplazo o dondequiera que esté? Las relacionalidades espaciales inmateria-
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les que interiorizo a partir de, por ejemplo, un sentido de solidaridad o empatia con
las victimas de la guerra de Irak, una tragedia como el tsunami asidtico o, mas vaga-
mente, a partir de un sentimiento de pertenencia a algo (a una nacion, a la categoria
de «mujer» u «obrero, al conjunto de la humanidad, a la naturaleza en su totalidad
o auna divinidad) dan como resultado una forma relacional totalmente diferente de
definir quién soy. Aunque sean inmateriales, estas alianzas tienen consecuencias ob-
jetivas en mi manera de actuar y pensar en el mundo, ademas de influir en cémo me
ven los demis. Por otro lado, mi respuesta a invocaciones abstractas, como el nacio-
nalismo triunfalista, una fetua de los mulas iranies o amenazas como el cambio cli-
matico o el terrorismo, es un problema relacional, y estas relacionalidades son flui-
das, multiples e indeterminadas. Pese a todo, son importantes y poseen un gran
alcance, puesto que las identidades individuales construidas en torno a estas relacio-
nalidades tienen consecuencias objetivas, aunque inestables (s6lo hay que ver la
capacidad del gobierno de Bush para explotar durante varios afios un miedo rela-
cional a un terrorismo abstracto). Aqui nos encontramos también con la politica de
los momentos, en la que, siguiendo a W. Benjamin, los recuerdos pueden activarse
de manera impredecible en un momento de peligro®. Sélo asi podemos entender la
locura de las multitudes, el espectaculo de la revolucion, los emotivos vaivenes de la
opinién publica (en ocasiones provocados por un tnico acontecimiento, como el
rechazo de Rosa Parks a montarse en la parte de atras del autobis o aquella asom-
brosa manifestacion de opinion piblica global en las movilizaciones que se convo-
caron por todo el mundo el 15 de febrero de 2003 en contra de la guerra de Irak),
o las acciones de individuos que durante muchos afios conviven puerta con puerta
en un ambiente cordial y que, de repente, se matan entre si en un arrebato de odio
étnico o religioso. Sélo en el modo relacional pueden arraigar las perspectivas cos-
mopolitas morales como las propuestas por Nussbaum y convertirse en objetivas las
demandas inmateriales de gobernanza cosmopolita.

La teoria geografica insiste en que el individuo no existe al margen de las com-
plejas dimensionalidades del espacio y el tiempo. Los vecinos que de repente se
matan entre si, pese a hacerlo en el espacio-tiempo absoluto, acttian movidos por
motivos relacionales inmateriales en los espacios relativos de sus encuentros espa-
cio-temporales.

Centrémonos ahora en la otra dimension de la matriz de espacio-temporalida-
des. Las batallas politicas que se libran por las representaciones y las conceptuali-

> W. Benjamin, [/luminations, Nueva York, Schocken Books, 1969, p. 255 [ed. cast.: [luminacio-
nes, 4 vols., trad. J. Aguirre y E. Subirats, Madrid, Taurus, 1971-1999]; A. Badiou, Metapolitics,
trad. J. Barker, Londres, Verso, 2005 [ed. cast.: Compendio de metapolitica (Abrégé de métapoliti-
gue), trad. J. M. Spinelli, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2009].
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zaciones, al igual que sobre la vivencia del espacio y el tiempo, son tan importantes,
segiin Lefebvre, como las que se libran en los 4mbitos de las practicas sociales
materiales. Del mismo modo, los individuos pueden vivir feliz y afirmativamente
como ciudadanos patriotas, como miembros seguros de una «comunidad imagina-
da» (como las que Benedict Anderson atribuye a la idea de nacion), y representar-
se ante el mundo como sujetos obedientes y cumplidores de la ley que deben fide-
lidad a un poder socioespacial superior (como el Estado o la nacién)*. También
pueden concebirse a si mismos (o verse concebidos) como sujetos liberales clasi-
cos, agentes auténomos e independientes supuestamente dotados (a veces en con-
tra de su voluntad, como les sucedi6 a los iraquies durante la ocupacién) de un
estatus juridico-legal y unos derechos que sustituyen a todas las otras formas de
autoridad al tiempo que reconocen su interdependencia con los demas a través del
intercambio mercantil. De este modo, pueden representarse en el espacio-tiempo
relativo como agentes geograficos con libertad de movimientos, dispuestos a —y
capaces de— aprovechar —e incluso de promover— nuevos modelos de flujo de dine-
ro y mercancias. También pueden verse como victimas de la recesion, la desindus-
trializacion y las actividades depredadoras de los financieros mientras el capital se
aleja del espacio donde estan ubicados.

La identidad de los individuos esta supeditada no s6lo al modo de entender el
espacio y el tiempo, tanto por ellos mismos como por los demds, sino también a
cémo se estructuran y reestructuran permanentemente las relaciones espacio-tem-
porales en virtud de macroprocesos, como, por ejemplo, la proliferacion de técni-
cas de representacion cartografica desde el Renacimiento, la evoluciéon contempo-
ranea de flujos de capital en el seno del sistema de intercambio financiero global o
los procesos metabdlicos socioecoldgicos que propician la reproduccién humana
de un modo mas generalizado. Si estos tGltimos procesos interiorizan distinciones
sociales de alguna clase —como, por ejemplo, las de género y raza— y se basan en
ellas, como ocurre siempre, la espacio-temporalidad resultante estara marcada por
el género y la raza. Este hecho evidente y elemental explica por qué tantas tedricas
feministas recurren tan a menudo a las teorias relacionales de la espacio-tempora-
lidad para respaldar sus argumentos, y por qué aquellos que intentan comprender
la opresion que sufren las poblaciones de inmigrantes marcadas por la raza se ven
obligados a cuestionar el marco espacio-temporal de conceptos juridicos como el
de ciudadania. Sin embargo, el peligro es que al hacer que el enfoque relacional de
la espacio-temporalidad sea hegemonico y al reducir el enfoque absoluto a un epi-

4 B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism,
Londres, Verso, 1983 [ed. cast.: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo, trad. E. L. Suarez, México, Fondo de Cultura Econémica, 2006].
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fenémeno, la politica liberadora pierda potencia practica o incluso quede reducida
a la nada. El enfoque de Pierre Bourdieu al tratar la espacio-temporalidad en su
Bosguejo de una teoria de la prdctica resulta muy ttil porque logra establecer una
relacion dialéctica entre los significados relacionales que manejan los bereberes y
los espacios absolutos de sus campos, sus casas e incluso sus habitaciones en el
tiempo absoluto del calendario’.

Tampoco se puede considerar que los individuos estén al margen de la dialécti-
ca socioecoldgica y de las actividades de formacion y re-formacion de lugares. Al
incidir en la vida diaria, su posicionalidad en relacion con la naturaleza, los siste-
mas de produccion, las relaciones sociales, las tecnologias y las concepciones men-
tales estd cambiando constantemente, al igual que los contextos de sus sentimien-
tos, sensibilidades y compromisos practicos. En definitiva, si la teorfa geografica
que propongo es correcta, hay que reconceptualizar la cuestion de qué es lo que
constituye un «individuo» de un modo radicalmente diferente al establecido por la
sencilla 16gica kantiana/cartesiana que sustenta la teoria liberal, la teoria neoliberal
y casi todas las versiones legalistas de la teoria cosmopolita (como las que confieren
un papel central a los derechos humanos individuales y a la ciudadania).

La teoria geografica consigue desbrozar el integumento espacio-temporal y, por
lo tanto, las construcciones locales y ambientales que tratan de cémo podria enten-
derse mejor el «individuo». Arroja luz sobre como —en las curiosas palabras de
Kant— el temperamento se convierte en caracter y con qué consecuencias. La dialéc-
tica de la situacionalidad geografica dentro de la matriz espacio-temporal determina
quiénes son los individuos y cémo, dénde y cudndo pueden actuar. Ademas, dicha
situacionalidad no es una constante, sino algo que cambia incesantemente, a veces
muy deprisa, con la continua produccion del espacio, de lugares y de la naturaleza.
Este es el tipo de marco sistematico en el que la teoria geografica inserta la cuestion
de la identidad y la accién individuales. En lugar de presuponerlo en abstracto, al
individuo hay que descubritlo, definirlo y dilucidarlo desde todos estos puntos de
vista, mediante la aplicacién de protocolos de investigacion apropiados.

Habra quien afirme que conceptualizar al individuo teniendo siempre en cuen-
ta su ubicacion geografica equivale a restringir hasta tal punto la accién individual
que la libertad real se convierte en una perspectiva sin sentido. Para responder a
esta objecion, diré que el individuo abstracto, aislado y desarraigado que presupo-

> E. Grosz, «Bodies-Cities», en Sexuality and Space, B. Colomina (ed.), Princeton, Princeton
University Press, 1992, pp. 241-254; N. de Genova, Working the Boundaries: Race, Space, and “Illega-
lity” in Mexican Chicago, Durham, Duke University Press, 2005; P. Bourdieu, Outline of a Theory of
Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 1977 [ed. cast.: Bosquejo de una teoria de la practi-
ca, trad. M. C. Prado, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2012].
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nen la teoria politica liberal y neoliberal y el cosmopolitismo kantiano es una qui-
mera que irremediablemente lleva a la desilusion y la desesperanza. Por ejemplo,
lleva directamente a todas las contradicciones que caracterizan la retorica de Bush
sobre la libertad en relacion con Guantanamo y la impactante singularidad de la
defensa liberal por parte de J. S. Mill del dominio imperial sobre la India. Pense-
mos, por ejemplo, en la definicién de individuo que ofrece Locke y que Robert
Nozick cita en el prefacio de Anarquia, Estado y utopia, un texto que se alinea con
la tesis lockeana®. En el estado de naturaleza, los individuos gozan «de perfecta li-
bertad para ordenar sus actos y disponer de sus bienes y personas como estimen
oportuno, dentro de los limites de la ley de la naturaleza, sin pedir permiso ni de-
pender de la voluntad de ningtin otro hombre». Nétese que el concepto de indivi-
duo aislado esta ineludiblemente asociado a un ideal de libertad marcada y exclu-
sivamente burgués como el que sustenta gran parte del debate politico en la
actualidad (véanse los discursos de Bush que hemos examinado en el prélogo); una
asociacion que Marx advirtié de inmediato y someti6 a una demoledora critica al
senalar que Robinson Crusoe, aunque estuviese en una isla desierta, organizaba su
vida en torno a los principios de un «britdnico de pura cepa». Segiin Locke, la
sociedad civil evoluciona sélo porque algunas personas transgreden la norma se-
gun la cual «nadie deberia perjudicar a otro en lo que atafie a su vida, su salud, su
libertad o sus posesiones», y esto lleva a los ofendidos a exigir un castigo. El Estado
es necesario para modular dicho castigo y para evitar la caida en la violencia per-
petua de los asesinatos por venganza. Detras de esta formulacion est4 la vision del
individuo como un ser totalmente auténomo en un espacio y un tiempo absolutos.
Desde el punto de vista de la teoria geografica, estamos ante un concepto absurdo
y una ilusion peligrosa, en la medida en que transmite una idea de la autonomia
individual y de la accion individual absoluta que no puede existir de ningtin modo.
Incluso Adam Smith reconocié las cualidades ilusorias de esta formulacién, aun-
que después justificara el actuar conforme a ella afirmando —de modo igualmente
peligroso e ilusorio— que, si todos actuabamos como si fuéramos agentes individua-
les libres, auténomos y desprovistos de cargas —aun cuando claramente no lo fué-
ramos—, eso redundaria en beneficio del conjunto de la sociedad.

Uno de los grandes logros de la teoria de la gubernamentalidad de Foucault es
mostrar las nefastas consecuencias que conlleva que los individuos interioricen
dichas ilusiones. Las practicas politicas que se desarrollaron principalmente en
Europa a partir del siglo XVI, y que desde entonces se han grabado cada vez mis a
fuego en muchas de nuestras conciencias, niegan sistematicamente las libertades

¢ R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Nueva York, Basic Books, 1974 [ed. cast.: Anarquia,
Estado y utopia, trad. R. Tamayo, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1988].
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reales, al tiempo que dejan intacta la ilusion de su existencia. Con ello, Foucault
profundiza en la idea fundamental que plantea Marx en Sobre la cuestion judia:
«Alli donde el Estado politico ha alcanzado su verdadero desarrollo, el hombre
—no solo en el pensamiento, en la conciencia, sino en la realidad, en la vida— lleva
una vida doble [...] la vida en la comunidad politica, donde se considera a si mis-
mo un ser comunitario, y la vida en la sociedad civil, donde acta como un indivi-
duo privado, considera a otros hombres simples medios, se degrada a si mismo al
comportarse como un medio y se convierte en el juguete de fuerzas exteriores [...]
Aqui, donde se ve a si mismo como un individuo real, y asi lo consideran los demas,
en realidad no es sino un fenémeno ficticio. Por el contrario, en el Estado, donde
se lo considera un ser genérico, es el miembro imaginario de una soberania iluso-
ria, se ve privado de su verdadera vida individual y aparece dotado de una univer-
salidad irreal»’.

La teoria geografica, sin embargo, va incluso més alla de Foucault y Marx, y
explica que una de las caracteristicas represivas esenciales de la gubernamentali-
dad y de la economia politica que lleva asociada es la de limitar nuestra compren-
sién del espacio y el tiempo a sus dimensiones absolutas, puesto que sélo a través
de una teoria del espacio y el tiempo tan limitada se puede definir, delimitar, nume-
rar, ubicar, gravar y, por supuesto, gobernar y controlar claramente y sin ambigiie-
dades a los individuos liberales «libres» (y los bienes que tienen en propiedad). La
producciéon de ciudadanos individualizados y atomizados es inherente al surgi-
miento de cierta forma de poder estatal. Existe una fuerte correlacion entre la he-
gemonia de la teoria absoluta del espacio y el tiempo y la asuncion del poder admi-
nistrativo burgués absoluto. Los Estados Unidos contemporaneos son un caso
ejemplar de lo que le sucede a ese poder cuando los individuos se toman cada vez
mas en serio las ficciones de Locke y luego se descubren defendiendo el caricter
absoluto de sus espacios (sus cuerpos, sus propiedades, e incluso colectivamente,
como ilustran con claridad todas las comunidades cerradas y el sentimiento antiin-
migracion, cada vez mayor). Por desgracia, el hecho de que Foucault no se liberase
de la concepcién absoluta del espacio kantiana (que subyace a su concepto de he-
terotopia) lo mantuvo encerrado en esa misma gubernamentalidad que intentaba
derrocar. Por consiguiente, la teoria absoluta del espacio y el tiempo ha dominado
nuestro pensamiento desde la Ilustracion por una razén de peso. El surgimiento
del Estado y el capitalismo modernos dependia fundamentalmente de la hegemo-
nia de esta teoria absoluta del espacio y el tiempo para que sus aparatos disciplina-
rios funcionasen adecuadamente. La doctrina del progreso, que separa el cosmo-

7 K. Marx y F. Engels, Collected Works, vol. 3, Mosct, Progress Publishers, 1975, p. 154; T. Lem-
ke, «“Birth of Biopolitics”», cit.
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politismo de Kant del de los estoicos, depende igualmente de una concepcion
absoluta del tiempo. Por lo tanto, no es de extranar que el entendimiento relativo
y relacional del espacio y el tiempo (un rasgo comtn en las cosmologias y episte-
mologias premodernas) se haya tratado hasta hace poco como un problema espe-
cial o como una rareza, sobre todo por parte de una teoria social cémplice del
poder burgués. La incapacidad de la mayoria de los economistas y politélogos para
pensar fuera del marco conceptual del espacio y el tiempo absolutos distorsiona
fatalmente su comprension del mundo.

La teoria geografica del individuo nos permite criticar esta hegemonia y rom-
per con ella. Se imagina a una persona cargada y obligada materialmente por los
grilletes de sus integumentos geograficos y su posicion social y relacional. Basta
con leer casi cualquier etnografia para encontrarse probablemente con un concep-
to de individuacién que nada tiene que ver con la visién de Locke. El concepto de
individuo que aparece en ellas se fundamenta en una cuidadosa reconstruccion
de practicas sociales, representaciones y de como se vive en situaciones histéricas
y geograficas concretas, y esta en contraposicion —a menudo tdcita, aunque en oca-
siones explicita— con las ficciones liberales, neoliberales y cosmopolitas. Estos in-
dividuos ya estan iniciados en —y geograficamente iluminados por— su propia expe-
riencia de formar —y de ser formados al transformar— relaciones espaciales y
espacio-temporales, de construir lugares y de participar activamente en las trans-
formaciones ambientales. Como sefiala Michel de Certeau, construimos espacio
incluso mientras caminamos por la ciudad®. Por desgracia, muchas de estas obras
etnograficas no consiguen teorizar sus propias conclusiones hasta el punto de esta-
blecer un acercamiento cientifico social alternativo al conocimiento, para llevar la
propedéutica de la geografia, la antropologia y la ecologia al lugar que les corres-
ponde dentro del esquema general de nuestro entendimiento. De esto se despren-
de la incapacidad de reconocer que nuestra labor no consiste simplemente en en-
tender nuestra geografia, nuestra antropologia y nuestra ecologia, sino también en
transformarlas de un modo constructivo y emancipador. Hemos de reconocer que
los individuos estan dotados de la capacidad de salirse de los limites de sus restric-
ciones geograficas, antropoldgicas y ecoldgicas. En definitiva, la politica real siem-
pre trata sobre la «gente fuera de lugar». La produccion de geografias alternativas
no es sélo una condicion previa necesaria, sino también un medio constructivo
privilegiado para el cambio social radical.

8 M. de Certeau, The Practice of Everyday Life, Berkeley, University of California Press, 1984 [ed.
cast.: La invencion de lo cotidiano, vol. 1: Artes de hacer (Arts de faire), trad. Alejandro Pescador,
México, Universidad Iberoamericana, 2000 (también de la traduccién del vol. 2, Habiter, cuisiner:
Habitar, cocinar)].
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Las relacionalidades nunca pueden controlarse (por eso el Estado y el poder
capitalista las detestan). Sin embargo, las relacionalidades siempre resultan proble-
maticas. Por ejemplo, no siempre es facil determinar a quién somos leales (un tema
que Raymond Williams traté frecuentemente de forma novelada, especialmente en
su libro Loyalties [«Lealtades»])°. Una vez acordadas, las lealtades sélidas pueden
resultar decisivas politicamente. A pesar de ser inmateriales, las relacionalidades
estan muy lejos de ser libres. Cuando cristalizan en patrones fijos de creencias y de
alineacion politica, constituyen nexos de poder de enorme importancia. Los dog-
mas aceptados (como la vision jerarquica de la superioridad racial de la que se hizo
eco Kant o el paternalismo que daba por hecho Mill) pueden tener consecuencias
objetivas peligrosas y perjudiciales. Curiosamente, en el caso indio los tedricos
postcoloniales hicieron suya la apelacion de Burke a las realidades de la geografia
para contrarrestar las injustas consecuencias de aplicar los principios universales
del liberalismo de un modo paternalista, pero por desgracia buscaron respuestas
en la teorfa del lugar de Heidegger, indebidamente excluyente (e igualmente uni-
versalista), que se basa en el falso principio aristotélico de que «el lugar es la pri-
mera de todas las cosas»!’. El problema del cosmopolitismo planteado por Held,
Beck, Appiah, Nussbaum y otros autores es que sigue basindose en el concepto
kantiano, liberal y abstracto, de la persona individual como agente (aun cuando,
como en el caso de Nussbaum, el principio cosmopolita que lo anima adopte una
forma relacional).

Podemos concluir que la busqueda de la libertad y de politicas liberadoras ne-
cesita de agentes humanos activos que produzcan individual o colectivamente nue-
vos espacios y espacio-temporalidades, construyendo y reconstruyendo lugares de
forma material e inmaterial, produciendo una nueva segunda naturaleza y, por lo
tanto, revolucionando sus relaciones socioecoldgicas y medioambientales!!. En
este sentido, la produccion de espacio no solo significa construir cosas en el espa-
cio y el tiempo absolutos, sino construir y usar espacios relativos, ademas de tratar
de interiorizar (ya sea individual o colectivamente) las conexiones y solidaridades
inmateriales y relacionales en el espacio-tiempo capaces de liberarnos y de liberar
a otros. Para ello, sin duda, lo primero es determinar aquello de lo que hay que li-
berar al individuo (y el comentario de Marx de que la libertad humana comienza

? R. Williams, Loyalties, Londres, Chatto and Windus, 1985.

107, Clark y C. Martin, Anarchy, Geography, Modernity: The Radical Social Thought of Elisée
Reclus, Lanham, Lexington Books, 2004 [ed. cast.: Libertad, igualdad, geografia: ensayos escogidos de
Elisée Reclus, trad. V. Malo, Madrid, Enclave de Libros, 2015].

11 Véase la mordaz critica que se encuentra en D. Robotham, Culture, Society, Econoney: Globali-
zation and Its Alternatives, Nueva York, Sage, 2005.
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cuando el ambito de la necesidad material y la dependencia fisica queda atras es un
comienzo sugerente). Sin embargo, este proceso liberador nunca puede producirse
fuera del espacio y el tiempo, fuera de la creacion de lugares y sin el compromiso
con la dialéctica de las relaciones socionaturales.

La teoria geografica del «individuo» pone en evidencia los errores y las ficciones
de otros sistemas tedricos, y este no es un logro menor, dado que, como Marx se-
falé en cierta ocasion, a menudo la Gnica respuesta a una pregunta erronea es
cuestionar dicha pregunta. Por ejemplo, resulta ttil para revelar el efecto restricti-
vo de asumir que la teoria absoluta del espacio y el tiempo es el inico marco posi-
ble en el que pensar una amplia gama de cuestiones sociales (como las leyes de in-
migracion). Sin embargo, la teoria geogrifica no puede responder por si sola a
preguntas generales (analiticas o politicas) sobre las formas preferibles de politica
liberadora (por ejemplo, qué politicas migratorias son deseables). No obstante,
sirve para plantear las «condiciones de posibilidad» que nos permitan hallar las
respuestas adecuadas. En concreto, insiste en la evidencia de que el concepto de
un individuo desarraigado, desubicado y no limitado por ningiin entorno genera
proposiciones tedricas profundamente engafiosas que establecen una barrera prac-
tica aparentemente insuperable para formular una politica democratica activa. El
concepto abstracto de individuo (o de cualquier concepto anilogo, como, por
ejemplo, el de cuerpo) nos deja, como le gustaba decir a Margaret Thatcher, sin
alternativa a las politicas neoliberales. No obstante, en este punto la cuestion de la
relacion entre el individuo y el Estado pasa a primer plano del anilisis.

Las teorias del Estado

El concepto de Estado, al igual que el de individuo, ha sido y sigue siendo pro-
blematico y polémico en el ambito de la teoria social. Una aproximacion a la com-
prension del Estado a través de la teoria geografica arroja luz sobre el como y el
porqué. Recientemente, algunos cientificos sociales han perdido la paciencia con
el concepto hasta el punto de que han propuesto la posibilidad de prescindir de él.
En otros casos, ciertos debates intensos y enconados —como el que tuvo lugar entre
los marxistas en la década de 1970 en torno a las relaciones entre clase, Estado y
economia— han ido decayendo por puro agotamiento y han dejado tras de si, en ese
caso en concreto, la conclusion aparentemente insatisfactoria de que el Estado es
tanto una ilusion fetichista (una careta del poder de clase) como una fuerza politica
organizada por derecho propio. Més recientemente, el debate se ha desplazado a
un terreno ligeramente distinto. Examinemos, por ejemplo, dos contribuciones tan
importantes como las de Philip Abrams y Timothy Mitchell.
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Abrams escribe: «El Estado, concebido como una entidad sustancial al margen
delasociedad, ha demostrado ser un objeto de analisis francamente escurridizo»'2.
A su juicio, nos hemos quedado atascados «en una cosificacién que en si misma
obstruye gravemente el estudio efectivo de buen niimero de problemas sobre el
poder politico». Dicha cosificacion localiza el Estado como una entidad en el es-
pacio y el tiempo absolutos y excluye cualquier otro tipo de espacio-temporali-
dad. Abrams sefnala que detrds de todas estas cosificaciones inadmisibles (en es-
pecial las que contemplan el Estado como una entidad dotada de poderes causales
activos) se oculta «una construccién interesada de creencias sobre el Estado», de
modo que la «idea de Estado conlleva una realidad politica significativa». Por lo
tanto, propone que «abandonemos el Estado como objeto de estudio material, ya
sea concreto o abstracto, y sigamos tomdndonos extremadamente en serio la idea
de Estado». Aunque el Estado sea una ilusion o una tergiversacion, no deja de ser
un hecho social. En efecto, Abrams invoca una comprension relacional. El Estado
es un mito que «convierte lo abstracto en concreto» y «hace existir lo que no
existe». «Nace como un constructo implicito, luego es cosificado —como la res
publica, la cosificacion piblica, nada menos— y adquiere una identidad simbdlica
manifiesta que progresivamente se divorcia de la practica tomando la forma de
una version ilusoria de la practica». Aqui se invoca ticitamente una relacién dia-
léctica entre el enfoque relacional y el enfoque absoluto. Por lo tanto, el Estado
«no es la realidad que se oculta tras la careta de la prictica politica; es en si mismo
la careta que evita que veamos la practica politica tal como es». Es «un proyecto
ideoldgico» y «un ejercicio de legitimacion» que «busca obtener apoyo o toleran-
cia para lo insostenible y lo intolerable presentindolos como algo que no son, a
saber: una dominacion desinteresada y legitima». Es un modo de obligar a los
sujetos «a su propio sometimiento». En ese sentido cabe decir que es un «cons-
tructo fetichista», como decia Marx que lo eran las mercancias. Enmascara y fija
la fluidez y la inestabilidad de las relaciones socioespaciales en formas institucio-
nales extremadamente territorializadas.

La labor de los teéricos sociales es desmitificar ese fetiche. Para ello hay que
estudiar «las diversas formas de proyectar y transmitir la idea de Estado orquesta-
das con el fin de lograr que se creyera en ella en distintas sociedades y en diferentes
momentos». También implica —aunque esto Abrams lo escamotea, lamentable-
mente— establecer cudl es la naturaleza de las relaciones sociales conflictivas y las
practicas sociales materiales que se ocultan tras la produccion de este Estado-idea.
Sin embargo, Abrams si acepta la vision de Ralph Miliband del «sistema estatal»

12 P. Abrams, «Notes on the Difficulty of Studying the State», en The Anthropology of the State,
A. Sharma y A. Gupta (eds.), Oxford, Blackwell, 2006, pp. 112-130.
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definido como «grupo de instituciones de control politico y ejecutivo y su personal
clave, la “elite estatal”: el gobierno, la administracion, el ejército y la policia, el
poder judicial, los gobiernos subcentrales y las asambleas parlamentarias». Pero no
tiene nada que decir de las configuraciones geograficas asumidas por dichas dispo-
siciones institucionales (como los militares en sus barracones o incluso la construc-
cién de jurisdicciones territoriales). También le parece «prometedora» la vision
que Nicos Poulantzas tiene del Estado como un «sitio» o «lugar» donde puede
alcanzarse cierta unidad contradictoria, pero desaprovecha la ocasion de aplicar
alguna teoria del lugar al debate, aun cuando si formula la pregunta clave: «¢Qué
clase de lugar es?». (Aqui tenemos otro ejemplo mas de pensadores importantes
que invocan un concepto geografico clave —el lugar— sin cuestionarse su significado
ni considerar sus posibilidades, al tiempo que se dedican a examinar problemas
supuestamente mas importantes). Abrams admite la posibilidad (después de ha-
bernos instado a abandonar el estudio del Estado como objeto material) de que «se
establezca un objeto de estudio accesible empiricamente que, debidamente estu-
diado, nos revelara las modalidades de dominacién dentro de determinados siste-
mas sociales». El Estado puede existir como una entidad cosificada en el espacio y
el tiempo absolutos, pero —y aqui voy a glosar la explicacién de Abrams— debe
considerarse un objeto fetiche, tal como Marx dice sobre las mercancias. Existe
realmente (se cosifica), pero en calidad de «relacion material entre personas y rela-
cién social entre cosas». Casi con toda seguridad, Abrams se abstuvo de invocar el
concepto de fetichismo porque formaba parte del debate marxista sobre el Estado
que intentaba dejar atras.

Sin embargo, Abrams acaba llegando de manera implicita a una version vaga y
parcial de lo que la teoria geografica del Estado nos revela con toda nitidez. Si de-
terminamos que la existencia espacio-temporal del Estado es crucial para su defi-
nicién (¢y qué Estado puede afirmar que se sustrae al espacio y el tiempo?), debe-
mos interpretarla como el resultado de un proceso caracteristico de la formacion
de lugares. Y la formacién de lugares, como ya hemos visto, no puede entenderse
sin examinar cémo se construye la unidad dialéctica de espacio-temporalidades
absolutas, relativas y relacionales (asimilando, como bien conjetura Poulantzas,
todo tipo de contradicciones). Tampoco podemos considerarlo ajeno a la dindmica
de las transformaciones socioecoldgicas. En este punto resulta evidente el proble-
ma que presenta la formulacion de Abrams. Su suposicion de que la materialidad
del Estado surge de la cosificacién de una relacién social y de una idea podria estar
totalmente errada. Tal vez las pricticas materiales concretas de delimitacion y crea-
cion de lugares llevaron a los seres humanos a construir el Estado como una repre-
sentacion, como una idea, a vivir esa idea de cierto modo y a consolidar sus practi-
cas de cosificacién del Estado en torno a ella. La teoria geografica sugiere que el
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movimiento dialéctico de las practicas concretas en el espacio y el tiempo absolu-
tos en relacién con los espacio-tiempos relativos y relacionales formaba y sigue
formando parte de la construccion y el mantenimiento del Estado.

Timothy Mitchell lleva el argumento de Abrams atin més alld (aunque en algu-
nos aspectos parte de la direccion opuesta) y, al hacerlo, se acerca a tratar la dialéc-
tica de la formacion del Estado desde un punto de vista més geografico. Para empe-
zar, hace confluir «el Estado-idea y el Estado-sistema» como «dos aspectos de un
mismo proceso»”’. Al igual que Abrams, considera que nuestra labor analitica no
consiste «en aclarar esas distinciones, sino en ponerlas en perspectiva historica». En
concreto, necesitamos saber como se han conceptualizado histéricamente (y yo ana-
diria también geograficamente por todo el mundo) los limites entre Estado, socie-
dad y economia. El Estado no es sélo una creencia subjetiva, sino «una representa-
cion reproducida en las formas visibles del dia a dia, como el lenguaje juridico, la
arquitectura de los edificios publicos, el uso de uniformes militares o la sefializacion
y vigilancia de las fronteras». De este modo, aunque el Estado sea una «abstrac-
cién fantasmagoérica» dotada de «poderes disciplinarios» (tal como lo concibi
Foucault), se «reproduce continuamente» (y, por lo tanto, se cosifica) de formas
tangiblemente materialistas. Asi pues, necesitamos descubrir el proceso histérico
mediante el cual «los poderes disciplinarios se consolidan en el orden del Estado
moderno, estructurado institucionalmente y basado en el territorio». Al igual que
Abrams, Mitchell ve el Estado como un objeto fetiche, como «una pantalla (la de la
soberania y el derecho) superpuesta al poder real de la disciplina». Por mucho que
el Estado sea, en palabras de Foucault, «tan s6lo una realidad compuesta y una
abstraccién mitificada», siempre «adopta la apariencia de una estructura». El Esta-
do, en la glosa de Mitchell, es «un efecto producido por la division organizada del
espacio, la distribucion regular de los cuerpos, la eleccion del momento oportuno,
la coordinacion de movimientos, la combinacion de elementos y la repeticion inter-
minable, todas ellas practicas particulares». Dichas practicas son las que crean el
Estado real. Lo cosifican. Por lo tanto, deberiamos examinar el Estado «no como
una estructura real, sino como el efecto potente y aparentemente metafisico de las
practicas que hacen que tales estructuras parezcan existir».

Por ejemplo, una de las principales caracteristicas del Estado son las fronteras
fisicas. «Mediante el establecimiento de un limite territorial para encerrar a una
poblacion y ejercer un control absoluto sobre los movimientos que pueden darse
en su interior, los poderes estatales definen y contribuyen a constituir una entidad
nacional». Sin embargo, «el establecimiento y la vigilancia de una frontera conlleva

BT, Mitchell, «Society, Economy, and the State Effect», en The Anthropology of the State, A.
Sharma y A. Gupta (eds.), cit., pp. 169-186.
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una serie de practicas sociales bastante modernas: vallado continuo con alambra-
das, pasaportes, leyes de inmigracion, inspecciones, control de divisas, etcétera». A
través de dichas practicas banales y mundanas, «casi todas desconocidas hace cien
o doscientos afios», el Estado-nacidn se ha fabricado como «una entidad casi tras-
cendental», como una «totalidad no material que parece existir ajena al mundo
material de la sociedad». Dicho de otro modo, el Estado logra estar presente en el
espacio-tiempo relacional por medio de sus efectos materiales. Mitchell sigue argu-
mentando (y cita a Poulantzas y a Foucault para apoyarse en ellos) que «tanto el
régimen fabril como el poder del Estado son aspectos del reordenamiento moder-
no del espacio, el tiempo y la persona y de la produccion de los nuevos efectos de
abstraccion y subjetividad». En resumen, la reestructuracion espacial y temporal
acontecida durante el surgimiento del capitalismo (aunque, por alguna razon, Mit-
chell evita expresarlo asi) cre6 la fbrica y el Estado como entidades claramente
diferenciadas. «En lugar de derivar las formas del Estado de la l6gica de la acumu-
lacién de capitales y la organizacion de las relaciones de produccién», como ha-
bian intentado hacer los marxistas en la década de 1970, Mitchell prefiere plantear
el capital y el Estado «como aspectos de un proceso comin de abstraccion»!4.

En la explicacion de Mitchell sigue resultando dificil aprehender qué es exacta-
mente este proceso de abstraccion, de donde surgi6 y por qué (la imposicion de
unas concepciones absolutas del espacio y el tiempo como condicion para la gu-
bernamentalidad y la construccion inequivoca de nociones de territorialidad que-
da completamente fuera de su alcance), y lo mismo sucede con la cuestion de las
relaciones y procesos sociales que subyacen a la creacion del Estado-idea en primer
lugar. Sin embargo, el contenido del Estado-idea no se ha mantenido constante en
el tiempo. Ademas, buena parte del debate contemporaneo —y un ingrediente im-
portante en la cosmopolitica— concierne precisamente a si el proceso ha llegado
hasta el punto de que el concepto del Estado se ha vuelto superfluo (como en las
formulaciones de Ulrich Beck) o directamente irrelevante. Mitchell no va tan lejos,
pero si apunta a las transformaciones del pasado. Afirma —erréneamente, a mi en-
tender— que «la idea de una economia como una totalidad dinamica autoconteni-
da, separada de otras economias y sujeta a intervencion, ajuste y gestién por parte
de un Estado situado en una posicion externa no podria haberse concebido en los
términos de la economia politica del siglo XIX» (curiosa afirmacion, teniendo en
cuenta las formulaciones de List y de la escuela historicista alemana), y que «la
economia» s6lo comenz6 a hacer referencia a «la estructura o totalidad de relacio-
nes de produccidn, circulacion y consumo en un espacio geografico determinado»
en las décadas de 1920 y 1930. En su opinion, lo nuevo «era la idea de que la inte-

14 Ibid,, pp. 174-182.
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rrelacion de estos procesos formaba un espacio o un objeto auténomo, sujeto a su
propia dinamica interna, y susceptible de intervenciones o impulsos “externos”
que reverberaban por todo él».

El Estado se convirti6 en la base de la recogida de datos, y tanto el Estado como
la economia nacional se crearon en virtud de la representacion estadistica. Sin em-
bargo, esta identificacién mutua ocurrié mucho antes de lo que reconoce Mitchell.
Es mas, algunos elementos de dicha representacion se remontan al menos al perio-
do mercantilista, como queda demostrado en el breve tratado de Thomas Mun La
riqueza de Inglaterra por el comercio exterior, publicado en 1664, y en la investiga-
cién estadistica de William Petty sobre la economia irlandesa en torno a la misma
época, que definié el campo emergente de la economia politica nacional (jy vaya si
era nacional!). El Estado también surgié como un regulador crucial de las mone-
das nacionales a partir del siglo XviI (la calidad de la acufiacion era tan decisiva que
Isaac Newton fue nombrado director del King’s Mint, la Casa de la Moneda, du-
rante un tiempo, y desde su cargo enviaba a los culpables de falsificar moneda a la
horca de Tyburn). La tnica herejia merecedora de la pena capital ya no venia dicta-
da por Dios, sino por Mammon. Sin embargo, la argumentacion de Mitchell segu-
ramente sea correcta en términos generales: «la cosa mas importante que se consi-
deraba al margen de la economia era la Gnica que al mismo tiempo se consideraba
capaz de afectarla o alterarla: el Estado». Hubo una coevolucion entre la concep-
cion del Estado y la de la economia nacional, exactamente igual que las concepcio-
nes del individuo y el Estado, surgidas ambas simultdneamente.

También es digna de mencion la maleabilidad de las practicas sociales que cosi-
fican al Estado para convertirlo en un objeto tangible y la percepcion que tenemos
de él como contenedor de poder. Los pasaportes, introducidos por primera vez
durante las guerras napolednicas, fueron desapareciendo gradualmente durante el
siglo X1X. Stefan Zweig rememoraba asi sus viajes por todo el mundo previos a la
Primera Guerra Mundial: «Las fronteras eran tan sélo lineas simbdlicas que uno
cruzaba sin darle una importancia mayor que cuando cruza el meridiano de
Greenwich»?. La analogia resulta reveladora, ya que el establecimiento de una
organizacion espacial de zonas horarias tuvo una importancia crucial para que el
capitalismo y el sistema entre Estados se organizase eficientemente a comienzos del
siglo XX. Después de la guerra de 1914-1918, el requisito de tener pasaporte se
impuso hasta el punto de que la idea de unas fronteras abiertas nos parece hoy en
dia increiblemente rara, por no decir terriblemente peligrosa, aun cuando las cru-
zamos con una frecuencia cada vez mayor. Sin embargo, curiosamente, a medida

Y Citado en S. Kern, The Culture of Time and Space, 1880-1918, Londres, Weidenfeld and Ni-
colson, 1983.
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que surgian nuevas distinciones entre el Estado y la economia en el mundo de las
representaciones, «los llamados procesos e instituciones econdémicos se hicieron
cada vez mis dificiles de distinguir en la practica de los procesos del gobierno o el
Estado»'®. Los bancos centrales y las agencias estatales salvaron la supuesta linea
divisoria entre el Estado y la economia del mismo modo que, por poner un ejem-
plo, las actividades educativas estatales y los programas de asistencia social salvan
la linea divisoria entre el Estado y la sociedad civil. Mitchell concluye que, aunque
el Estado parezca una abstraccion, debemos tratarlo «como un efecto de los pro-
cesos mundanos de organizacion espacial, disposicion temporal, especificacion
funcional, supervision y vigilancia, asi como de la representacion que crea la apa-
riencia de un mundo dividido fundamentalmente en Estado y sociedad o Estado y
economia». Desde mi punto de vista, la circulacion de capitales es la fuerza motriz
que se oculta detras de los «procesos mundanos» que identifica Mitchell, precisa-
mente porque, como ya he comentado en otras ocasiones, si el Estado no existiese
ya de una forma u otra, la circulacion de capitales en el espacio y el tiempo tendria
que crear algtn tipo de organizacion territorial muy parecido a este!’.

La visiéon de Mitchell —como podria esperarse de alguien que tiene una larga ex-
periencia aplicando el pensamiento foucaultiano a las practicas colonialistas en
Egipto— es sensible a las determinaciones espaciales. A menudo invoca las cualida-
des del Estado, inmateriales pero objetivas. Esto sitta al Estado firmemente en el
espaciotiempo relacional, con todo tipo de lineas de posibilidad de analisis sobre la
vinculacion a los dominios absolutos del espacio y el tiempo. Para empezar, necesi-
tamos conocer los procesos sociales dominantes y las relaciones sociales (de género
y clase, por ejemplo) que establecen las relacionalidades del Estado-idea y que sien-
tan las bases para las formas especificas de cosificacion en el espacio y el tiempo
absolutos. Planteémonos ademas el papel de la relacién con la naturaleza, de la
imagineria medioambiental (tanto la artificial como la supuestamente natural) y de
la historia y la memoria colectiva para dar sustancia a la idea de las solidaridades
nacionales dentro de formas estatales cosificadas. ¢Cudl es el papel de la naturaleza
salvaje, de la frontera, del monte Rushmore o del Monumento a Lincoln, por ejem-
plo, en la definicién del caracter excepcionalista del Estado y la nacién estadouni-
denses al que con tanta frecuencia apelan todos los estadistas estadounidenses (con
todo tipo de consecuencias objetivas)? La imagen de una nacién depende en gran
medida de como se haya ido adaptando la dialéctica socioecolégica, tanto concep-
tual como fisicamente, dentro de las fronteras de un pais durante un dilatado perio-

16T, Mitchell, «Society, Economy, and the State Effect», cit., p. 183.
7M. Biggs, «Putting the State on the Map: Cartography, Territory, and European State Forma-
tion», Comparative Studies in Society and History 41 (1999), pp. 374-405.
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do de tiempo (los bosques alemanes, los pays franceses, los valles escoceses, etcéte-
ra). Mitchell también presta mucha atencién al modo en que las cualidades del
Estado, inmateriales pero objetivas, se materializan tangiblemente en el espacio y el
tiempo absolutos en forma de barreras y fronteras, asi como de diversas praicticas
sociales materiales (a menudo de caricter ritual y simbdlico). Dichas practicas cosi-
fican el Estado como una entidad material real y le dan la apariencia, en palabras de
Abrams, de una estructura coherente. Por aqui asoma también la dimensién de Le-
febvre, porque la simple fuerza de las practicas de representacion afecta claramente
a las practicas sociales materiales y a cémo vivimos la relacionalidad del Estado.

La obra de Mitchell alude de pasada al caracter dialéctico de las relaciones en-
tre estos aspectos diferentes de la espacio-temporalidad, pero no es dificil expla-
yarse sobre el tema. Por ejemplo, en el campo de la representacion, la dilatada
historia de las praicticas cartograficas ha desempeniado un papel central en la labor
de cosificacion del Estado'®. Cuesta tomarse en serio la propuesta de Abrams se-
gun la cual los Estados no existen como entidades materiales, cuando todos los
mapas del mundo los definen y los nombran claramente. La valla militarizada que
separa buena parte de México de los Estados Unidos o, de un modo ain mas ab-
yecto, el muro construido para separar los territorios israelies de los palestinos, son
cosas muy tangibles que existen en el espacio absoluto, igual que las barreras y
cabinas que nos encontramos en un aeropuerto internacional, por las que podre-
mos o no podremos pasar segun el criterio de la autoridad de inmigracion de tur-
no. Indudablemente, las fronteras son construcciones sociales, pero cuando se
transforman en fortificaciones fisicas complejas hacen discutible el rechazo a la
materialidad del Estado como una cosificacion inadmisible. Por supuesto, no po-
demos entender estas cosificaciones sin dilucidar también la relacionalidad del Es-
tado como idea, pero esta es precisamente la finalidad de insistir en las relaciones
dialécticas en la matriz de las espacio-temporalidades y la practica de creacion de
lugares que proporciona un sostén decisivo a la teoria geografica. Sin embargo,
Abrams, Mitchell y yo coincidimos en que hay que exponer la geografia histérica
especifica de todo esto y descartar la suposicion de que el Estado encarna una
esencia o una verdad universal e inmutable (que se puede revelar empiricamente o
acatar), o de que es un objeto de estudio empirico simple y desprovisto de proble-
mas. En retrospectiva, resulta asombroso comprobar que buena parte de la teoria
social convencional y de la practica politica quedaron circunscritas al marco terri-
torial no estudiado del Estado-nacion (lo que cabe aplicar incluso a formulaciones
progresistas, como la de C. Wright Mills en La zmaginacion sociologica).

18 D. Hatvey, Spaces of Global Capitalism: Toward a Theory of Uneven Geographical Develop-
ment, Londres, Verso, 2006.
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Asi pues, ¢como contempla el Estado la teoria geografica? Planteémonos la si-
guiente historia ficticia. Un rey gobierna de un modo benévolo. Un dia, las poten-
cias coloniales invasoras se presentan en su corte y le piden que defina dénde em-
pieza y donde termina su reino. El rey dice que no tiene ni idea. Los colonialistas,
asombrados, dicen que eso no puede ser. (Cémo puede saber quiénes son sus
stbditos, si es incapaz de definir la territorialidad de su reino? El rey explica que
sus subditos no se definen por la residencia en un territorio fijo, sino por su lealtad
a él. Se pueden ubicar en cualquier sitio. A veces, cuando hace cosas que algunos
de sus subditos desaprueban, estos pasan a ser leales a otra persona. El nimero de
sus stibditos dispuestos a pagarle impuestos aumenta con su buena reputacion al
hacer cosas buenas y su imagen de gobernante carismatico, sabio y benévolo. Ade-
mas, no duda en reivindicar los origenes mitolégicos de su poder y una relacion
privilegiada con deidades a las que sélo él puede convencer para que sean benévo-
las con el destino de sus stibditos, leales y creyentes. El reino funciona muy bien sin
ningtn tipo de limites territoriales fijos. Estd definido relacional y relativamente,
pero no tiene una definicién clara en el espacio y el tiempo absolutos. Las poten-
cias coloniales, enfrentadas entre si, insisten en el trazado de mapas para delimitar
sus areas de influencia y en que el monarca haga lo propio. Los stibditos del rey se
definen ahora por su residencia en un territorio definido por unos cartégrafos car-
tesianos en el espacio y el tiempo absolutos. El rey ya no tiene que convencer a sus
stibditos con buenas obras y un gobierno cabal, porque las fronteras estan selladas.
Puede establecer sistemas de control y vigilancia dentro de su territorio y cobrar
impuestos por la fuerza de las armas (amablemente suministradas, a cambio de un
precio, por las potencias coloniales). Al pasar de una definicion relacional a una
definicion absoluta surgen unos poderes de dominio completamente distintos.
Este ejemplo puede parecer un poco exagerado, pero no se aleja demasiado de lo
que sucedi6 en el reino antes llamado Siam (la actual Tailandia)®.

Sin embargo, visto desde el punto de vista de los «stibditos» del Estado, el pa-
norama adquiere un tono mucho mas grave. Por ejemplo, Nicholas de Genova, en
su estudio de los migrantes mexicanos en Chicago, vio la necesidad de desplegar
«una perspectiva transnacional critica para desplazar algunas de las ideologias es-
paciales dominantes que sustentan un sentido comin muy extendido sobre la dife-
rencia naturalizada entre los Estados Unidos y México, asi como entre los Estados
Unidos y Latinoamérica en general». A través de la lente de lo que él denomina «el
Chicago mexicano», intenta «estudiar la relacion de los migrantes mexicanos con
el Estado-nacion de los Estados Unidos para poner de relieve la conexién entre

19T, Winichakul, Siaz Mapped: A History of the Geo-Body of a Nation, Honolult, University of
Hawaii Press, 1994.
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conocimiento espacial ortodoxo, régimen de poder y desigualdad espacial». Por
ejemplo, insiste en situar a los mexicanos en Chicago en un espacio-tiempo relativo
como «migrantes» en movimiento y no como «inmigrantes» instalados definitiva-
mente en un lugar concreto. Ademas, acepta la percepcion que los propios migran-
tes tienen de la relacionalidad espacial, segin la cual existe «una topografia espa-
cial de las Américas» que es «intrinsecamente sesgada por la raza» y vuelta a sesgar
continuamente para producir «las relaciones sociales desiguales mediante las cua-
les el capital global, los Estados-nacién y la mano de obra transnacional, unidos en
las contradicciones de la lucha, producen de forma desigual los lugares particulares
donde tiene lugar la “globalizacion”». El efecto es socavar «la estabilidad episte-
moldgica del Estado-nacion estadounidense como algo presupuesto», asi como el
significado mismo de la mexicanidad del Chicago mexicano significa una perturba-
cién permanente del espacio del Estado-nacion de los EEUU y encarna la posibi-
lidad vital de algo verdaderamente nuevo, de una formacion social radicalmente
diferente». ¢Qué ocurre, se pregunta, cuando Chicago es visto como un lugar crea-
do por los mexicanos? Estas relacionalidades existen en un profundo conflicto con
el marco absoluto del espacio y el tiempo y con la «discontinuidad espacial irre-
ductible entre los Estados Unidos y México» impuesta como una frontera racial e
impenetrable para un flujo migratorio al que dicha frontera convierte en ilegales.
El lugar denominado Chicago mexicano «se entiende mejor como una coyuntura
espacial de relaciones sociales compuesta por innumerables lugares. Ademas, es
una coyuntura constituida a través de relaciones sociales cotidianas y practicas
significativas que componen la interseccion de la migracién de mano de obra trans-
nacional, las empresas capitalistas y el Estado-nacion estadounidense». Los cam-
pos de producciéon de conocimiento denominados «estudios latinoamericanos y
chicanos» estan organizados, insiste De Genova, para ofuscar mas que para ilumi-
nar la complejidad de la situacion y las posibilidades radicales de crear cualquier
tipo de formacion social nueva.?

En esta explicacion he superpuesto algunas de mis propias categorias tedricas
geogrificas del espacio-tiempo al trabajo de De Genova con el fin de ilustrar que
las explicaciones etnograficas minuciosamente investigadas y descolonizadas sue-
len producir una estructura de conocimiento similar a la que estoy intentando es-
tablecer directamente. Que esto pueda hacerse tan facilmente se debe, por supues-
to, a la deuda que tiene De Genova con las formulaciones de Lefebvre sobre la
produccién del espacio. Pero el hecho de que un investigador que para todo lo
demas es bastante receptivo considere que los estudios latinoamericanos y chica-
nos —dos campos en los que las politicas antiimperialistas y emancipadoras estan

20 N. de Genova, Working the Boundaries, cit., cap. 3.
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profundamente arraigadas— carecen de precision conceptual debido a sus especifi-
caciones espaciales erréneas dice mucho sobre el problema de aplicar adecuada-
mente la propedéutica kantiana.

Las explicaciones de este tipo plantean la cuestion de cémo podria ser el mun-
do si la espacialidad del Estado se construyese siguiendo lineas relacionales y no
conforme a la racionalidad espacial cartesiana/kantiana. Que la aparicion de esta
ultima como hegemonica tuviese algo que ver con el surgimiento de las poderes
disciplinarios del capital y del Estado, como sugiere Mitchell (aunque luego lo
niegue), es en si misma una propuesta importante. Pero incluso aqui hay algunas
singularidades que ponen de manifiesto un problema mayor. Por ejemplo, el Tri-
bunal Supremo de los Estados Unidos, ante la posibilidad de que los capitalistas
pudieran no tener derechos plenos para comerciar en Puerto Rico a menos que los
puertorriquenos tuvieran derechos equivalentes a vivir en los Estados Unidos, de-
cidi6 en 1904 que «aunque en un sentido internacional Puerto Rico no era un pais
extranjero, en un sentido nacional era extranjero para los Estados Unidos». Por
supuesto, este tipo de razonamiento podria engendrar otro espacio liminal ain
mas siniestro, como Guantdnamo (ajeno a cualquier jurisdiccion judicial estadou-
nidense, pero en territorio estadounidense a otros efectos)?!.

Aqui es donde se vuelve decisivo el paralelismo entre la teoria geografica de la
formacion del Estado y el aparato disciplinario impuesto a las identidades indivi-
duales a través de la hegemonia de la teoria absoluta del espacio y el tiempo. El
Estado moderno no podria ser lo que es sin la posibilidad de recurrir a un princi-
pio sencillo para identificar e individualizar a la poblacion a la que va a controlar,
vigilar y dominar, ya que era, como sefiala Foucault, la poblacion y no el territorio
el que se convertia en el centro de atencion principal de la formacién y la adminis-
tracion del Estado. «Ver como un Estado», en palabras de James Scott, implica en
primer lugar imaginar una cuadricula absoluta de identificaciones territoriales de
lugares, personas y derechos de propiedad que pueden ser inventariados, vigilados
y controlados. Ademas, la economia nacional se defini6 a través de la suma de in-
dividuos atomizados, algo que hizo surgir todo tipo de teorias econémicas —el libe-
ralismo es el principal ejemplo— de administracion e intervencion estatal. Es inne-
gable que el dominio de una teoria absoluta de la espacio-temporalidad es una
«condicién de posibilidad» para la perpetuacion de las potencias capitalistas y es-
tatales. Tal dominio no implica ni puede implicar nunca la supresion de otras for-
mas de espacio-temporalidad. Decir que la forma absoluta es hegemonica equivale
a indicar una situacion en la que los significados relacionales, como, por ejemplo,
el nacionalismo, estan en gran medida confinados en el contenedor de una defini-

2L N. Smith, Endgame of Globalization, cit, p. 47.
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cidn territorial absoluta singular. La soberania, como sefiala Seyla Benhabib, es un
concepto relacional, pero toma buena parte de su significado especifico de la for-
ma en que estd encerrada dentro de una idea cada vez mas disfuncional del Estado-
nacién como una entidad distintiva en el espacio y el tiempo absolutos. El proble-
ma es que el «terreno por el que estamos viajando —la sociedad mundial de
Estados— ha cambiado», pero «nuestro mapa normativo, no»??, Lo mas interesante
de los escritos de Abrams, Mitchell, De Genova y Benhabib es que sefialan una
crisis de la hegemonia cartesiana/kantiana y una inversion en la que las concepcio-
nes relativas y relacionales pasan a primer plano. Curiosamente, en Europa, a me-
dida que los limites absolutos desaparecen y se reducen las barreras para la movi-
lidad personal, los significados y lealtades relacionales cobran mayor fuerza en
relacion con las identificaciones personales. El hecho de que tanta gente prefiera
no moverse de su sitio, incluso con las fronteras abiertas, dice mucho sobre el po-
der de ciertos compromisos y significados relacionales sobre las opciones persona-
les. Que los antagonismos nacionalistas sigan floreciendo en el espacio abierto de
la Unién Europea es la prueba fehaciente del poder y la importancia de las defini-
ciones relacionales.

Esto plantea el problema de qué sucede cuando descubrimos que el Estado es
un concepto contingente, que no tiene un significado mas alld de los diversos pro-
cesos (en el espacio-tiempo relativo y relacional) que lo producen y reproducen.
Por un lado, esto nos da libertad para replantearnos la relacién entre espacio y
poder (que Foucault identifica, pero no desarrolla) en toda su plenitud; pero, por
otro lado, supone un gran peligro, ya que, como hemos visto en capitulos anterio-
res, los conceptos geograficos como los de territorio o ubicacién a menudo repre-
sentan otra cosa y, al hacerlo, ocultan en lugar de iluminar el funcionamiento so-
cioecolégico contradictorio de nuestro mundo. Como sefiala Matthew Sparke, no
tiene sentido sustituir conceptos universales desarraigados por lo que él denomina
una «geografia anémica» de burdas simplificaciones (por ejemplo, el efecto de las
costas o la existencia de ejes del mal). Por eso era tan importante construir una
teoria geografica que fuese lo bastante rigurosa y completa para captar la comple-
jidad de la vida contemporinea. A través de su meticulosa critica, Sparke ilustra
hasta qué punto y con qué profundidad han calado esas «geografias anémicas» en
el pensamiento social y literario: «Metaforas-concepto geograficas como la “ubica-
ciéon” de Bhabha, los “paisajes” de Appadurai, el “espacio liso” de Hardt y Negri
y los “terrenos”, “campos”, “zonas”, “fronteras”, “limites”, “planos”, “posicio-
nes”, “regiones”, etc., de Laclau y Mouffe, son tan sélo «geografias anémicas que

22 ]. Scott, Seeing like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Fai-
led, New Haven, Yale University Press, 1999; S. Benhabib, The Rights of Others, cit.
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cubren el palimpsesto de conflictos geograficos inacabados y mundanos»?’. La
consolidacion del Estado-nacion territorial como una «entidad casi trascendente»
propuesta por Mitchell es también la manifestacion de una «geografia anémica»,
porque presupone un vinculo territorial preexistente entre Estado y Nacion (un
vinculo que tanto Sparke como De Genova subvierten). Cuando vemos que figuras
de la talla de Bhabha, Appadurai, Hardt, Negri, Laclau, Mouffe y Mitchell son
criticadas por sus «geografias anémicas», no podemos sino cobrar conciencia de la
urgencia de definir esa teoria geografica que pueda atajar las innumerables trampas
de la razon geografica que campan a sus anchas por sus eruditos analisis. Creo que
Sparke y yo estariamos de acuerdo en que no se trata de sugerir que nosotros, los
gedgrafos, ocupamos una posicion privilegiada desde la que nuestros argumenta-
ciones son invariablemente perspicaces (al contrario, somos tan propensos como
cualquiera a producir «geografias anémicas»). Se necesita un esfuerzo colectivo de
investigacion critica desde toda clase de perspectivas para acertar con la propedéu-
tica geografica. Incluso en ese caso debe quedar totalmente claro que un conoci-
miento adecuado de la teoria geografica, de como se producen espacios, lugares y
entornos y con qué consecuencias, sdlo es una condicién necesaria, pero no sufi-
ciente, para la emancipacion politica, y que incluso las formas sesgadas de teoria
pueden ser tan problematicas como la ausencia de teorfa.

Existe, por ejemplo, el riesgo de presentar nuestras concepciones espaciales en
términos puramente —o incluso predominantemente— relacionales. Si interpreta-
mos el Estado ante todo como una relacion social inmaterial y, por lo tanto, sélo
como una idea politica, es demasiado facil sucumbir a la fantasia de que se puede
hacerlo desaparecer, a pesar de todas sus desagradables cosificaciones sobre el te-
rreno, simplemente absteniéndose de pensarlo. Esta forma de «conceptualizar el
Estado hasta aniquilarlo» (por citar a Michel-Rolf Trouillot) viene de largo, pero
ha experimentado un renacimiento singular en los dltimos afios?*. Hardt y Negri
suprimen el Estado por mandato conceptual tachandolo de irrelevante en Inzperio,
un gran éxito de ventas. Este procedimiento no se limita al Estado. Thomas Fried-
man aplana el mundo para promover su vision neoliberal. Margaret Thatcher pen-
s6 librarse de todas las formas recalcitrantes de la sociedad civil afirmando desca-
radamente que «no existe la sociedad, solo los hombres y las mujeres como
individuos y sus familias». Por el contrario, algunos de los defensores mas apasio-
nados de la politica de la sociedad civil se limitan a negar la relevancia del Estado

2 M. Sparke, I the Space of Theory: Postfoundational Geographies of the Nation-State, Minnea-
polis, University of Minnesota Press, 2005, pp. xxxiv, 116-117.

2 M.-R. Trouillot, «The Anthropology of the State in the Age of Globalization: Close Encoun-
ters of the Deceptive Kind», Current Anthropology 42, 1 (2001), pp. 125-134.
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con un movimiento de sus varitas discursivas. En los Gltimos afios, han hecho de-
saparecer incluso el «capitalismo» por decreto discursivo (¢es esto lo que hace
Mitchell?), dejando perplejos a muchos trabajadores de todo el mundo, que ya no
saben cudl es el principal causante de su opresion®.

Sin embargo, la exploracion de una teoria geografica del Estado puede brindar-
nos todavia otra idea crucial. Si consideramos que el Estado es una clase especifica
de construccién de lugar, como propone Abrams (siguiendo el ejemplo de Pou-
lantzas), todo lo que entrana la teoria del lugar —en relacién con la produccién de
espacio y de naturaleza— tiene que influir en la comprensién no sélo de lo que ha
sido y es el Estado, sino de lo que podria llegar a ser. Ya no podemos considerar al
Estado un tipo ideal o una esencia inmutable: hay que verlo como un resultado
fluido de los procesos de construccion de lugares en el que los diferentes momen-
tos de la relacion con la naturaleza, los procesos de produccion, las relaciones so-
ciales, las tecnologias, las concepciones mentales del mundo y las estructuras de la
vida diaria se cruzan en un mundo lleno de fronteras (un ensamblaje territorializa-
do) para convertir una entidad fluida en una «permanencia» sélida de poder social.
Desde este punto de vista, algunas oposiciones politicas rigidas empiezan a desva-
necerse (como en las obras de Sparke y De Genova). Por ejemplo, hay que poner
en duda el antiestatismo que sirve de base a buena parte de la politica anarquista.
Los anarquistas, sobre todo en su vertiente social, estan profundamente interesados
en la construccién de lugares. Como hemos visto, la vision de Murray Bookchin de
«municipios auténomos de escala humana asociados libre y confederalmente con
otros municipios similares» ejemplifica una «visién anirquica de comunidades
descentralizadas unidas en confederaciones o redes libres para coordinar las co-
munidades de una regién [que] reflejan los ideales tradicionales de una democra-
cia participativa en un contexto moderno radical»?®. Bookchin propone una forma
particular de construccién de lugares para desplazar al Estado-nacion, pero no
puede evitar tropezarse con las paradojas y contradicciones que se presentan en
todas las formas de construccion de lugares, ya estén organizadas por autonomis-
tas, anarquistas sociales, maoistas, gobiernos locales, promotoras inmobiliarias o
dictadores. Mientras que la «extinciéon gradual» de un tipo particular de formacion
de lugar denominado el Estado capitalista moderno puede ser un proyecto que

2 Para un ejemplo de como conceptualizar el capitalismo hasta casi aniquilarlo, véase J. K. Gib-
son-Graham, The End of Capitalism (As We Knew 1t); A Feminist Critique of Political Economy,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 2006.

26 M. Bookchin, Remaking Society: Pathways to a Green Future, Boston, South End Press, 1990,
pp. 194-195 [ed. cast.: Rebacer la sociedad: senderos hacia un futuro verde, trad. P. Abufom Silva,
Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2012].
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valga la pena, la extincion gradual de todas las formas de construccion de lugares
es inconcebible. La teoria geografica no sélo ayuda a que se desvanezcan las falsas
oposiciones, como la que existe entre el Estado y la sociedad civil, sino también a
liberar la imaginacion politica y todas las energias que con ello se logra, y para
examinar de nuevo la cuestion de cudl es la forma mas adecuada de organizacion
territorial de las sociedades humanas con vistas a alcanzar objetivos socioecoldgi-
cos especificos. Plantea preguntas clave sin rehuirlas y, de este modo, nos ayuda a
evitar los errores mas graves de la construccion de lugares, al tiempo que identifica
las herramientas necesarias para reconstruir lugares y dotarlos de una imagen total-
mente diferente. Por ejemplo, la simple idea de un Chicago mexicano es un punto
de partida, igual que la opinion de que, como minimo, necesitamos una reconfigu-
racion geografica radical de nuestros sistemas urbanos si queremos plantearnos
seriamente cuestiones como el uso de la energia y el cambio climatico.

Construir geografias

Textos como los de Abrams y Mitchell desencadenaron una crisis en la construc-
cion de lugares en el mundo contemporaneo, un mundo en el que cada vez tenia
menos sentido que la idea de Estado se asentara sobre una concepcion estrecha y
absoluta del lugar. Esta crisis resulta explicita en la obra de Sparke y De Genova.
Conforme a las reglas de la teoria geografica, dicha crisis entrana al mismo tiempo
una crisis en la espacio-temporalidad y en las relaciones socioecoldgicas. Para los
Estados, entendidos como entidades, entrar en guerra ha dejado de tener sentido,
puesto que, si lo hacen, como en el caso de Irak, se ven inmediatamente enredados
en complejas luchas relacionales, no sélo en simples batallas territoriales. La inva-
sion de Irak fue, entre otras cosas, una demostracion de que los lideres politicos y
militares estadounidenses pensaban en términos de una estructura espacio-tempo-
ral anacronica, es decir, absoluta. El paralelismo con la explicacion dada por Kern
del estallido de la Primera Guerra Mundial, cuando los estadistas no advirtieron
que habia surgido un nuevo orden espacio-temporal y, en consecuencia, se precipi-
taron a la guerra, es absoluto?’. Alrededor de 1910, escribi6 en retrospectiva Lefeb-
vre, «un espacio habia saltado por los aires». Se trataba del «espacio del sentido
comun, del conocimiento, de la practica social, del poder politico, un espacio que
hasta entonces habia sido consagrado por el discurso cotidiano y por el pensamien-
to abstracto, como el entorno y el canal de la comunicacion [...] El espacio euclideo
y el espacio perspectivista han desaparecido como sistemas de referencia, junto con

21 S. Kern, Culture of Time and Space, 1880-1919, cit.
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lugares comunes como la ciudad, la historia, la paternidad, el sistema tonal en mu-
sica, la moral tradicional, etcétera». Ese fue el momento registrado por Yeats en su
famoso verso, tan citado actualmente: «Las cosas se derrumban, el centro no se
sostiene». Era la época sobre la que James Joyce escribi6 posteriormente: «Oigo la
ruina de todo el espacio, de los cristales rotos, de la mamposteria destrozada, con el
tiempo convertido en una llama livida que se extingue». En este contexto, el artista
vienés Gustav Klimt, buscando desesperadamente «orientaciéon en un mundo sin
coordenadas seguras», hizo que sus representaciones del espacio y la materia «deja-
ran de ser s6lidas al modo naturalista, dotdndolas primero de una fluidez impresio-
nista y después de un abstracto estatismo geométrico»?®. Ese fue el mundo destro-
zado que el Tratado de Versalles volvi6 a unir en términos absolutos, solo para que
volviese a explotar mas adelante con el simbélico desmembramiento de Yugoslavia,
un pais surgido de Versalles, en la década de 1990%°.

A partir de 2001, Rumsfeld, Cheney y Wolfowitz persuadieron a Bush para ela-
borar una estrategia politica y militar que no reconocia el nuevo orden espacio-
temporal y socioecoldgico surgido a partir de 1990 aproximadamente. No sélo co-
metieron un grave error estratégico al abordar un problema relacional (el terrorismo)
en términos absolutos, sino que fueron incapaces de ver que los rapidos cambios
que se estaban produciendo en el poder geoeconémico y las relaciones socioecolé-
gicas estaban alterando radicalmente las relaciones geopoliticas en el escenario
mundial (el final de la guerra fria, la aparicion de China como potencia econdmica,
la consolidacion de gran parte de Europa en torno a una moneda tnica y las presio-
nes procedentes de una serie de problemas ecoldgicos globales constituyen cuatro
importantes ejemplos al respecto). Las cosificaciones aparentemente s6lidas de los
Estados construidos con anterioridad quedaron sometidas a una presién enorme y,
en algunos casos, completamente disueltas (como en los casos de la Unién Soviética
y Yugoslavia). Las respuestas que buscaban fortalecer las antiguas cosificaciones
(por ejemplo, levantando vallas en las fronteras y creando barreras para impedir la
libertad de movimiento) parecian cada vez mds apremiantes desde un punto de
vista politico, al tiempo que resultaban cada vez mas fatiles ante la pujanza de las
practicas neoliberales del libre comercio, la hipermovilidad (de mercancias y perso-
nas), los cambios en las relaciones espacio-temporales relativas conseguidas me-

28 H. Lefebvre, The Production of Space, Oxford, Blackwell, 1991 [ed. cast.: La produccién del
espacio, trad. E. Martinez, Madrid, Capitan Swing, 20131; D. Harvey, The Condition of Postmoderni-
#y, Oxford, Blackwell, 1989 [ed. cast.: La condicién de la posmodernidad, trad. M. Eguia, Buenos Ai-
res, Amorrortu, 19981; C. Schorske, Fin-de-Siécle Vienna, Nueva York, Vintage, 1981, p. 226 [ed.
cast.: La Viena de fin de siglo: politica y cultura, trad. S. Jawerbaum y J. Barba, Buenos Aires, Siglo
XXIT, 2011].

2% N. Smith, Endgame of Globalization, cit.
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diante las revoluciones en los transportes y las comunicaciones, y el hecho de que
las llamadas exterioridades negativas (los problemas de contaminacion y degrada-
cién medioambiental o la aparicion de nuevas enfermedades como el VIH/SIDA)
no se detenian ante las fronteras estatales. Las luchas politicas se habian desplazado
desde las territorialidades inmutables de lo absoluto a inestables ambitos relaciona-
les imposibles de controlar, vigilar y disciplinar con tanta facilidad. La desterritoria-
lizacion y la reterritorializacion han llegado al 4mbito de la economia global.

Aunque la situacion encierra la posibilidad de liberarnos de las limitaciones dis-
ciplinarias anteriores (incluidas las que se aplican sobre los individuos) ejercidas
histérica y geograficamente por el capital y el Estado en un espacio y un tiempo
absolutos (y este aumento de la libertad sin duda es bienvenido), también plantea el
peligro de terribles inestabilidades, adhesiones contrapuestas, recuerdos perturba-
dores, lealtades multiples y violencia creciente. La reterritorializacion, como hemos
visto en los casos de la antigua Yugoslavia y de Timor Oriental, no es necesariamen-
te un proceso pacifico (aunque, con la excepcion de Chechenia, fue sorprendente-
mente inofensivo en el caso de la antigua Union Soviética). Ante todo ello, actual-
mente vemos una reactivacion de los intentos de reconstruir un orden mundial
disciplinario. Sin embargo, es evidente que el dominio militar al estilo imperialista
estadounidense estd destinado a fracasar, y que el poder colectivo de la OTAN no
puede prevalecer ni siquiera en Afganistan. Aunque la creacion de un equilibrio de
poder entre centros regionales mediado por la coordinacion de una serie de institu-
ciones tiene mayores posibilidades de éxito, los rapidos cambios relativos en el
transporte y las comunicaciones, junto con el incremento del nacionalismo, del re-
gionalismo y de la competitividad por los recursos basicos (en particular por la
energia), acarrearon que la perspectiva de lograr una situacion de equilibrio en las
relaciones geopoliticas de poder fuera sumamente improbable, en el momento mis-
mo en que la crisis socioecoldgica y espacio-temporal en la formacion de los lugares
(por ejemplo, la urbanizacion) se volvia rapidamente mas profunda. Frente a esto,
la idea de un sistema global de gobernanza y ética cosmopolita, basada en una fede-
racion de Estados independientes (como la imaginada por Kant), parece més atrac-
tiva, aunque resulta perturbador observar que la idea del Estado, concebido y cosi-
ficado como entidad absoluta (y representada de tal forma en el mapa del mundo),
ha vuelto para convertirse en un elemento estabilizador que tiene un peso crucial.
La sorprendente (aunque muy kantiana) rehabilitacion por parte de Nussbaum del
concepto tradicional de Estado-nacion y la insistencia de Appiah en un cosmopoli-
tismo arraigado son indicadores de esa corriente. Una reaccion tan cuestionable
resulta hasta cierto punto comprensible cuando parece que la principal alternativa
de la izquierda es una especie de anarquismo global antiestatal (cuyas raices se hun-
den parcialmente en el lado libertario del neoliberalismo).
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Por consiguiente, la cuestion tedrica geografica que hay que plantearse es la si-
guiente: ¢cudl es el espacio y el tiempo del Estado contemporaneo, y qué clase de
lugar llamado Estado es ahora posible y deseable construir? Para examinar esta
cuestion, podemos tomar como punto de partida la teoria de las espacio-temporali-
dades y de la formacion del lugar que hemos esbozado con anterioridad. No es di-
ficil documentar y criticar las cualidades absolutas del Estado, tal como se han cons-
tituido historica y geograficamente. Las conocemos bien, aunque algunas de ellas se
estan debilitando. En el ambito de las practicas sociales materiales existen fronteras
fisicas que hay que superar, mientras que en la esfera de la representacion la carto-
grafia sigue desempeniando un papel vital a la hora de apoyar la ilusién del Estado
como una entidad claramente definida en el espacio y el tiempo absolutos. El mapa
del mundo dividido en Estados que surgi6 a partir del siglo XvI todavia nos acom-
pafa, y esas representaciones han cobrado un caricter real mediante los estudios
catastrales y la plasmacion de las representaciones cartograficas en fronteras fisicas
a través de las practicas descritas por Mitchell. Dentro de esos limites territoriales
fijos, la creacion de solidaridades relacionales a través de la invocacion o de la cons-
truccion de mitos fundadores y de formas culturales colectivas que celebraban la
idea de nacién adquirié un papel relevante. El Tratado de Westfalia, origen del sis-
tema de Estados europeo, no podia haber funcionado sin semejantes materializacio-
nes y cosificaciones, al igual que las nociones de soberania estatal no podrian haber
adoptado la forma que conocemos en la actualidad sin la construccion de solidari-
dades relacionales, aunque sea dentro del marco absolutista territorializado. Sin
embargo, por la misma regla de tres, si esas cosificaciones y las consiguientes rela-
cionalidades experimentadas de la identidad, la lealtad y la adhesion al Estado no
hubieran existido, los enfrentamientos por la soberania del Estado y las guerras in-
terestatales no habrian adoptado la forma que adoptaron. En efecto, las guerras
fueron manifestaciones materiales de este fetichismo del Estado, regido por una
légica de «relaciones materiales entre personas y relaciones sociales entre cosas».
Los Estados entraban en guerra como si fueran (o como si sus gobernantes imagi-
naran que eran) entidades sociales dotadas de poderes y vulnerables a amenazas
(pero ¢qué puede significar que los intereses de la seguridad de este o de aquel Es-
tado estdan amenazados?). No obstante, sélo bajo esas condiciones ficticias y cosifi-
cadas podia plantearse la propuesta cosmopolita kantiana relativa al derecho a la
hospitalidad de las personas que cruzaban las fronteras de un Estado. La vision de
Kant de una federacion mundial de republicas independientes (o, en la misma linea,
la idea de Bookchin de una confederaciéon de municipios con autogobierno) toma
como base exclusiva una concepcion absoluta del espacio y el tiempo. La experien-
cia de ese caracter absoluto (seguridad, confinamiento, gubernamentalidad, domi-
nacion, exclusion o exilio) es también una cuestién histérica y geografica decisiva.
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Pero ¢cual es la posicionalidad relativa del Estado? La porosidad de las fronteras
estatales en relacion con los flujos de dinero, mercancias y personas, asi como de los
flujos de informacion y los habitos culturales (por no mencionar los procesos fisicos
de circulacion de aire y agua), socava continuamente la idea del Estado como una
entidad clausurada, lo que fuerza a los distintos aparatos estatales a negociar con
otros aparatos y entidades estatales las condiciones de circulacién e intercambio
que escapan perpetuamente a los controles absolutos. Los acuerdos aduaneros y
comerciales, las misiones y alianzas diplomaticas, los flujos negociados y los inter-
cambios culturales escenificados, asi como los acuerdos de distribucion y las res-
ponsabilidades conjuntas en materia, por ejemplo, de contaminacion de la atmos-
fera y del agua o de excesos cometidos en la extraccién de recursos parten del
supuesto de que el Estado es una realidad geopolitica y geoeconémica situada en el
espacio-tiempo relativo, incontrolado e inestable del mercado mundial y del ecosis-
tema global. Se elaboran acuerdos institucionales transfonterizos que limitan la so-
berania absoluta pero que, en algunos casos, atraen e incluso impulsan practicas
imperialistas. Si, como sefiald6 Woodrow Wilson, los Estados Unidos han de ir a la
zaga del valor de cambio, siguiendo los pasos de los comerciantes y los financieros,
y desplegar sus poderes (diplomaticos, militares, morales y econdmicos) para apo-
yar e incluso para liderar el ataque comercial a otros lugares y Estados, entonces las
luchas por la posicionalidad en el espacio-tiempo relativo pasan a primer plano,
como un aspecto orientador e incluso formativo de lo que han de ser los Estados,
entidades politicas que, efectivamente, cada vez estin mas determinados por las
maquinaciones de las luchas interestatales en el espacio-tiempo relativo.

La idea relacional de Estado (e incluso, en mayor medida, la idea relacional de
nacién) puede entenderse en términos objetuales (en el espacio y el tiempo absolu-
tos). Sin embargo, el Estado puede convertirse en un nexo de cohesién social, con
toda clase de efectos sociales, culturales y materiales. La relacion dialéctica entre
diversas espacio-temporalidades opera en ambas direcciones (como da a entender
Mitchell en su estudio de la transformacion del Estado en un objeto trascendental
e inmaterial). Dentro del marco territorial cartesiano que el dominio imperial bri-
tanico impuso a la India, por ejemplo, un movimiento nacionalista elucidé y cons-
truyo poderosos mitos nacionales a partir del siglo X1X. Esos mitos hindues sirvie-
ron para consolidar el sentido de unién territorial entre una gran diversidad de
pueblos y cred un poderoso sentido de lo que el Estado indio (definido en origen
por una potencia colonial exterior) podia ser tanto en términos de entidad cohe-
rente como en términos de objeto de veneracion, afeccion y lealtad por parte de las
poblaciones indigenas. El efecto de la division de 1947 parece haber consolidado
esos sentimientos nacionalistas en muchas partes del subcontinente, lo que permi-
ti6 al Estado indio presentarse como una estructura coherente. A partir de ahi, el
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poder centralizado pudo consolidarse y actuar en una situacioén de intenso y desi-
gual desarrollo geografico y de diversidad lingiiistica, econémica y cultural. Las
relacionalidades trabajaron posteriormente para consolidar la nueva division terri-
torial conocida con el nombre de Estado indio, que sigue concitando, al menos
segin Sudipta Kaviraj, un gran respeto popular en la mayoria de la India (aunque
no en toda ella), pese a su evidentes carencias en la practica’®. En efecto, se ha
construido una determinada clase de relacionalidad con vistas a consolidar el po-
der disciplinario absoluto del Estado, que a su vez constituye la condicion de posi-
bilidad para que el capitalismo funcione dentro de un determinado marco de limi-
taciones y apoyos. En aquellos espacios de la India, como, por ejemplo, los estados
del noreste, en los que las relacionalidades no han logrado implantarse, han apare-
cido zonas marcadas por los conflictos violentos (como los promovidos por el mo-
vimiento naxalita y sus sucesores). Cuando Nicos Poulantzas comete el error de
elevar esos fenémenos a la categoria de principio tedrico a partir de una definicion
estrecha de Estado que lo convierte en un ambito contradictorio de cohesion so-
cial, acierta, sin embargo, al afirmar que ese resultado es uno de los mas comunes
de los procesos de construccién de lugares subyacentes a la construccion de Esta-
dos-nacién en tiempos recientes. También resulta facil demostrar que el poder
absoluto del Estado puede dificultar en lugar de facilitar el libre desarrollo del
capitalismo (como sucedia en la India antes de la neoliberalizacion).

Sin embargo, las relacionalidades son inestables. Una de las grandes criticas que
cabe hacer al gobierno de Bush es que ha minado hasta tal punto la imagen de los
Estados Unidos como baluarte de la libertad, y ha mermado en tal medida la auto-
ridad moral de los Estados Unidos en la escena mundial, que ese pais, como entidad
politica, ya no es capaz de proyectar el poder simbdlico de antafio y, en consecuen-
cia, tampoco de ejercer el liderazgo mundial que tuvo en tiempos. Las divisiones
internas creadas, por ejemplo, entre los llamados estados «rojos» y estados «azu-
les» exaltan las contradicciones internas a expensas de la cohesion social (aunque
sin impedir en absoluto la acumulacion del capital). Irzagen, autoridad moral, na-
cionalismo 'y cobesion social son términos relacionales (inmateriales), y la increible
velocidad con la que pueden cambiar queda perfectamente ilustrada en el caso de
los Estados Unidos. Cuando Guantanamo y Abu Ghraib, en lugar de la Estatua
de la Libertad, se convierten en el simbolo de lo que representan los Estados Uni-
dos, es que en la esfera relacional inmaterial han ocurrido cosas muy importantes

30 S, Kaviraj, «On the Enchantment of the State: Indian Thought on the Role of the State in the
Narrative of Modernity», European Journal of Sociology 46 (2005), pp. 263-296; P. Chatterjee, The
Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories, Princeton, Princeton University
Press, 1993.
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que han de tener efectos objetivos de largo alcance. Es bastante seguro que la
eleccion de Barack Obama como presidente de los Estados Unidos tendra grandes
consecuencias sobre la autoridad moral del pais en gran parte del mundo (razén
por la que probablemente cuenta con el apoyo de muchos segmentos del capital
empresarial). La asombrosa velocidad con la que Estados aparentemente solida-
rios pueden desintegrarse pone también de manifiesto la inestabilidad intrinseca
de las nociones relacionales de lealtad y pertenencia.

El Estado, considerado desde la perspectiva de la teoria geogrifica, es un con-
cepto dialécticamente constituido, una «permanencia relativa» atrapada entre de-
finiciones absolutas, relativas y relacionales, entre practicas materiales, representa-
ciones sociales y formas de vivir. Es el resultado de procesos distintivos de formacion
de lugares atrapados en politicas de territorializacion interactivas. La dialéctica del
cambio socioecolégico —tal como se manifiesta en los momentos de las tecnologias
(particularmente de la administracién y la gobernanza), las concepciones mentales,
las relaciones sociales (de clase y de jerarquias burocriticas), los aparatos produc-
tivos dentro de una ficticia economia nacional, las relaciones con la naturaleza y las
politicas de la vida cotidiana— sostiene una serie de procesos de evolucién contin-
gentes y geograficamente desiguales de los aparatos del Estado. La dialéctica de los
diversos momentos dentro del ensamblaje del Estado se despliega en un marco de
desarrollos desiguales, internos y externos, que las fronteras estatales sélo clausu-
ran de forma parcial. Aunque el Estado se presenta como una entidad coherente y
dotada de autonomia de accién (en relacion con la economia y con la sociedad ci-
vil, asi como con otros Estados), siempre es un ser (una cosa, un concepto, una
idea, una imagen) contingente, una relacion interna con un todo mas amplio, sub-
sumido bajo las condiciones de posibilidad de su situacion geografica y permanen-
temente sujeto a la desestabilizacion.

La relevancia de la teoria geografica va mucho mas alld del examen critico de las
definiciones de individuo y Estado. Conceptos como ciudad, region, vecindario y
comunidad pueden abordarse de forma similar. El concepto de ciudad ha sido tan
cuestionado durante los tltimos treinta afos como el concepto de Estado (hasta el
punto de que algunos analistas, como en el caso del Estado, quieren eliminar el uso
del término para describir una entidad material, aunque la mayoria estaria de
acuerdo en conservarlo como idea). A la inversa, el comunitarismo como teoria
politica, en ausencia de la teoria geografica, no tiene absolutamente ningtin senti-
do, aun cuando tedricos politicos como Putnam vy fildsofos politicos como Walzer
se esfuerzan por formular sus conclusiones prescindiendo de ella. La teoria geogra-
fica explica por qué surgen tales sentimientos, pero a continuacion resucita el con-
cepto de comunidad o de ciudad, a la par que el de Estado, para convertirlo en un
término geogrifico mucho mas complejo. Cuando, por ejemplo, preguntaron a
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Victor Hugo, exiliado voluntariamente en las islas del canal durante el gobierno
imperial de Luis Bonapatrte, si aforaba Paris, respondio: «Paris es una idea» (invo-
cando su interiorizacion positiva de una concepcion relacional de Paris que siem-
pre habia llevado consigo), «pero siempre he aborrecido la Rue de Rivoli» (sefa-
lando sus objeciones a la forma espacial absoluta que Haussmann habia impuesto
sobre Paris)’!. Creo que todos entendemos lo que quiso decir Hugo.

Liberar espacios

Podemos concluir que la respuesta breve a la pregunta de Nussbaum consiste
en la necesidad de incorporar la teoria geografica como parte esencial de cualquier
plan de estudios disefiado para promover una forma de cosmopolitismo mas ade-
cuada. Liberarnos, por ejemplo, de los estrechos confines de esa teoria absoluta del
espacio y el tiempo que cimenta el autoritarismo burgués es un primer paso esen-
cial hacia la liberacion de nuestro mundo conceptual y, por lo tanto, hacia la deter-
minacién de un ambito de «condiciones de posibilidad» mas amplio para la accion
progresista. En consecuencia, contar con una apreciacion mas profunda del funcio-
namiento de la construccion del lugar y la dialéctica socioecoldgica es una precon-
dicion necesaria para explorar de una forma mis reflexiva alternativas que superen
el vulgar antiestatalismo que caracteriza a gran parte de la izquierda contempora-
nea. El examen critico de una serie de conceptos fundamentales procedentes de la
teorfa social y juridica puede ser también muy revelador. Las secretas cadenas geo-
graficas —las trampas de la razon geogrifica— que limitan nuestra imaginacion y
nuestra capacidad de accién son tan poderosas como sutiles (entre otras cosas
porque son evidentes y banales). Si queremos alcanzar una mayor libertad concep-
tual, debemos desmantelar esas barreras.

Sin embargo, el reciente cuestionamiento de conceptos como «individuo», «Es-
tado» y «ciudad» pone de manifiesto, junto al creciente interés en las teorias de la
relacionalidad que se aprecia en el ambito de las ciencias sociales y de las humani-
dades, una crisis general en la espacio-temporalidad, en la construccién de lugares
y en las relaciones socioecoldgicas dentro del orden mundial que debemos afrontar
directamente, sin enganarnos sobre lo que representa. Esa es la principal cuestion
que debe plantearse la teoria geografica y que debe asimilar la teoria social. La in-
capacidad para reconocer su importancia tanto en el mundo académico como en
los pasillos del poder es intelectualmente inexcusable y politicamente peligrosa.

*L Citado en D. Harvey, Paris, Capital of Modernity, Nueva York, Routledge, 2003, p. 264 [ed.
cast.: Paris, capital de la modernidad, trad. J. M. Amoroto, Madrid, Akal, 2008].
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Esto plantea inmediatamente la cuestion de la naturaleza y la forma de los procesos
socioecoldgicos dominantes que entrafia la construccién de lugares o, dicho de
otra forma, qué individuos o colectividades tienen el poder y la capacidad de mo-
delar los significados relacionales y las posicionalidades relativas para dar vida (co-
sificar) un lugar concreto en un espacio y un tiempo absolutos. Las consecuencias
de dichas cosificaciones para nuestra forma de vivir a diario y construir nuestros
futuros son profundas.

Por tltimo, esto nos lleva a los turbios dmbitos de la politica de izquierdas real-
mente existente en general. La hegemonia dentro de la izquierda de alguna version
de la politica relacional es verdaderamente asombrosa. Tenemos una prueba de di-
cha hegemonia en la popularidad de textos como Izperio, de Hardt y Negri, en el
enorme impacto de Camebiar el mundo sin tomar el poder, de John Holloway, y en los
textos de una «nueva ola» de fildsofos radicales, como Badiou, Ranciére y Zizek,
junto con la popularidad de pensadores relacionales como Benjamin y Deleuze®.
Por supuesto, existen notables diferencias entre esos pensadores, pero todos ellos
tienen en comun cierta fidelidad (como diria Badiou) al «acontecimiento», al «mo-
mento» y a anteponer el proceso a la concrecion de las cosas (devenir lo es todo,
dice Holloway, mientras que ser no es nada; por su parte, Badiou, ante la ausencia
de acontecimientos contemporineos dignos de destacarse, recurre a la idea pura-
mente relacional de fidelidad a la fidelidad como ntcleo de las posibilidades politi-
cas contemporaneas, aunque en sus mas recientes formulaciones aboga por la fide-
lidad a «la hipétesis comunista»)*?.

Este posicionamiento relacional es indudablemente liberador en algunos aspec-
tos esenciales. Por ejemplo, permite a Badiou elaborar devastadoras criticas de las
practicas politicas contemporaneas y a Holloway subrayar el poder de la accion, la
prominencia del proceso y el poder politico del trabajo para transformar el mundo.
Sin embargo, la teoria geogrifica critica indicaria que la mera priorizacién de lo
relacional (particularmente cuando se la complementa tnicamente con la nocién

32 M. Hardt y T. Negri, Empire, Cambridge, Harvard University Press, 2001 [ed. cast.: Imzperzo,
trad. A. Bixio, Barcelona, Paidés, 2002]; J. Holloway, Changing the World without Taking Power: The
Meaning of Revolution Today, Londres, Pluto Press, 2002 [ed. cast.: Cambiar el mundo sin tomar el
poder. El significado de la revolucién hoy, México, Universidad de Puebla; Buenos Aires, Revista He-
rramienta, 2002 y 20051; A. Badiou, Metapolitics, cit.;]. Ranciere, Disagreement: Politics and Philoso-
phy, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998 [ed. cast.: E/ desacuerdo: politica y filosofia,
trad. H. Pons, Buenos Aires, Nueva Visién, 19961; S. Zisek, The Parallax View, Cambridge, MIT
Press, 2003 [ed. cast.: Visién de paralaje, trad. M. Mayer, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2006].

3 A. Badiou, «Communist Hypothesis», New Left Review, 2.* época, 49 (2008), pp. 29-48 [ed.
cast.: «La hipétesis comunista», NLR (en espariol) 49 (marzo-abril de 2008), pp. 27-38].
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lefebvriana de «lo vivido») es profundamente erronea. Nos remite exactamente al
narcisista mundo de la Viena finz-de-siécle tan bien descrito por Carl Schorske, en
que la trascendencia se impone al compromiso politico real y a las cuestiones con-
cretas de la organizacion y las estrategias politicas®®. Los descubrimientos y las
inspiraciones que es capaz de revelar el pensamiento relacional pueden ser esencia-
les, pero resultan politicamente irrelevantes hasta que no se los vuelve a conectar
con el modo en que los seres humanos se relacionan y viven a diario participando
en unas practicas materiales que acontecen en los espacios y los tiempos absolutos
de, pongamos, la vida urbana y en los espacio-tiempos relativos de toda forma de
intercambio (social, cultural y ecolégico, ademas de econémico). La critica relacio-
nal de las formas absolutas (como el Estado) puede estar absolutamente justifica-
da, pero la solucién al problema no puede estar en «relegar al Estado al olvido
conceptual» o, como hace Holloway, en tratar cualquier objeto autébnomo como
una cosificacion de la que por definicién estamos alienados y que, por lo tanto, ni
siquiera debemos considerar relevante para la lucha politica. En este sentido, Ho-
lloway ignora todos los problemas tangibles que surgen en la produccién de los
espacios, de los lugares y de la naturaleza, creando asi un marco tedrico tan desa-
rraigado y abstracto como el del liberalismo de Locke. Si nos tomamos sus ideas al
pie de la letra, dejariamos de preocuparnos por el tipo de urbanismo que se desa-
rrolla a nuestro alrededor. Dicho simplemente, los muros, las puertas y los puentes
importan, y su configuracion tiene una gran influencia en como vivimos nuestra
vida. Aunque el «urbanismo sin ciudades» (por citar el titulo de un texto de Mu-
rray Bookchin) puede parecer una buena idea para contrarrestar la alienaciéon del
urbanismo capitalista contemporaneo, no resuelve el problema de cémo hacer tan-
gible la geografia urbana en nuestros suefos de emancipacion. Por otro lado, des-
denar toda forma de organizacion, institucionalizacion y territorializacion (inclui-
das las del tan vilipendiado Estado en cuanto forma especifica y distintivamente
maleable de construccién geografica) por ser irrelevante o intrinsecamente repre-
siva es cortar las vias para toda clase de practica politica que intente mejorar las
cosas, y no digamos ya que intente revolucionarlas. Lo que verdaderamente cuenta
en la teorfa de la construcciéon de lugares es el movimiento dialéctico entre las di-
ferentes dimensiones del espacio-tiempo (absoluta, relativa y relacional) y el entre-
cruzamiento de los momentos (tecnologias, relaciones sociales, procesos en la na-
turaleza, concepciones mentales, procesos productivos [laborales] y vida cotidiana)
que conllevan las transformaciones medioambientales. Rechazar la puesta en prac-
tica de esa dialéctica ignorandola equivale a no enfrentarse con «las condiciones de
posibilidad» de una politica revolucionaria verdaderamente transformadora. Aun-

34 C. Schorske, Fin-de-Siecle Vienna, cit., p. 308.
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que es posible reafirmar la «hipotesis comunista» en el plano de las ideas, al modo
de Badiou, también es posible hacerlo mediante un materialismo historicamente
geografico perfectamente asentado, como he tratado de demostrar en una nueva
introduccion al Manifiesto comunista® .

La burguesia, como tan convincentemente sefialaron Marx y Engels, alumbrd
una forma propia de cosmopolitismo (representado en la actualidad por los fre-
cuentes viajeros de la elite corporativa y empresarial, por los consultores y gestores
financieros que operan a nivel global, por los empleados de instituciones financie-
ras, por las elites profesionales y tecnoldgicas, etc.) que revoluciond la geografia de
la acumulacion del capital. Construy6 espacios relativos de transporte y comunica-
ciones radicalmente nuevos, facilitando el rapido movimiento de mercancias, dine-
ro y personas, en torno a una forma relacional de valor de trabajo (representado
por las diversas formas monetarias). Creé nuevo lugares con antiguos nombres,
como Pekin, Londres, Roma, Nueva York, El Cairo y Francfort, al igual que luga-
res relativamente nuevos, como Singapur, Bombay, Shanghai, Durban, Saé Paulo,
etc. La burguesia produjo espacios y lugares a su imagen y semejanza y conforme a
sus propias necesidades, y con ello impulsé una transformacién socioambiental
(con consecuencias deseadas, pero también con otras imprevistas) del planeta Tie-
rra que resulta sencillamente asombrosa. Vivimos en un mundo geografico com-
pletamente distinto al que existia hace quinientos afnos. Todo el planeta ha tenido
y sigue teniendo que adaptarse a estos rapidos cambios en las relaciones espaciales,
la construccion de lugares y las transformaciones ambientales, mientras lucha por
construir contraespacios o espacios genuinos, en hacer cuanto esta en su mano
para salir adelante o para resistir. El cosmopolitismo de la burguesia contempora-
nea no fue una idea surgida de la nada, sino una ideologia que nacié con las multi-
ples transformaciones geograficas iniciadas a partir de 1492, e incluso antes. La
creacion de un cosmopolitismo alternativo, opuesto y mucho mds igualitario exige
que se preste atencion a las transformaciones necesarias en las condiciones geogra-
ficas de posibilidad para que tales ideales politicos, ademas de materializarse, se
formulen plenamente. Para consolidar un cosmopolitismo insurgente subalterno,
su geografia ha de experimentar una transformacién tan radical como la que logré
la burguesia colectivamente.

Indudablemente, entender la teoria geografica en toda su extension es una tarea
intelectual abrumadora. Sin embargo, no debemos olvidar las palabras que el gran
gedgrafo del siglo X1x Elisée Reclus escribi6 en una carta abierta a sus camaradas
anarquistas hacia el final de sus dias: «El entusiasmo y la dedicacion, aunque sean

> D. Hatvey, «Introduction», en K. Marx y F. Engels, The Communist Manifesto, Londres, Pluto
Press, 2008.
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tan grandes que nos lleven a arriesgar la vida, no son los tinicos medios de servir a
una causa. El revolucionario consciente no sélo es una persona que siente, sino
también un hombre que razona, para quien todo intento de promover la justicia y
la solidaridad descansa en un conocimiento preciso y en una comprensién profun-
da de la historia, la sociologia y la biologia» (y también de la geografia, a la que
él mismo dedicé el trabajo de toda una vida*®). O, como dirian Locke, Kant y
Nussbaum, sin un conocimiento adecuado de la geografia no sélo no seremos ca-
paces de entender el mundo que nos rodea ni de entregarnos de manera cabal a
nuestra bisqueda de justicia universal, sino que nos privaremos de toda posibili-
dad de emprender una politica revolucionaria para sofar en su lugar con un mun-
do de fantasia, relacional, narcisista y trascendental, en el que los deseos jamis al-
canzaran una realizacion plena, en el momento mismo en que vemos aparecer a
nuestro alrededor unos «espacios de esperanza» de los que podemos apropiarnos
y en los que debemos trabajar. Si la acciéon humana ha elaborado y reelaborado una
y otra vez nuestra geografia, podemos volver a reelaborarla para adaptarla mejor a
nuestras ambiciones politicas.

%6 J. Clark y C. Martin (eds.), Anarchy, Geography, Modernity, cit., pp. 249-250.
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