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Este libro indaga entre las obras más emblemáticas del recorrido
intelectual emprendido por David Harvey a lo largo de cinco décadas.
Muestra cómo la vivencia de los disturbios, la desesperación y la
injusticia presentes en el Baltimore de los años setenta llevó a Harvey
a buscar en Marx una explicación satisfactoria de las desigualdades
capitalistas, así como a un compromiso intelectual ininterrumpido que
ha hecho de él el mayor analista de la obra de Marx.
El libro conduce al lector por las diferentes etapas de la singular
síntesis de método marxista y saberes geográficos que ha permitido a
Harvey desarrollar una poderosa comprensión acerca de los caminos
del mundo: desde la nueva mecánica del imperialismo, las crisis de los
mercados financieros o la eficacia de las huelgas en el sector
automovilístico inglés, hasta los vínculos entre naturaleza y cambio,
pasando por el significado de la condición posmoderna.

David Harvey es Distinguished Professor of Anthropology and Geography en el Graduate
Center de la City University of New York (CUNY) y director del Center of Place, Culture and
Politics de la misma universidad. En Ediciones Akal ha publicado Espacios de
esperanza (2003), El nuevo imperialismo (2004), Espacios del capital (2007), Breve historia
del neoliberalismo (2007), París, capital de la modernidad (2008), El enigma del capital y las
crisis del capitalismo (2012), Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a la revolución
urbana (2013), El cosmopolitismo y las geografías de la libertad (2017), Senderos del mundo
(2018) y los dos volúmenes de su Guía de El Capital de Marx (2014 y 2016).

«David Harvey es una inspiración para mí, así como para todas las
personas que, de manera imperiosa, aspiran a un orden mundial
justo; uno de los pensadores más sagaces e inteligentes con que
podemos contar.»

Owen Jones, autor de Chavs y The Establishment.

«David Harvey provocó una revolución en su campo de estudio y ha
inspirado a generaciones de intelectuales radicales»

Naomi Klein, autora de La doctrina del shock y No Logo.
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Prefacio

He tenido la suerte de participar en la publicación de muchos de los libros
de David Harvey, desde el primero en 1969 hasta el presente 47 años
después. El primero fue Explanation in Geography, en el que reformuló las
formas en que los geógrafos recopilan, clasifican e interpretan los datos y
cómo generalizan y elaboran teorías basadas en ellos. Lo hizo apoyándose
en otras disciplinas, especialmente filosofía, estadística y matemáticas.
Trataba de llevar lo que llamaba «estándares intelectuales decentes para la
argumentación racional» a la metodología y la teorización geográfica. El
libro fue una hazaña rápidamente aclamada en todo el mundo. Harvey lo
terminó mientras era profesor en el Departamento de Geografía en la
Universidad de Brístol. En el momento en que lo publicó se había
convertido en profesor asociado en el Departamento de Geografía e
Ingeniería Medioambiental en la Universidad Johns Hopkins en Baltimore.
Allí su experiencia de la ciudad a raíz de los disturbios de 1968 cambió
dramáticamente el enfoque de su investigación y marcó el comienzo de su
larga vinculación con las obras de Karl Marx. La transición se hizo evidente
2 años después en «Revolutionary and Counter-Revolutionary Theory in
Geography and the Problem of Ghetto Formation», publicado aquí como
capítulo 1. Su tema tiene un marcado contraste con el libro que lo precedió,
pero la preocupación de Harvey por la meticulosa recopilación y análisis de
datos y por una interpretación rigurosa de su importancia para la teoría y la
práctica es tan evidente en uno como en otro; ha seguido siendo una
característica descollante de su obra desde entonces.

En su comentario sobre el capítulo 1 Harvey señala que sus hallazgos
sobre las causas del problema de la vivienda en Baltimore se ganaron la
admiración de los funcionarios, los propietarios de terrenos y los
financieros de la ciudad. En este caso admite que no mencionaba la base
marxista de su análisis. Sus investigaciones sobre la naturaleza proteica del
capital han seguido obteniendo aplausos de los capitalistas que critica,



incluso cuando se enmarcaban explícitamente en términos marxistas: The
Enigma of Capital, por ejemplo, publicado en 2010, fue reseñado
favorablemente en el Financial Times y en la revista trimestral Finance &
Development del FMI. Se puede entender por qué al leer el chispeante
informe sobre la evolución del capitalismo en el capítulo 11. Al igual que su
ilustre predecesor, Harvey es un analista brillantemente perspicaz de la
historia y adaptabilidad del capital, incluso cuando diagnostica las causas de
sus crisis y la inevitabilidad de su desaparición.

Mis favoritos entre los muchos capítulos que destacan en el libro incluyen
la explicación de lo que hay detrás de la construcción de la Basílica del
Sacré-Coeur en París en el capítulo 4, la exposición de la compresión
espacio-temporal en su estudio del posmodernismo en el capítulo 5 y el
informe en el capítulo 8 de la huelga de los trabajadores del automóvil en
Oxford, que se desplaza desde un análisis de las tensiones entre la acción
local y las causas globales hasta una consideración minuciosa de las novelas
de Raymond Williams, así como el tema recurrente a lo largo de todo el
libro de cómo se trasladan, demasiado visiblemente, los problemas de
sobreacumulación a la urbanización desenfrenada y los perjuicios sociales
que la acompañan.

Esta recopilación de textos de David Harvey de diversos periodos de su
larga y productiva carrera interesará sin duda, tanto a los que ya están
familiarizados con su obra como a quienes la conozcan por primera vez.

John Davey
Oxford, agosto de 2015



Introducción

Nos llegan de China algunas noticias y algunos informes sorprendentes.
El Servicio Geológico estadounidense [United States Geological Survey],
que controla este tipo de cosas, informa que China consumió 6.651 millones
de toneladas de cemento en los años 2011-2013, frente a los 4.405 millones
de toneladas que utilizó Estados Unidos durante el periodo 1900-1999. En
Estados Unidos se emplean sin duda grandes cantidades, pero los chinos
parecen estar vertiéndolo sin freno en todas partes. ¿Cómo y por qué podría
estar sucediendo esto? ¿Y con qué consecuencias medioambientales,
económicas y sociales?

Ese es el tipo de preguntas sobre las que este libro pretende arrojar luz.
Así que atendamos al contexto de este hecho simple y consideremos luego
cómo podemos crear un marco general para comprender lo que está
sucediendo.

La economía china atravesó una seria crisis en 2008. Su sector exportador
se vio en grandes dificultades. Millones de trabajadores (30 millones según
algunas estimaciones) fueron despedidos porque la demanda de consumo en
Estados Unidos (el principal mercado para los productos chinos) había
caído en picado: millones de familias estadounidenses habían perdido o se
exponían al peligro de perder sus hogares a causa de las ejecuciones de
hipotecas y evidentemente no corrían a los centros comerciales a comprar
bienes de consumo. El boom inmobiliario y la consiguiente burbuja desde
2001 hasta 2007 habían sucedido a la caída del mercado de valores «punto-
com» tras el estallido de la anterior burbuja en 2001. Luego, Alan
Greenspan, presidente de la Reserva Federal estadounidense, optó por bajar
los tipos de interés, con lo que el capital rápidamente retirado de la bolsa se
trasladó al mercado inmobiliario como destino preferido hasta que en 2007
estalló la correspondiente burbuja. Así se desplazan las tendencias a la
crisis del capital. La crisis de 2008, surgida principalmente en el mercado
de la vivienda en el sudoeste (California, Arizona y Nevada) y en el sur



(Florida y Georgia) de Estados Unidos, provocó millones de desempleados
en las regiones industriales de China a principios de 2009.

El Partido Comunista chino sabía que debía buscar alguna ocupación para
todos esos trabajadores desempleados so pena de afrontar la amenaza de un
malestar social masivo. A finales de 2009 un detallado estudio conjunto del
Fondo Monetario Internacional y la Organización Internacional del Trabajo
estimó que la pérdida total neta de empleos en China como consecuencia de
la crisis rondaba los 3 millones de personas (frente a 7 millones en Estados
Unidos). El Partido Comunista chino logró pues de algún modo crear
alrededor de 27 millones de empleos en un año, un resultado fenomenal, sin
precedentes en la historia.

¿Pero qué es lo que hicieron los gobernantes chinos y cómo lo hicieron?
Diseñaron una enorme oleada de inversión en infraestructuras materiales,
en parte para integrar espacialmente la economía china estableciendo lazos
de comunicación entre las dinámicas zonas industriales de la costa este y el
interior, muy poco desarrollado, y entre los mercados industriales y de
consumo del norte y del sur, hasta ahora bastante aislados entre sí. Esto se
combinó con un vasto programa de urbanización forzada, construyendo casi
de la nada ciudades enteras, así como ampliando y reconstruyendo las
existentes.

Esta respuesta a la crisis económica no era nueva. Napoleón III llevó a
Haussmann a París en 1852 para restaurar el empleo mediante la
reconstrucción de la ciudad después del colapso económico y el
movimiento revolucionario de 1848. El Gobierno estadounidense hizo lo
mismo después de 1945, cuando empleó gran parte de su mayor
productividad y del excedente de efectivo para construir urbanizaciones
periféricas y regiones metropolitanas (al estilo de Robert Moses en Nueva
York) en torno a las principales ciudades, al mismo tiempo que integraba el
sur y el oeste del país en la economía nacional mediante la construcción del
sistema de autopistas interestatales. El objetivo era, en ambos casos, crear
grandes cantidades de empleo para los excedentes de capital y trabajo y
asegurar así la estabilidad social. En China se hizo lo mismo después de
2008, pero tal como indican los datos sobre el consumo de cemento, lo
hicieron mediante un cambio de escala. Tal cambio también se había visto



antes: Robert Moses trabajó a una escala metropolitana mucho mayor que la
del barón Haussmann, que se centró sólo en la ciudad de París. Después de
2008, más de una cuarta parte del PIB chino procedía de la construcción de
viviendas, y cuando se le añaden todas las infraestructuras físicas (tales
como líneas férreas de alta velocidad, autopistas, proyectos hídricos y de
presas, nuevos aeropuertos y terminales de contenedores, etc.),
aproximadamente la mitad del PIB de China y casi todo su crecimiento (que
rondaba el 10 por 100 anual hasta hace poco) se debió a la inversión en el
entorno construido. Así fue como China salió de la recesión, con el vertido
de todo ese cemento.

Los efectos de estas iniciativas fueron espectaculares. Después de 2008
China consumía alrededor del 60 por 100 del cobre mundial y más de la
mitad de la producción mundial de hierro y cemento. La aceleración de la
demanda de materias primas significó que todos los países que como
Australia, Chile, Brasil, Argentina, Ecuador… producen minerales, petróleo
o productos agrícolas (madera, habas de soja, pieles, algodón, etc.) dejaron
atrás rápidamente los efectos del colapso de 2007-2008 y experimentaron
un veloz crecimiento. Alemania, que suministra a los chinos máquinas-
herramientas de alta calidad, también prosperó (a diferencia de Francia, que
no lo hace). La resolución de una crisis puede ser tan veloz como su
generación; de ahí su volatilidad en la geografía del desarrollo desigual.
Pero de lo que no cabe dudar es de que China asumió el liderazgo para
salvar el capitalismo global del desastre después de 2008, con su
urbanización masiva y sus inversiones en el entorno construido.

¿Cómo lo hicieron los chinos? La respuesta básica es simple: se
financiaron con deuda. El Comité Central del Partido Comunista instruyó a
los bancos para que prestaran sin importar el riesgo. A los municipios y las
administraciones regionales y locales se les dijo que maximizaran sus
iniciativas de desarrollo, mientras que los términos de endeudamiento para
inversores y consumidores se relajaron para que pudieran comprar
apartamentos donde invertir o vivir. Como consecuencia, el crecimiento de
la deuda china ha sido espectacular: casi se ha duplicado desde 2008. La
relación deuda/PIB de China es ahora una de las más altas del mundo; pero,
a diferencia de Grecia, la deuda se contabiliza en la moneda nacional (el



renminbi) y no en dólares o euros. El banco central chino tiene suficientes
reservas de divisas extranjeras para cubrir la deuda si fuera necesario y
puede imprimir su propia moneda a voluntad. Los chinos asumieron la
(sorprendente) visión de Ronald Reagan de que el déficit y el
endeudamiento no importan. Pero en 2014 la mayoría de los municipios
estaban en quiebra, había proliferado un sistema bancario clandestino para
disfrazar la enorme cantidad de préstamos bancarios a proyectos no
rentables y el mercado inmobiliario se había convertido en un auténtico
casino de volatilidad especulativa. Las amenazas de devaluación de los
valores inmobiliarios y del capital sobreacumulado en el entorno construido
comenzaron a materializarse en 2012 y alcanzaron un máximo en 2015.
China experimentó, en resumen, un problema predecible de sobreinversión
en el entorno construido (como sucedió con Haussmann en París en 1867 y
con Robert Moses en Nueva York entre el final de la década de 1960 y la
crisis fiscal de 1975). La ola masiva de inversión de capital fijo debería
haber aumentado la productividad y la eficiencia en el conjunto de la
economía china (como sucedió en el caso del sistema de autopistas
interestatales en Estados Unidos durante la década de 1960). Invertir la
mitad del aumento del PIB en capital fijo que produce tasas de crecimiento
en disminución no es una buena propuesta. Los efectos colaterales positivos
del crecimiento de China se invirtieron. A medida que este crecimiento se
desaceleró, cayeron los precios de las materias primas, lo que provocó que
las economías de Brasil, Chile, Ecuador, Australia, etc. cayeran en picado.

¿Cómo se proponen entonces los chinos resolver sus problemas actuales
de excedentes de capital ante la sobreacumulación en el entorno construido
y el rápido aumento del endeudamiento? Las respuestas son tan simples
como los datos sobre el uso del cemento. Para empezar, planean construir
una ciudad capaz de albergar a 130 millones de personas (la población
combinada de Gran Bretaña y Francia), centrada en el actual Pekín y
atravesada en todas direcciones por redes de transportes y comunicaciones
de alta velocidad (que «aniquilarán el espacio mediante el tiempo», como
decía Marx). Este proyecto financiado con deuda, en un territorio no más
grande que Kentucky, está diseñado para absorber excedentes de capital y



de trabajo durante mucho tiempo. No se sabe con certeza cuánto cemento se
va a emplear, pero no cabe duda de que será una cantidad enorme.

China no es el único lugar que contempla proyectos de este tipo.
Versiones menos gigantescas se pueden encontrar en todas partes. La
reciente y espectacular urbanización de los Estados del Golfo es un ejemplo
obvio. Turquía planea convertir Estambul en una ciudad de unos 45
millones de habitantes (actualmente cuenta con alrededor de 18 millones) y
ha comenzado un enorme programa de urbanización en el extremo norte del
Bósforo. Ya están en construcción un nuevo aeropuerto y un puente sobre el
estrecho. Sin embargo, a diferencia de China, Turquía no puede hacer esto
endeudándose en su propia moneda y los mercados de bonos
internacionales se están poniendo nerviosos al entrever los riesgos, por lo
que el proyecto amenaza estancarse. Pero en casi todas las ciudades
importantes del mundo se observan grandes expansiones en la construcción
y notables subidas en las precios de las viviendas y sus alquileres; cabe
destacar el caso de la ciudad de Nueva York. Un boom de ese tipo tuvo
lugar en España hasta que colapsó en 2008. Y cuando llega, el colapso
revela mucho sobre el despilfarro y la insensatez de los planes de inversión
que se dejaron atrás. En Ciudad Real, al sur de Madrid, se construyó un
nuevo aeropuerto con un coste de más de mil millones de euros; pero no
llegaron aviones y la constructora se declaró en quiebra. La oferta más alta
cuando se subastó en la primavera de 2015 fue de 10.000 euros.

Pero para los gobernantes chinos, duplicar la cohesión y el tamaño de sus
ciudades no es bastante. También miran más allá de sus fronteras buscando
formas de absorber su capital y mano de obra excedente. Existe un proyecto
para reconstruir la llamada «Ruta de la Seda» que unía a China con Europa
Occidental a través de Asia Central en la época medieval. «La creación de
una versión moderna de esa antigua ruta comercial se ha convertido en una
importante iniciativa de la política exterior de China bajo el mandato del
presidente Xi Jinping», escriben Charles Clover y Lucy Hornby en el
Financial Times (12 de octubre de 2015). La red ferroviaria se extendería
desde la costa este de China, a través de Mongolia interior y exterior y los
Estados de Asia Central, hasta Teherán y Estambul, desde donde se
desplegará por toda Europa y se ramificará hasta Moscú. Ya es un hecho



que los productos de China pueden llegar a Europa por esa ruta en 4 días en
lugar de los 7 que precisa el transporte marítimo. Los costes más bajos y los
tiempos más rápidos en la Ruta de la Seda convertirán en el futuro un área
en gran parte vacía en el centro de Asia en una cadena de metrópolis
prósperas, algo que ya está sucediendo. Al analizar la lógica del proyecto,
Clover y Hornby señalaban la apremiante necesidad de absorber los
enormes excedentes de capital y de materiales como el cemento y el acero
en China. Los chinos, que han absorbido y luego han creado una creciente
masa de capital excedente en los últimos 30 años, buscan ahora
desesperadamente lo que yo llamo un «remedio espacial» (véase el capítulo
2) para sus problemas de exceso de capital.

Ese no es el único proyecto de infraestructura global que interesa a China.
En el año 2000 se lanzó la Iniciativa para la Integración de la
Infraestructura Regional en Sudamérica (IIRSA), un ambicioso programa
para crear infraestructuras de transporte para la circulación de capital y
productos básicos en 12 países sudamericanos. Los enlaces
transcontinentales pasan por 10 polos de desarrollo. Los proyectos más
ambiciosos conectan la costa del Pacífico (Perú y Ecuador) con la costa este
(brasileña). Pero los países latinoamericanos no cuentan con financiación
suficiente, por lo que incorporaron al proyecto a China, que está
particularmente interesada en abrir Brasil a su comercio sin las demoras que
suponen las rutas marítimas. En 2012 se firmó un acuerdo con Perú para
comenzar la ruta por los Andes hacia Brasil. Los chinos también están
interesados en financiar el nuevo canal a través de Nicaragua para competir
con el de Panamá. En África ya trabajan esforzadamente (utilizando su
propio capital y mano de obra) para integrar los sistemas de transporte de
África Oriental, y están interesados en construir ferrocarriles
transcontinentales de una costa a otra.

Cuento estos relatos para ilustrar que la geografía mundial ha estado y
está siendo constantemente hecha, rehecha y a veces incluso destruida para
absorber los excedentes de capital que se acumulan rápidamente. La
respuesta simple a la pregunta de por qué sucede eso es: porque la
reproducción de la acumulación de capital lo requiere. Esto prepara la
escena para una evaluación crítica de las eventuales consecuencias sociales,



políticas y medioambientales de tales procesos y plantea la cuestión de si
podemos permitirnos seguir por ese camino o si debemos controlar o abolir
el impulso a la acumulación sin fin de capital que se encuentra en su raíz.
Ese es el tema unificador que enlaza los capítulos aparentemente dispares
de este libro.

Que la destrucción creativa del entorno geográfico mundial no se detiene
ni un momento es algo obvio: lo vemos a nuestro alrededor, lo leemos en la
prensa y lo oímos en las noticias cada día. Ciudades como Detroit florecen
por un tiempo y luego se hunden, mientras que otras ciudades prosperan.
Los casquetes polares se derriten y los bosques encogen. Pero la idea de que
comprender todo esto podría requerir algo más que una mera descripción,
de que necesitamos crear nuevos marcos para entender cómo y por qué «las
cosas suceden» tal como lo hacen, es bastante más revolucionaria. Los
economistas, por ejemplo, construyen típicamente sus teorías como si la
geografía fuera el terreno físico fijo e inmutable sobre el que juegan las
fuerzas económicas. ¿Qué podría ser más sólido que las cadenas
montañosas como el Himalaya, los Andes o los Alpes, o más fijo que la
forma de los continentes y de las zonas climáticas que ciñen la Tierra?
Recientemente, respetados analistas como Jeffrey Sachs en The End of
Poverty: Economic Possibilities of our Time (2005) [El fin de la pobreza.
Cómo lograrlo en nuestro tiempo, 2005] y Jared Diamond en Guns, Germs
and Steel: The Fates of Human Societies (1997) [Armas, Gémenes y Acero,
2006] han escrito libros de gran éxito que sugieren que la geografía
interpretada como el entorno fijo e inmutable es el destino. La mayoría de
las diferencias en la riqueza de las naciones, señala Sachs, tienen que ver
con la distancia al Ecuador y el acceso a aguas navegables. Otros, como
Daron Acemoglu y James Robinson en Why Nations Fail: The Origins of
Power, Prosperity, and Poverty (2012) [Por qué fracasan los países: Los
orígenes del poder, la prosperidad y la pobreza, 2012] publican best-sellers
que disputan esa opinión. La geografía, según dicen, no tiene nada que ver
con eso; lo que importa es el marco institucional, histórica y culturalmente
construido. Hay quienes dicen que Europa se desarrolló y se convirtió en
cuna del capitalismo de libre mercado debido a su régimen de lluvias,
costas accidentadas y diversidad ecológica regional, mientras que China se



vio frenada por una línea costera que inhibía la navegación fácil y un
régimen hidrológico que requería una administración estatal centralizada y
burocrática, hostil al mercado libre y a la iniciativa individual. Otros dicen
que las innovaciones institucionales que favorecen la propiedad privada y
una estructura fragmentada de poderes estatales y regionales surgieron
quizá por accidente en Europa para acabar imponiendo un imperialismo
extractivo en partes densamente pobladas del globo (como India y China),
que hasta hace muy poco mantuvo bloqueadas sus economías, contrastando
radi calmente con la apertura del asentamiento colonial en las Américas y
Oceanía que estimuló el crecimiento económico del libre mercado.
Alrededor de temas parecidos se han elaborado historias convincentes de la
humanidad: recuérdese el monumental Study of History [Estudio de la
Historia, 1963] de Arnold Toynbee, en el que los desafíos ambientales y las
respuestas humanas están en la raíz de las transformaciones históricas, o la
reciente y sorprendente popularidad de Guns, Germs and Steel de Jared
Diamond, donde el medio ambiente lo decide todo.

Lo que sugiero en los ensayos reunidos aquí está en desacuerdo con
ambas tradiciones, sobre todo porque ambas son, dicho simplemente,
incorrectas. No están equivocadas porque malinterpreten los detalles, lo que
claramente hacen (la suavidad de la costa china frente a la accidentada línea
costera de Europa depende enteramente de la escala del mapa que se
consulte), sino porque su definición de qué es o no es geográfico no tiene
sentido: depende de una separación cartesiana artificial de la naturaleza con
respecto a la cultura, mientras que en el mundo real es imposible discernir
dónde termina la naturaleza y comienza la cultura. Imponer una dicotomía
donde no la hay es un error fatal. La geografía expresa la unidad entre la
cultura y la naturaleza y no el producto de una interacción causal con
retroalimentación, tal como se suele representar. Esa dualidad ficticia da
lugar a todo tipo de desastres políticos y sociales.

Como muestra la historia reciente de China, la geografía del mundo no
está fija sino que cambia constantemente. Los cambios en la duración y el
coste del transporte, por ejemplo, redefinen continuamente los espacios
relativos de la economía global. La extracción de riqueza de Oriente a
Occidente desde el siglo XVIII no podría haber ocurrido sin las nuevas



tecnologías del transporte y el dominio militar que cambiaron las
coordenadas espacio-temporales de la economía global (particularmente
con la aparición de los ferrocarriles y los buques de vapor). Lo que importa
es el espacio relativo y no el absoluto. Aníbal tuvo muchos problemas para
llevar a sus elefantes a través de los Alpes, pero la construcción del Túnel
del Simplon cambió drásticamente la facilidad de movimiento de
mercancías y personas entre la mayor parte de Europa y el norte de Italia.

En estos ensayos pretendo encontrar un marco para comprender el
proceso por el que se compone, descompone y recompone continuamente
nuestra geografía y sus consecuencias para la vida humana y el medio
ambiente del planeta Tierra. Digo un «marco» más que una teoría específica
y estrictamente ordenada porque la geografía cambia constantemente, no
sólo porque los seres humanos son agentes activos en la creación de
entornos que condicionan la reproducción de su modo de producción (como
el capitalismo), sino porque en los ecosistemas del mundo se están
produciendo continuamente transformaciones simultáneas bajo otros
impulsos. Algunos de esos cambios, pero no todos, son consecuencias
involuntarias de las acciones humanas: piénsese en el cambio climático
global, el del nivel del mar, el de la capa de ozono, las cualidades más o
menos degradadas del aire y el agua, los desechos oceánicos y la
disminución de las poblaciones de peces, extinciones de especies y
similares. Mientras tanto, surgen nuevos virus y agentes patógenos
(VIH/sida, ébola, virus del Nilo Occidental) y desaparecen otros más
antiguos (viruela) o, como el de la malaria, se muestran recalcitrantes frente
a los intentos humanos por controlarlos. El mundo natural que habitamos
también está en constante cambio, ya que el movimiento de las placas
tectónicas arroja lavas volcánicas y provoca terremotos y tsunamis,
mientras que las manchas solares afectan a la Tierra de modos dispares.

La reproducción de nuestro entorno geográfico se da de diversas maneras
y por todo tipo de razones. Los bulevares de Haussmann en París se
concibieron en parte como instalaciones militares diseñadas para el control
militar y social de una población urbana tradicionalmente rebelde, del
mismo modo que la actual construcción de represas en Turquía está
destinada principalmente a destruir, inundándola, la base agraria del



movimiento autónomo kurdo mientras entrecruzan el sudeste de Anatolia
con una serie de fosos para dificultar el movimiento de las guerrillas
insurgentes que combaten por la independencia kurda. Que la construcción,
tanto de los bulevares como de las presas, absorba el capital y el trabajo
excedente parece enteramente fortuito. Las percepciones y las costumbres
culturales se están incorporando constantemente al paisaje de maneras
específicas, ya que el paisaje mismo se convierte en una serie de
monumentos (como el Sacré-Coeur en París o una montaña como el Mont
Blanc) que marcan una identidad y significados sociales y colectivos. Las
ciudades y aldeas de la Toscana contrastan con las cumbres peladas que se
consideran espacios sagrados e intocables en Corea. Tratar de aglutinar
diversas características de ese tipo en una sola teoría coherente es
claramente imposible; pero eso no significa que la producción geográfica
supere todo entendimiento humano. Por eso escribo sobre «marcos», para
comprender la creación de nuevas geografías, la dinámica de la
urbanización y los desarrollos geográficos desiguales (por qué algunos
lugares prosperan mientras otros declinan) y las consecuencias económicas,
políticas y ambientales para la vida en el planeta Tierra en general y la vida
cotidiana en el mosaico de vecindarios, ciudades y regiones en que el
mundo está dividido.

Para crear tales marcos debemos explorar métodos de investigación
basados en procesos y adoptar criterios más dialécticos en los que las
típicas dualidades cartesianas (como entre la naturaleza y la cultura) se
disuelven en un solo flujo de destrucción creativa histórica y geográfica.
Aunque esto pueda parecer difícil de entender al principio, es posible
localizar eventos y procesos en los que podamos intuir mejor cómo navegar
en mares peligrosos y aventurarnos en tierras inexploradas. Nada, por
supuesto, nos garantiza que el marco evitará naufragios o nos librará de caer
en arenas movedizas, quedarnos inmovilizados o desanimarnos y darnos
por vencidos. Cualquiera que contemple la inextricable maraña de
relaciones e interacciones que condiciona cuanto acontece en Oriente
Medio entenderá seguramente a qué me refiero.

Los mapas cognitivos proporcionan algunas claves y algunos asideros con
los que analizar cómo se producen tales enredos y quizá indicaciones de



cómo zafarnos de las dificultades que afrontamos. Puede que esta sea una
declaración osada, pero en estos tiempos difíciles se precisa de cierta
audacia y del valor de nuestras convicciones para ir a cualquier parte, y
deberíamos hacerlo con la certeza de que cometeremos errores. El
aprendizaje, en este caso, significa extender y profundizar los mapas
cognitivos que llevamos en nuestras cabezas. Esos mapas nunca están
completos y en cualquier caso cambian rápidamente, en estos días con un
ritmo cada vez más rápido. Mis mapas cognitivos, compilados a lo largo de
40 años de trabajo, pensamiento y diálogo con otros, son incompletos; pero
tal vez proporcionan una base para una comprensión crítica de las sendas
por recorrer en la complicada geografía en la que vivimos y somos.

Esto plantea preguntas sobre las formas que podría adoptar nuestro mundo
futuro. ¿Queremos vivir en una ciudad de 130 millones de habitantes? ¿Es
razonable verter cemento en todas partes para evitar que el capital caiga en
una crisis? No me parece particularmente atractiva la imagen de esas
nuevas ciudades chinas que se están construyendo, por muchas razones:
sociales, ambientales, estéticas, humanísticas y políticas. Mantener
cualquier sentido de valor, dignidad y significado personal o colectivo
frente a semejante monstruo del desarrollo parece una misión destinada al
fracaso, que produce las más profundas enajenaciones. No me puedo
imaginar que muchos de nosotros lo deseemos, promovamos o
planifiquemos personalmente, aunque evidentemente hay algunos
futurólogos que avivan las llamas de estas visiones utópicas y algunos
periodistas bastante serios que están convencidos o cautivados por esas
iniciativas hasta el punto de querer informar sobre ellas, junto con los
desesperados financieros que controlan excedentes de capital, preparados
para invertirlos y convertir en realidad tales visiones.

Recientemente concluía, en Seventeen Contradictions and the End of
Capitalism [Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 2014], que
es a la vez lógico e imperativo en nuestros días considerar seriamente la
geografía cambiante del mundo desde una perspectiva crítica anticapitalista.
Si sostener y reproducir el capital como forma dominante de la economía
política requiere, como parece ser el caso, verter cemento a un ritmo cada
vez mayor, seguramente es hora de cuestionar al menos, si no rechazar, el



sistema que produce tales excesos. O eso, o los apologistas del capitalismo
contemporáneo tendrán que demostrar que la reproducción del capital
puede lograrse por otros medios menos violentos y menos destructivos.
Espero ese debate con interés.



I
Teoría revolucionaria y contrarrevolucionaria
en geografía y el problema de la formación
de guetos

¿Cómo y por qué deberíamos instar a una revolución en el pensamiento
geográfico? Para obtener mayor perspectiva acerca de esa pregunta, vale la
pena examinar las revoluciones y contrarrevoluciones ocurridas en todas las
ramas de la ciencia. Thomas Kuhn[1] proporciona un análisis interesante de
este fenómeno en las ciencias naturales. Sugiere que la mayor parte de la
actividad científica se desarrolla en el marco de la que llama «ciencia
normal», que equivale a la investigación de todas las facetas de un
paradigma particular (un paradigma es un conjunto de conceptos,
categorías, relaciones y métodos que son generalmente aceptados en una
comunidad científica en un lugar y un momento dados). En la práctica de la
ciencia normal surgen ciertas anomalías, esto es, observaciones o paradojas
que no se pueden resolver desde o dentro del paradigma existente. Estas se
convierten en un foco de atención creciente hasta que la ciencia entra en un
periodo de crisis en el que se realizan intentos especulativos de resolver los
problemas planteados por las anomalías. De esos intentos acaba surgiendo
finalmente un nuevo conjunto de conceptos, categorías, relaciones y
métodos entrelazados que resuelven los dilemas existentes al tiempo que
preservan e incorporan los aspectos más valiosos del viejo paradigma. Así
es como nace un nuevo paradigma, seguido una vez más por la reanudación
de la actividad científica normal.

El esquema de Kuhn está sujeto a críticas por varios motivos. Discutiré
dos problemas muy brevemente: primero, no ofrece ninguna explicación de
cómo surgen las anomalías ni de cómo, una vez que han surgido, generan



crisis. Esta crítica se podría solventar distinguiendo entre las anomalías
significativas y las insignificantes. Por ejemplo, se sabía desde hacía mucho
que la órbita de Mercurio no se ajustaba a los cálculos de Newton, pero esa
anomalía era insignificante porque no tenía relevancia para el uso del
sistema newtoniano en el contexto habitual. Si hubieran surgido anomalías
en la construcción de puentes, en cambio, seguramente se habrían
considerado altamente significativas. El paradigma newtoniano permaneció
en pie sin ser cuestionado hasta que algo de importancia práctica resultaba
imposible de explicar apelando a él.

En segundo lugar está la pregunta, nunca respondida satisfactoriamente
por Kuhn, sobre la forma en que se acepta un nuevo paradigma. Kuhn
admite que esa aceptación no es una cuestión de lógica. Sugiere más bien
que implica un acto de fe. ¿En qué se basa ese acto? Según el análisis de
Kuhn, hay una fuerza-guía que nunca se examina explícitamente. En su
historia esa fuerza-guía se enraiza en una creencia fundamental en las
virtudes del control y la manipulación del entorno natural. El acto de fe,
aparentemente, se basa en la creencia de que el nuevo paradigma extenderá
y profundizará ese poder. ¿Pero a qué aspecto de la naturaleza afectará?
Presumiblemente, será un aspecto de la naturaleza importante en términos
de la actividad y la vida cotidiana en un lugar y un momento particulares.

La debilidad más notoria de la argumentación de Kuhn, a la que apuntan
esas dos críticas, es su abstracción de la elaboración del conocimiento
científico de su contexto materialista histórico. Kuhn ofrece una
interpretación idealista del avance científico, cuando está claro que el
pensamiento científico está fundamentalmente orientado a actividades
materiales. La base materialista histórica para el avance del conocimiento
científico ha sido explorada por John Desmond Bernal[2]. La actividad
material implica la manipulación de la naturaleza en interés del hombre, y
la comprensión científica no puede ser interpretada independientemente de
ese impulso general. Sin embargo, en esta coyuntura, nos vemos obligados
a agregar una nueva perspectiva, porque «el interés del hombre» está sujeto
a una variedad de interpretaciones, según el sector de la sociedad en el que
estemos pensando. Bernal señala que en Occidente las ciencias eran hasta
hace muy poco propiedad exclusiva de un grupo de clase media, e incluso



recientemente, con el surgimiento de lo que a menudo se llama la
«meritocracia», el científico se ve frecuentemente atraído en el curso de su
carrera a las formas de vida y pensamiento de la clase media. Por eso cabe
esperar que las ciencias naturales reflejen tácitamente un impulso hacia la
manipulación y el control de aquellos aspectos de la naturaleza que son
relevantes para la clase media. Mucho más importante, sin embargo, es la
sujeción de la actividad científica, por un proceso de mecenazgo y
financiación de la investigación, a los intereses especiales de quienes tienen
el control de los medios de producción y las finanzas. La coalición de
industria y gobierno dirige en gran medida la actividad científica. En
consecuencia, «manipulación y control» significa manipulación y control en
interés de grupos particulares de la sociedad (específicamente, la
comunidad industrial y financiera junto con la clase media) más que de la
sociedad como un todo[3]. Con esas restricciones estaremos en mejores
condiciones para comprender el impulso general del avance científico
oculto en las recurrentes revoluciones científicas que Kuhn ha descrito tan
perspicazmente.

Con frecuencia se ha cuestionado si el análisis de Kuhn podría extenderse
a las ciencias sociales. Kuhn parece verlas como «precientíficas», en el
sentido de que ninguna ciencia social ha establecido realmente ese corpus
de conceptos, categorías, relaciones y métodos generalmente aceptados que
constituyen un paradigma. Esta visión de las ciencias sociales como
precientíficas es, de hecho, bastante general entre los filósofos de la
ciencia[4]. Sin embargo, una rápida revisión de la historia del pensamiento
en las ciencias sociales muestra que sí ocurren revoluciones en ese campo y
que están marcadas por muchas de las mismas características que Kuhn
señaló en las ciencias naturales. No hay duda de que Adam Smith
proporcionó una formulación paradigmática del pensamiento económico,
que fue posteriormente consolidada por Ricardo. En tiempos más recientes,
Keynes logró hacer algo esencialmente similar y ofreció una formulación
paradigmática que dominó el pensamiento económico en Occidente hasta
1970, más o menos. H. G. Johnson[5] explora tales revoluciones en el
pensamiento económico. Su análisis es paralelo en muchos aspectos al de
Kuhn, agregando, sin embargo, varios giros adicionales. En el corazón de la



revolución keynesiana, afirma, había una crisis generada por el fracaso de la
economía prekeynesiana para tratar el problema más apremiante y
significativo de la década de 1930: el desempleo. Así, el desempleo suponía
la anomalía significativa. Johnson sugiere que:

Por mucho, la circunstancia más útil para la rápida propagación de una teoría nueva y
revolucionaria es la existencia de una ortodoxia establecida que es claramente inconsistente con
los hechos más sobresalientes de la realidad, y sin embargo está lo bastante segura de su poder
intelectual para intentar explicar esos hechos, y en sus esfuerzos por hacerlo exhibe su
incompetencia de una manera ridícula.

Así, las realidades sociales objetivas de la época desbordaron la sabiduría
convencional y sirvieron para exponer sus fallos.

En esta situación de confusión general y obvia irrelevancia de la economía ortodoxa para los
problemas reales, se abrió el camino para una nueva teoría que ofrecía una explicación
convincente de la naturaleza del problema y un conjunto de prescripciones políticas basadas en
esa explicación.

Hasta ahí, la similitud con Kuhn es bastante notable. Pero Johnson agrega
nuevas consideraciones, algunas de las cuales provienen realmente de la
sociología de la propia ciencia. Afirma que una teoría recién aceptada tenía
que poseer cinco características principales:

Primero, tenía que atacar la proposición central de la ortodoxia conservadora […] con un
nuevo análisis académicamente aceptable que la invirtiera […] Segundo, la teoría tenía que
parecer nueva, pero absorber la mayor cantidad posible de componentes válidos o al menos no
fácilmente discutibles de la teoría ortodoxa existente. En ese proceso ayuda enormemente dar a
los viejos conceptos nombres nuevos y desconcertantes, y enfatizar como cruciales pasos
analíticos que anteriormente se habían considerado triviales […] En tercer lugar, la nueva teoría
debía tener el grado apropiado de dificultad […] de modo que a los colegas académicos al
mando les resultara difícil o demasiado costosa estudiarla y desperdiciaran sus esfuerzos en
cuestiones teóricas periféricas, ofreciéndose así como blancos fáciles para la crítica y el rechazo
por parte de sus colegas más jóvenes y ansiosos. Al mismo tiempo, la nueva teoría tenía que
parecer lo suficientemente difícil como para atraer el interés intelectual de colegas y estudiantes
más jóvenes, pero en realidad lo bastante fácil para poder dominarla adecuadamente con
suficiente inversión de esfuerzo intelectual […] Cuarto, la nueva teoría tenía que ofrecer a los
estudiosos más dotados y menos oportunistas una nueva metodología más atractiva que las
actualmente disponibles […] Finalmente, [tenía que ofrecer] una importante relación empírica
[…] para las mediciones.



La historia del pensamiento geográfico en los últimos 10 años se refleja
exactamente en ese análisis. La proposición central de la vieja geografía era
la cualitativa y particular, incapaz claramente de resistir el impulso del
conjunto de las ciencias sociales hacia instrumentos de manipulación y
control social que requieren una comprensión de lo cuantitativo y lo
general. Tampoco cabe ninguna duda de que durante el proceso de
transición los conceptos antiguos recibieron nombres nuevos y confusos y
que suposiciones bastante triviales fueron sometidas a una investigación
analítica rigurosa. Además, no se puede negar que la llamada revolución
cuantitativa en la geografía ofreció la oportunidad de poner en la picota a
los académicos más antiguos en la disciplina, en particular cuando se
aventuraban en cuestiones relacionadas con la ortodoxia emergente.
También es cierto que el movimiento cuantitativo proporcionó un desafío
con la dificultad apropiada y abrió la posibilidad de nuevas metodologías,
muchas de las cuales fueron muy provechosas en términos de las ideas
analíticas que generaron. Por último, había muchas cosas nuevas por medir;
en la función de la pérdida de influencia a distancia, el umbral, el rango de
un bien y la medición de pautas espaciales, los geógrafos encontraron
cuatro nuevos temas empíricos aparentemente cruciales, a cuya
investigación podían dedicar gran cantidad de tiempo. El movimiento
cuantitativo puede interpretarse así, al menos parcialmente, como un
desafiante conjunto de nuevas ideas para debatir, en parte como una lucha
bastante mezquina por el poder y el estatus dentro de un marco
disciplinario, y en parte como respuesta a presiones externas para descubrir
los medios de manipulación y control en los que se puede definir, hablando
genéricamente, «el campo de planificación». Por si alguien malinterpreta
esas observaciones como señales que apuntan a un grupo en particular, debo
decir que todos estábamos involucrados en este proceso y que no había ni
hay manera de que pudiéramos escapar de esa participación.

Johnson también introduce el término «contrarrevolución» en su análisis.
A este respecto su pensamiento no es muy esclarecedor, ya que es obvio
que tiene un gran interés personal en criticar a los monetaristas, a quienes
designa como contrarrevolucionarios, aunque existe una anomalía
significativa (la combinación de inflación y desempleo) que supone un



importante desafío para la ortodoxia keynesiana. Pero hay algo muy
importante en ese término que requiere análisis. Parece intuitivamente
plausible pensar en el tráfago de las ideas en las ciencias sociales como un
movimiento basado en la revolución y la contrarrevolución, a diferencia de
las ciencias naturales, en las que no parece que esa noción pueda aplicarse
tan directamente.

Podemos analizar los fenómenos contrarrevolucionarios utilizando nuestra
percepción de la formación de paradigmas en las ciencias naturales, basada
en la ampliación de la capacidad del hombre para manipular y controlar los
fenómenos naturales. Del mismo modo, podemos anticipar que la fuerza
motriz detrás de la formación de paradigmas en las ciencias sociales es el
deseo de manipular y controlar la actividad humana y los fenómenos
sociales en interés del hombre. Inmediatamente surge la cuestión de quién
va a controlar a quién, en interés de quién se ejercerá el control, y si el
control dice ejercerse en interés de todos, quién va a asumir la tarea de
definir ese interés público. Nos vemos así obligados a enfrentarnos
directamente en las ciencias sociales a lo que en las ciencias naturales surge
sólo indirectamente, a saber, las bases y consecuencias sociales del control
y la manipulación. Sería extraordinariamente estúpido suponer que esas
bases están equitativamente distribuidas en toda la sociedad. Nuestra
historia muestra que generalmente esas bases están muy concentradas en
unas pocas agrupaciones sociales clave. Esos grupos pueden ser
benevolentes o explotadores con respecto a otros grupos, pero ese no es el
problema. La cuestión es que las ciencias sociales formulan conceptos,
categorías, relaciones y métodos que no son independientes de las
relaciones sociales existentes. Como tales, los conceptos son el producto de
los mismos fenómenos que están diseñados para describir. Una teoría
revolucionaria sobre la cual se basa un nuevo paradigma sólo obtendrá
aceptación general si la naturaleza de las relaciones sociales incorporadas
en la teoría se constata efectivamente en el mundo real. Una teoría
contrarrevolucionaria es la que se propone deliberadamente hacer frente a la
teoría revolucionaria a fin de evitar, ya sea por cooptación o por subversión,
los cambios sociales amenazadores que generaría la aceptación general de
la teoría revolucionaria.



Este proceso de revolución y contrarrevolución en las ciencias sociales
queda explícito en la relación entre las teorías económicas y políticas de
Adam Smith y Ricardo y las de Karl Marx, sobre las que Engels, en su
prefacio al volumen dos de El capital, proporciona algunas ideas bastante
extraordinarias examinando la acusación de que Marx había plagiado la
teoría del plusvalor[6], cuando lo cierto es que había reconocido claramente
que tanto Adam Smith como Ricardo habían discutido y comprendido
parcialmente la naturaleza del plusvalor. Engels trata de explicar lo que era
nuevo en los enunciados de Marx al respecto, y cómo fue que la teoría del
plusvalor de Marx «golpeó como un rayo que cae de un cielo despejado»;
para ello describió un pasaje de la historia de la química (casualmente,
también en él se inspiró Kuhn[7] al tratar la estructura de las revoluciones
en las ciencias naturales), sobre la relación entre Lavoisier y Priestley en el
descubrimiento del oxígeno. Ambos realizaron experimentos similares y
obtuvieron resultados similares. Sin embargo, había una diferencia esencial
entre ellos. Priestley insistió durante el resto de su vida en interpretar sus
resultados en términos de la antigua teoría del flogisto y por eso llamó a su
descubrimiento «dephlogisticated air» [aire deflogistizado]. Lavoisier, en
cambio, reconoció que su descubrimiento no se podía reconciliar con la
teoría del flogisto existente, y en consecuencia reconstruyó el marco teórico
de la química sobre una base completamente nueva. Así, Engels, y Kuhn
después de él, afirman que Lavoisier fue el «descubridor real del oxígeno
mientras que otros sólo lo habían producido sin saber lo que habían
producido». Engels prosigue:

La relación que existe entre Marx y sus predecesores, en lo que respecta a la teoría del
plusvalor, es la misma que media entre Lavoisier, por un lado, y Priestley y Scheele, por el otro.
La existencia de la parte de valor del producto que ahora denominamos plusvalor fue establecida
mucho antes de Marx; asimismo se había enunciado, con mayor o menor claridad, de qué se
compone, a saber, el producto del trabajo por el cual quien se lo apropia no ha pagado
equivalente alguno. Pero no se pasaba de ahí. Unos –los economistas burgueses clásicos– a lo
sumo investigaron la proporción cuantitativa según la cual el producto del trabajo se distribuye
entre el obrero y el poseedor de los medios de producción. Otros –los socialistas– encontraban
injusta esa distribución y buscaban medios utópicos con los que corregir la injusticia. Pero tanto
unos como otros seguían imbuidos de las categorías económicas preexistentes, tal como las
habían encontrado. Entonces apareció Marx, y precisamente en antítesis directa con todos sus



predecesores. Allí donde estos veían una solución, él veía solamente un problema. Vio que lo
que tenía ante sí no era aire desflogistizado ni aire ígneo, sino oxígeno; que no se trataba ni de la
simple comprobación de un hecho económico corriente, ni del conflicto de este hecho con la
justicia eterna y la verdadera moral, sino de un hecho que estaba llamado a trastocar toda la
economía y que ofrecía –a quien supiera interpretarlo– la clave para comprender toda la
producción capitalista. Basándose en ese hecho, investigó todas las categorías, tal como
Lavoisier había investigado de la mano del oxígeno todas las categorías preexistentes de la
química flogística[8].

Resulta bastante notable, por supuesto, que Engels expusiera ese tipo de
pensamiento casi un siglo antes de que Kuhn supuestamente revolucionara
el nuestro sobre el progreso científico. La teoría económica marxista era
claramente peligrosa en tanto que parecía proporcionar la clave para
comprender la producción capitalista desde la posición de quienes no
controlan los medios de producción. En consecuencia, las categorías,
conceptos, relaciones y métodos capaces de constituir un nuevo paradigma
suponían una enorme amenaza para la estructura de poder del mundo
capitalista. La aparición posterior de la teoría marginal del valor
(especialmente entre la escuela austríaca de economistas como Böhm-
Bawerk y Menger) eliminó muchos de los conceptos básicos del análisis de
Smith y Ricardo (en particular, la teoría del valor-trabajo) y también, de
paso, sirvió para hacer retroceder el desafío marxista en la economía. La
cooptación contrarrevolucionaria de la teoría marxista en Rusia después la
muerte de Lenin y una cooptación contrarrevolucionaria similar de gran
parte del lenguaje marxista por la sociología occidental (hasta el punto de
que algunos sociólogos sugieren que ahora todos somos marxistas), sin
transmitir la esencia del pensamiento marxista, han impedido de hecho el
verdadero florecimiento del pensamiento marxista y, concomitantemente, el
surgimiento de la sociedad humanista que Marx preveía. Tanto los
conceptos como las relaciones sociales proyectadas encarnadas en esos
conceptos se vieron frustrados.

La revolución y la contrarrevolución en el pensamiento son pues
características de las ciencias sociales de una manera aparentemente no
característica de las ciencias naturales. Las revoluciones en el pensamiento
no pueden divorciarse finalmente de las revoluciones en la práctica. Esto
puede apuntar a la conclusión de que las ciencias sociales están de hecho en



un estado precientífico. Sin embargo, la conclusión está mal fundada, ya
que las ciencias naturales nunca han sido arrebatadas por un tiempo al
control de un grupo de interés restringido. Es este hecho, más que algo
inherente a la naturaleza de las propias ciencias naturales, lo que explica la
ausencia de contrarrevoluciones en las ciencias naturales. En otras palabras,
esas revoluciones del pensamiento realizadas en las ciencias naturales no
representan una amenaza para el orden existente, ya que están construidas
básicamente con los requisitos de ese orden existente. Eso no quiere decir
que no tengan que afrontar en su camino algunos problemas sociales
incómodos, porque el descubrimiento científico no es predecible y puede
ser, por tanto, fuente de tensiones sociales. Lo que esto sugiere, no obstante,
es que las ciencias naturales se hallan en un estado presocial. En
consecuencia, las cuestiones de acción y control social, que las técnicas de
las ciencias naturales a menudo ayudan a resolver, no se incorporan a las
propias ciencias naturales. De hecho, hay un cierto fetichismo en cuanto a
mantener las cuestiones sociales fuera de las ciencias naturales ya que su
incorporación supuestamente introduciría un «sesgo» en una investigación
realizada a instancias del orden social existente. Los consiguientes dilemas
morales para los científicos que se toman en serio su responsabilidad social
son muy reales. Contrariamente a la opinión popular, parece apropiado
concluir que la filosofía de las ciencias sociales es potencialmente muy
superior a la de las ciencias naturales, y que la fusión final de los dos
campos de estudio vendrá, no como consecuencia de los intentos de
«cientificar» las ciencias sociales sino, por el contrario, de la socialización
de las ciencias naturales[9]. Esto puede significar el reemplazo de la
manipulación y el control por la realización del potencial humano como
criterio básico para para la aceptación de sus paradigmas. En tal caso, todos
los aspectos de la ciencia experimentarían fases de pensamiento
revolucionario y contrarrevolucionario, que indudablemente estarían
asociadas a cambios revolucionarios en la práctica social.

Volvamos ahora a la pregunta inicial. ¿Cómo y por qué habría que realizar
una revolución en el pensamiento geográfico? La revolución cuantitativa ha
seguido su curso y aparentemente está dando lugar a rendimientos
marginales decrecientes, de modo que cualquier nueva pieza de ecología



factorial, cualquier nuevo intento de medir la pérdida de influencia a
distancia o de precisar el rango de un bien, nos dice cada vez menos sobre
cosas de gran relevancia. Además, ahora hay geógrafos más jóvenes, tan
ambiciosos como lo eran los «cuantificadores» de principios de la década
de 1960, ansiosos de reconocimiento y de cosas interesantes que hacer. Por
eso surgen murmullos de descontento dentro de la estructura social de la
disciplina cuando los «cuantificadores» establecen un firme control sobre la
producción de estudiantes de posgrado y sobre los planes de estudio de los
departamentos. Esta situación sociológica dentro de la disciplina no es
suficiente para justificar una revolución en el pensamiento (ni debe), pero
es así. Más importante aún, existe una clara disparidad entre el sofisticado
marco teórico y metodológico que estamos utilizando y nuestra capacidad
para decir algo realmente significativo sobre los acontecimientos que tienen
lugar a nuestro alrededor. Existen demasiadas anomalías entre lo que
pretendemos explicar y manipular y lo que realmente ocurre. Hay un
problema ecológico, un problema urbano, un problema de comercio
internacional, y sin embargo parecemos incapaces de decir nada profundo
sobre ninguno de ellos. Cuando decimos algo, parece trillado y bastante
ridículo. En resumen, nuestro paradigma no está funcionando bien. Está
listo para el derrocamiento. Las condiciones sociales objetivas exigen que
digamos algo sensato o coherente o callemos para siempre (por falta de
credibilidad, o peor aún, por el deterioro de las condiciones sociales
objetivas). Son la situación social objetiva emergente y nuestra patente
incapacidad para hacerle frente las que esencialmente explican la necesidad
de una revolución en el pensamiento geográfico.

¿Cómo deberíamos realizar tal revolución? Hay varios caminos posibles
para tomar. Podríamos, como algunos sugieren, abandonar la base
positivista del movimiento cuantitativo en favor de un idealismo filosófico
abstracto y esperar que las condiciones sociales objetivas mejoren por sí
mismas, o que los conceptos forjados mediante modos de pensamiento
idealistas logren finalmente suficiente contenido para facilitar el cambio
creativo de las condiciones sociales objetivas. Sin embargo, el idealismo se
caracteriza por estar siempre condenado a buscar infructuosamente
contenido real. También podríamos rechazar la base positivista de la década



de 1960 en favor de interpretaciones fenomenológicas. Esto parece más
atractivo que el curso idealista, ya que al menos serviría para mantenernos
en contacto con el concepto de «hombre» como un ser en constante
interacción sensible con las realidades sociales y naturales que le rodean.
Pero los enfoques fenomenológicos pueden llevarnos al idealismo o de
nuevo al ingenuo empirismo positivista tan fácilmente como a una forma de
materialismo socialmente consciente. La llamada revolución conductista en
geografía apunta en ambas direcciones. Por lo tanto, la estrategia más
fructífera en esta coyuntura es explorar esa área de comprensión en la que
se superponen ciertos aspectos del positivismo, el materialismo y la
fenomenología para proporcionar interpretaciones adecuadas de la realidad
social en la que nos encontramos. Esa superposición es la que explora más
claramente el pensamiento marxista. Marx, en los Manuscritos económico-
filosóficos de 1844 y en La ideología alemana, dio a su sistema de
pensamiento una poderosa y atractiva base fenomenológica.

El marxismo y el positivismo tienen también ciertas cosas en común.
Ambos tienen una base materialista y recurren a un método analítico. La
diferencia esencial, por supuesto, es que el positivismo trata simplemente
de entender el mundo, mientras que el marxismo trata de cambiarlo. Dicho
de otra manera, el positivismo extrae sus categorías y conceptos de una
realidad existente con todos sus defectos, mientras que las categorías y
conceptos marxistas se formulan mediante la aplicación del método
dialéctico para la historia tal como se desarrolla, aquí y ahora, a través de
acontecimientos y acciones. El método positivista implica, por ejemplo, la
aplicación de la lógica aristotélica tradicional dicotómica para contrastar
hipótesis (la hipótesis nula de la inferencia estadística es un dispositivo
puramente aristotélico): las hipótesis son verdaderas o falsas y una vez
categorizadas lo son para siempre. La dialéctica, en cambio, propone un
proceso de comprensión que permite la interpenetración de opuestos,
incorpora contradicciones y paradojas, y apunta a los procesos de
resolución. En la medida en que es relevante hablar de verdad y falsedad, la
verdad reside en el proceso dialéctico más que en las proposiciones
derivadas del proceso. Esas proposiciones pueden ser declaradas
«verdaderas» tan sólo en un momento determinado, y siempre pueden ser



contradichas por otras proposiciones «verdaderas». El método dialéctico
nos permite invertir los análisis si es necesario, considerar las soluciones
como problemas y las preguntas como soluciones.

Y así llego por fin a la cuestión de la formación de guetos. En este
momento el lector puede considerar que todo lo anterior no era más que una
introducción prolija que sólo tiene una importancia marginal para entender
la formación de guetos y definir soluciones para el problema; pero de hecho
es crucial para el caso, ya que argumentaré que sólo podemos decir algo
relevante para el problema si conscientemente buscamos, en el proceso,
establecer una teoría geográfica revolucionaria para abordarlo. También
argumentaré que podemos concebir esta comprensión utilizando muchas de
las herramientas que actualmente tenemos a nuestra disposición. Sin
embargo, debemos estar preparados para interpretar esas herramientas de
una manera nueva y bastante diferente. En resumen, debemos pensar en
términos de oxígeno y no en términos de aire deflogistizado.

El gueto ha atraído mucha atención como uno de los principales
problemas sociales de la ciudad estadounidense. A lo largo de la década de
1960 se convirtió en el centro de una ola tras otra de disturbios sociales que
culminaron en levantamientos urbanos en Detroit, Los Ángeles y muchas
otras ciudades tras el asesinato de Martin Luther King en abril de 1968. Ha
asentado lo que ya se conoce como «la crisis urbana» en Estados Unidos y
planteó problemas al poder político que exigen respuestas e intervenciones
públicas. En las ciudades británicas también han venido aumentando los
temores de «polarización» y «guetización». Generalmente se considera que
los guetos son malos y que sería socialmente deseable eliminarlos,
preferiblemente sin eliminar a la población que contienen (la posición de
Banfield con respecto a esta última cuestión parece algo ambigua). Mi
intención aquí no es intentar un análisis detallado de la literatura sobre el
gueto ni involucrarme en las posibles definiciones de ese concepto. En
lugar de eso, examinaré las teorías geográficas que parecen tener cierta
relevancia para entender la formación de guetos y su pervivencia. El corpus
teórico más obvio que requiere un examen a este respecto es, por supuesto,
la teoría del uso del suelo urbano.



Gran parte de la teoría geográfica del uso del suelo urbano se inspira en la
Escuela Sociológica de Chicago. Park, Burgess y McKenzie[10] escribieron
abundantemente sobre la ciudad y elaboraron una interpretación de su
forma en términos ecológicos. Observaron la concentración de grupos de
bajos ingresos y varios grupos étnicos en determinados sectores de la
ciudad. También descubrieron que las ciudades exhibían cierta regularidad
en su forma espacial. A partir de ahí, Burgess elaboró lo que llegó a
conocerse como la teoría de zonas concéntricas de la ciudad. Park y
Burgess parecían considerar la ciudad como una especie de complejo
ecológico producido humanamente, dentro del cual los procesos de
adaptación social, especialización de funciones y estilo de vida,
competencia por el espacio vital, etc., acababan produciendo una estructura
espacial coherente, manteniéndose unido el conjunto por alguna forma de
solidaridad social culturalmente derivada que Park[11] llamó «el orden
moral». Los diversos grupos y actividades dentro del sistema de la ciudad
estaban esencialmente unidos por ese orden moral, y simplemente se
disputaban la posición (tanto social como espacial) dentro de las
restricciones impuestas por el orden moral. El principal foco de interés era
descubrir quiénes terminaban dónde, y cómo era su situación cuando
llegaban allí. El impulso principal de la Escuela de Chicago era
necesariamente descriptivo. Esta tradición ha ejercido una influencia
extraordinariamente poderosa sobre el pensamiento geográfico y
sociológico y, aunque las técnicas de descripción han cambiado un tanto (la
ecología factorial ha reemplazado esencialmente a la ecología humana
descriptiva), la dirección esencial del trabajo no ha cambiado. La Escuela
de geógrafos urbanos de Chicago se deriva claramente de la Escuela
Sociológica nacida en la misma ciudad[12]. Es curioso observar, no
obstante, que Park y Burgess no prestan mucha atención al tipo de
solidaridad social generado por el funcionamiento del sistema económico ni
a las relaciones sociales y económicas que se derivan de consideraciones
económicas. No ignoran el problema, por supuesto, pero para ellos es de
una importancia secundaria. Como consecuencia, la teoría del uso del suelo
urbano que desarrollaron tiene un fallo fundamental cuando se usa para
explicar el gueto. Es interesante observar que Engels, que escribió unos 80



años antes que Park y Burgess, observó el fenómeno de la zonificación
concéntrica en la ciudad, pero trató de interpretarlo en términos de clase
económica. Vale la pena citar el pasaje, ya que contiene varias ideas sobre
la estructura espacial de las ciudades:

Mánchester alberga un barrio comercial bastante extenso, de alrededor de media milla de largo
y casi otro tanto de ancho, compuesto casi únicamente de oficinas y almacenes o depósitos
[warehouses]. Casi todo este barrio está inhabitado y aparece desierto y vacío durante la noche
[…] Esta parte está surcada por grandes arterias de mucho tráfico y la planta baja de los edificios
se halla ocupada por tiendas elegantes. En esas calles los pisos superiores están ocupados aquí y
allá, y reina una gran animación hasta bien tarde. Con la excepción de este barrio comercial, toda
la ciudad de Mánchester propiamente dicha, todo Salford y Hulme […], no es sino un distrito
obrero que circunda el barrio comercial como un cinturón cuya anchura promedio es de una
milla y media. Más allá de este cinturón viven la burguesía mediana y la alta burguesía; la
mediana burguesía en calles regulares, cercanas al barrio obrero […] la alta burguesía en villas
con jardín, más alejadas […] en el ambiente saludable de la campiña, en viviendas espléndidas y
cómodas, aprovisionadas cada media hora o cada cuarto de hora por ómnibus que conducen a la
ciudad. Y lo mejor es que los ricos aristócratas de las finanzas pueden tomar el camino más
corto para trasladarse a sus oficinas en el centro de la ciudad, atravesando los barrios obreros sin
apreciar siquiera que flanquean la más sórdida miseria a derecha e izquierda, ya que las grandes
arterias que, partiendo de la Bolsa, conducen fuera de la ciudad en todas direcciones, tienen a
ambos lados una fila casi interminable de tiendas y así se hallan a mano de pequeños y medianos
burgueses que […] bastan para disimular a los ojos de los ricos, señores y señoras de estómago
robusto y de nervios débiles, la miseria y la suciedad que constituyen el complemento de su
riqueza y su lujo […] Sé muy bien que esa disposición hipócrita de las construcciones es más o
menos común en todas las grandes ciudades; sé igualmente que los comerciantes al por menor
deben, a causa de la naturaleza misma de su comercio, monopolizar las grandes arterias; sé que
por todas partes se ve, en las calles de ese género, más casas bellas que feas, y que el valor del
terreno que las circunda es más elevado que en los barrios apartados. Pero en ninguna otra como
en Mánchester he comprobado el apartamiento tan sistemático de la clase obrera de las grandes
vías, un arte tan delicado para disfrazar todo lo que pudiera ofender la vista o los nervios de la
burguesía. Y sin embargo, la construcción de Mánchester, precisamente, responde menos que la
de cualquier otra ciudad a un plan preciso o a regulaciones oficiales; más que la de cualquier otra
ciudad, su disposición se debe al azar; y cuando pienso entonces en las declaraciones
condescendientes de la clase media, a la que no le cuesta asegurar que los obreros se comportan
debidamente, no puedo dejar de sentir que los industriales liberales, los big wigs de Mánchester,
no son del todo inocentes de esa púdica disposición de los barrios de la ciudad[13].

El enfoque adoptado por Engels en 1844 era y sigue siendo mucho más
coherente con las duras realidades económicas y sociales que el enfoque



esencialmente cultural-ecológico de Park y Burgess. De hecho, con ciertas
modificaciones obvias, la descripción de Engels podría adecuarse
fácilmente a la ciudad estadounidense contemporánea (zonificación
concéntrica con buenas redes de transporte para los ricos que viven en las
afueras, evitando a los ciudadanos que cruzan a diario la ciudad la visión de
la suciedad y la miseria que son el complemento de su riqueza, etc.). Es una
pena que los geógrafos contemporáneos hayan buscado en Park y Burgess
su inspiración y no en Engels. La solidaridad social que Engels observaba
no se debía a ningún «orden moral» superior, sino que las miserias de la
ciudad eran el resultado inevitable de un sistema capitalista malvado y
avaro. La solidaridad social se imponía mediante el funcionamiento del
sistema de intercambio de mercado. Engels veía Londres así:

Estos londinenses han debido sacrificar la mejor parte de su naturaleza humana para lograr
todos los milagros de la civilización de los cuales rebosa la ciudad; que cien fuerzas, que
dormitaban en ellos, han permanecido inactivas y han sido ahogadas a fin de que sólo algunas
puedan desarrollarse más ampliamente y ser multiplicadas uniéndose con aquellas de los demás
[…] Esta indiferencia brutal, este aislamiento insensible de cada individuo en el seno de sus
intereses particulares, es más repugnante e hiriente cuanto mayor es el número de los individuos
confinados en este espacio reducido […] La disgregación de la humanidad en mónadas, cada una
de las cuales tiene un principio de vida particular y un fin particular, esta atomización del
mundo, es llevada aquí al extremo. De ello resulta asimismo que la guerra social, la guerra de
todos contra todos, aquí es abiertamente declarada […] Las personas no se consideran
recíprocamente sino como sujetos utilizables; cada quien explota al prójimo, y el resultado es
que el fuerte pisotea al débil y que el pequeño número de fuertes, es decir los capitalistas, se
apropian de todo, mientras que sólo queda al gran número de débiles, los pobres, su vida […]
Indiferencia bárbara por todas partes, dureza egoísta de un lado y miseria indecible del otro lado,
la guerra social por todas partes, el hogar de cada uno en estado de sitio, por todas partes pillaje
recíproco bajo el manto de la ley, y todo con un cinismo y una franqueza tales que uno se
horroriza de las consecuencias de nuestro estado social, tal como aparecen aquí en su desnudez,
y ya no se asombra uno de nada, sólo de que todo este mundo loco no se haya desmembrado
todavía[14].

Si expurgamos un poco el lenguaje (eliminando las referencias al
capitalismo, por ejemplo), tendríamos una descripción digna del Informe de
la Comisión Kerner[15], uno de los primeros intentos del Gobierno de
Johnson para contener la crisis urbana que venía sacudiendo Estados
Unidos durante la década de 1960.



La estructura espacial común de las ciudades señalada por Engels y por
Park y Burgess se puede analizar desde el punto de vista económico y el
cultural. La pregunta que planteaba Engels sobre la forma en que tal sistema
podría evolucionar sin la guía de los «big wigs» pero en su beneficio, ha
sido después objeto de un análisis económico detallado. La posibilidad de
utilizar principios económicos marginalistas para explicar el fenómeno en
términos de renta de la tierra se indicó inicialmente en un trabajo de Von
Thünen en el terreno agrícola. Esto estableció las bases para una teoría
económica del mercado urbano del suelo en las obras relativamente
recientes de Alonso y Muth[16]. No tendremos que detenernos en los
detalles de esa teoría, pero vale la pena examinar su contribución a la
comprensión de la formación del gueto.

El uso del suelo urbano, se argumenta, se determina a través de un
proceso de licitación competitiva, basado en que la renta de la tierra es más
alta cerca del centro de actividad (en la teoría se supone generalmente que
todo el empleo se concentra en una ubicación central). Si consideramos la
opción residencial abierta a dos grupos de la población (uno rico y otro
pobre) con respecto a un centro de empleo, podemos predecir dónde vivirá
cada uno examinando la estructura de su curva de oferta/renta (definida
como lo que uno u otro grupo social pueden pagar por su espacio vital).
Para el grupo pobre esa curva es característicamente empinada, ya que los
pobres tienen muy poco dinero para gastar en transporte; de ahí que su
capacidad de pujar por el uso de la tierra disminuya rápidamente con la
distancia desde el lugar de empleo. El grupo rico, en cambio, muestra una
curva bastante plana, ya que su capacidad de oferta no se ve muy afectada
por la cantidad de dinero gastado en el transporte. Cuando compiten entre
sí, encontramos que el grupo pobre se ve obligado a vivir en el centro de la
ciudad, mientras que el grupo rico vive más lejos (tal como exponía
Engels). Eso significa que los pobres se ven obligados a vivir en terrenos de
renta alta. La única forma en que pueden ajustarse a eso es, por supuesto,
ahorrando en la cantidad de espacio que ocupan y hacinándose en un área
muy pequeña. La lógica del modelo indica que los grupos pobres se
concentrarán en áreas de altos alquileres cerca del centro de la ciudad en
condiciones de hacinamiento. Ahora bien, es posible elaborar una serie de



variantes para el modelo, ya que la forma de la curva de renta de oferta de
los ricos depende realmente de su preferencia por el espacio en relación con
el coste de transporte. Lave[17] señala que la estructura espacial de la
ciudad cambiará si cambian las preferencias del grupo rico. Si el coste de la
congestión aumenta en el centro de la ciudad, por ejemplo, y los ricos
deciden que el tiempo y el fastidio de los largos trayectos diarios no valen la
pena, pueden con facilidad alterar su función de oferta y regresar al centro
de la ciudad. Se pueden predecir varias estructuras de la ciudad
dependiendo de la forma de las curvas de oferta, y es perfectamente posible
encontrar a los ricos viviendo en el centro de la ciudad y a los pobres
ubicados en las afueras. En este caso, los pobres se ven obligados a
ajustarse, por ejemplo, intercambiando tiempo por el coste de la distancia,
de modo que emplean grandes cantidades de tiempo caminando hasta el
trabajo, a fin de ahorrar en costes de transporte (situación relativamente
frecuente en las ciudades de América Latina). Todo esto significa que el
grupo rico siempre puede imponer su preferencia al grupo pobre, porque
tiene más recursos para aplicar los costes de transporte o para obtener un
terreno en cualquier lugar que elija. Esta es la consecuencia natural
derivada de la aplicación de principios económicos marginalistas (la curva
de oferta/renta es un dispositivo típicamente marginalista) para una
situación en la que las diferencias de renta son sustanciales. La teoría
descansa sobre lo que normalmente se llama «optimalidad de Pareto» en el
mercado de la vivienda.

Es posible utilizar formulaciones teóricas de este tipo para analizar el
desequilibrio en un sistema urbano y para diseñar políticas que sirvan para
restablecer las condiciones en equilibrio. Con la rápida periferización del
empleo en Estados Unidos desde 1950, se podía anticipar un
desplazamiento centrífugo de las poblaciones pobres (dadas sus funciones
de renta de oferta) que intentarían buscar una vivienda más cercana a sus
centros de empleo. Este cambio no se ha producido debido a la zonificación
residencial excluyente en las urbanizaciones periféricas. De modo que
podemos atribuir la gravedad del problema del gueto en la sociedad
moderna a una función de esas instituciones que impiden el logro del
equilibrio. Existen barreras políticas e institucionales para lograr soluciones



económicas supuestamente racionales; pero se puede, mediante demandas
judiciales y similares, desafiar la legalidad y la constitucionalidad de la
zonificación excluyente (curiosamente, ese esfuerzo es apoyado tanto por
grupos de derechos civiles como por las empresas, ya que los primeros
consideran discriminatoria la zonificación periférica, mientras que a las
segundas les preocupa la falta de mano de obra de bajos ingresos en las
zonas periféricas). También se puede intentar modificar los controles de uso
del suelo para evitar una situación como la que se da en unas 20
comunidades en el área de Princeton, Nueva Jersey, en la que existe una
zonificación industrial y comercial para 1,2 millones de empleos y otra
residencial adecuada para sólo 144.000 trabajadores[18]. También se podría
intentar superar el problema de la insuficiencia del transporte desde las
áreas del centro de la ciudad hasta las urbanizaciones periféricas
subsidiando los sistemas de transporte u organizando sistemas especiales
para transportar a los residentes del gueto a los centros de trabajo en las
afueras, lo que requeriría necesariamente que los residentes del gueto
sustituyeran tiempo por coste (si el servicio está subsidiado): lo cierto es
que la mayoría de esos programas han fracasado. También podríamos tratar
de volver al equilibrio atrayendo empleos al centro de la ciudad mediante
proyectos de renovación urbana, apoyo al capitalismo negro y similares.
Todas estas soluciones tienen como base la suposición tácita de que existe
un desequilibrio en el uso del suelo urbano y de que la política debería
encaminarse a tratar de restablecer el equilibrio. Esas soluciones son
liberales en tanto que reconocen la desigualdad pero tratan de remediarla a
través del conjunto existente de mecanismos sociales (en este caso,
mecanismos que son coherentes con la teoría de Von Thünen del uso del
suelo urbano).

¿Cómo podemos imaginar más soluciones revolucionarias? Volvamos a la
presentación de Muth[19] de la teoría de Von Thünen. Después de una
exposición analítica de la teoría, Muth trata de evaluar la relevancia
empírica de la teoría contrastándola con la estructura existente del uso de
suelo residencial en Chicago. Sus pruebas indican que la teoría es, en
general, correcta, aunque con ciertas desviaciones explicables por razones
como la discriminación racial en el mercado de la vivienda. Por lo tanto,



podemos inferir que la teoría es válida. Esta verdad, alcanzada con los
medios positivistas clásicos, puede ayudarnos a identificar el problema. Lo
que para Muth era una prueba exitosa de una teoría social se convierte para
nosotros en un indicador de cuál es el problema. La teoría predice que los
grupos pobres deberían vivir donde menos pueden permitírselo.

Nuestro objetivo es eliminar los guetos. Por lo tanto, la única política
válida en relación con ese objetivo es eliminar las condiciones que hacen
cierta la teoría. En otras palabras, deseamos rebatir la teoría de Von Thünen
del mercado del suelo urbano, haciéndola falsa. El planteamiento más
simple consiste en eliminar los mecanismos que sirven para generar la
teoría, en este caso, uno muy simple: la licitación competitiva para el uso
del suelo. Si eliminamos ese mecanismo, presumiblemente eliminaremos el
resultado. Esto sugiere inmediatamente una política para eliminar guetos,
sustituyendo la licitación competitiva por un mercado controlado del suelo
urbano y el control socializado del sector de la vivienda. Bajo tal sistema, la
teoría de Von Thünen (que es una teoría normativa de todos modos)
resultaría empíricamente irrelevante para nuestra comprensión de la
estructura espacial del uso del suelo residencial. Este enfoque ha sido
probado en varios países. En Cuba, por ejemplo, todos los apartamentos
urbanos fueron expropiados en 1960. Las rentas se pagaban al Gobierno «y
se consideraban como amortización de la propiedad por parte de los
ocupantes, quienes deben pagar puntual y regularmente y mantener las
instalaciones»[20]. El cambio de ocupantes sólo podría darse a través de
una institución estatal.

Quienes vivían en casas construidas antes de 1940 debían suspender el pago en 1965 si lo
habían realizado puntualmente desde 1959; y desde mayo de 1961 todas las unidades nuevas
vacantes se distribuyeron a las familias que tenían que pagar un alquiler superior al 10 por 100
de la renta familiar. Además, a mediados de 1966 se otorgó el derecho vitalicio a ocupar su
vivienda sin tener que pagar ningún alquiler a todos los que hubieran realizado ya el pago
durante un mínimo de 60 meses. En 1969 habían dejado de pagar alquiler un total de 268.089
familias[21].

Es obvio que un país pequeño como Cuba, en una etapa bastante primitiva
de desarrollo económico, sufrirá una escasez crónica de viviendas, y la
vivienda pobre no se puede eliminar per se mediante tal acción. Sin



embargo, las soluciones adoptadas son interesantes en el sentido de que
finalmente harán irrelevante la teoría de Alonso-Muth del mercado del
suelo urbano para entender la estructura espacial residencial; y esto,
presumiblemente, es lo que podría suceder si logramos eliminar el gueto.

Este planteamiento del gueto y del mercado de la vivienda sugiere un
marco diferente para analizar problemas y diseñar soluciones. Obsérvese,
por ejemplo, que en el caso de Cuba todas las viviendas antiguas quedaron
libres de alquiler. Si consideramos el stock total de viviendas en un área
urbana como un bien social (y no privado), es obvio que la comunidad ya
pagó por el viejo alojamiento. Según ese cálculo, todas las viviendas en un
área urbana construidas antes de, digamos, 1940 (y algunas de las
construidas desde entonces) ya han sido pagadas. La deuda correspondiente
ha sido ya amortizada y vencida. Los únicos costes asociados son los de
mantenimiento y las cargas por servicios. Tenemos una enorme cantidad de
capital social almacenado en el depósito de viviendas, pero, en un sistema
de mercado privado para el suelo y la vivienda, su valor no siempre se mide
en términos de su uso como cobijo y residencia, sino en términos de la
cantidad a recibir en el intercambio de mercado, que puede verse afectada
debido a factores externos como la especulación. En el momento actual, las
viviendas de muchas áreas del centro urbano poseen poco o ningún valor de
cambio. Eso no significa, sin embargo, que carezcan de valor de uso. En
consecuencia, estamos desperdiciando valor de uso porque no podemos
establecer valores de cambio. Ese desperdicio no se produciría bajo un
sistema de mercado socializado de la vivienda y es uno de los costes que
arrastramos por aferrarnos tenazmente a la idea de propiedad privada. Por
supuesto, durante algún tiempo ha sido un supuesto casi incuestionable de
la teoría económica que el valor de uso se encarna en el valor de cambio.
Aunque los dos están obviamente relacionados, no obstante, la naturaleza
de la relación depende de quién se beneficia del uso. En el mercado de la
vivienda del centro urbano obtenemos valores de uso bastante diferentes
cuando contrastamos al propietario, que usa la casa como fuente de
ingresos, y al inquilino, que está interesado en alojarse en ella.

Este argumento con respecto a la teoría de Alonso-Muth del uso del suelo
residencial es demasiado simplista; dado que a menudo sucede que un



mecanismo asumido para los propósitos de la teoría no es necesariamente el
mismo que los mecanismos reales que generan resultados de acuerdo con la
teoría, sería peligroso señalar de inmediato los procesos competitivos de
mercado como la causa principal de la formación de guetos. Todo lo que
una prueba exitosa de la teoría debería hacer, por lo tanto, es alertarnos
sobre la posibilidad de que sea el mecanismo competitivo del mercado el
que tenga la culpa. Debemos examinar ese mecanismo con más detalle.

Un mercado funciona siempre en condiciones de escasez. Dicho de otra
manera, la asignación de recursos escasos es la base de la economía de
mercado. Por eso es importante para nosotros considerar el contenido de los
dos conceptos, «recurso» y «escasez». Los geógrafos han reconocido desde
hace tiempo que un recurso es una estimación técnica y social[22]. Esto
significa que los materiales y la gente se convierten en recursos naturales y
humanos sólo cuando poseemos la tecnología y la forma social adecuadas
para hacer uso de ellos. El uranio se convirtió en un recurso tras ciertos
avances tecnológicos en física nuclear, y las personas se convierten en
recursos cuando se ven obligadas a vender su fuerza de trabajo en el
mercado para sobrevivir (ese es el contenido real de los términos «recursos
humanos» y «capital humano»). Del mismo modo, el concepto de escasez
no surge naturalmente, sino que sólo se hace relevante en términos de
acción social y objetivos sociales[23]. La escasez se define socialmente y
no está determinada naturalmente. Un sistema de mercado se hace posible
en condiciones de escasez de recursos, porque sólo en esas condiciones
pueden surgir mercados de intercambio que fijen el precio de las
mercancías. El sistema de mercado es un dispositivo de control altamente
descentralizado para la coordinación e integración de la acción económica.
La extensión de esa capacidad coordinadora ha permitido históricamente un
inmenso aumento en la producción de riqueza. Por eso topamos con una
paradoja, a saber, que la riqueza se produce bajo un sistema que depende de
la escasez para su funcionamiento. De ahí se deduce que si se elimina la
escasez, la economía de mercado, que es la fuente de riqueza productiva
bajo el capitalismo, colapsará. Sin embargo, el capitalismo aumenta
indefinidamente su capacidad productiva. Para resolver este dilema se
establecen muchas instituciones y mecanismos para garantizar que la



escasez no desaparezca. De hecho, muchas instituciones están orientadas al
mantenimiento de la escasez (las universidades son un excelente ejemplo,
aunque siempre se hace en nombre de la «calidad»). Otros mecanismos
aseguran el control sobre el flujo de otros factores de la producción.
Mientras tanto, la creciente capacidad productiva tiene que encontrar una
salida, y de ahí el proceso de desperdicio (en aventuras militares, programas
espaciales, etc.) y el proceso de creación de necesidades. Lo que esto
sugiere, por supuesto, es que la escasez no se puede eliminar sin acabar
también la economía de mercado. En una sociedad productiva avanzada,
como Estados Unidos, la principal barrera para eliminar la escasez radica en
el complicado conjunto de instituciones interconectadas (financieras,
judiciales, políticas, educativas, etc.) que sostienen el proceso de mercado.
Examinemos los rasgos de esa situación en el mercado de la vivienda del
centro urbano.

La vivienda del gueto tiene algunas características curiosas. Una paradoja
es que las áreas de mayor hacinamiento son también las que cuentan con
mayor número de casas vacías. En Baltimore hay alrededor de 5.000 casas
vacías, muchas de las cuales se encuentran en condiciones razonables, y
todas están ubicadas en las áreas de mayor hacinamiento. Otras ciudades
están experimentando algo similar. Las mismas áreas se caracterizan por
una gran proporción de casas abandonadas para no pagar los impuestos a la
propiedad. Los propietarios en el mercado de la vivienda del centro urbano,
contrariamente a la opinión popular, no obtienen grandes ganancias. De
hecho, las pruebas sugieren que están ganando menos de lo que ganarían en
el mercado de la vivienda[24]. Algunos actúan con muy poca ética, por
supuesto, pero el comportamiento del propietario bueno, racional y ético
proporciona una tasa de rendimiento relativamente baja. Sin embargo, los
alquileres que cobran son muy altos en relación con la calidad de los
alojamientos, mientras que las propiedades, si cambian de manos, lo hacen
a precios insignificantes. Los bancos, naturalmente, tienen razones
comerciales muy comprensibles para no financiar las hipotecas en las áreas
del centro, donde hay mayor incertidumbre y el suelo se considera con
frecuencia, en cualquier caso, «maduro» para la reurbanización. El hecho de
que la falta de financiación de las hipotecas lo haga aún más «maduro» ha



sido, sin duda, bien entendido por las instituciones bancarias, ya que podrán
obtener mayores ganancias mediante la reurbanización para usos
comerciales. Dado el afán por maximizar las ganancias, esa decisión no se
puede considerar carente de ética. De hecho, es una característica general de
la vivienda del gueto que, si aceptamos las costumbres del comportamiento
empresarial normal y ético, no hay forma de culpar a nadie de las
condiciones sociales objetivas que todos están dispuestos a caracterizar
como atroces y derrochadoras de los recursos potenciales en la vivienda. Es
una situación en la que podemos considerar «verdaderas» todo tipo de
afirmaciones contradictorias. En consecuencia, parece imposible encontrar
una política dentro del marco económico e institucional existente que sea
capaz de rectificar esas condiciones. Los subsidios federales para la
vivienda privada fallan; los subsidios para los alquileres son rápidamente
absorbidos por los ajustes del mercado; y la vivienda pública tiene poco
impacto porque es demasiado pequeña en cantidad, demasiado localizada
en la distribución (generalmente en las áreas donde los pobres se ven
obligados a vivir de todos modos) y está diseñada para ser utilizada
solamente por las clases más bajas de la sociedad. La renovación urbana
simplemente da vueltas al problema y en algunos casos hace más daño que
bien.

Engels, en un conjunto de ensayos titulado El problema de la vivienda,
publicado en 1872-1873, predijo que ese era el callejón sin salida al que
conducirían inevitablemente las soluciones capitalistas a los problemas de
la vivienda. Teóricamente, su predicción se puede derivar de la crítica del
análisis de Von Thünen exactamente del mismo modo que Marx criticó las
formulaciones de Ricardo. Dado que la conceptualización de la renta en el
modelo de Von Thünen (y en el modelo de Alonso-Muth) es esencialmente
la misma que la de Ricardo (simplemente surge en circunstancias algo
diferentes), podemos usar directamente los argumentos de Marx al
respecto[25]. La renta, según Marx, es tan sólo una manifestación del
plusvalor bajo las instituciones capitalistas (tales como la propiedad
privada), y su naturaleza no se puede entender sin tener en cuenta ese
hecho. Considerar la renta como algo «en sí mismo», independiente de otras
facetas del modo de producción y de las instituciones capitalistas, es



cometer un error conceptual, precisamente el que se comete en las
formulaciones de Alonso-Muth. Además, ese «error» se manifiesta en el
propio proceso capitalista de mercado, ya que requiere que las rentas (o el
rendimiento del capital) se maximice en lugar de realizar un máximo
plusvalor social. Dado que la renta sólo es una manifestación posible y
parcial del plusvalor, el afán por maximizar la renta en lugar del plusvalor
que la origina crea obligatoriamente tensiones en la economía capitalista.
De hecho, pone en movimiento fuerzas que son antagónicas a la realización
del propio plusvalor; de ahí el descenso en la producción que resulta de la
separación de las fuerzas de trabajo potenciales con respecto a los lugares
de trabajo por cambios en el uso del suelo, provocados tanto por intereses
que tratan de maximizar el rendimiento de la tierra bajo su control como por
comunidades que buscan maximizar sus bases impositivas disponibles. En
El problema de la vivienda, Engels apunta a toda la gama de consecuencias
que derivan de ese tipo de proceso competitivo de mercado:

El crecimiento de las grandes ciudades modernas da a los terrenos, sobre todo en los barrios
del centro, un valor artificial, a veces desmesuradamente elevado; los edificios ya construidos
sobre estos terrenos, lejos de aumentar su valor, por el contrario lo pierden, porque ya no
corresponden a las nuevas condiciones, y son derribados para reemplazarlos por nuevos
edificios. Y esto ocurre, sobre todo, con las viviendas obreras situadas en el centro de la ciudad,
cuyos alquileres, incluso en las casas más superpobladas, nunca pueden pasar de cierto máximo,
o sólo muy lentamente. Por eso son derribadas, para construir en su lugar tiendas, almacenes o
edificios públicos[26].

Este proceso (que es claramente evidente en todas las ciudades
contemporáneas) resulta de la necesidad de realizar una tasa de rendimiento
en una parcela de terreno que sea coherente con su renta de ubicación. No
tiene nada que ver con facilitar la producción. El proceso también es
coherente con otras presiones.

Las ciencias naturales modernas han demostrado que los llamados «barrios insalubres», donde
están hacinados los obreros, constituyen los focos de origen de las epidemias que afligen
nuestras ciudades de cuando en cuando […] La clase capitalista dominante no puede permitirse
impunemente el placer de favorecer las enfermedades epidémicas en el seno de la clase obrera,
pues sufriría ella misma las consecuencias, ya que el ángel exterminador es tan implacable con
los capitalistas como con los obreros. Desde el momento en que eso quedó científicamente
establecido, los filantrópicos burgueses se encendieron en noble emulación por ver quién se



preocupaba más por la salud de sus obreros. Para acabar con los focos de las recurrentes
epidemias fundaron sociedades, publicaron libros, proyectaron planes, discutieron y
promulgaron leyes. Se investigaron las condiciones en que vivían los obreros y se hicieron
intentos para remediar los males más escandalosos; se nombraron comisiones gubernamentales
para estudiar las condiciones sanitarias de las clases trabajadoras[27].

Hoy día lo más importante es la patología social –las drogas y la
delincuencia–, pero el problema no parece esencialmente diferente. Las
soluciones ideadas aún tienen las mismas características. Engels dice:

En realidad la burguesía no conoce más que un método para resolver a su manera la cuestión
de la vivienda, es decir, para resolverla de tal suerte que la solución reproduce siempre de nuevo
el problema. Este método se llama Haussmann […] Entiendo por Haussmann la práctica
generalizada de abrir brechas en barrios obreros, particularmente los situados en el centro de
nuestras grandes ciudades, ya responda esto bien a una atención de salud pública o de
embellecimiento o bien a una demanda de grandes locales de negocios en el centro, o bien a la
necesidad de comunicaciones como ferrocarriles, calles, etc. El resultado es en todas partes el
mismo, cualquiera que sea el motivo invocado: las callejuelas y los callejones sin salida más
escandalosos desaparecen con gran alborozo de la burguesía por un éxito tan grandioso; pero…
reaparecen prontamente en otra parte, y muy a menudo en lugares muy próximos […] Todos
esos focos de epidemia, esos agujeros y sótanos inmundos, en los cuales el modo de producción
capitalista encierra a nuestros obreros noche tras noche, no son liquidados, sino solamente…
desplazados. La misma necesidad económica que los había hecho nacer en un lugar los
reproduce más allá; y mientras exista el modo de producción capitalista, será absurdo querer
resolver aisladamente la cuestión de la vivienda o cualquier otra cuestión social que afecte la
suerte del obrero. La solución reside únicamente en la abolición del modo de producción
capitalista, en la apropiación por la clase obrera misma de todos los medios de subsistencia y de
trabajo[28].

La experiencia adquirida con la implementación de políticas urbanas en
ciudades estadounidenses indica algunas similitudes perturbadoras con la
reflexión de Engels, y es difícil evitar la conclusión de que la contradicción
inherente al mecanismo del mercado capitalista contribuye a ellas. Hay por
tanto buenas razones para creer que nuestra sospecha inicial es correcta y
que el mecanismo del mercado es el culpable de un sórdido drama. Si
pensamos en estos términos, podemos explicar por qué casi todos los planes
diseñados para el centro urbano tienen tanto resultados deseables como
indeseables. Si «renovamos la ciudad» no hacemos más que trasladar de un
sitio a otro la pobreza; si no lo hacemos, simplemente nos quedamos



sentados a la espera y observamos la decadencia. Si evitamos el
«blockbusting», también impediremos que los negros obtengan una
vivienda. La frustración derivada de tal situación puede llevar fácilmente a
conclusiones contradictorias. Los pobres pueden verse acusados de las
condiciones en que viven (una conclusión que Banfield considera
apropiada), y podemos instituir políticas basadas en la «negligencia
benigna» que al menos no provoquen el tipo de preguntas que plantean
inevitablemente las políticas fracasadas. Por eso es interesante observar que
la política urbana parece implicar actualmente un cambio de énfasis, de
tratar de salvar el centro de las ciudades (donde los programas están
condenados al fracaso) a tratar de preservar las «áreas grises» donde el
sistema de mercado es todavía lo bastante vigoroso como para posibilitar
algún grado de éxito. Cabe dudar de que esa política evite la desafección y
la propagación de la decadencia; pero desgraciadamente también implica
dar por perdidos los valores de uso acumulados en los centros urbanos, así
como los destinos y las vidas de los 15-25 millones de personas que
actualmente están condenadas a vivir en dichos lugares. Parece un alto
precio que pagar simplemente por evitar una consideración realista, tanto de
la conclusión a la que llegaba Engels como de la base teórica sobre la que
descansaba esa conclusión. Lo que pretendo afirmar es que, aunque todos
los analistas serios reconocen la gravedad del problema del gueto, pocos
cuestionan las fuerzas que gobiernan el núcleo mismo de nuestro sistema
económico, de modo que discutimos de todo salvo de las características
básicas de una economía de mercado capitalista. Ideamos todo tipo de
soluciones, excepto las que podrían desafiar la continuidad de esa
economía. Tales discusiones y soluciones sólo sirven para hacernos parecer
tontos, ya que finalmente nos llevan a descubrir lo que Engels ya sabía muy
bien en 1872: que las soluciones capitalistas no proporcionan ninguna base
para lidiar con las deterioradas condiciones sociales. Son simplemente «aire
deflogistizado». Si queremos, podemos descubrir el oxígeno y todo lo que
conlleva, sometiendo la base misma de nuestra sociedad a un examen
riguroso y crítico. Es esta tarea la primera que debe lograr un enfoque
revolucionario de la teoría. ¿Qué implica esa tarea?



Permítanme decir primero lo que no implica. No implica ninguna otra
investigación empírica de las condiciones sociales en los guetos. De hecho,
presentar aún más pruebas de la inhumanidad patente del hombre con el
hombre es contrarrevolucionario, en el sentido de que permite que nuestro
sangrante corazón liberal pretenda que estamos contribuyendo a una
solución cuando en realidad no es así. Ese tipo de empirismo es irrelevante.
Ya hay suficiente información en los informes de congresos, periódicos,
libros, artículos, etc. para proporcionarnos todas las pruebas que
necesitamos. Nuestra tarea no es esa. Tampoco se encuentra en lo que sólo
se puede llamar «masturbación moral» que practican los masoquistas que
investigan los grandes expedientes sobre las injusticias infligidas
cotidianamente a la población del gueto, por las cuales nos golpeamos el
pecho y nos compadecemos antes de retirarnos a nuestras comodidades. Eso
también es contrarrevolucionario, porque sólo sirve para expiar la culpa sin
que nos veamos forzados a afrontar los problemas fundamentales, y mucho
menos a hacer algo al respecto. Tampoco es una solución caer en ese
turismo emocional que nos lleva a vivir y trabajar con los pobres «por un
tiempo» con la esperanza de que realmente podamos ayudarles a mejorar su
suerte. Eso también es contrarrevolucionario; ¿y qué decir de ayudar a una
comunidad a construir un parque infantil en un verano de trabajo, para
descubrir que la escuela se deteriora en el otoño? Esos son los caminos que
no debemos tomar. Sólo sirven para desviarnos de la tarea esencial que nos
ocupa.

Esa tarea inmediata es nada más y nada menos que la construcción
consciente de un nuevo paradigma para el pensamiento geográfico social a
través de una profunda crítica de nuestras construcciones analíticas
actuales. Esa es la tarea para la que estamos mejor equipados. Después de
todo somos académicos y trabajamos con instrumentos académicos. Como
tales, nuestra tarea es movilizar nuestra capacidad de pensamiento para
formular conceptos y categorías, teorías y argumentos, que podamos aplicar
a la tarea de lograr un cambio social humanizador. Esos conceptos y
categorías no se pueden formular como abstracciones; deben forjarse de
manera realista con respecto a los acontecimientos y las acciones que
suceden a nuestro alrededor. La evidencia empírica, los dosieres ya



reunidos y las experiencias adquiridas en la comunidad pueden y deben ser
usadas ahí. Pero todas esas experiencias y toda esa información significarán
poco a menos que se conviertan en poderosos patrones de pensamiento.

Sin embargo, nuestro pensamiento no puede descansar simplemente en la
realidad existente. Tiene que adoptar alternativas creativas. No podemos
permitirnos planear el futuro sobre la base de la teoría positivista, ya que
eso sólo reforzaría el statu quo. Sin embargo, como en la elaboración de
cualquier nuevo paradigma, debemos estar preparados para incorporar y
aprovechar todo lo que es útil y valioso en el corpus teórico ya existente.
Podemos reestructurar la formulación de la teoría existente a la luz de
posibles líneas de acción futura. Podemos criticar las teorías existentes
como «mera apología» de las fuerzas dominantes en nuestra sociedad: el
sistema capitalista de mercado y todas sus instituciones concomitantes. De
esa manera podremos establecer tanto las circunstancias bajo las cuales se
puede utilizar la teoría de la ubicación para crear un mejor futuro como las
circunstancias en las que refuerza modos de pensamiento que conducen al
mantenimiento del statu quo. En muchos casos el problema no es el método
marginalista de por sí ni las técnicas de optimización de por sí, sino que
esos métodos se apliquen en un contexto equivocado. La optimalidad de
Pareto, tal como se incorpora en la teoría de la ubicación, es un concepto
contrarrevolucionario, como lo es cualquier formulación tendente a la
maximización de cualquiera de las manifestaciones parciales del plusvalor
(como la renta o el rendimiento de la inversión de capital). Pero la
programación de soluciones es un dispositivo extremadamente relevante
para entender cómo se pueden movilizar mejor los recursos para la
producción de plusvalor. Las formulaciones basadas en el logro de la
igualdad en la distribución son también contrarrevolucionarias a menos que
se deriven de una comprensión de cómo se organiza la producción para
crear plusvalor. Al examinar cuestiones como esas, podemos al menos
comenzar a evaluar la teoría existente y en el camino (¿quién sabe?) tal vez
comencemos a pergeñar las líneas maestras de la nueva teoría.

Una revolución en el pensamiento científico se logra organizando
conceptos e ideas, categorías y relaciones, en un sistema de pensamiento
superior cuando se contrasta con las realidades que requieren explicación,



que nos permite hacer que toda oposición a ese sistema de pensamiento
parezca ridícula. Dado que somos, en gran medida, nuestros principales
oponentes en este asunto, muchos de nosotros encontraremos incómodo el
primer paso en ese camino, que nos hará parecer ridículos, sobre todo si
sentimos cierto orgullo intelectual. Además, el surgimiento de una
verdadera revolución en el pensamiento geográfico estará necesariamente
atemperado por el compromiso con la práctica revolucionaria; lo cierto es
que la aceptación general de la teoría revolucionaria dependerá de la
fortaleza y los logros de la práctica revolucionaria. Habrá muchas
decisiones personales difíciles de tomar, decisiones que requerirán un
compromiso «real» y no sólo «genéricamente liberal». Muchos de nosotros,
sin duda, nos estremeceremos ante tal compromiso, porque de hecho es
mucho más cómodo ser un simple liberal. Sin embargo, si la situación es
tan seria como muchos de nosotros creemos, llegaremos a reconocer cada
vez más que no se puede perder mucho con ese tipo de compromiso y que
tenemos casi todo por ganar si lo asumimos y tenemos éxito.

¿Cuáles son pues las perspectivas para construir una teoría revolucionaria
en la disciplina de la geografía? Hay una serie de tareas positivas que
emprender. Tenemos que limpiar el desorden contrarrevolucionario que nos
rodea. También debemos reconocer la calidad apologética del statu quo en
la base de nuestra teoría. Tenemos que reconocer que:

1. Toda disciplina localiza problemas y soluciones a través de un estudio
de las condiciones reales mediadas por un marco teórico que consiste en
categorizaciones, proposiciones, relaciones sugeridas y conclusiones
generales.

2. Hay tres tipos de teoría:
i Teoría normalizante: una teoría que se basa en la realidad que trata de

representar y que describe fielmente los fenómenos de los que se
ocupa en un momento particular; pero, al atribuirle un estatus de
verdad universal a las proposiciones que contiene, ofrecerá políticas
prescriptivas que sólo pueden dar lugar a la perpetuación del statu
quo.



ii Teoría contrarrevolucionaria: una teoría que puede parecer o no estar
basada en la realidad que trata de representar, pero que oscurece, nubla
y generalmente ofusca (ya sea deliberadamente o por accidente)
nuestra capacidad de comprender esa realidad. Tal teoría es
generalmente atractiva y por ello obtiene un reconocimiento general,
porque es lógicamente coherente, fácilmente manipulable,
estéticamente atractiva, o simplemente nueva y de moda; pero de
algún modo está completamente divorciada de la realidad que
pretende representar. Una teoría contrarrevolucionaria frustra
automáticamente la creación o la implementación de políticas viables.
Es por tanto un dispositivo perfecto para no tomar decisiones, ya que
desvía la atención de las cuestiones fundamentales a otras
superficiales o inexistentes. También puede funcionar como soporte
espurio y legitimación de acciones contrarrevolucionarias diseñadas
para frustrar la necesidad de cambios.

iii Teoría revolucionaria: una teoría que está firmemente basada en la
realidad que trata de representar, y a cuyas proposiciones individuales
se atribuye un estatus de verdad contingente (están a medias de
convertirse en verdaderas o falsas dependiendo de las circunstancias).
Una teoría revolucionaria está formulada dialécticamente y puede
contener el conflicto y la contradicción. Una teoría revolucionaria
ofrece opciones reales para momentos futuros en el proceso social
identificando elecciones inmanentes en la situación existente. La
implementación de estas opciones sirve para validar la teoría y
proporcionar las bases para la formulación de nuevas teorías. Por
consiguiente, una teoría revolucionaria excluye la posibilidad de crear
verdades en lugar de descubrirlas.

3. Ninguna de las categorías anteriores exige propuestas individuales y
menos aún estructuras teóricas completas. Sólo entran a formar parte de
una categoría por su utilización en una situación social particular. Aparte
de eso, las proposiciones y las teorías son poco más que formulaciones
abstractas, idealizadas y etéreas que poseen forma pero no contenido
(son meramente palabras y símbolos). Las formulaciones



contrarrevolucionarias se mantienen con frecuencia permanentemente
en este estado carente de contenido.

4. Una formulación teórica puede, según cambien las circunstancias y
dependiendo de su aplicación, trasladarse o ser trasladada de una
categoría a otra. Esto sugiere dos peligros que deben ser evitados:
i Cooptación contrarrevolucionaria: la perversión de una teoría, pasando

de un estado revolucionario a uno contrarrevolucionario.
ii Estancamiento contrarrevolucionario –el estancamiento de una teoría

revolucionaria por su falta de reformulación a la luz de nuevas
circunstancias y situaciones–: esto significa que una teoría
revolucionaria puede convertirse en una teoría normalizante. Pero hay
también dos tareas revolucionarias importantes:
a) Negación revolucionaria: examinar una teoría

contrarrevolucionaria y denunciarla como tal.
b) Reformulación revolucionaria: examinar formulaciones

normalizantes o contrarrevolucionarias, poniéndolas en movimiento
o proporcionándoles contenido real y usándolas para identificar
opciones reales inmanentes en el presente.

Esas tareas pueden llevarse a cabo y esos peligros pueden evitarse sólo si
la actitud contrarrevolucionaria de la búsqueda organizada de conocimiento
(y en particular la sección disciplinaria) es reconocida y se afronta
directamente la realidad.

Comentario

Este texto circuló en la reunión en Boston de la Asociación de Geógrafos
Estadounidenses en 1971. Surgió de estudios detallados de las condiciones
residenciales que habían contribuido al levantamiento urbano de la
población negra de Baltimore (así como de muchas otras ciudades
estadounidenses) tras el asesinato de Martin Luther King en abril de 1968.
Yo participé en esos estudios poco después de llegar a la Universidad Johns
Hopkins en Baltimore en el otoño de 1969. En el informe que escribimos



experimenté con la idea, tomada de El capital de Marx, de analizar el
carácter de mercancía de la vivienda en términos de la relación
contradictoria entre su valor de uso y su valor de cambio, señalando que la
dependencia de los mecanismos de mercado impedía el acceso a viviendas
adecuadas a la población de bajos ingresos. También observé que en general
las políticas oficiales no eran capaces de resolver los problemas de vivienda
y no hacían más que darles vueltas. Por razones tácticas obvias, oculté el
origen de estas ideas en el informe y me sorprendí gratamente al comprobar
que los funcionarios de la ciudad, los propietarios de terrenos y los
financieros encontraban tales formulaciones útiles, de sentido común e
interesantes. Eso me animó a seguir explorando las ideas de Marx, que
entonces eran nuevas para mí. El levantamiento urbano de abril de 2015 en
Baltimore, que tuvo lugar a raíz de una gran oleada de ejecuciones
hipotecarias que golpeó particularmente a los hogares monoparentales
(principalmente a cargo de mujeres) y a la población afroamericana de la
ciudad, fue como un eco de los acontecimientos de 1968. Ofrecía
tristemente (al igual que la aclamada serie de televisión The Wire,
ambientada en Baltimore durante el periodo 2002-2008) una sombría
confirmación de las consecuencias persistentemente espantosas del proceso
urbano en Estados Unidos para las poblaciones de bajos ingresos y
marginadas. Es asombroso lo relevante que fue el texto escrito por Engels
en 1872 para el mío, escrito un siglo después, y cómo los temas discutidos
en ellos encuentran un reflejo instantáneo en Estambul, São Paulo, Londres
y Shanghái, como en Mánchester entonces y en Baltimore en la actualidad.
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II
La geografía de la acumulación capitalista
Una reconstrucción de la teoría marxiana

La necesidad de un mercado en permanente expansión para sus productos espolea a la
burguesía a extenderse por todo el planeta. Debe anidar en todas partes, establecerse en todas
partes, crear relaciones por doquier […] Las antiguas industrias nacionales se han derrumbado o
se derrumban diariamente, arrolladas por otras nuevas, cuya instauración se ha convertido en un
problema vital para todas las naciones civilizadas; por industrias que ya no emplean materias
primas indígenas, sino traídas de las regiones más alejadas, y cuyos productos son consumidos,
no sólo en el propio país, sino en todos los rincones del mundo. En lugar de las antiguas
necesidades, satisfechas con productos nacionales, nacen necesidades nuevas, que reclaman para
su satisfacción productos de los lugares más alejados y de los climas más diversos. En lugar de
la antigua autosuficiencia y del aislamiento local y nacional, aparece un tráfico universal, una
interdependencia mutua de todas las naciones[1].

La dimensión geográfica de la teoría marxiana de la acumulación de
capital ha sido ignorada durante demasiado tiempo, en parte por culpa del
propio Marx, ya que, a pesar de su descripción dramática de las conquistas
globales de la burguesía en el Manifiesto comunista, sus escritos sobre el
tema son fragmentarios, atropelladamente esbozados y no sistemáticos. Al
parecer tenía la intención de no dejar las cosas en un estado tan caótico;
planeó libros sobre el Estado, el mercado mundial y el desencadenamiento
de las crisis, pero esas obras nunca se materializaron. Un examen cuidadoso
de sus trabajos inconclusos revela, sin embargo, un andamiaje de
pensamientos sobre el tema capaz de soportar el peso de la teorización
sustantiva y de la interpretación histórica. Mi propósito es dar una forma y
una sustancia más explícita a ese andamiaje y establecer así la base para una
teoría de la dinámica espacial de la acumulación. Eso nos ayudará, espero, a
dilucidar e interpretar la geografía histórica real del capitalismo.



La importancia de tal proyecto no necesita énfasis. Fenómenos tan
diversos como la urbanización, el desarrollo geográfico desigual, la
interdependencia y competencia interregional, las reestructuraciones de la
división regional e internacional del trabajo, la territorialidad de las
funciones comunitarias y estatales, el imperialismo y las luchas geopolíticas
que se desprenden de todo ello se deben dilucidar e incorporar al gran
corpus de la teoría que Marx nos legó. De lo que se trata es de desentrañar
la relación entre la dinámica temporal de la acumulación de capital y la
producción de nuevas configuraciones espaciales de producción,
intercambio y consumo.

La vía hacia tal comprensión está plagada de todo tipo de obstáculos. La
teoría que Marx completó trata en general al capitalismo como un sistema
cerrado. Las relaciones espaciales externas y la organización espacial
interna aparentemente no desempeñan ningún papel en la configuración de
la dinámica temporal. La mayoría de los marxistas han seguido en eso a
Marx; el resultado ha sido un sesgo extraordinario en contra de cualquier
teorización explícita del espacio y las relaciones espaciales dentro de la
tradición marxista. ¿Cómo podemos entonces rectificar esta omisión y
reinsertar en la argumentación el espacio y la geografía? A continuación,
insistiré en que el espacio y la geografía no deben ser tratados como
aditamentos, como meros apéndices de una teoría ya acabada, y en que no
se trata simplemente de mostrar cómo da forma el capitalismo a la
organización espacial, cómo produce y revoluciona continuamente su
paisaje geográfico de producción, intercambio y consumo. Argumentaré
que las relaciones espaciales y los fenómenos geográficos son atributos
materiales fundamentales que deben estar presentes desde el principio del
análisis y que las formas que asumen no son neutrales con respecto a las
posibles vías de desarrollo temporal. Deben interpretarse, en resumen,
como «momentos activos» y fundamentales dentro de la dinámica
contradictoria del capitalismo. La producción de espacio es, para decirlo en
un lenguaje marxista más convencional, una fuerza de producción. Mis
motivos para esa insistencia son de dos tipos:

En primer lugar, interpreto el método de Marx, no como una búsqueda de
bloques conceptuales firmes e inmutables de los que derivar conclusiones,



sino como un proceso que se mueve dialécticamente. En cada nueva fase de
sus investigaciones, Marx extiende, revisa y profundiza las interpretaciones
de las categorías básicas con las que comenzó la investigación. Su aparato
conceptual evoluciona al tiempo que se van desarrollando los argumentos.
La investigación de la dinámica de la formación de las crisis, de la
circulación de capital fijo, de las operaciones del sistema de crédito, por
ejemplo, conducen todas a reformulaciones significativas de conceptos
como «valor de uso» y «valor». La retención o posposición de la
consideración del espacio y la geografía que tiende a hacer Marx, no tendría
necesariamente malos efectos sobre la comprensión final, con tal que
reformulemos nuestro aparato conceptual a medida que avanzamos.

En segundo lugar, hay abundantes pruebas textuales de que eso es
exactamente lo que Marx pensaba hacer. Los primeros capítulos de El
capital incorporan varios conceptos espaciales (comunidad, lugar, mercado
mundial, etc.). El lenguaje que usa evoca con frecuencia una conexión entre
los fenómenos espaciales y geográficos, por un lado, y el aparato
conceptual básico, por el otro. En el segundo capítulo, por ejemplo, Marx
señala que «esa cristalización que es el dinero constituye un producto
necesario del proceso de intercambio […] La expansión y profundización
históricas del intercambio desarrollan la contradicción, latente en la
naturaleza de la mercancía, entre valor de uso y valor»[2]. Más adelante
explica que «el valor de las mercancías se expande hasta convertirse en
concreción material del trabajo humano en general […] en la misma
medida en que el intercambio de mercancías hace saltar sus trabas
meramente locales»[3]. Este es un tema habitual en Marx. El crecimiento
del comercio en el mercado mundial es fundamental para la distinción
valor/valor de uso, así como para la distinción entre trabajo concreto y
trabajo abstracto. En la medida en que esta última es «el eje en torno al que
gira una comprensión clara de la economía política», ¿quién puede dudar de
que el estudio de la integración geográfica del intercambio de mercado y la
circulación del capital, de las cambiantes relaciones espaciales, tiene mucho
que ver con la interpretación que demos al propio valor? Y este tampoco es
un caso aislado. Marx argumenta, por ejemplo, que el transporte en el
espacio «produce valor», que la capacidad de superar las barreras espaciales



pertenece a «las fuerzas productivas», que la división social y por tareas del
trabajo depende del agrupamiento de trabajadores y la concentración de
fuerzas productivas en el espacio, que las diferencias en la productividad
laboral tienen una «base» en las diferenciaciones naturales, que el valor de
la fuerza de trabajo varía según las circunstancias geográficas, etc.[4].
Siempre que alude a fenómenos espaciales y geográficos, el aparato
conceptual fundamental no suele estar muy lejos. En la teoría general hay
que atribuir, por tanto, una posición fundamental a los fenómenos
espaciales.

Nuestra tarea es pues incluir explícitamente las relaciones espaciales y los
fenómenos geográficos en el corpus principal de la teoría de Marx y rastrear
los efectos de tal inserción en las interpretaciones de conceptos
fundamentales. El primer paso es buscar entre las abundantes pistas
presentes en los propios textos de Marx para intuir las direcciones a seguir y
los caminos que explorar. Cuanto más impulsemos este tipo de
investigación, más cerca estaremos de elaborar una teoría con la que
entender la dinámica de la geografía histórica del capitalismo.

Relaciones de transporte, integración espacial y
aniquilación del espacio por el tiempo

La circulación del capital en su forma habitual puede definirse como un
proceso continuo: se usa dinero para comprar mercancías (fuerza de trabajo
y medios de producción) que, una vez transformadas mediante la
producción, permiten lanzar una mercancía nueva al mercado a cambio del
dinero inicial más una ganancia. La circulación de mercancías, sin embargo,
se refiere simplemente a los patrones de intercambio de mercancías en el
mercado. Aunque puede haber un intercambio de mercancías en el mercado
sin circulación de capital, esta última presupone la anterior. Para el
propósito de nuestro análisis, por tanto, podemos comenzar por aislar el
intercambio de mercancías como un único momento de transición en la
circulación general del capital. Al analizar las condiciones de la circulación



espacial de las mercancías preparamos el camino para una comprensión
más profunda de la circulación del capital en el espacio.

Cuando está mediada por el dinero, dice Marx, la circulación de las
mercancías «derriba todas las barreras temporales, locales e individuales
opuestas al intercambio de productos»[5]. Vender en un lugar y comprar en
otro mientras se mantiene el dinero entre ambos se convierte en un acto
social normal. Agregados unos a otros, los innumerables actos de compra y
venta definen los procesos de circulación de dinero y mercancías. Estos
procesos implican costes de dos tipos[6]. Lo que Marx llama «faux frais»
de la circulación se consideran costes innecesarios pero improductivos,
deducciones necesarias del plusvalor creado en la producción. Estos
incluyen los costes de circulación como el almacenamiento, la contabilidad
y el trabajo empleado y los beneficios extraídos de los servicios minoristas,
mayoristas, bancarios, legales y financieros, entre otros. Esos costes
contrastan con el gasto de fuerza de trabajo para mover mercancías, dinero
e información de un lugar a otro que produce valor.

Un análisis de la separación entre comprar y vender en el espacio conduce
directamente, por lo tanto, a una consideración del papel del transporte y las
comunicaciones en la circulación de mercancías y dinero, y por tanto de
capital. Marx tenía mucho que decir sobre ese tema. Las empresas que
«venden el cambio de ubicación» como producto, argumenta, son
directamente productoras de valor porque «considerada económicamente, la
condición espacial, llevar el producto al mercado, forma parte del proceso
mismo de producción. El producto sólo está realmente acabado cuando
llega al mercado»[7]. Eso significa que el capital puede invertirse
productivamente en la mejora de la circulación espacial de productos. Sin
embargo, el sector del transporte tiene sus propias leyes peculiares de
producción y realización, ya que el transporte se produce y consume
simultáneamente en el momento de su uso, aunque también depende en
gran medida del capital fijo (carreteras, terminales oceánicas, material
rodante y similares). Aunque ahí existe un potencial para la producción
directa de plusvalor, los capitalistas tienen buenas razones para no participar
en su producción salvo en ciertas circunstancias favorables. Por eso el
Estado suele ser muy activo en esa esfera de la producción[8].



Cualquier reducción en el coste del transporte es importante, argumenta
Marx, porque «la expansión del mercado y la intercambiabilidad del
producto», así como los precios de las materias primas y los productos
acabados, se ven afectados proporcionalmente[9]. La capacidad de extraer y
transportar materias primas a largas distancias y de enviar productos a
mercados distantes, se ve afectada obviamente por esos costes. «El modo de
producción capitalista disminuye esos costes […] mediante el desarrollo de
los medios de comunicación y transporte»[10]. Visto desde el punto de vista
de la producción en general, por tanto, «la reducción de los costes de la
circulación real (en el espacio) forma parte del desarrollo de las fuerzas
productivas por el capital»[11].

En el contexto de la proposición general de Marx de la tendencia
capitalista a revolucionar incesantemente las fuerzas productivas, eso
implica una tendencia inevitable hacia constantes mejoras en el transporte y
las comunicaciones. Marx proporciona algunas indicaciones sobre la
presión que se ejerce para lograr tales mejoras. «La revolución en los
modos de producción de la industria y la agricultura hizo necesaria una
revolución […] en los medios de comunicación y transporte», de modo que
«un sistema de vapores fluviales, ferrocarriles, vapores oceánicos y
telégrafos fue adaptando paulatinamente el régimen de las comunicaciones
y los transportes al modo de producción de la gran industria»[12].

En otro lugar, plantea la siguiente proposición general: «Cuanto más se
funda la producción en el valor de cambio, y por lo tanto en el intercambio,
más importantes se vuelven para ella las condiciones físicas de intercambio:
los medios de comunicación y transporte. El capital, por su naturaleza,
tiende a superar toda barrera espacial. Por consiguiente, la creación de las
condiciones físicas de intercambio […] se convierte para él en una
necesidad extraordinaria: la aniquilación del espacio por el tiempo»[13]. La
consiguiente reducción en los costos de transporte abre nuevos ámbitos para
la circulación de mercancías, y por lo tanto para el capital. «El producto
directo se puede materializar en mercados distantes en cantidades masivas»
y se pueden abrir nuevas «esferas donde se valoriza el trabajo puesto en
marcha por el capital»[14].



Pero el movimiento de productos a distancias mayores, aunque con un
costo menor, tiende a aumentar el tiempo empleado durante la circulación.
El resultado es aumentar el tiempo de rotación del capital –definido como el
tiempo de producción más el tiempo de circulación[15]–, a menos que haya
mejoras compensatorias en la velocidad de circulación. Dado que cuanto
mayor es el tiempo de rotación de un capital dado, menor es el rendimiento
anual de plusvalor, la velocidad de circulación de las mercancías es tan
importante para la circulación del capital como el coste. Marx hace suya esa
idea explícitamente. Acelerar la «velocidad de circulación del capital» en
las esferas de la producción y del intercambio contribuye a la acumulación
de capital. Desde el punto de vista de la circulación de mercancías, eso
significa que «incluso la distancia espacial se reduce a tiempo: lo
importante no es la distancia del mercado en el espacio, sino la velocidad
[…] con la que se alcanza»[16]. Hay, por lo tanto, todo tipo de incentivos
para reducir al mínimo el tiempo de circulación de las mercancías[17]. Una
doble necesidad, para reducir tanto el coste como el tiempo de movimiento,
surge de los imperativos de la acumulación de capital: «Mientras que el
capital debe, por un lado, tender a derribar toda barrera espacial opuesta al
tráfico, id est, al intercambio, y a conquistar toda la Tierra para su mercado,
por otro lado tiende a aniquilar ese espacio por medio del tiempo […]
Cuanto más desarrollado el capital […] más tiende al mismo tiempo a
extender el mercado y a una mayor aniquilación del espacio por el
tiempo»[18].

La frase «aniquilación del espacio por el tiempo» [Vernichtung des Raums
durch die Zeit] es de gran importancia en el pensamiento de Marx. Sugiere
que la circulación del capital hace que el tiempo sea la dimensión
fundamental de los asuntos humanos. En el capitalismo, después de todo, es
el tiempo de trabajo socialmente necesario lo que constituye la sustancia del
valor, el tiempo de trabajo excedente lo que se encuentra en el origen del
beneficio y la relación entre el tiempo de trabajo excedente y el tiempo de
rotación socialmente necesario la que define la tasa de ganancia y, en último
término, el tipo medio de interés. Bajo el capitalismo, por tanto, el
significado del espacio y el impulso para crear nuevas configuraciones
espaciales de los asuntos humanos sólo se pueden entender en relación con



tales requisitos temporales. La frase «aniquilación del espacio por el
tiempo» no significa que la dimensión espacial se vuelva irrelevante, sino
que plantea, más bien, la cuestión de cómo y con qué medios se puede usar,
organizar, crear y dominar el espacio para cumplir los requisitos temporales
bastante estrictos de la circulación del capital.

La consideración de esta cuestión lleva a Marx por una serie de sendas
interesantes. Sostiene, por ejemplo, que la continuidad del flujo en el
espacio y la regularidad de la entrega desempeñan papeles importantes en
relación con el tiempo de rotación: la reducción de las reservas y los
almacenamientos de todo tipo reduce la cantidad de capital que se mantiene
necesariamente inactivo durante el proceso global de rotación. De ello se
deduce una gran necesidad de organizar el sistema de transporte y
comunicaciones para garantizar la regularidad de la entrega, así como la
velocidad y el bajo coste[19].

Pero los requisitos temporales de la circulación del capital inducen otros
ajustes importantes[20] en la organización del capitalismo para hacer frente
a las barreras espaciales que encuentra. El comercio a larga distancia, al
separar la producción y el consumo por un lapso temporal relativamente
largo, plantea serios problemas para la continuidad del flujo de capital. Ahí
reside, en opinión de Marx, «una de las bases materiales» del sistema de
crédito. En otro lugar Marx desarrolla este argumento con mayor detalle en
un lenguaje que hace explícitas las relaciones entre el tiempo, el espacio y
el sistema de crédito bajo el capitalismo:

La circulación se presenta como proceso esencial del capital. No es posible recomenzar el
proceso de producción antes de la transformación de la mercancía en dinero. La ininterrumpida
continuidad del proceso, la transición libre y fluida en que el valor pasa de una forma a la otra, o
de una fase del proceso a la otra, aparece como condición fundamental de la producción basada
en el capital, y ello en un grado enteramente diferente del de todas las formas anteriores de la
producción. Por otra parte, una vez puesta la necesidad de esta continuidad, las fases divergen
temporal y espacialmente, como procesos particulares, recíprocamente indiferentes. De este
modo, para la producción fundada en el capital, aparece como contingente el que su condición
esencial, la continuidad de los diversos procesos constitutivos de su proceso total, se produzca o
no se produzca. La supresión, por el capital mismo, de este carácter contingente es el crédito
[…] De ahí que el crédito, en cualquiera de sus formas desarrolladas, no se presente en ninguno
de los modos de producción anteriores. Se prestaba y se tomaba en préstamo, también, en fases
anteriores, y la usura es incluso la más antigua de las formas antediluvianas del capital. Pero dar



y tomar con préstamo no es en modo alguno sinónimo de crédito, del mismo modo que trabajar
no lo es de trabajo industrial o de trabajo asalariado libre. Como relación de producción
desarrollada, esencial, el crédito se presenta históricamente sólo en la circulación basada en el
capital o el trabajo asalariado[21].

El sistema de crédito permite que el dinero circule en el espacio
independientemente de las mercancías de las que ese dinero es equivalente.
La circulación de crédito en el mercado mundial se convierte así en uno de
los principales mecanismos para la aniquilación del espacio por el tiempo y
aumenta espectacularmente la capacidad de hacer circular productos (y por
lo tanto, capital) en el espacio. En ese proceso se desarrolla cierto poder de
los capitalistas monetarios frente a los industriales, mientras que las
contradicciones inherentes al sistema de crédito también cobran una
expresión geográfica específica[22].

La eficiencia con la que las mercancías pueden circular por el espacio
depende también de las actividades de los capitalistas mercantiles. Marx
contrasta a este respecto el papel histórico del comerciante –comprar barato
para vender caro; mediar entre productores geográficamente dispersos con
bajos niveles de desarrollo; acumular capital mediante la especulación, el
robo y la violencia; y dar forma al mercado mundial[23]– con la posición
del comerciante en un modo de producción puramente capitalista. En este
último caso, argumenta Marx, el papel del comerciante es reducir el coste y
acelerar la circulación de mercancías (y por tanto, de capital)
especializándose en la función mercantil[24] de la que obtendrá beneficios
con un rendimiento eficiente. Pero al igual que en el caso de los capitalistas
monetarios, la posición de los comerciantes en el proceso general de
circulación de capital les da cierto poder frente a los capitalistas industriales
y les ofrece con frecuencia oportunidades para el libre ejercicio de su
inclinación por la especulación, la usura, el engaño y la sobreacumulación.
Sin embargo, en la medida en que el núcleo de la forma moderna del
capitalismo está configurado por la necesidad de producir a una escala cada
vez mayor[25], la formación del mercado mundial ya no se puede atribuir a
las actividades de los comerciantes, sino que hay que situar sus orígenes en
la propia producción capitalista.



La relajación directa de las restricciones espaciales, mediante
revoluciones que reducen el coste y el tiempo de movimiento y mejoran su
continuidad y eficiencia, puede por tanto complementarse con la creciente
eficacia de la organización de los sistemas de crédito y comercialización.
Estos últimos ayudan a aniquilar el espacio con el tiempo y a aumentar así
la capacidad de integración espacial de productores geográficamente
dispersos. Los capitalistas industriales, sin embargo, pueden lograr ese
mismo efecto mediante su organización de la producción, sus decisiones de
ubicación y sus elecciones tecnológicas. Veamos cómo trata Marx esa
posibilidad.

La capacidad de obtener plusvalor está vinculada a la productividad física
del trabajo empleado. Los capitalistas pueden ahí explotar las diferencias
que se dan en la naturaleza[26]. Las ubicaciones mejores también pueden
explotarse en el comercio. Bajo las leyes coercitivas de la competencia, por
tanto, podríamos esperar razonablemente que la ubicación de la producción
sea cada vez más sensible a las diferencias naturales y a las ventajas
relativas. Marx rechaza tal idea sin negar, no obstante, la base de la
actividad humana en la naturaleza y la ubicación. Insiste ante todo en que la
fertilidad, la productividad y la ubicación son determinaciones sociales,
sujetas a la modificación directa mediante la acción humana e igualmente
sometidas a una reevaluación mediante tecnologías de producción
cambiantes: «la relación capitalista, por lo demás, brota en un terreno
económico que es el producto de un largo proceso de desarrollo. La
productividad alcanzada por el trabajo, en la que se funda aquella relación,
no es un don de la naturaleza, sino de una historia que abarca miles de
siglos»[27]. La fertilidad puede acumularse en el suelo, las ventajas
relativas alterarse por las mejoras del transporte y las nuevas fuerzas
productivas incrustarse en la tierra misma por el trabajo humano[28].
Además, la ventaja del acceso, por ejemplo, a una cascada como fuente de
energía, puede perderse de la noche a la mañana con la instalación de una
máquina de vapor. Marx está interesado principalmente en la forma en que
transformaciones de ese tipo liberan la producción capitalista de las
limitaciones naturales y producen una «segunda naturaleza» creada
artificialmente como escenario para la acción humana. Y si surgen



circunstancias (y Marx admite que eso sucedía con frecuencia en el caso de
la agricultura de su época) gracias a las cuales la fertilidad natural y la
ubicación continúan brindando ventajas permanentes a los productores
privilegiados, entonces el beneficio podría ser gravado como renta de la
tierra.

La ubicación de la producción no puede, por tanto, interpretarse como una
mera respuesta a las condiciones naturales, sino como el resultado de un
proceso social en el que las modificaciones de la naturaleza, de la ventaja
de ubicación y del proceso de trabajo están vinculadas. La persistencia de
las limitaciones de dotación espacial y de recursos debe interpretarse pues
como un efecto interno de la lógica del desarrollo capitalista más que como
algo que reside en la naturaleza externa. Y eso nos devuelve la idea de que
uno de los principios internos de la lógica de la organización capitalista de
la producción es la aniquilación del espacio por el tiempo y la reducción de
las barreras espaciales.

Por ejemplo, cuando los capitalistas que buscan un plusvalor relativo se
esfuerzan por movilizar y apropiarse de los poderes de cooperación del
trabajo, lo hacen concentrando la actividad en un espacio relativamente más
pequeño[29]. La reorganización de la división del trabajo en el taller para el
mismo propósito exige que «de una sucesión temporal, los diversos
procesos escalonados pasen a convertirse en una yuxtaposición
espacial»[30]. La aplicación de la maquinaria y el auge del sistema fabril
consolidan esa tendencia a la concentración espacial del trabajo y las
fuerzas productivas en un espacio restringido. Ese mismo principio se
aplica a los vínculos entre industrias dentro de la división social del trabajo.
La aglomeración de la producción en unos pocos grandes centros urbanos,
los talleres de la producción capitalista, es una tendencia inherente al modo
de producción capitalista[31]. En todos esos casos, vemos que la
organización racional de la producción en el espacio es fundamental para la
reducción del tiempo y los costes de rotación dentro del proceso de
circulación del capital.

La tendencia a la aglomeración de la población y las fuerzas productivas
en grandes centros urbanos se ve reforzada por otros procesos de
considerable importancia. Las innovaciones tecnológicas que liberan la



industria de una estrecha dependencia de una fuente de energía o una
materia prima particular y localizada permiten una mayor concentración de
la producción en los centros urbanos. Esta era precisamente la importancia
de la máquina de vapor, que «permitía concentrar la producción en las
ciudades» porque era «de universal aplicación y se veía relativamente poco
condicionada, en cuanto a su ubicación geográfica, por circunstancias
locales»[32]. Las mejoras en los medios de transporte también van en
dirección del mercado ya existente, es decir, «hacia los principales centros
de producción y población, hacia los puertos de exportación, etc. […] La
particular facilidad del tráfico y de la rotación del capital acelerada por la
misma […] promueve, a la inversa, una concentración acelerada del centro
de producción, por una parte, y, por otra, de su mercado»[33].

«La concentración, acelerada de esa manera, de masas de hombres y de
capitales en determinados puntos» se refuerza aún más porque «todas las
ramas de la producción que, por la naturaleza de sus productos, dependen
principalmente del mercado local, como las cervecerías, alcanzan sus
dimensiones máximas en los grandes centros de población»[34]. Lo que
Marx describe de hecho son las poderosas fuerzas acumulativas que
promueven la urbanización bajo el capitalismo. Y nos ayuda a ver estas
fuerzas como parte integrante de los procesos generales que tienden a la
eliminación de las barreras espaciales y la aniquilación del espacio por el
tiempo. «El desarrollo de los medios de transporte […] acelera la velocidad
del desplazamiento, reduciéndose con ello la distancia espacial»[35].

Pero este proceso también requiere la aglomeración de trabajadores, la
concentración de población, dentro del espacio restringido de los centros
urbanos. «Cuanto más rápidamente se acumula el capital en una ciudad
industrial o comercial, más veloz es la afluencia del material humano
explotable»[36]. Ese flujo puede surgir de «la constante absorción de
elementos vitales del campo», lo que presupone la existencia en el mismo
de «una superpoblación constantemente latente» que puede ser desalojada
por la acumulación primitiva, cercamientos u otros medios violentos de
expropiación de la tierra[37]. Marx se interesó particularmente por la
importación de trabajadores irlandeses a los centros industriales y
comerciales de Inglaterra, ya que no sólo proporcionaba un flujo necesario



de trabajadores excedentes, sino que lo hacía de un modo que dividía al
movimiento obrero[38]. En ausencia de tales migraciones, la expansión de
la fuerza de trabajo dependía de la «rápida renovación» y «aumento
absoluto» de la población trabajadora mediante transformaciones
fundamentales típicamente urbanas de las condiciones sociales de
reproducción de la fuerza de trabajo: matrimonios más precoce,
oportunidades de empleo infantil que fomentaban la «acumulación» de
hijos por parte de los trabajadores como su única fuente de riqueza, etc. Y
en caso de escasez de mano de obra, el cambio tecnológico tendía a
producir un ejército de reserva industrial «fluctuante» concentrado «en los
centros de la industria moder na»[39]. Incluso en condiciones de alto
desempleo inducido tecnológicamente, los capitalistas podían dejar la
reproducción de la fuerza de trabajo a «los instintos de autoconservación y
reproducción de los trabajadores»[40]. La acumulación de capital en el
espacio iba de la mano con «la acumulación de miseria, el tormento del
trabajo, la esclavitud, la ignorancia, el embrutecimiento y la degradación
moral», mientras que los niños crecían en «condiciones infames»[41].

Obviamente, existen límites para la concentración progresiva de fuerzas
productivas y de trabajadores en unos pocos grandes centros urbanos, por
más que la aglomeración pueda ayudar a reducir los tiempos de rotación y
los costes de circulación. Tales concentraciones de miseria humana son el
caldo de cultivo para la conciencia y organización de clase, y el
hacinamiento, tanto en la fábrica como en el espacio vital, puede
convertirse en un foco específico de protesta social[42]. Pero el capital no
espera el surgimiento de tales problemas para poner en marcha su propia
estrategia de dispersión. La tendencia a crear el mercado mundial está,
después de todo, «inscrita en el propio concepto del capital». La creación de
plusvalor «en un punto requiere la creación de plusvalor en otro punto», lo
que implica «la producción de una esfera de circulación en constante
expansión» mediante tendencias complementarias a crear nuevos puntos de
producción e intercambio. La exploración de «la naturaleza entera para
descubrir nuevas propiedades útiles de las cosas», así como para acceder a
las materias primas, implica el «intercambio universal de los productos de
todos los climas y países»[43]. La tendencia a la aglomeración se ve



parcialmente compensada, por tanto, por «una división territorial del trabajo
que asigna ramas particulares de la producción a regiones particulares de un
país», cada vez más especializada, junto con el surgimiento de una «nueva
división internacional del trabajo» capaz de responder a las necesidades de
la industria moderna[44]. Y todo esto es posible por los nuevos sistemas de
transporte y crédito que facilitan el movimiento a larga distancia, reducen
las barreras espaciales y aniquilan el espacio por el tiempo.

La concepción hacia la que Marx parece acercarse es la de un paisaje
geográfico sometido a una tensión general entre las fuerzas que impulsan la
aglomeración en determinados lugares y las fuerzas que promueven la
dispersión en el espacio, en la brega por reducir el tiempo de rotación y
obtener así más plusvalor. Si existe una estructura general para todo esto –y
Marx está lejos de ser explícito a este respecto–, es la de una concentración
progresiva de las fuerzas de producción (incluida la fuerza de trabajo) en
lugares específicos, junto con la rápida expansión geográfica de las
oportunidades de mercado. Con la acumulación de capital, comenta Marx,
los «flujos en el espacio» aumentan notablemente; mientras «el mercado se
expande espacialmente, la periferia está en relación con el centro, la esfera
de producción de las mercancías, permanentemente circunscrita por un
radio que se amplía constante mente»[45]. Parece así asegurado el
surgimiento de un tipo de relación centro-periferia, tal vez un eco de la
antítesis original entre la ciudad y el campo que está en el origen de la
división social de trabajo[46].

Pero esa estructura se remodela perpetuamente debido al inquieto afán de
acumulación. La creación de plusvalor absoluto se basa en «la producción
de una esfera de circulación en constante expansión», mientras que la
producción del plusvalor relativo conlleva una «expansión cuantitativa del
consumo existente: […] la creación de nuevas necesidades mediante la
propagación de las existentes en un amplio círculo» y la «producción de
nuevas necesidades y el descubrimiento y la creación de nuevos valores de
uso» mediante «la exploración del planeta en todas direcciones». Marx
prosigue integrando el surgimiento de la ciencia, la definición de nuevos
deseos y necesidades sociales y la transformación de la cultura mundial en
su imagen general de las transformaciones globales necesariamente forjadas



por un capitalismo expansivo impulsado por su propia ansia de
acumulación:

El capital, conforme a esta tendencia suya, pasa también por encima de las barreras y
prejuicios nacionales así como sobre la divinización de la naturaleza; liquida la satisfacción
tradicional, encerrada dentro de determinados límites y autocomplaciente, de las necesidades
existentes y la reproducción del viejo modo de vida. Opera destructivamente contra todo esto, es
constantemente revolucionaria, derriba todas las barreras que obstaculizan el desarrollo de la
fuerzas productivas, la ampliación de las necesidades, la diversidad de la producción y la
explotación y el intercambio de las fuerzas naturales y espirituales[47].

En la medida en que «la producción [capitalista] se mueve en medio de
contradicciones que son constantemente superadas pero también
constantemente renovadas», encontramos contradicciones intrínsecas de esa
dinámica expansiva general. En particular, la búsqueda de configuraciones
geográficas «racionales» de producción y consumo se opone al impulso de
revolucionar las fuerzas productivas en el transporte y las comunicaciones.
La expansión tiene lugar en un contexto en el que las transformaciones en el
coste, la velocidad, la continuidad y la eficiencia del movimiento en el
espacio alteran «las distancias relativas entre los lugares de producción y
los grandes mercados». Esto implica «la decadencia de los antiguos centros
de producción y la aparición de otros nuevos». «Al mismo tiempo, vuelven
a registrarse alteraciones y desplazamientos como consecuencia del cambio
en la ubicación relativa de los lugares de producción y mercado que a su
vez resulta de los cambios en los medios de comunicación»[48]. Marx se
siente aparentemente muy cómodo con la idea de que el espacio es relativo
y depende de las inversiones en transporte y comunicaciones. La
consiguiente inestabilidad se ve exacerbada por procesos de cambio
tecnológico y organizativo que, o bien liberan la producción de exigencias
de ubicación específicas (acceso a una materia prima o un suministro de
energía particular o la dependencia de habilidades laborales particulares), o
bien confirman la tendencia hacia una mayor especialización dentro de la
división territorial del trabajo. Y también entra en escena la cambiante
capacidad física y social de los trabajadores para migrar (ya sea de forma
temporal o permanente)[49].



Los cambios en las configuraciones espaciales producidos por tales
procesos se vuelven problemáticos en la medida en que el capitalismo
requiere infraestructuras fijas e inmóviles, vinculadas como valores de uso
concretos a lugares específicos, para facilitar la producción, el intercambio,
el transporte y el consumo. El capitalismo, después de todo, «se implanta
firmemente en el suelo mismo y a los supuestos aparentemente firmes
dados por la naturaleza en la propiedad de la tierra [los convierte] en
elementos puestos meramente por la industria»[50]. El valor incorporado a
tales valores de uso insertos en la tierra no se puede mover sin ser destruido.
El capital debe por tanto representarse a sí mismo en la forma de un paisaje
físico creado a su propia imagen, como valores de uso creados mediante el
trabajo humano e integrados en la tierra para facilitar la acumulación
adicional de capital. El paisaje geográfico producido, constituido por el
capital fijo e inmóvil, es a la vez la gloria que corona el pasado desarrollo
capitalista y una prisión que inhibe un nuevo progreso de acumulación
precisamente porque crea barreras espaciales donde antes no las había. La
propia producción de ese paisaje, tan vital para la acumulación, es, a fin de
cuentas, antitética al derribo de las barreras espaciales y la aniquilación del
espacio por el tiempo.

Esta contradicción crece a medida que aumenta la dependencia del capital
fijo (maquinaria, plantas, infraestructuras físicas de todo tipo). El problema
surge porque «con el capital fijo, el valor está aprisionado en determinado
valor de uso»[51], mientras que el grado de fijación aumenta con la
durabilidad, ceteris paribus[52]. Marx describe las condiciones que rigen la
circulación de capital fijo en los siguientes términos: «Se reproduce el valor
del capital fijo sólo en la medida en que se agote en el proceso de
producción. Por el desuso pierde su valor sin que este pase al producto. Por
lo tanto, cuanto mayor sea la escala en la que se desarrolla el capital fijo
[…] más se convierte la continuidad del proceso de producción o el flujo
constante de la reproducción en una condición extrínsecamente forzosa del
modo de producción basado en el capital»[53]. El empleo del capital fijo e
inmóvil, en suma, ejerce una poderosa restricción sobre la circulación
futura del capital y el futuro despliegue de la fuerza de trabajo. Hasta que el
capital invertido en tales activos se amortice mediante el uso, el capital y la



fuerza de trabajo se ven restringidos geográficamente a patrones de
circulación que ayudan a realizar el valor incorporado en todas las
«improvements sunk in the soil [mejoras incorporadas al suelo], en resumen,
cada una de las formas en que el producto de la industria es sólidamente
fijado al suelo»[54].

El desarrollo capitalista debe seguir una ruta avanzada entre la
preservación de los valores de las inversiones pasadas de capital
incorporadas a la tierra y su destrucción para abrir un nuevo espacio
geográfico de acumulación. Se produce así una pugna perpetua en la que los
paisajes físicos apropiados para los requerimientos del capitalismo son
producidos en un momento particular, sólo para verse alterados y
destruidos, generalmente en el curso de una crisis, en un momento
posterior.

Esta contradicción esconde una ironía, que en ningún sector es más
evidente que en el del transporte. La eliminación de las barreras espaciales
y la aniquilación del espacio por el tiempo requieren «un aumento de esa
porción de la riqueza social que, en lugar de servir como medio directo de
producción, se invierte en medios de transporte y comunicación y en el
capital fijo y circulante requerido para su funcionamiento»[55]. Con otras
palabras, la producción de determinada configuración espacial (por
ejemplo, el ferrocarril, las carreteras y los sistemas portuarios) es el único
medio con que cuenta el capital para superar el espacio. En algún momento
el impulso para superar el espacio debe hacer que queden obsoletas y
redundantes las inversiones iniciales, tal vez mucho antes de que el valor
incorporado en ellas se haya realizado mediante su uso.

La teoría de la ubicación en Marx (si podemos llamarla así) no es mucho
más específica (aunque hay mucho interés periférico en sus análisis de la
renta y la formación de capital fijo). La virtud de sus observaciones
fragmentarias no radica tanto en su sofisticación sino en la visión que
proyectan del papel de la producción e incansable reestructuración de los
paisajes geográficos y las relaciones espaciales como momentos activos
dentro de la dinámica de acumulación de capital. Las revoluciones de las
fuerzas productivas insertas en la tierra, en la capacidad para superar el
espacio y aniquilar el espacio con el tiempo, no son ideas secundarias para



agregar al último capítulo de algún análisis; son fundamentales porque sólo
mediante ellas podemos dar sustancia y sentido a la más decisiva de las
categorías marxianas, el trabajo concreto y abstracto.

Esta última cuestión es lo suficientemente importante como para justificar
la reflexión. El gasto de fuerza de trabajo humano «en una forma especial y
con un objetivo definido» para producir valores de uso en un lugar y
momento determinados es, como dice Marx, una «necesidad natural eterna
de mediar el metabolismo entre el hombre y la naturaleza, y por lo tanto la
propia vida humana»[56]. Las diferentes cualidades del trabajo concreto se
relacionan entre sí a través del intercambio y, en última instancia, mediante
la circulación del capital. Y ese mecanismo de vincular en una relación
social general diferentes actividades laborales concretas le da a ese proceso
de trabajo cualidades abstractas ligadas al valor como tiempo de trabajo
socialmente necesario, el tiempo de trabajo requerido para producir un
artículo bajo las condiciones normales de producción y con el grado
promedio de habilidad e intensidad que prevalece en el momento»[57]. Sin
embargo, no se pueden especificar las «condiciones normales» y el
«promedio de habilidad e intensidad» si no es con respecto a un espacio
determinado de intercambio y circulación de capital. Los procesos de
formación del mercado mundial, de integración espacial, de división
internacional y territorial del trabajo, de concentración geográfica de la
producción (fuerza de trabajo y fuerzas productivas), son por tanto
fundamentales para comprender cómo adquiere cualidades abstractas y
universales un proceso de trabajo concreto. Para el geógrafo, esta debe de
ser una de las ideas más profundas de Marx, porque no sólo sitúa el estudio
de las relaciones espaciales y la diferenciación geográfica en el corazón de
la teorización marxiana, sino que también señala el camino hacia una
solución del problema que ha atormentado durante tanto tiempo la
imaginación geográfica: cómo hacer generalizaciones universales sobre las
particularidades evidentemente únicas del espacio. La respuesta radica, por
supuesto, no en la especulación filosófica, sino en el estudio de cómo los
procesos de circulación del capital aportan las cualidades únicas de la
acción humana, en determinados lugares y momentos, en un marco de
generalidad universal. Y cabe pensar que eso fue exactamente lo que Marx



quiso decir con esa impresionante concepción que vale la pena repetir: «La
riqueza abstracta, el valor, el dinero, y por lo tanto el trabajo abstracto, se
desarrollan en la medida en que el trabajo concreto se convierte en una
totalidad de modos de trabajo diferentes que abarcan el mercado
mundial»[58].

Comercio exterior

Aunque algunos de los comentarios dispersos de Marx sobre el comercio
exterior (nunca completó un texto proyectado sobre el mercado mundial)
pueden interpretarse como extensiones lógicas de sus puntos de vista sobre
la ubicación y las relaciones espaciales, su atención se concentra sobre todo
en cómo se expresaban y expresan la historia y la dinámica de la
acumulación de capital a través de las estructuras geográficas preexistentes
–el Estado-nación en particular–, más que en los procesos que dan lugar a
determinadas configuraciones espaciales. Al aceptar la ficción de la
acumulación de capital como un asunto primordialmente nacional, Marx
estaba haciendo concesiones, por supuesto, a una larga tradición en el
pensamiento que iba desde los mercantilistas, pasando por los fisiócratas,
hasta Adam Smith y la doctrina ricardiana de la ventaja relativa. La fuerza
de esa tendencia en la economía política llevó a Marx inexorablemente a
una crítica de algunas de sus proposiciones fundamentales y a una
aceptación parcial de otras. Y si la imagen que presenta parece algo distinta
de la que hemos descrito anteriormente, eso no la hace menos legítima; es,
por decirlo así, el mundo de las interacciones geográficas visto desde una
ventana bastante diferente. Una comprensión completa de las ideas de Marx
debe basarse en una síntesis de esas dos perspectivas, algo dispares –pero
ambas igualmente legítimas–, de la geografía de la acumulación capitalista.

Marx ve el desarrollo del comercio exterior, la formación del mercado
mundial y el surgimiento del capitalismo como partes integrales de un
proceso en el que las consecuencias de una etapa se convierten en
condiciones para la siguiente. El impulso para superar las barreras



espaciales, por ejemplo, presagia la absorción, disolución o transformación
de todos los modos de producción no capitalistas bajo la fuerza
homogeneizadora de la circulación del capital. La monetización, el
intercambio de mercancías y, finalmente, la imposición de las relaciones
capitalistas de producción representan varios pasos en dicho proceso.

La mera penetración de la forma dinero, declara, tiene una influencia
«disolvente» en la comunidad aislada y «hace entrar a lejanas zonas del
mundo en el proceso del intercambio y del metabolismo material»[59]. El
capital puede acumularse directamente desde ese «metabolismo de la
circulación» una vez que se ha establecido. Las ciudades acumulan valores
de uso, y por tanto los extraídos del campo, mientras que el capital
comercial, como forma de organización históricamente anterior al capital de
los productores,

explota la diferencia entre los precios de producción de diversos países [… y] se apropia de una
parte abrumadora del excedente, en parte como intermediario entre comunidades cuya
producción aún se halla fundamentalmente orientada hacia el valor de uso […] y en parte porque
en aquellos modos más antiguos de producción, los poseedores principales del excedente con los
que negocia el comerciante, esto es, el propietario de esclavos, el señor feudal, el Estado (por
ejemplo, el déspota oriental) representan la riqueza fruitiva a la cual tiende sus trampas el
comerciante […] Cuando el capital comercial predomina de forma abrumadora, constituye por
doquier un sistema de saqueo, del mismo modo que su desarrollo en los pueblos comerciantes
tanto de los tiempos antiguos como de los más recientes se halla directamente vinculado con el
saqueo por la violencia, la piratería, el secuestro de esclavos, el sojuzgamiento en las colonias
[…] La evolución del comercio y del capital comercial desarrolla por doquier la orientación de
la producción hacia el valor de cambio, aumenta su volumen, la multiplica y la vuelve
cosmopolita, hace que el desarrollo del dinero se convierta en dinero mundial. Por eso, el
comercio tiene en todas partes una acción más o menos disolvente sobre las organizaciones
preexistentes de la producción, que en todas sus diferentes formas se hallan principalmente
orientadas hacia el valor de uso. Pero la medida en la que provoca la disolución del antiguo
modo de producción depende, en primera instancia, de la firmeza y estructura interna de este. Y
dónde desemboca este proceso de disolución, vale decir, qué nuevo modo de producción ocupará
el lugar del antiguo, no depende del comercio, sino del carácter del propio modo de producción
antiguo[60].

El capital de los comerciantes desempeñó un papel crucial en la
redistribución de la riqueza y el poder del campo a la ciudad o del mundo
entero a unas pocas naciones capitalistas dominantes. Pero todo esto cambió



cuando el capital de los comerciantes se subordinó al capital industrial y se
vio obligado a respetar las reglas del intercambio justo. El comerciante se
convirtió entonces en el mero agente que imponía las normas más básicas
de la dominación capitalista. Por ejemplo:

La baratura de los artículos hechos a máquina y los sistemas revolucionarios de transporte y
comunicación son armas para la conquista de mercados extranjeros. Al arruinar la producción
artesanal de productos acabados en otros países, la industria mecanizada los convierte a la fuerza
en campos de producción de su materia prima. Así, por ejemplo, las Indias Orientales se han
visto obligadas a producir algodón, lana, cáñamo, yute e índigo para Gran Bretaña. La constante
conversión en «supernumerarios» de los obreros en los países de gran industria fomenta, como
en un invernáculo, la emigración hacia países extranjeros y la colonización de los mismos,
transformándolos en semilleros de materias primas para la metrópoli, tal como se transformó,
por ejemplo, a Australia en un centro de producción lanera. Se crea así una nueva división
internacional del trabajo, que se adapta a las necesidades de los principales países
industrializados, y convierte una parte del globo terráqueo en un campo de producción
principalmente agrícola para abastecer a la otra parte, que sigue siendo un campo
preeminentemente industrial[61].

Sin embargo, la geografía de esa nueva división internacional del trabajo
depende de toda una serie de «factores especiales» y efectos contradictorios
que hacen especialmente tortuosa la trayectoria de la producción capitalista
hacia la dominación global.

En el caso de las colonias, por ejemplo, Marx insiste en una distinción que
le parece clave:

Hay colonias propiamente dichas, como Estados Unidos, Australia, etc., en las que la gran
mayoría de los colonos agricultores, aunque traen consigo de la patria una cantidad mayor o
menor de capital, no son una clase capitalista y su producción no es en absoluto capitalista. Son
more or less self-working peasants [más o menos campesinos que trabajan por su cuenta] y cuya
tarea principal, en primer lugar, es producir sus means of subsistence [su propio sustento], de
modo que no producen mercancías para el comercio. En el segundo tipo de colonias –
plantaciones– donde desde el principio se practican las especulaciones comerciales y la
producción está destinada al mercado mundial, se da un modo de producción capitalista, aunque
sólo en un sentido formal, ya que la esclavitud de los negros excluye el trabajo asalariado libre,
que es la base de la producción capitalista. Sin embargo, quienes llevan a cabo el negocio en el
que se utiliza a los esclavos negros sí son capitalistas[62].

Los dos tipos de colonias evolucionan de manera muy diferente en
relación con los procesos globales de acumulación. Las colonias del



segundo tipo, sea donde sea el lugar en el cual se funden activamente o se
constituyen a partir de una transformación de alguna sociedad precapitalista
(como en Europa del Este), pueden ser altamente rentables, al menos
inicialmente, debido a las altas tasas de explotación que se pueden lograr
gracias a la reducción de las necesidades de los trabajadores a un mínimo.
Esta tendencia a transformar las necesidades en lujos

determina todo el patrón social de las naciones atrasadas […] que se asocia con un mercado
mundial basado en la producción capitalista. Por grande que sea el producto excedente que
extraigan del trabajo excedente de sus esclavos en forma simple de algodón o maíz, pueden
persistir en ese trabajo simple e indiferenciado porque el comercio exterior les permite convertir
estos productos simples en cualquier tipo de valor de uso[63].

La incapacidad de revolucionar las fuerzas productivas en tales
condiciones de subdesarrollo inducido es la que a largo plazo hace más
vulnerables a tales colonias.

En cambio, las colonias formadas por pequeños productores
independientes, que llevan parte de sus excedentes al mercado, se
caracterizan típicamente por la escasez de mano de obra y los salarios altos
(particularmente cuando se dispone de tierra abundante y barata). Las
colonias de ese tipo no son tan propicias para las formas capitalistas de
explotación y pueden incluso resistirse activamente a la penetración del
modo capitalista de producción:

Allí el modo capitalista de producción y de apropiación tropieza constantemente con el
obstáculo que representa la propiedad obtenida a fuerza de trabajo por su propio dueño, con el
obstáculo del productor que, en cuanto poseedor de sus propias condiciones de trabajo, se
enriquece a sí mismo en lugar de enriquecer al capitalista. La contradicción entre estos dos
modos de apropiación, diametralmente opuestos, se da aquí de manera práctica. Allí donde el
capitalista tiene guardadas sus espaldas por el poder de la metrópoli, procura quitar de en medio,
por la violencia, el modo de producción y de apropiación basado en el trabajo personal del
productor independiente[64].

Innumerables movimientos populistas y radicales generados entre los
colonos de las regiones más remotas de Estados Unidos, Canadá, Australia
y otros países confirman la importancia de tal conflicto. Pero dado que tales
colonias se configuraron por la aportación de la población excedente,
respaldada por pequeñas cantidades de capital de los principales centros de



acumulación, y dado que también suelen formar mercados en expansión
para la producción capitalista, acaban integrándose en el modo de
producción capitalista hegemónico. Así, Estados Unidos se estaba
transformando en la época de Marx, de un sistema de producción
independiente, en gran medida no capitalista, en un nuevo centro para la
acumulación del capital. «La producción capitalista avanza allí a pasos
agigantados –señalaba Marx–, aunque la reducción de los salarios y la
dependencia del trabajador asalariado disten todavía de haber alcanzado los
niveles normales de Europa»[65].

Pero hay otros «factores especiales» a tener en cuenta. Marx reconoce,
por ejemplo, que «la productividad del trabajo se ve trabada por las
condiciones físicas» y que las diferencias en la naturaleza constituyen, por
tanto, «una base física para la división social del trabajo». Pero pone igual
énfasis en que tales diferencias sólo representan posibilidades (modificables
por la acción humana) porque, en última instancia, la productividad del
trabajo «es un don, no de la naturaleza, sino de una historia que abarca
miles de siglos»[66]. Además, en la medida en que bajo el capitalismo la
productividad se define como la capacidad del trabajador para producir
plusvalor para el capitalista[67], las diferencias nacionales y regionales en
el valor de la fuerza de trabajo se hacen cruciales:

Al comparar los salarios en diferentes naciones, deben tenerse en cuenta todos los factores que
determinan el cambio en la cuantía del valor de la fuerza de trabajo; el precio y volumen de las
necesidades vitales elementales –naturales e históricamente desarrolladas–, el coste de la
capacitación de los trabajadores, el papel desempeñado por el trabajo de mujeres y niños, la
productividad del trabajo y su magnitud en extensión e intensidad […] La intensidad media del
trabajo varía de país a país; aquí es mayor, allá menor. Los promedios nacionales conforman una
escala cuya unidad de medida es la unidad media del trabajo universal. En comparación, por
tanto, con el trabajo nacional menos intenso, el más intenso produce más valor en el mismo
tiempo, valor que se expresa en más dinero[68].

La productividad del trabajo y el valor de la fuerza de trabajo, admite,
pueden variar bastante, incluso dentro del mismo país[69]. Y la producción
capitalista, lejos de erradicar tales diferencias, puede muy fácilmente
aumentarlas o incluso crearlas. «A medida que la producción capitalista se
desarrolla en un país, la intensidad promedio y la productividad del trabajo



se elevan, en la misma proporción, por encima del nivel internacional»[70].
La penetración de las relaciones monetarias y el simple intercambio de
mercancías parecen impotentes para modificar ese desarrollo geográfico
desigual. Y esto tiene importantes consecuencias:

Los capitales invertidos en el comercio exterior pueden producir una tasa de ganancia superior
porque, en primer lugar, en este caso se compite con mercancías producidas por otros países con
menores facilidades de producción, de modo que el país más avanzado vende sus productos por
encima de su valor, aunque más baratos que sus competidores […] El país privilegiado recibe
más trabajo a cambio de menos, aunque esa diferencia, ese exceso, se la embolse una clase
particular[71].

Sobre esta base pueden surgir ciertas peculiaridades en los términos de
intercambio entre sociedades desarrolladas y subdesarrolladas, entre centros
y periferias[72], que además pueden perdurar en el tiempo. Los países
pueden establecer un monopolio sobre la producción de determinadas
mercancías, mientras que otros factores pueden obstaculizar cualquier
«nivelación directa de los valores por el tiempo de trabajo e incluso la
nivelación de los precios de coste por una tasa general de ganancia»[73].
Aún más sorprendente es la admisión de Marx de que:

Aquí la ley del valor sufre una modificación esencial. La relación entre la jornada de trabajo
de diferentes países puede ser similar a la existente entre mano de obra cualificada y compleja y
el trabajo simple no cualificado dentro de un país. En este caso, el país más rico explota al más
pobre, incluso cuando este último gana por el intercambio[74].

Esta afirmación parece totalmente disconforme con el principal
argumento del razonamiento marxiano de la inevitable integración global de
la producción y el intercambio capitalistas bajo una sola ley del valor
representada por el dinero universal. Después de todo, no es sino «en el
mercado mundial donde el dinero funciona plenamente como la mercancía
cuya forma natural es, a la vez e inmediatamente, una forma de realización
social del trabajo humano in abstracto»[75].

Además,

es sólo el foreign trade [comercio exterior], el desarrollo del mercado a un mercado mundial que
hace que el dinero se convierta en dinero mundial y el trabajo abstracto en trabajo social. La
riqueza abstracta, el valor, el dinero –y por lo tanto el trabajo abstracto–, se desarrolla en la



medida en que el trabajo concreto se convierte en una totalidad de modos de trabajo diferentes
que abarcan el mercado mundial. La producción capitalista se basa en el valor o la
transformación del trabajo incorporado al producto en trabajo social. Pero esto sólo es posible
sobre la base del foreign trade y el mercado mundial. Esto es a la vez la condición previa y el
resultado de la producción capitalista[76].

¿Podemos discernir aquí un débil eco de la misma contradicción que
Marx hace más explícita en su consideración de la ubicación, esto es, que la
eliminación de las diferenciaciones geográficas implica la construcción de
nuevas diferenciaciones? Ciertamente parece como si las estructuras
geográficas materiales específicas sirvieran de intermediarias entre los
aspectos abstractos del trabajo (una determinación social lograda a través
del intercambio en el mercado mundial) y las cualidades concretas del
trabajo (las particularidades del proceso de trabajo realizado por personas
particulares en un lugar y un momento particulares). El capitalista
mercantil, como hemos visto, «se apropia de una parte abrumadora del
producto excedente, en parte como un mediador entre comunidades cuya
producción aún se halla fundamentalmente orientada hacia el valor de
uso[77].

Estos son los tipos de «factores especiales» que hacen del comercio
exterior una cuestión muy compleja. Estas complejidades no se derivan del
fracaso del desarrollo capitalista para superar las barreras sociales y
culturales su hegemonía global (aunque estas barreras pueden ser
extremadamente resistentes y en algunos casos determinantes). Provienen
más bien de las contradicciones inherentes del propio modo de producción
capitalista. Gran parte de las complejidades que encontramos en el caso del
comercio exterior deben interpretarse, por tanto, como manifestaciones
globales de las contradicciones internas del capitalismo; y subyace a todas
ellas la posibilidad muy real de que, en último término, sea el propio
capitalismo el que crea las mayores barreras (geográficas y sociales) para su
propio desarrollo.

Comentario



La falta de perspectivas geográficas (aparte de las del colonialismo e
imperialismo) en la mayoría de las teorizaciones de la izquierda, y en la
economía política marxiana en particular, fue un tema candente en la
geografía radical a principios de la década de 1970. Existía una relación
incómoda, que ni siquiera Lenin logró resolver, entre las teorías centradas
en la explotación de una clase por otra y las basadas en la explotación del
pueblo que habita un territorio por parte de otro. Varios geógrafos de los
círculos marxistas en Estados Unidos y Reino Unido, así como los reunidos
en torno a Yves Lacoste y Henri Lefebvre en Francia, se esforzaron
activamente en remediar esa deficiencia. Quedó claro que la tradición
anarquista en geografía, basada en los trabajos de Piotr Kropotkin y Élisée
Reclus, había desarrollado un enfoque mucho más sensible para con las
cuestiones de espacio, lugar y entorno que el marxismo dominante. El
anarquismo, sin embargo, carecía de la poderosa teoría de la que Marx fue
pionero en economía política. Mi propia contribución consistió en buscar en
los textos de Marx algo que pudiera servir útilmente para clarificar la
discusión. Marx se refería a menudo a cuestiones relacionadas con la
producción de espacio y las dimensiones espaciales de las relaciones
sociales en la dinámica del capital, pero usualmente lo hacía en comentarios
en el margen, entre paréntesis o en lugares apartados. Decidí ensamblar
esos fragmentos con el fin de sintetizarlos en algo más sistemático. Quedé
bastante satisfecho con el resultado e ingenuamente imaginé que los
economistas políticos de las principales corrientes marxistas apreciarían
esas nuevas ideas. Pero tendieron a ignorarlas, en parte, sospecho, porque la
mayoría de los marxistas convencionales no creían que los geógrafos
pudieran contribuir con nada relevante al marxismo, del mismo modo que a
los geógrafos les resultaba difícil concebir que el pensamiento de Marx
pudiera aportar nada significativo a la geografía. Tal incredulidad mutua se
ha desvanecido con el tiempo, aunque no haya desaparecido del todo. Esto
habla mucho de los límites creados al dividir el trabajo intelectual en
disciplinas cerradas sobre sí mismas. Incorporé muchas de las ideas y
percepciones que surgieron al elaborar este texto en los últimos capítulos de
The Limits to Capital, que apareció por primera vez en 1982 [Los límites
del capitalismo y la teoría marxista, 1990].
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III
El proceso urbano bajo el capitalismo
Un marco para el análisis

Mi objetivo es entender el proceso urbano bajo el capitalismo. Me limito a
las formas capitalistas de urbanización porque acepto la idea de que lo
«urbano» tiene un significado específico bajo el modo de producción
capitalista que no se puede trasladar, sin una transformación radical de
significado (y de realidad), a otros contextos sociales.

En el marco del capitalismo, establezco mi interpretación del proceso
urbano sobre las teorías gemelas de la acumulación y de la lucha de clases.
Los dos temas son interdependientes y deben considerarse como las dos
caras de una misma moneda, o diferentes ventanas desde las cuales se
puede ver la totalidad de la actividad capitalista. El carácter de clase de la
sociedad capitalista significa la dominación del trabajo por el capital. Dicho
de manera más concreta, una clase de capitalistas está al mando del proceso
de trabajo y organiza ese proceso con el propósito de obtener ganancias. El
obrero, en cambio, sólo tiene el mando sobre su fuerza de trabajo, que debe
vender como una mercancía en el mercado. La dominación surge porque el
obrero debe rendir al capitalista un beneficio (plusvalor) a cambio de un
salario vital. Todo esto es extremadamente simplista, por supuesto, y las
relaciones de clase reales (y las relaciones entre fracciones de clases) dentro
de un sistema de producción real (que comprende producción, servicios,
costes de circulación necesarios, intercambio de distribución, etc.) son muy
complejas. La idea marxista esencial, no obstante, es que el beneficio surge
de la dominación del trabajo por el capital y que los capitalistas deben, si
quieren reproducirse como clase, ampliar continuamente la base para
obtener ganancias. Así llegamos a una concepción de la sociedad fundada
en el principio de «la acumulación por la acumulación y la producción por



la producción». La acumulación es el medio por el que la clase capitalista
se reproduce tanto a sí misma como reproduce su dominio sobre el trabajo,
y no puede, por tanto, aislarse de la lucha de clases.

Las contradicciones del capitalismo

A partir de un análisis de las contradicciones del capitalismo podemos
tejer toda una red de argumentos sobre el proceso urbano. Permítanme
exponer las formas principales de esas contradicciones.

Considérense, primero, las contradicciones dentro de la propia clase
capitalista. En el ámbito del intercambio, cada capitalista opera en un
mundo de individualismo, libertad e igualdad y puede y debe actuar de
manera espontánea y creativa. A través de la competencia, sin embargo, las
leyes intrínsecas de la producción capitalista se afirman como «leyes
coercitivas externas que tienen poder sobre cada capitalista individual». Un
mundo de individualidad y libertad en la superficie oculta un mundo de
conformismo y coerción por debajo. Pero la traducción de la acción
individual al comportamiento de acuerdo con las normas de clase no es
completa ni perfecta; nunca puede serlo porque el proceso de intercambio
bajo las reglas capitalistas siempre presupone la individualidad, mientras
que la ley del valor siempre se ejerce en términos sociales. Como
consecuencia, los capitalistas individuales, actuando cada uno en su propio
interés, pueden producir un resultado conjunto totalmente antagónico a su
interés colectivo de clase. Por señalar un ejemplo dramático, la competencia
puede forzar a cada capitalista a alargar e intensificar tanto el proceso de
trabajo que la capacidad de la fuerza de trabajo para producir plusvalor se
vea seriamente afectada. Los efectos colectivos de la actividad empresarial
individual pueden poner en grave peligro la base social para la acumulación
futura.

Consideremos, en segundo lugar, las consecuencias de la acumulación
para los trabajadores. Sabemos por la teoría del plusvalor que la explotación
de la fuerza de trabajo es la fuente del beneficio capitalista. La forma



capitalista de acumulación se basa, por tanto, en cierta violencia que la
clase capitalista ejerce sobre el trabajo. Marx mostró, sin embargo, que esa
apropiación se podría resolver de modo que no afectara las reglas de
igualdad, individualidad y libertad que deben prevalecer en el ámbito del
intercambio. Los obreros, como los capitalistas, negocian «libremente» la
mercancía que ponen a la venta en el mercado. Pero los trabajadores
también compiten entre sí por el empleo, mientras que el proceso de trabajo
está bajo el mando del capitalista. En condiciones de una competencia
desenfrenada, los capitalistas se ven forzados, quieran o no, a infligir una
violencia cada vez mayor sobre aquellos a quienes emplean. Los
trabajadores individuales son incapaces de resistir porque ellos también
están constreñidos a una competencia mutua. La única solución para ellos
es constituirse como clase y encontrar medios colectivos para resistir las
depredaciones del capital. La forma capitalista de acumulación conduce,
por consiguiente, a una lucha de clases abierta y explícita entre el trabajo y
el capital. Esa contradicción entre las clases explica gran parte de la
dinámica de la historia capitalista y es fundamental para entender el proceso
de acumulación.

Los dos tipos de contradicción son mutuamente interdependientes.
Expresan una unidad subyacente y se deben interpretar como aspectos
diferentes de la misma realidad. Sin embargo, podemos separarlos de
manera útil. La contradicción interna dentro de la clase capitalista es
bastante diferente de la confrontación de clases entre el capital y el trabajo,
pese a lo estrechamente que estén vinculadas entre sí. A continuación,
primero me concentraré en el proceso de acumulación en ausencia de una
respuesta abierta por parte de la clase trabajadora. Luego ampliaré la
perspectiva y consideraré cómo la organización de la clase trabajadora y su
capacidad para generar una respuesta abierta de clase afectan al proceso
urbano bajo el capitalismo.

Otras contradicciones podrían servir para complementar el análisis. Por
ejemplo, el sistema de producción capitalista a menudo mantiene una
relación antagónica con sectores no capitalistas o precapitalistas, ya sean
internos (la economía doméstica, sectores de producción campesina y
artesanal, etc.) o externos (sociedades precapitalistas, países socialistas,



etc.). También debemos observar la contradicción con la «naturaleza» que
inevitablemente surge de la relación entre la dinámica de la acumulación y
la «base de recursos naturales» tal como la define el capital. Obviamente,
en cualquier análisis de la historia de la urbanización bajo el capitalismo
deben tenerse en cuenta esos distintos aspectos.

Las leyes de la acumulación

Comenzaré esbozando la estructura de los flujos de capital dentro de un
sistema de producción y realización de valor. Me ayudaré de una serie de
diagramas que parecen altamente «funcionalistas» y tal vez indebidamente
simples, pero que sin embargo nos ayudan a comprender la lógica básica
del proceso de acumulación. También veremos los problemas que surgen
porque los capitalistas individuales producen un resultado incoherente con
su interés de clase y consideraremos algunos de los medios con los que se
podrían encontrar soluciones para esos problemas. Dicho en pocas palabras,
intentaré resumir la argumentación de Marx en El capital en el
ridículamente escaso espacio de tres o cuatro páginas.

El circuito primario del capital

En el volumen 1 de El capital, Marx presenta un análisis del proceso de
producción capitalista. El afán de crear plusvalor se vale de un aumento de
la duración de la jornada laboral (plusvalor absoluto) o de las ganancias que
se obtendrán de las continuas revoluciones en las «fuerzas productivas»
mediante reorganizaciones del proceso de trabajo que aumentan la
productividad de la fuerza de trabajo (plusvalor relativo). El capitalista
obtiene plusvalor relativo de la organización de la cooperación y la división
del trabajo dentro del proceso de trabajo o mediante el aprovechamiento de
capital fijo (maquinaria). El motor para esas continuas revoluciones en el
proceso de trabajo, para la creciente productividad del trabajo, radica en la



competencia capitalista, ya que cada capitalista busca un mayor beneficio
adoptando una técnica de producción superior a la competencia y al
promedio social.

Las consecuencias que esto tiene para los trabajadores se exploran en un
capítulo (XXIII) titulado «La ley general de la acumulación capitalista».
Marx examina en él las variaciones en la tasa de explotación y en el ritmo
temporal de los cambios en el proceso de trabajo en relación con las
condiciones de oferta de la fuerza de trabajo (en particular, la formación de
un ejército de reserva industrial), suponiendo al mismo tiempo que debe
mantenerse una tasa de acumulación positiva para que la clase capitalista
pueda reproducirse. El análisis se desarrolla en torno a un conjunto
estrictamente limitado de interacciones, abstrayendo o suponiendo
constantes todos los demás parámetros. La figura 3.1 representa las
relaciones examinadas.

Figura 3.1. Las relaciones consideradas en la «ley general de la
acumulación» de Marx

 
Fuente: El capital, vol. 1.

El segundo volumen de El capital concluye con un modelo de
acumulación a una escala ampliada. Se examinan los problemas de
proporcionalidad en la producción conjunta de medios de producción y de
consumo, suponiendo constantes los demás parámetros (incluidos los
cambios tecnológicos, la inversión en capital fijo, etc.). El objetivo es
mostrar la posibilidad latente de las crisis de desproporcionalidad en el
proceso de producción. Pero Marx ha ampliado ahora la estructura de las
relaciones puestas bajo el microscopio (figura 3.2). Obsérvese, no obstante,



que en ambos casos supone tácitamente que todas las mercancías se
producen y consumen en un periodo de tiempo determinado. La estructura
de las relaciones examinadas en la figura 3.2 puede caracterizarse como el
circuito primario del capital.

Figura 3.2. Las relaciones consideradas en el modelo de Marx de la
«reproducción a escala ampliada»

 
Fuente: El capital, vol. 2.

Gran parte del análisis de la caída tendencial de la tasa de ganancia y sus
contratendencias en el tercer volumen de El capital supone de forma
parecida la producción y el consumo en un periodo de tiempo determinado,
aunque hay algunas pruebas de que Marx pretendía ampliar ese enfoque.
Aun así es útil considerar la primera parte del análisis del tercer volumen
como una síntesis de los argumentos presentados en los dos primeros
volúmenes. Describe lo que sucede en el circuito primario del capital
mientras los capitalistas individuales actúan de un modo que va en contra
de su interés de clase colectivo, lo que genera una tendencia a la
sobreacumulación: se produce demasiado capital en relación con las
posibilidades de emplearlo. Esa tendencia se manifiesta de varias formas.
Tenemos:

1. Sobreproducción de mercancías: saturación del mercado.
2. Caída de las tasas de ganancia en términos de precios (para distinguirla

de la caída de la tasa de ganancia en términos de valor, que es una
construcción teórica).



3. Capital excedente, que puede manifestarse como una capacidad
productiva ociosa o como un capital monetario que carece de
oportunidades para su empleo rentable.

4. Mano de obra excedente y/o una tasa creciente de explotación de la
fuerza de trabajo.

Pueden estar presentes simultáneamente varias de esas manifestaciones.
Tenemos aquí un marco preliminar para el análisis de las crisis capitalistas.

El circuito secundario del capital

Abandonaré ahora la suposición tácita de la producción y el consumo
dentro un mismo periodo de tiempo y consideraré el problema planteado
por la producción y el uso de mercancías que requieren distintos periodos
de trabajo, de circulación, etc. Este es un problema extraordinariamente
complejo, que Marx aborda en cierta medida en el segundo volumen de El
Capital y en los Grundrisse. Aquí me limitaré a algunas observaciones
sobre la formación de capital fijo y el fondo de consumo. El capital fijo,
argumenta Marx, requiere un análisis especial debido a ciertas
peculiaridades de su modo de producción y realización. Esas peculiaridades
surgen porque los elementos del capital fijo se pueden producir en el curso
normal de la producción mercantil capitalista, pero se utilizan como ayuda
para el proceso de producción más que como aportaciones directas de
materias primas. También se usan durante un periodo de tiempo
relativamente largo. Podemos pues distinguir útilmente entre el capital fijo
incluido en el proceso de producción y el capital fijo que funciona como un
marco físico para la producción. Este último es el que llamo «entorno
construido para la producción».

Por el lado del consumo tenemos una estructura parecida. El fondo de
consumo se forma a partir de los productos que funcionan como ayudas
más que como aportaciones directas al consumo. Algunos artículos están
directamente incluidos dentro del proceso de consumo (bienes de consumo
tales como hornos, lavadoras, etc.) mientras que otros actúan como un



marco físico para el consumo (casas, pavimentos, etc.), a esto último lo
llamo «entorno construido para el consumo».

Debemos tener en cuenta que algunos elementos del entorno construido
funcionan conjuntamente tanto para la producción como para el consumo:
la red de transporte, por ejemplo; y que pueden transferirse artículos de una
categoría a otra por cambios en el uso. Además, el capital fijo en el entorno
construido es inmóvil en el espacio en el sentido de que el valor
incorporado en él no puede moverse geográficamente sin ser destruido. La
inversión en el entorno construido implica por tanto la creación de un
paisaje físico completo para la producción, la circulación, el intercambio y
el consumo.

Llamo a los flujos de capital en los activos fijos y en la formación de
fondos de consumo «circuito secundario del capital». Consideremos ahora
el modo en que pueden tener lugar tales flujos. Obviamente debe haber un
«excedente» de capital y trabajo en relación con las necesidades de
producción y consumo en un momento dado para facilitar el movimiento de
capital hacia la formación de activos a largo plazo, en particular los que
constituyen el entorno construido. La tendencia a la sobreacumulación
produce periódicamente tal «excedente» en el circuito primario. Una
solución factible, aunque temporal, para ese problema de sobreacumulación
sería, por tanto, derivar los flujos de capital hacia el circuito secundario.

A los capitalistas individuales a menudo les resultará difícil efectuar un
cambio de ese tipo en los flujos por una variedad de razones. Las barreras al
cambio individual de capital son particularmente elevadas con respecto al
en torno construido, donde las inversiones tienden a ser a gran escala y de
larga duración, a menudo difíciles de valorar de antemano y en muchos
casos susceptibles de un uso colectivo por todos los capitalistas
individuales. De hecho, los capitalistas individuales abandonados a sí
mismos tenderán a abastecer escasamente sus propias necesidades
colectivas de producción debido precisamente a tales barreras. Los
capitalistas individuales tienden a sobreacumular en el circuito primario y a
infrainvertir en el circuito secundario; les resulta notablemente difícil
organizar un flujo equilibrado de capital entre los circuitos primario y
secundario.



Una condición general para el flujo de capital hacia el circuito secundario
es pues la existencia de un mercado de capitales en funcionamiento y, tal
vez, de un Estado dispuesto a financiar y garantizar proyectos a gran escala
y a largo plazo para la creación de entornos construidos. En momentos de
sobreacumulación, una derivación de los flujos del circuito primario al
secundario sólo se puede lograr si las diversas manifestaciones de
sobreacumulación se logran transformar en capital monetario que pueda
moverse libremente y sin obstáculos hacia esas formas de inversión. Ese
cambio en los flujos de capital no se puede lograr sin un sistema de crédito
y oferta monetarios que cree un «capital ficticio» antes de la producción y
el consumo reales. Esto se aplica tanto al fondo de consumo (de ahí la
importancia del crédito al consumo, las hipotecas para la vivienda, la deuda
municipal, etc.) como al capital fijo. Dado que la producción de dinero y de
crédito es un proceso relativamente autónomo, debemos concebir las
instituciones financieras y estatales que controlan ese proceso como una
especie de sistema nervioso colectivo que gobierna y media las relaciones
entre los circuitos primario y secundario del capital. La naturaleza y forma
de esas instituciones financieras y estatales y las políticas que adoptan
pueden desempeñar un papel importante en controlar o mejorar los flujos de
capital hacia el circuito secundario del capital o hacia aspectos específicos
del mismo, tales como el transporte, la vivienda, instalaciones públicas, etc.
Una alteración en estas estructuras mediadoras puede afectar tanto al
volumen como a la dirección de los flujos de capital, restringiendo los
flujos en algunos canales y abriendo nuevos conductos en otros lugares.

El circuito terciario del capital

A fin de completar la imagen de la circulación del capital en general,
tenemos que concebir un circuito terciario de capital que comprenda, en
primer lugar, la inversión en ciencia y tecnología (cuyo objetivo es vincular
la ciencia a la producción y contribuir así a los procesos que continuamente
revolucionan las fuerzas productivas en la sociedad) y, en segundo lugar,



una amplia gama de gastos sociales relacionados principalmente con la
reproducción de la fuerza de trabajo. Estos últimos pueden ser útilmente
divididos en inversiones dirigidas hacia la mejora cualitativa de la fuerza de
trabajo desde el punto de vista del capital (inversiones en educación y
sanidad gracias a las cuales mejorará la capacidad de los usuarios para
participar en el proceso de trabajo) e inversiones en la cooptación,
integración y represión de la fuerza de trabajo por medios ideológicos,
militares y de otro tipo.

A los capitalistas les resulta difícil realizar tales inversiones
individualmente, por muy deseables que les puedan parecer. Una vez más se
ven obligados, hasta cierto punto, a constituirse como clase –generalmente
a través de la agencia del Estado– y de ese modo encontrar formas de
canalizar las inversiones hacia la investigación y el desarrollo y hacia la
mejora cuantitativa y cualitativa de la fuerza de trabajo. Debemos reconocer
que los capitalistas a menudo necesitan realizar tales inversiones para
formar una base social y política adecuada a partir de una nueva
acumulación. Pero con respecto a los gastos sociales, los flujos de inversión
se ven muy afectados por el estado de la lucha de clases. La cantidad de
inversión en represión y en control ideológico está directamente relacionada
con la amenaza de la resistencia organizada de la clase obrera frente a las
depreciaciones del capital. Y la necesidad de cooptar mano de obra sólo
surge cuando la clase obrera ha acumulado poder suficiente para requerir
esta cooptación. Como el Estado puede convertirse en un campo de lucha
de clases activa, las mediaciones que se llevan a cabo no se suelen ajustar
exactamente a los requisitos de la clase capitalista. El papel del Estado
requiere una cuidadosa elaboración teórica e histórica en relación con la
organización de los flujos de capital hacia el circuito terciario.

La circulación del capital en su conjunto y sus
contradicciones



La figura 3.3 muestra la estructura general de las relaciones que
constituyen la circulación del capital entre los tres circuitos. El diagrama
tiene un aspecto muy funcionalista-estructuralista debido al método de
presentación, pero no puedo concebir otra forma de comunicar claramente
las diversas dimensiones y rutas del flujo de capital. Ahora tenemos que
considerar las contradicciones encarnados en estos flujos y estas relaciones.
Lo haré inicialmente como si no hubiera una lucha de clases abierta entre
capital y trabajo. Eso nos permitirá ver que la contradicción entre los
capitalistas individuales y el capital en general es en sí misma una fuente
importante de inestabilidad dentro del proceso de acumulación.

Figura 3.3. La estructura de las relaciones entre los circuitos primario,
secundario y terciario del capital

 

Ya hemos visto que las contradicciones internas de la clase capitalista
generan una tendencia a la sobreacumulación en el circuito primario del
capital. Y he argumentado que esa tendencia se puede superar,
temporalmente al menos, derivando capital a los circuitos secundario o



terciario. El capital tiene, por tanto, una variedad de opciones de inversión:
capital fijo o formación de fondos de consumo; inversión en ciencia y
tecnología; inversión en «capital humano», que es como se suele llamar al
trabajo en la literatura burguesa; o inversión en la represión abierta. En
determinadas coyunturas históricas, los capitalistas pueden no ser capaces
de adoptar todas estas opciones con igual vigor, dependiendo de su propio
grado de organización, de las instituciones que han creado y de las
posibilidades objetivas dictadas por el estado de la producción y el de la
lucha de clases. Por el momento prescindiré de esos problemas para
concentrarme en cómo la tendencia a la sobreacumulación, que he señalado
hasta ahora tan sólo con respecto al circuito primario, se manifiesta dentro
de la estructura general de la circulación del capital. Para hacerlo, necesito
primero especificar el concepto de productividad de las inversiones, en
particular de las orientadas hacia los circuitos secundario y terciario del
capital.

Sobre la productividad de las inversiones en los
circuitos secundario y terciario

Utilizo el concepto de «productividad» en lugar de «rentabilidad» por
varias razones. En primer lugar, la tasa de ganancia, tal como la trata Marx
en el tercer volumen de El capital, se mide en términos de valor y no de
precios y no tiene en cuenta la distribución del plusvalor en sus
componentes: interés del capital-dinero, beneficio del capital productivo,
renta de la tierra, ganancia del capital mercantil, etc. La tasa de ganancia se
considera como un promedio social obtenido por los capitalistas
individuales en todos los sectores, y se asume que la competencia asegura
efectivamente su igualación. Pero esa concepción no es la más adecuada
para examinar los flujos entre los tres circuitos del capital. Para empezar, la
formación de capital fijo en el entorno construido –en particular los medios
colectivos de producción en forma, por ejemplo, de redes de transporte– no
se puede entender sin la formación del mercado de capitales y la



distribución de parte del plusvalor en forma de interés. En segundo lugar, a
muchas de las mercancías producidas en los circuitos secundario y terciario
no se les puede asignar un precio del modo ordinario, mientras que la
acción colectiva por medio del Estado no se puede examinar en términos de
los criterios normales de rentabilidad. En tercer lugar, la tasa de ganancia
empleada es muy apropiada para comprender los comportamientos de
capitalistas o corporaciones individuales en competencia entre sí, pero no se
puede traducir en un concepto adecuado para examinar el comportamiento
de los capitalistas como clase sin algunas suposiciones importantes
(tratando el beneficio social total como igual al plusvalor total producido
dentro del sistema capitalista, como hace Marx, por ejemplo).

El concepto de productividad nos ayuda a eludir algunos de esos
problemas si lo describimos con suficiente cuidado. Porque el hecho es que
los capitalistas como clase –a través de la agencia del Estado– sí invierten
en la producción de condiciones que esperan que sean favorables a la
acumulación futura, a su propia reproducción como clase, y a su continuo
dominio sobre el trabajo. Eso conduce inmediatamente a una definición de
la inversión productiva como la que, directa o indirectamente, expande la
base para la producción de plusvalor. Es evidente que las inversiones en los
circuitos secundario y terciario tienen el potencial para hacerlo en
determinadas condiciones. El problema, que inquieta a los capitalistas en la
misma medida en que nos confunde a nosotros, es identificar las
condiciones y los medios que permitan que ese potencial se realice.

La inversión en nueva maquinaria es la más fácil de tratar. Es
directamente productiva si amplía la base para producir plusvalor e
improductiva si esos beneficios no se materializan. De manera similar, las
inversiones en ciencia y tecnología pueden o no producir nuevas formas de
conocimiento científico susceptibles de aplicarse para expandir la
acumulación. ¿Pero qué sucede con la inversión en carreteras, vivienda,
sanidad y educación, fuerzas policiales y militares, etc.? Si los trabajadores
son recalcitrantes en el lugar de trabajo, entonces una juiciosa inversión
capitalista en fuerzas de policía para intimidar a los trabajadores y romper
su poder colectivo puede efectivamente producir indirectamente más
plusvalor para los capitalistas (ese fue el origen de la Agencia Pinkerton a



mediados del siglo XIX en Estados Unidos). Sin embargo, si se emplea a la
policía para proteger a la burguesía en el consumo conspicuo de sus
ingresos con insensible desprecio por la pobreza y la miseria que la rodea,
entonces no está actuando para facilitar la acumulación. La distinción puede
ser sutil, pero muestra el dilema. ¿Cómo puede la clase capitalista
identificar, con razonable precisión, las oportunidades para la inversión
productiva indirecta y directa en los circuitos secundario y terciario del
capital?

De eso tratan la mayoría de los debates sobre políticas oficiales. Los
costes de las malas inversiones deben registrarse de algún modo y tal vez
incluso sustentan cierto tipo de crisis (a menudo centradas en el gasto
público y las decisiones gubernamentales al respecto).

Sobre los tipos de crisis bajo el capitalismo

Las crisis son las manifestaciones reales de las contradicciones
subyacentes bajo el proceso capitalista de acumulación. El argumento que
Marx parece proponer en El capital es que en el capitalismo siempre existe
la posibilidad de alcanzar un «crecimiento equilibrado», pero que esa
posibilidad nunca se puede materializar debido a la estructura de las
relaciones sociales que prevalecen en la sociedad capitalista. Esa estructura
lleva a los capitalistas individuales a producir resultados conjuntos que son
antagónicos a sus propios intereses de clase e infligen una violencia
insoportable sobre la clase trabajadora que inevitablemente provocará su
propia respuesta en el terreno de la lucha de clases.

Ya hemos visto que los capitalistas tienden a generar situaciones de
sobreacumulación en el circuito primario del capital y hemos considerado
las diversas manifestaciones que resultan de ello. A medida que aumenta la
presión, o bien el proceso de acumulación se detiene o bien se hallan
nuevas oportunidades de inversión haciendo fluir al capital por diversos
canales hacia los circuitos secundario y terciario. Ese movimiento podría
comenzar como un goteo y convertirse en una inundación a medida que se



evidencie el potencial para expandir la producción de plusvalor por esos
medios. Pero la tendencia a la sobreacumulación no se elimina. Se
transforma, más bien, en una tendencia generalizada a la sobreinversión en
los circuitos secundario y terciario. Esa sobreinversión se relaciona
únicamente con las necesidades del capital y no tiene nada que ver con las
necesidades reales de la gente, que inevitablemente quedan frustradas.
Aparecen así manifestaciones de crisis en los circuitos secundario y
terciario del capital. Pero hay un retraso sustancial debido al largo tiempo
de rotación de tales inversiones. Pueden pasar muchos años antes de que su
fracaso o éxito sean evidentes. Pero en algún momento aparecen
manifestaciones de crisis tanto en el circuito secundario del capital como en
el terciario.

En lo que respecta al capital fijo y al fondo de consumo, la crisis se
manifiesta principalmente en la valoración de los activos. La
sobreproducción crónica da lugar a la devaluación de las partidas de capital
fijo y los fondos de consumo, un proceso que afecta tanto al entorno
construido como a los bienes duraderos de producción y consumo. También
podemos observar la formación de crisis en otros puntos de la estructura de
los flujos de capital: crisis del gasto social (sanidad, educación, represión
militar), en la formación de fondos de consumo (vivienda) y en tecnología y
ciencia. En cada caso, la crisis ocurre porque se agota el potencial de las
inversiones productivas en cada una de esas esferas. Flujos adicionales de
capital no expanden la base para la producción de plusvalor. Deberíamos
también observar que las crisis de cualquier magnitud en cualquiera de esas
esferas se registran como crisis en las estructuras financieras y estatales,
mientras que estas últimas, debido a su relativa autonomía, pueden ser una
fuente independiente de crisis (podemos hablar así de crisis financieras,
crediticias y monetarias junto con la crisis fiscal del gasto estatal).

Las crisis son los «racionalizadores irracionales» del modo de producción
capitalista. Son indicadores de desequilibrios y fuerzan una racionalización
(que puede ser dolorosa para ciertos sectores de la clase capitalista así como
para los trabajadores) del proceso de producción, intercambio, distribución
y consumo. También pueden forzar una racionalización de las estructuras
institucionales (financieras y estatales en particular). Desde el punto de



vista de la estructura total de las relaciones que he presentado, podemos
distinguir diferentes tipos de crisis:

1. Crisis parciales, que afectan a un sector particular, una región
geográfica o un conjunto de instituciones mediadoras. Pueden surgir por
muy diversas razones, pero también se pueden resolver dentro de ese
sector, esa región o ese conjunto de instituciones. Las crisis monetarias,
por ejemplo, se pueden resolver mediante la regulación y las reformas
institucionales; las crisis en la formación del entorno construido en
ciertos lugares se pueden resolver mediante una quiebra o una
reactivación de la economía local, etcétera.

2. Crisis de tránsito, que suponen una importante reorganización y
reestructuración de los flujos de capital y/o una importante
reestructuración de las instituciones intermediarias para abrir nuevos
canales de inversión productiva. Hay dos tipos de crisis de tránsito: a)
Sectoriales, que implican el paso de la asignación de capital de una
esfera (por ejemplo, formación de capital fijo) a otra (por ejemplo,
educación). b) Geográficas, que implican el desvío de los flujos de
capital de un lugar a otro. Este tipo de crisis es particularmente
importante para las inversiones en el entorno construido, que no se
pueden trasladar de un lugar a otro.

3. Crisis globales, que afectan, en mayor o menor grado, a todos los
sectores, esferas y regiones del sistema capitalista. En ellas se producen
devaluaciones generalizadas del capital fijo y de los fondos de consumo,
una crisis fiscal de los gastos del Estado, una crisis de productividad y
ganancias, todas ellas simultáneas en todas partes. Advierto que sólo se
han producido dos crisis globales de este tipo durante el siglo XX: la de
los años treinta, y su secuela de la Segunda Guerra Mundial, y la
segunda después de 1973, pero que se venía generando al menos desde
1968.

Las crisis pueden desarrollarse, pasando de parciales a globales. Las crisis
de tránsito relacionadas con desarrollos geográficos desiguales dentro del
capitalismo son particularmente merecedoras de estudio.



Comentario

Este fue mi primer intento de construir una base teórica –utilizando las
categorías de Marx– para la interpretación de la urbanización, examinando
sus vínculos con la acumulación de capital. En él llevé el análisis de la
geografía de la acumulación capitalista hasta los detalles del nivel urbano.
Aunque la teoría puede parecer demasiado simple y necesitada de
elaboración y desarrollo (en particular con respecto a las funciones del
Estado y el crédito), creo que aun así ofrece una vía firme para pensar sobre
el papel en la reproducción del capital de las inversiones a largo plazo de
capital fijo en el entorno construido. También invita a preguntarse cómo se
transfiere la tendencia a la sobreacumulación de un circuito del capital a
otro y con qué efectos. El peligro obvio es una crisis de sobreacumulación
en el entorno construido. El marco explica cómo compensó China una
disminución sustancial de sus exportaciones después de 2008, tras el
colapso de la demanda de los consumidores en Estados Unidos, gracias a
una estrategia estatal de desviar el capital y la mano de obra excedente a
grandes proyectos de urbanización y de infraestructura física. Esto permitió
a China mantener tasas de crecimiento relativamente altas después de 2009,
mientras que el resto del mundo se estancó. Lo mismo podría decirse de
Estados Unidos después de 1945, cuando el país recurrió a su forma
favorita de evitar las crisis «construyendo casas y llenándolas de cosas» (en
este caso, las urbanizaciones periféricas). En 2007-2008, esta solución
agotó sus posibilidades en Estados Unidos, lo que desató una crisis
financiera internacional. Al escribir esto en 2015, constato una creciente
evidencia de inversión excesiva en el entorno construido en China: será
interesante ver lo que sucede si las autoridades se esfuerzan por evitar la
sobreacumulación en el circuito secundario, poniendo en peligro la salud,
no sólo de la economía china, sino la del mundo entero.

El análisis de los circuitos del capital desarrollado en este capítulo es
coherente con la forma de pensar orgánica, ecosistémica y evolutiva de
Marx sobre la producción y reproducción del capital mediante el
crecimiento. Lefebvre menciona la idea del circuito secundario en La
révolution urbaine. El único análisis adicional de este tipo, aunque desde un



ángulo muy diferente, es el del brasileño Milton Santos, con quien tuve
algunas discusiones muy productivas en la década de 1970.

En aras de la brevedad, he omitido la última parte del artículo, en la que
presentaba algunos datos históricos sobre las luchas de clase y las
inversiones en el circuito secundario del capital, ampliamente coherentes
con lo que se exploraba teóricamente.



IV
Monumento y mito
La construcción de la Basílica del Sacré-
Coeur

La Basílica del Sacré-Coeur, estratégicamente situada en la cima de una
colina conocida como la Butte Montmartre, ocupa una posición dominante
sobre París. Sus cinco cúpulas blancas de mármol y el campanile que se
alza a su lado se pueden ver desde cada barrio de la ciudad. Ocasionales
destellos se pueden vislumbrar desde el interior de la densa y cavernosa red
de calles que constituyen el viejo París. Aparece, espectacular y grandiosa,
a los ojos de las jóvenes madres que pasean a sus hijos en los Jardines del
Luxemburgo, a los de los turistas que ascienden penosamente a las torres de
Notre-Dame o despreocupadamente por las escaleras mecánicas del Centro
Beaubourg, a los de los viajeros que cruzan el Sena en el metro en Grenelle
o entran a la Gare du Nord, o a los de los inmigrantes argelinos que los
domingos por la tarde deambulan por la cima de roca del Parc des Buttes-
Chaumont. La pueden ver claramente los ancianos que juegan a la
«petanca» en la plaza del Coronel Fabien, desde el borde de los barrios
obreros tradicionales de Belleville y La Villette, lugares que desempeñan un
papel importante en nuestra historia.

En los fríos días de invierno, cuando el viento arrastra las hojas caídas
entre las antiguas lápidas del cementerio del Père Lachaise, se puede ver la
basílica desde los escalones de la tumba de Adolphe Thiers, primer
presidente de la Tercera República de Francia. Aunque ahora queda casi
oculta por el moderno complejo de oficinas de La Défense, se puede ver
desde más de 20 kilómetros de distancia en el Pavillon Henry IV de St.
Germain-en-Laye, donde murió Adolphe Thiers. Pero por un capricho de la



topografía, no se puede ver desde el famoso Mur des Fédérés en ese mismo
cementerio del Père Lachaise donde, el 27 de mayo de 1871, algunos de los
últimos soldados resistentes de la Comuna fueron detenidos después de una
lucha feroz entre las lápidas sepulcrales y fusilados sumariamente. No se
puede ver el Sacré-Coeur desde esa pared cubierta de hiedra ahora
sombreada por un castaño envejecido. Ese lugar de peregrinaje para los
socialistas, los obreros y sus líderes queda oculto para los fieles católicos
que peregrinan hasta la cima de la colina donde se encuentra la sombría
tumba de Adolphe Thiers.



 
Figura 4.1. La Basílica del Sacré-Coeur.



Pocos dirían que la Basílica del Sacré-Coeur es hermosa o elegante
(figura 4.1); pero la mayoría admitirían que es llamativa y peculiar, que su
estilo bizantino logra una especie de grandeza altiva que exige respeto a la
ciudad extendida a sus pies. En los días soleados brilla desde lejos, y hasta
en los más sombríos sus cúpulas parecen captar hasta la más pequeña
chispa de luz y reenviarla lejos con un brillo de mármol blanco. Por la
noche parece suspendida en el espacio, sepulcral y etérea. El Sacré-Coeur
proyecta así una imagen de santa grandeza, de recuerdo perpetuo. ¿Pero
recuerdo de qué?

El visitante atraído a la basílica en busca de una respuesta a esa pregunta
debe primero ascender la empinada ladera de Montmartre. Quienes hagan
una pausa para recuperar el aliento verán desplegarse ante ellos una
maravillosa perspectiva de tejados, chimeneas, cúpulas, torres,
monumentos: una visión del viejo París que no ha cambiado mucho desde
aquella opaca y nublada mañana de octubre de 1872, cuando el arzobispo
de París subió esas empinadas pendientes agradeciendo que el sol rasgara
milagrosamente la niebla y las nubes para descubrir el espléndido panorama
de París que se extendía ante él. El arzobispo se maravilló por un momento
antes de proclamar en voz alta: «¡Es aquí, es aquí donde están los mártires,
es aquí donde el Sagrado Corazón debe reinar para que pueda atraelo
todo!»[1] ¿Pero quiénes son los mártires que conmemora la grandeza de
esta basílica?

El visitante que entra en ese lugar sagrado se verá probablemente
sacudido, desde el primer momento, por la inmensa imagen de Jesús que
cubre la cúpula del ábside. La figura de Cristo, con los brazos extendidos,
muestra una imagen del Sagrado Corazón sobre su pecho. Debajo, dos
palabras destacan directamente el lema latino: GALLIA POENITENS. Y
más abajo se halla un gran relicario dorado que contiene la imagen del
Sagrado Corazón de Jesús, ardiendo con pasión, impregnado de sangre y
rodeado de espinas. Iluminado día y noche, es aquí donde los peregrinos
vienen a orar.

Frente a una estatua de tamaño natural de santa Margarita María Alacoque
[Marguerite-Marie Alacoque], palabras de una carta que escribió en 1689



desde Paray-le-Monial nos dicen algo más sobre el culto al Sagrado
Corazón:

EL PADRE ETERNO, DESEANDO LA REPARACIÓN DE LA AMARGURA Y
ANGUSTIA QUE EL ADORABLE CORAZÓN DE SU DIVINO HIJO EXPERIMENTÓ
ENTRE LA HUMILLACIÓN Y LOS ULTRAJES DE SU PASIÓN, DESEA UN EDIFICIO
DONDE LA IMAGEN DE ESTE CORAZÓN DIVINO PUEDA RECIBIR VENERACIÓN Y
HOMENAJE.

Las plegarias al Sagrado Corazón, que según las Escrituras había quedado
expuesto cuando un centurión atravesó con una lanza el costado de Jesús
durante su martirio en la cruz, no eran desconocidas antes del siglo XVII;
pero Margarita María, acosada por visiones, transformó la adoración del
Corazón Sagrado en un culto particular dentro de la Iglesia católica.
Aunque su vida estuvo llena de pruebas y sufrimiento y su actitud era
severa y rigurosa, la imagen predominante de Cristo que el culto proyectaba
era cálida y amorosa, llena de arrepentimiento e impregnada de un tipo
amable de misticismo[2].

Margarita María y sus discípulos comenzaron a propagar el culto con gran
celo. Ella escribió a Luis XIV, por ejemplo, transmitiéndole un supuesto
mensaje de Cristo en el que se le pedía al rey que se arrepintiera, que
salvara a Francia adorando al Sagrado Corazón, colocando su imagen en su
estandarte y construyendo una capilla para su glorificación. Es de esa carta
de 1689 de donde están tomadas las palabras grabadas en piedra dentro de
la basílica.

El culto se difundió lentamente. No estaba exactamente en sintonía con el
racionalismo francés del siglo XVIII, que influyó fuertemente en las
creencias de los católicos y se oponía directamente a la imagen dura,
rigurosa y autodisciplinada de Jesús proyectada por los jansenistas. Pero a
fines del siglo XVIII contaba con algunos seguidores importantes y
potencialmente influyentes. Luis XVI adoptó en privado, para sí y su
familia, la devoción al Sagrado Corazón. Encarcelado durante la
Revolución francesa, juró que antes de 3 meses desde el momento de su
liberación se consagraría públicamente al Sagrado Corazón y de ese modo
salvaría a Francia (sin decir exactamente de qué, ni necesitaba decirlo). Y
juró construir una capilla para la adoración del Sagrado Corazón. La forma



en que Luis XVI fue liberado no le permitió cumplir ese voto. A María
Antonieta no le fue mejor; la reina dedicó sus últimas oracio nes al Sagrado
Corazón antes de acudir a su cita con la guillotina.

Estos incidentes son de interés porque presagian una asociación,
importante para nuestra historia, entre el culto del Sagrado Corazón y el
monarquismo reaccionario del Ancien Régime, que puso a los partidarios
del culto en firme oposición a los principios de la Revolución francesa. Los
creyentes de los principios de la libertad, la igualdad y la fraternidad,
bastante propensos a vehementes sentimientos y prácticas anticlericales,
eran, como es lógico, poco partidarios de tal culto. La Francia
revolucionaria no era un lugar seguro para intentar propagarlo; hasta los
huesos y otras reliquias de Margarita María, que ahora se muestran en
Paray-le-Monial, tuvieron que ocultarse cuidadosamente durante aquellos
años.

La restauración de la monarquía en 1815 cambió todo eso. Los monarcas
borbones procuraron, bajo la atenta mirada de las potencias europeas,
restaurar todo cuanto pudieron del viejo orden social. Promovieron
enérgicamente el arrepentimiento por los excesos de la era revolucionaria.
Luis XVIII no cumplió el voto de su hermano muerto al Sagrado Corazón,
pero sí construyó, con su propio dinero, una capilla de expiación en el lugar
donde su hermano y su familia habían sido enterrados sin ceremonias:
GALLIA POENITENS.

Así y todo se fundó una sociedad para la propagación del culto al Sagrado
Corazón, y en 1819 se transmitieron a Roma los documentos para la
canonización de Margarita María. El vínculo entre la monarquía
conservadora y el culto del Sagrado Corazón se consolidó aún más. El culto
se extendió entre los católicos conservadores, aunque era visto con cierta
sospecha por el ala progresista liberal del catolicismo francés. Pero ahora
otro enemigo estaba invadiendo el país, perturbando el orden social. Francia
estaba pasando las tensiones de la industrialización capitalista. Primero a
trompicones bajo la monarquía de Julio (instalada en 1830 y disuelta
sumariamente con la revolución de 1848) y luego con mayor regularidad
durante los primeros años del Segundo Imperio de Napoleón III, Francia



experimentó una transformación radical en algunos sectores de su
economía, en sus estructuras institucionales y en su orden social[3].

El culto al Sagrado Corazón reunía ahora bajo su bandera no sólo a los
devotos atraídos por el temperamento o las circunstancias a la imagen de un
Cristo amable e indulgente, no sólo a los que soñaban con una restauración
del orden político de antaño, sino también a todos los que se sentían
amenazados por los valores materialistas del nuevo orden social, en el que
el dinero se había convertido en el Santo Grial, el papado de las finanzas
amenazaba la autoridad del papa, y Mammón había suplantado a Dios como
principal objeto de adoración. Desde el punto de vista de los católicos
conservadores, la transformación amenazaba a buena parte de lo más
sagrado en la vida francesa, ya que traía consigo un materialismo cruento y
despiadado, una cultura burguesa ostentosa y moralmente decadente y una
agudización de las tensiones de clase.

A estas cuestiones generales, los católicos franceses podían agregar en la
década de 1860 algunas quejas más específicas. Napoleón III se había
puesto finalmente de parte de la unificación italiana y se había
comprometido política y militarmente a la liberación de los Estados del
centro de Italia del poder temporal del papa. Este último no vio con agrado
esa política y bajo la presión militar se retiró al Vaticano, negándose a salir
hasta que se restaurara su poder temporal. Desde su reducto emitió agrias
condenas contra la política francesa y la decadencia moral que, en su
opinión, estaba inundando Francia. De esa manera esperaba unir a los
católicos franceses a un apoyo activo para su causa. El momento era
propicio. Margarita María fue beatificada por Pío IX en 1864. El culto al
Sagrado Corazón se convirtió en un grito de guerra para todas las formas de
oposición conservadora. Comenzó la era de las grandes peregrinaciones a
Paray-le-Monial. Los peregrinos, muchos de los cuales viajaban en los
nuevos ferrocarriles que los barones de las altas finanzas habían ayudado a
construir, acudían allí a expresar arrepentimiento por las transgresiones
tanto públicas como privadas. Se arrepentían del materialismo y la
opulencia decadente de Francia. Se arrepentían por las restricciones
impuestas al poder temporal del papa. Se arrepentían por la decadencia de



los valores tradicionales encarnados en un viejo y venerable orden social.
GALLIA POENITENS.

Justo tras la puerta principal de la Basílica del Sacré-Coeur en París, el
visitante puede leer la siguiente inscripción:

EL 16 DE JUNIO DEL AÑO DE NUESTRO SEÑOR 1875, DURANTE EL REINADO DE
SU SANTIDAD EL PAPA PIUS IX Y EN CUMPLIMIENTO DE UN VOTO FORMULADO
DURANTE LA GUERRA DE 1870-1871 POR ALEXANDRE LEGENTIL Y HUBERT
ROHAULT DE FLEURY RATIFICADO POR SU GRACIA MONS. GUIBERT ARZOBISPO
DE PARÍS, EN EJECUCIÓN DEL VOTO DE LA ASAMBLEA NACIONAL DEL 23 DE
JULIO DE 1873, SEGÚN EL DISEÑO DEL ARQUITECTO ABADIE, FUE DEPOSITADA
SOLEMNEMENTE POR SU EMINENCIA CARDENAL GUIBERT LA PRIMERA PIEDRA
DE ESTA BASÍLICA ERIGIDA AL CORAZÓN SAGRADO DE JESÚS…

Démosle forma a la historia y descubramos qué hay detrás de esa
inscripción. Cuando los batallones de Bismarck arrollaron en una victoria
tras otra a los franceses en el verano de 1870, una inminente sensación de
fatalidad barrió Francia. Muchos interpretaron aquellas derrotas como una
justa venganza infligida por la voluntad divina a una Francia errante y
moralmente decadente. Ese espíritu urgió a la emperatriz Eugenia a caminar
con su familia y la corte, todos vestidos de luto, desde el Palacio de las
Tullerías hasta Notre-Dame, para impetrar públicamente la ayuda del
Sagrado Corazón. Aunque la emperatriz recibió la sugerencia
favorablemente, fue, una vez más, demasiado tarde. El 2 de septiembre
Napoleón III fue derrotado y capturado en Sedán; el 4 de septiembre fue
proclamada la república en los escalones del Hôtel-de-Ville y se constituyó
un Gobierno de Defensa Nacional. Ese mismo día la emperatriz Eugenia
huyó de París, tras empaquetar prudentemente sus posesiones más valiosas,
a instancias del emperador, y enviarlas a Inglaterra.

La derrota en Sedán acabó con el Imperio pero no con la guerra. El
ejército prusiano prosiguió su avance, y para el 20 de septiembre había
rodeado París y puesto la capital bajo un asedio que duraría hasta el 28 de
enero del año siguiente. Al igual que otros muchos ciudadanos burgueses
respetables, Alexandre Legentil huyó de París al acercarse los ejércitos
prusianos y se refugió en la provincia. Languideciendo en Poitiers y
angustiado por el destino de París, prometió a principios de diciembre que



«si Dios salvaba París y Francia y liberaba al soberano pontífice,
contribuiría de acuerdo con sus medios a la construcción en París de un
santuario dedicado al Sagrado Corazón». Buscó otros adherentes a este voto
y pronto contó con el ardiente apoyo de Hubert Rohault de Fleury[4].

Sin embargo, los términos del voto de Legentil no le garantizaban una
recepción muy cálida, porque, como pronto descubrió, las provincias
«estaban entonces poseídas por sentimientos de odio hacia París». Tal
estado de cosas no era inusual, y podemos detenernos provechosamente un
momento para considerar sus razones.

Bajo el Ancien Régime, el aparato estatal francés había adquirido un
carácter fuertemente centralizado que se consolidó bajo la Revolución y el
Imperio. Esa centralización se convirtió a partir de entonces en la base de la
organización política francesa y le dio a París un papel peculiarmente
importante en relación con el resto de Francia. El predominio
administrativo, económico y cultural de París estaba asegurado. Pero los
acontecimientos de 1789 también mostraron que los parisinos tenían el
poder de hacer y deshacer Gobiernos, algo a lo que se aficionaron y no eran
remisos, en consecuencia, a considerarse a sí mismos como seres
privilegiados con el derecho y el deber de imponer todo lo que consideran
«progresivo» a una Francia predominantemente rural, supuestamente
atrasada y conservadora. La burguesía parisina despreciaba la estrechez de
la vida provinciana y encontraba al campesino repugnante e
incomprensible[5].

Desde la otra perspectiva, París se veía generalmente como un centro de
poder, dominación y oportunidad. Era a la vez envidiada y odiada. Al
antagonismo generado por la excesiva centralización del poder y la
autoridad en París se agregaban todas las confusas recriminaciones de los
pueblos pequeños y el campo hacia cualquier gran ciudad como centro de
privilegio, éxito material, decadencia moral, vicio y malestar social. Lo que
era especial en Francia era la forma en que las tensiones surgidas de la
«contradicción urbano-rural» estaban tan intensamente concentradas en la
relación entre París y el resto de Francia.

Bajo el Segundo Imperio esas tensiones se agudizaron considerablemente.
París experimentó un gran auge económico cuando los ferrocarriles la



convirtieron en centro de un proceso de integración espacial nacional. Al
mismo tiempo, la caída de los costes del transporte y las políticas de libre
comercio, ratificadas por los Tratados de Comercio anglo-franceses en
1860, llevaron a la ciudad a una nueva relación con una economía global
emergente. Su participación en el comercio de exportación francés en
expansión aumentó espectacularmente, y su población creció rápidamente,
en gran medida a raíz de una inmigración masiva de trabajadores rurales[6].
La concentración de riqueza y poder se aceleró a medida que París se
convertía en el centro de operaciones financieras, especulativas y
comerciales. Los contrastes entre la opulencia y la pobreza se hacían cada
vez más notorios y se expresaban cada vez más en términos de una
segregación geográfica entre los barrios burgueses del oeste y los barrios
obreros del norte, este y sur. Belleville se convirtió en un territorio
extranjero en el que los ciudadanos burgueses del oeste rara vez se atrevían
a aventurarse. La población de aquel lugar, más que duplicada entre 1853 y
1870, era descrita en la prensa burguesa como «la hez del pueblo» atrapada
en «las profundidades más hondas de la pobreza y el odio» donde
«burbujean sin cesar fermentos de envidia, pereza e ira»[7]. Por todas partes
se apreciaban signos de una crisis social. A medida que el crecimiento
económico se desaceleraba en la década de 1860 y la autoridad del Imperio
comenzaba a agrietarse, París se convirtió en un caldo de cultivo para la
agitación social, propicio para todo tipo de activistas y alborotadores.

Y para colmo Haussmann, a instancias del emperador, se había propuesto
«embellecer París» con amplios bulevares, parques, jardines y edificios
monumentales de todo tipo. Se trataba de hacer de París una verdadera
ciudad imperial, digna no sólo de Francia, sino de la civilización occidental,
y Haussmann acometió la tarea con un coste inmenso y por los métodos
financieros más resbaladizos, lo que no le hizo ganarse las simpatías de la
frugal mente provinciana. La imagen de opulencia pública que Haussmann
proyectó sólo era igualada por el consumo conspicuo de una burguesía que
en buena medida se había enriquecido especulando sobre los beneficios de
aquella empresa[8].

No es de extrañar, pues, que los católicos provincianos y rurales no se
sintieran con ánimos para rascarse los bolsillos para embellecer París con



otro monumento, por piadoso que fuera su propósito. Pero había aún más
objeciones específicas surgidas a raíz de la propuesta de Legentil. Los
residentes en París habían proclamado con su acostumbrada arrogancia una
república sin atender al fuerte sentimiento monárquico en las provincias y
en el campo. Además, los que se habían quedado en París afrontando los
rigores del asedio prusiano se mostraban notoriamente intransigentes y
belicosos, declarando su voluntad de resistir hasta el final, mientras que los
sentimientos provinciales mostraban una fuerte inclinación a poner fin al
conflicto con Prusia. Y luego, los rumores e indicios de una nueva política
materialista entre la clase trabajadora parisina, aliñados con un revoltijo de
manifestaciones de fervor revolucionario, daban la impresión de que la
capital, en ausencia de sus ciudadanos más respetables, había caído presa
del pensamiento radical y hasta socialista. Dado que el único medio de
comunicación entre el París asediado y los territorios no ocupados eran las
palomas mensajeras o los globos aerostáticos, surgieron muchas
oportunidades para la confusión, que los enemigos rurales del
republicanismo y los enemigos urbanos del monarquismo sabían
aprovechar.

 



 
Figura 4.2. Los incendios que asolaron París durante los últimos días de la Comuna dejaron tras de sí

un enorme rastro de destrucción. Entre las muchas fotos disponibles (en su mayoría anónimas),
encontramos una de la calle Royale con el fuego todavía ardiendo. Muchos de los principales

edificios públicos, como el Hôtel-de-Ville, el Ministerio de Finanzas y el Palacio de las Tullerías,
quedaron en ruinas. El palacio fue finalmente derribado por la Administración republicana que llegó
al poder en la década de 1880, en parte debido al coste para reconstruirlo, pero también porque era un

símbolo odiado del poder real y napoleónico.

Legentil consideró por tanto aconsejable omitir cualquier mención
específica de París en su voto; pero a fines de febrero el papa lo respaldó, y
desde entonces el movimiento ganó algo de fuerza. Y así, el 19 de marzo
apareció un panfleto que exponía con cierta extensión sus argumentos[9]. El
espíritu de la empresa debía ser nacional, insistían sus autores, porque el
pueblo francés tenía que hacer una penitencia nacional por lo que eran
crímenes nacionales. Confirmaban su intención de construir el monumento
en París. A la objeción de que la ciudad no debía embellecerse más,
respondían: «Aun si París quedara reducido a cenizas, querríamos



reconocer nuestras faltas nacionales y proclamar la justicia de Dios sobre
sus ruinas».

El momento y el lenguaje del panfleto resultaron fortuitamente proféticos.
El 18 de marzo los parisinos habían dado sus primeros pasos irrevocables
hacia el establecimiento de su autogobierno bajo la Comuna. Los pecados
reales o imaginarios de los comuneros iban a conmocionar e indignar
posteriormente a la burguesía. Y como gran parte de París se vio
efectivamente reducida a cenizas en el curso de una guerra civil de increíble
ferocidad, la idea de construir una basílica de expiación sobre estas cenizas
ganó cada vez más adeptos. Como señalaba Rohault de Fleury con evidente
satisfacción, «en los meses siguientes, la imagen de París en llamas iba a
refulgir muchas veces»[10]. Vamos a recordar un poco de esa historia.

Los orígenes de la Comuna de París se encuentran en una serie de
acontecimientos que se encadenaron unos a otros de manera compleja.
Precisamente debido a su importancia política en el país, a París se le había
negado durante mucho tiempo cualquier forma representativa de gobierno
municipal y había sido directamente administrada por el Gobierno nacional.
Durante gran parte del siglo XIX, el París predominantemente republicano
se sentía irritado bajo el dominio de los monárquicos (ya fueran
«legitimistas» u «orleanistas») o bonapartistas autoritarios. La
reivindicación de una forma democrática de gobierno municipal venía de
muy atrás y tenía un amplio respaldo entre los ciudadanos.

El Gobierno de Defensa Nacional establecido el 4 de septiembre de 1870
no era radical ni revolucionario[11], pero sí republicano. También resultó
ser timorato e inepto. Trabajó bajo ciertas dificultades, por supuesto, pero
no suficientes para excusar su débil ejecutoria. No tenía, por ejemplo, el
respeto de los monárquicos, y vivía bajo el temor perpetuo a los
reaccionarios de la derecha. Cuando el ejército del este, bajo el mando del
general Bazaine, capituló ante los prusianos en Metz el 27 de octubre, el
general dejó la impresión de que lo hacía porque, siendo monárquico, no se
veía con ánimos para combatir por un Gobierno republicano. Algunos de
sus oficiales, opuestos a la capitulación, entendieron que Bazaine anteponía
sus preferencias políticas al honor de Francia. Ese asunto iba a envenenar la
política francesa durante varios años. Rossel, quien más tarde comandaría



las fuerzas armadas de la Comuna y que fue ejecutado sumariamente por
ello por las fuerzas invasoras de Versalles, fue uno de los oficiales más
conmocionados por la evidente falta de patriotismo de Bazaine[12].

Pero las tensiones entre las diferentes facciones de la clase dominante no
eran nada en comparación con los antagonismos reales o imaginarios entre
una burguesía tradicionalista y notablemente obstinada y una clase obrera
que estaba comenzando a encontrar su propio terreno y a afirmarse en él.
Con razón o sin ella, la burguesía se alarmó notoriamente durante la década
de 1860 por el surgimiento de las organizaciones y los clubes políticos de la
clase obrera, por las actividades de la rama parisina de la Asociación
Internacional de Trabajadores, por el pensamiento efervescente de la clase
obrera y la difusión de ideas anarquistas y socialistas. Y aunque no
estuviera en modo alguno tan bien organizada o tan unificada como temían
sus oponentes, lo cierto es que mostraba abundantes señales de una
conciencia de clase emergente.

El Gobierno de Defensa Nacional no podía detener la marea de victorias
prusianas ni romper el cerco de París sin el apoyo mayoritario de la clase
obrera. Y los líderes de la izquierda estaban muy dispuestos a dárselo a
pesar de su oposición inicial a la guerra del emperador. Blanqui prometió al
Gobierno un «apoyo enérgico y absoluto», y hasta los líderes de la
Internacional, tras haber apelado diligentemente a los trabajadores alemanes
para que no participaran en una lucha fratricida, se volcaron en la
organización de la defensa de París. Belleville, el centro de agitación de la
clase obrera, se unió espectacularmente a la causa nacional en nombre de la
república[13].

La burguesía se olió una trampa. Como escribió un comentarista
contemporáneo extraído de sus filas, se veía a sí misma atrapada entre los
prusianos y aquellos a los que llamaban «los rojos». «No sé –proseguía–,
quiénes les aterrorizaban más; odiaban al extranjero, pero temían mucho
más a la gente de Belleville»[14]. Por mucho que desearan derrotar a los
prusianos, no se avenían a hacerlo bajo el liderazgo de la clase obrera. En la
que no iba a ser la última vez en la historia francesa, la burguesía optó por
capitular ante los alemanes, dejando a la izquierda como fuerza dominante



de un frente patriótico. En 1871 el miedo al «enemigo interno» prevalecía
sobre el orgullo nacional.

El fracaso de los franceses a la hora de romper el asedio de París fue
interpretado por primera vez como el producto de la superioridad prusiana y
la ineptitud militar francesa. Pero después de que una vez tras otra la
prometida victoria se convirtiera en desastre, los patriotas honestos
comenzaron a preguntarse si los poderes fácticos no estaban amagando
trucos que lindaban con la traición. El Gobierno era visto cada vez más
como un «Gobierno de Defección Nacional», descripción que Marx usó
más tarde con gran efecto en su defensa apasionada de la Comuna[15]. El
Gobierno era igualmente reacio a responder a la exigencia parisina de
democracia. Como muchos de los burgueses respetables habían huido,
parecía probable que unas elecciones acabaran entregando el poder
municipal a la izquierda. Dadas las sospechas de los monárquicos de
derechas, el Gobierno de Defensa Nacional entendió que no podía
permitirse conceder lo que se venía exigiendo desde hacía tanto tiempo, y
optó por postergarlo indefinidamente.

Ya el 31 de octubre estos diversos hilos se trenzaron para generar un
movimiento insurreccional en París. Poco después de la ignominiosa
rendición de Bazaine, se supo que el Gobierno estaba negociando los
términos de un armisticio con los prusianos. La población de París salió a la
calle, acaudillada por los temidos habitantes de Belleville, y tomó
prisioneros a varios miembros del Gobierno, acordando liberarlos sólo bajo
la promesa verbal de que habría elecciones municipales y ninguna
capitulación. Este incidente iba a hacer erizarse los cabellos a la derecha.
Fue la causa inmediata de los «sentimientos de odio hacia París» que
Legentil detectó en diciembre. El Gobierno sólo podía pensar en el día
siguiente, pero a medida que pasaba el tiempo se le veía más decidido a
combatir a la gente de Belleville que a los prusianos.

Así se fue alargando el asedio de París. Al empeoramiento de las
condiciones de vida en la ciudad se añadieron ahora los efectos inciertos de
una situación socialmente inestable. El Gobierno demostraba su ineptitud e
insensibilidad frente a las necesidades de la población y con ello añadía
combustible a los ardientes fuegos del descontento[16]. La gente se



alimentaba de gatos o perros, mientras que los más privilegiados se
repartían trozos de Pollux, el joven elefante del zoológico (a cuarenta
francos la libra). El precio de las ratas –su «sabor es algo intermedio entre
el cerdo y la perdiz»– subió de sesenta céntimos a cuatro francos cada una.
El Gobierno no tomó hasta enero la precaución elemental de racionar el
pan, cuando ya era demasiado tarde. Su suministro menguó, y la
adulteración del pan con harina de huesos se convirtió en un problema
crónico que se hizo más desagradable cuando se supo que eran huesos
humanos de los cementerios que se estaban vaciando para la ocasión.
Mientras que la gente común consumía a sus antepasados sin saberlo, se
mantenían los lujos de la vida del café, ofrecidos por comerciantes
acaparadores a precios exorbitantes. Los ricos que se habían quedado en
París seguían satisfaciendo sus placeres como de costumbre, aunque
pagándolos muy caros. El Gobierno no hizo nada para frenar la
especulación o el mantenimiento del consumo de lujo de los ricos en una
indiferencia cruel por los sentimientos de los menos privilegiados.



 



 
Figura 4.3. El dibujante Cham se unió a un envejecido Daumier en el intento de distraer

humorísticamente los desolados meses del asedio de París. Aquí vemos a los parisinos haciendo cola
para su porción diaria de carne de rata; Cham también advierte a sus lectores que procuren, cuando

comen ratones, que el gato no se los dispute.



A finales de diciembre la oposición radical al Gobierno de Defensa
Nacional iba en aumento. Se plasmó en el celebrado Affiche Rouge del 7 de
enero, firmado por el comité central de los 20 distritos parisinos, que
acusaba al Gobierno de llevar el país al borde del abismo por su indecisión,
inercia y desidia; sugería que este no sabía cómo administrar o combatir; e
insistía en que la perpetuación de tal régimen sólo podría terminar con la
capitulación ante los prusianos. Proclamaba un programa para una requisa
general de recursos, el racionamiento y un contraataque masivo. Concluía
con el célebre llamamiento: «¡Dejad paso al pueblo! ¡Dejad paso a la
Comuna!»[17] 

Ese llamamiento, pegado en las paredes de todo París, tuvo su efecto. Los
militares respondieron con decisión y organizaron una última salida en
masa, espectacular por su ineptitud militar y la carnicería que dejaron atrás.
«Todos entendieron –escribió Lissagaray–, que se los había hecho salir para
sacrifi carlos»[18]. La evidencia de la traición era ahora abrumadora para los
que estaban cerca de la acción. Empujó a muchos patriotas honestos de la
burguesía, que ponían el amor a su patria por encima de su interés de clase,
a una alianza con los radicales disidentes y la clase trabajadora.

Los parisinos aceptaron el inevitable armisticio a finales de enero con una
pasividad lúgubre. Preveía elecciones nacionales para una Asamblea
Constituyente que negociaría y ratificaría un acuerdo de paz. Especificaba
que el ejército francés deponía las armas pero permitía que la Guardia
Nacional de París, que no podía ser desarmada fácilmente, siguiera siendo
una fuerza de combate. Las provisiones llegaron a una ciudad hambrienta
bajo la atenta mirada de las tropas prusianas. La mayoría de los burgueses
restantes huyeron a sus retiros rurales, mientras que la afluencia a la capital
de soldados empobrecidos, sin paga y desmoralizados se sumó a las
tensiones sociales y políticas. En las elecciones de febrero la ciudad repitió
su cuota de republicanos radicales (Louis Blanc, Hugo, Gambetta e incluso
Garibaldi). Pero la Francia rural y provincial votó mayoritariamente por la
paz. Como la izquierda se oponía a la capitulación, los republicanos del
Gobierno de Defensa Nacional estaban seriamente comprometidos por su
gestión de la guerra y los bonapartistas estaban desacreditados, el voto por



la paz favoreció a los monárquicos. El París republicano estaba horrorizado
al verse enfrentado a una mayoría monárquica en la Asamblea Nacional.

 



 
Figura 4.4. Thiers había sido un tema frecuente para Daumier desde la década de 1840. Su repentina
reaparición en la escena política en 1870 le brindó otra oportunidad para comentarios críticos. En la

figura de la izquierda (publicada el 24 de febrero de 1871), se ve a Thiers orquestando la recién
elegida Asamblea Nacional en Burdeos (aunque «no se puede ver al apuntador»), y en la de la
derecha (publicada el 21 de abril, después de la proclamación de la Comuna) vemos a Thiers

azotando frenéticamente a sus caballos, uncidos al carro del Estado, en dirección a Versalles. París,
representado por la figura escultural de la libertad, trata de impeler a otros caballos en la dirección

opuesta, pero con la cabeza vuelta desaprueba a Thiers. La ruptura del Estado quedaba así
ominosamente predicha.



Thiers, que entonces tenía setenta y tres años, fue elegido presidente, en
parte debido a su larga experiencia política y en parte porque los
monárquicos no querían ser responsables de la firma de lo que
inevitablemente sería un innoble acuerdo de paz. Cedió Alsacia y Lorena a
Alemania, y peor aún a ojos de los parisinos, aceptó la ocupación simbólica
de París por las tropas prusianas el 1 de marzo, lo que fácilmente se podría
haber convertido en un baño de sangre ya que muchos amenazaban con una
respuesta armada. Sólo el poder organizativo de la izquierda (que entendía
que los prusianos la destruirían haciéndo el trabajo sucio a Thiers) y la
influencia de un nuevo grupo en la sombra llamado Comité Central de la
Guardia Nacional impidieron el desastre. Los prusianos desfilaron por los
Campos Elíseos mientras la multitud los contemplaba en un silencio
sepulcral; los principales monumentos se habían envuelto en un crespón
negro. Aquella humillación no era fácil de perdonar y se culpó a Thiers,
quien también había aceptado pagar una gran indemnización de guerra;
pero era lo bastante patriota como para resistir la insinuación de Bismarck
de que los banqueros prusianos aportaran el préstamo requerido. Thiers
reservó ese privilegio a los banqueros franceses y convirtió aquel año de
problemas en uno de los más rentables para los caballeros de las altas
finanzas francesas[19]. Los banqueros informaron a Thiers que para
recaudar el dinero debía tratar antes con «esos bribones de París», algo para
lo que estaba especialmente dispuesto. Como ministro del Interior de Luis
Felipe, en 1834 fue responsable de la salvaje represión de una de las
primeras movilizaciones genuinamente obreras de la historia francesa.
Despreciando siempre a «la vil multitud», tenía desde hacía tiempo un plan
para tratar con ella, plan que había propuesto a Luis Felipe en 1848 y que
ahora por fin estaba en condiciones de poner en práctica[20]. El plan era
muy simple: aprovecharía el conservadurismo del país para aplastar el
radicalismo de la capital.

En la mañana del 18 de marzo la población parisina descubrió al despertar
que los restos del ejército francés habían sido enviados a París para aliviarla
de sus cañones en lo que obviamente era un primer paso hacia el desarme
de una población que desde el 4 de septiembre había nutrido a la Guardia
Nacional con grandes contingentes (figura 4.5). La población obrera de



París se opuso espontáneamente al intento, reclamando los cañones como
propios. ¿Quién, si no, los había forjado con sus propias manos a partir de
los metales que habían recogido y fundido durante el asedio? En la colina
de Montmartre, soldados franceses hastiados montaban guardia en torno a
la poderosa batería de cañones reunidos allí, frente a una multitud cada vez
más inquieta y enojada. El general Lecomte ordenó a sus tropas disparar. Lo
hizo una, dos, tres veces. Los soldados no se animaban a hacerlo, alzaron
sus culatas y fraternizaron alegremente con la multitud. Una muchedumbre
enfurecida tomó prisionero al general Lecomte. Tropezaron con el general
Clément-Thomas, recordado y odiado por su papel en los salvajes
asesinatos de las jornadas de junio de 1848. Los dos generales fueron
llevados al jardín del número 6 de la calle des Rosiers y, en medio de una
confusión considerable y agrias discusiones, puestos contra una pared y
fusilados.

 
Figura 4.5. Los cañones de Montmartre, representados en esta notable foto, fueron fabricados

principalmente en los talleres parisinos durante el asedio, a partir de materiales aportados por la



población. El intento de retirarlos fue el detonante del conflicto que provocó la ruptura entre París y
Versalles.

Este incidente fue de crucial importancia. Los conservadores tenían ahora
sus mártires. Thiers podía acusar de asesinato a la población insubordinada
de París. Aunque la cima de Montmartre había sido un lugar de martirio
para los santos cristianos mucho antes, ahora se les podían agregar los
nombres de Lecomte y Clément-Thomas. Durante los meses y años
venideros, mientras se desarrollaba la brega por la construcción de la
Basílica del Sacré-Coeur, con frecuencia se apelaba a la necesidad de
conmemorar a aquellos «mártires de ayer que murieron para defender y
salvar la sociedad cristiana». Esta frase fue de hecho utilizada por el Comité
de la Asamblea Nacional designado para informar sobre la ley propuesta
para convertir la basílica en una obra de utilidad pública[21]. El día 16 de
junio de 1875, cuando se colocó la primera piedra, Rohault de Fleury se
regocijaba de que la basílica fuera construida en un sitio que, «después de
haber sido un lugar tan santo, se había convertido, al parecer, en el lugar
elegido por Satanás y donde se realizó el primer acto de aquel horrible
saturnal que causó tanta ruina y que le dio a la Iglesia dos gloriosos
mártires». «Sí –continuó–, aquí es donde se alzará el Sacré-Coeur, donde
comenzó la Comuna, aquí donde fueron asesinados los generales Clément-
Thomas y Lecomte». Se regocijaba al contemplar «la multitud de buenos
cristianos que ahora adoran a un Dios que sabe muy bien cómo confundir a
los malvados, frustrar sus designios y colocar una cuna donde pensaban
cavar una tumba». Contrastaba aquella multitud de fieles con una «ladera
bordeada por demonios embriagados, habitada por una población
aparentemente hostil a todas las ideas religiosas y animada, sobre todo, por
el odio a la Iglesia»[22]. GALLIA POENITENS.

La respuesta de Thiers a los sucesos del 18 de marzo fue ordenar la
retirada de París de todo el personal militar y administrativo. Desde la
distancia segura de Versalles, se preparó metódicamente para la invasión y
el sometimiento de París. Bismarck mostró su acuerdo con la reconstitución
de un ejército francés capaz de sofocar a los radicales en París, liberó
prisioneros y aportó material para ese propósito.



Los parisinos, abandonados a su suerte, y algo sorprendidos por el giro de
los acontecimientos, organizaron bajo la dirección del Comité Central de la
Guardia Nacional las elecciones del 26 de marzo. La Comuna fue declarada
como realidad política el 28 de marzo. Fue un día de alegre celebración
para el pueblo llano de París y un día de consternación para la burguesía.

 
Figura 4.6. Barricada de los comuneros en la calle d’Allemagne, marzo de 1871.

La política de la Comuna no era muy coherente que digamos. Aunque un
número sustancial de trabajadores ocuparon su lugar como representantes
electos del pueblo por primera vez en la historia de Francia, la Comuna
todavía estaba dominada por elementos radicales de la burguesía.
Compuesta como estaba por diversas corrientes políticas, que iban desde
republicanos tibios hasta jacobinos, proudhonianos, socialistas de la
Internacional y revolucionarios blanquistas, había en ella mucho
faccionalismo y abundantes discusiones contenciosas sobre qué camino



radical o socialista seguir. En cualquier caso, su legislación fue progresista.
Se decidió una moratoria para el pago de los alquileres y se suspendió el
trabajo nocturno en las panaderías. Se reorganizaron la educación y las
artes, hubo una apertura de estas últimas a la participación masiva, junto
con la disolución de una segregación hasta entonces profunda entre las
bellas artes y la vida cotidiana, y se exploraron nuevas formas de
participación democrática… Fueron todos estos aspectos, innovaciones
notables de la Comuna, los que llevaron a Marx, inicialmente crítico y
escéptico, a ofrecer su apoyo incondicional a los comuneros[23].

Sin embargo, todo esto fue poco más allá de los propósitos, ya que
cualesquiera que fueran las pretensiones de modernidad socialista y política
progresista que los comuneros pudieran tener, pronto se iban a ver
aplastadas por una oleada de conservadurismo reaccionario. Thiers atacó a
principios de abril y con ello comenzó el segundo asedio de París. La
Francia rural estaba al servicio de la destrucción de la clase obrera parisina.

Lo que siguió fue desastroso para la Comuna. Cuando las fuerzas de
Versalles desbordaron por fin la defensa exterior de París –que Thiers había
reconstruido en la década de 1840–, atravesaron rápidamente los distritos
burgueses del oeste de la capital y descendieron lenta y despiadadamente
por los grandes bulevares que Haussmann había construido en los barrios
obreros de la ciudad. Había barricadas por todas partes, pero los militares
estaban dispuestos a utilizar cañones para derribarlas y a usar proyectiles
incendiarios para destruir los edificios que albergaban fuerzas hostiles. Así
comenzó una de las batallas más feroces de la muchas veces sangrienta
historia francesa. Las fuerzas de Versalles no dieron cuartel. A las muertes
en la lucha callejera, que, según la mayoría de las versiones no fueron
demasiadas, se agregó un número increíble de ejecuciones arbitrarias sin
juicio. Un médico de renombre fue ejecutado por sus opiniones socialistas
utópicas, un diputado republicano crítico con la Comuna, Milière, fue
ejecutado porque a un capitán del ejército no le gustaban los artículos de su
periódico. Le obligaron a arrodillarse en los escalones del Panteón y le
exigieron que pidiera perdón por sus pecados, ante lo que gritó, por primera
vez en su vida, «Vive la Commune!». Los Jardines del Luxemburgo, los
barracones de Lobau, la célebre y todavía venerada pared del cementerio



del Père Lachaise se hicieron eco una y otra vez del sonido de los disparos
cuando los verdugos llevaban a cabo su tarea. Así murieron entre 20 y 30
mil comuneros y comuneras. GALLIA POENITENS, corregida y
aumentada.

 
Figura 4.7. Unos 300 de los últimos comuneros capturados al final de la «semana sangrienta» de
mayo de 1871 fueron fusilados arbitrariamente ante el Mur des Fédérés en el cementerio del Père

Lachaise, convirtiéndolo en un lugar de peregrinación durante las siguientes décadas. (Gouache de
Alfred Darjon)



 
Figura 4.8. Comuneros fusilados por las fuerzas de Versalles (foto atribuida a Disdéri). Alguien ha
colocado una corona blanca en las manos de la joven en la parte inferior derecha (¿un símbolo de la

libertad, una vez más a punto de ser enterrada?).

De esta triste historia hay un incidente que nos llama la atención. En la
mañana del 28 de mayo, un exhausto Eugène Varlin –encuadernador,
sindicalista y organizador cooperativo de alimentos bajo el Segundo
Imperio, miembro de la Guardia Nacional, inteligente, respetado y
escrupulosamente honesto, comprometido socialista y valiente soldado– fue
reconocido y arrestado. Fue conducido a la misma casa en la calle des
Rosiers donde habían sido fusilados los generales Lecomte y Clément-
Thomas. El destino de Varlin fue peor. Condenado a muerte de inmediato,
fue obligado a subir la colina de Montmartre, algunos dicen que durante 10
minutos y otros que durante horas, maltratado, golpeado y humillado por
una turba voluble, en lo que su biógrafo calificó como «el calvario de
Eugène Varlin». Finalmente fue puesto contra una pared y fusilado. Tenía



tan sólo treinta y dos años. Tuvieron que disparar dos veces para matarlo.
Entre una y otra descarga gritó, evidentemente sin arrepentirse, «Vive la
Commune!». La izquierda también podía tener sus mártires. Y fue en ese
lugar donde se construyó la Basílica del Sacré-Coeur[24].

La «semana sangrienta», como se la llamó, también supuso una enorme
destrucción de propiedades. Los comuneros, evidentemente, no
reverenciaban los privilegios de la propiedad privada y no les disgustaba
destruir sus odiados símbolos. La columna Vendôme, que Napoleón III
había idolatrado, fue derribada en una gran ceremonia para simbolizar el fin
de la opresión autoritaria. El pintor Courbet fue posteriormente considerado
responsable de aquel acto y condenado a pagar la reconstrucción del
monumento de su propio bolsillo. Los comuneros también decretaron, pero
nunca llevaron a cabo, la destrucción de la capilla de la expiación con la
que Luis XVIII había intentado culpar a los parisinos por la ejecución de su
hermano. Y cuando Thiers mostró sus verdadera faz, los comuneros se
deleitaron desmantelando piedra a piedra su residencia parisina, en un gesto
simbólico que, según De Goncourt, tuvo «un excelente efecto
negativo»[25].



 
Figura 4.9. El derribo de la columna Vendôme, aquí representado por Meaulle y Viers, suscitó

mucho interés, ilustrando hasta qué punto los edificios y monumentos eran símbolos profundamente



políticos para los parisinos.

Pero la quema total de París era otra cosa. A los edificios incendiados en
el curso del bombardeo se agregaron los deliberadamente quemados por
razones estratégicas por los comuneros en retirada. De ahí surgió el mito de
los «incendiarios» de la Comuna que se vengaban atolondradamente, se
dijo, quemando todo lo que podían. La prensa de Versalles difundió el falso
mito de las odiosas «pétroleuses» y las mujeres bajo sospecha eran
fusiladas inmediatamente sin más preámbulos[26]. Un burgués que llevaba
un diario registró complacientemente cómo había denunciado en la calle
Blanche a una mujer bien vestida como «pétroleuse» porque llevaba dos
botellas (llenas de lo que nunca sabremos). Cuando empujó a un soldado
agresivo y bastante borracho, este le disparó por la espalda[27].

Fuera cual fuera su contenido de verdad, el mito de los incendiarios se
extendió con fuerza. Al cabo de un año, el propio papa describía a los
comuneros como «demonios salidos del infierno que llevan su fuego a las
calles de París». Las cenizas de la ciudad se convirtieron en un símbolo de
los crímenes de la Comuna contra la Iglesia e iban a fertilizar el suelo del
que brotaría la energía para construir el Sacré-Coeur. No es de extrañar que
Rohault de Fleury se felicitara por aquella afortunada elección de palabras:
«Aunque París quedara reducida a cenizas…»[28]. Esa frase podría resonar
con fuerza redoblada, señaló, «cuando los incendiarios de la Comuna
llegaron a aterrorizar al mundo».

Las secuelas de la Comuna no fueron nada agradables. Los cadáveres que
cubrían las calles y el hedor se hicieron insoportables. Para dar un solo
ejemplo, 300 o más cuerpos arrojados al lago del hermoso nuevo parque de
Hauss mann en Buttes-Chaumont (que antes había sido un lugar para colgar
a pequeños criminales y más tarde un vertedero municipal) tuvieron que ser
dragados cuando salieron a la superficie, horriblemente hinchados, varios
días después; fueron quemados en una pira funeraria que duró días.
Audéoud[29] se deleitaba al ver los cuerpos «acribillados, fétidos y
podridos», y aspiraba «el hedor de sus cadáveres» como un «aroma de paz,
y si las fosas nasales demasiado sensibles se rebelan, el alma se regocija».
«Nosotros también –proseguía–, nos hemos vuelto crueles y despiadados, y



deberíamos encontrar placer en bañarnos y lavar nuestras manos en su
sangre». Pero el derramamiento de sangre comenzó a revolver los
estómagos de los burgueses hasta que todos, salvo los más sádicos, tuvieron
que gritar: «¡Basta!». El célebre autor Edmond de Goncourt intentaba
convencerse de la justicia de todo aquello cuando escribió en su diario:

Es bueno que no haya conciliación ni negociación. La solución fue brutal, por la fuerza, y ha
mantenido a la gente alejada de compromisos cobardes […] el derramamiento de sangre
significaba privarlos de todos los recursos; tal purga, matando a la parte más combativa de la
población, difiere la siguiente revolución por toda una generación. La vieja sociedad tiene 20
años de tranquilidad por delante, si los poderes se atreven a todo lo que puedan atreverse en este
momento[30].

Estos sentimientos eran exactamente los de Thiers. Pero cuando De
Goncourt pasó más tarde por Belleville y vio los «rostros de amenazante
silencio», no pudo dejar de sentir que allí había un «distrito vencido pero no
subyugado». ¿No había otra forma de purgar la amenaza de la revolución?

Las experiencias de 1870-1871, junto con la confrontación entre
Napoleón III y el papa y el decadente «materialismo festivo» del Segundo
Imperio, sumergieron a los católicos en un examen de conciencia
generalizado. La mayoría de ellos aceptaban la idea de que Francia había
pecado, y esto daba lugar a manifestaciones de expiación y un movimiento
pietista que era tan místico como espectacular[31]. Los católicos más
intransigentes y ultramontanos aspiraban, sin lugar a dudas, a un retorno de
la ley y el orden y una solución política basada en el respeto a la autoridad.
Y eran los monárquicos, en general católicos intransigentes, los que
ofrecían la promesa de ley y orden. Los católicos liberales encontraban todo
aquello perturbador y desagradable, pero no estaban en condiciones de
movilizar sus fuerzas; el papa llegó a calificarlos como el «verdadero
azote» de Francia. No había manera de detener la consolidación del vínculo
entre monarquismo y catolicismo intransigente, e iba a ser esa alianza tan
poderosa la que iba a garantizar la construcción del Sacré-Coeur.



 
Figura 4.10. Esta perspectiva, desde la cima de la colina de Montmartre, de los incendios en París

durante los últimos días de la Comuna, refleja parte de lo que Rohault de Fleury tenía en mente
cuando comentó lo fortuitamente apropiado que había sido la elección de construir el Sacré-Coeur

aunque «París se viera reducido a cenizas».



 



 
Figura 4.11. El remordimiento y el horror por lo que sucedió en la Comuna se limitó inicialmente a

los republicanos de convicciones socialdemócratas. Manet (arriba) estaba profundamente conmovido
por los acontecimientos, y dibujó varias representaciones de las muertes en las barricadas. Daumier

(abajo), en uno de sus últimos dibujos, mostraba triste y dolorosamente lo que sucedía «cuando unos
trabajadores se enfrentan a otros».

El problema inmediato para los impulsores del proyecto era hacer
operativo un deseo piadoso, lo que requería el apoyo oficial. Legentil y
Rohault de Fleury buscaron el del recién nombrado arzobispo de París.
Monseñor Guibert, quien como Thiers era originario de Tours y al que
había costado persuadir para que aceptara el puesto. Los tres arzobispos



anteriores de París habían muerto violentamente: el primero durante la
insurrección de 1848, el segundo a manos de un asesino en 1863 y el
tercero durante la Comuna. Los comuneros habían decidido tomar rehenes
en respuesta a la carnicería prometida por Versalles. El arzobispo fue
considerado como uno de los principales, pretendiendo los comuneros
intercambiarlo por Blanqui. Thiers rechazó esa negociación, habiendo
decidido al parecer que un arzobispo mártir (que además era un católico
liberal) era más valioso para él que uno vivo a cambio de un Blanqui
dinámico y agresivo. Durante la «semana sangrienta» ciertos sectores de los
comuneros (en particular los blanquistas) optaron por la venganza. El 24 de
mayo, mientras las fuerzas de Versalles se abrían camino hacia París del
modo más brutal y sangriento, ejecutando arbitrariamente a cualquier
persona que a su juicio desempeñara cualquier papel en la Comuna, el
arzobispo fue fusilado. Durante aquella última semana fueron fusilados 74
rehenes, de los que 24 eran sacerdotes. Ese tremendo anticlericalismo
estaba tan vivo bajo la Comuna como lo había estado en 1789; pero con la
purga masiva que dejó más de 20 mil comuneros muertos, cerca de 40 mil
prisioneros e incontables huidos, Thiers podría escribir
tranquilizadoramente el 14 de junio al monseñor Guibert: «Los “rojos”,
totalmente vencidos, no reanudarán sus actividades mañana; uno no se
involucra dos veces en 50 años en una lucha tan inmensa como la que
acaban de perder»[32]. Tranquilizado, monseñor Guibert volvió a París.

El nuevo arzobispo quedó muy impresionado por el movimiento para
construir un monumento al Sagrado Corazón. El 18 de enero de 1872
aceptó formalmente la responsabilidad de la empresa. Les escribió esto a
Legentil y Rohault de Fleury:

Han considerado desde su verdadera perspectiva las desgracias de nuestro país […] La conjura
contra Dios y su Cristo ha prevalecido en una multitud de espíritus, y en castigo por una
apostasía casi universal, la sociedad ha sido sometida a todos los horrores de la guerra contra un
extranjero victorioso y una guerra aún más horrible entre los hijos de una misma patria.
Habiéndonos convertido, por nuestra prevaricación, en rebeldes contra el cielo, hemos caído
durante esos disturbios en el abismo de la anarquía. La tierra de Francia presenta la terrorífica
imagen de un lugar donde no prevalece el orden, mientras que el futuro ofrece aún más terrores
en perspectiva […] Ese templo, erigido como un acto público de contrición y reparación por



tantos pecados cometidos contra Dios, se levantará entre nosotros como protesta contra otros
monumentos y otras obras de arte erigidos para la glorificación del vicio y la impiedad[33].

En julio de 1872 el ultraconservador papa Pío IX, que aún esperaba la
liberación de su cautiverio en el Vaticano, aprobó formalmente el proyecto.
Se emprendió una inmensa campaña de propaganda y el movimiento cobró
impulso. A finales de año se prometieron más de un millón de francos, y
todo lo que quedaba era traducir el voto en su representación física material.

El primer paso fue elegir un lugar. Legentil quería utilizar los cimientos
del palacio proyectado para alojar la Ópera de París, todavía en
construcción, que consideraba «un escandaloso monumento de
extravagancia, indecencia y mal gusto»[34]. El diseño inicial de Rohault de
Fleury había sido descartado en 1860 a instancias del conde Walewski
(«quien tenía la dudosa distinción de ser hijo ilegítimo de Napoleón I y el
esposo de la entonces favorita de Napoleón III»)[35]; el que lo reemplazó,
de Charles Garnier (que fue el que efectivamente se construyó), aparecía a
ojos de Legentil como un «monumento al vicio y la impiedad», y nada
podría ser más apropiado para borrar la memoria del Imperio que construir
la basílica en aquel lugar. Probablemente no se le ocurrió a Legentil que los
comuneros habían derribado, con la misma intención, la columna Vendôme.

En cualquier caso, a fines de octubre de 1872 el arzobispo había tomado
el asunto en sus manos y seleccionado las alturas de Montmartre, porque
sólo desde allí podía asegurarse el dominio simbólico de París. Como el
terreno era en parte de propiedad pública, para adquirirlo eran necesarios el
consentimiento o el apoyo activo del Gobierno, que por su parte estaba
considerando la construcción de una fortaleza militar en aquel lugar. El
arzobispo señaló, sin embargo, que una fortaleza militar bien podría ser
impopular, mientras que una fortificación del tipo que él proponía sería
menos ofensiva y más segura. Thiers y sus ministros, aparentemente
persuadidos de que la protección ideológica podría ser preferible a la
militar, alentaron al arzobispo a proseguir el asunto formalmente, y así lo
hizo en una carta del 5 de marzo de 1873[36]. Solicitó que el Gobierno
aprobara una ley especial que declarara de utilidad pública la construcción
de la basílica, lo que permitiría usar las leyes de expropiación para obtener
el terreno.



Esa ley contrariaba un sentimiento muy arraigado en favor de la
separación entre la Iglesia y el Estado. Sin embargo, la presión de los
católicos más conservadores en favor del proyecto fue muy fuerte. Thiers lo
demoró, pero su indecisión se hizo pronto irrelevante. Los monárquicos
habían decidido que había llegado su momento. El 24 de mayo expulsaron a
Thiers del poder y lo reemplazaron por el mariscal archiconservador
MacMahon, que 2 años antes había dirigido las fuerzas armadas de
Versalles en la sangrienta represión contra la Comuna. Francia entró, una
vez más, en efervescencia política; una restauración monárquica parecía
inminente.

El Gobierno de MacMahon informó rápidamente sobre la ley,
convirtiéndola en parte de su programa para establecer la primacía del
orden moral en el que los ricos y privilegiados, muy interesados en la
preservación de la sociedad, tendrían, bajo el liderazgo del rey y en alianza
con la autoridad de la Iglesia, el derecho y el deber de proteger Francia de
los peligros sociales a los que se había visto expuesta recientemente y de
evitar así que el país cayera en el abismo de la anarquía. La Iglesia organizó
grandes manifestaciones como parte de una campaña para restablecer el
orden moral. La mayor de ellas tuvo lugar el 29 de junio de 1873, en Paray-
le-Monial. 30 mil peregrinos, incluidos 50 miembros de la Asamblea
Nacional, viajaron allí para adherirse públicamente a la devoción al Sagrado
Corazón[37].

En aquel ambiente, el comité formado para informar sobre la ley presentó
sus conclusiones el 11 de julio ante la Asamblea Nacional, una cuarta parte
de cuyos miembros se habían adherido al voto. El comité declaró que la
propues ta de construir una basílica de expiación era incuestionablemente de
utilidad pública. Era correcto y apropiado construir tal monumento en las
alturas de Montmartre para que todos lo vieran, porque allí era donde se
había derramado la sangre de los mártires, incluidos los del pasado. Era
necesario «borrar, mediante esa obra de expiación, los crímenes que han
coronado nuestras penas», y Francia, «que ha sufrido tanto», debe «invocar
la protección y la gracia de Quien otorga, según su voluntad, la derrota o la
victoria»[38].



El debate que siguió los días 22 y 23 de julio giraba en parte en torno a las
cuestiones técnico-legales y las consecuencias de la legislación sobre las
relaciones entre el Estado y la Iglesia. Los católicos intransigentes se
proponían temerariamente ir mucho más allá. Querían que la Asamblea se
comprometiera formalmente en una empresa nacional que «no fuera
únicamente una protesta contra el empleo de las armas por la Comuna, sino
una señal de apaciguamiento y concordia». Esa enmienda fue rechazada,
pero la ley se aprobó con una espectacular mayoría de 244 votos.

La única voz disidente en el debate fue la de un republicano radical de
París:

Cuando pensáis establecer en las alturas de París, la base del pensamiento libre y la
revolución, un monumento católico, ¿qué hay en vuestros pensamientos? Hacer de él el triunfo
de la Iglesia sobre la revolución. Sí, eso es lo que queréis extinguir, lo que llamas la pestilencia
de la revolución. Lo que queréis resucitar es la fe católica, ya que estáis en guerra contra el
espíritu de los tiempos modernos […] Bueno, yo que conozco los sentimientos de la población
de París, yo que estoy manchado por la pestilencia revolucionaria como ellos, os digo que la
población se sentirá más escandalizada que aleccionada por la ostentación de vuestra fe […]
Lejos de edificarnos, nos empujáis hacia el pensamiento libre, hacia la revolución. Cuando la
gente vea estas manifestaciones de los partidarios de la monarquía, de los enemigos de la
revolución, se dirá a sí misma que el catolicismo y la monarquía van unidos, y al rechazar uno
rechazarán la otra[39].

Armado con una ley que le daba poderes de expropiación, el comité
formado para llevar el proyecto a buen término adquirió los terrenos en la
cima de la Butte Montmartre. Recogieron el dinero prometido y se
dispusieron a pedir más para que el edificio pudiera ser tan grandioso como
el pensamiento que se hallaba tras él. Se convocó y juzgó un concurso para
el diseño de la basílica. El edificio tenía que ser imponente, coherente con
la tradición cristiana y muy distinto de los «monumentos al vicio y la
impiedad» construidos en el transcurso del Segundo Imperio. De los 78
diseños presentados y exhibidos al público, se seleccionó el del arquitecto
Abadie[40]. La grandeza de sus cúpulas, la pureza del mármol blanco y la
simplicidad sin adornos de sus detalles impresionaron al comité. ¿Qué
podría ser más diferente, después de todo, que la extravagancia del horrible
Palacio de la Ópera?



En la primavera de 1875 todo estaba listo para poner la primera piedra;
pero el París radical y republicano no estaba, al parecer, tan arrepentido
como debía. El arzobispo se quejó de que la construcción del Sacré-Coeur
estaba siendo tratada como un acto de provocación, como un intento de
sepultar los principios de 1789. Y aunque él no rezaría, dijo, para resucitar
esos principios en el caso de que resultaran muertos y enterrados, esa visión
de las cosas estaba dando lugar a una deplorable polémica en la que el
propio arzobispo se veía obligado a participar. Publicó una circular en la
que expresaba su asombro por la hostilidad con que habían recibido el
proyecto «los enemigos de la religión». Le parecía intolerable que la gente
se atreviera a contraponer una interpretación política a los pensamientos
surgidos únicamente de la fe y la piedad. La política, aseguraba a sus
lectores, «había estado muy, muy lejos de nuestras inspiraciones; el trabajo
se había inspirado, por el contrario, en una profunda convicción de que la
política era impotente para lidiar con los males del país. Las causas de esos
males son morales y religiosas, y las soluciones deben ser del mismo
orden». Además, proseguía, la obra no podía interpretarse como política
porque el objetivo de la política es dividir, «mientras que nuestro trabajo
tiene como objetivo la unión de todos […] La pacificación social es el
punto final del trabajo que tratamos de realizar»[41].

El Gobierno, ahora claramente a la defensiva, se puso extremadamente
nervioso ante la perspectiva de una gran ceremonia de apertura que podría
ser la ocasión para una desagradable confrontación, y aconsejó precaución.
El comité tenía que encontrar una forma de poner la primera piedra sin ser
demasiado provocador. El papa vino a su ayuda y declaró un día de oración
al Sagrado Corazón para todos los católicos del mundo. Tras ese refugio,
una ceremonia muy reducida para poner la primera piedra pasó sin
incidentes. La construcción ya estaba en marcha. GALLIA POENITENS
estaba cobrando forma de manera simbólica y material.

Los 40 años transcurridos entre la colocación de la primera piedra y la
consagración final de la basílica en 1919 fueron a menudo problemáticos.
Surgieron dificultades técnicas en el curso de la edificación de una
estructura tan grande en la cima de una colina que habían hecho inestable
los siglos de minería para obtener yeso. El coste de la estructura se



incrementó dramáticamente, y como el entusiasmo por el culto al Sagrado
Corazón había disminuido un tanto, surgieron dificultades financieras. Y la
controversia política continuaba. El comité a cargo del proyecto había
decidido anticipadamente una variedad de estratagemas para alentar el flujo
de contribuciones. Individuos y familias podrían comprar una piedra, y el
visitante del Sacré-Coeur vería allí sus nombres inscritos en las piedras. Se
alentó a diversas regiones y organizaciones a suscribirse para la
construcción de determinadas capillas. Miembros de la Asamblea Nacional,
del ejército, del clero, etc., unieron así sus esfuerzos. Cada capilla particular
tiene su significado propio.

Entre las capillas de la cripta, por ejemplo, el visitante encontrará la de
Jesús Maestro, que recuerda, como dijo Rohault de Fleury, «que uno de los
principales pecados de Francia fue la estúpida invención de la
escolarización sin Dios»[42]. Quienes se hallaban en el lado perdedor de la
feroz batalla para preservar el poder de la Iglesia sobre la educación
después de 1871 pusieron ahí su dinero. Y al lado de esa capilla, en el
extremo de la cripta, cerca de la línea donde antes transcurría la calle des
Rosiers, se encuentra la capilla de Jesús Obrero. Que los obreros católicos
trataran de contribuir a la construcción de su propia capilla fue motivo de
gran regocijo. Mostraba, escribió Legentil, el deseo de los trabajadores «de
protestar contra la terrible impiedad en la que está cayendo gran parte de la
clase obrera», así como su determinación de resistir frente a «la impía y
verdaderamente infernal asociación que, en casi toda Europa, la convierte
en esclava y víctima»[43]. La alusión a la Asociación Internacional de
Trabajadores es inconfundible y comprensible, ya que era costumbre en los
círculos burgueses en la época atribuir la Comuna, bastante erróneamente, a
la nefasta influencia de esa asociación «infernal». Sin embargo, por un
extraño capricho del destino, que tan a menudo da un giro irónico a la
historia, la capilla de Jesús Obrero se encuentra casi exactamente en el lugar
donde transcurrió el «calvario de Eugène Varlin». Así que la basílica,
erigida en parte para conmemorar la sangre de dos mártires recientes de la
derecha, conmemora involuntariamente, en sus profundidades, a un mártir
de la izquierda.



La interpretación de todo esto por parte de Legentil era de hecho un poco
torcida. En las etapas finales de la Comuna, un joven católico llamado
Albert de Mun observó con consternación que los comuneros iban camino
de la matanza. Conmocionado, se preguntaba «qué había hecho la sociedad
legalmente constituida por aquella gente», y concluía que sus males habían
sido causados en gran medida por la indiferencia de las clases acomodadas.
En la primavera de 1872 se trasladó hasta el corazón de la odiada Belleville
y fundó allí el primero de sus Círculos Obreros[44]. Esto marcó el
comienzo de un nuevo tipo de catolicismo en Francia, que pretendía atender
mediante la acción social las necesidades tanto materiales como espirituales
de los trabajadores. Fue por medio de organizaciones como aquella, muy
alejadas del intransigente catolicismo ultramontano que dominaba el
movimiento por el Sagrado Corazón, como una pequeña parte de las
contribuciones de los trabajadores comenzó a fluir hacia la construcción de
una basílica en lo alto de la colina de Montmartre.

Las dificultades políticas aumentaron, no obstante. Francia, finalmente
dotada de una Constitución republicana (en gran parte debido a la
intransigencia de los monárquicos), estaba ahora inmersa en un proceso de
modernización fomentado por las comunicaciones más fáciles, la educación
masiva y el desarrollo industrial. El país acabó aceptando aquella forma
moderada de republicanismo y se sentía amargamente desilusionado con el
monarquismo reaccionario que había dominado la Asamblea Nacional
elegida en 1871. En París, la Belleville, «no subyugada», y sus vecinas
Montmartre y La Villette comenzaron a recuperarse más rápidamente de lo
que Thiers había previsto. A medida que la reivindicación de la amnistía
para los comuneros exiliados se reforzó en esos barrios, aumentó en ellos el
odio hacia la basílica (figura 4.13). La agitación contra el proyecto
aumentó.

El 3 de agosto de 1880 el asunto llegó ante el Consejo de la ciudad en
forma de una propuesta: una «colosal Estatua de la Libertad se colocaría en
la cima de Montmartre, frente a la iglesia del Sacré-Coeur, en un terreno
perteneciente a la ciudad de París». Los republicanos franceses habían
adoptado en aquel momento a Estados Unidos como sociedad modelo que
funcionaba perfectamente sin una monarquía y otras trampas feudales.



Como parte de una campaña para mostrar su ejemplo, así como para
simbolizar su profundo apego a los principios de libertad, republicanismo y
democracia, recaudaron fondos para la Estatua de la Libertad que ahora se
encuentra en el puerto de Nueva York. ¿Por qué no, decían los autores de
aquella proposición, borrar la visión del odiado Sacré-Coeur mediante un
monumento de tamaño similar?[45]



 
Figura 4.12. La Estatua de la Libertad en su taller de París antes de ser enviada a Nueva York.



Independientemente de que se afirmara lo contrario, decían, la basílica
simbolizaba la intolerancia y el fanatismo de la derecha: era un insulto a la
civilización, contrario a los principios de los tiempos modernos, una
evocación del pasado y un estigma para Francia en su conjunto. Los
parisinos, aparentemente empeñados por demostrar su apego impenitente a
los principios de 1789, decidieron borrar lo que consideraban una expresión
del «fanatismo católico» construyendo exactamente el tipo de monumento
que el arzobispo había caracterizado previamente como una «glorificación
del vicio y la impiedad». El 7 de octubre el Ayuntamiento había cambiado
su táctica. Calificando la basílica de «una provocación incesante a la guerra
civil», sus miembros decidieron, por una mayoría de 61 contra 3, pedir al
Gobierno que «derogara la ley de utilidad pública de 1873» y que utilizara
el terreno, que volvería a ser de propiedad pública, para la construcción de
una obra de verdadera importancia nacional. Obviando cuidadosamente el
problema de cómo debían ser indemnizados los que habían contribuido a la
construcción de la basílica –que apenas había ido más allá de sus
cimientos–, transmitió su propuesta al Gobierno. En el verano de 1882 la
solicitud fue aceptada en la Cámara de Diputados.

El arzobispo Guibert tuvo que asumir, una vez más, la defensa pública del
proyecto. Contrapuso a lo que ahora eran argumentos habituales contra la
basílica las respuestas habituales. Insistió en que la obra no se inspiraba en
la confrontación política, sino en sentimientos cristianos y patrióticos. A los
que se oponían al carácter expiatorio de la obra les respondía simplemente
que nadie podía permitirse considerar que su país es infalible. En cuanto a
la conveniencia del culto al Sagrado Corazón, opinaba que sólo dentro de la
Iglesia se podía juzgar. A los que presentaban la basílica como una
provocación a la guerra civil, les respondía: «¿Han sido alguna vez
producto de nuestros templos cristianos las guerras civiles y los disturbios?
¿Son propensos a alborotos y rebeliones contra la ley los que frecuentan
nuestras iglesias? ¿Encontramos a gente así envuelta en los desórdenes y la
violencia que, de vez en cuando, perturban las calles de nuestras ciudades?»
Se adelantaba a señalar que mientras que Napoleón I había proyectado
construir un templo de la paz en Montmartre, «somos nosotros quienes
estamos construyendo, por fin, el verdadero templo de la paz»[46].



A continuación consideraba los efectos negativos de detener la
construcción. Tal acción heriría profundamente el sentimiento cristiano y
provocaría divisiones. Sin duda sería un mal precedente, decía (ignorando
despreocupadamente el antecedente establecido por la ley de 1873) que
empresas religiosas de ese tipo debieran someterse a los caprichos políticos
del Gobierno del momento. Y luego estaba el complejo problema de la
compensación, no sólo para los contribuyentes, sino también por el trabajo
ya realizado. Por último, apelaba al hecho de que la obra estaba dando
empleo a 600 familias, argumentando que privar a «esa parte de París de
una fuente tan importante de empleo sería inhumano».

Los representantes de París en la Cámara de Diputados, que en 1882
estaba dominada por republicanos reformistas como Gambetta (de
Belleville) y Clemenceau (de Montmartre), no parecían impresionados por
esos argumentos. El debate fue acalorado. El Gobierno, por su parte, se
declaró claramente opuesto a la ley de 1873, pero igualmente se oponía a su
abrogación, ya que implicaría pagar más de 12 millones de francos en
indemnizaciones a la Iglesia. En un esfuerzo por desactivar la evidente
indignación de la izquierda, el ministro pasó a comentar que si se anulaba la
ley, el arzobispo quedaría relevado de la obligación de completar lo que
demostraba ser una ardua tarea, al mismo tiempo que proporcionaría a la
Iglesia millones de francos para realizar trabajos de propaganda que podrían
ser «infinitamente más eficaces que aquellos que objetan los patrocinadores
de la presente moción».

Sin embargo, los republicanos radicales no estaban dispuestos a
considerar el Sacré-Coeur como un elefante blanco, ni tampoco estaban
dispuestos a pagar una indemnización. Estaban decididos a acabar con lo
que entendían como una manifestación odiosa del clericalismo piadoso y a
poner en su lugar un monumento a la libertad de pensamiento. Echaban la
culpa de la guerra civil directamente a los monárquicos y sus intransigentes
aliados católicos.

Clemenceau se alzó para exponer los argumentos radicales. Declaró la ley
de 1873 un insulto, un acto de una Asamblea Nacional que había tratado de
imponer el culto al Sagrado Corazón en Francia porque «luchamos y aún
seguimos luchando por los derechos humanos, por haber hecho la



Revolución francesa». La ley era el producto de la reacción clerical, un
intento de estigmatizar a la Francia revolucionaria, «para condenarnos a
pedir perdón a la Iglesia por nuestra incesante lucha para prevalecer sobre
ella a fin de establecer firmemente los principios de libertad, igualdad y
fraternidad». Debemos responder a un acto político, declaró, mediante un
acto político. No hacerlo sería dejar a Francia bajo la intolerable advocación
del Sagrado Corazón»[47].

Con aquella oratoria apasionada, Clemenceau avivó las llamas del
sentimiento anticlerical. La Cámara votó en favor de derogar la ley de 1873
por una mayoría de 261 votos contra 199. Parecía que la basílica, cuyos
muros apenas se habían levantado por encima de sus cimientos, iba a
derrumbarse, pero fue salvada por un tecnicismo. La moción fue aprobada
demasiado tarde para cumplir todos los requisitos formales para su
promulgación. El Gobierno, genuinamente temeroso de los costes y las
responsabilidades involucrados, trabajó en silencio para impedir la
reintroducción de la moción en una cámara que, en la siguiente sesión, pasó
a considerar asuntos de mucho mayor peso y trascendencia. Los
republicanos parisinos habían obtenido una victoria parlamentaria simbólica
pero pírrica. El arzobispo, aliviado, siguió adelante con la obra.



 
Figura 4.13. El Sacré-Coeur como vampiro en un póster para La Lanterne, alrededor de 1896.



Pero de algún modo el asunto siguió vivo. En febrero de 1897 se volvió a
presentar la moción[48]. El republicanismo anticlerical ya había logrado
grandes progresos, al igual que el movimiento obrero, con la formación de
un creciente y vigoroso partido socialista. Pero la construcción en lo alto de
la colina también había progresado. El interior de la basílica había sido
inaugurado y abierto para el culto en 1891, y la gran cúpula estaba en
camino de completarse (la cruz que la corona fue formalmente bendecida en
1899). Aunque la basílica todavía se veía como una «provocación a la
guerra civil», la posibilidad de desmantelar una obra tan vasta era bastante
poco creíble. Y esta vez no fue sino Albert de Mun quien defendió la
basílica en nombre de un catolicismo que había entendido, para entonces, la
virtud de separar su destino del de una causa monárquica que se desvanecía.
La Iglesia estaba comenzando a aprender una lección, y el culto al Sagrado
Corazón comenzó a adquirir un nuevo significado en respuesta al cambio en
la situación social. En 1899, un papa más reformista dedicó el culto al ideal
de la armonía entre las razas, la justicia social y la conciliación.

Pero los diputados socialistas no quedaron impresionados por lo que
entendían como maniobras de cooptación. Siguieron presionando para que
se derribara aquel odiado símbolo, aunque ya estaba casi completo y
aunque tal acto implicara la indemnización a ocho millones de suscriptores
con una suma de 30 millones de francos. Pero la mayoría en la Cámara
palideció ante tal perspectiva, y la moción fue rechazada por 322 votos
contra 196.

Esta iba a ser la última vez que la construcción se viera amenazada por
una acción oficial. Con la cúpula completada en 1899, la atención pasó a la
construcción del campanile, finalizada en 1912. En la primavera de 1914
todo estaba listo y la consagración oficial se fijó para el 17 de octubre. Pero
estalló la guerra contra Alemania y hubo que esperar hasta el final de aquel
sangriento conflicto para consagrar finalmente la basílica. La Francia
victoriosa, alentada por la ardiente oratoria de Clemenceau, celebró
alegremente la consagración de un monumento concebido en el curso de
una guerra perdida contra Alemania una generación antes. GALLIA
POENITENS trajo por fin su recompensa.



Todavía se pueden oír ecos apagados de esa historia tortuosa. En febrero
de 1971, por ejemplo, los manifestantes perseguidos por la policía se
refugiaron en la basílica. Firmemente atrincherados allí, llamaron a sus
camaradas radicales para que se unieran a ellos en la ocupación de una
iglesia «construida sobre los cuerpos de los comuneros para borrar el
recuerdo de esa bandera roja que había ondeado durante demasiado tiempo
sobre París». El mito de los incendiarios se desprendió inmediatamente de
sus antiguos amarres, y un rector en pánico llamó a la policía a la basílica
para evitar la conflagración. Los «rojos» fueron expulsados de la iglesia en
medio de escenas de gran brutalidad. Así se celebró, en aquel mismo lugar,
el centenario de la Comuna de París. Y como coda de aquel incidente, una
bomba estalló en la basílica en 1976, causando bastante daño en una de sus
cúpulas. Aquel mismo día, se decía, quien hubiera visitado el cementerio
del Père Lachaise había podido ver una rosa roja en la tumba de Auguste
Blanqui.

Rohault de Fleury había pretendido desesperadamente «colocar una cuna
donde [otros] habían pensado cavar una tumba». Pero el visitante que
contempla la estructura de mausoleo que es el Sacré-Coeur bien podría
preguntarse qué es lo que está enterrado allí. ¿El espíritu de 1789? ¿Los
pecados de Francia? ¿La alianza entre el catolicismo intransigente y el
monarquismo reaccionario? ¿La sangre de mártires como Lecomte y
Clément-Thomas? ¿O la de Eugène Varlin y los 20 mil comuneros
asesinados sin piedad junto con él?

El edificio esconde sus secretos en un silencio sepulcral. Sólo los vivos,
conocedores de esta historia, que entienden los principios de los que
lucharon a favor y en contra del embellecimiento de ese lugar, pueden
desentrañar los misterios que yacen sepultados en él y rescatar así esa rica
experiencia del silencio sepulcral de la tumba y transformarla en la ruidosa
algazara de una cuna.

Comentario



Entender el proceso de urbanización requiere algo más que un análisis de
las corrientes migratorias del flujo de capital. La ciudadanía, la pertenencia,
la alienación, las solidaridades, la clase y otras formas de política colectiva
tienen papeles cruciales en la producción de espacios de intimidad y
relaciones sociales, así como los espacios ocupados por las funciones
públicas. El proceso urbano tiene que ver igualmente con movimientos,
encuentros, conflictos y confrontaciones políticos. Mucho de lo que sucede
en una ciudad es simbólico. Cuando escribí este artículo sobre el Sacré-
Coeur, estaba leyendo mucho a Dickens (a quien detestaba en mi juventud)
y me impresionó enormemente su capacidad para transmitir de manera tan
brillante la sensación, los olores y el movimiento de la vida urbana. Me
parecía vital inyectar algo similar en mis propios escritos sobre las ciudades
como complemento de la teoría del capital. En 1976-1977 me concedieron
una beca Guggenheim para ir a París, supuestamente para estudiar teoría
marxista. Mientras estaba allí me pregunté por los orígenes del edificio en
la colina de Montmartre y por qué me pareció tan espeluznante al entrar en
él. Decidí ver si podía descubrir qué fantasmas podían estar enterrados allí.
Cuanto más descubría, más fascinado me sentía. Esto me llevó no sólo a
escribir este texto, sino también a complementar mis estudios teóricos en
París con un relato de lo que sucedió durante la remodelación de
Haussmann de la ciudad durante el Segundo Imperio. La primera versión de
este capítulo fue publicada en 1979. Fue un placer escribirla. Me mantuvo
vivo e interesado cuando la vida era sombría y la política estaba muerta.

El trabajo también demostró ser un marco maravilloso en el que
establecer un diálogo entre la historia y la teoría, por un lado, y Marx y la
geografía histórica, por otro. Llegué a París con una concepción de cómo
debía leerse la economía política de Marx y me fui de allí con una lectura
marcadamente diferente. La experiencia de la Comuna tuvo una gran
influencia en el pensamiento de Marx sobre cómo debemos diseñar
alternativas. Ciertamente influyó (y continúa influyendo) en la mía. Se
puede aprender mucho de una inmersión en la historia de la Comuna. Su
continua relevancia es explorada en el reciente libro de Kristin Ross Lujo
comunal: El imaginario político de la Comuna de París.



Mi libro París, Capital of Modernity [París, capital de la modernidad],
del que una versión revisada de este artículo es una parte fundamental, fue
publicado en 2003; junto con The Limits to Capital (1982) [Los límites del
capitalismo y la teoría marxista, 1990], abarcan los temas de los que me he
ocupado.
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V
La compresión espacio-temporal y la
condición posmoderna

¿Cómo cambiaron los usos y significados del espacio y el tiempo con la
transición del fordismo a la acumulación flexible? Tal como yo lo veo,
durante estas dos últimas décadas hemos venido experimentando una
intensa fase de compresión espacio-temporal, que ha tenido un impacto
desorientador y perturbador sobre las prácticas político-económicas y el
equilibrio del poder de clase, así como sobre la vida cultural y social.
Aunque las analogías históricas siempre son peligrosas, no es casual que la
sensibilidad posmoderna manifieste notables simpatías hacia algunos de los
confusos movimientos políticos, culturales y filosóficos que surgieron a
comienzos del siglo XX (en Viena, por ejemplo), cuando la sensación de
una compresión espacio-temporal también era particularmente intensa.
Además advierto el renovado interés por la teoría geopolítica a partir de
1970 aproximadamente, por la estética del lugar, así como un renacimiento
de la voluntad (hasta en la teoría social) de someter el problema de la
espacialidad a una reconsideración general[1].

La transición a la acumulación flexible se realizó en parte a través del
rápido despliegue de nuevas formas organizativas y nuevas tecnologías
productivas. Aunque estas últimas pudieron tener como origen el propósito
de alcanzar una superioridad militar, su aplicación tenía mucho que ver con
evitar la rigidez del fordismo y acelerar el tiempo de rotación para dar
solución a los problemas del fordismo-keynesianismo, que entró en franca
crisis en 1973. La aceleración de la producción se logró mediante cambios
organizativos dirigidos a la desintegración vertical –subcontratación,
externalización, etc.– que revirtieron la tendencia fordista hacia la
intregración vertical y produjeron un incremento en el carácter indirecto de



la producción, pese a la creciente centralización financiera. Otros cambios
organizativos –como el sistema de entrega «justo-a-tiempo», que reduce los
depósitos almacenados–, combinados con las nuevas tecnologías de control
electrónico, producción en lotes pequeños, etc., redujeron los tiempos de
rotación en muchos sectores de la producción (electrónica, máquinas-
herramientas, automóviles, construcción, textil, etc.). Para los trabajadores
todo esto implicaba una intensificación (aceleración) de los procesos
laborales y un incremento en la discapacitación y recapacitación requeridas
para responder a las nuevas necesidades laborales.

La aceleración del tiempo de rotación en la producción supone
aceleraciones paralelas en el intercambio y el consumo. La mejora de los
sistemas de comunicación y de información, junto con la racionalización de
las técnicas de distribución (embalaje, control de inventarios, uso de
contenedores, retroalimentación del mercado, etc.), dieron lugar a una
aceleración en la circulación de las mercancías en todo el sistema de
mercado. Las operaciones de banca electrónica y el dinero de plástico
fueron algunas de las innovaciones que aumentaron la velocidad del flujo
inverso del dinero. También se aceleraron los servicios y mercados
financieros (ayudados por las transacciones computerizadas), dando lugar al
lema «24 horas es muchísimo tiempo» en los mercados de valores globales.

De las muchas innovaciones en el ámbito del consumo, dos tienen
especial importancia. La movilización de la moda en los mercados masivos
(para distinguirlos de los de la elite) constituyó un medio para acelerar el
ritmo del consumo, no sólo en el vestido, el ornamento y la decoración, sino
en toda la vasta gama de estilos de vida y actividades recreativas (hábitos de
ocio y deporte, estilos de música pop, videojuegos para niños, etc.). Una
segunda tendencia fue el desplazamiento del consumo de mercancías hacia
el consumo de servicios, no sólo personales, comerciales, educativos y
sanitarios, sino también los relacionados con entretenimientos,
espectáculos, happenings y distracciones. El «periodo vital» de esos
servicios (visitar un museo, ir a un concierto de rock o al cine, asistir a
conferencias o a gimnasios), si bien resulta difícil de estimar, es mucho más
corto que el de un automóvil o una lavadora. Si hay límites para la
acumulación y la rotación de los bienes físicos (aunque se trate de los



famosos seis mil pares de zapatos de Imelda Marcos), tiene sentido que los
capitalistas recurran al suministro de servicios de consumo muy fugaces,
algo que puede estar en la raíz de la rápida penetración capitalista,
observada por Mandel y Jameson[2], en muchos sectores de la producción
cultural desde mediados de la década de 1960.

Entre las innumerables consecuencias derivadas de esta aceleración
general de los tiempos de rotación del capital, me concentraré en las que
tienen una influencia particular en las formas posmodernas de pensar, sentir
y actuar.

La primera consecuencia importante ha sido la acentuación de la
volatilidad y transitoriedad de las modas, productos, técnicas de
producción, procesos laborales, ideas e ideologías, valores y prácticas
establecidos. La sensación de que «todo lo sólido se desvanece en el aire»
rara vez ha estado más presente (lo que probablemente da cuenta del
volumen de trabajos sobre ese tema producidos en los últimos años). El
efecto de ese proceso en los mercados y en las habilidades laborales ha sido
considerable. Lo que pretendo aquí es analizar los efectos más generales en
toda la sociedad.

En el ámbito de la producción de mercancías, el efecto fundamental ha
sido la acentuación de los valores y las virtudes de la instantaneidad
(comidas y otras gratificaciones al instante o rápidas) y de lo desechable
(tazas, platos, cubiertos, envoltorios, servilletas, ropa, etc.). La dinámica de
una sociedad del «desperdicio», como la han calificado autores como Alvin
Toffler[3], comenzó a hacerse evidente durante la década de 1960.
Significaba algo más que tirar a la basura los bienes producidos (dando
lugar al problema monumental de la eliminación de desechos); significaba
también ser capaz de desechar valores, estilos de vida, relaciones estables y
acabar con el apego por cosas, edificios, lugares, gente y formas
tradicionales de hacer y de ser. Esas eran las formas inmediatas y tangibles
en las que el «impulso acelerado en el conjunto de la sociedad» chocaba
contra la «experiencia cotidiana común del individuo»[4]. A través de esos
mecanismos (que demostraban ser muy eficaces desde el punto de vista de
la aceleración de la rotación de bienes en el consumo), la gente se veía



obligada a lidiar con lo desechable, la novedad y las perspectivas de
obsolescencia instantánea.

«En comparación con la vida en una sociedad de transformaciones menos
veloces, hoy fluyen más situaciones en cualquier intervalo de tiempo dado;
y esto implica profundas modificaciones en la psicología humana». Esto,
sugiere Toffler, crea «una temporalidad en la estructura de los sistemas de
valores públicos y personales» que a su vez proporciona un contexto para el
«resquebrajamiento del consenso» y la diversificación de valores en una
sociedad en proceso de fragmentación. El bombardeo de estímulos, por
hablar únicamente del frente de las mercancías, crea problemas de
sobrecarga sensorial frente a los cuales parece insignificante la disección
que hizo Simmel a comienzos del siglo XX de los problemas de la vida
urbana modernista. Sin embargo, precisamente debido a las cualidades
relativas del cambio, las respuestas psicológicas se sitúan en líneas
generales dentro del repertorio de las que identificó Simmel: bloqueo de los
estímulos sensoriales, negación y cultivo de la actitud de hastío, la
especialización miope, regresión a imágenes de un pasado perdido (de ahí
la importancia de los monumentos, los museos y las ruinas) y
simplificación excesiva (tanto en la presentación de uno mismo como en la
interpretación de los acontecimientos). En este sentido, es instructivo ver
cómo Toffler[5], en un momento muy posterior de la compresión espacio-
temporal, se hace eco del pensamiento de Simmel, cuyas ideas se formaron
en un momento de trauma similar más de 70 años antes.

Es evidente que la volatilidad hace extremadamente difícil la
planificación a largo plazo. De hecho, aprender a manejarla bien es hoy tan
importante como acelerar el tiempo de rotación. Esto significa hacerse
eminentemente adaptable y moverse con celeridad para responder a los
cambios del mercado o dominar la volatilidad. La primera estrategia apunta
principalmente hacia la planificación a corto plazo más que a largo plazo, y
a cultivar el arte de cosechar beneficios en el corto plazo siempre que se
pueda. Este ha sido un rasgo notable de la gestión estadounidense durante
los últimos años. La antigüedad promedio de los cargos directivos de las
empresas se ha reducido a 5 años, y las involucradas nominalmente en la
producción suelen buscar ganancias a corto plazo mediante fusiones,



adquisiciones u otras operaciones en los mercados financieros y monetarios.
La tensión de los gerentes en este ambiente es considerable y produce todo
tipo de efectos secundarios, como la llamada «gripe del yuppie» (tensión
psicológica que paraliza el rendimiento de gente con talento y que produce
síntomas crónicos semejantes a los de la gripe) o el estilo de vida frenético
de los agentes financieros, a quienes la adicción al trabajo, las largas
jornadas y el afán de poder los hace excelentes candidatos para el tipo de
mentalidad esquizofrénica que describe Jameson.

Por otra parte, dominar o intervenir activamente en la producción de
volatilidad entraña la manipulación del gusto y la opinión, ya sea mediante
el liderazgo de la moda o saturando el mercado con imágenes para dar
forma a la volatilidad con fines particulares. Esto significa, en cualquier
caso, que la construcción de nuevos sistemas de signos e imágenes, que de
por sí constituye un aspecto importante de la condición posmoderna, debe
ser considerada desde varios ángulos diferentes. Para empezar, la publicidad
y las imágenes de los medios han adquirido un papel mucho más integrador
en las prácticas culturales, y ahora tienen una importancia mucho mayor en
la dinámica de crecimiento del capitalismo. Además, la publicidad ya no se
basa en la idea de informar o promocionar en el sentido ordinario, sino que
está cada vez más orientada a manipular los deseos y gustos del consumidor
mediante imágenes que pueden estar relacionadas o no con el producto a
vender. Si despojáramos la publicidad moderna de la referencia directa a
sus tres temas cardinales, el dinero, el sexo y el poder, poco quedaría de
ella. Más aún, las propias imágenes se han convertido, en cierto sentido, en
mercancías. Este fenómeno ha llevado a Baudrillard[6] a sostener que el
análisis de la producción de mercancías de Marx está anticuado porque el
capitalismo se dedica ahora sobre todo a la producción de signos, imágenes
y sistemas de signos y no tanto de mercancías tradicionales. La transición
que señala Baudrillard es importante, aunque en realidad no es difícil
extender la teoría de la producción de mercancías de Marx para incluir ese
fenómeno. Es cierto que los sistemas de producción y comercialización de
imágenes (como los mercados de la tierra, los bienes públicos o la fuerza de
trabajo) presentan algunos rasgos especiales que deben tenerse en cuenta.
De hecho, el tiempo de rotación en el consumo de ciertas imágenes puede



ser muy breve (y aproximarse al ideal del «abrir y cerrar de ojos» que Marx
consideraba óptimo desde el punto de vista de la circulación del capital).
Muchas imágenes también se pueden comercializar masivamente llegando a
todos los rincones de forma instantánea. Dadas las presiones para acelerar
el tiempo de rotación (y superar las barreras espaciales), la mercantilización
de imágenes de tipo más efímero parecería ser un regalo del cielo desde el
punto de vista de la acumulación del capital, en particular cuando otros
caminos para aliviar la sobreacumulación parecen bloqueados. La fugacidad
y la comunicabilidad instantánea a través del espacio se convierten entonces
en virtudes que pueden ser exploradas y explotadas por los capitalistas para
sus propios fines.

Pero las imágenes deben desempeñar otras funciones. Las corporaciones,
los Gobiernos, los dirigentes políticos e intelectuales, todos valoran una
imagen estable (aunque dinámica) como parte de su aura de autoridad y
poder. La mediatización de la política reina hoy por doquier. Se convierte,
de hecho, en el medio huidizo, superficial e ilusorio en el que una sociedad
individualista, de gente de paso, exhibe su nostalgia por los valores
comunes. La producción y comercialización de esas imágenes de
permanencia y poder exigen un refinamiento considerable, porque la
continuidad y la estabilidad de la imagen deben ser conservadas a la vez
que se acentúan la adecuación, flexibilidad y dinamismo de quienquiera o
cualquier cosa que se plasme en imagen. Además, la imagen cobra una
importancia insólita en la competencia, no sólo en el reconocimiento de la
marca, sino también por diversas asociaciones de «respetabilidad»,
«calidad», «prestigio», «fiabilidad» e «innovación». La competencia en la
creación de imágenes se vuelve un aspecto vital de la competencia entre
empresas. El éxito es tan claramente rentable que la inversión en la creación
de imágenes (patrocinio de las artes, exposiciones, producciones televisivas,
nuevos edificios, comercialización directa) resulta tan importante como la
inversión en nuevas instalaciones y maquinaria. La imagen sirve para
establecer una identidad en el mercado. Esto también es cierto en los
mercados laborales. La adquisición de una imagen (por la compra de un
sistema de signos, como la ropa de diseño y el auto adecuado) se convierte
en un elemento de singular importancia en la presentación de uno mismo en



los mercados laborales y, por extensión, constituye un componente integral
de la búsqueda de la identidad, la autorrealización y el significado
individual. Abundan las señales divertidas pero tristes de este tipo de
búsqueda. Una empresa californiana fabrica imitaciones de teléfonos para
automóviles, indistinguibles de los verdaderos, y los vende como el pan
caliente a una población desesperada por adquirir esos signos de prestigio.
Las consultorías de imagen personal se han convertido en un gran negocio
en la ciudad de Nueva York, informa el International Herald Tribune, ya
que en esa región urbana alrededor de un millón de personas al año se
inscriben en cursos con firmas llamadas Image Assemblers, Image Builders,
Image Crafters o Image Creators. «En la actualidad, la gente se hace una
idea acerca de usted aproximadamente en una décima de segundo», dice un
consultor de imagen. «Simúlela hasta que la consiga» es el eslogan de otro.

Evidentemente, los símbolos de riqueza, estatus, prestigio y poder, así
como de clase, han sido siempre importantes en la sociedad burguesa, pero
quizá nunca lo hayan sido tanto como ahora. La opulencia material
creciente generada durante el boom fordista de posguerra planteó el
problema de convertir los crecientes ingresos en una demanda efectiva que
diera satisfacción a las crecientes aspiraciones de la juventud, las mujeres y
los trabajadores. Dada la capacidad para producir más o menos a voluntad
tanto imágenes como mercancías, resulta factible que la producción se
realice, al menos en parte, sobre la base de la pura producción y
comercialización de imágenes. Su fugacidad se puede interpretar en parte
como una lucha de los grupos oprimidos de cualquier índole por establecer
su propia identidad (en términos de cultura callejera, estilos musicales, los
usos y las modas que ellos mismos crean) y convertir rápidamente esas
innovaciones en ventajas comerciales (a finales de la década de 1960
Carnaby Street demostró ser una excelente pionera). El efecto es hacer que
parezca que vivimos en un mundo de efímeras imágenes creadas. Los
impactos psicológicos de la sobrecarga sensorial, como los que señalan
Simmel y Toffler, funcionan con un efecto redoblado.

Los materiales para producir y reproducir esas imágenes, en los casos en
que no se disponía ya de ellos, han sido objeto de innovación: cuanto mejor
es la réplica de la imagen, más puede crecer el mercado masivo para la



creación de imágenes. Esto constituye un tema importante que nos lleva a
considerar de forma más explícita el papel del «simulacro» en el
posmodernismo. Por «simulacro» se entiende un grado de imitación tan
perfecto que se hace casi imposible detectar la diferencia entre el original y
la copia. La producción de imágenes como simulacros es relativamente fácil
gracias a las técnicas modernas. En la medida en que la identidad depende
cada vez más de las imágenes, las réplicas seriales y reiteradas de las
identidades (individuales, empresariales, institucionales y políticas) se
convierten en una posibilidad y un problema reales. Podemos constatar esto
en el campo de la política a medida que los creadores de imagen y los
medios adquieren más importancia en la configuración de las identidades
políticas. Pero hay muchos campos más tangibles donde el simulacro tiene
un papel más importante. Con los materiales de construcción modernos es
posible reproducir edificios antiguos con tanta exactitud como para poner
en duda la autenticidad o los orígenes. La fabricación de antigüedades u
otros objetos artísticos resulta absolutamente posible, de modo que las
imitaciones muy bien realizadas se convierten en un serio problema para el
negocio de los coleccionistas de arte. Por lo tanto, no sólo tenemos la
capacidad de acumular imágenes del pasado o de otros lugares ecléctica y
simultáneamente con la pantalla de la televisión, sino que hasta podemos
transformar esas imágenes en simulacros materiales bajo la forma de
entornos, acontecimientos y espectáculos construidos que, en muchos
aspectos, resultan casi indistinguibles de los originales. Una cuestión que
retomaremos más adelante es lo que ocurre con las formas culturales
cuando las imitaciones se vuelven reales y las formas reales asumen muchas
de las cualidades de una imitación.

También es un tema muy especial la organización y las condiciones de los
trabajadores en lo que podríamos llamar en general la «industria de
producción de imágenes». Una industria de este tipo tiene que confiar,
después de todo, en la capacidad de innovación de los productores directos.
Estos últimos llevan una existencia incierta, mitigada por recompensas muy
altas para los triunfadores y por un aparente control sobre sus propios
procesos laborales y poderes creativos. El crecimiento de la producción
cultural ha sido efectivamente impresionante. Taylor[7] compara las



condiciones del mercado del arte en Nueva York en 1945, cuando sólo
había un puñado de galerías y una veintena de artistas que exponían de una
manera regular, con los dos mil artistas, aproximadamente, que trabajaban
en París o en sus alrededores a mediados del siglo XIX y con los 150 mil
artistas de la región de Nueva York que reclaman ahora un estatus
profesional, exponen en unas 680 galerías y producen más de 15 millones
de obras de arte en una década (comparadas con las 200 mil de finales del
siglo XIX en París). Y esto es sólo la punta del iceberg de la producción
cultural, que incluye entretenimientos locales y diseñadores gráficos,
músicos callejeros y de pubs, fotógrafos, así como escuelas establecidas y
reconocidas para enseñar arte, música, teatro y similares. Alrededor de todo
eso se mueve lo que Daniel Bell llama «la masa cultural», definida como:

No los creadores de cultura, sino los transmisores: los que trabajan en la enseñanza superior,
las publicaciones, las revistas, los medios de comunicación, los teatros y museos, que procesan e
influyen en la recepción de productos culturales serios. Se trata de una masa lo suficientemente
grande como para constituir un mercado de la cultura: compra de libros, de publicaciones y de
grabaciones de música seria, etc. Y es también el grupo que, como escritores, redactores de
revistas, realizadores cinematográficos, músicos, etc., produce los materiales populares para el
público más amplio de la cultura de masas[8].

Toda esta industria se especializa en la aceleración del tiempo de rotación
a través de la producción y comercialización de imágenes. Se trata de una
industria donde las reputaciones se hacen y se pierden de un día para otro,
donde el dinero habla en términos tajantes, y donde hay un fermento de
creatividad intensa, a menudo individual, que se derrama en el gran
recipiente de la cultura de masas serial y repetida. Es la que organiza las
novedades y modas y siempre ha sido fundamental para la experiencia de la
modernidad. Se convierte en un medio social para producir esa sensación de
horizontes temporales que colapsan, de los que a su vez se alimenta tan
ávidamente.

La popularidad de un libro como el de Alvin Toffler, Future shock, radica
precisamente en su apreciación profética de la velocidad con la que el
futuro se descuenta en el presente. De ahí surge también un colapso de las
distinciones culturales entre la «ciencia» y la ficción «común» (por
ejemplo, en las obras de Thomas Pynchon y Doris Lessing), así como una



fusión del cine de entretenimiento con el de los universos futuristas.
Podemos vincular la dimensión esquizofrénica de la posmodernidad, en la
que insiste Jameson, con las aceleraciones en el tiempo de rotación de la
producción, el intercambio y el consumo, que causan, por decirlo así, la
pérdida de la sensación de futuro, excepto cuando el futuro puede
descontarse en el presente. La volatilidad y la fugacidad también hacen
difícil mantener cualquier sentido firme de continuidad. La experiencia
pasada se comprime en un presente sobrecogedor. Italo Calvino registra de
esta forma el efecto en su propio oficio de escribir novelas:

Las novelas largas escritas hoy acaso sean un contrasentido: la dimensión del tiempo se ha
hecho pedazos, no podemos vivir o pensar sino fragmentos de metralla del tiempo que se alejan
cada cual a lo largo de su trayectoria y al punto desaparecen. La continuidad del tiempo
podemos encontrarla sólo en las novelas de aquella época en la cual el tiempo no aparecía ya
como inmóvil pero aún no había estallado, una época que duró más o menos cien años, y luego
se acabó[9].

Baudrillard, que no teme a la exageración, considera Estados Unidos
como una sociedad tan entregada a la velocidad, el movimiento, las
imágenes cinematográficas y los ajustes tecnológicos, que ha generado una
crisis de la lógica explicativa. Representa, sugiere, «el triunfo del efecto
sobre la causa, de la instantaneidad sobre el tiempo como profundidad, el
triunfo de la superficie y de la pura objetivación sobre la profundidad del
deseo»[10]. Este es, por supuesto, el tipo de entorno en el que puede
florecer el deconstruccionismo. Si no es posible decir nada sólido y
permanente en medio de ese mundo efímero y fragmentado, ¿por qué no
sumarse al juego (de lenguaje)? Todo, desde escribir novelas y filosofar
hasta la experiencia de trabajar o de hacerse un hogar, debe afrontar el
desafío de la aceleración del tiempo de rotación y la veloz desaparición de
los valores tradicionales e históricamente adquiridos. El contrato temporal
en todo, tal como observa Lyotard, se convierte en el sello distintivo de la
vida posmoderna.

Pero, como sucede a menudo, la inmersión en la vorágine de lo efímero
ha provocado una explosión de sentimientos y tendencias opuestas. Para
empezar, surgen todo tipo de medios técnicos para protegerse de futuros
impactos. Las firmas subcontratan o recurren a prácticas de empleo



flexibles para descontar los costes potenciales del desempleo por eventuales
cambios en el mer cado. Los diferentes mercados de futuros, desde cereales
o tripas de cerdo hasta monedas y deuda pública, junto con el
«aseguramiento» de todo tipo de deudas temporales y flotantes, ilustran las
técnicas para descontar el futuro en el presente. Hay una amplia variedad de
compensaciones del sistema de seguros contra la volatilidad futura.

También surgen dudas más profundas sobre el significado y la
interpretación. Cuanto más fugaces son los fenómenos, mayor es la presión
para descubrir o producir algún tipo de verdad eterna subyacente. El
renacimiento religioso, cada vez más fuerte desde finales de la década de
1960, y la búsqueda de autenticidad y autoridad en la política (con todos sus
avíos de nacionalismo y localismo, y de admiración por los individuos
carismáticos y «proteicos» y su «voluntad de poder» nietzscheana) son
ejemplos de ello. El renovado interés por las instituciones fundamentales
(como la familia y la comunidad) y el escrutinio de raíces históricas son
signos de la búsqueda de vínculos más seguros y de valores más duraderos
en un mundo cambiante. Rochberg-Halton, en un muestreo realizado entre
los residentes en el norte de Chicago en 1977, encontró, por ejemplo, que
los objetos realmente valorados en el hogar no eran los «trofeos
pecuniarios» de una cultura materialista que servían como «índices visibles
de la clase socioeconómica, la edad, el género, etc.), sino los artefactos que
encarnaban «los lazos con las personas amadas y los familiares, las
experiencias y actividades valoradas, y los recuerdos de acontecimientos
significativos de la vida y de otras personas»[11]. Fotografías, objetos
particulares (como un piano, un reloj, una silla) y acontecimientos
(escuchar un disco con una pieza de música, cantar una canción) se
convierten en el foco de una memoria contemplativa y generan, por tanto,
un sentimiento de identidad que es ajeno a la sobrecarga sensorial de la
cultura y de la moda consumistas. El hogar se convierte en un museo
privado para protegerse de los estragos de la compresión espacio-temporal.
En el momento, además, en que el posmodernismo proclama la «muerte del
autor» y el auge del arte antiaurático en el ámbito público, el mercado
artístico toma mayor conciencia del poder monopólico de la firma del
artista y de los problemas vinculados a la autenticidad y el plagio (más allá



de que las obras de Rauschenberg sean un mero montaje de
reproducciones). Quizá sea apropiado que la construcción posmoderna,
sólida como el granito rosa del edificio de AT&T de Philip Johnson, se
financie con deuda, se levante con capital ficticio, y arquitectónicamente se
conciba, al menos en su exterior, más en el espíritu de la ficción que de la
función.

Los ajustes espaciales no han sido menos traumáticos. Los sistemas de
comunicaciones por satélite, desplegados desde principios de la década de
1970, permitieron que el coste unitario y el tiempo de comunicación se
mantuvieran invariables en relación con la distancia. Vía satélite, cuesta lo
mismo comunicarse a 500 que a 5.000 km. Las tarifas de flete aéreo de las
mercancías también han disminuido drásticamente, mientras que el sistema
de contenedores ha reducido el coste del transporte marítimo y por
carretera. Hoy es posible que una gran corporación multinacional, como
Texas Instruments, disponga de plantas con toma de decisión simultánea
con respecto a los costes financieros, de comercialización, de insumos, del
control de calidad y de las condiciones del proceso laboral en más de 50
puntos diferentes del globo[12]. La difusión masiva de la televisión unida a
la comunicación vía satélite permiten recibir casi simultáneamente un
torrente de imágenes procedentes de diferentes lugares, de modo que los
espacios del mundo pasan a ser una serie de imágenes sobre la pantalla
televisiva. Todo el mundo puede ver los Juegos Olímpicos, la Copa del
Mundo, la caída de un dictador, una cumbre política, una tragedia mortal…
mientras que el turismo masivo, los filmes realizados en lugares
espectaculares, ponen a disposición de muchos una amplia gama de
experiencias simuladas o vicarias de lo que el mundo contiene. La imagen
de lugares y espacios remotos resulta tan abierta a la producción y al uso
efímero como cualquier otra.

En resumen, hemos asistido a otro feroz episodio del proceso de
aniquilación del espacio por el tiempo que siempre ha estado en el centro de
la dinámica del capitalismo. Marshall McLuhan describía a mediados de la
década de 1960 cómo se había convertido en una realidad de las
comunicaciones la concepción de la «aldea global»:



Al cabo de tres mil años de explosión, por medio de tecnologías fragmentarias y mecánicas, el
mundo occidental está implosionando. En el curso de las épocas mecánicas habíamos extendido
nuestros cuerpos en el espacio. Hoy, después de más de un siglo de tecnología electrónica,
hemos ampliado nuestro sistema nervioso central en un abrazo global, aboliendo el espacio y el
tiempo en lo que respecta a nuestro planeta.

En los últimos años una profusión de textos, por ejemplo L’Esthétique de
la disparition de Paul Virilio[13], se han propuesto explorar las
consecuencias culturales de la supuesta desaparición del tiempo y el espacio
como dimensiones materializadas y tangibles de la vida social.

Pero el colapso de las barreras espaciales no significa que la importancia
del espacio esté disminuyendo. No es la primera vez en la historia del
capitalismo que encontramos pruebas que avalan la tesis contraria. La
competencia acrecentada en condiciones de crisis ha obligado a los
capitalistas a prestar mucha más atención a las ventajas relativas de
ubicación, precisamente porque la atenuación de las barreras espaciales les
permite explotar las menores diferenciaciones espaciales con buenos
resultados. Así, las pequeñas diferencias en lo que el espacio contiene en
cuanto a oferta de mano de obra, recursos, infraestructuras y cuestiones
semejantes han adquirido mayor importancia. La superioridad en el control
del espacio se convierte en un arma aún más importante en la lucha de
clases. Se trata de uno de los medios para imponer la intensificación y la
redefinición de las habilidades a trabajadores rebeldes. La movilidad
geográfica y la descentralización se utilizan contra un poder sindical que
tradicionalmente se concentraba en las fábricas de producción en masa. La
fuga de capitales, la desindustrialización de algunas regiones y la
industrialización de otras, la destrucción de las comunidades obreras
tradicionales como bases de poder en la lucha de clases se convierten en
temas recurrentes de la transformación espacial en las condiciones de la
acumulación flexible[14].

A medida que las barreras espaciales disminuyen, nos sensibilizamos
mucho más con lo que contienen los espacios del mundo. La acumulación
flexible suele explotar una amplia gama de circunstancias geográficas
presuntamente contingentes, reconstituyéndolas como elementos internos
estructurados de su propia lógica abarcadora. Por ejemplo, las



diferenciaciones geográficas en la modalidad y eficacia en el control sobre
la mano de obra, junto con las variaciones en la calidad así como en la
cantidad de la fuerza de trabajo, asumen una importancia mucho mayor en
las estrategias de localización de las corporaciones. Surgen nuevos
complejos industriales, a veces de la nada (como los diversos Silicon
Valleys), pero más a menudo sobre la base de una combinación de
capacidades y recursos preexistentes. La «Tercera Italia» (Emilia-Romaña)
se erige a partir de una mezcla peculiar de empresas cooperativas, trabajo
artesanal y Administraciones comunistas locales ansiosas por generar
empleo, e introduce sus productos textiles con increíble éxito en una
economía mundial altamente competitiva. Flandes atrae capitales
extranjeros sobre la base de una oferta laboral razonablemente capacitada,
dispersa y flexible, con una fuerte hostilidad hacia el sindicalismo y el
socialismo. Los Ángeles importa los sistemas de trabajo patriarcales
sumamente exitosos del Sudeste Asiático a partir de la inmigración masiva,
mientras que el celebrado sistema de control laboral paternalista de los
japoneses y taiwaneses se implanta en California y el sur de Gales. La
historia es en cada caso diferente, de modo tal que el carácter singular de
esta o aquella circunstancia geográfica importa más que nunca. Sin
embargo eso ocurre, irónicamente, debido al colapso de las barreras
espaciales.

Si bien el control sobre la mano de obra siempre constituye un elemento
fundamental, hay muchos otros aspectos de la organización geográfica que
han adquirido una nueva importancia en las condiciones de una
acumulación más flexible. La necesidad de información precisa y de
comunicaciones rápidas ha acentuado el papel de las llamadas «ciudades
mundiales» en el sistema financiero y empresarial (centros equipados con
telepuertos, aeropuertos, enlaces de comunicación fijos, así como un amplio
repertorio de servicios financieros, legales, de negocios e
infraestructurales). La atenuación de las barreras espaciales da lugar a la
reafirmación y realineamiento de la jerarquía dentro de lo que es hoy un
sistema urbano global. La disponibilidad local de recursos materiales de
cualidades especiales, o con costes marginales más bajos, comienza a ser
cada vez más importante, al igual que las variaciones locales en el gusto del



mercado que hoy pueden ser explotadas más fácilmente con una producción
en series pequeñas y con un diseño flexible. También cuentan las
diferencias locales en capacidades empresariales, capital de riesgo, know-
how científico y técnico y actitudes sociales, mientras que las redes locales
de influencia y poder, las estrategias de acumulación de las elites
gobernantes locales (opuestas en ocasiones a los planes del Estado-nación)
también intervienen con mayor profundidad en el régimen de acumulación
flexible.

Pero esto plantea también otra dimensión referida a la función cambiante
de la espacialidad en la sociedad contemporánea. Si los capitalistas se
muestran cada vez más sensibles a las cualidades espacialmente
diferenciadas que componen la geografía mundial, es posible que los
pueblos y los poderes que controlan esos espacios las modifiquen a fin de
que resulten más atractivas para el capital más móvil. Las elites gobernantes
locales pueden, por ejemplo, implementar estrategias de control laboral
local, de mejora de las habilidades, de provisión de infraestructuras, de
política impositiva, de regulación estatal, etc., y promover así el desarrollo
de su espacio particular. Las cualidades del lugar se destacan por eso en
medio de las crecientes abstracciones del espacio. La producción activa de
lugares con cualidades especiales constituye un objetivo importante en la
competencia espacial entre localidades, ciudades, regiones y naciones. En
esos espacios pueden brotar formas de gobernanza corporativas y asumir
roles empresariales en la producción de climas favorables a los negocios y
otras cualidades específicas. Y es en este contexto donde podemos concebir
mejor el esfuerzo de las ciudades para forjar una imagen peculiar y crear
una atmósfera de lugar y de tradición que actuará como un señuelo tanto
para el capital como para la gente «adecuada» (es decir, rica e influyente).
La fuerte competencia entre lugares debería conducir a la producción de
espacios más diversificados dentro de la creciente homogeneidad del
intercambio internacional; pero en la medida en que esa competencia abre
las ciudades a diversos sistemas de acumulación, termina generando lo que
Boyer llama una monotonía «recursiva» y «serial», que «a partir de pautas o
moldes conocidos produce lugares casi idénticos de una ciudad a otra: el



South Street Seaport de Nueva York, el Quincy Market de Boston, el
Harbor Place de Baltimore»[15].

Nos aproximamos así a la paradoja central: cuanto menos importantes son
las barreras espaciales, mayor es la sensibilidad del capital con respecto a
las variaciones de lugar en el espacio, y mayor el incentivo para que los
lugares se diferencien a fin de hacerse atractivos para el capital. El resultado
ha sido producir una fragmentación, una inseguridad y un desarrollo
desigual efímero en un espacio económico global altamente unificado de
flujos de capital. La tensión histórica en el capitalismo entre la
centralización y la descentraliza ción cobra ahora nuevas formas. La
extraordinaria descentralización y la proliferación de la producción
industrial hacen que los productos de Benetton o de Laura Ashley se
encuentren en casi todos los centros comerciales reproducidos en serie en
todo el mundo capitalista avanzado. Es evidente que la nueva fase de
compresión espacio-temporal está llena de tantos peligros como
posibilidades ofrece para la supervivencia de lugares particulares o para una
solución al problema de la hiperacumulación.

La geografía de la devaluación a través de la desindustrialización, el
aumento local del desempleo, los recortes fiscales, la desaparición de
activos locales y otras cuestiones semejantes, ofrece sin duda un panorama
lastimoso. Pero al menos podemos observar su lógica en el marco de la
búsqueda de una solución para el problema de la hiperacumulación
mediante el impulso de sistemas flexibles y más móviles de acumulación. Y
también hay razones a priori para sospechar (además de las pruebas
materiales que avalan la idea) que las regiones de máxima agitación y
fragmentación son también las que parecen estar mejor situadas para
sobrevivir a los traumas de la devaluación a largo plazo. Parece evidente
que, en la lucha por la supervivencia local en un mundo donde las
oportunidades de crecimiento positivo están seriamente limitadas, más vale
una pequeña devaluación ahora que una devaluación masiva más tarde. La
reindustrialización y la reestructuración no pueden realizarse sin una
desindustrialización y devaluación previas.

Ninguno de esos cambios en la experiencia del espacio y el tiempo
tendrían el sentido o el impacto que tienen sin un cambio radical en la



forma en que el valor se representa como dinero. Aunque haya dominado
durante mucho tiempo, el dinero nunca ha sido una representación clara o
inequívoca del valor, y en ocasiones se vuelve tan confuso que se convierte
en una gran fuente de inseguridad e incertidumbre. Bajo los términos del
acuerdo de posguerra, la cuestión del dinero mundial se estableció sobre
una base bastante estable. El dólar estadounidense se convirtió en el medio
del comercio mundial, técnicamente respaldado por una convertibilidad fija
en oro y, política y económicamente, por el poder abrumador del aparato
productivo de Estados Unidos. El espacio del sistema de producción
estadounidense se convirtió, en efecto, en el garante del valor internacional.
Pero, como hemos visto, una de las señales del colapso del sistema fordista-
keynesiano fue la del acuerdo de Bretton Woods, poniendo fin a la
convertibilidad de los dólares estadounidenses en oro y dando paso a un
sistema global de tipos de cambio flotantes. El desmoronamiento se debió
en parte a las cambiantes dimensiones del espacio y el tiempo generadas
por la acumulación de capital. El endeudamiento creciente (particularmente
en Estados Unidos) y la mayor competencia internacional de los espacios
reconstruidos de la economía mundial en condiciones de creciente
acumulación tuvieron mucho que ver con el deterioro del poder de la
economía estadounidense para operar como garante exclusivo del dinero
mundial.

Los efectos han sido innumerables. La cuestión de cómo debe
representarse ahora el valor, qué forma debe tomar el dinero, y el
significado que se le puede dar a las diversas formas de dinero disponibles,
nunca ha estado lejos de la superficie de las preocupaciones recientes.
Desde 1973 el dinero se ha «desmaterializado» en el sentido de que ya no
tiene un vínculo formal o tangible con los metales preciosos (si bien estos
han seguido desempeñando un papel importante como una forma potencial
de dinero entre muchas otras), o con cualquier otro bien tangible. Tampoco
depende exclusivamente de la actividad productiva dentro de un espacio
particular. El mundo se atiene ahora, por primera vez en su historia, a
formas inmateriales de dinero, es decir, dinero de cuenta tasado
cuantitativamente en números de alguna moneda (dólares, yenes, marcos
alemanes, libras esterlinas, etc.). Los tipos de cambio entre las diferentes



monedas del mundo también se han vuelto sumamente volátiles. Se pueden
perder o ganar fortunas por el simple hecho de tener la moneda correcta
durante determinados periodos. La cuestión de qué moneda tengo o utilizo
está directamente relacionada con el lugar en el que confío. Eso puede tener
algo que ver con la posición económica competitiva y el poder de diferentes
sistemas nacionales. Ese poder, dada la flexibilidad de la acumulación en el
espacio, es de por sí de una importancia rápidamente cambiante. De ello se
deriva que los espacios que sustentan la determinación del valor sean tan
inestables como el valor mismo. Este problema se ve agravado por la forma
en que los cambios especulativos eluden el poder y el rendimiento
económico real y desencadenan expectativas autocumplidas. La
desvinculación del sistema financiero con respecto a la producción activa y
cualquier base monetaria material pone en tela de juicio la fiabilidad del
mecanismo básico por el que se supone que se representará el valor.

Estas dificultades han tenido una influencia preponderante en el proceso
de devaluación del dinero, la medida del valor, mediante la inflación. Los
bajos niveles de inflación de la era fordista-keynesiana (por lo general
alrededor del 3 por 100 y rara vez superiores al 5 por 100) se alteraron
desde 1969 en adelante y luego se aceleraron en los países capitalistas más
importantes durante la década de 1970 hasta alcanzar los dos dígitos. Y lo
que es peor aún, la inflación se volvió altamente inestable, entre y dentro de
los países, dejando a todo el mundo con la duda acerca de cuál sería el
verdadero valor (el poder adquisitivo) de una moneda particular en el futuro
próximo.

En consecuencia, el dinero se volvió inútil como medio de almacenar
valor durante periodos largos (la tasa de interés real, medida por el tipo de
interés del dinero menos la tasa de inflación, fue negativa durante muchos
años en la década de 1970, con lo que desposeía a los ahorradores del valor
que estaban tratando de almacenar). Fue preciso encontrar otros medios de
almacenar valor de una manera efectiva, y así comenzó la gran inflación en
ciertos precios de activos: objetos de colección, obras de arte, antigüedades,
casas, etc. Comprar un Degas o un Van Gogh en 1973 habría aventajado
con seguridad a casi cualquier otra inversión en términos de ganancias de
capital. De hecho, se puede argumentar que el crecimiento del mercado del



arte (con su preocupación por la firma del autor) y la fuerte
comercialización de la producción cultural desde la década de 1970,
aproximadamente, tuvieron mucha relación con la búsqueda de otros
medios de atesorar valor cuando las formas usuales del dinero resultaron
deficientes. La inflación de precios de las mercancías y otros, aunque
controlada hasta cierto punto en los países capitalistas avanzados durante la
década de 1980, en modo alguno ha dejado de ser un problema. Es
desenfrenada en países como México, Argentina, Brasil e Israel (todos en
niveles de cientos por ciento), y la perspectiva de una inflación generalizada
se cierne sobre los países capitalistas avanzados, donde, en todo caso, se
puede afirmar que la inflación de los precios de ciertos activos (vivienda,
obras de arte, antigüedades, etc.) ha tomado el relevo allí donde la de los
precios de los productos básicos y de la fuerza de trabajo se frenó a
comienzos de la década de 1980.

El colapso del dinero como medio seguro de representar el valor ha
creado una crisis de representación en el capitalismo avanzado, que se ha
visto reforzada por los problemas de compresión del espacio-tiempo, a los
que añade un peso muy considerable. La rapidez con la que fluctúan los
mercados de divisas en el espacio mundial, el poder extraordinario del flujo
de capital monetario en lo que ahora es un mercado bursátil y financiero
mundial y la volatilidad de lo que podría representar el poder adquisitivo
del dinero definen, por decirlo así, un momento crítico de esa intersección
altamente problemática entre el dinero, el tiempo y el espacio como
elementos interconectados del poder social en la economía política
posmoderna.

Además, no es difícil advertir que todo esto podría crear una crisis de
representación más general. El sistema de valores central, al que el
capitalismo siempre ha apelado para validar y medir sus acciones, se
desmaterializa y cambia, los horizontes temporales colapsan y es difícil
decir en qué espacio estamos cuando se trata de evaluar causas y efectos,
significados o valores. La intrigante exposición en el Centro Pompidou en
1985 sobre Lo inmaterial (en la que el propio Lyotard actuó como
consultor) fue quizá una imagen especular de la disolución de las
representaciones materiales del valor en condiciones de acumulación más



flexible, y de las confusiones sobre lo que podría querer decir, igual que
Paul Virilio, que el tiempo y el espacio han desaparecido como dimensiones
significativas para la acción y el pensamiento humanos.

Hay, me atrevería a decir, formas más tangibles y materiales que esta para
evaluar la importancia del espacio y el tiempo para la condición de la
posmodernidad. Debería ser posible considerar cómo, por ejemplo, la
cambiante experiencia de espacio, tiempo y dinero ha constituido una base
material característica para el surgimiento de sistemas de interpretación y
representación específicos, así como para abrir un camino a través del cual
podría reafirmarse una vez más la estetización de la política. Si
consideramos la cultura como ese complejo de signos y significados
(incluido el lenguaje) que se engranan en códigos de transmisión de valores
y significados sociales, entonces podemos al menos comenzar la tarea de
descifrar sus complejidades en las condiciones actuales reconociendo que el
dinero y las mercancías son en sí mismos los portadores primarios de los
códigos culturales. Dado que el dinero y las mercancías están totalmente
ligados a la circulación del capital, se desprende que las formas culturales
están firmemente arraigadas en el proceso de circulación diaria del capital.
Por lo tanto, deberíamos comenzar por la experiencia cotidiana del dinero y
de las mercancías, más allá de que algunas mercancías en particular o
incluso sistemas enteros de signos puedan extraerse de la masa
indiferenciada para constituir la base de la «alta» cultura o de ese
«imaginario» especializado que ya hemos podido comentar.

La aniquilación del espacio por el tiempo ha cambiado radicalmente la
combinación de mercancías que entran en la reproducción diaria.
Innumerables sistemas locales de alimentos se han reorganizado mediante
su incorporación al intercambio global de productos básicos. Los quesos
franceses, por ejemplo, prácticamente imposibles de encontrar en Estados
Unidos en 1970, excepto en algunas tiendas muy refinadas de las grandes
ciudades, se venden ahora en cualquier centro comercial de mediano
tamaño. Y si esto se considera un ejemplo un tanto elitista, el caso del
consumo de cerveza sugiere que la internacionalización de un producto, que
la teoría tradicional de la ubicación siempre enseñó que debía estar
orientado al mercado, hoy es total. Baltimore era esencialmente una ciudad



de una sola cerveza (de fabricación local) en 1970, pero primero las
cervezas regionales de lugares como Milwaukee y Denver y luego cervezas
canadienses y mexicanas, seguidas de cervezas europeas, australianas,
chinas, polacas, etc., se volvieron más baratas. Los alimentos que antes eran
exóticos pasaron a ser de consumo corriente, mientras que los manjares
populares locales (en el caso de Baltimore, cangrejos azules y ostras), antes
relativamente baratos, dieron un salto en el precio cuando se integraron en
el comercio a larga distancia.

El mercado siempre ha sido un «emporio de estilos» (como decía
Jonathan Raban en Soft City), pero el mercado de abastos, por poner un
ejemplo, tiene ahora un aspecto muy diferente al de hace 20 años. En un
supermercado británico se pueden encontrar alubias de Kenia, apio y
aguacates de California, patatas del norte de África, manzanas canadienses
y uvas de Chile. Esta variedad también permite una proliferación de estilos
culinarios, incluso en las familias relativamente pobres. Tales estilos
siempre se han trasladado de un lado a otro, por supuesto, generalmente
siguiendo las corrientes de migración de diferentes grupos antes de
difundirse lentamente en las culturas urbanas. Las nuevas olas de
inmigrantes (como los vietnamitas, coreanos, filipinos, centroamericanos,
etc., que se han sumado a los grupos más antiguos de japoneses, chinos,
chicanos y todos los grupos étnicos europeos), que también han
comprobado que sus tradiciones culinarias pueden ser revitalizadas por
diversión y beneficio, hacen de una ciudad típica estadounidense como
Nueva York, Los Ángeles o San Francisco (donde el último censo mostraba
que la mayoría de la población estaba constituida por minorías) un emporio
de estilos culinarios, además de ser un emporio de las diversas mercancías
del mundo. Pero también en este caso se ha producido una aceleración,
porque los estilos culinarios se han desplazado más rápidamente que las
corrientes migratorias. No hizo falta una gran migración francesa a Estados
Unidos para que el croissant se difundiera desafiando al tradicional
doughnut, ni tampoco hizo falta una gran migración norteamericana para
llevar las hamburguesas a casi todas las ciudades medianamente
importantes de Europa. La comida rápida para llevar china, las pizzerías
italianas (a cargo de una cadena estadounidense), puestos de falafel de



Oriente Medio, bares de sushi japoneses… la lista es ahora interminable en
el mundo occidental.

La cuisine mundial se reúne hoy en cualquier lugar, casi exactamente
como la complejidad geográfica mundial se reduce por las noches a una
serie de imágenes en la pantalla estática de la televisión. Ese mismo
fenómeno se explota en templos del entretenimiento como Epcot y Disney
World; es posible, como decía un eslogan comercial estadounidense,
«experimentar el Viejo Mun do por un día sin tener que ir allí». La
consecuencia general es que a través de la experiencia de todo, desde la
comida hasta los hábitos culinarios, la música, la televisión, el
entretenimiento y el cine, ahora es posible experimentar la geografía
mundial de forma indirecta, como un simulacro. El entrelazamiento de
simulacros en la vida cotidiana reúne diferentes mundos (de mercancías) en
el mismo espacio y tiempo. Pero lo hace de tal forma que oculta de manera
casi absoluta cualquier huella del origen, de los procesos laborales que los
produjeron, o de las relaciones sociales involucradas en su producción.

Los simulacros pueden a su vez convertirse en realidad. Baudrillard llega
incluso a sugerir en L’Amérique[16], en mi opinión algo exageradamente,
que la realidad estadounidense se construye ahora como una pantalla
gigante: «el cine está en todas partes, sobre todo en la ciudad; una película y
un escenario incesantes y maravillosos». Lugares retratados de cierta
manera, en particular si tienen la capacidad de atraer a los turistas, pueden
comenzar a «vestirse» tal como prescriben las imágenes de fantasía. Los
castillos ofrecen fines de semana medievales (comida, vestido, aunque no,
por supuesto, los dispositivos más primitivos de calefacción). La
participación vicaria en esos diversos mundos tiene efectos reales sobre las
formas en que se ordenan. Jencks propone que el arquitecto participe
activamente en ello:

Cualquier urbanita de clase media en cualquier gran ciudad, desde Teherán hasta Tokio, debe
contar con un «banco de imágenes», no sólo bien abastecido, sino superabastecido,
continuamente surtido por viajes y revistas. Su musée imaginaire puede reflejar el popurrí de los
productores, pero aun así resulta natural en su estilo de vida. Exceptuando algún tipo de
reducción totalitaria en la heterogeneidad de producción y consumo, parece deseable que los
arquitectos aprendan a usar esta inevitable heterogeneidad de idiomas. Además, resulta muy
divertida. ¿Por qué, si puede uno permitirse el lujo de vivir en diferentes edades y culturas, va a



limitarse al presente, a lo local? El eclecticismo es la evolución natural de una cultura con
opciones diversas[17].

Lo mismo se puede decir de los estilos de música popular. Comentando
cómo han llegado a dominar recientemente el collage y el eclecticismo,
Chambers[18] muestra cómo las músicas de oposición y subculturales como
el reggae, la música afroamericana y la afrohispánica han ocupado su lugar
«en el museo de las estructuras simbólicas fijas» para formar un collage
flexible de «lo ya visto, lo ya usado, lo ya realizado, lo ya oído». Un fuerte
sentido de «lo Otro» es reemplazado, sugiere, por un sentido débil de «los
otros»: la yuxtaposición de culturas callejeras divergentes en los espacios
fragmentados de la ciudad contemporánea vuelve a poner de manifiesto los
aspectos contingentes y accidentales de esta «otredad» en la vida cotidiana.
Esa misma sensibilidad se da en la ficción posmoderna. Le preocupan, dice
McHale[19], las «ontologías» con un potencial y a la vez con una pluralidad
real de universos que forman un ecléctico y «anárquico paisaje de mundos
plurales». Los personajes aturdidos y distraídos deambulan a través de estos
mundos sin un sentido claro de ubicación, preguntándose, «¿En qué mundo
estoy y cuál de mis personalidades despliego?» Nuestro paisaje ontológico
posmoderno, sugiere McHale, «no tiene precedentes en la historia humana:
al menos en cuanto al grado de pluralismo». Espacios de mundos muy
diferentes parecen superponerse unos sobre otros, de forma similar a como
se ensamblan las mercancías del mundo en el supermercado y a como todo
tipo de subculturas se yuxtaponen en la ciudad contemporánea. En la
ficción posmoderna triunfa la espacialidad disruptiva sobre la coherencia de
perspectiva y narrativa, exactamente del mismo modo que las cervezas
importadas coexisten con las cervezas locales, el empleo local colapsa bajo
el peso de la competencia extranjera, y todos los espacios divergentes del
mundo se ensamblan cada noche como un collage de imágenes en la
pantalla del televisor.

Parecen derivarse dos efectos sociológicos divergentes de todo esto en el
pensamiento y la acción cotidianos. El primero sugiere el aprovechamiento
de todas las posibilidades divergentes, como recomienda Jencks, y el
cultivo de toda una serie de simulacros como medios de escape, fantasía y
distracción:



A nuestro alrededor se presentan –en las vallas publicitarias, en las estanterías, en las cubiertas
de discos, en las pantallas de televisión– todas estas fantasías de escape en miniatura: Al parecer,
así es como estamos destinados a vivir, como personalidades divididas en las que la vida privada
se ve perturbada por la promesa de rutas de escape hacia otra realidad[20].

Desde este punto de vista, creo que debemos aceptar el argumento de
McHale de que la ficción posmoderna es mimética de algo, tal como yo he
argumentado que el énfasis en lo efímero, el collage, la fragmentación y la
dispersión en el pensamiento filosófico y social imita las condiciones de la
acumulación flexible. Y tampoco debería sorprendernos ver que todo esto
encaja con la aparición desde 1970 de una política fragmentada de grupos
de intereses espaciales y regionales divergentes.

Pero es exactamente en este punto donde encontramos la reacción opuesta
que puede resumirse como la búsqueda de identidad personal o colectiva, la
búsqueda de amarres seguros en un mundo cambiante. En ese collage de
imágenes espaciales superpuestas que implosionan sobre nosotros, la
identidad de lugar se convierte en un asunto importante porque cada
persona ocupa un lugar de individuación (un cuerpo, una habitación, un
hogar, una comunidad configuradora, una nación), y la forma en que nos
individuamos configura la identidad. Además, si nadie «conoce su lugar»
en ese mundo de collages cambiantes, ¿cómo podemos dar forma o sostener
un orden social seguro?

Hay dos elementos en este problema que merecen una consideración
especial. Primero, la capacidad de la mayoría de los movimientos sociales
para controlar el lugar mejor que el espacio pone de manifiesto la conexión
potencial entre el lugar y la identidad social. Esto es evidente en la acción
política. La actitud defensiva del socialismo municipal, la insistencia en la
comunidad obrera o la localización de la lucha contra el capital constituyen
rasgos centrales de la lucha de la clase obrera dentro de un desarrollo
geográfico desigual generalizado. Los consiguientes dilemas de los
movimientos socialistas u obreros frente al capitalismo universalizante son
compartidos por otros grupos de oposición –minorías raciales, pueblos
colonizados, mujeres, etc.–, que tienen un poder relativo para organizarse
en el lugar pero carecen de poder cuando se trata de organizarse en el
espacio. Al aferrarse, a menudo por necesidad, a una identidad ligada al



lugar, esos movimientos opositores pasan a ser parte de la misma
fragmentación que nutre a un capitalismo móvil y una acumulación flexible.
Las «resistencias regionales», la lucha por la autonomía local, la
organización ligada al lugar, pueden ser bases excelentes para la acción
política, pero no pueden soportar aisladamente la carga de un cambio
histórico radical. «Pensar globalmente y actuar localmente» era el eslogan
revolucionario de la década de 1960. Vale la pena repetirlo.

La afirmación de cualquier identidad ligada al lugar debe apoyarse, de
algún modo, en el poder motivacional de la tradición. Pero es difícil
conservar un sentido de continuidad histórica frente a todo el flujo y la
transitoriedad de la acumulación flexible. La paradoja reside en que hoy la
tradición se preserva a menudo mediante la mercantilización y la
comercialización. La búsqueda de raíces, en el peor de los casos, termina
siendo producida y vendida como una imagen, como un simulacro o
pastiche (comunidades de imitación construidas para evocar imágenes de un
pasado folclórico, el tejido de las comunidades tradicionales de la clase
obrera, del que toma posesión una clase media urbana). La fotografía, el
documento, el paisaje y la reproducción se convierten en historia,
precisamente por lo abrumador de su presencia. El problema, por supuesto,
es que ninguno de ellos es inmune a la corrupción o directamente a la
falsificación con propósitos actuales. En el mejor de los casos, la tradición
histórica se reorganiza como una cultura de museo, no necesariamente de
las bellas artes modernistas, sino de la historia local, de la producción local,
de cómo se hacían antes las cosas, cómo se vendían, se consumían y se
integraban en una vida cotidiana que se perdió hace mucho tiempo, a
menudo idealizada (de la que se pueden borrar todas las huellas de las
relaciones sociales opresivas). A través de la presentación de un pasado
parcialmente ilusorio, se hace posible dar significado a cierta forma de
identidad local, y quizá hacerlo de manera rentable.

La segunda reacción frente al internacionalismo del modernismo reside en
la intención de construir el lugar y sus significados de un modo cualitativo.
La hegemonía capitalista sobre el espacio relega la estética del lugar
concediéndole una importancia muy secundaria. Pero esto, como hemos
visto, encaja muy bien con la idea de las diferenciaciones espaciales como



señuelos para un capital peripatético que valora muy positivamente la
opción de la movilidad. ¿Acaso este lugar no es mejor que aquel, no sólo
para las operaciones del capital sino también para vivir, consumir bien y
sentirse seguro en un mundo cambiante? La construcción de este tipo de
lugares, la adaptación de alguna imagen estética localizada, permiten
construir cierta variante limitada y limitadora de identidad en medio de un
collage de espacialidades en vías de implosión.

La tensión entre estas oposiciones es bastante evidente, pero es difícil
apreciar sus ramificaciones intelectuales y políticas. Aquí, por ejemplo,
Foucault aborda el tema desde su propia perspectiva:

El espacio es fundamental en cualquier forma de vida comunitaria; el espacio es fundamental
en cualquier ejercicio del poder… recuerdo haber sido invitado en 1966 por un grupo de
arquitectos a hacer un estudio del espacio; se trataba de lo que yo llamaba entonces
«heterotopías», esos espacios singulares que se encuentran en algunos espacios sociales cuyas
funciones son diferentes o incluso opuestas a las de los demás. Los arquitectos trabajaron sobre
ese proyecto y al final del estudio alguien tomó la palabra –un psicólogo sartriano–, y me
bombardeó diciendo que el espacio es reaccionario y capitalista, pero que la historia y el devenir
son revolucionarios. Ese discurso absurdo no era en absoluto inusual en aquel momento. Hoy
todo el mundo se partiría de risa ante semejante declaración, pero no así entonces[21].

La proposición del crítico sartriano, aunque cruda y opositora, no es tan
risible como afirma Foucault. Por otra parte, el sentimiento posmodernista
se inclina decididamente hacia la posición de Foucault. Mientras que el
modernismo consideraba los espacios de la ciudad, por ejemplo, como «un
epifenómeno de las funciones sociales», el posmodernismo tiende a
desvincular el espacio urbano de su dependencia respecto de las funciones,
y a verlo como un sistema formal autónomo que incorpora «estrategias
retóricas y artísticas que son independientes de cualquier determinismo
histórico sim ple»[22]. Es precisamente esa separación la que permite a
Foucault desplegar tantas metáforas espaciales en sus análisis sobre el
poder. La imaginería espacial, liberada de sus raíces en alguna
determinación social, se convierte en un medio para describir las fuerzas de
la determinación social. Sin embargo, hay sólo un paso desde las metáforas
de Foucault hasta la consolidación de una ideología política que considera
al lugar y al Ser, con todas sus cualidades estéticas, como una base



adecuada para la acción social. La geopolítica y la trampa heideggeriana no
están demasiado lejos. Jameson, por su parte, piensa que

Las peculiaridades espaciales del posmodernismo constituyen síntomas y expresiones de un
nuevo dilema, históricamente original, que involucra nuestra inserción como sujetos individuales
en un conjunto multidimensional de realidades radicalmente discontinuas, cuyos marcos van
desde los espacios aún supervivientes de la vida privada burguesa, hasta el inimaginable
descentramiento del propio capitalismo global. Ni siquiera la relatividad einsteiniana ni los
múltiples mundos subjetivos de los viejos modernistas son capaces de proporcionar una
representación adecuada de este proceso que, en la experiencia vivida, se hace sentir a través de
la llamada muerte del sujeto o, más exactamente, del fragmentado y esquizofrénico
descentramiento y la dispersión de este último […] Y aunque quizá no se haya advertido, estoy
hablando aquí de prácticas políticas: teniendo en cuenta la crisis del internacionalismo socialista
y las enormes dificultades estratégicas y tácticas para coordinar las acciones políticas locales y
populares o vecinales con las nacionales e internacionales, esos dilemas políticos urgentes son
todos, inmediatamente, funciones del nuevo espacio internacional, enormemente complejo, al
que me refiero[23].

Jameson exagera un tanto con respecto a la singularidad y novedad de esta
experiencia. Por más estresante que sea la situación actual, es
cualitativamente similar a la que condujo al Renacimiento y a varias
reconceptualizaciones modernistas del espacio y el tiempo. Sin embargo,
los dilemas que Jameson describe son exactos y captan la deriva de la
sensibilidad posmoderna en cuanto al significado del espacio en la vida
política, cultural y económica contemporánea. Pero si, como sostenía el
crítico sartriano del que habla Foucault, hemos perdido la fe modernista en
el devenir, ¿hay algún otro camino que no sea la política reaccionaria de
una espacialidad estetizada? ¿Estamos tristemente condenados a acabar en
la pista iniciada por Camillo Sitte con su giro a la mitología wagneriana
como soporte para su afirmación de la primacía del lugar y la comunidad en
un mundo de espacios cambiantes? Peor aún, si la producción estética ha
sido totalmente mercantilizada y por tanto realmente subsumida en una
economía política de producción cultural, ¿cómo podemos evitar que ese
círculo se cierre con una estetización producida, y por lo tanto fácilmente
manipulada, de una política globalmente mediatizada?

Esto debería alertamos acerca de los grandes riesgos geopolíticos
asociados con la rapidez de la compresión espacio-temporal en los últimos



años. La transición del fordismo a la acumulación flexible, tal como se ha
dado, debería implicar una transición en nuestros mapas mentales, en
nuestras actitudes políticas y en las instituciones políticas. Pero el
pensamiento político no experimenta necesariamente transformaciones tan
fáciles, y en todo caso está sujeto a las presiones contradictorias que se
derivan de la integración y la diferenciación espaciales. Hay un peligro
siempre presente de que nuestros mapas mentales no concuerden con las
realidades actuales. Por ejemplo, la seria disminución del poder de los
Estados-nación individuales sobre las políticas fiscales y monetarias no va
acompañada de un desplazamiento paralelo hacia una internacionalización
de la política. De hecho, hay abundantes signos de que el localismo y el
nacionalismo se han fortalecido, precisamente, por la búsqueda de
seguridad que el lugar ofrece en medio de todos los cambios que implica la
acumulación flexible. El resurgimiento de la geopolítica y de la fe en la
política carismática (la Guerra de las Malvinas de Thatcher, la invasión de
Granada por Reagan) encaja muy bien en un mundo que se alimenta cada
vez más, intelectual y políticamente, de un vasto repertorio de imágenes
efímeras.

La compresión espacio-temporal siempre pone a prueba nuestra capacidad
de afrontar las realidades que se despliegan a nuestro alrededor. El estrés,
por ejemplo, nos hace más difícil reaccionar con precisión a los
acontecimientos. La identificación errónea de un Airbus iraní, ascendiendo
dentro de un corredor aéreo comercial establecido, confundiéndolo con un
bombardero que desciende sobre un barco de guerra estadounidense –un
incidente que determinó la muerte de muchos civiles–, es algo típico de la
forma en que la realidad se crea, en lugar de interpretarse, en situaciones de
estrés y de compresión espacio-temporal. El paralelismo con el relato de
Kem sobre el estallido de la Primera Guerra Mundial es instructivo. Si
«negociadores expertos caían exhaustos bajo la presión de las tensas
confrontaciones y las noches sin dormir, atormentados por las
consecuencias quizá desastrosas de sus errores de juicio y de sus acciones
apresuradas», ¿cuánto más difícil puede ser tomar decisiones hoy? La
diferencia es que ahora ni siquiera hay tiempo para atormentarse. Y los
problemas no se limitan al ámbito de las decisiones políticas y militares: en



la ebullición de los mercados financieros mundiales siempre se corre el
riesgo de que un juicio apresurado aquí, una palabra desconsiderada allá o
una reacción espontánea acullá sean el desliz que haga caer todo el
entramado de la formación de capital ficticio y de la interdependencia.

Las condiciones de la compresión espacio-temporal posmoderna
agudizan, en muchos aspectos, los dilemas que de vez en cuando han
obstaculizado en el pasado los procedimientos de la modernización
capitalista (ejemplos concretos que se me ocurren son el año 1848 y la fase
inmediatamente anterior a la Primera Guerra Mundial). Aunque las
respuestas económicas, culturales y políticas pueden no ser precisamente
nuevas, el rango de esas respuestas difiere en ciertos aspectos importantes
de las que se dieron antes. La intensidad de la compresión espacio-temporal
en el capitalismo occidental a partir de la década de 1960, con todos sus
rasgos congruentes de transitoriedad y fragmentación excesivas en lo
político y en lo privado, así como en el ámbito social, parece revelar un
contexto de experiencias que convierte la condición posmoderna en algo
especial. Pero si situamos esa condición en su contexto histórico, como
parte de una historia de oleadas sucesivas de compresiones espacio-
temporales generadas por las presiones de la acumulación capitalista con su
constante afán de aniquilación del espacio por el tiempo y de reducción de
los tiempos de rotación, al menos podremos situar la condición de la
posmodernidad en la gama de situaciones susceptibles de análisis y en una
interpretación materialista histórica.

Comentario

Me sorprendió la recepción inicial y la popularidad sostenida del libro The
Condition of Postmodernity [La condición de la posmodernidad], del que
este artículo constituye el capítulo 17, porque lo escribí bastante aprisa y
libremente, haciendo uso de los materiales y las ideas que había reunido
durante mis anteriores estudios políticos, económicos y urbanos. Estaba
familiarizado, por ejemplo, con los cambios culturales acontecidos en París



durante el Segundo Imperio y había leído bastante sobre historia urbana.
También me sentí autorizado a incorporar las observaciones de novelistas y
pintores, y, como urbanista, siempre tuve muy presente toda la cuestión de
la arquitectura y el papel de la planificación. Por eso, cuando en la década
de 1980 proliferaron las publicaciones posmodernistas, en particular las
académicas, me sentí en condiciones para ofrecer una respuesta crítica,
sobre todo porque parecían haber dejado a mucha gente en un estado de
confusión, mientras que los más comprometidos y entusiasmados con
aquella moda, o lo que fuera, parecían entenderla de modos completamente
diferentes. Todo esto coincidió con mi traslado a Oxford desde la
Universidad Johns Hopkins en Baltimore (donde estaba estancado en algo
así como una crisis de la mediana edad) para hacerme cargo de una Cátedra
de Geografía que llevaba el nombre del afamado apologista del imperio y
muy reaccionario Halford Mackinder. Parecía un buen momento para
lanzarme a hacer algo nuevo.

En el batiburrillo posmoderno de ideas había varias con las que estaba
muy en desacuerdo. El frecuente rechazo del pensamiento marxista me
parecía irritante y el dogma de que todos los indicios de metateoría (con
Marx como exponente destacado) debían ser borrados y extirpados sin
misericordia no me atraía en absoluto. El tardío descubrimiento de que la
dimensión espacial en las relaciones sociales era un importante atributo de
nuestro mundo estaba siendo utilizado para desmantelar y socavar las
metateorías. Esto me resultaba particularmente molesto: mis propios
trabajos trataban de integrar la producción de espacio en la economía
política de Marx. Está claro, no obstante, que alrededor de 1975 se
produjeron cambios importantes en el funcionamiento del capital. Muchos
malinterpretaron esos cambios como emancipadores, cuando la
acumulación flexible, la desindustrialización, el creciente poder de las
finanzas internacionales, la globalización y una fuerte tendencia de lo que
llamé compresión espacio-temporal estaban siendo movilizados para
destruir el poder de las instituciones y culturas de la clase trabajadora. En
aquel momento sólo pude ver la mitad del fenómeno; la historia completa la
expuse más tarde en A Brief History of Neoliberalism [Breve historia del
neoliberalismo], publicada en 2005 (en cast., en 2007). Pero la mitad que



había vislumbrado dio en la diana: The Condition of Postmodernity sirvió
para discernir las nuevas ideas y mostrar la implicación del capital en su
producción.
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VI
Del gerencialismo al empresarialismo
La transformación de la gobernanza urbana
en el capitalismo tardío

Una de mis principales preocupaciones académicas durante las dos
últimas décadas ha sido desentrañar el papel de la urbanización en el
cambio social, en particular bajo las condiciones de la acumulación y las
relaciones sociales capitalistas. Este proyecto necesitaba una investigación
más profunda del modo en que el capitalismo produce una geografía
histórica propia. Cuando el paisaje físico y social de la urbanización se
configura siguiendo criterios específicamente capitalistas, surgen
limitaciones para las vías futuras del desarrollo capitalista. Esto supone que
aunque los procesos urbanos bajo el capitalismo respondan a la lógica de la
circulación y la acumulación de capital, a su vez configuran las condiciones
y circunstancias de la acumulación de capital en momentos posteriores y en
otros puntos del espacio. Dicho de otro modo, los capitalistas, como el resto
de los mortales, pueden verse en dificultades para crear su propia geografía
histórica, pero al igual que todos ellos, no lo hacen en circunstancias
históricas y geográficas elegidas por ellos mismos, aunque hayan
desempeñado un papel colectivo importante e incluso determinante en la
configuración de esas circunstancias. Esta relación biunívoca de
reciprocidad y dominación (en la que los capitalistas, como los
trabajadores, se ven dominados y constreñidos por sus propias creaciones)
se puede captar mejor teóricamente en términos dialécticos. Desde ese
punto de vista busco ideas más poderosas sobre el proceso de construcción
de la ciudad, que es a la vez producto y condición de los procesos sociales
de transformación en curso en la fase más reciente del desarrollo capitalista.



La investigación sobre el papel de la urbanización en la dinámica social
no es, por supuesto, nada nuevo. De vez en cuando la cuestión aparece
como foco de importantes debates, aunque la mayoría de las veces lo haga
en relación con determinadas circunstancias histórico-geográficas en las
que, por una razón o por otra, el papel de la urbanización y de las ciudades
parece particularmente destacado. El papel desempeñado por la formación
de las ciudades en el surgimiento de la civilización se ha discutido mucho,
al igual que su función en la Época Clásica en Grecia y Roma. La
importancia de las ciudades en la transición del feudalismo al capitalismo es
un campo de continua controversia, habiendo suscitado a lo largo de los
años una literatura notable y reveladora. Igualmente se puede aportar ahora
una gran cantidad de pruebas sobre la importancia de la urbanización en el
desarrollo industrial, cultural y político durante el siglo XIX, así como
sobre la posterior difusión de las relaciones sociales capitalistas en los
países menos desarrollados (en los que ahora vemos algunas de las ciudades
con un crecimiento más espectacular en el mundo).

Con demasiada frecuencia, sin embargo, el estudio de la urbanización se
separa del cambio social y el desarrollo económico, como si de algún modo
se pudiera considerar como un accesorio o un producto secundario pasivo
de cambios sociales más importantes y fundamentales. A veces se sugiere
que las sucesivas revoluciones en tecnología, relaciones espaciales,
relaciones sociales, hábitos de consumo, estilos de vida y asuntos similares,
que han caracterizado la historia capitalista, se pueden entender sin
necesidad de una investigación profunda sobre las raíces y la naturaleza de
los procesos urbanos. Cierto es que ese juicio suele ser tácito, como un
pecado de omisión más que de comisión. Pero el sesgo antiurbano en los
estudios del cambio macroeconómico y macrosocial es demasiado
persistente como para aceptarlo sin inquietud. Por esa razón me parece que
vale la pena investigar qué papel podría estar desempeñando el proceso
urbano en la reestructuración radical que se está dando en la distribución
geográfica de la actividad humana y en la dinámica político-económica del
desarrollo geográfico desigual durante los últimos tiempos.



El giro al empresarialismo en la gobernanza urbana

Un coloquio celebrado en Orleans en 1985 reunió a académicos,
empresarios y políticos de ocho grandes ciudades de siete países capitalistas
avanzados[1]. Se trataba de explorar las líneas de acción abiertas a los
Gobiernos urbanos frente a la erosión generalizada de la base económica y
fiscal de muchas grandes ciudades en el mundo capitalista avanzado. En el
coloquio se observó un notable consenso en que los Gobiernos urbanos
deben ser mucho más innovadores y emprendedores, dispuestos a explorar
todo tipo de posibilidades para aliviar sus problemas y asegurar un mejor
futuro para sus poblaciones. El único ámbito de desacuerdo era sobre cómo
podría hacerse. ¿Deben prestar los Gobiernos urbanos algún tipo de apoyo o
incluso ejercer un papel dirigente en la creación de nuevas empresas? Y, en
caso afirmativo, ¿de qué tipo? ¿Deberían esforzarse para preservar o incluso
asumir las fuentes de empleo amenazadas? Y de ser así, ¿cuáles? ¿O
deberían limitarse simplemente a la provisión de las infraestructuras, sitios,
cebos fiscales y atracciones culturales y sociales que arrumben lo viejo y
atraigan nuevas formas de actividad económica?

Menciono ese coloquio porque es sintomático de la reorientación de la
actitud hacia la gobernanza urbana que ha tenido lugar en las dos últimas
décadas en los países capitalistas avanzados. En pocas palabras, el enfoque
«gerencial» típico de la década de 1960 ha cedido el paso a las formas de
acción «emprendedora» e iniciática de las de 1970 y 1980. En los últimos
años, en particular, parece haber surgido un consenso general en todo el
mundo capitalista avanzado sobre los beneficios positivos que obtendrán las
ciudades que adopten una actitud empresarial hacia el desarrollo
económico. Lo más notable es que ese consenso parece traspasar las
fronteras nacionales e, incluso, las diferencias ideológicas y partidistas.

Tanto M. Boddy como A. Cochrane[2] aceptan, por ejemplo, que desde
principios de la década de 1970 las autoridades locales británicas «se han
involucrado cada vez más en actividades de desarrollo económico
directamente relacionadas con la producción y la inversión», mientras que
G. Rees y J. Lambert[3] muestran que «el aumento de las iniciativas de los
Gobiernos locales en el campo económico fue alentado positivamente por



las sucesivas administraciones centrales durante la década de 1970» para
complementar los intentos del Gobierno central de mejorar la eficiencia, los
poderes competitivos y la rentabilidad de la industria británica. David
Blunkett, líder del Consejo Laborista de Sheffield durante varios años, ha
puesto recientemente el sello de aprobación a cierto tipo de
empresarialismo urbano:

Desde principios de la década de 1970, cuando el pleno empleo dejó de estar entre las
prioridades gubernamentales, los Consejos locales comenzaron a afrontar el desafío. Había
apoyo para las pequeñas empresas; vínculos más estrechos entre los sectores público y privado;
promoción de áreas locales para atraer nuevos negocios. Estaban remodelando el rol económico
tradicional de los Gobiernos locales británicos, que ofrecían incentivos en forma de
subvenciones, préstamos gratuitos e infraestructura subsidiada públicamente, sin exigir un
compromiso recíproco con la comunidad, a fin de atraer firmas industriales y comerciales que
buscaban sitios adecuados para la inversión y el comercio… Hoy día los Gobiernos locales
pueden, como en el pasado, ofrecer su propia marca empresarial para afrontar el enorme cambio
económico y social que traen la tecnología y la reestructuración industrial[4].

En Estados Unidos, donde el reforzamiento cívico y el empresarialismo
han sido durante mucho tiempo una característica importante de los
sistemas urbanos[5], la reducción en el flujo de redistribuciones federales e
ingresos tributarios locales desde 1972 (el año en que el presidente Nixon
declaró que la crisis urbana había terminado, indicando que el Gobierno
federal ya no disponía de recursos fiscales para contribuir a su solución)
condujo a una reactivación de los intensificadores de refuerzo hasta el punto
de que Robert Goodman estaba dispuesto a caracterizar tanto al Gobierno
estatal como a los locales como «los últimos empresarios»[6]. Existe ahora
una extensa literatura sobre cómo el nuevo empresarialismo urbano ha
pasado a ocupar un lugar central en la formulación de políticas urbanas y
estrategias de crecimiento urbano en Estados Unidos[7].

El giro hacia el empresarialismo no ha sido, naturalmente, unánime ni
simultáneo. Muchos Gobiernos locales en Gran Bretaña no respondieron a
las nuevas presiones y posibilidades, al menos hasta hace relativamente
poco tiempo, mientras que ciudades como Nueva Orleans en Estados
Unidos siguen bajo la tutela del Gobierno federal y dependen
fundamentalmente de las redistribuciones para sobrevivir. Y la historia de



sus resultados, aunque está todavía por hacerse en detalle, es obviamente
accidentada, marcada por tantos fracasos como éxitos y con no pocas
controversias en cuanto a qué constituye verdaderamente el «éxito»
(cuestión sobre la que volveré más adelante). Sin embargo, a pesar de toda
esta diversidad, el giro del gerencialismo urbano a algún tipo de
empresarialismo sigue siendo un tema persistente y recurrente desde
principios de la década de 1970. Tanto las razones como las consecuencias
de ese giro merecen cierto escrutinio.

Existe un acuerdo general, por supuesto, en que ese cambio tiene algo que
ver con las dificultades que han aquejado a las economías capitalistas desde
la recesión de 1973. La desindustrialización, el desempleo generalizado y
aparentemente «estructural», la austeridad fiscal tanto en el ámbito nacional
como en el ámbito local, junto con una ola de neoconservadurismo y mucha
más insistencia (aunque a menudo más en la teoría que en la práctica) en la
racionalidad del mercado y la privatización, ofrecen un telón de fondo para
entender por qué tantos Gobiernos urbanos, a menudo de distintas
tendencias políticas y armados con muy diferentes poderes políticos y
legales, han tomado una dirección muy similar. El mayor énfasis en la
acción local para combatir esos males también parece tener algo que ver
con los poderes declinantes del Estado-nación para controlar los flujos de
dinero multinacionales, de modo que la inversión adopta cada vez más la
forma de una negociación entre el capital financiero internacional y los
poderes locales que hacen cuanto pueden para maximizar el atractivo de su
localidad como un señuelo para el desarrollo capitalista. Por la misma
razón, el auge del empresarialismo urbano puede haber desempeñado un
papel importante en la transición general de la dinámica del capitalismo,
desde el régimen fordista-keynesiano de acumulación de capital hasta un
régimen de «acumulación flexible»[8]. La transformación de la gobernanza
urbana durante las dos últimas décadas ha tenido, según argumentaré,
causas y consecuencias macroeconomías sustanciales; y si Jane Jacobs tiene
siquiera una parte de razón en que la ciudad es la unidad relevante para
comprender cómo se crea la riqueza de las naciones[9], el cambio del
gerencialismo al empresarialismo urbano podría tener consecuencias de
gran alcance para las perspectivas futuras de crecimiento.



Si, por ejemplo, el empresarialismo urbano (en el sentido más amplio) se
integra en un marco de competencia interurbana de suma cero por los
recursos, los empleos y el capital, hasta los socialistas municipales más
resueltos y vanguardistas se encontrarán, al final, participando en el juego
capitalista y actuando como agentes disciplinarios en los procesos a los que
han intentado resistirse. Es exactamente ese problema el que ha acosado a
los Consejos municipales laboristas en Gran Bretaña[10]. Por un lado,
tenían que desarrollar proyectos que pudieran «producir resultados
directamente relacionados con las necesidades de los trabajadores,
basándose en sus habilidades en lugar de reducirlas»[11], mientras que, por
otro, debían reconocer que gran parte de ese esfuerzo sería estéril si la
región urbana no se aseguraba ventajas competitivas relativas. En
circunstancias adecuadas, no obstante, el empresarialismo urbano e incluso
la competencia interurbana pueden abrir la vía a una pauta de desarrollo de
suma no nula. Ese tipo de actividad ha desempeñado ciertamente un papel
clave en el desarrollo capitalista en el pasado, y es una cuestión abierta si
puede o no conducir hacia transiciones progresistas y socialistas en el
futuro.

Cuestiones conceptuales

Existen dificultades conceptuales para tal investigación que merecen ser
ventiladas de antemano. Para empezar, la reificación de las ciudades,
cuando se combina con un lenguaje que ve el proceso urbano como un
aspecto activo del desarrollo político-económico, plantea peligros graves.
Hace parecer como si las «ciudades» pudieran ser agentes activos cuando
son meras cosas. La urbanización debería ser considerada más bien como
un proceso social basado en el espacio en el que una amplia gama de
distintos actores con objetivos y agendas bastante diferentes interactúan
mediante una configuración particular de prácticas espaciales entrelazadas.
En una sociedad de clase como el capitalismo, esas prácticas espaciales
adquieren un contenido de clase definido, lo que no quiere decir que todas



las prácticas espaciales puedan interpretarse así. De hecho, como han
mostrado muchos investigadores, las prácticas espaciales pueden adquirir y
adquieren contenidos de género, raciales y burocrático-administrativos (por
mencionar sólo un subconjunto de posibilidades importantes). Pero bajo el
capitalismo es la amplia gama de prácticas de clase conectadas a la
circulación de capital, la reproducción de la fuerza de trabajo y las
relaciones de clase, así como la necesidad de controlar la fuerza de trabajo,
las que siguen siendo hegemónicas.

Lo difícil es encontrar una forma de proceder que pueda tratar
específicamente la relación entre proceso y objeto sin ser víctima de una
reificación innecesaria. El conjunto de procesos sociales fundamentados en
el espacio que yo llamo urbanización produce innumerables artefactos: una
forma construida, espacios producidos y sistemas de recursos de cualidades
particulares organizados en una configuración espacial determinada. La
acción social posterior debe tener en cuenta esos artefactos, ya que muchos
procesos sociales (como los desplazamientos cotidianos) resultan
canalizados físicamente por ellos. La urbanización también propicia ciertos
dispositivos institucionales, formas legales, sistemas políticos y
administrativos, jerarquías de poder, etc. Estos también le dan a una
«ciudad» cualidades objetivadas que pueden dominar las prácticas
cotidianas y limitar los cursos de acción posteriores. Y, finalmente, la
conciencia de los habitantes urbanos se ve afectada por el entorno de
experiencias de las que surgen percepciones, lecturas simbólicas y
aspiraciones. En todos esos aspectos existe una tensión perpetua entre
forma y proceso, entre objeto y sujeto, entre actividad y cosa. Es tan
absurdo negar el papel y el poder de las objetivaciones, la capacidad de las
cosas que creamos para regresar a nosotros como otras tantas formas de
dominación, como atribuir a tales cosas la capacidad de acción social.

Dado el dinamismo al que es tan propenso el capitalismo, encontramos
que esas «cosas» están siempre en curso de transformación, que las
actividades escapando continuamente de los límites de las formas fijas, que
las cualidades objetivadas de lo urbano, son crónicamente inestables. Tan
universal es esta condición capitalista que la concepción de lo urbano y de
«la ciudad» también se vuelve inestable, no a causa de ningún error de



definición conceptual, sino precisamente porque el concepto mismo debe
reflejar las relaciones cambiantes entre la forma y el proceso, entre
actividad y cosa, entre sujetos y objetos. Cuando hablamos, por tanto, de
una transición del gerencialismo urbano hacia el empresarialismo urbano
durante estas dos últimas décadas, debemos tener en cuenta los efectos
reflexivos de dicho cambio, a través de sus impactos en las instituciones
urbanas y en los entornos urbanos construidos.

El dominio de las prácticas espaciales ha cambiado lamentablemente en
los últimos años, haciendo aún más problemática cualquier definición firme
de lo urbano como un dominio espacial específico. Por un lado somos
testigos de una mayor fragmentación del espacio social urbano en barrios,
comunidades y una multitud de sociedades en cada esquina, mientras que
por otro el teletrabajo y el transporte rápido restan sentido a cualquier
concepto de la ciudad como unidad física hermética o incluso como
dominio administrativo organizado coherentemente. La «megalópolis» de la
década de 1960 ha sufrido aún más fragmentación y dispersión,
particularmente en Estados Unidos, a medida que la desconcentración
urbana se acelera y da lugar a una especie de «ciudad dispersa». Sin
embargo, la fundamentación espacial persiste de algún modo con
significados y efectos específicos. La producción de nuevas pautas y
estructuras ecológicas en el interior de una «ciudad dispersa» tiene
importancia para la forma en que se organizan la producción, el intercambio
y el consumo, para conocer cómo se establecen las relaciones sociales,
cómo se ejerce el poder (financiero y político) y cómo se logra la
integración espacial de la acción social. Me apresuro a agregar que la
presentación de la problemática urbana en tales términos ecológicos no
supone en modo alguno explicaciones ecológicas; simplemente insiste en
que los patrones ecológicos son importantes para la organización y la
acción social. El giro hacia el empresarialismo en el Gobierno urbano tiene
que examinarse, entonces, en muy diversas escalas espaciales: vecindario y
comunidad local, centro de la ciudad y periferia, región metropolitana,
región, Estado-nación y similares.

También es importante especificar quién es emprendedor y sobre qué.
Quiero insistir aquí en que la «gobernanza» urbana significa mucho más



que un «Gobierno» urbano. Es lamentable que gran parte de la literatura
(especialmente en Gran Bretaña) se concentre tanto en este último cuando
el poder real para reorganizar la vida urbana a menudo está en otra parte, o
al menos inserta en un conglomerado de fuerzas más amplio dentro del cual
el Gobierno y la Administración urbana sólo desempeñan un papel
facilitador y coordinador. El poder de organizar el espacio deriva de todo un
complejo de fuerzas movilizadas por diversos agentes sociales. Es un
proceso conflictivo, más aún en espacios ecológicos de densidad social muy
variada. Dentro de una región metropolitana como un todo, tenemos que
atender a la política de formación de coaliciones, a la formación de alianzas
de clase, como base para cualquier tipo de empresarialismo urbano. El
refuerzo cívico ha solido ser, por supuesto, con la prerrogativa de la cámara
de comercio local, una camarilla de financieros, industriales y comerciantes
locales, o alguna «mesa redonda» de líderes empresariales y promotores
inmobiliarios. Estos últimos frecuentemente se unen para constituir el poder
dirigente de la «máquina del crecimiento»[12]. Las instituciones educativas
y religiosas, las diferentes ramas del Gobierno (que varían desde el ejército
hasta los centros de investigación o administrativos), las organizaciones
laborales locales (en particular, los oficios de la construcción), así como los
partidos políticos, los movimientos sociales y los aparatos estatales locales
(que son múltiples y a menudo bastante heterogéneos) también pueden
promover la intensificación o el refuerzo de actividades, aunque a menudo
con objetivos bastante diferentes.

La formación de coaliciones y alianzas constituye una tarea tan delicada y
difícil que se abre la vía para que personas de visión, tenacidad y habilidad
(como un alcalde carismático, un hábil administrador de la ciudad o un rico
líder empresarial) den un sello particular a la naturaleza y la dirección del
empresarialismo urbano, tal vez para darle forma, incluso, con fines
políticos particulares. Mientras que en Baltimore fue una figura pública
como el alcalde Schaefer quien desempeñó un papel central, en ciudades
británicas como Halifax o Gateshead fueron los empresarios privados los
que tomaron la iniciativa. En otros casos ha sido una mezcla más intrincada
de personalidades e instituciones la que ha impulsado un proyecto
particular.



Planteo estos problemas, no porque sean insuperables o imposibles de
resolver –se resuelven a diario dentro de las prácticas de la urbanización
capitalista–, sino porque tenemos que atender con el cuidado y la seriedad
necesarios a su modo de resolución práctica. Sin embargo, me aventuraré a
hacer tres afirmaciones que sé que son ciertas para una ciudad como
Baltimore (el caso bajo estudio que sustenta gran parte del argumento que
ofrezco aquí) y que pueden ser aplicables con mayor generalidad.

En primer lugar, el nuevo empresarialismo tiene como eje central la
noción de una «asociación público-privada» en la que el refuerzo local
tradicional se integra con el uso de las facultades gubernamentales locales
para tratar de atraer recursos externos de financiación, nuevas inversiones
directas o nuevas fuentes de empleo. El coloquio de Orleans[13] estuvo
lleno de referencias a la importancia de esa asociación público-privada y,
después de todo, se trataba del tipo de proyectos económicos (vivienda,
educación, etc.) que fueron precisamente el objetivo de las reformas
emprendidas por los Gobiernos locales en Gran Bretaña en la década de
1970 para facilitar su formación (o superar la resistencia local al establecer
las corporaciones de desarrollo urbano). En Estados Unidos la tradición de
la asociación público-privada respaldada por el Gobierno federal y puesta
en práctica a nivel local se debilitó durante la década de 1960 cuando los
Gobiernos urbanos trataron de recuperar el control social de poblaciones
ariscas mediante la redistribución de la renta real (mejores viviendas,
educación, salud y similares, todas ellas enfocadas hacia los pobres) a raíz
de los disturbios urbanos. El papel del Gobierno local como facilitador de
los intereses estratégicos del desarrollo capitalista (a diferencia del de
estabilizador de la sociedad capitalista) disminuyó. La misma actitud
desdeñosa hacia el desarrollo capitalista se ha notado en Gran Bretaña:

El principio de la década de 1970 fue un periodo de resistencia al cambio: grupos de protesta
en las autopistas, acción comunitaria contra la remoción de barrios marginales, oposición a los
planes de reurbanización del centro de la ciudad. Los intereses estratégicos y empresariales
fueron sacrificados por las presiones de la comunidad local. Es concebible, sin embargo, que
estemos entrando en un periodo diferente en el que el rol emprendedor se hace dominante[14].

En Baltimore el momento de la transición se puede fechar con exactitud.
Un referéndum aprobado por una estrecha mayoría en 1978, después de una



vigorosa y polémica campaña política, sancionó el uso de un terreno de la
ciudad para el plan privado que dio lugar al altamente espectacular y
exitoso Harborplace. A partir de entonces, la política de asociación público-
privada contó con un respaldo popular y una presencia subterránea eficaz en
casi todo lo relacionado con la gobernanza urbana[15].

En segundo lugar, la actividad de esa asociación público-privada es
empresarialista precisamente porque es especulativa en su ejecución y
diseño y por tanto se ve aquejada por todas las dificultades y los peligros
que conllevan las especulaciones, a diferencia del desarrollo planificado y
coordinado racionalmente. En muchos casos esto ha significado que el
sector público asume el riesgo y el sector privado se queda con los
beneficios, aunque hay suficientes ejemplos en los que no es así (piénsese,
por ejemplo, en el riesgo privado asumido en el desarrollo del Metrocentre
de Gateshead), por lo que no se debe caer en generalizaciones abusivas.
Pero sospecho que es esta característica de la absorción de riesgos por el
sector público local (más que por el nacional o federal) la que distingue la
fase actual del empresarialismo urbano de fases anteriores del
reforzamiento cívico en las que el capital privado parecía en general mucho
menos reacio al riesgo.

En tercer lugar, el empresarialismo se centra mucho más en la economía
política del lugar que en la del territorio. Con esto aludo a que se ha
diseñado principalmente para mejorar las condiciones de vida o de trabajo
dentro de una jurisdicción particular. La construcción del lugar (un nuevo
centro cívico, un parque industrial) o la mejora de las condiciones en un
lugar (intervención, por ejemplo, en los mercados laborales locales
mediante planes de formación o presión a la baja sobre los salarios locales)
pueden tener, por otro lado, efectos mayores o menores que en el territorio
específico en el que se ubican. La mejora de la imagen de ciudades como
Baltimore, Liverpool, Glasgow o Halifax, mediante la construcción de
centros culturales, minoristas, de entretenimiento y de oficinas, puede
arrojar una sombra aparentemente beneficiosa sobre toda la región
metropolitana. Dichos proyectos pueden adquirir importancia a la escala
metropolitana de la acción público-privada y permitir la formación de
coaliciones que eliminen el tipo de rivalidades entre las ciudades y su



periferia que aquejaron a las regiones metropolitanas en la fase gerencial.
Por otro lado, un plan de desarrollo bastante similar en la ciudad de Nueva
York –el de Southstreet Seaport– dio paso a un nuevo lugar que sólo ha
tenido efectos locales, quedando muy lejos de cualquier influencia
metropolitana, y generó una coalición de fuerzas que básicamente eran las
de los promotores inmobiliarios y financieros locales.

La constitución de tales lugares puede verse, por supuesto, como un
medio para generar beneficios para las poblaciones dentro de una
jurisdicción particular, y de hecho este suele ser uno de los principales
argumentos empleados en el discurso público para apoyarlos. Pero en su
mayor parte sus características hacen que todos los beneficios sean indirecta
y potencialmente de alcance mayor o menor que la jurisdicción donde se
sitúan. Los proyectos locales específicos de ese tipo también suelen
convertirse en un foco de atención pública y política que desvía la atención
e incluso los recursos de los problemas más amplios que pueden aquejar a
la región o el territorio como un todo. El nuevo empresarialismo urbano
descansa pues típicamente sobre una asociación público-privada centrada
en la inversión y el desarrollo económico, con la construcción especulativa
del lugar más que la mejora de las condiciones dentro de un territorio
particular como objetivo político y económico inmediato (aunque en modo
alguno exclusivo).

Estrategias alternativas para la gobernanza urbana

Hay cuatro opciones básicas para el empresarialismo urbano. Cada una de
ellas merece algunas consideraciones específicas, pese a que es su
combinación la que proporciona la clave de los recientes y rápidos cambios
en el desarrollo desigual de los sistemas urbanos en el mundo capitalista
avanzado.

En primer lugar, la competencia dentro de la división internacional del
trabajo significa creación o explotación de ventajas particulares para la
producción de bienes y servicios. Algunas ventajas derivan de la base de



recursos (el petróleo que permitió el florecimiento de Texas en la década de
1970) o de la ubicación (por ejemplo, el acceso privilegiado al vigoroso
comercio en la cuenca del Pacífico en el caso de las ciudades californianas).
Pero otras se crean mediante inversiones públicas y privadas en las
infraestructuras físicas y sociales que fortalecen la base económica de la
región metropolitana como exportadora de bienes y servicios.
Intervenciones directas para estimular la aplicación de nuevas tecnologías,
la creación de nuevos productos o la provisión de capital de riesgo a nuevas
empresas (que pueden ser incluso de propiedad y gestión cooperativas)
también pueden ser significativas, mientras que los costes locales pueden
reducirse mediante subsidios (desgravaciones fiscales, crédito barato,
adquisición de lugares). Ahora casi no se produce ningún desarrollo a gran
escala sin que los Gobiernos locales (o la coalición de fuerzas más amplia
en la que se basa la gobernanza local) ofrezcan como aliciente un paquete
sustancial de ayudas y asistencias. La competitividad internacional también
depende de las cualidades, las cantidades y los costes de la oferta laboral
local. Los costes locales se pueden controlar más fácilmente cuando la
negociación colectiva local reemplaza a la nacional y cuando los Gobiernos
locales y otras grandes instituciones, como hospitales y universidades,
lideran la marcha con reducciones en los salarios reales y los beneficios (en
ese sentido fue típica una serie de luchas en torno a los niveles reales de
salarios y beneficios en el sector público e institucional en Baltimore en la
década de 1970).

La fuerza de trabajo de buena calidad, aunque es costosa, puede ser un
poderoso imán para el nuevo desarrollo económico, de modo que la
inversión en trabajadores altamente capacitados y habilidosos adaptados a
los nuevos procesos laborales y sus exigencias de gestión puede verse
recompensada. Está, finalmente, el problema de las economías aglomeradas
en las regiones metropolitanas. A menudo la producción de bienes y
servicios no depende de decisiones individuales de las unidades económicas
(como las de las grandes multinacionales para instalar una sucursal en una
ciudad, a menudo con muy escasos efectos secundarios locales), sino de la
forma en que se puede generar una economía reuniendo diversas
actividades en un espacio restringido para facilitar sistemas de producción



altamente eficientes e interactivos[16]. Desde ese punto de vista, las
grandes regiones metropolitanas de Nueva York, Los Ángeles, Londres o
Chicago poseen algunas ventajas específicas que los costes de congestión
no contrapesan en absoluto. Pero tal como ilustra el caso de Bolonia[17] y
el brote del nuevo desarrollo industrial en Emilia-Romaña, una atención
cuidadosa a la combinación industrial-comercial respaldada por una
enérgica acción de la Administración local (liderada por los comunistas en
este caso) puede promover un potente crecimiento de nuevos distritos y
configuraciones industriales, basado en economías de aglomeración y en
una organización eficiente.

Bajo la segunda opción, la región urbana también puede tratar de mejorar
su posición competitiva con respecto a la división espacial del consumo, sin
limitarse a tratar de atraer dinero de empresas relacionadas con el turismo y
las atracciones para jubilados. El estilo consumista de urbanización desde
1950 promovió una base cada vez más amplia para la participación en el
consumo de masas. Aunque la recesión, el desempleo y el alto costo del
crédito han hecho retroceder esa posibilidad para capas importantes en la
población, todavía hay mucha capacidad de consumo (en gran parte
alimentada por el crédito). La competencia en torno suyo se hace más y más
frenética mientras que los consumidores con dinero tienen la oportunidad
de ser mucho más selectivos. Las inversiones para atraer dólares de los
consumidores han crecido paradójicamente a buen ritmo a raíz de la
recesión generalizada, concentrándose cada vez más en la calidad de vida.
La gentrificación, la innovación cultural y mejora física del entorno urbano
(incluido el giro a los estilos posmodernos de arquitectura y diseño urbano),
las atracciones para el consumidor (estadios deportivos, centros de
convenciones y comerciales, puertos deportivos, lugares exóticos para
comer) y el entretenimiento (organización de espectáculos urbanos de
forma temporal o permanente) se convierten en facetas mucho más
prominentes de las estrategias de regeneración urbana. La ciudad tiene que
aparecer sobre todo como innovadora, emocionante, creativa y como un
lugar seguro para vivir o visitar, jugar y consumir. Baltimore, con su triste
reputación como «la axila de la costa este» a principios de los años setenta,
amplió por ejemplo su empleo en el sector turístico, pasó de menos de mil a



más de 15 mil trabajadores en menos de dos décadas de desarrollo urbano
masivo. Más recientemente, 13 ciudades industriales británicas en
dificultades (incluidas Leeds, Bradford, Mánchester, Liverpool, Newcastle
y Stoke-on-Trent) emprendieron un esfuerzo de promoción conjunto para
captar una porción mayor de la actividad turística en Gran Bretaña. Así es
como informaba The Guardian sobre esa empresa bastante exitosa:

Además de generar ingresos y crear puestos de trabajo en áreas de desempleo aparentemente
terminal, el turismo también tiene un importante efecto derivado en su mejora más amplia del
medio ambiente. Los adecentamientos cosméticos y las instalaciones diseñadas para atraer a más
turistas también mejoran la calidad de vida de quienes viven ahí, atrayendo incluso nuevas
industrias. Aunque los recursos específicos de cada ciudad son obviamente muy diversos, cada
una es capaz de ofrecer una serie de recordatorios estructurales de lo que la hizo grande en otro
tiempo. Comparten, con otras palabras, un ingrediente comercial llamado herencia industrial o
marítima[18].

Las ferias y otros eventos culturales también se convierten en foco de
actividades inversoras. «Las artes crean un clima de optimismo, el potencial
cultural (“se puede hacer”) que es esencial para desarrollar la cultura
empresarial», dice la introducción de un reciente informe del Consejo de las
Artes de Gran Bretaña, que agrega que las actividades culturales y las artes
pueden ayudar a detener la espiral descendente del estancamiento
económico en las ciudades del interior y ayudar a la gente a «creer en sí
misma y en su comu nidad»[19]. Los espectáculos y las exposiciones se
convierten en símbolos de una comunidad dinámica, tanto en Roma y
Bolonia, controladas por los comunistas, como en Baltimore, Glasgow y
Liverpool. De ese modo, una región urbana puede esperar unirse y
sobrevivir como un lugar de solidaridad comunitaria mientras explora la
opción de explotar el consumo suntuoso en un mar de recesión cada vez
más extendido.

En tercer lugar, el empresarialismo también ha estado fuertemente
marcado por una lucha feroz por la conquista de las funciones clave de
control y mando en las altas finanzas y el Gobierno y de la recopilación y el
procesamiento de información (incluidos los medios). Las funciones de este
tipo necesitan una dotación infraestructural particular y a menudo costosa.
La eficiencia y la centralidad en una red mundial de comunicaciones son



vitales en sectores donde se requieren interacciones personales de quienes
toman las principales decisiones. Esto implica grandes inversiones en
transporte y comunicaciones (aeropuertos y telepuertos, por ejemplo) y la
provisión del espacio para oficinas adecuado, equipado con los enlaces
internos y externos necesarios para minimizar los tiempos y costes de las
transacciones. Reunir una amplia gama de servicios de apoyo,
particularmente de los que pueden recopilar y procesar la información
rápidamente o permitir consultas rápidas con los «expertos», requiere otro
tipo de inversiones, mientras que las habilidades específicas requeridas por
tales actividades otorgan una prima a las regiones metropolitanas con cierto
tipo de instituciones educativas (escuelas de negocios y jurídicas, sectores
productivos de alta tecnología, habilidades mediáticas, etc.). La
competencia interurbana en este ámbito es muy costosa y particularmente
dura, porque es un área en la que reinan las economías de aglomeración, y
el poder monopolístico de los centros establecidos, como Nueva York,
Chicago, Londres y Los Ángeles, es particularmente difícil de vencer. Pero
dado que el sector de las funciones de mando ha experimentado un fuerte
crecimiento durante las dos últimas décadas (el empleo en ellas se duplicó
en Gran Bretaña en menos de una década), su logro se ha percibido cada
vez más como la ruta dorada para la supervivencia urbana. El efecto, por
supuesto, es hacer que parezca que la ciudad del futuro va a ser una ciudad
de puras funciones de mando y control, una ciudad informativa,
posindustrial, en la que el suministro de servicios (financieros,
informáticos, productores de conocimiento) se convierte en la base
económica para la supervivencia urbana.

En cuarto lugar, la ventaja competitiva con respecto a la redistribución de
excedentes por el Gobierno central (o, en el caso estadounidense, por los
Gobiernos estatales) sigue siendo de tremenda importancia, ya que es algo
así como un mito que los Gobiernos centrales ya no redistribuyen en la
medida en que solían hacerlo. Los canales han cambiado, de modo que
tanto en Gran Bretaña (considérese el caso de Brístol) como en Estados
Unidos (caso de Long Beach-San Diego) son los contratos militares y de
defensa los que proporcionan el sustento para la prosperidad urbana, en
parte debido a la gran cantidad de dinero en cuestión, pero también por el



tipo de empleo y las repercusiones indirectas en las llamadas industrias de
«alta tecnología»[20]. Y aunque se han hecho todo tipo de esfuerzos para
cortar el flujo de apoyo del Gobierno central a muchas regiones urbanas,
hay muchos sectores de la economía (sanidad y educación, por ejemplo) e
incluso economías metropolitanas enteras (véase el estudio de Smith y
Keller sobre Nueva Orleans[21]) donde tal interrupción era simplemente
imposible. Las alianzas de la clase dominante urbana han tenido muchas
oportunidades, por tanto , para explotar los mecanismos redistributivos
como un medio para la supervivencia urbana.

Esas cuatro estrategias no son mutuamente excluyentes y la suerte
desigual de las regiones metropolitanas ha dependido de la naturaleza de las
coaliciones que han formado, la combinación y el ritmo de las estrategias
emprendedoras, los recursos particulares (naturales, humanos, de ubicación)
con los que la región metropolitana puede trabajar y la intensidad de la
competencia. Pero el crecimiento desigual también se debe a las sinergias
que hacen que un tipo de estrategia facilite otro. Por ejemplo, el crecimiento
de la megalópolis Los Ángeles-San Diego-Long Beach-Condado de Orange
parece haber sido alimentado por efectos de interacción entre fuertes
redistribuciones gubernamentales a las industrias de defensa y la rápida
acumulación de funciones de mando y control que ha estimulado aún más
las actividades orientadas al consumo hasta el punto de que se ha producido
una reactivación considerable de ciertos tipos de fabricación. Por otro lado,
hay pocas pruebas de que el fuerte crecimiento de la actividad orientada al
consumo en Baltimore haya significado mucho para el crecimiento de otras
funciones, salvo, tal vez, la proliferación relativamente leve de los servicios
bancarios y financieros. Pero también hay pruebas de que la red de ciudades
y regiones urbanas, por ejemplo en el Cinturón del Sol [Sun Belt] o el sur
de Inglaterra, ha generado una sinergia colectiva más intensa que en sus
homólogas del norte. Noyelle y Stanback también sugieren que la posición
y la función dentro de la jerarquía urbana han tenido un papel importante en
la pauta de venturas y desventuras urbanas[22]. Los efectos de transmisión
entre ciudades y dentro de la jerarquía urbana también deben tenerse en
cuenta para explicar esa pauta durante la transición desde el gerencialismo
hasta empresarialismo en la gobernanza urbana.



El empresarialismo urbano implica, no obstante, cierto nivel de
competencia interurbana. Aquí nos acercamos a una fuerza que impone
claras limitaciones al poder de proyectos específicos para transformar la
suerte de ciudades particulares. De hecho, en la medida en que la
competencia interurbana se intensifica, funcionará prácticamente como un
«poder coercitivo externo» sobre las ciudades individuales para alinearlas
más estrechamente con la disciplina y la lógica del desarrollo capitalista.
Puede incluso forzar la reproducción repetitiva y en serie de ciertas pautas
de desarrollo (como la reproducción en serie de «centros comerciales
mundiales» o de nuevos centros culturales y de entretenimiento, de
desarrollo costero, de centros comerciales posmodernos, etc.). La evidencia
de la reproducción en serie de formas similares de desarrollo urbano es
bastante clara y las razones que la impulsan son dignas de mención. Con la
disminución en los costes de transporte y la consiguiente atenuación de las
barreras espaciales para el movimiento de bienes, personas, dinero e
información, la importancia de las cualidades locales ha aumentado y el
vigor de la competencia interurbana por el desarrollo capitalista (inversión,
empleo, turismo, etc.) se ha fortalecido considerablemente. Considérese el
asunto, en primer lugar, desde el punto de vista del capital multinacional
altamente móvil.

Con la atenuación de las barreras espaciales, la distancia del mercado o de
las materias primas se ha hecho menos relevante para las decisiones de
ubicación. Los elementos monopolísticos en la competencia espacial, tan
esenciales para el funcionamiento de la teoría de la ubicación de Löschian,
desaparecen. Los artículos pesados y de escaso valor (como la cerveza y el
agua mineral), que solían producirse localmente, ahora se comercializan a
tanta distancia que conceptos como el de «alcance de un bien o servicio»
pierden sentido. Por otro lado, la capacidad del capital para disponer de un
mayor margen de maniobra sobre la ubicación destaca la importancia de las
condiciones de producción particulares que prevalecen en un lugar
determinado. Pequeñas diferencias en la oferta de mano de obra (cantidades
y calidades), en las infraestructuras y los recursos, en la regulación
gubernamental y la tributación asumen una importancia mucho mayor que
cuando los altos costes de transporte daban lugar a monopolios «naturales»



para la producción local en los mercados locales. Por la misma razón, el
capital multinacional tiene ahora la posibilidad de dar respuesta a
variaciones altamente localizadas del gusto del mercado mediante la
producción en pequeños lotes y especializada destinada a satisfacer los
sectores locales de mercado. En un mundo de mayor competencia, como el
que prevalece desde que el auge de posguerra se detuvo en 1973, las
presiones coercitivas obligan al capital multinacional a ser mucho más
selectivo y sensible a las pequeñas variaciones entre lugares con respecto a
las posibilidades tanto de producción como de consumo.

Considérese la cuestión, en segunda instancia, desde el punto de vista del
lugar que puede mejorar o perder su vitalidad económica si no ofrece a las
empresas las condiciones necesarias para acudir o permanecer en él. La
reducción de las barreras espaciales ha agudizado aún más, de hecho, la
competencia entre localidades, Estados y regiones urbanas para el
desarrollo del capital. El Gobierno urbano se ha orientado mucho más a la
oferta de un «buen clima de negocios» y a la construcción de todo tipo de
señuelos para atraer capital a la ciudad. La intensificación del
empresarialismo ha sido, por supuesto, un resultado parcial de ese proceso.
Pero ahí vemos que aumentar el empresarialismo de una manera diferente,
precisamente porque la búsqueda de inversión de capital limita la
innovación a un camino muy estrecho, construye a su alrededor un conjunto
de medidas que favorece el desarrollo capitalista y todo lo que conlleva. La
tarea de la gobernanza urbana es, en resumen, atraer hacia su espacio los
flujos muy móviles y flexibles de producción, financieros y de consumo.
Las cualidades especulativas de las inversiones urbanas derivan
simplemente de la incapacidad de predecir exactamente qué paquete tendrá
éxito y cuál no, en un mundo de considerable inestabilidad y volatilidad
económica.

Es fácil prever, por lo tanto, todo tipo de movimientos ascendentes y
descendentes de crecimiento y declive urbanos en condiciones en que son
fuertes el empresarialismo urbano y la competencia interurbana. Las
respuestas innovadoras y competitivas de muchas alianzas de la clase
dominante urbana han generado más incertidumbres que certidumbres, y en



definitiva han hecho al sistema urbano más vulnerable a las incertidumbres
del cambio rápido.

Las consecuencias macroeconómicas de la
competencia interurbana

Las consecuencias macroeconómicas y locales del empresarialismo
urbano y de una mayor competencia interurbana merecen cierto examen. Es
particularmente útil poner esos fenómenos en relación con algunos de los
cambios y las tendencias más generales que se han observado en la forma
en que han venido trabajando las economías capitalistas desde que la
primera gran recesión de posguerra en 1973 provocó una variedad de
ajustes aparentemente profundos en las vías del desarrollo capitalista.

Para empezar, la competencia interurbana y el empresarialimo urbano han
abierto los espacios urbanos de los países capitalistas avanzados a todo tipo
de nuevas pautas de desarrollo, aun cuando su efecto neto haya sido la
reproducción en serie de los parques científicos, la gentrificación, los
colosales centros comerciales y otros comercios a gran escala con
accesorios posmodernos, centros culturales y de entretenimiento y otros por
el estilo. El énfasis en la producción de un buen clima local de negocios ha
enfatizado la importancia de la localidad como centro de regulación del
suministro de infraestructuras, relaciones laborales, controles
medioambientales e incluso de una política fiscal amable para el capital
internacional[23]. La absorción del riesgo por el sector público, y en
particular el hincapié en la participación del sector público en la dotación de
infraestructuras, ha significado que el coste del cambio de ubicación ha
disminuido desde el punto de vista del capital multinacional, dándole mayor
movilidad geográfica. En cualquier caso, el nuevo empresarialismo urbano
incrementa la flexibilidad geográfica con la que las empresas
multinacionales pueden enfocar sus estrategias de ubicación. En la medida
en que la localidad se convierte en el centro de regulación de las relaciones
laborales, también contribuye a una mayor flexibilidad en las estrategias de



gestión en mercados laborales geográficamente segmentados. La
negociación colectiva local, en lugar de nacional, viene siendo desde hace
mucho tiempo una característica de las relaciones laborales en Estados
Unidos, pero la tendencia hacia acuerdos locales ha sido más pronunciada
en muchos países capitalistas avanzados durante las dos últimas décadas.

En resumen, no hay nada en el empresarialismo urbano que sea antitético
a la tesis de un cambio macroeconómico en la forma y el estilo del
desarrollo capitalista desde principios de la década de 1970. De hecho, se
puede argumentar que el cambio en la política urbana y el giro hacia el
empresarialismo han facilitado notablemente la transición de sistemas de
producción fordistas, bastante rígidos en cuanto a la ubicación, respaldados
por el Estado del bienestar keynesiano, a una forma de acumulación flexible
mucho más abierta geográficamente y basada en el mercado[24]. También
se puede argüir que la tendencia a alejarse del modernismo de base urbana
en el diseño, las formas culturales y el estilo de vida, para adoptar los
correspondientes patrones posmodernistas, está conectada con el auge del
empresarialismo urbano. Lo que sigue ilustrará cómo y por qué pueden
surgir tales conexiones.

Considérense, para empezar, las consecuencias distributivas generales del
empresarialismo urbano. Gran parte de la tan cacareada «asociación
público-privada» en Estados Unidos, por ejemplo, equivale a un subsidio
para que los consumidores ricos, las empresas y las poderosas funciones de
mando permanezcan en una ciudad a expensas del consumo colectivo local
de la clase trabajadora y los pobres. El aumento general de los problemas de
empobrecimiento y desempoderamiento, incluida la producción de una
«infraclase» característica en muchas de las grandes ciudades
estadounidenses, ha sido documentado más allá de toda duda. Levine, por
ejemplo, proporciona abundantes detalles para Baltimore en un contexto en
el que predominan las grandes proclamaciones de los beneficios que se iban
a obtener de la asociación público-privada[25]. Boddy informa de forma
parecida de que lo que él llama enfoques «prevalecientes» (a diferencia de
los socialistas) para el desarrollo local en Gran Bretaña han sido «dirigidos
por los intereses de los propietarios, orientados hacia los negocios y el
mercado competitivos, con el desarrollo económico en lugar del empleo



como foco principal, y con énfasis en las pequeñas empresas»[26]. Dado
que el objetivo principal era «estimular o atraer a la empresa privada
mediante la creación de las condiciones necesarias para una inversión
rentable», el Gobierno local «ha acabado apuntalando de hecho la empresa
privada y asumiendo parte de la carga de los costes de producción». Como
el capital tiende a aumentar su movilidad, se deduce que probablemente
aumentarán los subsidios locales al capital, mientras que la dotación para
los desfavorecidos disminuirá, produciendo una mayor polarización en la
distribución social de la renta real.

Los tipos de empleo creados en muchos casos también dificultan
cualquier cambio progresivo en la distribución de rentas, ya que el énfasis
en las pequeñas empresas y en la subcontratación puede difundirse
buscnado el estímulo directo del «sector informal» como base para la
supervivencia urbana. El aumento de las actividades de producción
informal en muchas ciudades, especialmente en Estados Unidos, ha sido un
rasgo sobresaliente de las dos últimas décadas y se considera cada vez más
como un mal necesario o un sector de crecimiento dinámico capaz de
devolver algún nivel de actividad industrial a centros urbanos que de otro
modo estarían en declive[27]. Por la misma razón, el tipo de actividades de
servicio y funciones gerenciales que se consolidan en las regiones urbanas
tienden a generalizar los empleos mal remunerados (a menudo ocupados
exclusivamente por mujeres) o muy bien remunerados en lo más alto de la
escala gerencial. El empresarialismo urbano contribuye así a la creciente
disparidad en riqueza e ingresos, así como a ese aumento del
empobrecimiento urbano que se ha observado incluso en aquellas ciudades
(como Nueva York) que han mostrado un fuerte crecimiento. Ha sido por
supuesto este resultado el que los Consejos municipales laboristas en Gran
Bretaña (así como algunas de las Administraciones urbanas más
progresistas de Estados Unidos) han intentado, con notable esfuerzo,
contrarrestar; pero no está en absoluto claro que ni siquiera el Gobierno
urbano más progresista pueda evitarlo cuando está integrado en la lógica del
desarrollo espacial capitalista en la que la competencia parece operar, lógica
que no actúa como una mano invisible benéfica, sino como una ley
coercitiva externa que impone el denominador común más bajo en cuanto a



la responsabilidad social y la dotación de bienestar en un sistema urbano
organizado competitivamente.

Muchas de las innovaciones e inversiones diseñadas para hacer que
ciudades particulares sean más atractivas como centros culturales y de
consumo se han visto rápidamente imitadas en otros lugares, lo que hace
efímera cualquier ventaja competitiva en el conjunto de ciudades. ¿Cuántos
centros de convenciones, estadios deportivos, Disney Worlds, puertos
acogedores y centros comerciales espectaculares puede haber? El éxito es a
menudo pasajero o se debilita por las innovaciones paralelas o alternativas
que surgen en otros lugares. Las coaliciones locales no tienen otra opción,
dadas las leyes coercitivas de la competencia, que adelantarse al juego, lo
que genera innovaciones esporádicas en el estilo de vida, formas culturales,
combinaciones de bienes y servicios e incluso formas institucionales y
políticas, si quieren sobrevivir. El resultado es un torbellino estimulante,
aunque a menudo destructivo, de innovaciones culturales, políticas, de
producción y consumo basadas en la ciudad. A ese respecto podemos
identificar una conexión subterránea pero vital entre el auge del
empresarialismo urbano y la inclinación posmoderna por el diseño de
fragmentos urbanos en lugar de la planificación urbana integral, por la
evanescencia y el eclecticismo de modas y estilos en lugar de la búsqueda
de valores perdurables, por la citación y la ficción en lugar de la invención
y la función y, finalmente, por el medio en lugar del mensaje y la imagen en
lugar de la sustancia.

En Estados Unidos, donde el empresarialismo urbano ha sido
particularmente profuso e intenso, el resultado ha sido la inestabilidad del
sistema urbano. Houston, Dallas y Denver, ciudades en auge en la década
de 1970, repentinamente declinaron a partir de 1980 bajo el peso de la
inversión excesiva de capital, llevando a una serie de instituciones
financieras al borde de la bancarrota, cuando no al cierre. Silicon Valley,
otrora maravilla tecnológica de nuevos productos y nuevos empleos, perdió
repentinamente su brillo, pero Nueva York, al borde de la bancarrota en
1975, se recuperó durante la década de 1980 con la inmensa vitalidad de sus
servicios financieros y funciones de mando, sólo para ver su futuro
amenazado una vez más por la ola de despidos y fusiones que



racionalizaron el sector de servicios financieros a raíz del colapso bursátil
de octubre de 1987. San Francisco, la favorita para las operaciones en el
Pacífico, se encontró repentinamente con un exceso del espacio de oficinas
a principios de la década de 1980, aunque se recuperó casi de inmediato.
Nueva Orleans, que ya se había acogido a la redistribución del Gobierno
federal, ha patrocinado una Feria Mundial desastrosa que la ha hundido en
el fango, mientras que Vancouver, en plena expansión, ha albergado en
1986 una Exposición Mundial notablemente exitosa. Los cambios en las
venturas y desventuras urbanas desde principios de los años setenta han
sido realmente notables y el fortalecimiento del empresarialismo urbano y
de la competencia interurbana ha tenido mucho que ver con ellos.

Ha habido otro efecto bastante más sutil que merece consideración. El
empresarialismo urbano alienta el desarrollo de aquellos tipos de
actividades e iniciativas que tienen la mayor capacidad localizada de
mejorar el valor de las propiedades, la base tributaria, la circulación local de
ingresos y (muy frecuentemente como consecuencia esperada de la lista
anterior) el aumento del empleo. Dado que la mayor movilidad geográfica y
las tecnologías rápidamente cambiantes han hecho muy cuestionables
muchas formas de producción de bienes, la producción de los tipos de
servicios que (1) están muy localizados y (2) se caracterizan por un tiempo
de rotación rápido, si no instantáneo, aparece como la base más estable para
el esfuerzo emprendedor urbano. El énfasis en el turismo, la producción y el
consumo de espectáculos, la promoción de eventos efímeros en un lugar
dado, muestra todos los signos de ser el remedio preferido para las
economías urbanas enfermas. Las inversiones urbanas de este tipo pueden
producir soluciones rápidas aunque efímeras a los problemas urbanos. Pero
a menudo son muy especulativas; prepararse para unos Juegos Olímpicos,
por ejemplo, es un ejercicio económico que puede o no dar sus frutos.
Muchas ciudades estadounidenses (Búfalo, por ejemplo) han invertido en
vastas instalaciones con la esperanza de albergar a un equipo de béisbol de
las Grandes Ligas, y Baltimore está planificando un nuevo estadio para
tratar de recapturar a un equipo de fútbol que se pasó a un estadio mejor en
Indianápolis hace algunos años (esta es la versión contemporánea del
antiguo culto cargo de Papúa Nueva Guinea, que consistía en construir una



pista de aterrizaje con la esperanza de atraer un avión a tierra). Los
proyectos especulativos de ese tipo son parte integrante de un problema
macroeconómico más general. En pocas palabras, los centros comerciales
financiados con créditos, los estadios deportivos y otras facetas del alto
consumo conspicuo son proyectos de alto riesgo que pueden derrumbarse
fácilmente en malos tiempos y exacerbar, como ilustra dramáticamente la
expansión excesiva de los centros comerciales en Estados Unidos[28], los
problemas de sobreacumulación y sobreinversión a los que el capitalismo
en general es tan propenso.

La inestabilidad que impregna el sistema financiero estadounidense
(obligando a que alrededor de 100 millardos de dólares de dinero público
estabilicen el sector de préstamos y ahorro, en buena medida en bancarrota)
se debe en parte a créditos incobrables a empresas energéticas, agrícolas y
de desarrollo inmobiliario urbano. Muchos de los «mercados para
festivales», que parecían una «lámpara de Aladino para ciudades en tiempos
difíciles» hace apenas una década, se ven ahora a su vez en tiempos
difíciles, según un reciente informe del Baltimore Sun[29]. Proyectos en
Richmond (Virginia), Flint (Míchigan) y Toledo (Ohio), administrados por
Rouse’s Enterprise Development Co., están perdiendo millones de dólares,
y hasta el South Street Seaport en Nueva York y Riverwalk en Nueva
Orleans han encontrado graves dificultades financieras. La ruinosa
competencia interurbana en todas esas dimensiones parece producir un
atolladero de endeudamiento.

Sin embargo, incluso frente al bajo rendimiento económico, las
inversiones en esos últimos tipos de proyectos parecen tener gran atractivo
social y político. Para empezar, la venta de la ciudad como un lugar
propicio para los negocios depende en buena medida de la creación de una
imagen urbana atractiva. Los dirigentes urbanos pueden considerar el
desarrollo espectacular como una «oportunidad» ofrecida a bajo precio para
obtener otras formas de desarrollo. Parte de lo que hemos visto durante
estas dos últimas décadas es el intento de construir una imagen física y
social de ciudades adecuadas para ese propósito competitivo. La producción
de una imagen urbana de ese tipo también tiene consecuencias políticas y
sociales internas. Ayuda a contrarrestar la sensación de alienación y anomia



que Simmel señaló hace tiempo como una característica problemática de la
vida urbana moderna. Lo hace en particular cuando se ofrece un terreno
urbano para la exhibición, la moda y la «presentación de sí misma» en un
entorno de espectáculo y diversión. Si todos, desde punks y artistas de rap
hasta los «yuppies» y la alta burguesía, participan en la proyección de una
imagen urbana a través de su producción de espacio social, entonces todos
pueden experimentar al menos cierta sensación de pertenencia a ese lugar.
La producción orquestada de una imagen urbana también ayuda, si tiene
éxito, a crear un sentido de solidaridad social, orgullo cívico y lealtad al
lugar, e incluso permite que la imagen urbana proporcione un refugio
mental en un mundo en que el capital concede cada vez menos importancia
al lugar. El empresarialismo urbano (a diferencia del gerencialismo
burocrático mucho más anónimo) se mezcla aquí con una búsqueda de
identidad local, y como tal abre una gama de mecanismos para el control
social. «Pan y circo» era la famosa fórmula romana que ahora se reinventa
y renace, mientras que la ideología del lugar, el espacio y la comunidad
cobran centralidad en la retórica política de la gobernanza urbana que se
concentra en la idea de unidad en la defensa contra un mundo hostil y
amenazante de comercio internacional y competencia intensificada.

La reconstrucción radical de la imagen de Baltimore mediante el
desarrollo del nuevo puerto y sus alrededores es un buen ejemplo de ello.
Esa remodelación puso de nuevo a Baltimore en el mapa, le valió a la
ciudad el título de «ciudad del renacimiento» y la situó en la portada de la
revista Time, transfigurando su imagen de aburrimiento y empobrecimiento.
Parecía ahora una ciudad dinámica, lista para recibir el capital externo y
para alentar el movimiento del capital y de la gente «correcta». No importa
que la realidad sea de mayor empobrecimiento y deterioro urbano general,
que una investigación local exhaustiva basada en entrevistas con líderes
comunitarios, cívicos y empresariales encontrara mucha «podredumbre bajo
el brillo»[30], que un informe del Congreso en 1984 describiera la ciudad
como una de las «más sórdidas» de Estados Unidos y que un completo
estudio del renacimiento, realizado por Levine[31], volviera a mostrar cuán
parciales y limitados eran los beneficios y que el declive de la ciudad en su
conjunto se estaba acelerando en vez de revertirse. La apariencia de



prosperidad encubre todo eso, enmascara las dificultades subyacentes y
proyecta imágenes de éxito que se extienden internacionalmente, hasta el
punto de que el periódico británico Sunday Times[32] pudo informar, sin un
atisbo de crítica, que

Baltimore, pese al creciente desempleo, convirtió audazmente su abandonado jardín en un patio
de recreo. Los turistas aludían a las compras, la restauración y el transporte, lo que a su vez
significaba construcción, distribución e industria, lo que implicaba más empleos, más residentes
y más actividad. La decadencia del viejo Baltimore se frenó, se detuvo y luego se invirtió. El
área del puerto se encuentra ahora entre los principales centros turísticos de Estados Unidos y el
desempleo urbano está cayendo rápidamente.

Sin embargo, también es evidente que poner a Baltimore en el mapa de
ese modo, dándole un sentido más fuerte de lugar y de identidad local, ha
supuesto un éxito político en la consolidación del poder y la influencia de la
asociación público-privada local que dio origen al proyecto. Ha traído
dinero para el desarrollo a Baltimore (aunque es difícil saber si ha aportado
más de lo que se ha gastado, dada la absorción del riesgo por parte del
sector público). También le ha dado a la población en general cierto sentido
de identidad local. El circo sigue aunque falte el pan. El triunfo de la
imagen sobre la sustancia es completo.

El giro empresarial en la gobernanza urbana

Durante los últimos años se ha debatido mucho sobre la «autonomía
relativa» de los Gobiernos locales en relación con la dinámica de la
acumulación de capital. El giro hacia el empresarialismo en la gobernanza
urbana parece sugerir una considerable autonomía de la acción local. La
noción de empresarialismo urbano, tal como la he presentado aquí, no
supone en modo alguno que el Gobierno local o la alianza de clase más
amplia que constituye la gobernanza urbana estén automáticamente presos
(ni siquiera en la famosa «última instancia») de intereses de clase
exclusivamente capitalistas o que sus decisiones estén directamente
prefiguradas en términos que reflejen los requisitos de la acumulación de



capital. Superficialmente, al menos, esto parece revelar una contradicción
entre mi presentación y la versión marxista de la teoría del estado local
expuesta por ejemplo por Cockburn[33], y también han disentido
abiertamente de ella otros autores no marxistas o neomarxistas como
Mollenkopf, Logan y Molotch, Gurr y King, y Smith[34]. La consideración
de la competencia interurbana, no obstante, indica una forma en que un
empresarialismo urbano aparentemente autónomo puede reconciliarse con
los requisitos que podrían imaginarse opuestos a la acumulación continua
de capital, al tiempo que garantiza la reproducción de las relaciones sociales
capitalistas a escalas cada vez más amplias y en niveles más profundos.

Marx expuso la tajante afirmación de que la competencia es
inevitablemente la «portadora» de las relaciones sociales capitalistas en
cualquier sociedad donde la circulación del capital sea una fuerza
hegemónica. Las leyes coercitivas de la competencia obligan a los agentes
individuales o colectivos (empresas capitalistas, instituciones financieras,
Estados, ciudades) a cierto tipo de actividades que a su vez son constitutivas
de la dinámica capitalista. Pero la «obligación» se da después de la acción y
no antes. El desarrollo capitalista es siempre especulativo –de hecho, toda la
historia del capitalismo se puede leer como una serie completa de impulsos
especulativos minúsculos y a veces grandiosos amontonados histórica y
geográficamente unos sobre otros. No hay, por ejemplo, una prefiguración
exacta de cómo se adaptarán y se comportarán las empresas frente a la
competencia del mercado. Cada una de ellas buscará su propia vía de
supervivencia sin ningún conocimiento previo de lo que tendrá o no tendrá
éxito. Sólo después aparece, a posteriori, la «mano invisible» (en palabras
de Adam Smith) del mercado «que se impone violentamente a la
desordenada arbitrariedad de los productores de mercancías como
necesidad natural»[35].

La gobernanza urbana es similar y susceptible de ser igualmente
anárquica y caprichosa, si no más. Pero también hay razones para esperar
que tal «capricho sin ley» será regulado ex post facto por la competencia
interurbana. La competencia por las inversiones y el empleo, especialmente
en condiciones de desempleo generalizado, y la reestructuración industrial,
en una fase de rápidos cambios hacia pautas de acumulación de capital más



flexibles y geográficamente móviles, generarán presumiblemente todo tipo
de fermentos sobre la mejor forma de captar y estimular el desarrollo en
condiciones locales particulares. Cada coalición ensayará su propia versión
de lo que Jessop llama «estrategias de acumulación y proyectos
hegemónicos»[36]. Desde el punto de vista de la acumulación de capital a
largo plazo, es esencial explorar diferentes caminos y diferentes paquetes de
iniciativas políticas, sociales y empresariales. Sólo de ese modo es posible
que un sistema social dinámico y revolucionario, como el capitalismo,
descubra nuevas formas de regulación social y política adecuadas a nuevos
modos y nuevas vías de acumulación de capital. Si es esto lo que se
entiende por «autonomía relativa» del Gobierno local, entonces no hay nada
en ello que distinga en principio al empresarialismo urbano de la
«autonomía relativa» que poseen y ejercen todas las firmas, instituciones y
empresas capitalistas en su exploración de diferentes vías para la
acumulación de capital. La autonomía relativa entendida de ese modo es
perfectamente coherente con, y de hecho constitutiva de, la teoría general
de la acumulación de capital que yo suscribiría[37]. La dificultad teórica
surge, empero, como en muchas cuestiones de este tipo, porque la teoría
marxiana y la no marxiana tratan el argumento de la autonomía relativa
como si se pudiera considerar fuera del poder de control de las relaciones
espaciales y como si la competencia interurbana y espacial fuera inexistente
o irrelevante.

A la luz de este argumento, parecería que es la postura gerencial en
condiciones de competencia interurbana débil la que haría la gobernanza
urbana menos coherente con las reglas de acumulación de capital. La
consideración de ese argumento requiere, sin embargo, un análisis
pormenorizado de las relaciones del Estado de bienestar y del
keynesianismo nacional (en los que se inserta la acción estatal local) con la
acumulación de capital durante las décadas de 1950 y 1960. Este no es el
lugar para intentar tal análisis, pero es importante reconocer que fue en
términos del Estado de bienestar y del compromiso keynesiano como surgió
gran parte de la discusión sobre la autonomía relativa del Gobierno local.
Reconocerlo como un interludio particular ayuda no obstante a comprender
por qué el refuerzo cívico y el empresarialismo urbano son tradiciones tan



antiguas y arraigadas en la geografía histórica del capitalismo
(comenzando, por supuesto, por la Liga Hanseática y las ciudades-Estado
italianas). La recuperación y el reforzamiento de esa tradición, y el
resurgimiento de la competencia interurbana durante las dos últimas
décadas, sugieren que la gobernanza urbana se ha adaptado bastante a las
líneas de los requerimientos expresos de la acumulación de capital. Tal
cambio exigió una reconstrucción radical de las relaciones entre el
Gobierno central y el local y el desmantelamiento de las actividades
estatales locales del Estado de bienestar y el compromiso keynesiano (que
han sufrido un fuerte ataque durante las dos últimas décadas). Y, huelga
decirlo, hay bastantes pruebas de la confusión en ese terreno en muchos de
los países capitalistas avanzados durante los últimos años.

Desde este punto de vista se puede construir una perspectiva crítica sobre
la versión contemporánea del empresarialismo urbano. Para empezar, la
investigación debe centrarse en el contraste entre el vigor aparente de
muchos de los proyectos para la regeneración de las economías urbanas
decaídas y las tendencias subyacentes en la condición urbana. Habría que
reconocer que tras la máscara de muchos proyectos exitosos se ocultan
algunos problemas sociales y económicos serios que en muchas ciudades
están cobrando forma geográfica, dando lugar a una ciudad dual con una
regeneración del centro, al que circunda un mar de creciente
empobrecimiento. Una perspectiva crítica también debería centrarse en
algunas de las peligrosas consecuencias macroeconómicas, muchas de las
cuales parecen inevitables dada la coacción ejercida a través de la
competencia interurbana. Estas últimas incluyen impactos regresivos sobre
la distribución de la renta, la volatilidad dentro de la red urbana y la
fugacidad de los beneficios que ofrecen muchos proyectos. La
concentración en el espectáculo y la imagen, más que en la sustancia de los
problemas económicos y sociales, también puede resultar nociva a largo
plazo, aunque con demasiada facilidad se puedan obtener beneficios
políticos.

Sin embargo, aquí también hay algo positivo que merece una atención
especial. La idea de la ciudad como una corporación colectiva, dentro de la
cual puede operar la toma democrática de decisiones, tiene una larga



historia en el panteón de las doctrinas y prácticas progresistas (siendo la
Comuna de París, por supuesto, el caso paradigmático en la historia
socialista). Ha habido algunos intentos recientes de resucitar esa visión
corporativista, tanto en la teoría[38] como en la práctica[39]. Aunque es
posible, por tanto, caracterizar ciertos tipos de empresarialismo urbano
como algo puramente capitalista en cuanto a su método, intención y
resultado, también es útil reconocer que muchos de los problemas de la
acción empresarial colectiva no se deben al hecho de algún tipo de
reforzamiento cívico, ni siquiera en virtud de quién, en particular, domina la
alianza de clases urbana, o qué forma o proyectos diseña esta. Porque es el
conjunto de la competencia interurbana, dentro del marco general del
desarrollo geográfico capitalista desigual, el que parece dictar las opciones
por las que los proyectos «malos» desplazan a los «buenos» y las
coaliciones bien intencionadas y benévolas de fuerzas de clase se sienten
obligadas a ser «realistas» y «pragmáticas» en un grado que las hace
admitir las reglas de la acumulación capitalista por encima de los objetivos
de satisfacer necesidades locales o maximizar el bienestar social. Sin
embargo, incluso ahí, no está claro que el mero hecho de la competencia
interurbana sea la principal contradicción que deba abordarse. Debería
considerarse, más bien, como una condición que actúa como «portadora»
(para usar la expresión de Marx) de las relaciones sociales más generales de
cualquier modo de producción en el que se inserte esa competencia

El socialismo en una sola ciudad no es, por supuesto, un proyecto factible
ni siquiera en la mejor de las circunstancias. Sin embargo, las ciudades son
bases de poder importantes desde las cuales se puede y se debe trabajar. El
problema es idear una estrategia geopolítica de vinculación interurbana que
mitigue la competencia interurbana y lleve los horizontes políticos más allá
de la localidad hacia un desafío más generalizable del desarrollo desigual
capitalista. Los movimientos de la clase obrera, por ejemplo, han
demostrado históricamente ser bastante capaces de dominar la política
local, pero siempre han sido vulnerables a la disciplina de las relaciones
espaciales y al dominio más poderoso sobre el espacio (tanto militar como
económico) ejercido por una burguesía cada vez más internacionalizada. En
tales condiciones, la trayectoria seguida por el auge del empresarialismo



urbano en los últimos años sirve para sustentar y profundizar las relaciones
capitalistas de desarrollo geográfico desigual, y por lo tanto afecta al
camino general seguido por el desarrollo capitalista de formas intrigantes.
Pero una perspectiva crítica sobre el empresarialismo urbano indica,
además de sus impactos negativos, su potencialidad para la transformación
en un corporativismo urbano progresivo, armado con un fuerte sentido
geopolítico de la construcción de alianzas y vínculos a través del espacio a
fin de mitigar, si no desafiar, la dinámica hegemónica de la acumulación
capitalista para dominar la geografía histórica de la vida social.

Comentario

Este es, con mucho, mi artículo más citado (curiosamente mi libro y mi
artículo más citados aparecieron el mismo año en que cayó el Muro de
Berlín). Como debería quedar claro a partir de las referencias, esto no se
debió a que estuviera escribiendo sobre un tema inusual. Cualquiera que
trabajara en estudios urbanos en la década de 1980 estaría familiarizado con
las tendencias en la gobernanza urbana que emergían a raíz de la
desindustrialización y la reestructuración económica capitaneadas por los
Gobiernos de Thatcher y Reagan. Las pérdidas masivas de empleos en la
industria en las viejas ciudades de Europa y Estados Unidos estaban
teniendo efectos dramáticos y destructivos sobre las estructuras sociales y la
solidaridad comunitaria. Gran parte de la oposición al neoliberalismo –y no
pocas esperanzas para un futuro alternativo– se concentraba en las ciudades
(siendo emblemático el Greater London Council bajo Ken Livingstone en
su fase marxista). Así que no había nada políticamente inusual en el texto.
Era útil, por supuesto, tener una declaración sintética en la que figuraran
todos sus aspectos. Pero creo que lo que le dio relevancia al artículo fue su
énfasis en las raíces y consecuencias macroeconómicas y generales de la
tendencia hacia el empresarialismo urbano y su contribución al aumento de
las desigualdades sociales. Mostraba que los procesos locales, cuando se
suman y coordinan mediante el poder de la competencia espacial,



constituían un proceso global de inmensa importancia y que sería muy
difícil resistirse a él únicamente mediante movilizaciones locales. El
artículo destacaba sin ambages que lo que Marx llamó «leyes coercitivas de
la competencia» funcionaban a través de la descentralización y la
competencia interurbana. Por último, insistía en el papel seductor de la
toma de decisiones autónoma en condiciones de libertad que ha producido
los resultados coercitivos y no libres con los que ahora tenemos que
convivir.

En 1978-1979 Michel Foucault, en un curso de conferencias en el Collège
de France sobre La Naissance de la biopolitique enunció otra forma de
pensar las consecuencias de esta transición. Postuló un giro hacia una forma
neoliberal de gobenanza, en la que la racionalidad económica pasara de la
esfera económica, relativamente estrecha, del mercado a la esfera de la
autorregulación y en la que todos nos convirtiéramos en empresarios y
responsables de nuestra propia formación de «capital humano». Sus ideas
no desempeñaron ningún papel en la construcción de la transición que
describo, pero proporcionan una interpretación interesante del potencial y
de las consecuencias políticas muy negativas del cambio en las
subjetividades políticas. Cuando escribí este artículo no empleé el término
neoliberalismo, prefiriendo el de la «acumulación flexible», que también
había enmarcado mi pensamiento en The Condition of Postmodernity. En
2005, en A Brief History of Neoliberalism [Breve historia del
neoliberalismo, 2007], reescribí la historia de los cambios político-
económicos que se habían producido bajo el neoliberalismo como soporte
del empresarialismo urbano. Es más fácil interpretar retrospectivamente lo
que sucedió que comprender lo que está sucediendo en un momento dado.
A menudo me pregunto lo que pensaremos de nuestras confusiones actuales
cuando miremos hacia atrás dentro de unos pocos años. Aquí es donde las
intuiciones de un marxista (liberado del dogmatismo) podrían ser útiles.
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VII
La naturaleza del medio ambiente
Dialéctica de los cambios sociales y
medioambientales

Alrededor del «Día de la Tierra» de 1970, recuerdo haber leído un número
especial de la revista Fortune sobre el medio ambiente. Celebraba la
escalada de la preocupación medioambiental como una «cuestión no
clasista» y el presidente Nixon, invitado a dar su opinión en un editorial,
advertía que las generaciones futuras nos juzgarían sobre todo por la calidad
del medio ambiente que habían heredado. El propio «Día de la Tierra» asistí
a un mitin en el campus en Baltimore y escuché varios discursos
entusiastas, principalmente de radicales blancos de clase media, atacando la
falta de preocupación por las cualidades del aire que respiramos, el agua
que bebemos y la comida que consumimos, y lamentando el enfoque
materialista y consumista que estaba provocando el agotamiento de todo
tipo de recursos y la degradación medioambiental. Al día siguiente fui a la
Left Bank Jazz Society, un lugar popular frecuentado por familias
afroamericanas de Baltimore. Los músicos intercalaron entre sus piezas
diversos comentarios sobre el deterioro del medio ambiente. Hablaron
también de la falta de empleos, las viviendas precarias, la discriminación
racial y la decadencia de las ciudades, culminando con la proclamación, que
hizo estallar a la audiencia en un paroxismo de vítores, de que su principal
problema medioambiental era el presidente Richard Nixon.

Lo que me llamó la atención en aquel momento, y lo que sigue
sorprendiéndome, es que la «cuestión medioambiental» significaba
necesariamente cosas muy diferentes para distintas personas, y que en
conjunto abarcaba literalmente todo lo que existe. Los dirigentes



empresariales se preocupan por el entorno político y legal, los políticos por
el entorno económico, los ciudadanos por el entorno social, los
delincuentes, sin duda, por el entorno de la aplicación de la ley y los
industriales contaminantes por el entorno regulatorio. Que una sola palabra
se use de tantas maneras demuestra su incoherencia fundamental como
concepto unitario. Sin embargo, al igual que sucede con la palabra
«naturaleza», cuya idea «contiene, aunque a menudo no se aprecie, una
extraordinaria cantidad de historia humana […] complicada y cambiante,
del mismo modo que cambian las ideas y las experiencias»[1], los usos que
se dan a la palabra «entorno» resultan instructivos. El aspecto «inadvertido»
de esto plantea dificultades particulares, no obstante, porque siempre es
difícil detectar las «suposiciones insuficientemente explícitas, o los hábitos
mentales más o menos inconscientes, que operan en el pensamiento de un
individuo o una generación», pero que definen «las tendencias intelectuales
dominantes de una era». Lovejoy prosigue:

Debido en gran parte a sus ambigüedades, las simples palabras son capaces de una acción
independiente como fuerzas en la historia. Un término, una frase, una fórmula, gana uso o
aceptación porque uno de sus significados, o de los pensamientos que sugiere, es compatible con
las creencias o las pautas de valor prevalecientes. Los gustos de cierta época pueden ayudar a
alterar las creencias, las normas de valor y las preferencias, porque otros significados o
implicaciones sugeridas, sin que quienes emplean estas palabras lo aprecien claramente, se
convierten gradualmente en elementos dominantes de su significado. La palabra «naturaleza»,
no hace falta decirlo, es el ejemplo más extraordinario de ello[2].

La batalla contemporánea sobre palabras como «naturaleza» y «medio
ambiente» no es una cuestión meramente semántica, sino uno de los ejes
principales del conflicto político, aunque es en el ámbito de la ideología
donde «cobramos conciencia de las cuestiones políticas y luchamos por
ellas». La lucha surge precisamente porque palabras como «naturaleza» y
«medio ambiente» transmiten una comunidad y universalidad de
pensamiento, que precisamente debido a su ambigüedad está abierta a una
gran diversidad de interpretaciones. «Medio ambiente» es lo que rodea o,
para ser más precisos, lo que existe en el entorno de algún ser y es relevante
para el estado de ese ser en un momento particular. Dicho sencillamente, la
«ubicación» de un ser y sus condiciones y necesidades internas tienen que



ver tanto con la definición de su medio ambiente como con las propias
condiciones circundantes, mientras que los criterios de relevancia también
pueden variar ampliamente. Sin embargo, cada uno de nosotros se halla
situado en un «medio ambiente» y todos tenemos por tanto cierta idea de lo
que es un problema medioambiental.

Sin embargo, en los últimos años ha surgido cierto consenso que
circunscribe los problemas medioambientales a un subconjunto particular
de posibles significados, centrándose principalmente en la relación entre la
actividad humana y (a) el estado o la «salud» del bioecosistema que
sostiene esa actividad; (b) las cualidades específicas de ese ecosistema,
como el aire, el agua, el suelo y los paisajes; y (c) las cantidades y calidades
de los recursos naturales básicos para dicha actividad, incluidos los activos
reproducibles y no renovables. Pero incluso interpretaciones levemente
biocéntricas desafiarían la división entre «naturaleza» y «cultura» implícita
en ese consenso. La consiguiente división entre «medioambientalistas», que
adoptan una actitud externa y a menudo administrativa hacia el medio
ambiente, y «ecologistas», que ven las actividades humanas como parte de
la naturaleza, se está volviendo políticamente conflictiva[3]. En cualquier
caso, hay una creciente aceptación pública de la idea de que gran parte de lo
que llamamos «natural», al menos en lo que se refiere a la ecología
superficial del globo y su atmósfera, ha sido significativamente modificada
por la acción humana[4]. La distinción entre entornos construidos de las
ciudades y entornos humanamente modificados de regiones rurales e
incluso remotas parece pues arbitraria, excepto como una manifestación
particular de una distinción ideológica bastante antigua entre el campo y la
ciudad[5]. Sin embargo, ignoramos el poder ideológico de esa distinción y
el riesgo que conlleva, ya que bajo mucha retórica ecologista subyace un
sesgo generalizado antiurbano.

En lo que sigue trataré de establecer una posición teórica desde la cual
intentaré interpretar las cuestiones medioambientales en el sentido más bien
circunscrito que ahora atribuimos a ese término.



El problema

Comenzaré con dos citas.

Abusamos de la tierra porque la consideramos como una mercancía que nos pertenece.
Cuando veamos la tierra como una comunidad a la que pertene cemos, podemos comenzar a
utilizarla con amor y respeto[6].

Allí donde el dinero no es él mismo la entidad comunitaria, disuelve necesariamente la entidad
comunitaria […] El supuesto elemental de la sociedad burguesa es que el trabajo produce
inmediatamente el valor de cambio, en consecuencia dinero, y que del mismo modo el dinero
también compra inmediatamente el trabajo, y por consiguiente al obrero, pero sólo si él mismo,
en el cambio, enajena su actividad […] Por lo tanto el dinero es inmediatamente la comunidad,
en cuanto que es la sustancia universal de la existencia para todos, y al mismo tiempo el
producto social de todos[7].

Desde la perspectiva de Marx, la ética de la tierra que preconiza Leopold
parece una búsqueda desesperada en una sociedad burguesa donde
prevalece la comunidad del dinero; su prevalencia implicaría
necesariamente la construcción de un modo de producción y consumo
alternativo al del capitalismo. La claridad y las cualidades evidentes de ese
argumento no han conducido, curiosamente, a un acercamiento inmediato
entre la política ecologista/me dioambientalista y la socialista; las dos se han
mantenido en general enfrentadas, y el examen de las dos citas revela por
qué. Leopold define un campo de pensamiento y acción fuera de las
estrechas restricciones de la economía; es una forma de pensar mucho más
biocéntrica. La política de la clase trabajadora y su empeño particular en
revolucionar los procesos político-económicos se ve entonces como una
perpetuación más que como una resolución del problema, tal como lo
define Leopold. Lo mejor que la política socialista puede lograr, se
argumenta a menudo, es una política medioambientalista (instrumental y
administrativa) más que una política ecologista. En el peor de los casos, el
socialismo se inclina hacia los llamados proyectos «prometeicos» en los
que se supone que la «dominación» de la naturaleza es posible y deseable.

Mi preocupación en este ensayo es ver si hay formas de superar ese
antagonismo y convertirlo en un elemento creativo más que en una tensión



destructiva. ¿Hay o debería haber algún lugar para una visión claramente
«ecológica» de la política socialista progresista? Y si es así, ¿cómo debería
ser? Empiezo por la pregunta de cómo puede valorarse socialmente la
«naturaleza».

Valores monetarios

¿Podemos adscribir valores monetarios a la «naturaleza»? y, de ser así,
¿cómo y por qué? Hay tres argumentos a favor de hacerlo:

1. El dinero es el medio por el que todos, en la práctica diaria, valoramos
aspectos significativos y muy extendidos de nuestro entorno. Cada vez
que compramos una mercancía, entramos en un circuito de
transacciones monetarias y mercantiles mediante las cuales se asignan
valores monetarios (o, lo que es igualmente importante, no se asignan a
los bienes libres con precio nulo) a los recursos naturales o las
características ambientales significativas utilizadas en la producción y el
consumo. Todos participamos (ya tengamos una mentalidad ecologista o
no) en esas valoraciones monetarias sobre la naturaleza en virtud de
nuestras prácticas diarias.

2. El dinero es la única vara de medir el valor, bien entendida y universal,
que tenemos actualmente. Todos lo utilizamos y poseemos una
comprensión tanto práctica como intelectual de lo que significa. Sirve
para comunicar a los demás nuestras apetencias, necesidades y opciones,
preferencias y valores, incluidos los que se adscribirán específicamente
a la naturaleza. La comparabilidad de diferentes proyectos ecológicos
(desde la construcción de presas hasta las medidas de conservación de la
vida silvestre o de la biodiversidad) depende de la definición de un
criterio común (implícito o reconocido) para evaluar si uno es preferible
a otro. No se ha ideado todavía ninguna alternativa al dinero
satisfactoria o universalmente aceptada. El dinero, como señaló Marx,
es un nivelador cínico, que reduce un maravilloso mundo ecosistémico
multidimensional de valores de uso, deseos y necesidades humanas, así



como de significados subjetivos, a un común denominador que todos
pueden entender.

3. En nuestra sociedad particular el dinero es el lenguaje básico (aunque
no el único) del poder social, y hablar en términos de dinero siempre es
hablar en una lengua que los poseedores de ese poder aprecian y
entienden. Pretender cualquier acción en cuestiones medioambientales a
menudo requiere no sólo que articulemos el problema en términos
universales (dinerarios) que todos podamos entender, sino también que
hablemos con una voz persuasiva para quienes disponen del poder y lo
ejercen. El discurso de la «modernización ecológica» trata precisamente
de representar las cuestiones medioambientales como una empresa
rentable. La economía medioambiental es también una herramienta útil
y pragmática para incluir en la agenda los temas medioambientales.
Cabe mencionar aquí la lucha de E. P. Odum para obtener la protección
de los humedales en su Estado natal de Georgia, que cayó en saco roto
hasta que expuso algunos valores monetarios plausibles pero bastante
arbitrarios sobre el valor de los humedales para la economía estatal[8].
Esto convenció a la asamblea legislativa para formular, en una fecha
relativamente temprana, una amplia legislación para la protección de los
humedales. Hay suficientes ejemplos parecidos (como la conversión de
Margaret Thatcher a una variante desvaída de la política verde en 1988)
como para evidenciar que la influencia política se relaciona con la
capacidad de articular las cuestiones medioambientales en crudos
términos dinerarios.

Cómo hacerlo plantea dificultades. Pearce, Markandya y Barbier, por
ejemplo[9], hacen valer la ampliamente aceptada opinión del Informe
Brundtland[10] de que el desarrollo «sostenible» significa que las acciones
actuales no deben comprometer la capacidad de las generaciones futuras
para satisfacer sus necesidades, argumentando que el valor del conjunto
total de activos, tanto producidos (por ejemplo, carreteras, campos y
fábricas) como ofrecidos por la «naturaleza» (por ejemplo, minerales,
suministros de agua, etc.), deben permanecer constantes de una generación
a otra. ¿Pero cómo se puede cuantificar ese valor total? No se puede medir



en términos físicos no comparables (es decir, en valores de uso reales o
potenciales), y mucho menos en términos de cualidades inherentes, de
modo que los valores monetarios (valores de cambio) proporcionan el único
denominador común (universal).

Las dificultades con dicho procedimiento son legión.

1. Para empezar, ¿qué es el dinero? De por sí muerto e inerte, adquiere sus
cualidades como medida del valor por medio de un proceso social. Los
procesos sociales de intercambio que dan lugar al dinero, concluía
Marx, muestran que este es una representación del tiempo de trabajo
socialmente necesario y el precio es «el nombre dinerario del valor».
Pero los procesos son contradictorios y por ello el dinero es siempre una
representación escurridiza y poco fiable del valor como trabajo social.
La devaluación de la moneda, las tasas extraordinarias de inflación en
ciertos periodos y lugares, los furores especulativos… ilustran cómo el
dinero puede ser seriamente inestable como representación del valor. El
dinero, decimos, «sólo vale lo que puede comprar» e incluso hablamos
del «valor del dinero», lo que significa que asignamos a todo lo que se
presenta como dinero algunas cualidades sociales inherentes a todo lo
demás que se intercambia. Además, el dinero aparece en múltiples
formas: oro y plata, símbolos, fichas, monedas, papel (¿debemos usar
dólares, libras esterlinas, yenes, cruzeiros, marcos?). Además, ha habido
casos en que el dinero formal se ha visto tan desacreditado que
chocolate, cigarrillos u otros bienes tangibles se han convertido en
formas de moneda. Evaluar el valor de la «naturaleza» o del «flujo de
bienes y servicios medioambientales» en esos términos plantea
problemas graves que sólo tienen una compensación parcial mediante
métodos sofisticados de cálculo en «precios constantes», «deflactores de
precios» y nobles intentos de calcular tasas constantes de cambio en un
mundo en el que las divisas muestran una notable volatilidad.

2. Es difícil asignar cualquier cosa que no sean valores dinerarios
arbitrarios a los activos, independientemente de los precios de mercado
realmente alcanzados por la corriente de bienes y servicios que
proporcionan. Esto condena la valoración económica a una tautología en



la que los precios alcanzados se convierten en los únicos indicadores
que tenemos del valor monetario de los activos cuyo valor
independiente estamos tratando de determinar. Los rápidos cambios en
los precios de mercado implican cambios igualmente rápidos en los
valores de los activos. La devaluación masiva del capital fijo en el
entorno construido durante los últimos años (fábricas y almacenes
vacíos y cosas similares), por no hablar de los efectos del colapso del
mercado inmobiliario, ilustra la intensa volatilidad de la valoración de
activos dependiente de los comportamientos y las condiciones del
mercado. Este principio se transfiere a la valoración de los activos
«naturales» en las economías de mercado (considérese el valor de un
pozo de petróleo en Texas durante la escasez de 1973-1975 frente a su
valor en el momento de sobreabundancia petrolífera de 1980). El intento
de transmitir un acervo constante de activos de capital (tanto construidos
como naturales), medidos en esos términos monetarios, parece una
empresa poco fiable, si no contraproducente.

3. Los precios en dinero se adscriben a cosas particulares y presuponen
entidades intercambiables con respecto a las cuales se pueden establecer
o inferir derechos de propiedad privada. Esto significa que concebimos
esas entidades como si pudieran extraerse de cualquier ecosistema del
que formen parte. Supongamos que podemos valorar los peces, por
ejemplo, independientemente del agua en la que nadan. El valor
monetario de todo un ecosistema puede evaluarse, según esa lógica,
sumando el de sus partes, que se engarzan en una relación atomística
con el todo. Sin embargo, esa forma de realizar las evaluaciones
monetarias tiende a desmoronarse cuando consideramos que el medio
ambiente se construye de manera orgánica, ecosistémica o dialéctica[11]
y no como una máquina cartesiana con piezas reemplazables. De hecho,
la búsqueda de valoraciones monetarias nos compromete a una
ontología totalmente cartesiana-newtoniana-lockeana y en algunos
aspectos «antiecológica», de cómo se constituye el mundo natural
(véase más adelante).

4. Las valoraciones monetarias presuponen cierta estructura, tanto del
tiempo como del espacio. La estructura temporal se define a través del



procedimiento del descuento, en el que el valor presente se calcula en
términos de un flujo descontado de beneficios futuros. No existen reglas
firmes para el descuento y la literatura medioambiental está llena de
críticas y defensas de diferentes prácticas de descuento en relación con
las cualidades medioambientales. La volatilidad de los tipos de interés
real y la arbitrariedad de los tipos de interés asignados, por ejemplo, a
los proyectos públicos, hacen que la valoración sea particularmente
difícil. Tal valoración, además, sólo tiene sentido si los activos son
intercambiables, por lo que descontar el valor futuro de, digamos, el
estado de los flujos de energía en el océano o en la atmósfera resulta
totalmente inverosímil. Las nociones múltiples y, a menudo, no lineales
del tiempo que se asignan a diferentes procesos ecológicos también
plantean problemas profundos. Mientras que, por ejemplo, sería posible
descubrir algo acerca de las preferencias humanas del tiempo (o al
menos realizar afirmaciones razonables sobre ellas), las temporalidades
múltiples que operan en los ecosistemas suelen ser de un tipo
fundamentalmente diferente. McEvoy cita el caso del ciclo reproductivo
(no lineal) de las poblaciones de sardinas en las aguas californianas: las
sardinas se adaptaron a la «volatilidad ecológica» individualmente,
«viviendo lo suficiente para permitir que cada generación se reprodujera
al menos en un buen año»[12]. El volumen total se colapsó
repentinamente cuando la pesca «privó a la población de su
amortiguador natural». Por supuesto, políticas y prácticas sensatas con
respecto al riesgo y la incertidumbre podrían haber evitado tal resultado,
pero la cuestión es que la temporalidad definida por tales
comportamientos ecológicos es antagónica a la concepción lineal,
progresiva y muy newtoniana del tiempo que solemos usar en los
cálculos económicos. Pero incluso suponiendo que se puede llegar a
algún tipo de valoración, aún quedan profundas cuestiones morales,
porque si bien puede ser, como señala Goodin, «económicamente
eficiente para nosotros cambiar el futuro», podría ser «equivocado que
lo hiciéramos» porque «equivaldría a un tratamiento injusto para las
generaciones futuras»[13]. Por esta y otras razones, la «teoría del valor
verde» (como la llama Goodin) es profundamente antagónica a las



prácticas de descuento. «La preocupación por el futuro debería añadirse
hasta sumar cero», escribe el gran ecologista Naess[14]. El efecto de esa
tasa de descuento sería evitar cualquier inversión en un proyecto futuro.

5. Los dispositivos de propiedad pueden ser de varios tipos. Se ven muy
diferentes, por ejemplo, en condiciones de una intensa conservación de
los humedales o del control de uso de la tierra. Gran parte de la política
medioambiental contemporánea se ocupa de diseñar un marco
regulatorio con el que inducir o persuadir a quienes poseen derechos de
propiedad privada a que los empleen de manera medioambientalmente
benigna, por ejemplo aceptando horizontes temporales bastante más
largos que los que dicta la tasa de descuento del mercado. Por difícil que
sea este problema teórico, legal y político, aún presume que el medio
ambiente tiene una estructura lo suficientemente clara como para poder
construir una especie de argumento coste-beneficio con respecto a la
relación entre los bienes ambientales y los derechos de propiedad
individualizados. La apelación a las valoraciones monetarias nos
condena, en resumen, a una visión del mundo en la que el ecosistema es
visto como una «externalidad» que sólo debe ser internalizada en la
acción humana mediante una estructura de precios arbitrariamente
elegida e impuesta o un régimen regulatorio.

6. A la luz de estos problemas es difícil no concluir que hay algo en las
valoraciones monetarias que las hace intrínsecamente antiecológicas,
limitando el campo de pensamiento y acción a la gestión ambiental
instrumental. Aunque el propósito de la economía medioambiental
(tanto en su teoría como en su práctica) es escapar de una lógica
demasiado estrecha de valoraciones y buscar formas de aplicar valores
monetarios a activos que de otro modo carecerían de precio, no puede
escapar de los límites de sus propias suposiciones institucionales y
ontológicas (que bien pueden ser erróneas) sobre cómo se ordena el
mundo y cómo se valora.

7. El dinero, por último, no es muy satisfactorio como un medio
apropiado para representar la fuerza o la complejidad múltiple de
querencias, deseos, pasiones y valores humanos. «Vemos en la
naturaleza del dinero mismo algo de la esencia de la prostitución», dice



Simmel[15], y Marx pensaba algo parecido[16]. Freud llevó las cosas
aún más lejos, señalando nuestra inclinación a describir el dinero como
algo sucio e impuro («vil metal» y «asquerosamente rico» son
expresiones comunes). «Es posible que el contraste entre la sustancia
más preciada conocida por los hombres y la más inútil […] haya llevado
a la identificación específica del oro con las heces», escribió, y
conmocionó a sus lectores victorianos al tratar el oro como excremento
transformado y las relaciones de intercambio burguesas como rituales
sublimados del ano. El dinero, escribió su amigo Ferenczi, «no es más
que inmundicia deshidratada e inodora que se ha hecho brillar»[17]. No
tenemos que llegar tan lejos como Freud y Ferenczi para reconocer que
hay algo moral o éticamente cuestionable o francamente objetable en la
valoración de la vida humana en términos de ganancias vitalicias
actualizadas y de la «naturaleza» (por ejemplo, el destino del oso pardo
y el búho moteado como especies a las que se permite seguir viviendo)
en términos monetarios.

Desde este último punto de vista, el capitalismo carga con una falla moral
central: el dinero reemplaza todas las demás formas de imagen (religión,
autoridad religiosa tradicional y similares) y pone en su lugar algo que no
tiene una imagen propia porque es incoloro, inodoro e indiferente en
relación con el trabajo social que se supone que representa o, si proyecta
alguna imagen, connota suciedad, inmundicia, excrementos y prostitución.
El efecto es crear un vacío moral en el corazón de la sociedad capitalista:
una autoimagen incolora del valor, que puede tener un efecto nulo sobre la
identidad social. No puede proporcionar una imagen de vínculo social o de
comunidad en el sentido habitual de ese término (aunque es la comunidad
real en el sentido en que Marx la definía); y fracasa como sistema central de
valores en cuanto a articular incluso las esperanzas y aspiraciones humanas
más mundanas. El dinero es lo que ambicionamos a efectos de la
reproducción diaria y en este sentido sí que se convierte en la comunidad;
pero en una comunidad vacía de pasión moral o de significados humanos.
El sentimiento que Leopold intentó articular es, desde ese punto de vista,
correcto.



En este punto, quien juzgue críticamente las valoraciones monetarias,
sintiéndose sin embargo profundamente preocupado por la degradación
medioambiental, se enfrenta a un dilema: evitar el lenguaje de la práctica
económica diaria y el poder político y clamar en el desierto, o articular
valores no monetizables profundamente sentidos en un idioma (el del
dinero) que cree inapropiado o fundamentalmente ajeno. A mi parecer no
existe una solución inmediata para esa paradoja. Zola la presentó
acertadamente en L’Argent (cap. 7):

Madame Caroline tuvo entonces la brusca convicción de que el dinero constituía el estiércol
en medio del cual surgía aquella humanidad del mañana […] sin la especulación, no sería
posible la existencia de grandes empresas, vivientes y fecundas, como tampoco habría criaturas
sin la lujuria. Es preciso ese exceso de la pasión, toda esa vida rastreramente gastada y perdida,
para la continuación de la vida misma […] El dinero, envenenador y destructor, era el fermento
de toda vegetación social, servía de abono para aquellos grandes trabajos cuya realización
acercaría a los pueblos entre sí y pacificaría la tierra […] Todo el bien nacía de él, que era al
propio tiempo el que producía todo el mal.

Aunque la moraleja última de la novela de Zola es que la aceptación de
esa tesis conduce a una farsa especulativa y a una tragedia personal, nada
menos que el teórico Max Weber advirtió con severidad y acierto que era un
error atroz pensar que del bien sólo puede salir el bien y del mal sólo el mal.
El dinero puede ser profundamente inadecuado, desalmado y «la raíz de
todo mal», pero de ahí no se deduce necesariamente que todos los males
sociales, y por extensión todos los males ecológicos, sean consecuencia de
las condiciones de mercado en las que operan la propiedad privada, el
individualismo y las valoraciones monetarias. Por otro lado, también
tenemos suficientes pruebas de las consecuencias desenfrenadas de lo que
Karl William Kapp llamó The Social Costs of Private Enterprise para saber
que es igualmente ilusorio aceptar la tesis de Adam Smith de que el bien
surge automáticamente de los necesarios males provocados por el
comportamiento de la mano invisible del mercado. Abandonado a sus
propios impulsos, argumentaba Marx, el progreso capitalista «es un
progreso en el arte, no sólo de robar al trabajador, sino de esquilmar el
suelo», mientras que la tecnología capitalista sólo se desarrolla «socavando
las fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el trabajador»[18].



La conclusión es, entonces, bastante más ambigua de lo que muchos
querrían aceptar. En primer lugar, mientras participemos continuamente en
intercambios de mercancías mediados por dinero (y esta proposición se
sostiene con la misma firmeza para cualquier posible sociedad socialista)
será imposible en la práctica evitar valoraciones monetarias. En segundo
lugar, las valoraciones de activos ambientales en términos de dinero,
aunque sean muy problemáticas y seriamente defectuosas, no son un mal
absoluto. No podemos saber, sin embargo, hasta qué punto son buenas las
valoraciones arbitrarias de la «naturaleza» (una vez que decidimos ir más
allá de la simple idea de un flujo sin precio de bienes y servicios) a menos
que tengamos alguna noción alternativa del valor con la que juzgar la
idoneidad o el valor moral de las valoraciones monetarias. Tampoco
podemos evitar una profunda conexión entre una visión newtoniana y
cartesiana de la biosfera (una visión que muchos consideran ahora
seriamente inadecuada para afrontar los problemas ecológicos) y la base
misma del pensamiento económico y las prácticas capitalistas. Es
importante destacar que la visión newtoniana-cartesiana no es de por sí
incorrecta, como tampoco lo es el modelo smithiano paralelo del
individualismo atomístico, los comportamientos de mercado y los derechos
de propiedad. Pero una y otro son severamente limitados en su capacidad y
ahora somos lo bastante sabios como para saber que hay muchas esferas de
decisión y acción, como la teoría cuántica y las cuestiones ecológicas, que
no pueden ser captadas en dicho formato. La mecánica newtoniana y la
economía smithiana pueden ser adecuadas para construir puentes, pero son
totalmente inadecuadas para tratar de determinar el impacto ecosistémico de
tales tareas.

¿Son inherentes los valores a la naturaleza?

Dentro de la vida burguesa ha habido una larga historia de resistencia y
búsqueda de una alternativa al dinero como forma de expresar los valores.
Religión, comunidad, familia y nación han sido propuestas como



candidatas, pero el conjunto particular de alternativas que deseo considerar
aquí es el de las que de un modo u otro entienden que los valores residen en
la naturaleza, porque el romanticismo, el medioambientalismo y el
ecologismo han incorporado elementos esenciales de esa ética. Y la idea
tampoco es ajena al marxismo (al menos a algunas de sus interpretaciones).
Cuando Marx argumentó en «Sobre la cuestión judía»[19] que el dinero «ha
robado a todo el mundo, tanto al mundo de los hombres como a la
naturaleza, su valor específico» y que «la visión de la naturaleza alcanzada
bajo el dominio de la propiedad privada y el dinero es un desprecio real de
la naturaleza y una degradación práctica de ella», se acerca mucho a
respaldar la opinión de que el dinero ha destruido valores naturales
intrínsecos anteriores y tal vez recuperables.

La ventaja de ver los valores como algo propio de la naturaleza es que
proporciona un sentido inmediato de seguridad y permanencia ontológicas.
El mundo natural proporciona un candidato rico, variado y permanente para
la entrada en la sala de valores universales y permanentes para conformar la
acción humana y dar sentido a vidas de otro modo efímeras y
fragmentadas[20]. «Para mí es inconcebible –escribe Leopold–, que una
relación ética con la tierra pueda existir sin amor, respeto y admiración por
ella y un gran aprecio por su valor. Por valor entiendo, por supuesto, algo
mucho más amplio que el mero valor económico; entiendo el valor en su
sentido filosófico [de modo que] una cosa está bien cuando tiende a
preservar la integridad, la estabilidad y la belleza de la comunidad biótica.
Está mal cuando tiende a lo contrario»[21]. ¿Pero cómo sabemos y qué
significa que «la integridad, la estabilidad y la belleza» son cualidades
inherentes a la naturaleza?

Esto nos lleva a la cuestión crucial: si los valores residen en la naturaleza,
¿cómo sabemos lo que son? Las vías para tal comprensión son muchas y
variadas. La intuición, el misticismo, la contemplación, la revelación
religiosa, la metafísica y la introspección personal han proporcionado, y
continúan proporcionando, caminos para adquirir tales comprensiones.
Superficialmente, al menos, esos distintos enfoques contrastan radicalmente
con la investigación científica. Sin embargo, argumentaré, todos comparten
necesariamente algo. Todas las versiones de los valores revelados en la



naturaleza dependen en gran medida de capacidades humanas y de
mediaciones antropocéntricas particulares (a veces incluso de
intervenciones carismáticas de individuos visionarios). Mediante el
despliegue de términos altamente emotivos, como el amor, el cuidado, la
crianza, la responsabilidad, la integridad, la belleza y otros por el estilo que
representan inevitablemente tales valores «naturales» en términos
característicamente humanizados, se producen discursos peculiarmente
humanos sobre valores intrínsecos. Para algunos, esa «humanización» de
los valores de la naturaleza es deseable y en sí misma noble, reflejando las
peculiaridades de nuestra propia posición en la «gran cadena del ser»[22].

«La humanidad es la naturaleza que cobra conciencia de sí misma», fue el
lema que adoptó el geógrafo anarquista Reclus, indicando claramente que el
sujeto cognoscente tiene un papel creativo que desempeñar al menos al
traducir los valores inherentes a la naturaleza en términos humanizados.
Pero si, como señala Ingold, «el mundo físico de la naturaleza no puede ser
aprehendido como tal, y mucho menos confrontado y apropiado, salvo por
una conciencia en cierto grado emancipada de él»[23],¿cómo podemos estar
seguros de que los seres humanos son agentes apropiados para representar
todos los valores que residen en la naturaleza?

La capacidad de descubrir valores intrínsecos depende, entonces, de la
capacidad de los sujetos humanos dotados de conciencia y capacidades
refle xivas y prácticas para convertirse en mediadores neutrales de lo que
podrían ser esos valores. Esto a menudo conduce, como en las doctrinas
religiosas, a la estricta regulación de las prácticas humanas (como el
ascetismo o prácticas como el yoga) para asegurar la apertura de la
conciencia humana al mundo natural. El problema de las mediaciones
antropocéntricas está igualmente presente en la investigación científica.
Pero ahí también el científico suele adoptar el papel de un sujeto
cognoscente que actúa como mediador neutral, bajo las más estrictas pautas
de ciertos métodos y prácticas (que a veces avergüenzan a muchos
budistas), tratando de descubrir, comprender y representar con precisión los
procesos que tienen lugar en la naturaleza. Si los valores son inherentes a la
naturaleza, entonces la ciencia, en virtud de sus procedimientos objetivos,
debería proporcionar una vía razonablemente neutral para descubrir cuáles



podrían ser esos valores. Hasta qué punto sería eso neutral es algo que ha
sido objeto de intensos debates. La consideración de dos ejemplos
proporcionará una idea de la dificultad.

1) La fábula del espermatozoide y el óvulo

Las obras feministas han recurrido una y otra vez, a lo largo de los años, a
las metáforas de género en la investigación científica. El efecto deseado es
reflejar ideas sociales sobre las relaciones de género en representaciones
científicas del mundo natural para hacer así que esas construcciones
sociales parezcan «naturales». Merchant destaca, por ejemplo, la imaginería
de género con la que Francis Bacon se acercaba a la naturaleza (en esencia
la analizaba como si fuera un cuerpo femenino que debía ser explorado y un
espíritu femenino a ser dominado y domado por la astucia o la fuerza) en
sus argumentos fundacionales con respecto al método experimental (una
imaginería que arroja luz sobre lo que sucede en La Doma de la bravía de
Shakespeare)[24]. No se trata, sin embargo, de ejemplos aislados o
singulares. Haraway, en un perspicaz ensayo sobre el «patriarcado del
osito» en el Museo de Historia Natural de Nueva York, señala cómo «la
decadencia –la amenaza de la ciudad, la civilización, la máquina– se
mantuvo en la política de la eugenesia y el arte de la taxidermia. El museo
cumplió su propósito científico de conservación, preservación y producción
de permanencia en medio de un mundo urbano que en el momento del
cambio de siglo parecía estar al borde del caos y el colapso». Oponía a ese
mundo de socialidad conflictiva una tecnología visual de muestras
desplegadas en parte como un medio para comunicar al mundo exterior un
sentido de auténtica organicidad del orden natural (fundada en la jerarquía,
el patriarcado, la clase y la familia) que debería ser el fundamento de la
estabilidad para cualquier orden social. Al hacerlo, utilizaba explícitamente
y sigue utilizando la primatología como un medio para producir o promover
relaciones de raza, clase y género de cierto tipo.

El ejemplo de Martin[25] de la fábula del óvulo y el espermatozoide tal
como se representa en la extensa literatura médica y biológica sobre la
fertilidad humana es particularmente instructivo. No sólo se describe el



proceso reproductivo femenino (en particular la menstruación) como un
desperdicio en comparación con la capacidad inmensamente productiva de
los hombres para generar esperma, sino que el proceso real de fertilización
se describe en términos de un óvulo femenino pasivo, rastreado, capturado
y reclamado como premio por un espermatozoide masculino activo,
dinámico e intrusivo después de un difícil y arduo viaje para reclamar su
premio. Los espermatozoides aparecen extrañamente como exploradores
que buscan oro o empresarios que compiten por negocios (véase la idea de
Zola antes citada de la especulación financiera como la lujuria derrochadora
necesaria para producir cualquier cosa). Sin embargo, resulta que la
metáfora desplegada en los estudios científicos de la fertilidad humana era
fundamentalmente engañosa: el espermatozoide no es en absoluto tan
directo, enérgico y valiente como se suponía (resulta ser bastante apático y
errante de por sí) y el óvulo desempeña un papel mucho más activo en la
fertilización. Pero a los investigadores les llevó un tiempo dejar de lado sus
prejuicios de género, y cuando lo hicieron fue principalmente convirtiendo
el óvulo en el equivalente a la femme fatale agresiva que seduce, atrapa y
victimiza al macho (espermatozoide) en una elaborada red de araña como
«una madre envolvente y devoradora». Los nuevos datos, sugiere Martin,
«no llevaron a los científicos a eliminar los estereotipos de género en sus
descripciones de óvulos y espermatozoides, sino que simplemente
comenzaron a describir óvulos y espermatozoides en términos diferentes,
pero no menos nocivos»[26]. Evidentemente, no podemos inferir los
valores inherentes a la naturaleza de investigaciones y consultas de este
tipo.

2) Las metáforas de Darwin

Considérense, como segundo ejemplo, las complejas metáforas que se
contraponen y desarrollan en El origen de las especies de Darwin. Está, en
primer lugar, la metáfora de las prácticas de cría de ganado (de las que
Darwin era un buen conocedor en virtud de su infancia en una granja).
Como señaló Young[27], tomó los procedimientos de selección artificial tan
conocidos en la cría de ganado y los situó en un entorno natural, planteando



la dificultad inmediata de quién era el agente consciente tras la selección
natural. Está, en segundo lugar, la metáfora maltusiana que Darwin
explícitamente reconoce como fundamental para esta teoría. Los valores
emprendedores de la competencia, la supervivencia del más apto en una
lucha por la existencia, aparecían en la obra de Darwin como valores
«naturales» a los que el darwinismo social podría recurrir más tarde y que el
«sentido común» contemporáneo sigue desplegando. Todes[28], en un
detallado examen de cómo se recibieron las ideas de Darwin en Rusia,
muestra, sin embargo, que los rusos rechazaron casi unánimemente la
relevancia de la metáfora maltusiana y restaron importancia a la lucha y la
competencia como mecanismo evolutivo:

Ese estilo nacional unificador fluía de las condiciones básicas de la vida nacional en Rusia,
desde la propia naturaleza de su estructura de clase y sus tradiciones políticas y de su tierra y
clima. La economía política rusa carecía de una dinámica burguesía favorable al laissez faire y
estaba dominada por terratenientes y campesinos. Las principales tendencias políticas, el
monarquismo y un populismo de orientación socialista, compartían ampliamente un ethos social
cooperativo y un rechazo del individualismo competitivo de Mal thus y Gran Bretaña. Además,
Rusia era un país extenso, escasamente poblado, con un clima rápidamente cambiante y a
menudo severo. Es difícil imaginar un escenario menos acorde con la idea de Malthus de unos
organismos constantemente enfrentados en conflictos mutuos por un espacio y unos recursos
limitados […] Esta combinación de influencias antimaltusianas y no maltusianas privó a la
metáfora de Darwin del poder del sentido común y de atractivo explicativo[29].

A pesar de su gran admiración por Darwin, Marx no pasó por alto este
aspecto de su trabajo: «Es notable –escribió a Engels–, cómo Darwin
reconoce entre las bestias y plantas su sociedad inglesa con sus divisiones
del trabajo, su competencia, su apertura de nuevos mercados, los “inventos”
y la “lucha por la existencia” de Malthus»[30].

Si Darwin (y Wallace) no se hubieran sentido tan impresionados, como
muchos ingleses de la época, por la extraordinaria fecundidad de los
trópicos y hubieran orientado su pensamiento hacia las regiones subárticas,
y si hubieran estado socialmente armados con imágenes de lo que ahora
llamamos «la economía moral del campesinado», bien podrían haber
minimizado, como lo hicieron los evolucionistas rusos de todas las
tendencias políticas, los mecanismos de la competencia. En su lugar,
podrían haber insistido en la cooperación y la ayuda mutua. Cuando el



príncipe Kropotkin llegó a Londres procedente de Rusia, armado con sus
teorías de la ayuda mutua como potente fuerza en la evolución tanto natural
como social, fue simplemente apartado como un maniático anarquista (a
pesar de sus impresionantes credenciales científicas) debido a la poderosa
aura del darwinismo social en su época.

Pero hay otra metáfora interesante en la obra de Darwin, hasta cierto
punto antagónica a la de la competencia y la lucha por la existencia. Tenía
que ver con la diversificación de especies en grupos. La metáfora que la
guiaba era al parecer la proliferación de las divisiones del trabajo y la
creciente rotundidad de la producción dentro del sistema fabril, sobre las
que Darwin también estaba muy informado, dado su matrimonio con la hija
del industrial Josiah Wedgwood II. En todos esos casos, la intensa
interacción entre las metáforas de base social y la investigación científica
hace extremadamente difícil extraer de los hallazgos científicos cualquier
información no socialmente contaminada de los valores que pueden residir
en la naturaleza. Por eso no es sorprendente descubrir que las influyentes
opiniones científicas de Darwin se vieran apropiadas por una amplia gama
de movimientos políticos como base «natural» para sus programas políticos
particulares[31]. Tampoco debería sorprendernos que otros, como Allee y
sus colegas ecologistas de la Universidad de Chicago, pudieran utilizar en
los años de entreguerras su trabajo científico sobre la ecología animal como
vehículo para apoyar e incluso promover sus puntos de vista comunitarios,
pacifistas y cooperativos[32].

La conclusión me parece irrefragable. Si los valores residen en la
naturaleza, no tenemos una forma científica para saber lo que son
independientemente de los valores implícitos en las metáforas desplegadas
en el montaje de líneas específicas de investigación científica. Hasta los
nombres que usamos traicionan la profundidad y la omnipresencia del
problema. Las «abejas obreras» no pueden entender el Manifiesto
comunista más de lo que la «mantis religiosa» va a la iglesia; sin embargo,
la terminología ayuda a naturalizar las peculiares relaciones y prácticas de
poder social[33]. El lenguaje del «gen egoísta» o «el relojero ciego»
proporciona referencias sociales igualmente vívidas de los argumentos
científicos. Rousseau, curiosamente, percibió esa astucia hace tiempo



cuando escribió sobre «el error cometido por aquellos que, al razonar sobre
el estado de naturaleza, siempre importan ideas recogidas del estado de
sociedad»[34]. Los ecologistas interesados, por ejemplo, en articular
conceptos de equilibrio, sucesión de plantas y clímax vegetal como
propiedades del mundo natural han reflexionado tanto sobre la búsqueda
humana de permanencia y seguridad como sobre la búsqueda de una
descripción o teorización precisa y neutral de los procesos ecológicos. Y la
idea de la armonía con la naturaleza, no como un deseo humano, sino como
una necesidad impuesta por la naturaleza, también evoca la visión de que
ser natural es ser armonioso más que conflictivo. Hemos cargado sobre la
naturaleza, a menudo sin saberlo, tanto en nuestra ciencia como en nuestra
poesía, gran parte de un deseo de valor alternativo al que implica el dinero.

La elección de valores está en nosotros y no en la naturaleza. Vemos, por
decirlo resumidamente, sólo aquellos valores que nuestras metáforas
cargadas de valores nos permiten ver en nuestros estudios del mundo
natural. Armonía y equilibrio; belleza, integridad y estabilidad; cooperación
y ayuda mutua; fealdad y violencia; jerarquía y orden; competencia y lucha
por la existencia; turbulencia y cambio dinámico impredecible; causalidad
atomista; dialéctica y principios de complementariedad; caos y desorden;
fractales y atractores extraños… todos ellos pueden entenderse como
«valores naturales», no porque sean atribuidos arbitrariamente a la
naturaleza, sino porque por muy implacable, prístino y riguroso que sea
nuestro método de investigación, el marco de la interpretación se da en la
metáfora más que en la prueba. De la biología celular y reproductiva
contemporánea aprenderemos que el mundo está inapelablemente ordenado,
siguiendo una jerarquía, en sistemas de mando y control que se parecen
sospechosamente a un sistema fabril fordista, mientras que de la
inmunología contemporánea concluiremos que el mundo está ordenado
como un sistema de comunicaciones fluido con redes dispersas de control-
mando-inteligencia que se parecen mucho más a los modelos
contemporáneos de organización industrial y comercial flexible[35]. Así
pues, cuando se afirma que «la naturaleza enseña», lo que normalmente
sigue, comenta Williams, «es selectivo, de acuerdo con el propósito general
del hablante»[36].



La solución a este respecto no puede ser buscar una investigación
científica sin metáforas. Su despliegue (como el despliegue paralelo de
modelos) está en la raíz de la producción de todo conocimiento. La
«percepción metafórica», dicen Bohm y Peat, es «fundamental para toda la
ciencia», tanto para ampliar los procesos de pensamiento existentes como
para penetrar en «dominios aún desconocidos de la realidad, que en cierto
sentido están implícitos en la metáfora»[37]. Por lo tanto, sólo podemos
reflexionar críticamente sobre las propiedades de las metáforas en uso. Y
entonces descubrimos que los valores supuestamente inherentes a la
naturaleza son siempre propiedades de las metáforas más que inherentes a
la naturaleza. «Nunca podemos hablar de naturaleza –dice Capra–, sin
hablar al mismo tiempo de nosotros mismos»[38].

La comunidad moral y los valores medioambientales

En los últimos años ecologistas muy respetables tienden a abandonar la
idea de valores puramente inherentes a la naturaleza[39], en parte debido a
sus lecturas de teoría cuántica y la traducción de las ideas de Bohr y
Heisenberg a una forma particular de discurso ecológico en los muy
influyentes textos de Fritjof Capra The Tao of Physics [El Tao de la Física]
y The Turning Point [El punto crucial]. El giro simultáneo a la metafísica,
la hermenéutica y la fenomenología como medios para presentar y
descubrir los valores que deberían adscribirse a la naturaleza enfatiza el
papel del sujeto cognoscente. Warwick Fox, por ejemplo, escribe:

El marco apropiado del discurso para describir y presentar la ecología profunda no tiene que
ver fundamentalmente con el valor del mundo no humano, sino con la naturaleza y las
posibilidades del yo, o podríamos decir, con la cuestión de quiénes somos, o podemos (o
debemos) llegar a ser en el gran plan de las cosas[40].

La palabra «debemos» sugiere que los valores que asignamos a la
comunidad biótica más amplia de la que formamos parte, pero sobre todo
los medios mediante los que los descubrimos, dependen fundamentalmente
de la capacidad humana para la «autorrealización» (a diferencia del sentido



más estrecho de «realización del ego» o «autorrealización» tal como se
entiende en la sociedad burguesa) dentro de la naturaleza y no sin ella. La
literatura de la «ecología profunda» apela tácitamente a la noción de
«esencia humana» o «potencialidad humana» (o, en el lenguaje de Marx,
«ser una especie» [Gattungswesen] cuyas potencialidades aún no se han
realizado plenamente), de la que la humanidad se ha visto
fundamentalmente alienada (tanto real como potencialmente) por su
separación de la «naturaleza». El deseo de restaurar esa conexión perdida
(amputada por la tecnología moderna, la producción mercantil, un enfoque
prometeico o utilitario de la naturaleza, la «comunidad» de los flujos de
dinero, etc.) estaría en la raíz de una búsqueda intuitiva, contemplativa y
fenomenológica de «autorrealización». Si los valores están «social y
económicamente anclados», argumenta Naess[41], entonces la tarea
filosófica es desafiar esos valores instrumentales que alienan. Mediante la
«elaboración de un sistema filosófico» podemos llegar a una «clarificación
y desenmarañamiento integral de los valores», poniendo en marcha un
movimiento colectivo que pueda lograr «una reorientación sustancial de
toda nuestra civilización».

Ahí tenemos a nuestra disposición todo tipo de «clarificaciones»
filosóficas, metafísicas y religiosas. Heidegger, por ejemplo, ofrece un
considerable sustento para el pensamiento ecológico contemporáneo[42].
Curiosamente, sus principales objeciones a la modernidad no sólo se hacen
eco de argumentos contra el fetichismo de la mercancía, sino que también
captan gran parte de la sensibilidad que alienta en un amplio sector de la
metafísica ecológica:

Ahora cada vez se hace más prepotente, rápida y completa la objetividad del dominio técnico
sobre la tierra. No sólo dispone todo ente como algo producible en el proceso de producción,
sino que provee los productos de la producción a través del mercado. Lo humano del hombre y
el carácter de cosa [coseidad] de las cosas se disuelven, dentro de la producción que se
autoimpone, en el calculado valor mercantil de un mercado, que no sólo abarca como mercado
mundial toda la tierra, sino que, como voluntad de la voluntad, mercadea dentro de la esencia del
ser y así conduce todo ente al comercio de un cálculo que domina con mayor fuerza donde no
precisa de números[43].



La respuesta de Heidegger a esta situación, como la de gran parte de esa
corriente del movimiento ecologista, es retirarse por completo a una
metafísica del Ser como forma de habitar que se despliega en una forma de
construcción que cultiva, cuida, protege, preserva y nutre el medio ambiente
para acercarlo a nosotros. Su proyecto político consiste en recuperar ese
«enraizamiento» del «hombre» que «está amenazado hoy en su esencia».
En vez de ver la naturaleza como «una gasolinera gigantesca», debe
entenderse como «la que sirviendo, sostiene; la que floreciendo, da frutos;
extendida en riscos y aguas, abriéndose en forma de plantas y animales».
Los mortales, concluye Heidegger, «habitan en la medida en que salvan la
tierra», pero «salvar no es sólo rescatar algo del peligro. Salvar significa
realmente franquearle a algo la entrada a su propia esencia». Los lemas de
Earth First (por ejemplo, «¡Liberemos los ríos!»), aunque no los tomara de
Heidegger, apelan exactamente al mismo sentimiento. Todas las obras de
arte genuinas, prosigue Heidegger[44], dependen de su arraigo en el suelo
nativo y de la forma en que están construidas en el espíritu habitacional. Y
cita estos versos de J. P. Hebel: «Somos plantas –nos guste o no admitirlo–
que deben salir con las raíces de la tierra para florecer en el éter y dar
fruto». Habitar es hacer uso de la capacidad de lograr una unidad espiritual
entre los humanos y las cosas. La construcción del lugar debe significar la
recuperación de las raíces, la recuperación del arte de cohabitar con la
naturaleza.

Las «excavaciones ontológicas» de Heidegger centran la atención en «una
nueva forma de hablar y cuidar de nuestra naturaleza y entorno humanos»,
de modo que «el amor por el lugar y la tierra no son suplementos
sentimentales de los que no hay que ocuparse hasta que se hayan resuelto
todos los problemas técnicos y materiales. Son parte del ser en el mundo y
anteriores a todos los asuntos técnicos»[45]. La relación propuesta aquí es
activa, no pasiva. «Habitar –escribe Norberg-Schulz–, supone sobre todo
una identificación con el entorno», de modo que el «propósito existencial
de la construcción (arquitectura) es hacer que un sitio se convierta en un
lugar, es decir, descubrir los significados potencialmente presentes en el
entorno». Los seres humanos «reciben» el entorno y «hacen que su carácter



se manifieste» en un lugar que simultáneamente adquiere y nos devuelve
una identidad particular[46].

Las ideas de Heidegger encuentran eco en los movimientos en América
del Norte hacia una ética biorregional, en la que la recomendación de A.
Leopold para ampliar los límites de la comunidad «para incluir suelos,
aguas, plantas y animales, o dicho en conjunto: la tierra» se toma
literalmente como un programa para convivir con la naturaleza. Se
refuerzan los ideales de una identidad medioambiental ligada a un lugar.
Berg y Dasmann dicen que esto significa:

Aprender a vivir en el lugar, en un área que ha sido perturbada y dañada por la explotación
pasada, implica convertirse en nativo de un lugar a través de la toma de conciencia de las
relaciones ecológicas particulares que operan dentro y alrededor de él. Significa comprender
actividades y comportamientos sociales en evolución que enriquecerán la vida de ese lugar,
restaurarán sus sistemas de soporte de la vida y establecerán un patrón ecológica y socialmente
sostenible de la vida en su interior. Eso, en pocas palabras, implica estar completamente vivo en
y con un lugar. Implica solicitar la pertenencia a una comunidad biótica y dejar de ser su
explotador[47].

Así pues, el biorregionalismo como movimiento cultural «celebra las
características particulares, únicas y a menudo indescriptibles de un lugar,
mediante las artes visuales, la música, el teatro y los símbolos que
transmiten la sensación del lugar»[48].

Llegamos aquí al núcleo de lo que Goodin llama una teoría verde del
valor[49]. Se trata de un conjunto de sentimientos y proposiciones que
proporcionan una «visión moral unificada» que atraviesa, de diversas
formas, casi todo el pensamiento político ecologista y verde. Tiene
manifestaciones radicales, liberales y bastante conservadoras, como
veremos en breve. Y en virtud de su fuerte apego como «comunidad moral»
a la experiencia del lugar, con frecuencia dirige la política medioambiental
hacia la preservación y mejora de las cualidades ya logradas de los lugares
en cuestión.

Pero la noción de comunidad moral también resulta problemática.
Consideremos, por ejemplo, el papel que desempeña en la obra de Mark
Sagoff, un comentarista por lo demás plenamente liberal[50]. Aunque los
individuos a menudo actúan como agentes económicos puramente



egocéntricos y atómicamente constituidos que persiguen egoístamente sus
propios objetivos, argumenta que no sólo pueden actuar, sino que con
frecuencia lo hacen, de un modo totalmente distinto, como miembros de
una «comunidad moral», en particular con respecto a las cuestiones
ambientales. En el caso estadounidense, concluye que:

La regulación social tiene que ver fundamentalmente con la identidad de una nación, una
nación históricamente comprometida, por ejemplo, en el aprecio y preservación de un
patrimonio natural fabuloso y en su transmisión sin demasiadas perturbaciones a las
generaciones futuras. No es cuestión de lo que queremos, ni es exactamente cuestión de en qué
creemos; es cuestión de lo que somos. No hay una respuesta teórica para esa pregunta: la
respuesta tiene que ver con nuestra historia, nuestro destino y nuestra autopercepción como
pueblo[51].

A este respecto se pueden realizar varias puntualizaciones. En primer
lugar, se trata de una versión fuertemente comunitaria de la tesis de la
«autorrealización» propuesta por W. Fox (véase supra). En segundo lugar,
tiene tanto que decir sobre la construcción de la identidad de una nación
como sobre el medio ambiente. Y aquí nos topamos inmediatamente con
una dificultad relativa a la persuasión moral y las implicaciones políticas de
valores específicamente verdes, porque están inevitablemente implicados en
la construcción de tipos particulares de «comunidad moral» que pueden ser
tan fácilmente nacionalistas, excluyentes y en algunos casos violentamente
fascistas, como democráticos, descentralizados y anarquistas.
Bramwell[52], por ejemplo, apunta la conexión nazi, no sólo a través de
Heidegger (cuyo papel es más emblemático que real), sino también en la
construcción de una tradición típicamente fascista en torno al romanticismo
alemán, con temas como «Sangre y Suelo» y otros por el estilo, invocando
por cierto los extensos y a menudo innovadores programas de conservación
y repoblación forestales emprendidos por los nazis. Aunque Bramwell
exagera un tanto, no es difícil ver que determinadas actitudes ligadas a
ambientes particulares pueden verse fuertemente implicadas en la
construcción de un sentido identitario nacionalista o comunitario. La
insensibilidad de Sagoff al usar el término América cuando se refiere a
Estados Unidos y su tendencia a despoblar el continente de los pueblos
indígenas e ignorar su estructura de clase, género y raza en su relato del



encuentro de la nación con el entorno contienen muchas de esas exclusiones
perturbadoras.

La política medioambiental queda entonces limitada a transmitir a las
generaciones futuras un sentido de identidad nacional basado en ciertos
rasgos ambientales. Dicho de otro modo, el nacionalismo sin ninguna
apelación a la imaginería e identidad ambientales es una configuración muy
poco probable. Si el bosque es un símbolo de la nación alemana, entonces el
retroceso del bosque es una amenaza para la identidad nacional. Este hecho
desempeñó un papel en el despertar del movimiento verde alemán actual,
pero también ha supuesto una dificultad considerable para ese movimiento
al señalar la forma en que las sensibilidades ecológicas contemporáneas
tienen sus raíces en tradiciones que también llevaron a los nazis a ser los
primeros «ecologistas radicales al mando de un Estado»[53]. Hasta un
ecologista radical como Spretnak se ve forzado a reconocer que «la
dimensión espiritual de la política verde es un área extremadamente cargada
y problemática en la Alemania Occidental»[54].

La cuestión a este respecto es no ver como necesariamente excluyentes o
neonazis todas las ideas sobre «comunidad moral», regionalismo o
pensamiento ligado al lugar (por ejemplo, el nacionalismo y la comunidad
imaginada). Raymond Williams, por ejemplo, incluye elementos de tal
pensamiento en su socialismo. En sus novelas, todo el controvertido terreno
de la imaginería medioambiental, los ideales ligados al lugar y la
perturbación de ambos por el capitalismo contemporáneo se convierten en
argumentos significativos sobre las raíces de la alienación y la problemática
de la relación humana con la naturaleza. El cometido, entonces, es intentar
articular las circunstancias sociales, políticas, institucionales y económicas
que transforman tales sentimientos vinculados al lugar, y relativos a una
relación especial con la «naturaleza», en directrices excluyentes y a veces
neonazis radicales. La evocación de la conexión nazi por parte de Bramwell
(aunque en sí misma sea una manifestación de hostilidad conservadora
hacia el Partido Verde como «nuevos antagonistas autoritarios del
liberalismo de mercado») es de gran ayuda aquí, ya que plantea la cuestión
de hasta qué punto pueden esconder siempre en última instancia las teorías
verdes del valor fuertes inclinaciones hacia actitudes reaccionarias más que



progresistas. En cualquier caso, rápidamente se hace evidente que los
valores medioambientales extraídos de una comunidad moral tienen tanto
que decir sobre la política de la comunidad como sobre el medio ambiente.

Valores políticos y cuestiones ecológicas-
medioambientales

Uno de los ejercicios más interesantes al investigar el debate
medioambiental-ecológico es el examen de los argumentos, no por lo que
digan sobre el medio ambiente, sino por lo que dicen sobre la «comunidad»
y la organización político- económica. Al hacerlo surge una impresionante
cantidad de formas alternativas de organización social aparentemente
«necesarias» para resolver los problemas en cuestión, junto con una
variedad extraordinaria de diversos culpables y villanos que habría que
derrocar para que nuestro actual ecodrama tenga un final feliz y no trágico.
«Los ecologistas –señala Robert Paehlke–, ocupan casi todas las posiciones
en el tradicional abanico ideológico de derecha a izquierda»[55], pero
también pueden adaptarse a distintas posiciones políticas al tiempo que
afirman que están más allá de la política en el sentido habitual de la palabra.
Sin embargo, una y otra vez invocan «la autoridad de la naturaleza y sus
leyes», ya sea para justificar el estado existente de la sociedad, o «como
base para una nueva sociedad que resolverá [todos los] problemas
ecológicos»[56]. Lo que está en juego a menudo en las discusiones entre
ecologistas y medioambientalistas, sugiere Williams, «son ideas sobre
diferentes tipos de sociedades»[57].

Parte del problema es que esas discusiones están abiertas, precisamente
debido a su diversidad y generalidad, a una gran variedad de
interpretaciones que ecologistas y medioambientalistas objetarían casi con
seguridad. Su retórica se moviliza para una gran cantidad de asuntos
particulares, desde los anuncios de automóviles Audi, las pastas dentífricas
y los sabores supuestamente «naturales» (para alimentos) o fisonomías
«naturales» (principalmente para mujeres) hasta los objetivos más



específicos de control social e inversión en «desarrollo sostenible» o
«conservación de la naturaleza». Pero la otra cara de esa moneda es que los
ecologistas y en cierta medida también los medioambientalistas, más
inclinados a la gestión, suelen dejar tantas lagunas en sus argumentos,
contaminan sus textos con tantos silencios, ambigüedades y ambivalencias,
que resulta casi imposible entender sus programas sociopolíticos con cierta
precisión, pese a que su objetivo pueda ser «nada menos que una revolución
que derroque toda nuestra sociedad industrial contaminante, expoliadora y
materialista, para crear en su lugar un nuevo orden económico y social que
permita a los seres humanos vivir en armonía con el planeta»[58].

Mi intención en lo que sigue no es proporcionar una clasificación firme ni
participar en la evaluación crítica de ningún tipo particular de política
(todos son susceptibles de serias objeciones), sino ilustrar la increíble
diversidad política a la que es propensa la cuestión medioambiental-
ecológica.

1) Autoritarismo

William Ophuls escribe: «cualquiera que sea su forma específica, parece
probable que la política de la sociedad sostenible nos lleve a lo largo de
todo el abanico, desde el libertarismo hasta el autoritarismo», y tendríamos
que aceptar que «la edad de oro del individualismo, la libertad y la
democracia ha terminado»[59]. Ante la creciente escasez, Robert
Heilbroner también argumenta que sólo hay un tipo de solución: un orden
social «que combinará una orientación “religiosa” y una disciplina “militar”
[que] puede parecernos repugnante, pero [que] sospecho que ofrece la
mayor promesa para llevar a cabo las profundas y dolorosas adaptaciones
que deben afrontar las próximas generaciones»[60]. Aunque sus
inclinaciones personales sean abiertamente liberales (y en el caso de
Heilbroner socialistas), ambos autores aceptan a regañadientes la necesidad
de algún tipo de autoritarismo centralizado como respuesta «realista» a los
límites de los recursos naturales y las dolorosas adaptaciones que tales
límites nos impondrán inevitablemente. En el caso del ala más maltusiana
del movimiento ecologista, de la que Garrett Hardin es probablemente el



mejor representante, el llamamiento a soluciones autoritarias es explícito
como única solución posible a la «tragedia de los bienes comunes». La
mayoría de los textos de este género asumen que la escasez de recursos (y
los consiguientes límites al crecimiento) y la presión de la población
constituyen el núcleo de la cuestión medioambiental-ecológica. Dado que
esos problemas cobraron importancia a principios de la década de 1970,
este tipo de argumentos estuvo también entonces en su apogeo. En los
últimos años, sin embargo, las soluciones autoritarias a la crisis
medioambiental han sido abandonadas por el movimiento[61]. Pero siempre
hay algún asomo autoritario en las propuestas políticas ecológicas.

2) Gerencialismo empresarial y estatal

Una versión débil de la solución autoritaria se basa en la aplicación de
métodos de racionalidad científico-técnica por parte de un Estado
administrativo armado con fuertes poderes reguladores y burocráticos
asociados a la «gran» ciencia y el gran capital. La pieza central de la
argumentación es en este caso que nuestra definición de muchos problemas
ecológicos, como la lluvia ácida, el agujero de la capa de ozono, el
calentamiento global, los pesticidas en la cadena alimenticia, etc., se basa
en razones científicas y que las soluciones dependerán igualmente de la
movilización de la capacidad científica y de las habilidades tecnológicas
empresariales integradas en un proceso racional (dirigido por el Estado) de
toma de decisiones político-económicas. El lema ideológico de esa política
es la «modernización ecológica»[62]. La conservación y la regulación
medioambiental (a nivel tanto global como nacional) se interpretarían así
como una gestión racional y eficiente de los recursos para un futuro
sostenible. Ciertos sectores del capital empresarial, en particular los que
más pueden beneficiarse de la demanda de la tecnología necesaria para el
seguimiento global de la salud planetaria, encuentran muy atractivas las
imágenes de la gestión global o de la «medicina planetaria». IBM, por
ejemplo, ha asumido el liderazgo del «reverdecimiento» de la política
empresarial, ya que probablemente desempeñará un papel principal en el



suministro de esta tecnología. La «sostenibilidad» se aplica tanto al poder
empresarial como al ecosistema.

3) Liberalismo pluralista

Los derechos democráticos y las libertades (particularmente de expresión
y opinión) a veces se consideran esenciales para la política ecológica,
precisamente por la dificultad de definir de forma omnisciente u
omnipotente cómo debería ser una política medioambiental-ecológica
correcta. La negociación abierta y perpetua sobre las cuestiones
medioambientales-ecológicas en una sociedad donde se permita florecer a
diversos grupos de presión (como Greenpeace) se entiende como la única
forma de garantizar que siempre se mantenga en la agenda el tema
medioambiental. Quien quiera hablar en favor de o sobre la «naturaleza»
debería poder hacerlo, y crear iniciativas (como las declaraciones de
impacto ambiental y leyes medioambientales) que permitan defender los
«derechos de los árboles y los búhos». El consenso sobre las cuestiones
medioambientales, y en consecuencia sobre las mejores medidas para la
protección del medio ambiente, sólo se puede alcanzar después de
complejas negociaciones y forcejeos de poder entre múltiples grupos de
interés. Pero el consenso sólo es, en el mejor de los casos, un momento
efímero en una política profundamente dividida y pluralista sobre los
valores atribuibles a la naturaleza y sobre cómo enfocar el cambio
ecológico.

4) Conservadurismo

En algunas publicaciones ecológicas desempeña un papel primordial el
principio de contención y respeto a la tradición. Las adaptaciones humanas
a los entornos naturales se han forjado a lo largo de siglos y no deben ser
innecesariamente perturbadas. La conservación y preservación de los
paisajes y usos existentes, a veces argumentadas apelando explícitamente a
juicios estéticos, le dan a ese marco un toque conservador[63]. Pero los



argumentos de este tipo tienen un efecto radical. Pueden ser fuertemente
anticapitalistas (contra el desarrollo) y, cuando se sitúan en un escenario
internacional, también pueden ser fuertemente antiimperialistas. La
tradición debería ser respetada en todas partes, de modo que la
modernización total siempre se considera problemática. Esa consideración
puede extenderse, por ejemplo, hacia los pueblos indígenas bajo el asedio
de la mercantilización y las relaciones de intercambio. Todo esto tiene su
lado romántico, pero también puede producir una política localista
obstinada en la protección de un entorno determinado. El problema no es la
no intervención en el medio ambiente, sino la preservación de los modos
tradicionales de interacción social y ambiental, precisamente porque se ha
visto que funcionan en un sentido u otro, al menos para algunos grupos (por
lo general de la elite, aunque no siempre). La preservación del poder
político y los valores de tales grupos es tan importante para ellos,
evidentemente, como las consideraciones medioambientales.

5) Comunidad moral

Ya se han examinado los complejos problemas que surgen cuando se
invocan los ideales de la «comunidad moral». Muchas «comunidades»
desarrollan un consenso severo sobre cuáles son sus obligaciones morales
con respecto a los modos de relación social, así como sobre las formas de
comportarse con respecto a los «derechos de la naturaleza»[64]. Aunque a
menudo se cuestionan, en virtud de la heterogeneidad interna de la
comunidad o debido a la presión hacia el cambio social, estos preceptos
morales sobre, por ejemplo, la relación con la naturaleza (expresados cada
vez más en el lenguaje de la «ética ambiental»), pueden convertirse en una
herramienta ideológica importante en el intento de forjar solidaridades
comunitarias (sentimientos nacionalistas) y ganar empoderamiento. Este es
el espacio por excelencia del debate moral[65] sobre temas
medioambientales y de la articulación de políticas y valores comunitarios
centrados en ideales de virtudes cívicas que se trasladan a ciertas
concepciones de una deseable relación virtuosa con la naturaleza.



6) Ecosocialismo

Aunque existe una tendencia, definida en los círculos socialistas, a
considerar el medioambientalismo un problema burgués y de clase media y
a juzgar con gran suspicacia[66] las propuestas de crecimiento cero y de
restricciones al consumo, hay suficientes solapamientos en diversas áreas
como para hacer del ecosocialismo un proyecto político factible (aunque
todavía es una corriente relativamente débil dentro de la mayoría de los
movimientos socialistas). Algunos problemas medioambientales, como la
salud y la seguridad en el trabajo, son de gran interés para los trabajadores,
mientras que muchos grupos ecologistas aceptan que los problemas
medioambientales pueden «atribuirse al precepto capitalista de que la
elección de la tecnología de producción debe regirse únicamente por el
interés privado en la maximización con beneficio de la cuota de
mercado»[67]. «Si queremos sanidad ecológica –afirman Haila y
Levins[68]–, tenemos que luchar por la justicia social». Eso significa:
control social de la tecnología y los medios producción, control del sistema
capitalista basado en la «acumulación por la pura acumulación, producción
por la pura producción», que está en la raíz de muchos problemas
medioambientales, y el reconocimiento de que «el futuro de la humanidad
no puede basarse simplemente en una vida placentera para unos pocos y
sufrimiento para la mayoría»[69]. Esto sitúa claramente el problema
medioambiental dentro de la órbita socialista. Los socialistas que aceptan
que hay una crisis ecológica[70] argumentan que existe una segunda ruta al
socialismo, que destaca la contradicción entre la organización social de la
producción y las condiciones (ecológicas) de producción, más que las
contradicciones de clase. La necesidad del socialismo viene en parte dada
porque sólo en una sociedad así se pueden encontrar soluciones completas,
duraderas y socialmente justas para los problemas medioambientales.

7) Ecofeminismo

La controversia naturaleza-crianza ha sido debatida sobre todo en el
movimiento feminista, y en el ecofeminismo encontramos un conjunto



diverso de opiniones sobre cómo conectar el problema medioambiental-
ecológico con la política feminista. En el ecofeminismo radical, por
ejemplo, la devaluación y la degradación de la naturaleza se consideran
profundamente relacionadas con la devaluación y degradación paralelas de
la mujer. La respuesta política es celebrar en lugar de negar las
interrelaciones a modo de red entre las mujeres y la naturaleza mediante el
desarrollo de rituales y simbolismos, así como una ética de cuidado, crianza
y procreación. En esa ecuación, el feminismo destaca tanto, si no más,
como la ecología, y se entiende que las soluciones a los problemas
ecológicos dependen de la aceptación de los principios feministas.

8) Comunitarismo descentralizado

La mayoría de los movimientos ecológicos contemporáneos, argumenta
A. Dobson[71], evitan las soluciones autoritarias por principio y «abogan
por una sociedad participativa en la que se discuta y se solicite el
consentimiento explícito para la más amplia gama posible de cuestiones
políticas y sociales». En general, su política se basa en «la comunidad
autosuficiente inspirada en líneas anarquistas»[72], y autores como
Bookchin, Goldsmith y muchos otros (incluido el Partido Verde alemán)
han intentado articular la forma de las relaciones sociales que debería
prevalecer en tales comunidades autosuficientes para poder hacerse, en
virtud de su escala, «más cercanas» a la naturaleza. El igualitarismo, las
formas no jerárquicas de organización, el amplio empoderamiento local y la
participación en la toma de decisiones serían las normas políticas más
destacables[73]. La descentralización y el empoderamiento de la
comunidad, junto con cierto grado de biorregionalismo, se entienden como
la única alternativa efectiva a la relación alienada con la naturaleza y la
alienación en las relaciones sociales.

La variedad de políticas ecológicas que he esbozado aquí debe
complementarse, no obstante, con una gama cada vez más vasta y mucho
más compleja de alegatos especiales, en los que se invocan cuestiones o
requisitos medioambientales-ecológicos para fines sociales muy
particulares. Los científicos, por ejemplo, ávidos de financiación y de



atención, pueden presentar problemas medioambientales que reflejan tanto
la economía política y la sociología de la ciencia como la situación del
medio ambiente. Robert May, profesor e investigador de la Royal Society,
que escribe sobre la urgencia evidente de tomar medidas para conservar la
diversidad biológica, se centra, por ejemplo, tanto en la financiación
insuficiente de la taxonomía (en relación con la física) como en la
clarificación de la importancia de la pérdida de biodiversidad[74]. Si bien,
por un lado, la ignorancia científica es claramente una barrera para la
identificación adecuada de los que podrían ser los problemas o las
soluciones pertinentes, los reclamos egoístas para obtener más fondos
suscitan un merecido escepticismo.

Jack y Whyte ofrecen otro ejemplo aún más insidioso. Estos dos
respetados científicos, profundamente preocupados por la erosión del suelo
en África, argumentaron en 1939 que:

Una sociedad de tipo feudal en la que los cultivadores nativos estarían de alguna manera
ligados a las tierras de sus señores europeos parece lo más adecuado para satisfacer las
necesidades del suelo en el presente estado de desarrollo de África. No se puede esperar que
África acepte sin resistencia el feudalismo: en algunas regiones del África británica significaría
descartar el prometedor experimento del «dominio indirecto», y en todas significaría negarles a
los nativos parte de la libertad y las oportunidades de avance material a las que sus trabajos
deberían darles derecho. Pero habilitaría a las personas que han sido la causa principal de la
erosión, y que tienen los medios y la capacidad de controlarla, para asumir la responsabilidad del
suelo. El interés propio, libre de temores de la rivalidad nativa, aseguraría que la responsabilidad
se ejerciera en el interés último del suelo. En la actualidad, las consideraciones humanitarias con
respecto a los nativos impiden a los europeos reivindicar la posición de dominio que se puede
alcanzar sobre el suelo. Puede que la humanidad sea el ideal más alto, pero el suelo exige un
dominio, y si los hombres blancos no lo hacen y los negros no pueden asumir esa posición, lo
hará la vegetación, por un proceso de erosión que acabará exprimiendo y expulsando a los
blancos[75].

Esta declaración, contundente y sorprendente, muestra que, en nombre del
medio ambiente, cabría imponer todo tipo de restricciones a los derechos de
los «otros» al tiempo que se confieren derechos (y obligaciones) a quienes
supuestamente disponen de los conocimientos y la alta tecnología para
controlar el problema. Aunque pocos se atreverían ahora a ser tan
descarados, existe una fuerte huella de ese tipo de pensamiento en los



argumentos del Banco Mundial e incluso en un documento aparentemente
tan progresista como el Informe Brundtland. El control sobre los recursos
de otros, en nombre de la salud planetaria, la sostenibilidad o la prevención
de la degradación ambiental, nunca está demasiado lejos de muchas de las
propuestas occidentales para la gestión ambiental global. La conciencia de
esa posibilidad estimula una buena dosis de resistencia en los países en
desarrollo a cualquier forma de medioambientalismo que provenga de
Occidente.

Surgen problemas similares cada vez que las cuestiones
medioambientales-ecológicas se convierten en cuestiones estéticas. El
número especial de Fortune dedicado al medio ambiente en 1970, por
ejemplo, contenía una enérgica argumentación en favor del desarrollo de los
centros urbanos estadounidenses, siguiendo lo que ahora llamaríamos líneas
«posmodernas», invocando la calidad ambiental (normalmente representada
como amigable para el usuario y relacionada con espacios arbolados o
costeros) como su objetivo principal. Toda la «cultura de la naturaleza»
contemporánea, como la llama Wilson[76], es una muestra, muy cultivada y
agresivamente promovida, de que en definitiva se trata a la naturaleza como
mercancía.

Un observador cínico podría sentirse tentado a concluir que la discusión
sobre el tema medioambiental no es más que una forma encubierta de
introducir proyectos sociales y políticos particulares al presentar el espectro
de una crisis ecológica, o de legitimar ciertas soluciones apelando a la
autoridad de la necesidad impuesta por la naturaleza. Sin embargo, me
gustaría llegar a una conclusión más amplia: todos los proyectos (y
argumentos) ecológicos son simultáneamente proyectos (y argumentos)
político-económicos, y viceversa. Los argumentos ecológicos nunca son
socialmente neutrales, del mismo modo que los argumentos sociopolíticos
no son ecológicamente neutrales. Estudiar más de cerca la forma en que la
ecología y la política se interrelacionan resulta imperativo si queremos
disponer de una mejor manera de abordar esas cuestiones.



La economía política de los proyectos
socioecológicos

Existe un registro extraordinariamente rico de la geografía histórica del
cambio socioecológico que arroja mucha luz sobre las formas en que se
entrelazan los proyectos sociopolíticos y los ecológicos, que en algún
momento se vuelven indistinguibles unos de otros. El registro de tales
materiales en la arqueología[77], la antropología[78], la geografía[79] y
más recientemente la historia[80] es de hecho muy extenso. Sin embargo,
gran parte del debate contemporáneo sobre cuestiones medioambientales-
ecológicas, pese a toda su devoción superficial a los ideales de
multidisciplinariedad y «profundidad», opera como si esos materiales no
existieran o como si existieran sólo como depósito de pruebas anecdóticas
en apoyo de posiciones particulares. Los trabajos sistemáticos son
relativamente raros y los que existen[81] no han sido nunca tan decisivos
para la discusión como deberían. El debate que surge ahora entre los
marxistas, por ejemplo entre Benton[82] y Grundmann[83], opera en un
plano de abstracción histórico-geográfica que es muy poco marxista.
Incluso una revista como Capitalism, Socialism, Nature, creada para
explorar cuestiones ecológicas desde una perspectiva socialista, es profusa
en teoría y pruebas anecdóticas y escasa en intentos sistémicos que
abarquen el registro histórico-geográfico.

Un repaso superficial ilustra cómo las sociedades se esfuerzan por crear
condiciones ecológicas para sí mismas que no sólo permiten su propia
supervivencia, sino también muestran manifestaciones y ejemplos «en la
naturaleza» de sus relaciones sociales particulares. Dado que ninguna
sociedad puede lograr tal tarea sin encontrar consecuencias ecológicas
involuntarias, la contradicción entre los cambios sociales y ecológicos
puede ser muy problemática, e incluso, de vez en cuando, poner en cuestión
la propia supervivencia de la sociedad. Esta última posibilidad fue señalada
hace mucho tiempo por Engels en el capítulo «El papel del trabajo en la
transformación del mono en hombre» de su Dialéctica de la naturaleza:



No debemos, sin embargo, lisonjearnos demasiado de nuestras victorias humanas sobre la
naturaleza. Esta se venga de nosotros por cada una de las derrotas que le inferimos. Es cierto que
todas ellas se traducen principalmente en los resultados previstos y calculados, pero acarrean,
además, otros imprevistos, con los que no contábamos y que, no pocas veces, contrarrestan los
primeros […] Y, de la misma o parecida manera, todo nos recuerda a cada paso que el hombre
no domina, ni mucho menos, la naturaleza de la manera en la que un conquistador domina un
pueblo extranjero, es decir, como alguien que es ajeno a la naturaleza, sino que formamos parte
de ella con nuestra carne, nuestra sangre y nuestro cerebro, que nos hallamos en medio de ella y
que todo nuestro dominio sobre la naturaleza y la ventaja que en esto llevamos a las demás
criaturas consisten en la posibilidad de llegar a conocer sus leyes y de saber aplicarlas
acertadamente.

Esto implica la absoluta necesidad de tomar siempre en serio la dualidad
entre el cambio social y el ecológico. El historiador William Cronon
argumenta, por ejemplo, que:

Una historia ecológica comienza asumiendo una relación dinámica y cambiante entre medio
ambiente y cultura, tan apta para producir contradicciones como continuidades. Además, supone
que las interacciones entre ambos son dialécticas. El entorno puede dar forma inicialmente al
rango de opciones disponibles para un pueblo en un momento dado, pero luego la cultura
reconfigura el entorno respondiendo a esas decisiones. El entorno reconfigurado presenta una
nuevo conjunto de posibilidades para la reproducción cultural, estableciendo así un nuevo ciclo
de determinación mutua. Los cambios en la forma en que la gente crea y recrea su sustento
deben analizarse como cambios, no sólo en sus relaciones sociales, sino también en sus
relaciones ecológicas[84].

Todo lo cual es otra forma de expresar el adagio de Marx y Engels en La
ideología alemana de que «la antítesis entre naturaleza e historia se crea»
sólo cuando «la relación del hombre con la naturaleza queda excluida de la
historia»[85]. El estudio de Cronon de los asentamientos coloniales en
Nueva Inglaterra plantea otro problema, no obstante, muestra que un
entorno que era el resultado de más de 10 mil años de ocupación y uso del
bosque por los pueblos indígenas (promoviendo, mediante la quema, las
condiciones en el borde del bosque que lo hacen tan diverso y rico en
especies) fue mal interpretado por los colonos como prístino, virginal, rico e
infrautilizado. La implantación de los derechos de propiedad y las
instituciones europeas de gobernanza (junto con las aspiraciones
típicamente europeas a la acumulación de riqueza) dieron lugar, además, a



una transformación ecológica tan enorme que las poblaciones indígenas se
vieron privadas de la base ecológica de su forma de vida, cuya aniquilación
(y en consecuencia, la de los pueblos indígenas) fue pues un evento tanto
ecológico como militar o político. Eso tenía que ver en parte con la
introducción de nuevas enfermedades (en particular la viruela) pero los
cambios en y sobre la tierra también hacían imposible mantener un modo de
producción y reproducción indígena nómada y altamente flexible.

Una vía hacia la consolidación de un conjunto particular de relaciones
sociales, por tanto, es emprender una transformación ecológica que requiere
la reproducción de esas relaciones sociales para sustentarla. Worster[86]
exagera sin duda en su extravagante proyección sobre el oeste americano de
las tesis de Wittfogel sobre la relación entre los planes de riego a gran
escala y las formas de gobierno despóticas, pero su argumento básico es
seguramente correcto. Una vez que las propuestas originales para un
sistema de asentamiento comunitario, descentralizado, «biorregional»,
confinado a las cuencas fluviales, redactado por el geólogo John Wesley
Powell a finales del siglo XIX, fueron rechazadas por un Congreso
dominado por los intereses de las grandes corporaciones (vilipendiando de
paso a Powell). Esos intereses trataron de asegurar su propia reproducción
mediante la construcción de presas, megaproyectos acuíferos de todo tipo, y
las grandes transformaciones del ecosistema occidental. El sostenimiento de
ese grandioso proyecto ecológico dependía crucialmente de la creación y el
mantenimiento de poderes estatales centralizados y ciertas relaciones de
clase (la formación y perpetuación, por ejemplo, de agronegocios a gran
escala y de un proletariado agrario sin tierra). La consiguiente subversión
del sueño jeffersoniano de democracia agraria ha creado desde entonces
intensas contradicciones en el cuerpo político de Estados como
California[87]. Pero de esto se concluye otra interpretación (notablemente
ausente en gran parte del trabajo de Cronon): las contradicciones en las
relaciones sociales (en el caso de Worster de clase, pero pueden ser
igualmente importantes las de género, religión, etc.) implican
contradicciones sociales en la tierra y dentro de los propios proyectos
ecosistémicos. No sólo es que los ricos ocupen sectores privilegiados en el
hábitat mientras que los pobres trabajen o vivan en las zonas más tóxicas y



peligrosas, sino que el propio diseño del ecosistema transformado se hace
eco de sus relaciones sociales. Recíprocamente, proyectos establecidos en
términos puramente ecológicos –cabe pensar en la llamada «Revolución
verde», por ejemplo–, tienen todo tipo de consecuencias distributivas y
sociales (en el caso de la revolución verde, la concentración de las tierras en
unas pocas manos y la creación de un proletariado agrario sin tierras).

Los ecosistemas creados tienden a reproducir y reflejar, por tanto, los
sistemas sociales que los originaron, aunque lo hagan de manera
contradictoria e inestable. Este simple principio debería tenerse mucho más
en cuenta en todos los aspectos del debate ecológico-medioambiental. Es un
principio que Lewontin argumenta que ha sido olvidado tanto en la biología
como en las ciencias sociales:

No podemos considerar la evolución como la «solución» por la especie de «problemas»
ambientales predeterminados, porque son las actividades vitales de las propias especies las que
determinan simultáneamente los problemas y las soluciones […] Los organismos, dentro de su
periodo de vida individual y en el curso de su evolución como especie, no se adaptan al entorno;
lo construyen. No son simplemente objeto de las leyes de la naturaleza, que se alteran
adaptándose a lo inevitable, sino sujetos activos que transforman la naturaleza adaptándola a sus
leyes[88].

Es puro idealismo, por ejemplo, sugerir que de algún modo podemos
abandonar de manera relativamente gratuita las inmensas estructuras
ecosistémicas heredadas de la urbanización capitalista contemporánea para
«volver a acercarnos a la naturaleza». Los sistemas que ahora existen son
una forma reelaborada de «segunda naturaleza» que no podemos permitir
que se deteriore o colapse sin arriesgarnos a un desastre ecológico para
nuestra propia especie. Su gestión adecuada (y en esto incluyo su
transformación socialista o ecológica en algo totalmente diferente a largo
plazo) puede requerir instituciones políticas de transición, jerarquías de
relaciones de poder y sistemas de gobernanza que bien podrían ser anatema
tanto para los ecologistas como para los socialistas. Pero esto ocurre
porque, en un sentido fundamental, no hay nada antinatural en la ciudad de
Nueva York y sostener tal ecosistema incluso durante la transición conlleva
un inevitable compromiso con las formas de organización social y las
relaciones sociales que lo produjeron.



Llamar a la urbanización «ecosistema creado» puede sonar quizá extraño;
pero la actividad humana no puede entenderse como algo externo a los
proyectos ecosistémicos. Verlo así no tiene más sentido que tratar de
estudiar la polinización sin abejas o el ecosistema precolonial del nordeste
de Estados Unidos sin los castores. Los seres humanos, como todos los
demás organismos, son «sujetos activos que transforman la naturaleza de
acuerdo con sus leyes» y están siempre en proceso de adaptación a los
ecosistemas que ellos mismos construyen. Por eso es un gran error hablar
del impacto de la sociedad en el ecosistema como si se tratara de dos
sistemas separados en interacción mutua. La manera típica de definir el
mundo que nos rodea en términos de una caja etiquetada como «sociedad»
en interacción con una caja etiquetada como «entorno» no sólo tiene poco
sentido intuitivo (intente usted trazar el límite entre las cajas en su vida
cotidiana), sino que tampoco tiene ninguna justificación fundamental
teórica o histórica.

Los flujos monetarios y los movimientos de mercancías, por ejemplo,
deben considerarse fundamentales para los ecosistemas contemporáneos, no
únicamente por la transferencia geográfica de especies vegetales y animales
de un entorno a otro[89], sino también porque esos flujos forman una red
coordinadora que mantiene a los ecosistemas contemporáneos
reproduciéndose y cambiando del modo particular en que lo hacen. Si esos
flujos cesaran mañana, la perturbación de los ecosistemas del mundo sería
enorme. Y a medida que los flujos se desplazan y cambia su carácter, los
impulsos creativos insertos en cualquier sistema socioecológico también se
desplazarán y cambiarán de maneras que pueden ser estresantes,
contradictorias o armónicas, según sea el caso. Aquí, también, la
consideración de Cronon[90] de Chicago como una ciudad que opera como
un punto de intercambio fundamental y una influencia transformadora entre
los ecosistemas de América del Norte supone un estudio monográfico
interesante, que traduce y amplía en una detallada referencia histórico-
geográfica las tesis de Smith[91] sobre «la producción de la naturaleza»
mediante el intercambio de mercancías y la acumulación de capital.

La categoría «movimiento medioambiental o ecologista» puede ser, por
ese motivo, un nombre equivocado, particularmente cuando se aplica a las



resistencias de los pueblos indígenas al cambio ecológico. Tales resistencias
pueden no estar basadas, como muchos occidentales podrían suponer, en
alguna necesidad interna profunda de preservar una relación peculiar y no
alienada con la naturaleza o de mantener intactos símbolos valorados de
ascendencia y similares, sino en un reconocimiento mucho más claro de que
una transformación ecológica impuesta desde el exterior (como sucedió en
la Nueva Inglaterra colonial, o como ha ocurrido más recientemente con los
caucheros en la Amazonía) destruirá los modos de producción indígenas,
así como sus formas particulares de organización social. Guha, por ejemplo,
en su estudio sobre el movimiento Chipko, y su campaña de «abrazar los
árboles» en el Hi malaya contra la tala comercial y la gestión de alta
tecnología del rendimiento forestal[92], muestra que «el movimiento
“medioambiental” más celebrado del Tercer Mundo es considerado por sus
participantes sobre todo como un movimiento campesino en defensa de los
derechos tradicionales en el bosque, y sólo secundariamente, como mucho,
como un movimiento “medioambiental” o “feminista”». Sin embargo, en la
medida en que una «cultura urbana-industrial homogeneizadora» genera sus
propias formas distintivas de contradicciones y crisis ecológicas y
culturales, las y los participantes en el movimiento Chipko, precisamente en
virtud de sus prácticas ecológicas, «representan una de las respuestas más
innovadoras a la crisis ecológica y cultural de la modernidad»[93].

Los grupos indígenas pueden, sin embargo, ser muy poco sentimentales
en sus prácticas ecológicas. Es en gran medida una construcción occidental,
fuertemente influida por la reacción romántica al industrialismo moderno,
lo que lleva a muchos a la conclusión de que estaban y siguen estando de
algún modo «más cerca de la naturaleza» que nosotros (hasta Guha, me
parece, cae en algún momento en esta trampa). Enfrentados a la
vulnerabilidad ecológica a menudo asociada con tal «proximidad a la
naturaleza», los grupos indígenas pueden transformar tanto sus prácticas
como sus opiniones sobre la naturaleza con sorprendente rapidez. Además,
incluso cuando están armados con todo tipo de tradiciones culturales y
gestos simbólicos que indican un profundo respeto por la espiritualidad de
la naturaleza, pueden participar en grandes transformaciones ecosistémicas
que minan su capacidad de mantener un modo de producción dado. Los



chinos pueden tener tradiciones ecológicamente sensibles heredadas del tao,
el budismo y el confucianismo (tradiciones de pensamiento que han
desempeñado un papel importante en la promoción de una «conciencia
ecológica» en Occidente), pero la geografía histórica de la deforestación, la
degradación de la tierra, la erosión fluvial y las inundaciones en China
contiene no pocos eventos ambientales que serían considerados como
catástrofes según los estándares actuales. Las pruebas arqueológicas
sugieren también que los grupos de cazadores de finales de la Edad del
Hielo persiguieron a muchas de sus presas hasta su extinción, mientras que
el fuego seguramente debe calificarse como uno de los agentes de
transformación ecológica de mayor alcance jamás empleados, lo que ha
permitido a grupos muy pequeños ejercer una inmensa influencia
ecosistémica, no siempre para bien, como señala Sauer[94].

La cuestión a este respecto no es que no hay nada nuevo bajo el sol en
relación con la perturbación ecológica generada por las actividades
humanas, sino evaluar qué es lo nuevo y más preocupante, dada la
velocidad y escala sin precedentes de las actuales transformaciones
socioecológicas. Pero las investigaciones histórico-geográficas de este tipo
también sitúan en perspectiva las afirmaciones típicamente lanzadas por
algunos ecologistas de que hubo un tiempo en que «la gente sabía en todas
partes cómo vivir en armonía con el mundo natural»[95] y que nos llevan a
ver con escepticismo la igualmente sospechosa afirmación de Bookchin de
que «una comunidad relativamente autosuficiente, visiblemente
dependiente de su entorno en cuanto a los medios de vida, desarrollaría un
nuevo respeto por la interrelación orgánica que la sostiene»[96]. Gran parte
de la retórica contemporánea «ecológicamente consciente» presta
demasiada atención a lo que dicen los grupos indígenas sin mirar lo que
hacen. No podemos concluir, por ejemplo, que las prácticas de los indios
nativos sean ecológicamente superiores a las nuestras a partir de
afirmaciones como las de Luther Standing Bear de que:

Somos del suelo y el suelo es nuestro. Amamos a los pájaros y a las bestias que crecieron con
nosotros sobre este suelo. Bebieron la misma agua que nosotros y respiraron el mismo aire.
Todos somos uno en la naturaleza. Creyéndolo así, había en nuestros corazones una gran paz y
una bondad natural hacia todos los seres que viven y crecen[97].



Tal inferencia requeriría creer en alguna guía externa y espiritual para
asegurar resultados ecológicamente «correctos», o una omnisciencia
extraordinaria en los juicios y las prácticas indígenas o precapitalistas en un
campo de acción dinámico que está plagado de todo tipo de consecuencias
imprevistas. «La posibilidad de sobreexplotación de un recurso es
perfectamente compatible con nuestra noción de pueblos que viven cerca de
la naturaleza, observándola y actuando consecuentemente»[98]. Además,
«estudios comparativos han sugerido que todas las grandes civilizaciones
que incorporaron estrategias de intensificación eran metaestables y que sus
trayectorias de crecimiento pueden interpretarse como las de una acelerada
extracción de energía, hasta el punto de que tanto el ecosistema como las
estructuras socioeconómicas se estiraron hasta el límite, con una
productividad térmica y una relación insumo-producto constantes o
decrecientes»[99]. La forma en que el capitalismo ha escapado hasta ahora
a tal destino tiene una larga historia. Todas las sociedades han tenido su
parte de dificultades basadas en la ecología y, como Butzer afirma, tenemos
mucho que aprender de su estudio.

Por lo tanto, las prácticas indígenas o precapitalistas no son
necesariamente superiores o inferiores a las nuestras simplemente porque
tales grupos defiendan el respeto a la naturaleza, en lugar de la moderna
actitud «prometeica» de dominación o posesión[100]. Seguramente
Grundmann[101] está acertado en su argumentación contra Benton[102] al
afirmar que la tesis del «dominio sobre la naturaleza» (dejando de lado, por
el momento, sus connotaciones de género) no implica necesariamente
destructividad; igualmente puede conducir a prácticas de amor, cuidado y
crianza. La aceptación acrítica de declaraciones que suenan
«ecológicamente conscientes» puede ser, además, políticamente autoritaria.
Luther Standing Bear fue el precursor de los pensamientos citados
anteriormente con el argumento muy político de que «esta tierra de las
grandes llanuras es reclamada por los lakota como suya». Los indios
nativos pueden tener sin duda derechos sobre la tierra, pero el empleo de
una retórica «ecológicamente consciente» para defenderlos es, como ya
hemos argumentado, una práctica habitual pero peligrosa de alegato
especial con otro propósito.



Podemos, en la misma línea, contemplar críticamente las tradiciones
ideológicas, estéticas y «ecológicamente conscientes» a través de las cuales
se aborda toda la relación con la naturaleza. El monumental Traces on the
Rhodian Shore de Glacken[103] ilustra algunos de los giros y las vueltas
que ha dado a lo largo de la historia la idea de la naturaleza en una variedad
de contextos geográficos, desde los griegos hasta finales del siglo XVIII.
Aunque no se muestra directamente interesado en cómo los cambios en
tales ideas conectaron o pudieron haber moldeado la evolución político-
económica, esa conexión está siempre tácitamente presente. En este sentido,
incluso Marx estaba dispuesto a aceptar que las ideas podían convertirse en
una «fuerza material» para el cambio histórico cuando se insertan en
prácticas sociales. Por esta razón, parece vital considerar tanto las ideas
como las prácticas en términos de fusión de proyectos ecológicos y
sociales.

En los últimos años, por ejemplo, encontramos a Wordsworth en el centro
de un interesante debate. Por un lado, Bate[104] lo interpreta como un
pionero de la «ecología romántica», un autor puramente «verde» cuya
preocupación por restaurar una relación de naturaleza ha sido eliminada de
la discusión por quienes, como McGann[105], lo ven únicamente como un
apologista de ciertas relaciones de clase. En cierto sentido, el debate se
pierde ahí. Wordsworth estaba seriamente preocupado por ambas cosas. Ni
siquiera Bate duda de que Wordsworth tratara de recuperar o reconstituir,
como parte de su ecologismo, cierto conjunto de relaciones sociales. Su
estilo literario al modo de guía turística invitaba a consumir
paternalistamente la naturaleza (en formas en último término destructivas,
como pronto descubrirían los visitantes del Distrito de los Lagos en el
noroeste de Inglaterra) a través de la producción de lo que Urry llama «la
mirada turística»[106]. Prácticas británicas de la época relacionadas con el
consumo de la naturaleza como espectáculo cultural deben mucho a ideas y
prácticas de las que Wordsworth fue pionero.

La inspección del registro histórico-geográfico revela en buena medida
por qué palabras como «naturaleza» y «entorno» contienen «una cantidad
tan extraordinaria de la historia humana»[107]. Los entrelazamientos de
proyectos sociales y ecológicos en las prácticas cotidianas, así como en los



ámbitos de la ideología, las representaciones, la estética y similares hacen
que cada proyecto social (o incluso literario o artístico) sea un proyecto
sobre la naturaleza, el medio ambiente y el ecosistema, y viceversa. Tal
proposición no debería, seguramente, ser demasiado difícil de aceptar para
los que trabajan en la tradición materialista histórica. Marx argumentó,
después de todo, que sólo podemos descubrir quién y qué somos (nuestro
potencial como especie) mediante la transformación del mundo que nos
rodea, poniendo así la dialéctica del cambio social y ecológico en el centro
de toda la historia humana. ¿Pero cómo debería entenderse esa dialéctica?

La trampa cartesiana

Existen peligros evidentes en imponer, como hizo Engels, una simple
lógica dialéctica a la «naturaleza». Sin embargo, la literatura ecológica
contemporánea está llena de argumentaciones dialécticas y cuasidialécticas
similares a las que Marx esgrimió. Por esa razón hay, como señala
Eckersley[108], «mucho mayor potencial para la síntesis teórica» entre «el
ecocentrismo y las filosofías políticas comunitarias y socialistas que entre el
ecocentrismo y las filosofías políticas individualistas como el liberalismo».
Aquí quiero abordar brevemente las consecuencias de las enérgicas
denuncias, desde la literatura ecológica, de los presupuestos ontológicos de
Descartes, Newton y Locke y las formas reduccionistas (no dialécticas) de
las ciencias naturales y sociales (en particular la economía) a las que dan
lugar las presuposiciones ontológicas[109]. La teoría ecológica se vuelve
típicamente teoría cuántica (Heisenberg, Bohr y David Bohm ocupan un
lugar destacado en sus textos) y varias formas de ciencia ecológica para un
conjunto bastante diferente de proposiciones ontológicas.

El sistema cartesiano al que los ecologistas se oponen presupone que
puede haber una separación estricta entre la res cogitans y la res extensa
(entre mente y cuerpo, realidad y valor, «es» y «debería ser») y que la
materialidad que los científicos estudian no se ve más afectada por el
conocimiento científico generado en la mente que la mente, en su capacidad



de representar «objetivamente», por la materialidad estudiada. El
cartesianismo, además, construye una imagen detallada de un universo
estructurado según ciertos principios básicos. Supone la existencia de un
conjunto «natural» y evidente de entidades (individuos o cosas) que «son
homogéneas en sí mismas, al menos en la medida en que afectan a la
totalidad de la que son parte». Tales entidades pueden ser individualizadas
(identificadas) en términos de un espacio y tiempo externamente dados y
absolutos (esta es la presunción newtoniana que se transfiere, como ya
hemos visto, a la teoría social de John Locke y a la economía de su época).
Esas entidades son, además, «ontológicamente anteriores al todo» y las
partes (individuos) «tienen propiedades intrínsecas, que poseen
aisladamente». El todo (una sociedad o un ecosistema) no es más que la
suma (o en casos complejos, una multiplicidad) de sus partes. Las
relaciones entre ellas son, además, claramente distinguibles de las entidades
mismas. El estudio de las relaciones se reduce entonces al estudio de la
forma contingente en la que entidades (ya sean bolas de billar o personas)
colisionan entre sí. Esto plantea el problema de la «causa primera» y
conduce a la visión cartesiana-newtoniana del universo como un
mecanismo de relojería que Dios montó y puso en movimiento. En ese
modo de pensar, «las causas son efectos separados, son las propiedades de
ciertos sujetos, y los efectos son propiedades de los objetos. Si bien las
causas pueden responder a una información procedente de los efectos (los
llamados «circuitos de retroalimentación»), no hay ambigüedad posible
sobre cuál es el sujeto causante y cuál es el objeto causado»[110].

Esta visión cartesiana está muy generalizada y ha demostrado ser un
dispositivo extraordinariamente poderoso para generar conocimiento y
comprensión de cómo funciona el universo. También tiene un atractivo
intuitivo. Nos encontramos con «cosas» (por ejemplo, individuos) y
sistemas (por ejemplo, redes de transporte y comunicación) que parecen
tener una existencia estable y evidente, de modo que parece perfectamente
razonable construir el conocimiento sobre sus categorizaciones y sobre las
pautas de sus relaciones causales.

Desde el punto de vista dialéctico, en cambio, eso significa mirar las cosas
de una forma unilateral indebidamente restrictiva. Levins y Lewontin



califican de «alienada» la visión cartesiana porque describe un mundo en el
que «las partes están separadas de los todos y reificadas como cosas en sí
mismas, las causas separadas de los efectos, los sujetos separados de los
objetos». Marx era igualmente crítico con el «sentido común» que, «cada
vez que logra ver una distinción no puede ver una unidad, y donde ve una
unidad no puede ver una distinción»[111]. Sería, sin duda, igualmente
mordaz con el razonamiento atomista y causativo que domina en la
economía y la sociología contemporáneas, el individualismo metodológico
que impregna gran parte de la filosofía política actual (incluida la marxista),
y asuntos similares.

Tal vez la característica más común que adopta el pensamiento cartesiano
en el campo ambiental es ver la «sociedad» como un sistema limitado en
interacción con otro sistema limitado llamado «biosfera». Nuestro sentido
actual de los problemas ambientales se define ampliamente en términos de
relaciones complejas y problemáticas entre esos dos sistemas. En la práctica
es difícil ver donde comienza la «sociedad» y termina la «naturaleza»
(intente mirar a su alrededor y pensar dónde se encuentra el límite), pero
incluso como un acto de abstracción, esta configuración de pensamiento
parece ser precisamente el producto de la razón alienada, carente de
justificación científica histórica o fundamentada. Y hay un sólido consenso
en la literatura ecológica de que esta convención, junto con su base en una
forma cartesiana de razonamiento, no sólo es profundamente antiecológica
en sí misma sino también, a través de sus efectos en las prácticas sociales,
la raíz de muchos de nuestros problemas ecológicos. Si esto es así, entonces
el marxismo analítico y de elección racional, el individualismo
metodológico y tal vez incluso el realismo marxista (aunque Bhaskar trata
ahora de incorporar la dialéctica a sus argumentos), serían también
profundamente antiecológicos en virtud de su ontología genéricamente
cartesiana. El debate entre Grundmann y Benton sobre el marxismo y la
ecología se basaría entonces en presupuestos ontológicos fundamentalmente
erróneos.



Dialéctica

La alternativa al punto de vista cartesiano-newtoniano-lockeano es una
ontología dialéctica capaz de unificar la tradición marxista con el consenso
emergente sobre la ontología apropiada para la teoría ecológica. Esto podría
darse mediante la elaboración de las siguientes proposiciones:

1. El pensamiento dialéctico prioriza la comprensión de procesos, flujos y
relaciones con respecto al análisis de elementos, cosas, estructuras y
sistemas organizados. Estos últimos no existen fuera de los procesos que
los sustentan, los generan o los crean. El dinero no puede entenderse
fuera de los procesos de intercambio y flujo de capital que lo sustentan,
del mismo modo que los organismos no pueden entenderse fuera de las
relaciones ambientales que los constituyen[112]. El capital, en la
definición de Marx, es tanto el proceso de circulación como el depósito
de activos («cosas» como mercancías, dinero, aparatos de producción).
La teoría cuántica afirma de manera similar que «la misma entidad (por
ejemplo, un electrón) se comporta en determinadas circuns tancias como
una onda y en otras como una partícula»[113]. Sin embargo, los físicos
tardaron muchos años en reconocer que estas dos concepciones no eran
incompatibles o mutuamente excluyentes. Hasta entonces no pudo
comenzar a cobrar forma la teoría cuántica moderna. También ha
resultado muy difícil para los científicos sociales abandonar lo que
Ollman[114] llama el «punto de vista del sentido común» convertido en
sistema filosófico por Locke, Hume y otros: que «hay cosas y hay
relacio nes, y no se pueden subsumir unas en otras».

2. En consecuencia, las «cosas» siempre «son internamente heterogéneas
a cada nivel» en virtud de los procesos y las relaciones que las
constituyen[115]. De ahí se deduce una serie de consecuencias. En
primer lugar, cualquier «cosa» se puede descomponer en una colección
de «otras cosas» que mantienen alguna relación mutua. Por ejemplo, una
ciudad se puede considerar una «cosa» interrelacionada con otras
ciudades, pero también se puede dividir en vecindarios que a su vez se
pueden dividir en hogares, escuelas, fábricas, etc., que a su vez se



pueden descomponer ad infinitum. No hay, por consiguiente, bloques
constructivos irreductibles de «cosas» para ninguna reconstrucción
teórica de cómo funciona el mundo. Lo que parece un sistema en un
nivel (por ejemplo, una ciudad o un estanque) se convierte en una parte
a otro nivel (por ejemplo, una red global de ciudades o un ecosistema
continental). No puede haber, como afirman Levins y Lewontin[116],
«ningún nivel básico» para la investigación, ya que la experiencia
muestra que «todas las unidades básicas indescomponibles propuestas
anteriormente resultan descomponibles, y la descomposición ha abierto
nuevos dominios para la investigación y la práctica». De ahí se deduce
que es legítimo investigar «cada nivel de organización sin tener que
buscar unidades fundamentales». Pero esto plantea un problema
particular para la investigación: es crucial establecer la escala
(generalmente espacial y temporal) en la que los procesos, las cosas y
los sistemas son operativos, porque lo relevante en una escala (por
ejemplo, el estanque) puede no serlo en otra (por ejemplo, el
continente). En segundo lugar, si todas las «cosas» son internamente
heterogéneas en virtud del complejo proceso (o relaciones) que las
constituye, entonces la única forma en que podemos entender sus
atributos cualitativos y cuantitativos es entendiendo los propios procesos
y las relaciones que interiorizan. Aquí encontramos una notable
identidad entre la construcción de la dialéctica marxiana por
Ollmann[117], como relaciones internas, y los argumentos ecológicos
expuestos por Eckersley[118], Birch y Cobb[119], Naess[120] y
Zimmerman[121]. Sin embargo, a ese argumento se le pueden poner
ciertos límites: Yo, como individuo, en la práctica no interiorizo todo el
universo, sino sólo lo que es relevante para mí a través de mis relaciones
(metabólicas, sociales, políticas, culturales, etc.) con los procesos que
operan en un campo relativamente limitado (mi ecosistema, economía,
cultura, etc.). No hay un límite fijo o a priori para este sistema. Dónde
comienza y acaba mi entorno relevante es función de lo que hago y de
los procesos ecológicos, económicos y de otro tipo que son relevantes
para ello. Ahí, también, el establecimiento de límites con respecto al
espacio, el tiempo, la escala y el entorno se convierte en una importante



consideración estratégica para el desarrollo de conceptos, abstracciones
y teorías.

3. El espacio y el tiempo no son absolutos ni externos a los procesos, sino
contingentes y contenidos dentro de ellos. Hay múltiples espacios y
tiempos (y espacio-tiempos) implicados en diferentes procesos físicos,
biológicos y sociales. Todos ellos producen –para usar la terminología
de Lefebvre[122]– sus propias formas de espacio y tiempo. Los
procesos no operan en el espacio y el tiempo, sino que los construyen
activamente y, al hacerlo, definen escalas propias para su desarrollo.

4. Partes y totalidades son mutuamente constitutivas. En esto hay algo
más que un simple bucle de retroalimentación entre entidades de cosas.
Cuando, por ejemplo, capto poderes relevantes para mí que residen en
esos sistemas ecológicos y económicos, los reconstituyo o transformo
activamente dentro de mí antes de proyectarlos de vuelta para
reconstituir o transformar el sistema del que emanaron inicialmente (una
vez más, para dar un ejemplo trivial, cuando respiro me reconstituyo
gracias al oxígeno que transformo, dentro de mí, y modifico al espirar la
atmósfera que me rodea). Las prácticas reduccionistas «ignoran
típicamente esa relación, aislando las partes como unidades
preexistentes de las que se componen las totalidades», mientras que
algunas prácticas holísticas invierten el trato preferencial[123].

5. La entreveración de partes y totalidades implica «la intercambiabilidad
de sujeto y objeto, de causa y efecto»[124]. Los organismos, por
ejemplo, deben considerarse como objeto y sujeto de la evolución, del
mismo modo que los individuos deben considerarse sujeto y objeto de
los procesos de cambio social. La reversibilidad entre causa y efecto
pone en cuestión los modelos causalmente dispuestos (aun cuando están
dotados de ciclos de retroalimentación). En la práctica, el razonamiento
dialéctico, precisamente en virtud de su inserción y representación del
flujo de procesos continuos, apela sólo limitadamente al argumento
causa-efecto.

6. «El cambio es una característica de todos los sistemas y de todos los as‐ 
pectos de todos los sistemas»[125]. Este es quizá el más importante de
todos los principios dialécticos y el que Ollman prioriza por encima de



todos[126]. De él se sigue que el cambio y la inestabilidad son la norma
y que lo que hay que explicar es la estabilidad de las «cosas» o sistemas.
En palabras de Ollman, «dado que el cambio es siempre parte de lo que
las cosas son, [nuestro] problema de investigación sólo [puede] ser
cómo, cuándo y en qué cambian [las cosas o sistemas] y por qué a veces
parecen no cambiar»[127].

7. El comportamiento transformador –la «creatividad»– surge de las
complementariedades y contradicciones que atañen tanto a la
heterogeneidad interiorizada de las «cosas» como a la heterogeneidad
más obvia presente en los sistemas. Por eso es omnipresente en el
mundo físico, biológico y social. Eso no significa, sin embargo, que
todos los momentos de algunos procesos continuos sean igualmente
significativos a una escala particular para entender el cambio o la
estabilidad. La tarea de la investigación teórica y empírica es identificar
esos «momentos», «formas» y «cosas» característicos dentro de los
flujos continuos que pueden producir transformaciones radicales o, por
el contrario, otorgar a un sistema cualidades de identidad, integridad y
estabilidad relativa. La cuestión del «agente» en los sistemas sociales,
biológicos y físicos debe formularse genéricamente en esos términos.

8. La investigación dialéctica no está fuera de su propia forma de
argumentación, sino sujeta a ella. Es un proceso que produce conceptos,
abstracciones, teorías y todo tipo de formas institucionalizadas de
conocimiento que sólo se mantienen, de por sí, para ser respaldadas o
socavadas por los continuos procesos de investigación. Existe, además,
cierta relación implícita entre el investigador y lo investigado, que no se
debe entender como la de un «extraño» (el investigador) que observa lo
investigado como un objeto ajeno, sino como una relación entre dos
sujetos, cada uno de los cuales interioriza necesariamente algo del otro
en virtud del proceso en marcha. La observación del mundo es
inevitablemente, sostenía Heisenberg, una intervención en el mundo,
casi del mismo modo que los deconstruccionistas argumentan que la
lectura de un texto es fundamental para su producción. De manera
similar, Marx insistía en que sólo mediante la transformación del mundo
podremos transformarnos a nosotros mismos y en que es imposible



comprender el mundo sin cambiarlo simultáneamente, así como a
nosotros mismos. Este principio convierte la dualidad entre el
antropocentrismo y el ecocentrismo en una oposición falsa (del mismo
modo que la teoría feminista, perpetuamente obligada a discutir la
relación entre lo nacido y lo criado, ha acabado por aceptar en general –
véase Fuss[128]– que la supuesta oposición entre el esencialismo y el
constructivismo social es falsa porque ambos se necesitan mutuamente).
La dialéctica no se puede imponer al mundo como un acto mental sobre
la materia (este fue el error fatal de Engels, desgraciadamente repetido
por Levins y Lewontin). La unidad subyacente de la teoría y la praxis
nunca se puede romper; sólo atenuarse o alienarse temporalmente. Aquí
reside, diría yo, la verdadera vía hacia esa trascendencia de la oposición
que pretende Benton[129].

9. La educción –la exploración de las potencialidades para el cambio, la
realización, la construcción de nuevas totalidades (por ejemplo,
ecosistemas sociales) y similares– en lugar de la deducción o la
inducción, es, como insiste Bookchin, el motivo central de la praxis
dialéctica. La investigación dialéctica incorpora necesariamente, por
tanto, la construcción de opciones éticas, morales y políticas en su
propio proceso, y entiende los conocimientos construidos resultantes
como discursos situados en un juego de poder. Los valores, por ejemplo,
no se imponen desde el exterior como abstracciones universales, sino
que se llega a ellos mediante un proceso de indagación inserto en formas
de praxis y juegos de poder ligados a la exploración de tal o cual
potencialidad (tanto en nosotros como en el mundo que habitamos). En
la medida en que ha surgido en los últimos años una «teoría del valor
verde» particular, debe entenderse como el producto de procesos
ecológicos y juegos de poder.

Existe, evidentemente, una notable coincidencia entre la dialéctica (como
en el caso de la ontología y la epistemología) presente en la argumentación
marxiana, por ejemplo, en El capital (como ha señalado Ollman[130]) y la
que hallamos, de una forma u otra, en un amplio abanico de textos
ecologistas. Esta coincidencia no ha pasado desapercibida[131], ni puede



considerarse carente de problemas[132], pero no se ha trabajado
creativamente. Del mismo modo que la teoría marxiana se puede extender
dialécticamente para entender la producción del espacio y el tiempo –que
son, después de todo, atributos fundamentales de la «naturaleza»–, la tarea
teórica de construir una teoría marxista más completa y coherente de la
producción de la naturaleza[133] exige atención. En principio no hay nada
antiecológico en la dialéctica de Marx. La perspectiva de crear una ecología
económico-política es por lo tanto concebible, siempre que se restaure la
imaginación dialéctica devolviéndola a la posición central en la teoría
marxista de la que fue desalojada por muchas corrientes de pensamiento
neomarxistas opuestas.

Hacia una política ecosocialista

Benton ha argumentado recientemente[134] que «las ideas básicas del
materialismo histórico pueden considerarse sin distorsiones como una
propuesta para un enfoque ecológico de la comprensión de la naturaleza y
la historia humanas». La dificultad, afirma, es que hay un hiato «interno» en
los textos maduros de Marx entre ese compromiso general y la concepción
político-económica del proceso de trabajo. Quiero proponer una lectura más
dialéctica de Marx, en la que el proceso de trabajo se entiende como «un
fuego que da forma» y modifica perpetuamente los demás procesos al pasar
por ellos y da lugar a «cosas» particulares, eliminando gran parte de ese
hiato. No sólo se hace posible entonces explorar las coincidencias entre el
proyecto de Marx y algunos sectores del pensamiento ecológico
contemporáneo, sino que también nos permite comenzar a construir
lenguajes más adecuados con los que reflexionar sobre la naturaleza de las
actividades y los proyectos socioecológicos.

A este respecto es útil reflexionar por un momento sobre los múltiples
lenguajes –científico, poético, mítico, moral y ético, económico e
instrumental, emotivo y efectivo– con los que suelen abordarse los
problemas ecológicos. Porque a menudo se argumenta que se requiere algún



tipo de lenguaje transdisciplinario para representar y resolver mejor los
problemas ecológicos, y que la propia existencia de múltiples discursos
sobre la «naturaleza» es una parte fundamental del problema. Por otro lado,
hay una gran renuencia a intentar aglutinar todo lo que queremos decir
sobre la «naturaleza» y nuestra relación con ella en un solo lenguaje
homogéneo. Quiero argumentar aquí que se pueden defender limitadamente
ambas posiciones

Por un lado, necesitamos ciertamente un lenguaje mucho más unificado
para las ciencias sociales y biológicas/físicas que el que actualmente
poseemos. La cuestión de la unidad de la ciencia, por supuesto, se ha
abordado muchas veces, y no sólo por Marx[135]. Pero en la teoría social
han surgido serios problemas cada vez que se ha invocado una base
biológica (los ejemplos más conocidos incluyen la utilización del
darwinismo social por el nazismo, o los profundos antagonismos sociales
aparecidos en el debate sobre la sociobiología). La respuesta en las ciencias
sociales ha sido a menudo apartarse de cualquier examen del lado ecológico
de los proyectos sociales y actuar como si no importaran o como si tuvieran
que ser interpretados como algo «externo» a la investigación. Creo que esa
no es una manera satisfactoria de hacer las cosas y que se deben encontrar
formas de crear un lenguaje más común. Se trata, sin embargo, de un
territorio resbaladizo, un campo abierto para los modos de pensamiento
organicistas o holísticos más que dialécticos, que pueden requerir, para
tener éxito, cambios profundos en las posturas ontológicas y
epistemológicas en ambos lados científicos, social y natural.

Por otro lado, la heterogeneidad de los discursos sobre la «naturaleza»
tiene que ser aceptada no sólo como inevitable, sino también como una
característica muy constructiva y creativa de la argumentación ecológica,
siempre que no se lean como modos de pensamiento y acción fragmentados
y separados, asociados a comunidades aisladas, sino como la
heterogeneidad interiorizada, el juego de la diferencia, que todos
seguramente sentimos y experimentamos en nuestra interacción con «otros»
en el mundo humano y en el no humano. El placer de un trabajo
significativo y el compromiso con los demás no son irrelevantes para la
vida del trabajador, y su celebración en la poesía y la canción tiene tanto



que transmitir como las más alienadas representaciones del mundo que la
ciencia proporciona.

Sin embargo, hay en esto un peligro omnipresente. No sólo se acoplan
incómodamente diferentes discursos, de modo que se hace difícil detectar la
unidad dentro de la diferencia, sino que el análisis cuidadoso de la forma en
que las relaciones de poder se insertan en discursos particulares sugiere que
el gran embrollo conceptual y la cacofonía de los discursos están lejos de
ser inocentes en la reproducción del capitalismo. El compromiso crítico al
respecto no es una tarea política trivial. Si todos los proyectos
sociopolíticos son proyectos ecológicos y viceversa, entonces cierta
concepción de la «naturaleza» y del «entorno» está presente en todo lo que
decimos y hacemos. Si, además, los conceptos, discursos y teorías pueden
operar, cuando se insertan en prácticas y acciones socioecológicas, como
«fuerzas materiales» que configuran la historia[136], entonces las actuales
batallas sobre los conceptos de «naturaleza» y «entorno» son de inmensa
importancia. Todos los exámenes críticos de la relación con la naturaleza
son simultáneamente exámenes críticos de la sociedad. El increíble vigor
con el que los intereses dominantes han tratado de contener, dar forma,
mistificar y enturbiar el debate contemporáneo sobre la naturaleza y el
medio ambiente (en su mayor parte dentro de los discursos de la
«modernización ecológica», la «sostenibilidad», el «consumismo verde» o
la mercantilización y venta de la «naturaleza» como un espectáculo
cultural) atestigua la seriedad de esa conexión

El peligro ahí es aceptar, a menudo sin saberlo, conceptos que impiden la
crítica radical. Consideremos, por ejemplo, la forma en que la «escasez» (y
su término afín de «superpoblación») aparece en la discusión
contemporánea[137]. El énfasis se pone en los «límites naturales» a las
potencialidades humanas. En el caso de Lee[138], la narración procede
como si las reglas del comportamiento humano se derivaran de la segunda
ley de la termodinámica y del poder sustentador inherente a los ecosistemas
(ninguno de los cuales es útil para explicar la historia cambiante de la
organización social humana, y menos aún la génesis de la vida). Pero si
consideramos los «recursos naturales» en la forma geográfica tradicional,
como «evaluaciones culturales, tecnológicas y económicas de elementos



que residen en la naturaleza y que se movilizan para fines sociales
particulares»[139], entonces la «ecoescasez» significa que no tenemos la
voluntad, el ingenio o la capacidad para cambiar nuestros objetivos
sociales, nuestros modos culturales, nuestras combinaciones tecnológicas o
nuestra forma de economía y que somos incapaces de modificar la
«naturaleza» de acuerdo con las necesidades humanas. Hasta la corta
historia del capitalismo prueba que ninguna de estas características es fija,
que todas ellas son dinámicas y cambiantes. Otra cosa es decir que el
capitalismo, dadas sus estrechas fijaciones y reglas de la acumulación del
capital, está afrontando una situación de ecoescasez y superpoblación. De
hecho, se puede argumentar con cierta fuerza, pace Marx, que el
capitalismo como modo de producción produce escasez, de modo que
centrarse en las limitaciones universales significa eludir completamente la
cuestión político-ecológica. En este sentido, al menos, Benton tiene razón:

Lo que se requiere es el reconocimiento de que cada forma de vida social/económica tiene su
propio modo y dinámica específica de interrelación con sus propias condiciones contextuales,
recursos materiales, fuentes de energía y consecuencias involuntarias (formas de «desperdicio»,
«contaminación», etc.). Los problemas ecológicos de cualquier forma de vida social y
económica […] deben teorizarse como el resultado de esta estructura específica de articulación
natural/social[140].

Resulta que muchos de los términos utilizados en los actuales debates
medioambientales incorporan valores capitalistas sin saberlo. Aunque la
«sostenibilidad», por ejemplo, significa cosas completamente diferentes
para distintas personas[141], el uso general del término lo sitúa en el
contexto de sostener un conjunto particular de relaciones sociales por medio
de un proyecto ecológico particular. Imagínese, por ejemplo, una situación
ecológico-económica muy simplificada (al estilo del DaisyWorld de James
Lovelock y Andrew Watson para ilustrar su hipótesis Gaia), en la que la
ciudad de Nueva York está habitada por dos especies, banqueros
internacionales y cucarachas. Los banqueros internacionales son la especie
en peligro de extinción, por lo que la «sostenibilidad» se define en términos
de organizar el uso de la tierra (por ejemplo, organizar una agricultura
«sostenible» en Malawi para facilitar el pago de la deuda) para mantener
sus negocios. El modelo, aunque descabellado, es esclarecedor, ya que



indica por qué y cómo la financiación internacional, a través del Banco
Mundial, está actualmente tan interesada en la sostenibilidad ecológica. La
dualidad de los proyectos ecológicos y sociales cobra aquí algunos aspectos
interesantes, porque si bien es cierto que el pago de la deuda, como
sostienen los ecologistas, está en la raíz de muchos problemas ecológicos,
es precisamente la amenaza del impago de la deuda lo que obliga a las
finanzas internacionales a reconocer que existen problemas ecológicos.

Pero exactamente por las mismas razones por las que no podemos
permitirnos limitar las opciones interiorizando una lógica capitalista en la
que los conceptos de sostenibilidad, ecoescasez y sobrepoblación están
profundamente entrelazados, los socialistas no pueden contentarse
simplemente con tratar de asimilar el lenguaje crítico del descontento
ecológico. La tarea es, más bien, definir y luchar por un tipo particular de
proyecto ecosocialista que nos libere de las peculiares opresiones y
contradicciones que está produciendo el capitalismo. Hace mucho tiempo,
Marx resumió esto sucintamente:

En nuestros días, todo parece estar preñado de lo contrario. La maquinaria, dotada con el
maravilloso poder de acortar y hacer fructificar el trabajo humano, nos da hambre y trabajo
excesivo. Las nuevas fuentes de riqueza, por un extraño hechizo, se convierten en fuentes de
necesidad. Las victorias del arte parecen compradas por la pérdida de carácter. Al mismo ritmo
que la humanidad domina la naturaleza, el hombre parece convertirse en esclavo de otros
hombres o de su propia infamia. Ni siquiera la luz pura de la ciencia parece capaz de brillar, si
no es en el oscuro fondo de la ignorancia. Todos nuestros inventos y progresos parecen conducir
a dotar las fuerzas materiales de vida intelectual y a embrutecer la vida humana reduciéndola a
una fuerza material[142].

Es tentador entonces, aunque no suficiente, citar la vía que ofrece Engels
hacia una resolución eficaz de los dilemas ecológicos y sociales:

Pero también en este terreno una larga y a veces dura experiencia y el acopio y la
investigación de material histórico nos van enseñando, poco a poco, a ver claro acerca de las
consecuencias sociales indirectas y lejanas de nuestra actividad productiva, lo que nos permite,
al mismo tiempo, dominarlas y regularlas. Ahora bien, para lograr esta regulación no basta con
el mero conocimiento. Hace falta, además, transformar totalmente el régimen de producción
vigente hasta ahora, y con él todo nuestro orden social presente[143].



Digo que esto no es suficiente porque deja demasiados dilemas no
resueltos sobre la dirección real que cualquier proyecto ecosocialista podría
tomar. Y aquí el debate entre marxistas y ecologistas de todo tipo tiene
mucho que ofrecer. Ese debate es, en gran medida, una cuestión de articular
posiciones fijas, por supuesto, pero hay otras formas más dialécticas para
leerlo. «Las representaciones unilaterales siempre son restrictivas y
problemáticas», argumentó Marx, y la mejor forma de proceder cuando se
enfrenta uno a una dificultad es «frotar bloques conceptuales hasta que
salten chispas». Con ese espíritu, concluiré con las cinco áreas clave en las
que tal «roce» podría ayudar a que las políticas conceptuales ecosocialistas
comiencen a arder:

1) Alienación y autorrealización

Las ideas de «autorrealización» son muy abundantes en la literatura
ecológica. Se relacionan de cierta manera con las preocupaciones de Marx,
particularmente en los Manuscritos económicos y filosóficos de 1844, pero
también en trabajos posteriores como los Grundrisse, en torno a la
emancipación humana y el autodesarrollo mediante el desarrollo de
nuestros poderes creativos. Sin embargo, en la tradición marxista, bastante
preocupada por el empobrecimiento y la privación, la liberación de las
fuerzas productivas llegó a entenderse como el medio privilegiado y hasta
cierto punto exclusivo hacia el objetivo más amplio de la autorrealización y
la emancipación humana[144]. Como tal, se convirtió en un objetivo en sí
mismo.

La crítica del «productivismo» socialista por parte de los ecologistas es
aquí muy útil, ya que obliga a los marxistas a reexaminar la problemática de
la alienación[145]. Bajo el capitalismo, la propiedad privada, las relaciones
de clase, el trabajo asalariado y los fetichismos del intercambio de mercado
nos separan y alienan de cualquier contacto sensible e inmediato con la
«naturaleza» y otros seres humanos (excepto en esos sentidos fragmentados
y parciales alcanzables bajo la división del trabajo regida por la clase). Pero
si «el hombre vive en la naturaleza», entonces «esa naturaleza es su cuerpo,
con el que debe permanecer en continuo intercambio para no morir». La



salud de ese cuerpo es fundamental para nuestra salud. «Respetar» la
naturaleza es respetarnos a nosotros mismos. Formar y transformar la
naturaleza es transformarnos a nosotros mismos. Esto constituye una parte
de las tesis de Marx. Pero el alejamiento del compromiso sensorial
inmediato con la naturaleza es un momento esencial en la formación de la
conciencia, y por lo tanto un paso en el camino hacia la emancipación y la
autorrealización[146]. Topamos ahí, no obstante, con una paradoja. El
distanciamiento sin fin de la conciencia permite la reflexividad y la
construcción de formas de conocimiento emancipatorias (como la ciencia);
pero también plantea el problema de cómo volver a aquello de lo que la
conciencia nos aliena. Cómo recuperar una relación no alienada con la
naturaleza (así como con formas no enajenadas de relaciones sociales),
frente a las divisiones actuales del trabajo y la organización tecnológica y
social, se convierte en parte de un proyecto común que une
ineluctablemente a marxistas y ecologistas. Donde se separan es en la forma
en que se puede buscar tal recuperación.

Para los marxistas no puede haber vuelta atrás, como muchos ecologistas
parecen proponer, a una relación inmediata con la naturaleza (o un mundo
construido únicamente sobre relaciones cara a cara), a un mundo
precapitalista y comunitario de comprensiones no científicas con divisiones
limitadas del trabajo. El único camino son los medios políticos, culturales e
intelectuales que «van más allá» de las mediaciones tales como el
conocimiento científico, la eficiencia organizativa y la racionalidad técnica,
el dinero y el intercambio de mercancías, al tiempo que se reconoce la
importancia de tales mediaciones. El potencial emancipatorio de la sociedad
moderna, basada en la alienación, debe seguir explorándose. Pero no puede
ser, como lo es a menudo, un fin en sí mismo, porque eso es tratar la
alienación como el punto final, el objetivo. La preocupación de los
ecologistas y del joven Marx por recuperar la alienación de la naturaleza (y
otras) que induce el capitalismo actual debe ser un objetivo fundamental de
cualquier proyecto ecosocialista. La búsqueda de trabajos y de juegos
significativos (asegurándose, por ejemplo, de que las «victorias del arte» no
sean compradas por su «pérdida de carácter») se convierte en una cuestión
central mediante la que el movimiento obrero puede expurgar la



argumentación ecológica sobre la alienación de la naturaleza, de los demás,
y en último término, de nosotros mismos.

Esto no significa negar la relevancia o el poder de los enfoques
fenomenológicos en la exploración de las potencialidades de relaciones más
íntimas e inmediatas con la naturaleza o con otros. La profundidad e
intensidad de la sensación implícita incluso en el enfoque de Heidegger no
son irrelevantes, como no lo es la búsqueda de lenguajes poéticos,
representaciones o sistemas simbólicos adecuados. El existencialismo de
Sartre, después de todo, debe tanto a Marx como a Heidegger. El peligro
surge cuando tales modos de pensamiento se postulan como la única base
de la política (en cuyo caso se vuelven hacia adentro, excluyentes e incluso
neofascistas), cuando la intención de Marx era sin duda buscar la unidad
dentro de la diferencia. Explorar esa dualidad tiene que estar en el centro de
la política ecosocialista, lo que implica una incómoda pero instructiva
dualidad de valores entre lo puramente instrumental (mediado) y lo
existencial (no mediado).

2) Relaciones sociales y proyectos ecológicos

Las exploraciones de nuestro «potencial de especie» [Gattungswesen] y
nuestra capacidad de realización requieren el estudio de la relación entre los
proyectos ecológicos y las relaciones sociales necesarias para iniciarlos,
implementarlos y gestionarlos. La energía nuclear, por ejemplo, requiere
relaciones de poder altamente centralizadas y no democráticas junto con
estructuras jerárquicas de mando y control para que funcione con éxito. Por
eso las objeciones frente a ella se centran tanto en las relaciones sociales
que implica como en los problemas ecológicos de salud y desechos
peligrosos a largo plazo. La naturaleza de muchos de los proyectos
ecológicos emprendidos en la Unión Soviética también requería relaciones
sociales que estaban fundamentalmente en desacuerdo con el proyecto
teórico de construir una nueva sociedad fundada en el igualitarismo y la
democracia. Pero ese tipo de crítica es la parte fácil, ya que si invertimos la
ecuación y afirmamos que los únicos proyectos ecológicos que deben
emprenderse son los coherentes con las relaciones sociales no jerárquicas,



descentralizadas, altamente democráticas y radicalmente igualitarias,
entonces la gama de posibles proyectos ecológicos se restringe
enormemente, amenazando quizá incluso la vida de un número considerable
de personas. La adopción de tal postura no concuerda, ciertamente, con la
exploración abierta de las potencialidades de nuestra especie y
probablemente milite contra el alivio de la evidente miseria material en la
que vive gran parte de la población mundial.

Aquí no hay resolución para lo que siempre será una situación
contradictoria, salvo la de reconocer plenamente la naturaleza de la tensión
y buscar formas políticas de convivir con ella. Sin ir muy lejos, también
debemos reconocer los efectos que surgen de la aparición «en la naturaleza»
de ciertos tipos de relaciones sociales. Si vemos, por ejemplo, como creo
que debemos ver, que los ecosistemas contemporáneos incorporan los
entornos construidos de las ciudades y los flujos de capital y mercancías
que los sustentan, y si esos ecosistemas incluyen relaciones sociales
capitalistas, ¿qué transformaciones sociales y ecológicas son entonces
factibles (y no catastróficamente destructivas)?

3) La cuestión de la tecnología

«La tecnología pone al descubierto [enthüllt] el comportamiento activo
del ser humano con respecto a la naturaleza, el proceso de producción
inmediato de su existencia, y con ello, asimismo, sus relaciones sociales de
vida y las representaciones mentales que surgen de ellas»[147].

Si bien es incorrecto achacar cierto determinismo tecnológico a Marx
(«pone al descubierto» no puede leerse como «determina»), la centralidad
de la tecnología y de las opciones tecnológicas en la integración de las
relaciones sociales en proyectos ecológicos (y viceversa) significa que se
debe prestar una cuidadosa atención a este asunto. Grundmann[148] está
seguramente acertado cuando señala algunas profundas tensiones en el
enfoque de Marx. Si, por ejemplo, la maquinaria no sólo despoja a los
trabajadores del plusvalor que producen, sino que también los priva de su
habilidad y virtuosismo mientras media su relación con la naturaleza de
formas alienantes, entonces la autorrealización (por mucho que insistamos



en la colectividad del proyecto) puede estar en peligro por razones
tecnológicas. Algunas tecnologías son contrarias incluso al objetivo de
ejercer un mayor control sobre la naturaleza. Pero el problema es aún más
profundo. La combinación tecnológica que el capitalismo nos deja (con sus
mezclas particulares de proyectos socioecológicos), o bien debe rechazarse
rotundamente (como sugieren ahora muchos ecologistas) o bien
transformarse gradualmente de manera que concuerde con las relaciones
sociales socialistas y las concepciones mentales (como las relativas a la
relación con la naturaleza) que brotan de ellas. Los argumentos sobre la
«tecnología apropiada» y «lo-pequeño-es-hermoso» entran aquí en juego,
no como principios o trayectorias tecnológicas necesarios para la
construcción del socialismo, sino como un conjunto de preguntas que
marcan la futura organización tecnológica de una sociedad socialista[149].

4) La dialéctica de la similitud y la diferencia, de la centralización y la
descentralización

Dado que gran parte de la crítica ecológica radical actualmente en boga
tiene sus raíces en el anarquismo, por lo general ha tomado el camino de
enfatizar la comunidad, la localidad, el lugar, la proximidad a la
«naturaleza», la particularidad y la descentralización (profundamente
antagónicos a los poderes estatales) en oposición a las preocupaciones
socialistas más tradicionales de la universalidad de las luchas proletarias y
el derrocamiento del capitalismo como sistema de dominación histórico-
mundial. Cualquier proyecto ecosocialista tiene que afrontar esa oposición.
Aquí creo que un materialismo histórico más geográfico, que sea más
sensible con el punto de vista ecológico, tiene mucho que ofrecer, en
términos tanto de análisis como de posibles transformaciones. La lucha
general contra las formas capitalistas de dominación siempre se compone
de luchas particulares contra los tipos específicos de proyectos
socioecológicos en los que se involucran los capitalistas y las relaciones
sociales particulares que presuponen (contra la silvicultura comercial y la
gestión de la madera en el Himalaya, contra los proyectos hídricos a gran
escala en California o contra la energía nuclear en Francia). La articulación



de principios socialistas de lucha varía por tanto en gran medida con la
naturaleza y la escala del proyecto socioecológico que afrontar. Y por la
misma razón, la naturaleza de la transformación socialista buscada depende
crucialmente de las posibilidades socioecológicas existentes en relación con
proyectos particulares, que se ven muy diferentes en Nicaragua o Zimbabue
de cómo se ven en Suecia, y muy diferentes en términos de finanzas
multinacionales de cómo se ven en términos de desechos médicos vertidos
junto a proyectos residenciales. Pero es en este punto en el que los
supuestos generales de la transición al socialismo merecen mayor reflexión.

El socialismo no pretende necesariamente la construcción de una
homogeneidad. La exploración de la potencialidad de nuestra especie
también puede atender a la búsqueda creativa y la exploración de la
diversidad y la heterogenei dad. Los proyectos socioecológicos, mucho más
atentos a la resolución de cuestiones de alienación y la apertura de diversas
posibilidades para la autorrealización, se pueden considerar como parte
fundamental del futuro socialista que se pretende. Los fallos del capitalismo
en cuanto a producir algo más que el desarrollo geográfico desigual de una
homogeneidad blanda y mercantilizada son, seguramente, una de las
características más llamativas de sus fracasos.

La literatura ecológica radical, que se concentra en la construcción de
lugares, el biorregionalismo y asuntos similares, tiene aquí algo creativo
que ofrecer, en parte como un terreno excelente para la crítica de la
producción de desechos por parte del capitalismo (¿realmente es necesario
enviar cerveza británica a Australia y cerveza australiana a Gran Bretaña?),
y en parte como su producción de una conformidad serial en el diseño
urbano. Mumford, por ejemplo, describió con ilusión la región «al igual que
su artefacto correspondiente, la ciudad, [como] una obra de arte colectiva»,
que no se encuentra «como un producto terminado en la naturaleza, sino
como creación de la voluntad y la fantasía humanas». Esa forma de pensar,
inserta en un proyecto socialista de transformación ecológica, estimula la
«producción de naturaleza» en diversas obras de arte localizadas, junto con
la creación de diferencias ecosistémicas que pueden respetar la diversidad,
tanto de la cultura y los lugares como de los ecosistemas. La riqueza de la
capacidad humana para la complejidad y la diversidad en un contexto de



exploración libre de la riqueza, complejidad y diversidad, que ya se
encuentran en el resto de la naturaleza, puede convertirse en parte vital de
cualquier proyecto ecosocialista. «Cada uno de nosotros –dice un
biorregionalista como Berger[150]–, habita un terreno de conciencia»
determinado en gran parte por el lugar en el que vivimos, el trabajo que
hacemos y la gente con la que compartimos nuestras vidas. Y no hay
absolutamente ninguna razón para no seguirlo cuando argumenta que «la
recreación de culturas humanas afectuosas y sostenibles» debería
convertirse en «parte del “trabajo real” de nuestro tiempo». Con ello se hace
eco de algo que deriva tanto de Raymond Williams como de Heidegger.

Pero ahí también tocamos el punto en el que el ecosocialismo se aparta
del puro biorregionalismo, de la política comunitaria estrictamente local. El
problema es que hay más que un atisbo de autoritarismo, vigilancia y
confinamiento en el localismo forzado de una política tan descentralizada y
de una ingenua creencia en que (1) el respeto por la diversidad humana es
compatible con la convicción de que todas las sociedades descentralizadas
se construirán necesariamente «sobre los valores [¡de la Ilustración!] de
democracia, libertad, justicia y otros parecidos»[151] y no en términos de
esclavitud, opresión sexual, y similares[152]; (2) el «empobrecimiento» que
a menudo se asocia a la autarquía comunal y las fuertes restricciones al
comercio exterior puede ser superado; y (3) las restricciones a los
movimientos migratorios, junto con la exclusión de «extranjeros»
problemáticos, pueden cuadrar de alguna manera con los ideales de
maximizar las libertades individuales, la democracia y la apertura a los
«otros». Conviene tener en cuenta las saludables advertencias de
Young[153] sobre la pesadilla de la política comunitaria en la que la
comunidad se define en contra de otros y por lo tanto se formula de una
manera totalmente excluyente, chauvinista y racista. Cuando Goldsmith
escribe condescendientemente[154], por ejemplo, que «se podría permitir
que se instalaran un cierto número de extranjeros», pero que «no
participarían en el funcionamiento de la comunidad hasta el momento en
que los ciudadanos lo decidieran», la inclinación hacia una política de
exclusión neofascista se hace demasiado evidente. El «ecologismo» de
derechas de la Lega Nord en el Véneto, Lombardía y Piamonte, por



ejemplo, comparte exactamente esa perspectiva, no sólo con respecto a la
inmigración de no italianos, sino también con respecto a la inmigración
desde el sur de Italia. Además, en ese pensamiento está anclada la idea de
que las biorregiones vienen dadas por la naturaleza o por la historia, y no
por una variedad de procesos interrelacionados que operan a diferentes
escalas temporales y espaciales. En otras palabras, las biorregiones son
concebidas, de un modo absolutamente adialéctico, más como cosas que
como productos inestables de procesos cambiantes. Esto provoca la
pregunta: ¿a qué escala se podría definir una biorregión, un lugar o una
comunidad humana?

Podemos concluir, pues, que la política ecosocialista debe tener muy en
cuenta que la «universalidad» tiene un doble significado, algo que expresa
muy adecuadamente Young al decir que «la universalidad en el sentido de
la participación e inclusión de todos en la vida moral y social no implica
universalidad en el sentido de adoptar un punto de vista general que deje a
un lado las pertenencias, los sentimientos, los compromisos y los deseos
particula res»[155]. La permanente transacción entre esos dos sentidos de la
universalidad, ya se trate de diferencias de género, etnia u otra pertenencia
o preferencia social, o de la diversidad de proyectos socioecológicos que
podrían explorarse bajo el socialismo, debe permanecer en el corazón del
pensamiento ecosocialista.

5) La cuestión de las escalas temporales y espaciales

A primera vista, la cuestión de la escala aparece como puramente técnica.
¿Dónde, por ejemplo, comienzan los ecosistemas (o proyectos
socioecológicos) y dónde terminan? ¿En qué difiere un estanque de un
océano? ¿Cómo es que los procesos que ejercen un efecto profundo a una
escala se vuelven irrelevantes para otra, y así sucesivamente? Los
«problemas de la escala adecuada», argumentan Haila y Levins, «se
encuentran entre los desafíos teóricos fundamentales en la comprensión de
las interacciones sociedad-naturaleza»[156]. No existe, dicen, «una forma
“correcta” única» para definir las escalas temporales y espaciales: estas
están constituidas por los organismos considerados, de modo que en cada



cuestión particular en la naturaleza están simultáneamente presentes
diferentes escalas. Si, como es el caso en la concepción dialéctica (véase
supra, en este capítulo, «Dialéctica»), no hay unidades básicas a las que
todo se pueda reducir, entonces la elección de la escala a la que se deben
examinar los procesos se vuelve crucial y problemática. La dificultad se
complica por el hecho de que las escalas temporales y espaciales en las que
los seres humanos operan como agentes ecológicos también han cambiado.
Cronon señala, por ejemplo, que incluso antes de que comenzara el
asentamiento colonial en Nueva Inglaterra, el comercio a larga distancia
desde Europa estaba poniendo en contacto dos ecosistemas hasta entonces
separados entre sí, con lo que la cultura material de la población indígena
resultaba comercializada y sus prácticas ecológicas anteriores
disueltas[157]. Si pensamos ahora en la escala definida por los flujos de
mercancías y dinero que ponen nuestros desayunos sobre la mesa, y cómo
ha cambiado esa escala en los últimos cien años, inmediatamente se hace
evidente que hay una inestabilidad en la definición de escala que surge de
las prácticas de acumulación de capital, intercambio de mercancías y
similares.

Sin embargo, tal como comenta Smith[158], «la teoría de la producción de
la escala geográfica [a la que yo añadiría también la producción de
temporalidades] está enormemente subdesarrollada». Parece implicar la
producción de una jerarquía de escalas anidadas (de global a local)
dejándonos siempre con la pregunta político-ecológica de cómo «arbitrar y
traducir entre ellas». El argumento ecológico es increíblemente confuso
sobre este punto. Por un lado, los especialistas en la salud planetaria de
Gaia piensan globalmente y tratan de actuar globalmente, mientras que los
biorregionalistas y anarquistas sociales quieren pensar y actuar localmente,
presumiendo, erróneamente, que todo lo que sea bueno a esa escala lo será
también para el continente o el planeta. Pero ahí la cuestión se vuelve
profundamente política y ecológica, ya que si el poder político debe actuar,
decidir sobre los proyectos socioecológicos y regular sus consecuencias no
deseadas, también debe definirse en una determinada escala (y en el mundo
contemporáneo, los Estados-nación forjados principalmente durante los
últimos cien años mantienen una posición privilegiada aunque no tengan



necesariamente mucho sentido político-ecológico). Pero esto también dice
algo muy concreto sobre lo que debe afrontar cualquier proyecto
ecosocialista. Por un lado, presumiblemente, seguirá habiendo
transformaciones en las prácticas humanas que redefinirán las escalas
temporales y espaciales, mientras que, por otro, deben crearse estructuras de
poder político que tengan la capacidad de «arbitrar y traducir» entre las
diferentes escalas dadas por diferentes tipos de proyectos. También a este
respecto parece que una perspectiva ecosocialista tendría un enorme
impacto para el pensamiento socialista sobre cómo deben explorarse las
potencialidades humanas y qué tipos de instituciones políticas y estructuras
de poder pueden crearse que sean sensibles a las dimensiones ecológicas de
cualquier proyecto socialista.

Epílogo

«Al final del proceso de trabajo –observaba Marx–, surge un resultado
que ya existía en la imaginación del obrero antes de su comienzo»[159]. El
propósito del trabajo que yo he emprendido aquí era tratar de producir
aclaraciones conceptuales que pudieran incorporarse a las prácticas
políticas del socialismo. Pero para ser realizado, como señala agudamente
Eckersley, las aspiraciones emitidas por análisis de este tipo «deben estar
críticamente relacionadas con el conocimiento del presente, uniendo así el
deseo con el análisis y [llevando a] un compromiso cultural, social y
político informado». Dándole una vuelta completa a mi argumento, eso
significa desarrollar formas de conceptualizar y representar las cuestiones
ecológicas de manera que respondan a las aspiraciones de los movimientos
de la clase trabajadora, de ciertos sectores de los movimientos feministas y
ecologistas, así como de aquellos afroamericanos que, en la Left Bank Jazz
Society de Baltimore, definieron correctamente hace muchos años como su
principal problema medioambiental la presidencia de Richard Nixon.



Comentario

Espacio, lugar y entorno son fundamentales para el pensamiento
geográfico. Acercarse a ellos a través de la economía política y el
materialismo histórico de Marx ha sido una misión central de la geografía
radical. La producción de espacios, lugares y entornos no es un mero
subproducto de la acumulación de capital y la lucha de clases, sino un
momento activo en la dinámica evolutiva del capitalismo. Considérese, por
ejemplo, la inversión masiva y la circulación de capital en los entornos
construidos necesarios para sostener la producción y el consumo capitalistas
a una escala en constante expansión. El desarrollo geográfico desigual
resultante de tales inversiones puede ser un elemento activo en la formación
y resolución de crisis (como ha sido con el caso de la vivienda durante la
última década más o menos). También existe una poderosa conexión interna
entre los procesos urbanos y el cambio medioambiental. Todo, desde la
pérdida de hábitat hasta la concentración de ozono, la contaminación y el
calentamiento global, se ve profundamente afectado por la urbanización. No
puede haber respuesta a algunas de las principales preguntas de nuestro
tiempo –las de la degradación medioambiental y la creciente desigualdad
social–, sin transformaciones radicales en una urbanización dinámicamente
impulsada por la necesidad de absorber cada vez más capital excedente.

Mi antiguo colega Neil Smith pensó mucho sobre esos temas en su libro
Uneven Development: Nature, Capital and the Production of Space. A
principios de la década de 1990, lo que él llamaba «la producción de la
naturaleza» se situó a la vanguardia del activismo en los movimientos
sociales. Ese fue el único sector del sentimiento anticapitalista que creció en
lugar de estancarse o retroceder durante aquellos años. La búsqueda de la
justicia ambiental estaba incluso suplantando la de la justicia social.

La integración de los problemas ambientales y la relación con la
naturaleza planteaban no pocos problemas metodológicos. El significado de
«lo político» en la economía política tuvo que ser redefinido, y no quedó
inmediatamente claro cómo podía funcionar el enfoque relacional de la
dialéctica que yo siempre había defendido (basándome en las obras de
Bertell Ollman) en la interfaz entre los fenómenos sociales y naturales. Por



decirlo con sencillez, el planteamiento de Engels en la Dialéctica de la
naturaleza no era apropiado. Lo que se necesitaba, concluí, era un enfoque
de la dialéctica basado en los procesos que se pareciera más al de Alfred
North Whitehead en Proceso y realidad que al de Hegel en su Ciencia de la
lógica.

Este capítulo, publicado por primera vez en el Socialist Register en 1993,
explora esas cuestiones. En Justice, Nature and the Geography of
Difference, publicado 3 años después, profundicé en ellas. La incorporación
al análisis de las relaciones con la naturaleza trastornó algunas de las
certezas de la economía política de Marx (de forma muy parecida a como lo
había hecho anteriormente la incorporación del espacio). Pero condujo a un
gran enriquecimiento de perspectivas y una versión más abierta del
evolucionismo de Marx que ganó en realismo aunque perdiera en
coherencia lógica. Este artículo y el libro que le siguió marcaron una gran
mejora en mi forma de pensar sobre la naturaleza y nuestro lugar en el
mundo. Ahí es donde pretendí primero definir los principios de un
materialismo histórico-geográfico.
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VIII
Particularismo militante y ambición global

En 1988, poco después de trasladarme a Oxford desde la Universidad
Johns Hopkins de Baltimore, me involucré en un proyecto de investigación
sobre el destino de la planta de automóviles Rover en esa ciudad. Oxford,
en particular entre los foráneos, se suele imaginar como una ciudad de
capiteles de ensueño en torno a la grandeza de la universidad, pero eso no
era todo: en 1973 la planta de automóviles en Cowley (East Oxford)
empleaba a unos 27.000 trabajadores, frente a menos de 3.000 al servicio de
la Universidad. La inserción de aquella fábrica de la Morris Motors en el
tejido social medieval de la ciudad a principios de siglo había tenido efectos
descomunales sobre la vida política y económica del lugar, recorriendo casi
exactamente las tres etapas del camino hacia la conciencia socialista
descrito en el Manifiesto comunista. Los trabajadores se habían ido
agrupando durante años en y alrededor de la planta de automóviles y sus
instalaciones auxiliares; habían cobrado conciencia de sus propios intereses
y habían creado instituciones (principalmente los sindicatos) para
defenderlos y promoverlos. Durante la década de 1930, y nuevamente en la
de 1960 y a principios de la de 1970, aquella planta automovilística fue el
foco de algunas de las luchas de clase más virulentas sobre el futuro de las
relaciones laborales en Gran Bretaña. El movimiento obrero creó
simultáneamente un poderoso instrumento político, bajo la forma de un
Partido Laborista local, que finalmente asumió permanentemente el control
del Consejo municipal a partir de 1980. Pero en 1988 las racionalizaciones
y los recortes habían reducido el personal a unos 10.000 trabajadores, y en
1993 eran menos de 5.000 (frente a 7.000, poco más o menos, empleadas en
la universidad). La amenaza del cierre total de la planta automovilística
nunca dejó de cernirse sobre Oxford.



A finales de 1993 se publicó un libro sobre la historia de Cowley, editado
por Teresa Hayter y por mí, titulado The Factory and the City: The Story of
the Cowley Auto Workers in Oxford. Tuvo como origen los trabajos de
investigación realizados en apoyo de una campaña contra el cierre que
comenzó en 1988, cuando British Aerospace (BAe) adquirió la compañía de
automóviles Rover en un amigable trato de privatización promovido por el
Gobierno de Thatcher. Inmediatamente se anunció el cierre parcial y la
racionalización de la planta, y corrían rumores sobre la posibilidad de un
cierre total. El valor del suelo en Oxford era alto, y BAe, con el boom
inmobiliario disparado, adquirió en 1989 una empresa de construcción
especializada en la creación de parques empresariales (Arlington
Securities). Se temía que el trabajo de la planta automovilística se
transfiriera a Longbridge (Birmingham), o peor aún, a un sitio no
sindicalizado en Swindon (donde Honda ya estaba involucrado en acuerdos
de coproducción con Rover), recalificando el suelo de Oxford para un
lucrativo proyecto inmobiliario que dejaría casi sin perspectivas de empleo
a una comunidad de varios miles de personas formada durante muchos años
para trabajar en la fábrica de automóviles.

Una reunión inicial para discutir una campaña contra el cierre atrajo a
representantes de muchos sectores. Allí se acordó la creación de un grupo
de investigación para proporcionar información sobre lo que estaba
sucediendo y sobre cuáles podrían ser los efectos sobre la fuerza de trabajo
y la economía de Oxford de cualquier decisión de BAe. Así nació el Oxford
Motor Industry Research Project (OMIRP) y acepté presidirlo. Poco
después, la dirección sindical de la planta retiró su apoyo a la campaña y a
la investigación, y la mayoría de los miembros laboristas del Consejo
municipal hicieron lo mismo. La investigación quedó en manos de un
pequeño grupo de delegados sindicales disidentes dentro de la planta y un
grupo de investigadores independientes, algunos de los cuales trabajaban en
la Politécnica de Oxford (ahora Oxford Brookes University) y en la propia
Universidad de Oxford.

Por razones personales no participé en la campaña, ni apenas en la
investigación inicial. Ayudé a dar a conocer los resultados y a movilizar
recursos para el proyecto de investigación que la dirección del sindicato y la



mayoría del Partido Laborista local intentaron activamente detener, porque
no querían que nada «sacudiera el barco» durante sus «delicadas
negociaciones» con BAe sobre el futuro de la planta y del terreno. Casi
fortuitamente, OMIRP produjo un panfleto, Cowley Works, en el momento
en que BAe anunciaba otra ola de racionalizaciones que reduciría la mano
de obra a la mitad y liberaría la mitad del terreno para la reurbanización. En
el libro se recogen adecuadamente la historia de la planta y la del esfuerzo
para organizar una campaña contra el cierre y la dinámica de la degradación
posterior.

Teresa Hayter, la coordinadora del OMIRP, recibió en 1989 una beca para
investigar durante 3 años en St. Peter’s College con la intención de publicar
un libro sobre la historia de Cowley, la campaña fallida y los problemas
políticos de la movilización de resistencia frente a las acciones arbitrarias
del capital corporativo. Para ello se debía formar un grupo de base amplia
(incluidos académicos y activistas políticos), y cada uno de sus miembros
redactaría capítulos sobre los temas con los que estuviera más
familiarizado. Cada capítulo fue leído y comentado por los demás
miembros hasta que se llegó a una versión final. Acepté, en parte con el
propósito de hacer que el libro resultara más atractivo para las posibles
editoriales, aparecer como coeditor del libro junto a Teresa Hayter. Esto
significaba que, además de un capítulo del que yo era coautor, tendría que
dedicar bastante tiempo junto a ella repasando, encargando nuevos
apartados para garantizar una cobertura completa y, en general, tratando de
mantener la coherencia del libro como un todo mientras mantenía las partes.

El libro es un documento fascinante. Reúne posiciones radicalmente
diferentes, que van desde la de un delegado sindical sin nombre conocido y
otros que habían trabajado en la planta o habían residido durante mucho
tiempo en East Oxford, hasta las de académicos, planificadores e
izquierdistas independientes. El lenguaje difiere drásticamente de un
capítulo a otro. La voz de los activistas brotada de la subjetividad (lo que
más tarde, siguiendo a Raymond Williams, yo llamaría «particularismo
militante») contrasta notoriamente con los juicios académicos más
abstractos, por ejemplo, mientras que la perspectiva de la comunidad
difiere, a veces bastante, de la de los trabajadores de la fábrica. La



heterogeneidad de las voces y los estilos es una característica que le da una
fuerza particular al libro.

Sin embargo, pronto se hizo evidente que los diversos colaboradores
tenían perspectivas e interpretaciones políticas muy diferentes. Inicialmente
se optó por la negociación, para que todos sortearan cautelosamente un
campo minado de diferencias y así poder acabar con un libro completo. Las
dificultades surgieron con la conclusión. Originalmente propuse que Hayter
y yo mismo escribiéramos dos conclusiones alternativas, para que los
lectores pudieran obtener una mejor perspectiva de las diferencias políticas
y pudieran juzgar por sí mismos; pero esto fue rechazado. Y entonces me
comprometí a redactar una conclusión basada en las diversas ideas que
habían sido presentadas por varios miembros del grupo. Mi proyecto de
conclusión hizo estallar casi todas las minas que se habían negociado
durante la redacción del libro. Las cosas se pusieron extremadamente
tensas, difíciles y a veces hostiles entre Hayter y yo, con el grupo
polarizado en distintos grados a nuestro alrededor.

En medio de aquellas intensas discusiones, recuerdo un almuerzo en St
Peter’s College en el que Hayter me desafió a explicitar mis lealtades. Ella
era muy clara al respecto: dormía en la fábrica con los delegados sindicales
más militantes, que no sólo permanecían allí trabajando en las condiciones
más espantosas, sino que luchaban diariamente para recuperar el control
que les pretendía arrebatar una dirección sindical reaccionaria a fin de
construir una mejor base para el socialismo. A mí me veía, por el contrario,
como un intelectual marxista flotante sin lealtades particulares hacia nadie.
¿Cuáles eran realmente?

Era una pregunta desconcertante y tuve que pensar mucho en ella. En
aquel momento recuerdo haber argumentado que, por importante que fuera
la lealtad hacia los que todavía trabajaban en la planta (y tal vez también
hacia los trotskistas de Socialist Outlook, que constituían el núcleo de la
oposición aunque sus opiniones fueran minoritarias), había mucha más
gente en East Oxford que había sido despedida o que no tenía perspectivas
de empleo (por ejemplo, jóvenes marginados y descontentos, algunos de los
cuales habían optado por la sustracción de vehículos, con lo que habían
suscitado la criminalización y la represión policial de toda la comunidad)



que merecía igual atención. Durante todo el tiempo, observé, Hayter había
tratado con escepticismo mis preocupaciones por la política comunitaria
como fuerza paralela a la política en el lugar de trabajo. Además, yo creía
que había que otorgar cierta consideración al futuro del socialismo en
Oxford en unas condiciones en que las solidaridades de clase forjadas en
torno a la planta se estaban debilitando y podían incluso desaparecer. Esto
exigía la búsqueda de una coalición de fuerzas más amplia, tanto para
apoyar a los trabajadores en la planta como para perpetuar la causa
socialista. También creía que sería desleal en general no establecer una
distancia crítica entre nosotros y lo que había sucedido para comprender
mejor por qué la campaña no había cobrado fuerza. Hayter se negó a
aceptar cualquier cosa que sonara siquiera remotamente crítica hacia la
estrategia del grupo que había tratado de movilizar los sentimientos en pos
de una campaña; rechazó asimismo cualquier perspectiva que no aceptara
como base la lucha crítica por el poder en la fábrica.

Otras muchas cuestiones nos separaban. El deterioro de las condiciones de
trabajo en la planta, por ejemplo, hacía difícil defender sin matices la
conservación a largo plazo de lo que en realidad eran «trabajos de mierda»,
por urgente que fuera la defensa a corto plazo de aquellos empleos porque
no había alternativas razonables. La cuestión no era subordinar las acciones
a corto plazo a los sueños a largo plazo, sino señalar lo difícil que resulta
avanzar en la trayectoria a largo plazo cuando las exigencias a corto plazo
demandan algo muy diferente. También me preocupaba el enorme exceso
de capacidad productiva de la industria automovilística en Gran Bretaña y
en Europa en general. Algo tenía que ocurrir en alguna parte, y teníamos
que encontrar la forma de proteger los intereses de los trabajadores en
general sin caer en la política reaccionaria del «nuevo realismo» que
paralizaba la política sindical oficial. ¿Pero, en qué ámbito debía calcularse
esa generalidad? ¿Gran Bretaña? ¿Europa? ¿El mundo? Me encontré
defendiendo una perspectiva al menos europea sobre los ajustes en la
capacidad de producción de automóviles, pero me resultaba difícil justificar
esa limitación de la escala cuando se me presionaba. También había
cuestiones ecológicas importantes que considerar, derivadas no sólo de la
propia planta (el taller de pintura era una notoria fuente de contaminación),



sino también de la naturaleza del producto. Fabricar autos Rover para los
ultrarricos y contribuir así a la degradación ecológica no parecía un objetivo
socialista a largo plazo. En mi opinión no había que esquivar la cuestión
ecológica, aunque fuera evidente que los burgueses de North Oxford la
utilizarían en su propio interés para deshacerse de toda la planta si les venía
bien. De nuevo, el problema del horizonte temporal y los intereses de clase
debía debatirse explícitamente en lugar de rehuirlo. Además, aunque no iba
a defender de ninguna manera el comportamiento escandaloso de BAe,
creía relevante señalar que la compañía había perdido aproximadamente un
tercio de su valor en bolsa en los primeros meses de 1992 y que sus
esperanzas de hacer un gran negocio en el mercado inmobiliario habían
disminuido seriamente en el colapso de 1990. Esto planteaba el interrogante
de nuevas formas de control público o comunitario sobre la actividad
empresarial (en este caso el giro a la especulación inmobiliaria como
alternativa a la producción industrial) para no repetir la amarga historia de
la nacionalización (como las desastrosas racionalizaciones y la
reordenación de las estructuras de empleo ya sufridas por Rover en 1975-
1978, cuando todavía era British Leyland).

Me parecía que sería desleal a mi concepción del socialismo como una
alternativa real no hablar de todos esos temas en la conclusión del libro. No,
me apresuro a añadir, con la idea de que pudieran resolverse, sino porque
definían un terreno abierto de discusión y debate que, me parecía al menos,
derivaban de los materiales reunidos en el libro. Tal conclusión mantendría
abiertas las opciones y de ese modo ayudaría a los lectores a considerar las
opciones activas en un amplio terreno de posibilidades, a la vez que se
prestaba la debida atención a sus complejidades y dificultades. Pero Hayter
creía, aun cuando estuviera parcialmente de acuerdo con la importancia a
largo plazo de tales ideas, que plantear asuntos de ese tipo diluiría la lucha
inmediata para mantener los empleos en Cowley y evitar su traslado a un
sitio no sindicalizado en Swindon. Las cuestiones que yo quería plantear
sólo podrían ser atendidas, sostenía, cuando los trabajadores y los delegados
progresistas hubieran recuperado su fuerza y poder en la fábrica.

Estábamos operando, evidentemente, en un nivel diferente y con
diferentes tipos de abstracción. Pero el impulso para la campaña, la



investigación y el libro no provenía de mí, sino del extraordinario poder de
una tradición de militancia sindical arraigada en la planta. Esa tradición
tenía su propia versión del internacionalismo y las presunciones de verdad
universal, aunque se podía argumentar que su captura y osificación por una
retórica trotskista bastante estrecha era como mucho una parte del problema
en el conflicto más fundamental entre mi perspectiva y la de Hayter. Pero
sería incorrecto imaginar la discusión únicamente en términos sectarios,
porque el origen de una política puramente basada en la planta frente a otra
más amplia siempre iba a estar allí. No podía abandonar mi propia lealtad a
la creencia de que la política de una extensión supuestamente no
problemática desde la planta de un modelo prospectivo de transformación
social total es fundamentalmente errónea. La idea de que lo que es correcto
y bueno desde el punto de vista de los delegados sindicales militantes en
Cowley también lo sería para la ciudad, y por extensión para la sociedad en
general, es demasiado simplista. Deben desplegarse otros niveles y tipos de
abstracción para que el socialismo salga de sus vínculos locales y se
convierta en una alternativa viable al capitalismo como modo de
producción y de relaciones sociales. Pero hay algo igualmente problemático
en la imposición de una política guiada por abstracciones para la gente que
ha dado su vida y su trabajo durante muchos años de un modo particular y
en un lugar particular.

Entonces, ¿qué nivel y qué tipo de abstracción deberían desplegarse? ¿Y
qué podría significar ser leal a las abstracciones más que a las personas
reales? Por debajo de esas preguntas se encuentran otras: ¿Qué es lo que
constituye una reivindicación privilegiada del conocimiento y cómo
podemos juzgar, comprender, adjudicar y quizá negociar diferentes
conocimientos construidos en niveles muy diferentes de abstracción y en
condiciones materiales radicalmente diferentes?

Raymond Williams y la política de la abstracción



Estas cuestiones preocuparon a Raymond Williams, quien las mencionó
una y otra vez en sus obras, aunque, por razones que pronto se harán
evidentes, estén mucho mejor articuladas en sus novelas que en su
teorización cultural. Mi propósito aquí no es, debo aclararlo, presentar a
Williams como dechado de virtud en esos asuntos. De hecho, acepto la
crítica de que cuanto más se acerca en su teorización a lo que se podría
llamar «holismo cultural» –la opinión de que la cultura debe entenderse
como una «forma de vida completa» y de que las prácticas sociales deben
interpretarse como «elementos indisolubles de un continuo proceso material
y social»– más próximo se muestra a una visión organicista del orden social
que no puede evitar ser excluyente con respecto a los foráneos y, en algunos
aspectos, opresiva para los propios autóctonos. Las intervenciones críticas
de Said[1] y Gilroy[2] apuntan especialmente a su actitud hacia los
forasteros, hasta el punto de que el segundo de ellos acusa a Williams de
complicidad con un colonialismo e imperialismo metropolitanos en virtud
de su acomodación dentro de las «estructuras del sentimiento» asociadas
con el apoyo de la clase obrera al Imperio británico. Un punto de vista
puramente organicista hace igualmente difícil examinar múltiples fuerzas de
opresión y dominación dentro de una configuración cultural. Se suele
reconocer que Williams no se muestra demasiado sensible en cuestiones de
género, por ejemplo (aunque, una vez más, creo que maneja mucho mejor
tales cuestiones en sus novelas que en sus teorías). La crítica constructiva y
simpatizante de L. Roman de algunas de las trampas en las que Williams
parece caer[3] expone algunos de los peligros y las oportunidades que
Williams crea a partir de una perspectiva feminista y racialmente más
sensible. No hay duda, tampoco, de que su renuencia a apartarse de la
«experiencia vivida» lo lleva a aceptar, como ha comentado Hall[4], una
«noción empirista de la experiencia» como si no hubiera nada problemático
en tomarla directamente como base para la construcción de teorías. Los
recelos de Williams a ese respecto han llevado incluso a algunos críticos a
concluir, erróneamente a mi juicio, que no hizo contribuciones teóricas
reales, salvo la de dar a la noción de hegemonía de Gramsci un aliento
nuevo y un poco más matizado. Sin embargo, hay ahí cierta paradoja,
porque también es cierto que la influencia de Williams, pese a todos sus



supuestos defectos, «sigue siendo poderosa en los estudios culturales
contemporáneos, con su énfasis en las contrahegemonías de los
movimientos feministas, del tercer mundo y de la clase obrera»[5].

No trataré aquí de defender ni de ofrecer una crítica sistemática de las
controvertidas posturas de Williams en cuestiones políticas y culturales[6];
pero en su obra hay dos puntos cruciales que pueden explicar por qué tantos
de sus críticos más mordaces vuelven a menudo a sus formulaciones. El
primero se refiere a la forma dialéctica en la que formula sus conceptos.
Considérese, por ejemplo, el siguiente pasaje:

En la mayoría de las descripciones y los análisis, la cultura y la sociedad se expresan en
tiempo pasado. La barrera más sólida para el reconocimiento de la actividad cultural humana es
esa conversión inmediata y regular de la experiencia en productos acabados. Lo que es
defendible como procedimiento en la historia consciente, donde bajo ciertas suposiciones se
pueden entender muchas acciones como definitivamente concluidas, se proyecta habitualmente,
no sólo en la sustancia siempre móvil del pasado, sino en la vida contemporánea, en la que las
relaciones, las instituciones y formaciones en las que aún estamos activamente involucrados se
convierten, por ese procedimiento, en totalidades formadas en lugar de procesos formativos. El
análisis se centra en las relaciones entre esas instituciones, formaciones y experiencias
producidas, de modo que ahora, como en ese pasado producido, sólo existen las formas
explícitas fijas, y la presencia viva siempre está, por definición, en retroceso[7].

Williams no es inmune a la tendencia a producir concepciones alienadas
que dan lugar a «totalidades formadas» que dominan los «procesos
conformantes y formativos». Pero lo cierto es que en ese pasaje declara una
fuerte preferencia por las lecturas dialécticas que priorizan la comprensión
de los procesos sobre la de las cosas, de forma que cualquier noción
organicista de la comunidad, por ejemplo, se ve matizada por el
conocimiento de los complicados flujos y procesos que la sostienen.
Williams percibe ahí un terreno de posibilidades teóricas en el que la
reducción de las relaciones entre personas a relaciones entre conceptos se
puede desafiar continuamente, mientras que nuestra comprensión de las
relaciones, las instituciones y las formas puede cobrar vida al centrar la
atención en los procesos que las producen, sostienen o disuelven.

El segundo punto es que la forma de «inserción» (como la llaman
sociólogos contemporáneos como Granovetter[8]) de la acción política en
lo que los antropólogos gustan de llamar «cultura íntima»[9] es



simultáneamente empoderante y problemática. Pero también se deduce que
las abstracciones a las que apelamos no pueden entenderse
independientemente de cualquier cosa que sea aquello en lo que la actividad
política y teórica está inserta y de cualquier cosa que sea aquello con lo que
está íntimamente relacionada la vida social. Un estudio de algunas de las
formulaciones de Williams puede ser sumamente útil, ya que utiliza y
cuestiona sistemáticamente las nociones de inserción y de cultura íntima.
En lo que sigue, prestaré especial atención a la forma en que Williams trata
el entorno, el espacio y el lugar como conceptos marco que ayudan a definir
lo que esas ideas podrían significar.

La novela como historia medioambiental

Presione los dedos sobre esta piedra arenisca liquenizada. Con esta piedra y esta hierba, con
esta tierra roja, este lugar fue recibido, hecho y restaurado. Sus generaciones son distintas, pero
todas están repentinamente presentes[10].

Así concluye la declaración inicial de ambos volúmenes de la última e
inacabada novela de Williams, People of the Black Mountains. La historia
comienza en el 23.000 a.e.c. y atraviesa periodos de vastos cambios
ambientales y sociales. La segunda historia, por ejemplo, transcurre al
borde de la gran capa de hielo que rodeaba las Montañas Negras en el
momento de máxima glaciación en 16.000 a.e.c. Los sucesos posteriores
abordan el advenimiento de la agricultura sedentaria, la escritura y otros
momentos clave de transformación del entorno físico y social a través de la
acción humana. Las reconstrucciones anteriores se basan en gran medida en
la historia arqueológica, paleontológica y medioambiental (la lista de
fuentes aportada al final del segundo volumen es muy amplia), mientras que
los periodos posteriores se apoyan mucho más en las obras de historiadores
económicos, sociales y culturales, insertando profundamente esta ficción en
las realidades materiales identificadas a través de la investigación en una
amplia gama de disciplinas. En un episodio tras otro, se imaginan con vida
las personas que han atravesado y bregado en ese lugar.



¿Por qué decidió uno de los pensadores socialistas más eminentes de Gran
Bretaña, en el último trabajo de ficción que emprendió, escribir sobre la
historia social y ambiental de las Montañas Negras? Una respuesta parcial a
esta pregunta radica presuntamente en la insistencia de Williams en que los
seres sociales nunca pueden escapar a su arraigo en el mundo de la
naturaleza y en que ninguna concepción de la acción política podría
permitir, en último término, abstracciones que no abarquen ese hecho. La
«naturaleza» era pues para Williams una palabra clave[11], quizá «la
palabra más compleja del lenguaje [ya que su idea] contiene, aunque a
menudo desapercibida, una porción extraordinaria de la historia humana
[…] a la vez complicada y cambiante, a medida que cambian otras ideas y
experiencias»[12]. Una investigación de la historia del medio ambiente y de
las cambiantes concepciones de la naturaleza proporcionaría, por tanto, una
forma privilegiada y poderosa de indagar y comprender el cambio social y
cultural. Williams considera dialécticamente lo social y lo medioambiental
como dos caras de la misma moneda.

Sin embargo, su esmerada atención al aspecto ambiental estaba obligada a
poner de relieve ciertas características que de otro modo podrían pasarse
por alto. Su materialismo y realismo crítico siempre le aseguran que el
trabajo (o lo que en otro lugar llama «sustento») –entendido en general
como una actividad creadora de vida y culturalmente creativa– es el proceso
fundamental a través del cual se constituye nuestra relación y comprensión
del mundo de la naturaleza. «Una vez que comenzamos a hablar de
hombres que mezclan su trabajo con la tierra, estamos en un mundo de
nuevas relaciones entre el hombre y la naturaleza y separar la historia
natural de la social se hace extremadamente problemático»[13]. Una visión
tan dialéctica y transformadora de cómo se conectan las relaciones sociales
específicas con los nuevos modos de combinar el trabajo con la tierra no es
exclusiva de Williams. Evoca, por ejemplo, la opinión de Marx y Engels de
que «desde que existen los seres humanos, su historia y la historia de la
naturaleza se condicionan mutuamente» porque «al operar por medio de ese
movimiento sobre la naturaleza exterior a él y transformarla, transforma[n]
a la vez su propia naturaleza»[14]. El ecohistoriador William Cronon
argumenta de manera similar:



Una historia ecológica comienza asumiendo una relación dinámica y cambiante entre el medio
ambiente y la cultura, capaz de producir tanto contradicciones como continuidades. Además,
asume que las interacciones mutuas son dialécticas. El entorno puede configurar inicialmente el
rango de opciones disponibles para un pueblo en un momento dado, pero luego la cultura
reconfigura el entorno respondiendo a esas elecciones. El entorno remodelado presenta un nuevo
conjunto de posibilidades para la reproducción cultural, estableciendo así un nuevo ciclo de
determinación mutua. Los cambios en la forma en que la gente crea y recrea sus medios de
subsistencia deben analizarse en términos de cambios, no sólo en sus relaciones sociales, sino
también en sus relaciones ecológicas[15].

Pero la historia medioambiental de las Montañas Negras no es algo que
evolucione puramente en el lugar. La novela es también una historia de
oleadas migratorias y colonizaciones y sus influencias, que sitúan la historia
de las Montañas Negras en una matriz de espacialidad, constituida por los
flujos y movimientos que recorren Europa y más allá. Lo distintivo, o lo
que Williams llama cariñosamente la «dulzura del lugar», se construye a
través del desarrollo en ese lugar de intervenciones e influencias del
exterior. Los tres temas, lugar, espacio y entorno, están estrechamente
entrelazados en esta novela particular como elementos inseparables en
procesos complejos de transformación social y ambiental.

¿Por qué elegir la novela como vehículo para explorar esos temas? ¿Por
qué no escribir directamente una historia ambiental, o contentarse con los
abundantes materiales originales de los que se sirve Williams? Creo que hay
dos razones. La primera se expone explícitamente una y otra vez en las
novelas cuando los principales personajes reflexionan sobre la naturaleza
del conocimiento y la comprensión que poseen. En People of the Black
Mountains encontramos a Glyn –el personaje a través del cual se hacen
históricamente presentes las voces y los cuentos del pasado–, buscando a su
tío perdido en las montañas, reflexionando así sobre los abundantes textos
sobre el lugar producidos por diferentes disciplinas:

Sin embargo, los tipos de escrutinio construidos en esas disciplinas tenían sus propias
debilidades […] Reducían lo que estaban estudiando a un procedimiento interno; en los peores
casos, a mero material para una carrera cerrada. Para estudiar en serio las vidas y los lugares,
sería preciso tenerles un poderoso apego. El modelo en poliestireno y sus equivalentes textuales
y teóricos eran muy diferentes a la sustancia que reconstruían y simulaban […] En sus libros y
mapas en la biblioteca, o en la casa en el valle, había una historia común que podía traducirse a



cualquier lugar, en una comunidad de evidencia e investigación racional. Sin embargo, le
bastaba desplazarse por las montañas para encontrar un tipo diferente de pensamiento:
tercamente nativo y local, pero que iba más allá de un flujo común más amplio, donde el tacto y
la amplitud reemplazaban al registro y el análisis; no la historia como narración, sino los relatos
como vidas[16].

Este es un tema familiar en todas las novelas de Williams (y es interesante
observar cómo presagia el desplazamiento dentro de la historia, pasando de
la forma narrativa a la del relato). En Border Country encontramos de
manera similar a Matthew Price, quien, como Williams, es hijo de un
ferroviario de una comunidad rural galesa, educado en Cambridge y situado
ahora en la ficción como profesor universitario de Historia Económica en
Londres. Su trabajo sobre los movimientos de población en Gales en el
siglo XIX está empantanado en un callejón sin salida. Los datos están todos
allí, pero falta algo:

Las técnicas que he aprendido tienen la solidez y la precisión de los cubitos de hielo mientras
se mantiene una temperatura determinada. Pero es una temperatura que no puedo mantener: la
puerta de la nevera sigue abierta. No es un movimiento poblacional desde Glynmawr hasta
Londres, sino un cambio de sustancia, como debió de ser para ellos cuando dejaron sus pueblos.
Y las formas de medir eso no sólo están fuera de mi disciplina, sino que están en algún otro
lugar muy distinto, que puedo sentir pero no manejar, tocar pero no captar[17].

La consecuencia es bastante clara y se aplica con gran fuerza al propio
trabajo de Williams. Preocupado como siempre estuvo por la vida de las
personas, la forma novelesca le permite representar las cualidades
cotidianas de esas vidas de una manera que no podría manejarse o captarse
por otros medios. De modo que, si bien por un lado insiste en que sus
novelas no deben tratarse como algo separado de su teorización cultural,
también admite libremente que encontró algunos temas mucho más fáciles
de explorar en sus novelas que en su trabajo teórico[18].

Hay otra razón tras la elección de la forma novelística. Siempre quiere
enfatizar que las decisiones personales y particulares tomadas en
determinadas condiciones son la esencia del cambio histórico-geográfico.
La novela no está obligada a llegar a una conclusión como lo están formas
más analíticas de pensamiento. Siempre hay opciones y posibilidades,
tensiones y diferencias permanentemente irresueltas, cambios sutiles en las



estructuras del sentimiento, todo lo cual puede alterar los términos del
debate y la acción políticos, incluso en las condiciones más difíciles y
terribles. Era precisamente por eso por lo que que Williams admiraba el
teatro de Brecht. Brecht, dice, descubrió «formas de presentar auténticas
alternativas, no tanto como en el drama tradicional, donde se encarnan en
distintos personajes, sino mediante su encarnación en una misma persona,
que vive así o asá y nos invita a sacar nuestras propias conclusiones»[19].
Eso significa, continúa, que «no hay una resolución impuesta, sino que la
tensión permanece ahí hasta el final y se nos invita a considerarla». Todos
los personajes centrales de Williams viven esa tensión. Las historias de la
gente de las Montañas Negras van precisamente de eso. Políticamente, esto
permite a Williams recordarnos que esas personas, en virtud de las
decisiones que tomaron y de la forma en que vivieron sus vidas, están
«todas históricamente presentes». Su objetivo es el empoderamiento en el
presente a través de la celebración de la fuerza y la capacidad para
sobrevivir. Pero no es sólo eso:

La crisis que me sobrevino a la muerte de mi padre, que era un trabajador ferroviario socialista
–no he sido capaz de explicarla a la gente correctamente, tal vez lo expliqué en parte en mi
novela Border Country– era la sensación de una especie de derrota para una idea de valor. Quizá
era una respuesta irracional. De acuerdo, murió, murió demasiado temprano, pero hombres y
mujeres mueren cada día. Pero era muy difícil no verlo al final como una víctima . Supongo que
fue este tipo de experiencia lo que me devolvió a la novela histórica que estoy escribiendo ahora,
People of the Black Mountains, sobre los movimientos de la historia durante un largo periodo, en
un lugar determinado de Gales. Y esa historia es un registro de […] derrota, invasión,
victimización, opresión. Cuando uno ve lo que se le hizo a quienes fueron físicamente mis
antepasados, siente que es casi increíble […] Las derrotas han ocurrido una y otra vez, y lo que
mi novela trata de explorar, es simplemente la condición para que algo sobreviva. No se trata de
una simple respuesta patriótica: somos galeses, y aún estamos aquí. Es la infinita resiliencia,
incluso tortuosa, con que la gente ha logrado pervivir en condiciones profundamente
desfavorables, y la asombrosa diversidad de creencias en las que han expresado su autonomía.
Un sentido del valor que se ha abierto camino a través de distintos tipos de opresión de
diferentes formas […] una encarnación arraigada e indestructible pero también cambiante de las
posibilidades de la vida común[20].

La inserción que Williams quiere aquí celebrar es la capacidad de los
seres humanos, como seres sociales, de perpetuar y alimentar en sus vidas
cotidianas y prácticas culturales la posibilidad de ese sentido del valor que



busca una comunalidad en la vida social, aun en medio de una notable
heterogeneidad de creencias. Pero el mantenimiento de tal sentido del valor
depende crucialmente de cierto tipo de relación interpersonal que
típicamente ocurre en lugares particulares.

La dialéctica del espacio y el lugar

Así pues, ¿qué estaba construyendo la gente en las Montañas Negras? Era
un lugar que estaba siendo «recibido, hecho y rehecho». ¿Pero qué
significaba «lugar» para Williams? No es una de sus palabras clave (aunque
«comunidad», que generalmente recibe una connotación vinculada con el
lugar en su obra, sí lo es). Sin embargo,

Una nueva teoría del socialismo ahora debe involucrar centralmente el lugar. Recordemos el
argumento de que los proletarios no tienen patria, lo que los diferencia de las clases propietarias.
Pero se ha demostrado que el lugar es un elemento crucial en el proceso de vinculación –más
aún quizá para la clase obrera que para las clases propietarias de capital–, por la explosión de la
economía internacional y los efectos destructivos de la desindustrialización sobre viejas
comunidades. Cuando el capital ha avanzado, la importancia del lugar se ha revelado aún más
claramente[21].

La inserción de la acción política de la clase obrera se da principalmente,
según eso, en un «lugar». En sus novelas el significado del lugar se hace
particularmente claro, ya que es casi como si los procesos de creación y
disolución del lugar –una vez más, una concepción muy dialéctica en
comparación con la entidad acabada de un lugar real– se convirtieran en
agentes activos en el desarrollo de la acción. Pero la constitución del lugar
no puede abstraerse de los patrones movedizos de las relaciones espaciales.
Eso queda bien establecido en People of the Black Mountains y era, por
supuesto, el principio rector que permitió a Williams construir el análisis
literario increíblemente rico desplegado en The Country and the City. Pero
esa relación material se hace aún más vívida en el episodio de la huelga en
Border Country: conciencia política en una pequeña comunidad rural de
Gales, atravesada por una línea ferroviaria a lo largo de la cual fluyen



bienes e información, y que se transforma en virtud de su relación con la
huelga de los mineros en el sur de Gales, sólo para ser traicionada al final
por las decisiones tomadas en Londres. En un ensayo sobre la huelga
general de 1926[22], Williams deja claro que ese episodio de Border
Country sólo fue cobrando forma después de largas conversaciones con su
padre. A continuación reflexiona sobre la estructura del problema:

Aquellos hombres en la estación eran trabajadores industriales, sindicalistas, que formaban un
pequeño grupo dentro de una economía principalmente rural y agrícola. Todos ellos, como mi
padre, seguían teniendo estrechas conexiones con esa vida campesina […] Al mismo tiempo, por
el hecho mismo del ferrocarril, de los trenes que circulaban desde las ciudades, desde las
fábricas, desde los puertos, desde las minas de carbón –y por el hecho del teléfono y el telégrafo,
que era especialmente importante para los guardavías, que tenían a través de él una comunidad
con otros guardavías en una amplia red social, hablando más allá de su trabajo con hombres con
los que tal vez nunca se habían encontrado realmente, pero a quienes conocían muy bien por su
voz, sus opiniones y su historia–, formaban parte de un clase obrera industrial moderna.

El objetivo del episodio de la huelga es mostrar cómo se logra algo
especial; en este caso, una realización de la conciencia de clase y una
comprensión de la posibilidad (y esta palabra siempre acecha alrededor de
los debates de Williams) de una alternativa real. Pero se llega a esa
posibilidad precisamente a través de la interiorización, dentro de ese lugar
particular y esa comunidad, de impulsos que provienen del exterior. Una
parte crucial de la historia es cómo se transforman e interiorizan esos
impulsos externos como una «estructura de sentimiento» muy local. Algo
muy especial ocurre en el Glynmawr ficticio (la huelga, cuenta, había
planteado «con una extraordinaria viveza práctica» la perspectiva de una
mejora común[23]) y en el Pandy real, dando un significado
particularmente importante al socialismo, por lo que la tragedia de su
liquidación desde lejos resultaba particularmente devastadora.

Aquí se observa un contraflujo. Después del colapso de la huelga, uno de
sus dinámicos líderes, Morgan Prosser, decide dedicarse a los negocios
hasta convertirse finalmente en el mayor empresario en el valle, siendo al
final absorbido por una gran corporación. Morgan dice:

Este lugar está acabado, nunca volverá a ser lo que fue. Lo que importa a partir de ahora no
son los campos, no son los montes, sino la carretera. No habrá en él un pueblo, un lugar



propiamente dicho. Sólo habrá un nombre por el que se pasa, casas a lo largo de la carretera. Y
ahí es donde vivirás, piénsalo. Junto a una carretera[24].

Aunque Morgan asegura siempre su voluntad de renunciar a sus negocios
si puede encontrar otra alternativa genuina para el mejoramiento común,
mantiene incansablemente la opinión de que la única opción es
«establecerse» en el lugar y tomar lo que viene o interiorizar lo que se
pueda obtener de las fuerzas externas en juego y aprovecharlas para lograr
una ventaja particular, personal o ligada al lugar.

En The Fight for Manod, esa interiorización local de los valores
capitalistas se hace aún más evidente. Peter Owen, el sociólogo radical
llamado para estudiar lo que podría significar una nueva ciudad construida
en el remanso rural de Manod en Gales, dice: «la historia real está de nuevo
allí en el mismísimo centro: el eje Birmingham-Düsseldorf, con oficinas en
Londres, Bruselas, París, Roma». «Lo que siempre nos separa es este dinero
del exterior», se queja Gwen, un residente local[25]. A medida que se
revela la historia de las adquisiciones en secreto de tierras por las
compañías inmobiliarias, vemos que un capitalismo sin rostro ejerce una
influencia profundamente corruptora sobre todo el mundo:

Las empresas. Y luego la distancia, la obviedad cotidiana de la distancia, entre ese callejón en
Manod, todos los problemas inmediatos de Gwen e Ivor y Trevor y Gethin y los demás: la
distancia hasta ese registro de empresas, pero al mismo tiempo las relaciones son tan sólidas, tan
comprobadas… Las transacciones llegan directamente hasta ellos. No como una fuerza externa,
sino como una fuerza con la que se han comprometido, de la que ahora forman parte. Aun así,
sigue siendo una fuerza que no se preocupa por ellos, sólo los impulsa a su manera[26].

Lo que continúa para Matthew es la amarga constatación de que «Seguir
lo que parece nuestro propio interés, como hacen estos granjeros de Manod,
no va en contra [de este proceso], sino que forma parte de él; es su
reproducción local». Todo esto plantea agudos problemas de identidad
política que dependen del rango espacial a través del cual se posibilitan el
pensamiento y la acción políticos:

«Este es Tom Meurig –dijo Peter–. Vive en Llanidloes o en Europa, no puedo estar seguro».
Tom Meurig se rio […] «No es capaz de decidir –dijo Peter–, si es mejor proclamar
inmediatamente una federación de los Pueblos Célticos, en la que se incluirían honorariamente
los vascos, o simplemente apoderarse de Europa, con este nuevo socialismo comunal que han



estado soñando en las colinas». «Cualquiera de esas posibilidades –dijo Meurig–, o una tercera:
llevar a uno de los nuestros al Consejo de distrito»[27].

El humor de esta conversación oculta una tensión increíble. Resulta que la
interiorización de esas fuerzas externas en Manod depende
fundamentalmente de que un granjero perteneciente al Consejo del distrito
tenga un conocimiento privilegiado de los planes concebidos en otro lugar.
El lugar relevante y el rango de la acción política (así como la acción en la
novela) no se pueden resolver fuera de un procedimiento particularmente
dialéctico de definición de lealtades hacia el lugar en todo el espacio. Y
dentro de tales lealtades siempre encontraremos una tensión peculiar entre
la resistencia y la complicidad.

El lugar de la política socialista

Williams intenta incorporar el «lugar» más directamente a la teoría
socialista. La frase clave aquí es lo que Williams llama «particularismo
militante». Quiero prestar especial atención a esta idea, ya que capta algo
muy importante tanto de la historia como de las perspectivas para el
socialismo, al menos tal como las veía Williams. Afirma lo siguiente:

El carácter único y extraordinario de la autoorganización de la clase obrera radica en que ha
tratado de conectar las luchas particulares con una lucha general de un modo bastante especial.
Se ha propuesto, como movimiento, hacer realidad lo que a primera vista es la afirmación
extraordinaria de que la defensa y el logro de ciertos intereses particulares, debidamente
reunidos, son en realidad de interés general[28].

Ideales, forjados a partir de la experiencia afirmativa de las solidaridades
en un solo lugar, se generalizan y universalizan como un modelo de trabajo
para una nueva forma de sociedad que beneficiará a toda la humanidad. Eso
es lo que Williams quiere decir con «particularismo militante», algo que ve
profundamente arraigado en la historia del socialismo progresista en Gran
Bretaña, así como «una parte muy significativa de la historia de Gales». No
es difícil generalizarlo, a pesar de que el propio Williams era reacio a
abandonar las particularidades y especificidades de los lugares reales como



base fundamental de su pensamiento. Los revolucionarios franceses,
después de todo, proclamaron la doctrina de «los derechos del hombre»; el
movimiento obrero internacional proclamó la transición global al
socialismo en beneficio de todos; el Movimiento por los Derechos Civiles
en Estados Unidos articuló una política de justicia racial universal; ciertas
alas del feminismo contemporáneo y del movimiento ecologista proyectan
su particularismo militante como base para una reconstrucción social de
amplio alcance que nos beneficiará, o incluso salvará, a todos.

Williams parece sugerir que muchas, si no todas, las formas de
compromiso político tienen su base en un particularismo militante basado
en estructuras particulares del sentimiento, del tipo que encontré en Cowley.
Pero la dificultad es que

dado que había comenzado como algo local y afirmativo, suponiendo una extensión no
problemática de su propia experiencia local y comunitaria a un movimiento más general, nunca
fue suficientemente consciente de los obstáculos sistemáticos que se interponían en su
camino[29].

Tales obstáculos sólo podían entenderse mediante abstracciones capaces
de afrontar procesos inaccesibles a una experiencia local directa. Y ahí está
el problema. El paso de solidaridades tangibles entendidas como patrones
de vida social, organizados en comunidades afectivas y cognoscibles, a un
conjunto más abstracto de conceptos que tendrían un alcance universal
implica pasar de un nivel de abstracción –ligado al lugar– a otro nivel capaz
de extenderse por el espacio. Y en ese movimiento algo se perdería
inevitablemente. «Se introduciría necesariamente –señala Williams con
tristeza– la política de la negación, la política de la diferenciación, la
política del análisis abstracto. Y nos gustaran o no, ahora eran necesarias
incluso para entender lo que estaba sucediendo». Hasta el lenguaje cambia,
pasando de palabras como «nuestra comunidad» y «nuestra gente», en los
yacimientos de carbón, a «la clase obrera organizada», el «proletariado» y
las «masas», en la metrópoli, donde las abstracciones se debaten con mayor
vehemencia[30].

El tránsito a otro mundo conceptual, de un nivel de abstracción a otro,
puede amenazar ese sentido del valor y propósito común que fundamenta el
particularismo militante logrado en lugares particulares:



Ese fue mi descubrimiento más triste: cuando advertí que se había generado en mí mismo […]
esa forma de imperialismo, la más crucial. Es decir, que se apodera de partes de tu mente un
sistema de ideas, un sistema de sentimientos, que realmente emanan del centro de poder. Allí, en
tu propia mente, y en la comunidad oprimida y desposeída, se reproducen elementos del
pensamiento y el sentimiento de ese centro dominante […] Si esa política negativa es la única
política, nos hallamos ante la victoria definitiva de un modo de pensamiento que me parece el
producto final de la sociedad capitalista. Cualquiera que sea su etiqueta política, es un modo de
pensamiento que realmente ha convertido las relaciones entre personas en relaciones entre cosas
o relaciones entre conceptos[31].

La tensión entre los diferentes niveles y los tipos de abstracciones a los
que los individuos necesariamente apelan para comprender su relación con
el mundo es particularmente vívida en sus novelas, a menudo interiorizada
en las emociones enfrentadas de los protagonistas. En Border Country,
Matthew lleva el nombre que le dio su padre, pero en Glynmawr lo conocen
como Will, el nombre que quería su madre. La dualidad de esa identidad –
¿quién es él, Matthew o Will?– es perpetua durante toda la novela.
Atrapado en esa dualidad, le resulta casi imposible encontrar un lenguaje
con el que hablar:

Fue entrenado para el desapego: el propio lenguaje, sistemáticamente abstracto y
generalizador, le apoyó en eso. Y el desapego era real de otro modo. En aquella casa se sentía a
la vez como un niño y como un extraño. No podía hablar como ninguno de los dos; no podía
hablar realmente como él mismo, sino sólo en los términos que le ofrecía ese patrón[32].

La tensión se registra incluso en la forma en que recuerda un paisaje
familiar:

Una cosa era llevar su imagen en su mente, como lo hacía, en todas partes, sin que pasara un
día sin volverlo a ver con los ojos cerrados, su único paisaje. Pero era distinto pararse y mirar la
realidad. No era menos hermosa; cada detalle de la tierra surgía con su antigua emoción. Pero no
era inmóvil, como la imagen que guardaba de él. Ya no era un paisaje o una visión, sino un valle
que la gente habitaba. Mientras lo contemplaba percibía lo que había sucedido al irse. El valle
como paisaje permanecía, pero su efecto sobre él ya no era el mismo. El visitante ve la belleza;
el habitante ve un lugar donde trabaja y tiene amigos. Lejos, cerrando los ojos, había seguido
viendo ese valle, pero como lo ve un visitante, como lo ve el libro-guía: ese valle, en el que
había vivido más de la mitad de su vida[33].

Esa distinción entre una «mirada turística» y la vida vivida en el lugar es
vital para Williams. Las vidas vividas y el sentido del valor que se les



atribuye se integran en un entorno activamente moldeado y logrado a través
del trabajo, el juego y una amplia gama de prácticas culturales. Existe una
profunda continuidad entre el ambiente de Border Country y la historia
ambiental más explícita de People of the Black Mountains. Sólo al final de
la novela puede recomponerse Matthew/Will, tal vez para reconciliar las
diferentes estructuras de sentimientos surgidos en la mente que se afirman
caminando por las montañas y el conocimiento logrado a través de los
«modelos de poliestireno y sus equivalentes teóricos»:

Ahora parece el final del exilio. No retroceder, sino la sensación de que se acaba el exilio.
Porque la distancia se mide, y eso es lo que importa. Al medir la distancia, volvemos a casa[34].

La misma dualidad estalla una y otra vez en las novelas de Williams. La
batalla entre los diferentes niveles de abstracción, entre las particularidades
distintamente entendidas de los lugares y las necesarias abstracciones
requeridas para llevar esas interpretaciones a un ámbito más amplio, la
lucha por transformar el particularismo militante en algo más sustancial en
el escenario mundial del capitalismo: todos estos elementos se convierten
en líneas centrales de contradicción y tensión que impulsan la trama de las
novelas. Las lealtades se vuelven cruciales en tales tensiones. Y en esta
novela obtenemos una exploración de ciertos dilemas mucho más profunda
que la que se puede realizar en ningún trabajo teórico.

Cuestión de lealtades

La historia de Loyalties comienza con una reunión en 1936 entre mineros
y estudiantes de la Universidad de Cambridge en una granja galesa para
preparar medios comunes con los que combatir el fascismo en España. De
esa reunión surge una breve relación apasionada entre una chica galesa,
Nesta, que posee un llamativo talento artístico, y Norman, un joven
estudiante de Cambridge de clase alta. La cuestión de sus lugares
peculiares, tanto en lo material como en la estructura de la sociedad, se
plantea de inmediato. Ella sostiene que el lugar, Danycapel, la ha



convertido en lo que es; él gentilmente reconoce que debe de ser un buen
lugar, pero luego la insta a no quedar atrapada en él. Ella permanece allí
durante el resto de su vida, como mujer inmersa en el lugar particular que la
ha alimentado y que ella sigue nutriendo, mientras que él, el varón, regresa
al mundo más cosmopolita, internacionalista y aparentemente desarraigado
de la intriga política internacional y la investigación científica. Aunque los
dos nunca vuelven a verse después de aquel breve encuentro inicial, la
novela gira en torno a la prolongación de la tensión entre ellos,
principalmente en la figura de Gwyn, el hijo nacido fuera del matrimonio
entre dos posiciones de clase y de género: una estrechamente vinculada al
lugar y la otra de ámbito más amplio en el espacio, dentro de una política
supuestamente común definida en gran medida a través del Partido
Comunista. Gwyn, como Matthew Price en Border Country, interioriza la
tensión: criado en aquel lugar donde vive Nesta, finalmente se traslada a
Cambridge para estudiar allí, en parte por la insistencia de la hermana de
Norman, quien desempeña un papel crucial en la conexión familiar con
Gwyn que Norman ignora claramente.

La política ligada al lugar que surge de la experiencia de las solidaridades
de clase y las relaciones de género en Gales es radicalmente diferente de las
concepciones más abstractas de los académicos y los líderes del partido. La
diferencia no es, obsérvese, entre parroquialismo y universalismo. El
minero, Bert, que finalmente se casa con la madre de Gwyn y se convierte
en su padre, combate en España junto con otros trabajadores y estudiantes.
Cuando el estudiante amigo de Norman en Cambridge muere en una
batalla, Bert se queda con sus prismáticos (¿un terreno simbólico de
visión?) para pasárselos a Gwyn en su lecho de muerte. Bert también lucha
en la Segunda Guerra Mundial (considerada como la «guerra definitiva
contra el fascismo») y sufre una horrible lesión en Normandía que le
deforma permanentemente el rostro. Bert lleva para siempre en su cuerpo la
marca de sus compromisos internacionalistas.

Norman, el padre biológico de Gwyn, vive en otro mundo y sus lealtades
al partido y a la causa son de un tipo radicalmente diferente. Quizá
modelado sobre las figuras de Burgess, Maclean, Philby y Blunt (el grupo
de estudiantes de Cambridge que se convirtieron en agentes soviéticos



durante la década de 1930), Norman pone su empeño en transmitir
conocimientos científicos a las potencias comunistas, sufriendo
interrogatorios y presiones mentales perpetuas que le dejan cicatrices
mentales internas, mientras se pregunta por el sentido de mantener lealtades
contraídas en otra época, en el mundo de la Guerra Fría en el que la
conciencia podía dictar otro curso de acción. Williams, curiosamente, no
condena a Norman, aunque el amargo juicio de Bert en su lecho de muerte
contra esos «fugitivos de su clase» queda terriblemente registrado: «nos
usaron […] sabemos ahora que teníamos que hacerlo nosotros mismos».
Gwyn se hace eco de este juicio: Norman y los de su calaña fueron los
peores, «porque involucraron en su traición lo que debería haber sido la
alternativa: su propio partido obrero, su socialismo».

Pero la irritada confrontación final de Gwyn con Norman (véase infra)
tiene como contrapartida un extraordinario estallido contra Gwyn de su
madre, Nesta. La ocasión surge cuando le revela dos bocetos de retratos que
ella ha escondido: uno del joven Norman, rubio y etéreo, y el otro de un
ahora fallecido Bert, dibujado después de su regreso de la guerra, un retrato
que «era terrible más allá de cualquier parecido, como si la cara ya dañada
estuviera todavía siendo rota y desgarrada». Gwyn está profundamente
conmovido, pero sólo puede decir cuán «intensamente hermoso» es el
último retrato:

Ella lo miraba con enojo. Su cara y su cuerpo parecían retorcerse con un dolor súbito. Él se
sentía desconcertado porque nunca la había visto ni siquiera irritada; siempre había sido tan
contenida, callada y agradable, siempre más joven que su edad, dueña de sí misma y un poco
retraída. «¡No es hermoso!», gritó con una voz terriblemente alta. «Mamá, por favor, no quise
decir eso», se esforzó por decir Gwyn. «¿No entiendes nada?», gritó ella. «¿No sabes nada? ¿No
has aprendido nada?» «Mamá, todo lo que quise decir …» «¡No es hermoso!», gritó ella de
nuevo. «Es feo. ¡Es destructivo! ¡Es carne humana rota y destrozada!» «Sí. Sí en él. Pero la
verdad, la que tú viste …» «¡Es horrible, es horrible!», gritaba ella ahora sin poder
contenerse[35].

El violento choque de sensibilidades, de «estructuras de sentimiento»
como expresa Williams, lo dice todo. El problema aquí no es sólo el nivel
de abstracción en el que se constituye la visión del mundo de la política
socialista, sino las diferentes estructuras de sentimiento que pueden unirse a



esos distintos niveles de abstracción. Gwyn ha adquirido la distancia para
mirar el retrato de su padre como una obra de arte, como un evento estético,
como una muestra de belleza precisamente porque puede capturar y
representar el horror de la desfiguración con una verdad elemental. Pero
para Nesta no es la representación lo que importa, sino lo que se representa,
el puro dolor que siempre permanece fundamental y elemental.

Las dificultades planteadas por la búsqueda de cualquier tipo de distancia
crítica se hacen así más claras. En Border Country, por ejemplo,
Matthew/Will decide escalar una montaña cercana, el Kestrel, y admirar la
vista desde lo alto. Al mirar «la comarca» donde se ha criado, lo reconoce:

No era sólo un lugar, sino gente, pero desde aquí era como si nadie viviera allí, como si nadie
hubiera vivido nunca allí, y sin embargo, en su sosiego, era como un recuerdo de sí mismo… La
montaña tenía ese poder de abstraer y aclarar, pero al final no podía quedarse allí: debía volver a
bajar allí donde vivía[36].

Y luego:

En el camino de bajada las formas se desdibujaron y regresaron las identidades ordinarias. La
voz que le hablaba desde dentro también se fue apagando y regresó la voz ordinaria. Como el
viejo Blakely le preguntaba, clavando su bastón en el césped: ¿Qué vas a leer, Will? ¿Libros,
señor? No, mejor no. Historia, señor. La historia del Kestrel, donde te puedes sentar y observar
cómo se mueve la memoria, atravesando el amplio valle. Ese era su sentido: observar,
interpretar, intentar y clarificar. Sólo el viento, que te hace entrecerrar los ojos, y todo eso que
vive en ti, decidiendo qué verás y cómo lo verás. Nunca desde arriba, mirando. Comprobarás
que lo que estás observando es a ti mismo[37].

Pero lo que es vital aquí es sólo en parte el nivel de abstracción al que
operan las diferentes representaciones; porque hay algo más en estos
intercambios que se deriva del tipo de abstracción que se puede lograr,
dadas las diferentes maneras de adquirir el conocimiento del mundo. Y aquí
hay una polarización muy clara en el argumento de Williams. Ingold, en un
contexto bastante diferente, describe esa oposición como la que se da entre
una visión del mundo como una esfera que nos abarca y otra visión del
mundo como un globo que podemos mirar desde fuera:

Lo local no nos ofrece una visión más limitada o estrechamente enfocada que lo global, sino
que descansa en un modo de aprehensión totalmente diferente, basado en un compromiso activo



y perceptivo con componentes del mundo habitado, en el negocio práctico de la vida, en lugar de
la observación desinteresada y despegada de un mundo aparte. En la perspectiva local, el mundo
es una esfera […] centrada en un lugar en particular. Desde ese centro experiencial, la atención
de los que viven allí entra cada vez más profundamente en el mundo, en la búsqueda del
conocimiento y la comprensión[38].

Tanto Bert como Nesta parecen estar siempre estirándose desde su lugar
central –Danycapel–, mientras que Norman siempre trata de entender el
mundo de un modo más despegado para llegar a sus compromisos políticos.
Gwyn interioriza ambas perspectivas y se siente dividido por pensamientos
y sentimientos conflictivos. Sin embargo, Williams parece decirnos que no
podemos prescindir de ninguno de esos dos tipos de abstracción, como
tampoco podemos prescindir de los modos conflictivos de representación
que necesariamente les corresponden. Williams trata de definir una relación
complementaria, incluso dialéctica, entre las dos visiones, aunque creo que
es evidente en qué lado de esa oposición se siente más cómodo. Nunca
deberíamos olvidar, insiste una y otra vez, la brutal fealdad de las realidades
de la experiencia vivida por los oprimidos. No deberíamos estetizar o
teorizar fuera de la existencia esas realidades vividas como dolores y
pasiones sentidos. Hacerlo es disminuir o incluso perder la pura cólera
contra la injusticia y la explotación que alimenta gran parte de la lucha por
el cambio social. La visión formularia de que «la verdad es belleza», por
ejemplo, merece ser tratada con la ira que expresa Nesta.

La cuestión de las lealtades se define, entonces, tanto por el nivel como
por el tipo de abstracción a través de los cuales se formulan las preguntas
políticas. Como fuerza política afectiva y emotiva, las lealtades siempre
atañen a ciertas estructuras definidas del sentimiento. Los personajes más
ricos en todas las novelas de Williams son precisamente aquellos que
interiorizan lealtades diferentes y conflictivas con estructuras de
sentimiento radicalmente diferentes: Gwyn en Loyalties, Matthew Price en
Border Country u Owen Price en Second Generation. Y no es casual que
Williams recurra a la forma novelística para explorar los conflictos y las
tensiones. La estrategia brechtiana es evidente por doquier y sugiere no sólo
que las tensiones nunca se pueden resolver, sino que nunca deberíamos
esperarlo. Al mantenerlas permanentemente abiertas, mantenemos abierto



un recurso primario para el pensamiento creativo y las prácticas necesarias
para lograr un cambio social progresista.

Esta es una formulación reveladora de un problema que muchos de
nosotros podemos seguramente reconocer. Yo ciertamente lo reconozco, no
sólo como alguien que, como Williams, pasó de una escuela estatal inglesa
a una educación en Cambridge, sino también, y más inmediatamente, en la
disputada política del proyecto en Cowley. ¿Dónde radicaban mis lealtades?
Las advertencias de Williams son saludables. La posibilidad de traiciones
acecha, tanto en nuestras cabezas como en nuestras acciones, a medida que
pasamos de un nivel de abstracción o de un tipo de epistemología a otro.
Los talleres disidentes en la fábrica de automóviles de Cowley
probablemente dijeron cosas desagradables sobre mí, exactamente del tipo
de las que Bert decía de los «fugitivos de su clase» en Loyalties.
Curiosamente, Hayter (aunque ella era más «fugitiva de su clase» que yo)
insertó en la conclusión las fuertes palabras de un delegado sindical en la
planta: «La traición es un proceso, no un acto individual, y no siempre es
consciente». Aunque el comentario no iba dirigido a mí, podría haberlo sido
a la luz de nuestras discusiones.

Pero la traición es un término tan complejo como amargo. Permítanme
volver a la ficción de Loyalties por un momento. Así es como el amigo de
Norman lo defiende frente a Gwyn:

«Hay actos genuinos de traición a grupos a los que uno pertenece. Pero sólo tienes que mirar
los cambios de alianza y hostilidades, tanto los cambios internacionales como, dentro de ellos,
las complejas alianzas y hostilidades de clase, para saber cuán dinámica se vuelve esta cantidad
definible. Hay traidores dentro de una clase a una nación, y dentro de una nación a una clase. La
gente que vive en tiempos en que estas lealtades son estables son más afortunadas de lo que
fuimos nosotros».

«No sólo en tiempos. También en lugares», dijo Gwyn[39].

En cualquier caso, Norman estaba involucrado en investigaciones
científicas que tenían un campo de referencia completamente diferente. Eso
conllevaba

un conflicto dinámico dentro de un campo altamente especializado. Era vital evitar que, por
desequilibrio, llegara a esa etapa excepcionalmente peligrosa en la que, siguiendo su propia
lógica, pasara por encima de las naciones y las clases y por encima de todas las lealtades que



cualquiera de nosotros había conocido. Excepto, tal vez, al final, una simple lealtad a la especie
humana[40].

Nada de eso influyó en el caso de Cowley, por supuesto, aunque hay un
giro menor al final de Loyalties que podría conectarlos. Norman, autorizado
a retirarse sin ser avergonzado, ha comprado un bosque para salvarlo del
desarrollo. Frente a la acusación que le hace Gwyn de traición a la clase y a
«la moralidad de la existencia compartida» que subyace al particularismo
militante de una comunidad como Danycapel, Norman argumenta:

Abusas de lo que llamas mi clase, pero de lo que estás abusando realmente es del
conocimiento y la razón. Por cierto, la sociedad está aquí, con nosotros, donde se generan las
ideas. Lo mismo ha sucedido con el socialismo: a la vez las buenas ideas y los errores. Sin
embargo, hemos comenzado a corregirlos, y eso es todo lo que se puede hacer. En razón y en
conciencia, nuestro deber ahora no está con algo llamado socialismo, está en conservar y salvar
la tierra. En cambio, entre los que llamas tus paisanos no se genera nada significativo para uno u
otra. De hecho, esa es precisamente su privación. También es su ineptitud, y entonces, ¿qué me
estás pidiendo? ¿Que sea leal a la ignorancia, a la miopía, a los prejuicios, porque abundan tanto
entre mis compatriotas? ¿Que me quede callado y contribuya a la destrucción de la tierra, porque
mis compatriotas participan en ella? ¿Y que lo haga debido a algún escrúpulo tradicional, que
estoy obligado a heredar una ineptitud común, una ignorancia común, porque sus portadores
hablan la misma lengua, habitan la misma isla amenazada? ¿Qué moralidad propones realmente
en eso?

La respuesta de Gwyn es muy dura:

«Lo que pensabas sobre el comunismo, lo que ahora piensas sobre la naturaleza, no es más
que una proyección de lo que te conviene. El hecho de que para otros cada creencia sea
sustancial simplemente te permitió engañarlos»[41].

La discusión de Loyalties no queda, por supuesto, resuelta, y creo que
Williams pensaba que nunca se resolvería. Las lealtades contraídas a una
escala, en un lugar y en términos de una estructura particular de
sentimientos no pueden trasladarse fácilmente, o sin transformación o
traducción, al tipo de lealtades requeridas para hacer del socialismo un
movimiento viable, sea en otro lugar o en general. Pero en el acto de la
traducción se pierde inevitablemente algo importante, dejando atrás un
amargo residuo de tensión siempre sin resolver.



Lealtades, identidades y compromisos políticos

Aceptar esto lleva a algunas reflexiones políticas incómodas. Permítaseme
presentarlas con los tintes más oscuros. En Gran Bretaña la causa socialista
siempre ha estado alimentada por particularismos militantes del tipo que
Williams describió en Gales y que yo encontré en Cowley. Creo que
podrían darse gran cantidad de pruebas históricas en apoyo de esa tesis. Un
volumen reciente de ensayos, Fighting Back in Appalachia[42], documenta
brillantemente el mismo argumento en Estados Unidos. Pero esos
particularismos militantes –aun cuando pueden unirse en un movimiento
nacional, como lo han hecho en varios momentos históricos con el Partido
Laborista en Gran Bretaña– son en cierto sentido bastante conservadores
porque descansan en la perpetuación de patrones comunitarios y de
relaciones sociales, solidaridades y lealtades forjadas bajo cierto tipo de
orden industrial opresivo e insensible. Aunque la propiedad puede cambiar
(mediante la nacionalización, por ejemplo), las minas y las líneas de
montaje deben seguir funcionando, ya que son las bases materiales para las
relaciones sociales y los mecanismos de solidaridad de clase integrados en
esos lugares y esas comunidades particulares. La política socialista adquiere
un perfil conservador porque no puede abordarse fácilmente como
transformación radical y desmantelamiento de los viejos modos de trabajo y
de vida; debe, en primer lugar y a cualquier precio, mantener abiertas y en
funcionamiento las minas de carbón y las líneas de montaje (como
demuestra la política industrial de sucesivos Gobiernos laboristas en Gran
Bretaña durante las décadas de 1960 y 1970). ¿Cuál debía ser el objetivo de
la lucha en Cowley, mantener los empleos cada vez más opresivos en la
planta de automóviles, o buscar empleos diferentes, mejores, más
saludables y más satisfactorios en un sistema de producción bastante
diferente y ecológicamente más sensible? En un momento de debilidad y
sin alternativas, la lucha de Cowley se centró necesariamente en el primer
objetivo, pero tuve la clara impresión de que, incluso a largo plazo y bajo
las mejores circunstancias, siempre sería así para quienes trabajan en la
planta de producción, para los más imbuidos del particularismo militante
asociado con ese trabajo.



Hay otra forma de expresarlo: ¿Pueden sobrevivir las identidades políticas
y sociales forjadas bajo un orden industrial opresivo de cierto tipo,
operando en cierto lugar, al colapso o la transformación radical de ese
orden? La respuesta inmediata que ofreceré es «no» (y de nuevo, creo que
se puede aportar una gran cantidad de pruebas en apoyo de esa conclusión).
En tal caso, la perpetuación de esas identidades y lealtades políticas
requiere la perpetuación de las condiciones opresivas que las originaron. El
movimiento obrero puede entonces tratar de perpetuarse o regresar a las
condiciones de opresión que lo engendraron, de la misma manera que las
mujeres que han adquirido su conciencia de sí mismas en condiciones de
violencia masculina vuelven una y otra vez a vivir con hombres
maltratadores.

Ese paralelismo es instructivo. Como muchas feministas han argumentado
y muchas mujeres han demostrado, es posible romper el patrón, salir de la
dependencia. El movimiento obrero puede igualmente mantener un impulso
revolucionario mientras adquiere nuevas identidades políticas en las nuevas
condiciones de trabajo y vida; pero es un proceso largo y difícil que
requiere mucho trabajo cuidadoso. Williams reconoce explícitamente esa
dificultad en su análisis del problema ecológico:

No sirve de nada decir simplemente a los mineros del sur de Gales que todo lo que los rodea
es un desastre ecológico. Ellos ya lo saben, viven allí y lo han aguantado durante generaciones.
Lo llevan con ellos en sus pulmones […] Pero no se puede decir a la gente que ha comprometido
su vida y su comunidad a cierto tipo de producción que todo eso hay que cambiarlo. No se puede
decir simplemente: abandonad las industrias dañinas y peligrosas, hagamos algo mejor. Todo
tendrá que hacerse por negociación, por negociaciones equitativas, y deberá hacerse así todo el
tiempo[43].

La preocupación al final de ese camino de negociación es que los partidos
y los Gobiernos socialistas sólo lograrán socavar las identidades y lealtades
sociales y políticas que proporcionan el semillero de su propio apoyo (una
vez más, en Europa Occidental se pueden ofrecer innumerables pruebas
desde la Segunda Guerra Mundial para esta afirmación). El socialismo,
podría argumentarse, trata siempre de la negación de las condiciones
materiales de su propia identidad política. Pero también sucede que el
capitalismo ha seguido fortuitamente una ruta durante los últimos 20 años



que tiende a la eliminación de muchos de los particularismos militantes en
los que se ha basado tradicionalmente la política socialista: las minas se han
cerrado, las cadenas de montaje han sido eliminadas, los astilleros han
cerrado. O bien adoptamos la postura que me planteó Hayter, esto es, que el
futuro del socialismo en Oxford dependía del resultado de una lucha para
devolver a Cowley el empleo masivo en la producción de autos (un punto
de vista que no podía aceptar), o bien habría que buscar nuevas
combinaciones de formas viejas y nuevas de particularismo militante para
basar en ellas una versión bastante diferente de la política socialista. No veo
otra posibilidad que seguir este último camino, por difícil y problemático
que sea. Esto no implica abandonar la política de clase por la de los
«nuevos movimientos sociales», sino explorar diversos tipos de alianzas
que pueden reconstituir y renovar la política de clase. Dicho de manera
pragmática, la política de clase en Oxford podría sobrevivir al cierre total de
la planta de Cowley, pero sólo si tiene una nueva base.

Todavía hay otra dimensión en todo esto, que tiene que ver con la cuestión
de la escala espacial y el horizonte temporal. Con respecto a la primera,
Neil Smith comentó recientemente que hemos hecho un muy mal trabajo de
aprendizaje en la negociación y el vínculo entre diferentes escalas
espaciales de teorización social y acción política. Insiste en lo que yo veo
como una confusión fundamental en las construcciones contemporáneas del
socialismo surgidas de un «profundo silencio sobre la cuestión de la
escala»:

La teoría de la escala geográfica –o dicho más correctamente, la teoría de la producción de la
escala geográfica– está muy subdesarrollada. De hecho, no existe una teoría social de la escala
geográfica, por no mencionar su eventual carácter materialista histórico. Y sin embargo,
desempeña un papel crucial en toda nuestra construcción geográfica de la vida material. ¿Fue la
represión brutal de la Plaza de Tiananmén un acontecimiento local, regional, nacional o
internacional? Podríamos suponer razonablemente que fue las cuatro cosas, lo que refuerza de
inmediato la conclusión de que la vida social opera y construye cierto tipo de espacio jerárquico
anidado, más que un mosaico. ¿Cómo concebimos críticamente estas diversas escalas anidadas,
cómo arbitramos y traducimos entre ellas?[44] 

El capitalismo como sistema social ha logrado no sólo bandearse, sino a
menudo manipular de forma activa tales dilemas de escala en sus formas de



lucha de clases. Esto ha sido particularmente cierto en su tendencia a lograr
un desarrollo sectorial y geográfico desigual para forzar una competitividad
divisiva entre lugares definidos a diferentes escalas. ¿Pero dónde comienza
y termina el «lugar»? ¿Existe una escala más allá de la cual el
«particularismo militante» se hace imposible de fundamentar, y más aún de
sostener? El problema para la política socialista es encontrar la manera de
responder a tales preguntas, no en un sentido final, sino precisamente
definiendo modos de comunicación y traducción entre diferentes tipos y
niveles de abstracción.

Conclusiones

Dejé que Hayter escribiera la conclusión de The Factory and the City. El
libro, después de todo, era en gran medida el resultado de sus esfuerzos. El
resultado se me antoja bastante extraño. Las aseveraciones «obreristas» en
sentido amplio que se centran exclusivamente en la lucha para recuperar el
control radical en la planta se ven mejoradas aquí y allá por las preguntas
sobre el exceso de capacidad, la participación de la comunidad y el entorno.
El efecto es chocante, ya que, en mi opinión, no llega a ningún tipo de
tensión interiorizada identificable o productiva. Creo que es una pena;
porque allí había una oportunidad, no para cerrar una discusión, sino para
usar los materiales presentados en el libro para reflexionar y aprender de lo
que había sucedido, para abrir un terreno de discusión y debate. Nuestro
fracaso ayuda a explicar, creo, por qué Williams recurrió a la forma
novelística para explorar ciertos dilemas. La conclusión, que a menudo
parecemos obligados a buscar en una investigación cultural o de economía
política, puede permanecer permanentemente pendiente, abierta a la
reflexión, en una novela, aun cuando, como sucede con Matthew Price en
Border Country, sólo se puede llegar a algún tipo de reconciliación una vez
que «se mide la distancia». Las conclusiones duales del libro sobre Cowley
habrían ayudado a mantener abiertos los problemas y las tensiones, al



tiempo que resaltaban la cuestión de los diferentes niveles y tipos de
abstracciones.

A la vista de todo esto, me sorprendió bastante leer la novela de Williams
Second Generation, algún tiempo después de que el libro de Cowley
estuviera terminado. Esa novela fue publicada en 1964 y ambientada en
Oxford en aquella época. Gira en torno a las tensiones entre un socialismo
basado en la universidad, por un lado, y la política controvertida dentro de
la planta automovilística, por el otro. El párrafo inicial presenta el escenario
para el problema de la política socialista en una ciudad dividida:

Quien se detenga hoy en Town Road, podrá ver cosas distintas en las dos direcciones: hacia el
oeste las agujas y torres de la catedral y los colegios universitarios; hacia el este, los patios y
cobertizos de los talleres industriales. Verá mundos diferentes, pero no hay una frontera entre
ellos, sino el movimiento y el tráfico de una sola ciudad[45].

Kate Owen, responsable local del Partido Laborista y esposa de un líder
sindical en la planta, se debate entre la lealtad a la familia y la comunidad y
la libertad sexual que la atrae desde el otro lado de la frontera de clase en un
socialismo basado en la universidad. Peter Owen, su hijo, también está
atrapado en medio. Está estudiando para obtener su doctorado en Sociología
Industrial en una facultad de Oxford mientras se desarrolla una violenta
lucha en la planta automovilística donde se extenúa su padre. Todos los
temas que Williams plantea en otros lugares sobre los tipos de conocimiento
que es posible adquirir y sostener están aquí muy desarrollados, incluidos
los juegos de género y clase dentro de las «estructuras del sentimiento» que
se incorporan a una política socialista.

Pero, curiosamente, muchas de las cuestiones sustantivas que surgieron en
el trabajo sobre el proyecto de Cowley surgen también, sin resolución, en
Second Generation. Si la hubiera leído antes y no después de involucrarme
en la investigación de Cowley, creo que mi enfoque podría haber sido
diferente. Por un lado habría insistido mucho más en la estrategia
brechtiana de mantener abiertas las conclusiones; pero por otro habría
prestado mucha más atención al consejo de Williams de que «todo tendrá
que hacerse por negociación, negociación equitativa, y deberá hacerse así
todo el tiempo»[46].



Evaluaciones y posibilidades

Las tres palabras, espacio, lugar y entorno, abarcan gran parte de lo que
hacen los geógrafos. Su significado ha sido cuestionado entre ellos durante
años de feroces debates (particularmente en la revista radical Antipode)
sobre, por ejemplo, cómo y por qué se puede decir que las localidades y los
lugares son importantes y cómo entender las relaciones entre lugar y
espacio[47]. A lo largo de esta discusión se ha planteado una y otra vez la
cuestión del nivel de abstracción y la escala[48]. Pero los geógrafos no son
los únicos que se ocupan de esos temas. En los últimos años, los
significados que cabe atribuir al espacio, el lugar y la naturaleza se han
convertido en un tema crucial de debate en la teoría social, cultural y
literaria[49], debate en el que naturalmente han participado los
geógrafos[50]. Esas preocupaciones y esos intereses se han visto
impulsados en parte por la cuestión de las relaciones entre lo que parece ser
una cultura capitalista global emergente y la reafirmación de todo tipo de
«particularismos militantes», tanto reaccionarios como potencialmente
progresistas, basados en lugares particulares y en parte por una amenaza
aparentemente grave de degradación medioambiental global. Pero las
preocupaciones también han sido producidas en parte por una tradición
floreciente de estudios culturales que Raymond Williams ayudó a definir,
con su énfasis en las estructuras de sentimientos, valores, arraigo y
diferencia y las particularidades de los discursos contrahegemónicos y las
relaciones sociales que construyen los grupos de oposición.

Williams pensó mucho sobre cuestiones de espacio, lugar y entorno, y
evidentemente le preocupaba cómo se podrían integrar, tanto en su teoría
cultural como en sus opiniones sobre cómo se podría construir el
socialismo. Las transformaciones sociales del espacio, el lugar y el entorno
no son neutrales ni inocentes con respecto a las prácticas de dominación y
control. De hecho, son decisiones fundamentales de encuadre, repletas de
múltiples posibilidades, que gobiernan las condiciones (a menudo
opresivas) en las que se puede vivir[51]. Por lo tanto, esos temas no pueden
dejarse de lado en las luchas por la liberación. Además, tales luchas deben
interiorizar cierta reflexividad, si no una tensión irresoluble, en cuanto a los



niveles y tipos de abstracciones que necesariamente deben adoptar como
parte de sus instrumentos de trabajo para la acción práctica.

El hecho de que las reflexiones y preocupaciones de Williams sobre el
espacio, el lugar y el entorno se expresaran principalmente en sus novelas
sugiere, sin embargo, cierta debilidad por su parte, si no una absoluta
dificultad, para llevar ese aparato conceptual tripartito al centro mismo de la
teoría cultural. La conclusión no es, sin embargo, que el espacio, el lugar y
el entorno no puedan incorporarse a la teoría social y cultural, sino que las
prácticas de teorización deben abrirse a las posibilidades y los dilemas que
requiere dicha incorporación. Considerando lo que dice Williams y viendo
sus novelas y su teoría cultural crítica como aspectos complementarios
dentro de un campo unificado de esfuerzo, lo encontramos abriendo un
terreno de teorización mucho más profundo que el de muchos de los
grandes teóricos de la cultura contemporánea, que ignoran tales
dimensiones. La teoría no puede entenderse como un logro de la pura
abstracción; y lo que es más importante aún, la práctica teórica debe
construirse como una dialéctica continua del particularismo militante de las
existencias vividas, por un lado, y la lucha para lograr suficiente distancia
crítica y desapego, por otro. En ese sentido, la problemática que Williams
define es seguramente lo bastante universal como para merecer sus propias
recompensas. La búsqueda de una incorporación materialista crítica y bien
fundamentada del lugar, el espacio y el entorno a la teoría cultural y social,
a diferencia de la metafórica y puramente idealista, está en marcha. Y lo
que está en juego es importante. El retorno de la teoría al mundo de las
prácticas políticas cotidianas a través de un espacio geográfico variado y
estructurado jerárquicamente de elementos sociales y ecológicos puede
convertirse en el objetivo y la recompensa de un tipo particular de práctica
teórica.

Uno de los capítulos más conmovedores de Fighting Back in Appalachia
se titula «Cantando en espacios oscuros». Es un informe personal de Jim
Sessions y Fran Ansley sobre la ocupación por el sindicato y la comunidad
de la planta 3 de Pittston’s Moss en la enconada huelga del carbón de 1989
en Appalachia, una ocupación que resultó crucial para resolver la huelga en
términos mucho más aceptables para los mineros. Jim Sessions, que estaba



en el interior de la planta durante la ocupación como «testigo no afiliado», y
Fran Ansley, que permaneció en el exterior, registraron sus experiencias día
a día. Este último escribió, después de 2 días de ocupación, que «hay
momentos de trascendencia capaces de enseñarnos, de hacernos sentir las
posibilidades que residen en nosotros, en las personas que nos rodean y en
los grupos de los que formamos o podemos formar parte»[52]. Los teóricos
también podemos aprender a cantar a través de los espacios oscuros de un
conflicto social y cultural cada vez más violento y amargo, pero sólo si nos
abrimos al tipo de posibilidades que creó Williams. Yo debería haber
aprendido a escuchar más de cerca a los trabajadores en la fábrica y a los
residentes de toda la vida en Cowley sin abandonar mis lealtades a los
modos de análisis y teorización que arrojan luz sobre las formas insensibles
y las direcciones evolutivas del capital en general.

Comentario

El problema teórico que afrontan todos los geógrafos es cómo ensamblar
los tres temas del espacio, el lugar y el entorno de modo que expresen una
unidad sin suprimir la diferencia. Una forma marxista de hacerlo es decir
que las unidades son siempre «unidades contradictorias», lo que es útil
siempre que tengamos medianamente clara la naturaleza de las
contradicciones y cómo funcionan individualmente o en combinación. Ese
es el enfoque de mi último libro, Seventeen Contradictions and the End of
Capitalism [Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 2014]. Marx
enfocó esta pregunta de una manera interesante. Debemos reconocer, dice
en los Grundrisse, que «lo concreto es concreto porque es la síntesis de
muchas determinaciones, y por lo tanto la unidad de lo diverso»[53]. Los
geógrafos generalmente tratamos con lo concreto, como con el edificio de
la Basílica del Sacré-Coeur. La pregunta para mí en el capítulo 4 era:
¿cuáles fueron las «muchas determinaciones» involucradas en su
construcción? Y la siguiente pregunta es: ¿cómo determinamos las muchas
determinaciones? Como dice Marx, «las determinaciones abstractas



conducen a una reproducción de lo concreto por vía del pensamiento». En
el caso del Sacré-Coeur, por ejemplo, la abstracción de la lucha de clases
(entre muchas otras) desempeña claramente tal papel. ¿Pero, qué legitima el
despliegue de tal abstracción? La respuesta, dice Marx, es que tenemos que
comenzar por lo concreto «como punto de partida para la observación y la
concepción», de modo que «la investigación debe apropiarse
pormenorizadamente de su objeto, analizar sus distintas formas de
desarrollo y rastrear su conexión interna. Tan sólo después de consumada
esa labor, puede exponerse adecuadamente el movimiento real. Si esto se
logra y se llega a reflejar idealmente la vida de ese objeto, es posible que al
observador le parezca estar ante una construcción apriorística»[54]. Esto va
al corazón del método dialéctico de Marx. El trabajo preparatorio descubre
las «muchas abstracciones» que luego operan como «muchas
determinaciones» de lo concreto. Mi relato sobre la Basílica del Sacré-
Coeur puede parecer una construcción a priori precisamente porque
muestra cuán importantes fueron los conflictos de clase en la construcción
del París de Haussmann.

En la década de 1980 surgió una feroz controversia entre los geógrafos
sobre el papel de la localidad en la configuración de la investigación
geográfica. Me puse del lado de los que afirmaban que los estudios locales
eran una parte vital de lo que deberíamos estar haciendo, pero que si se
convertían en un fin en sí mismos pondrían en peligro el proyecto radical.
La apología de la localidad como particularidad, de la diferencia como algo
hostil a la unidad, y de la política local como el único terreno desde donde
combatir las abstracciones de la globalización, todo eso me parecía muy
dudoso. A veces parecía como si quienes nos preocupábamos por tales
cosas fuéramos totalmente opuestos a los estudios locales: sus defensores (y
en particular los participantes en un proyecto descomunal financiado
generosamente por el Consejo de Investigación Económica y Social
británico) a menudo nos retrataban al resto como insensibles a las múltiples
diferencias (en todo, desde las relaciones de género hasta las
discriminaciones raciales, religiosas y étnicas) que se hacían más evidentes
a nivel local. Pero no era así; todo dependía de cómo articulaban tales
estudios «la unidad en lo diverso».



Escribí el artículo «Particularismo militante» –un concepto positivo para
mí en tanto que provenía de la obra de Raymond Williams–, para encontrar
una manera de salir de la maraña de malentendidos que rodeaba el debate
de las localidades. Aquello coincidió con mi traslado a Oxford y mi
participación en el proyecto sobre Cowley para proteger los empleos de los
trabajadores de la planta de automóviles Rover. Nadie acusaría a Williams
de ser insensible con las «estructuras de sentimiento» locales, aunque a
muchos les resultara problemático su enfoque del tema. Yo estaba fascinado
por la forma en que abordaba en sus novelas la unidad contradictoria de las
fuerzas locales y globales. La intensidad del debate se ha atenuado entre los
geógrafos, pero el problema fundamental no ha desaparecido. Las
cuestiones políticas se han intensificado, de hecho, porque gran parte de la
política anticapitalista se basa ahora en la acción local. La discusión merece
volver a cobrar protagonismo.
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IX
El «nuevo» imperialismo
Acumulación por desposesión

La larga supervivencia del capitalismo, pese a sus múltiples crisis y
reorganizaciones y a las sombrías predicciones de su inminente catástrofe,
tanto desde la izquierda como desde la derecha, es un misterio que requiere
aclaración. Henri Lefebvre, por ejemplo, pensó que había encontrado la
clave en su célebre observación de que el capitalismo sobrevive mediante la
producción de espacio, pero por desgracia no explicó exactamente cómo ni
por qué[1]. Tanto Lenin como Luxemburg, aunque por distintas razones y
utilizando ar gumentaciones diferentes, consideraron que la respuesta al
enigma era el imperialismo –cierta forma de producción y utilización del
espacio global–, aunque ambos pensaban que esa solución no era eterna
debido a sus propias con tradicciones terminales.

Lo que yo proponía en relación con este problema en la década de 1970
era examinar el papel de los «remedios espacio-temporales» para las
contradicciones internas de la acumulación de capital[2], aunque esa
argumentación sólo tenga sentido en relación con la tendencia crónica del
capitalismo a las crisis de sobreacumulación. Tales crisis se manifiestan
típicamente como excesos de capital y de fuerza de trabajo, sin que al
parecer haya ningún medio de acoplarlos rentablemente para realizar tareas
socialmente útiles. Para evitar que tales crisis desemboquen en
devaluaciones y en algunos casos en la destrucción a escala sistémica del
exceso de capital y de fuerza de trabajo hay que encontrar formas rentables
de absorber esos excesos. La expansión geográfica y la reorganización
espacial ofrecen esa posibilidad, que no se puede separar empero de
dilaciones temporales, ya que la expansión geográfica supone con
frecuencia inversiones en infraestructuras materiales y sociales de larga



duración (en redes de transportes y comunicaciones o en enseñanza e
investigación, por ejemplo) que tardan muchos años en devolver su valor a
la circulación mediante la actividad productiva que promueven (véase el
cap. 3).

El capitalismo global viene experimentando un problema crónico de
sobreacumulación desde la década de 1970. Como en lo que sigue será útil
referirse a ejemplos empíricos, propongo aceptar las pruebas ofrecidas por
Robert Brenner, que me parecen en general bastante convincentes[3],
aunque yo interpreto la labilidad del capitalismo internacional durante las
últimas décadas como una serie de remedios espacio-temporales que
fracasaron y no lograron, ni siquiera a medio plazo, resolver los problemas
de sobreacumulación. Tal como argumenta Peter Gowan, Estados Unidos
orquestó esos remedios sucesivos con la intención de mantener su posición
hegemónica en el capitalismo global[4]. El aparente giro a finales de la
década de 1990 en el Proyecto para un Nuevo Siglo Americano hacia un
imperialismo explícito respaldado por la fuerza militar, puede entenderse
más bien como señal del debilitamiento de esa hegemonía. Durante la
presidencia de George W. Bush, el reconocimiento cada vez más explícito
de ese afán imperialista parecía provenir de la necesidad de un antídoto
político para la amenaza de recesión y la devaluación generalizada. Ya antes
se habían producido brotes de devaluación en otros lugares, como en
América Latina en la década de 1980 y a principios de la de 1990, y aún
más seriamente en el Este y Sudeste de Asia en 1997, extendiéndose a
continuación a Rusia y luego a Turquía, Brasil y Argentina[5]. Pero también
pretendo argumentar que la incapacidad de acumulación sostenida mediante
la reproducción ampliada ha ido acompañada de un aumento de los intentos
de «acumulación por desposesión». Esta, concluiré, es la característica más
notable de lo que algunos llamamos «el nuevo imperialismo»[6].

Los remedios espacio-temporales y sus
contradicciones



La idea básica de un remedio espacio-temporal es bastante simple. La
sobreacumulación en determinado sistema territorial implica la existencia
de un exceso de fuerza de trabajo (desempleo creciente) y un exceso de
capital (atasco en el mercado de mercancías, de las que es imposible
deshacerse sin pérdidas, capacidad productiva ociosa o excedentes de
capital monetario sin salida en inversiones productivas y rentables). Tales
excedentes pueden ser absorbidos por (a) desplazamientos temporales
mediante la inversión en proyectos a largo plazo o gastos sociales (como la
enseñanza e investigación) que demoran la reentrada en la circulación de
capital actualmente excedente; (b) desplazamientos espaciales mediante la
apertura de nuevos mercados, nuevas capacidades de producción y nuevas
posibilidades (recursos, fuerza de trabajo, condiciones sociales) en otros
lugares; o (c) alguna combinación de (a) y (b).

La combinación de (a) y (b) es particularmente importante cuando nos
centramos en el capital fijo inmerso en el entorno construido, que
proporciona las infraestructuras materiales necesarias para que la
producción y el consumo se mantengan en el espacio y en el tiempo
(parques industriales, puertos y aeropuertos, redes de transporte y
comunicaciones, sistemas de conducción hidráulica y alcantarillado,
viviendas, hospitales, escuelas…). Todo esto constituye un sector nada
despreciable de la economía, capaz de absorber cantidades enormes de
capital y trabajo, en particular cuando se produce una rápida expansión e
intensificación geográfica.

La redistribución de los excedentes de capital y trabajo para esas
inversiones depende del papel mediador de las instituciones financieras o
estatales con la capacidad clave de generar y ofrecer crédito. Pueden crear
así «capital ficticio» (activos en papel o promesas de pago que no tienen
respaldo material pero que se pueden utilizar como dinero), para dedicarlo,
fuera del consumo corriente, a proyectos orientados hacia el futuro, por
ejemplo en la cons trucción de autopistas o en la educación, revigorizando
así la economía (lo que incluye probablemente un aumento de la demanda
de mercancías corrientes como camisas y zapatos por parte de los
profesores y obreros de la construcción). Si los gastos en espacios
construidos o en mejoras sociales se demuestran productivos (esto es, si



facilitan formas más eficientes de acumulación de capital en el futuro),
entonces los valores ficticios se reembolsan (bien directamente por el pago
de la deuda o indirectamente, bajo la forma, por ejemplo, de un interés más
alto para los títulos de deuda pública); pero eso no siempre funciona, y el
exceso de inversión en espacios construidos o en gastos sociales puede dar
lugar a devaluaciones de esos activos (viviendas, oficinas, parques
industriales, aeropuertos, etc.) o a dificultades para pagar la deuda pública,
dando lugar a una crisis presupuestaria del Estado.

El papel de tales inversiones en la estabilización y desestabilización del
capitalismo ha sido significativo. Observo, por ejemplo, que el punto de
partida de la crisis de 1973 fue el colapso mundial de los mercados
inmobiliarios (comenzando con el Banco Herstatt en Alemania, que hizo
caer al Franklin National en Estados Unidos), seguido poco después por la
práctica bancarrota de la ciudad de Nueva York en 1975 (un caso clásico de
gastos sociales que superan los ingresos fiscales). También fue notable que
el estancamiento durante una década en Japón comenzara en 1990 con el
colapso de una burbuja especulativa en terrenos, propiedades inmobiliarias
y otros tipos de activos, poniendo en peligro todo el sistema bancario, y que
el comienzo del colapso asiático en 1997 fuera el estallido de las burbujas
inmobiliarias en Tailandia e Indonesia. El apoyo más importante a las
economías estadounidense y británica después del inicio de una recesión
general en todos los demás sectores desde mediados de 2001 ha sido el
vigor especulativo en los mercados inmobiliarios. Desde 1998 la República
Popular China ha mantenido el crecimiento de su economía y trata de
absorber su excedente de mano de obra (y de frenar la amenaza de
disturbios sociales) mediante inversiones financiadas con deuda en
megaproyectos descomunales que dejan pequeña la enorme presa de las
Tres Gargantas (14.000 kilómetros de nuevas vías férreas, autopistas y
proyectos de urbanización, gigantescas obras de ingeniería para trasvasar
agua del Yangtze al río Amarillo, nuevos aeropuertos, etc.). Creo que
resulta bastante extraño que la mayoría de los estudios sobre la acumulación
de capital (incluido el de Brenner) ignoren esos asuntos por completo o los
traten como epifenómenos.



El término «remedio» [fix] tiene un doble significado en mi
argumentación. Parte del capital total queda fijado materialmente en el
territorio durante un periodo de tiempo relativamente largo (dependiendo de
su vida útil económica y material). Algunos gastos sociales (como la
enseñanza pública o un sistema sanitario) también se territorializan y
quedan geográficamente inmóviles tras la intervención del Estado (en lo
que sigue, no obstante, excluiré las infraestructuras sociales de una
consideración explícita, ya que la cuestión es complicada y requeriría
mucho espacio elucidarla). Parte del capital fijo es geográficamente móvil
(como la maquinaria que se puede desenganchar fácilmente de sus amarres
y se puede llevar a otra parte), pero el resto se fija en la tierra de modo que
no se puede mover sin destruirlo. Las aeronaves son móviles, pero los
aeropuertos desde y hasta los que vuelan no lo son.

El «remedio» espacio-temporal, por otra parte, es una metáfora de un tipo
particular de resolución de las crisis capitalistas mediante la demora
temporal y la expansión geográfica. La producción de espacio, la
organización de divisiones territoriales del trabajo completamente nuevas,
la apertura de complejos de recursos nuevos y más baratos y de nuevos
espacios dinámicos de acumulación de capital y la penetración en
formaciones sociales preexistentes de las relaciones sociales y los
dispositivos institucionales capitalistas (tales como las reglas de
contratación y de respeto por la propiedad privada) proporcionan múltiples
formas de absorber el capital y el trabajo excedentes. Tales expansiones,
reorganizaciones y reconstrucciones geográficas a menudo amenazan, no
obstante, los valores fijados en un lugar pero aún no realizados en otros
lugares. Grandes cantidades de capital fijadas en un lugar actúan como un
lastre en la búsqueda de un remedio espacial en otro lugar. Los valores de
los activos fijos que constituyen la ciudad de Nueva York no fueron ni son
triviales y la amenaza de su devaluación masiva en 1975 (y de nuevo en
2003) fue (y es) vista por muchos como una gran amenaza para el futuro del
capitalismo. Si el capital se traslada, deja tras de sí un rastro de devastación
(la desindustrialización experimentada en las décadas de 1970 y 1980 en
ciudades cruciales del capitalismo, como Pittsburgh y Sheffield, así como
en muchas otras partes del mundo, como Bombay, lo ilustra rotundamente).



Si el capital sobreacumulado no se mueve o no se puede mover, en cambio,
corre el riesgo de devaluarse directamente. El enunciado resumido de este
proceso que suelo ofrecer es el siguiente: el capital crea necesariamente un
paisaje físico a su propia imagen en un momento dado, pero tiene que
destruirlo en algún momento posterior, a medida que experimenta
expansiones geográficas y desplazamientos temporales como soluciones
para la crisis de sobreacumulación a la que es regularmente propenso. Esa
es la historia de la destrucción creativa (con todo tipo de consecuencias
sociales y medioambientales nocivas) escrita en la evolución del paisaje
material y social del capitalismo.

Dentro de la dinámica de las transformaciones espacio-temporales en
general surge otra serie de contradicciones. Si los excedentes de capital y
fuerza de trabajo existentes dentro de un territorio dado (como un Estado-
nación) no pueden ser absorbidos internamente (por ajustes geográficos o
gastos sociales), entonces deben trasladarse a otro lugar buscando un nuevo
terreno para su realización rentable si no se quiere que se devalúen. Esto
puede suceder de varias maneras. Se pueden encontrar mercados para los
excedentes de mercancías en otros lugares; pero los espacios a los que se
envían esos excedentes deben poseer medios de pago tales como reservas
de oro o divisas (por ejemplo, dólares) o mercancías comerciables. Se
envían los excedentes de los productos y se reciben a cambio dinero u otras
mercancías. El problema de la sobreacumulación se alivia así sólo a corto
plazo; simplemente se cambia el excedente de mercancías por dinero u otras
mercancías, aunque si estas últimas resultan ser, como es frecuente,
materias primas más baratas u otros insumos pueden aliviar temporalmente
la presión a la baja sobre la tasa de ganancia en el país. Si el territorio de
destino no posee reservas o mercancías para intercambiar, debe encontrarlas
(como hizo Gran Bretaña con la India cuando la obligó en el siglo XIX a
abrir el comercio de opio con China, con lo que los británicos obtenían
plata china a través del comercio indio) o recibir crédito o ayuda. En este
último caso, se le presta o dona a un territorio dinero con el que puede
comprar los bienes excedentes generados en el país. Los británicos hicieron
eso con Argentina en el siglo XIX y los superávits comerciales japoneses
durante la década de 1990 fueron ampliamente absorbidos por los



préstamos a Estados Unidos para financiar allí el consumo de productos
japoneses. Claramente, las transacciones comerciales y crediticias de ese
tipo pueden aliviar los problemas de sobreacumulación, al menos a corto
plazo. Funcionan muy bien en condiciones de desarrollo geográfico
desigual en el que los excedentes disponibles en un territorio se
corresponden con la ausencia de oferta en otros lugares. Pero recurrir
simultáneamente al sistema crediticio los hace vulnerables a flujos de
capitales especulativos y ficticios que pueden tanto estimular como socavar
el desarrollo capitalista e incluso, como en los últimos años, utilizarse para
imponer devaluaciones salvajes en territorios vulnerables.

La exportación de capital, particularmente cuando va acompañada por la
exportación de fuerza de trabajo, funciona de manera bastante diferente y
por lo general tiene efectos a más largo plazo. En este caso, los excedentes
de capital y trabajo se envían a otro lugar (generalmente en forma
monetaria) para establecer la acumulación de capital en el nuevo espacio.
Los excedentes generados en Gran Bretaña en el siglo XIX llegaron a
Estados Unidos y a las colonias como Sudáfrica, Australia y Canadá,
creando en esos territorios nuevos y dinámicos centros de acumulación que
generaron una demanda de productos británicos. Dado que pueden pasar
muchos años hasta que el capitalismo madure en esos nuevos territorios (si
es que lo hace), hasta el punto que también ellos comienzan a producir
sobreacumulaciones de capital, el país de origen puede esperar beneficiarse
de ese proceso durante un periodo considerable. Este es particularmente el
caso cuando los bienes demandados en otras partes son infraestructuras
materiales fijas (como ferrocarriles y presas) requeridas como base para la
futura acumulación de capital. Pero la tasa de rendimiento de esas
inversiones a largo plazo en el entorno construido depende finalmente de la
evolución de una fuerte dinámica de acumulación en el país receptor. Gran
Bretaña prestó a Argentina de esa manera durante la última parte del siglo
XIX. Estados Unidos, a través del Plan Marshall para Europa (Alemania en
particular) y Japón, vio claramente que su propia seguridad económica
(dejando a un lado el aspecto político y militar de la Guerra Fría)
descansaba en el resurgimiento activo de la actividad capitalista en esos
espacios



Surgen contradicciones porque los nuevos espacios dinámicos de
acumulación de capital acaban generando excedentes y tienen que
absorberlos mediante expansiones geográficas. Japón y Alemania se
convirtieron en competidores con el capital estadounidense desde finales de
la década de 1960, del mismo modo que Estados Unidos superó al capital
británico (y luego contribuyó a desmantelar su Imperio) durante la primera
mitad del siglo XX. Siempre es interesante observar el momento en el que
un fuerte desarrollo interno desemboca en la búsqueda de un remedio
espacio-temporal para la sobreacumulación. En Japón eso sucedió durante
la década de 1960, inicialmente mediante el comercio, luego mediante la
exportación de capital como inversión directa, primero a Europa y Estados
Unidos y más recientemente mediante inversiones masivas (tanto directas
como de cartera) en el Este y Sudeste de Asia, y finalmente mediante
préstamos en el extranjero (principalmente en Estados Unidos). Corea del
Sur giró repentinamente hacia el exterior en la década de 1980, siendo
seguida poco después por Taiwán en la década de 1990, exportando no sólo
capital financiero sino algunas de las prácticas de gestión de la mano de
obra más perniciosas que cupiera imaginar, como subcontratistas del capital
multinacional en todo el mundo (en América Central, en África, así como
en todo el resto del Sur y Este de Asia). Incluso recientes países
incorporados con éxito al desarrollo capitalista se han visto rápidamente en
la necesidad de buscar un remedio espacio-temporal para la
sobreacumulación de su capital. La rapidez con que ciertos países, como
Corea del Sur, Singapur, Taiwán y ahora incluso China, pasaron de ser
receptores netos a exportadores netos de capital ha sido bastante
sorprendente en comparación con los ritmos más lentos característicos de
períodos anteriores. Pero por la misma razón, esos países tienen que
ajustarse rápidamente a las repercusiones de sus propios remedios espacio-
temporales. China, tras absorber los excedentes de capital de Japón, Corea y
Taiwán en forma de inversiones extranjeras directas, está reemplazando
rápidamente a esos países en muchas líneas de producción y exportación
(particularmente del tipo de bajo valor añadido y mano de obra intensiva,
pero está pasando también rápidamente a productos de mayor valor
añadido). La sobrecapacidad generalizada señalada por Brenner puede de



esa manera desglosarse en una serie en cascada y proliferante de remedios
espacio-temporales, principalmente en el Sur y Este de Asia, pero con
elementos adicionales en América Latina (en particular Brasil, México y
Chile), complementados ahora en Europa del Este y Turquía. Y en una
inversión interesante, explicable en gran parte por el papel del dólar como
moneda de reserva global segura que le confiere el poder de señoreaje,
Estados Unidos absorbió en los últimos años, con el enorme aumento de su
endeudamiento, los capitales excedentes principalmente del Este y el
Sudeste de Asia, pero también de otros lugares[7].

El resultado conjunto, sin embargo, es una competencia internacional cada
vez más feroz a medida que emergen múltiples centros dinámicos de
acumulación de capital que compiten en el escenario mundial frente a
fuertes corrientes de sobreacumulación que discurren por muchos espacios
diferentes de la economía global. Como no todos pueden triunfar a largo
plazo, los territorios más débiles sucumben y caen en serias crisis de
devaluación, o estallan confrontaciones geopolíticas en forma de guerras
comerciales, guerras monetarias e incluso confrontaciones militares (del
tipo que nos dio dos guerras mundiales entre las principales potencias
capitalistas en el siglo XX). En este caso son la devaluación y la
destrucción (del tipo que las instituciones financieras estadounidenses
dejaron caer en Asia Oriental y Sudoriental en 1997-1998) las que se
exportan, y el remedio espacio-temporal adquiere formas mucho más
siniestras. Sin embargo, hay algunos puntos adicionales que señalar sobre
ese proceso para comprender mejor cómo funciona realmente.

Contradicciones internas

Hegel señala en sus Grundlinien der Philosophie des Rechts que las
contradicciones internas de la sociedad burguesa, con la sobreacumulación
de riqueza en un polo y la creación de una muchedumbre de pobres en el
otro, la llevan a buscar soluciones en el comercio exterior y las prácticas
coloniales/imperiales[8]. Rechaza así la idea de que se pueda resolver el



problema de la desigualdad e inestabilidad sociales mediante mecanismos
internos de redistribución. Lenin cita un frase de Cecil Rhodes según la cual
el colonialismo y el imperialismo en el extranjero eran la única forma
posible de evitar la guerra civil en Gran Bretaña[9]. Las relaciones de clase
y la situación de la lucha de clases en una formación social territorialmente
acotada impulsan a buscar un remedio espacio-temporal en otro lugar.

Son interesantes al respecto ciertos acontecimientos de finales del siglo
XIX. Consideremos, por ejemplo, la figura de Joseph Chamberlain (al que
se conocía como «Radical Joe»). Estrechamente ligado con los intereses de
los industriales liberales de Birmingham, Chamberlain se mostró en un
principio resueltamente opuesto al imperialismo (por ejemplo, en las
guerras afganas de la década de 1850), y dedicó mucho tiempo a la reforma
educativa y otros proyectos destinados a mejorar las infraestructuras
sociales y materiales para la producción y el consumo en esa ciudad. Eso
crearía, según pensaba, una salida productiva para los excedentes, que
serían reembolsados a largo plazo. Se convirtió en una importante figura del
Partido Liberal, conoció muy de cerca la marea ascendente de la lucha de
clases en Gran Bretaña, y en 1885 pronunció un famoso discurso en el que
pidió a las clases propietarias que asumieran sus responsabilidades y
obligaciones hacia la sociedad (esto es, mejorar las condiciones de vida de
los menos favorecidos e invertir en infraestructuras materiales y sociales en
interés de la nación) en lugar de defender únicamente sus derechos
individuales como propietarios. La reacción de descontento y el alboroto
organizado por las clases propietarias le obligaron a desdecirse, y desde
aquel momento se convirtió en el más ardiente defensor del imperialismo
(llevando a Gran Bretaña, en sus últimos años como ministro de las
Colonias, al desastre de la Guerra Bóer en Sudáfrica). Una trayectoria como
la suya es muy típica de aquella época. En Francia Jules Ferry, partidario
fervoroso de las reformas (en particular en la educación) durante la década
de 1860, se inclinó en favor de la conquista colonial tras la Comuna de
1871 (hundiendo a Francia en el pantanal del Sudeste de Asia hasta la de‐ 
rrota de Dien Bien-Phu en 1954); Francesco Crispi trató de resolver el
problema del reparto de la tierra en el sur de Italia mediante la colonización
en África; y en Estados Unidos Theodore Roosevelt, tras la famosa



declaración (errónea) de Frederic Jackson Turner de que la frontera
americana estaba ya cerrada, al menos en lo que se refería a las
oportunidades de inversión rentable, pasó a apoyar las prácticas imperiales
más que las reformas internas. La fascinante historia común de este cambio
radical en la política europea de soluciones internas a externas para
problemas económicos y políticos –en parte dictada por el temible estado de
la lucha de clases después de la Comuna de París– está bellamente
presentada en una colección poco conocida de ensayos de C.-A. Julien, J.
Bruhat, C. Bourgin, M. Crouzet y P. Renouvin[10].

En todos estos casos, el giro a una forma liberal de imperialismo (unidos
por una ideología de progreso y una misión civilizadora) no se debió a
imperativos económicos absolutos, sino a la falta de voluntad política de la
burguesía para renunciar a cualquiera de sus privilegios de clase,
bloqueando así la posibilidad de absorber la sobreacumulación mediante la
reforma social en el propio país. La feroz oposición de los dueños del
capital a cualquier política de redistribución o mejora social interna en
Estados Unidos hoy día tampoco le deja al país otra opción que buscar en el
exterior soluciones a sus dificultades económicas. La política de clase
interna de ese tipo obligó a muchas potencias europeas a mirar hacia el
exterior para resolver sus problemas desde 1884 hasta 1945, y esto le dio
una coloración específica a las formas adoptadas entonces por el
imperialismo europeo. Muchas figuras liberales e incluso radicales se
convirtieron en orgullosos imperialistas durante aquellos años, y gran parte
del movimiento obrero fue persuadido de apoyar el proyecto imperial como
algo esencial para su bienestar. Esto requería, sin embargo, que los intereses
burgueses dominaran completamente la política estatal, los aparatos
ideológicos y el poder militar.

Creo por tanto que Hannah Arendt lleva razón al interpretar el
imperialismo eurocéntrico que surgió a finales del siglo XIX como «la
primera etapa del dominio político de la burguesía más que la última fase
del capitalismo», que era como lo caracterizaba Lenin[11]. Hay de hecho
muchos parecidos entre la situación en el siglo XIX, tal como la describe
Arendt, y la que vivimos ahora. Consideremos, por ejemplo, el siguiente
comentario:



La expansión imperialista había sido desencadenada por un curioso tipo de crisis económica,
la superproducción de capital y la aparición de dinero «superfluo», resultado de un exceso de
ahorro que ya no podía hallar inversiones productivas dentro de las fronteras nacionales. Por vez
primera la inversión de poder no abrió el camino a la inversión de dinero, sino que la
exportación de poder siguió mansamente al dinero exportado, dado que las inversiones
incontrolables en lejanos países amenazaban con convertir en jugadores a grandes estratos de la
sociedad, en hacer que toda la economía capitalista dejara de ser un sistema de producción para
trocarse en un sistema de especulación financiera, y de sustituir los beneficios de la producción
por los beneficios de las comisiones. La década inmediatamente anterior a la época imperialista,
la de los setenta del siglo pasado, pudo presenciar un crecimiento sin paralelo de las estafas, los
escándalos financieros y el juego en la bolsa.

Hay, como veremos, otros varios aspectos en los que el pensamiento de
Arendt es adecuado para la interpretación de las actuales prácticas
imperialistas.

Dispositivos institucionales para ejercer el poder
sobre el espacio

En su incisivo estudio de la crisis de 1997-1998 en el Este y Sudeste de
Asia, Jeffrey Henderson muestra que la diferencia entre Taiwán y Singapur
(que escaparon relativamente indemnes de la crisis excepto en lo que
respecta a la devaluación de la moneda) y Tailandia e Indonesia (que
sufrieron un colapso económico y político casi total) reflejaba las
diferencias entre sus respectivas políticas estatales y financieras[12].
Mientras que los primeros estaban protegidos frente a los flujos
especulativos por Estados fuertes y severos controles de los mercados
financieros, los últimos, que habían liberalizado sus mercados de capitales,
no lo estaban. Diferencias de ese tipo siempre tienen gran importancia; las
formas de las instituciones (en particular el Estado) son tanto producto
como productoras de la dinámica de la acumulación capitalista.

Toda la pauta de la turbulencia en las relaciones entre Estados, supra-
Estados y poderes financieros, por un lado, y la dinámica más general de la
acumulación de capital (producción y devaluaciones selectivas), por otro,



han sido algunos de los elementos más significativos y más complejos del
desarrollo geográfico desigual y la política imperialista durante el periodo
iniciado en 1973. Creo que Gowan tiene razón al juzgar la reestructuración
radical del capitalismo internacional a partir de esa fecha como una serie de
apuestas desesperadas por parte de Estados Unidos, para mantener su
posición hegemónica en la economía mundial contra Europa, Japón y más
tarde el Este y Sudeste de Asia, iniciadas durante la crisis de 1973 con la
doble estrategia de Nixon: aumento del precio del petróleo y desregulación
financiera. A los bancos estadounidenses se les otorgó entonces el derecho
exclusivo de reciclar las grandes cantidades de petrodólares acumuladas en
la región del golfo Pérsico, lo que recentró la actividad financiera global en
Estados Unidos y de paso contribuyó, junto con las reformas internas del
sistema financiero estadounidense, a salvar a Nueva York de su propia crisis
económica local. Surgió así un poderoso régimen financiero Wall Street-
Treasury, con capacidad de control sobre las instituciones financieras
globales (como el FMI) y de fortalecer o perjudicar las economías
extranjeras más débiles mediante la manipulación del crédito y las prácticas
de gestión de la deuda. Ese régimen monetario y financiero fue utilizado
por sucesivas Administraciones estadounidenses, prosigue Gowan, «como
un formidable instrumento de acción política […] para acelerar tanto el
proceso de globalización como las transformaciones domésticas
neoliberales asociadas con este»[13]. El régimen se fortalecía con las
propias crisis: «El FMI cubre los riesgos y asegura que los bancos
estadounidenses no pierden (los países pagan mediante ajustes estructurales,
etc.) y la fuga de capitales provocada por crisis localizadas acaba
fortaleciendo el poder de Wall Street…»[14]. El resultado fue la proyección
hacia el exterior del poder financiero estadounidense (en alianza con otros
cuando era posible) para obligar a abrir los mercados, en particular a los
flujos de capital y financieros (lo que ahora es una condición para
pertenecer al FMI), e imponer otras prácticas neoliberales (sobre todo los
acuerdos de la OMC) a casi todo el resto del mundo.

Sobre este asunto caben dos puntualizaciones importantes. En primer
lugar, se suele afirmar que el libre comercio de mercancías abre el mundo a
una competición despejada y libre; pero ya hemos visto que todo el



argumento falla, como señaló hace tiempo Lenin, frente al poder
concentrado de los monopolios y oligopolios (ya sea en la producción o en
el consumo). Estados Unidos, por ejemplo, ha negado repetidamente a otros
países el acceso a su enorme mercado para obligarlos a plegarse a sus
deseos. La muestra más reciente (y relevante) proviene del representante
comercial estadounidense Robert Zoellick, quien dijo que si Lula, el
recientemente elegido presidente de Brasil por el Partido de los
Trabajadores, no se muestra de acuerdo con los planes estadounidenses de
libre mercado para las Américas, se encontraría pronto con que sólo podría
«exportar a la Antártida»[15]. Taiwán y Singapur se vieron obligados a
adherirse a la OMC y a abrir sus mercados financieros al capital
especulativo y acomodarse a sus reglas ante la amenaza estadounidense de
negarles acceso a su mercado. A instancias del Tesoro estadounidense,
Corea del Sur se vio obligada a hacer lo mismo como contrapartida por el
rescate del FMI en 1998. Estados Unidos planea ahora añadir una condición
de compatibilidad institucional financiera a las ayudas que ofrece a los
países pobres como donaciones reto [challenge grand]. En cuanto a la
producción, los oligopolios basados en las regiones del centro capitalista
controlan eficazmente la de semillas, fertilizantes, electrónica, software para
ordenadores, informática, productos farmacéuticos y derivados del petróleo,
y muchas más. En esas condiciones, las nuevas aperturas de mercado no
fomentan la competencia sino las oportunidades para que prosperen los
poderes monopolistas, con todo tipo de consecuencias sociales, ecológicas,
económicas y políticas. El hecho de que casi dos tercios del comercio
exterior corresponda a transacciones dentro de las principales empresas
transnacionales y entre ellas es indicativo de la situación. Hasta algo
aparentemente tan benéfico como la Revolución verde ha supuesto también,
según la mayoría de los analistas, una considerable concentración de la
riqueza en el sector agrario y unos niveles más elevados de dependencia de
inputs monopolizados en todo el Este y Sudeste de Asia. La penetración en
el mercado chino de las compañías tabaqueras estadounidenses les permite
compensar sus pérdidas en el mercado estadounidense, pero generará
seguramente un deterioro de la salud pública en China en las próximas
décadas. En todos esos aspectos, los alegatos habituales en favor del



neoliberalismo, pretendiendo que favorece la competencia abierta más que
el control monopolista o más que una competencia limitada entre
estructuras oligopolistas, resultan fraudulentos, enmascarados como suele
suceder por la adoración fetichista de las libertades del mercado. Comercio
libre no significa comercio justo.

También existe, como reconocen hasta los defensores del libre comercio,
una enorme diferencia entre la circulación fluida de mercancías y la libertad
de movimientos del capital financiero. Así pues, ¿de qué tipo de mercados
libres se está hablando? Hay quienes, como J. Bhagwati, defienden
vigorosamente el libre comercio de mercancías, pero se oponen a la idea de
ampliar esa libertad a los flujos financieros[16]. El problema es el siguiente:
por un lado, los flujos crediticios son vitales para las inversiones
productivas y la reubicación de capital de una línea de producción a otra o
de un lugar a otro. También desempeñan un papel importante en el
establecimiento de una relación potencialmente equilibrada entre las
necesidades de consumo (vivienda, por ejemplo) y las actividades
productivas, en un mercado mundial espacialmente segmentado por los
excesos en un lugar y las escaseces en otro. En todos esos aspectos el
sistema financiero (con o sin la intervención del Estado) es decisivo para
coordinar la dinámica de la acumulación de capital. Pero el capital
financiero también incluye muchas actividades no productivas en las que el
dinero se utiliza simplemente para hacer más dinero mediante la
especulación en futuros, valores de las monedas, deudas y otros. Cuando se
dispone de grandes cantidades de capital para tales efectos, los mercados de
capital abiertos se convierten en canales para la actividad especulativa, que
como vimos durante la década de 1990 con las «burbujas» de las empresas
«punto.com» y la bolsa, da lugar a profecías autocumplidas; de ese modo
los fondos de cobertura [hedge funds], armados con billones de dólares
apalancados, pudieron llevar a Indonesia e incluso a Corea a la bancarrota,
por muy vigorosa que fuera su economía productiva. Gran parte de lo que
se negocia en Wall Street no tiene nada que ver con la inversión en
actividades productivas; es pura especulación (y de ahí los calificativos de
capitalismo «de casino» o incluso «de buitres»; el rescate del fondo Long
Term Capital Management por valor de 2.300 millones de dólares nos



recuerda que las especulaciones pueden salir muy mal, con graves
perjuicios para todos). Pero esa actividad tiene un profundo impacto en la
dinámica general de la acumulación de capital, y muy en particular en el
recentramiento del poder político-económico, sobre todo en Estados Unidos
aunque también en los mercados financieros de otros países del centro
(Tokio, Londres, Fráncfort).

La forma en que esto ocurre depende de cómo sean las alianzas de clase
dominantes en los países centrales, del equilibrio de poder entre ellas en la
negociación de los acuerdos internacionales (como la nueva arquitectura
financiera internacional puesta en marcha después de 1997-1998 para
reemplazar el llamado Consenso de Washington de mediados de la década
de 1990) y de las estrategias político-económicas puestas en marcha por los
agentes dominantes con respecto al capital excedente. El surgimiento de un
complejo «Wall Street-Treasury-FMI» en Estados Unidos, capaz de
controlar las instituciones globales y de ejercer un vasto poder en todo el
mundo a través de una red de instituciones financieras y gubernamentales,
ha desempeñado un papel determinante y problemático en la dinámica del
capitalismo global en los últimos años. Pero ese centro de poder sólo puede
operar tal como lo hace porque el resto del mundo está enganchado
eficazmente a un marco estructurado de instituciones financieras y
gubernamentales interconectadas (incluidas las supranacionales). De ahí la
importancia de la colaboración entre, por ejemplo, los bancos centrales de
los países del G7 y los diversos acuerdos internacionales (temporales en el
caso de las estrategias cambiarias y más permanentes con respecto a la
OMC) diseñados para afrontar dificultades particulares[17]. Y si el poder
del mercado no es suficiente para lograr esos objetivos y disciplinar a
elementos recalcitrantes o «Estados delincuentes», siempre queda el poder
militar indiscutible de Estados Unidos (encubierto o explícito) para resolver
el problema.

Ese complejo de dispositivos institucionales debería estar orientado, en el
mejor de los mundos capitalistas posibles, a sostener y apoyar la
reproducción ampliada (crecimiento). Pero, al igual que la guerra en
relación con la diplomacia, la intervención del capital financiero respaldada
por el poder del Estado se convierte a menudo en acumulación por otros



medios. Una alianza non sancta entre los poderes del Estado y los aspectos
predadores del capital financiero constituye la avanzadilla de un
«capitalismo de buitres» dedicado a la apropiación y devaluación de los
activos, en lugar de construirlos mediante inversiones productivas. ¿Pero
cómo debemos interpretar esos «otros medios» para la acumulación o la
devaluación?

Acumulación por desposesión

En La acumulación del capital, Luxemburg dirige la atención al carácter
dual de la acumulación capitalista:

Como todo proceso histórico concreto, reúne dos aspectos distintos: de un lado, tiene lugar en
los lugares de producción del plusvalor –en la fábrica, en la mina, en el mundo agrícola y en el
mercado de productos básicos–. Considerada así, la acumulación es un proceso puramente
económico, cuya fase más importante se realiza entre los capitalistas y los trabajadores
asalariados, pero que en ambas partes, tanto en la fábrica como en el mercado, se mueve
exclusivamente dentro de los límites del intercambio de mercancías, del cambio de
equivalencias. Paz, propiedad e igualdad reinan aquí como formas, y era menester la dialéctica
afilada de un análisis científico para descubrir cómo en la acumulación el derecho de propiedad
se convierte en apropiación de propiedad ajena, el cambio de mercancías en explotación, la
igualdad en dominio de clases.

El otro aspecto de la acumulación del capital se da entre el capital y las formas de producción
no capitalistas. Este proceso se desarrolla en la escena mundial. Aquí reinan, como métodos, la
política colonial, el sistema de empréstitos internacionales, la política de intereses privados, la
guerra… Aparecen aquí, sin disimulo, la violencia, el engaño, la opresión y el pillaje. Por eso
cuesta trabajo a veces discernir las leyes rigurosas del proceso económico entre la maraña de
violencia y porfías por el poder[18].

Tal como argumenta, esos dos aspectos de la acumulación están
«orgánicamente entrelazados», y «la evolución histórica del capitalismo
sólo se puede entender considerándolos en su relación mutua».

La teoría general de Marx sobre la acumulación de capital parte de ciertas
condiciones cruciales, que poco más o menos equivalen a las de la
economía política clásica y que excluyen los procesos de acumulación
originaria: mercados competitivos que funcionan libremente con



dispositivos institucionales de propiedad privada, individualismo jurídico y
libertad de contrato, más las correspondientes estructuras jurídicas y
gubernamentales garantizadas por un Estado «facilitador» que también
asegura la estabilidad del dinero como depósito de valor y medio de
circulación. El papel del capitalista como productor e intercambiador de
mercancías está ya bien asentado, y la fuerza de trabajo se ha convertido en
una mercancía que se compra y se vende en general por su valor. La
acumulación «primitiva» u «original» [ursprüngliche] ha quedado atrás y la
acumulación tiene lugar ahora como reproducción ampliada (mediante la
explotación del trabajo vivo en la producción), en una economía cerrada
que funciona en condiciones de «paz, propiedad e igualdad». Esas
suposiciones nos permiten entrever qué ocurriría si se materializara el
proyecto liberal de la economía política clásica, que equivale en nuestros
días al proyecto neoliberal. El eficaz método dialéctico de Marx permite
mostrar que la liberalización del mercado –el credo de liberales y
neoliberales– no producirá un sociedad armoniosa en la que todos
prosperen, sino por el contrario niveles cada vez mayores de desigualdad
social (como ha sucedido de hecho durante los últimos 30 años de
neoliberalismo, particularmente en los países que, como Gran Bretaña y
Estados Unidos, se han mostrado más partidarios de semejante línea
política). También provocará, predecía Marx, serias y crecientes
inestabilidades que conducirán a crisis crónicas de sobreacumulación (como
la que estamos atravesando ahora).

El inconveniente de esas premisas es que relegan la acumulación basada
en la depredación, el fraude y la violencia a una «etapa original» ya
superada o que se considera, como en el caso de Luxemburg, algo
«exterior» al capi talismo como sistema cerrado. Una reevaluación general
del papel continuo y persistente de las prácticas depredadoras de la
acumulación «primitiva» u «originaria» en la amplia geografía histórica de
la acumulación de capital es por tanto muy necesaria, como han observado
recientemente varios autores[19]. También ha habido un amplio debate en
The Commoner sobre los nuevos acaparamientos y sobre si la acumulación
primitiva debe entenderse como un proceso puramente histórico o todavía
en marcha. Dado que no parece muy adecuado llamar «primitivo» u



«originario» a un proceso continuo que sigue dándose ahora, en lo que
sigue sustituiré esos términos por el concepto de «acumulación por
desposesión».

Un examen más detallado de la descripción marxiana de la acumulación
primitiva[20] revela un amplio abanico de procesos, que incluyen: la
mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión por la fuerza de
las poblaciones campesinas; la conversión de varios tipos de derechos de
propiedad (comunal, colectiva, estatal, etc.) en derechos exclusivos de
propiedad privada; la supresión del acceso a bienes comunales; la
mercantilización de la fuerza de trabajo y la supresión de formas
alternativas (indígenas) de producción y consumo; procesos coloniales,
neocoloniales e imperiales de apropiación de bienes (incluidos los recursos
naturales); la monetización del intercambio y los impuestos, en particular
sobre la tierra; la trata de esclavos; y la usura, la deuda nacional y más
recientemente el sistema de crédito. El Estado, con su monopolio de la
violencia y su definición de la legalidad, desempeña un papel decisivo en el
respaldo y la promoción de esos procesos, y hay pruebas considerables, que
Marx sugiere y Braudel confirma[21], de que la transición al desarrollo
capitalista dependió crucialmente de la actividad del Estado, ampliamente
favorable en Gran Bretaña, débilmente en Francia y notoriamente negativa,
hasta hace muy poco, en China. La invocación del reciente cambio hacia la
acumulación primitiva en el caso de China indica que se trata de una
cuestión no concluida y hay pruebas convincentes, particularmente en Asia
Oriental y Sudoriental, de que los planes y las políticas estatales
(considérese el caso de Singapur) han desempeñado un papel crítico en la
definición de la intensidad y trayectoria de las nuevas formas de
acumulación de capital. El papel del «Estado desarrollista» en las fases más
recientes de la acumulación de capital ha sido objeto de un intenso estudio.
Wade y Veneroso, por ejemplo, consideran que se caracteriza por «altos
ahorros familiares, alta proporción deuda/capital en las empresas,
colaboración bancos-empresas-Estado, una estrategia industrial nacional, e
incentivos a la inversión condicionados a la competitividad
internacional»[22]. Basta mirar hacia atrás, a la Alemania de Bismarck o al
Japón de Meiji, para reconocer que viene dándose desde hace mucho



tiempo. Los casos recientes de Asia Oriental también tienen una relevancia
obvia[23].

Todas las características de la acumulación primitiva mencionadas por
Marx han seguido poderosamente presentes en la geografía histórica del
capitalismo hasta hoy día. Algunos de los mecanismos de la acumulación
primitiva en los que insistió Marx se han afinado para desempeñar un papel
aún más importante que en el pasado. El sistema de crédito y el capital
financiero se han convertido, como señalaron Lenin, Hilferding y
Luxemburg a comienzos del siglo XX, en palancas importantes de
depredación, fraude y robo. Las promociones fraudulentas de títulos, los
esquemas piramidales de Ponzi, la destrucción deliberada de activos
mediante la inflación, su vaciado mediante fusiones y absorciones, y el
fomento de niveles de endeudamiento que reducen a poblaciones enteras,
hasta en los países capitalistas avanzados, a la servidumbre, por no hablar
de los fraudes empresariales y la desposesión de activos (el saqueo de los
fondos de pensiones y su quebranto en los colapsos bursátiles y
empresariales) mediante la manipulación del crédito y las cotizaciones…
son todos ellos rasgos intrínsecos del capitalismo contemporáneo. El
colapso de Enron desposeyó a muchos trabajadores de su medio de vida y
su derecho a una pensión; pero ha sido sobre todo el asalto especulativo
llevado a cabo por los hedge funds y otras instituciones destacadas del
capital financiero el que se ha llevado la palma de la acumulación por
desposesión en los últimos tiempos. Al crear una crisis de liquidez en todo
el Sudeste Asiático, los fondos de cobertura llevaron a las empresas
rentables a la bancarrota. Estas empresas podían adquirirse a precios de
saldo por capitales excedentes en los países centrales, realizando así lo que
Wade y Veneroso denominan «la mayor transferencia de activos en tiempo
de paz desde propietarios nacionales (es decir, del Sudeste Asiático) hasta
extranjeros (es decir, estadounidenses, japoneses y europeos) en los últimos
50 años en cualquier parte del mundo»[24].

También se han creado nuevos mecanismos de acumulación por
desposesión. La insistencia en los derechos de propiedad intelectual en las
negociaciones de la OMC (el llamado Acuerdo sobre los ADPIC) indica
cómo se pueden emplear ahora las patentes y licencias de material genético,



plasma de semillas y muchos otros productos contra poblaciones enteras
cuyas prácticas han desempeñado un papel decisivo en el desarrollo de esos
materiales. Crece la biopiratería y el pillaje de la reserva mundial de
recursos genéticos en beneficio de media docena de grandes empresas
farmacéuticas. La mercantilización de la naturaleza en todas sus formas
conlleva una escalada en la merma de los bienes hasta ahora comunes que
constituyen nuestro entorno global (tierra, agua, aire) y una creciente
degradación del hábitat, bloqueando cualquier forma de producción agrícola
que no sea intensiva en capital y mercantilizando a gran escala la naturaleza
en todas sus formas. La mercantilización de diversas expresiones culturales,
de la historia y de la creatividad intelectual conlleva desposesiones
integrales (en cuanto a la apropiación y explotación de la cultura y
creatividad popular descuella la industria de la música). La empresarización
y privatización de instituciones hasta ahora públicas (como las
universidades), por no mencionar la oleada de privatizaciones del agua y
otros bienes públicos de todo tipo que recorre el mundo, suponen una
reedición a escala gigantesca del cercamiento de las tierras comunales en la
Europa de los siglos XV y XVI. Como entonces, se vuelve a utilizar el
poder del Estado para impulsar esos procesos contra la voluntad popular.
Como sucedió en el pasado, estos procesos de despojo están provocando
una resistencia generalizada, que constituye ahora el núcleo del llamado
«movimiento antiglobalización»[25]. La reversión del dominio privado de
los derechos de propiedad común ganados en las luchas de clases pasadas
(el derecho a una pensión estatal, a la asistencia social o sanitaria nacional)
ha sido una de las más flagrantes de todas las políticas de despojo que se
han llevado a cabo en nombre de la ortodoxia neoliberal. El plan de la
Administración Bush de privatizar la seguridad social (y someter a las
pensiones a los caprichos del mercado de valores) es un claro ejemplo de
ello. No es de extrañar que gran parte de la actividad del movimiento
antiglobalización en los últimos tiempos se haya centrado en la reclamación
de los bienes comunes atacando el papel conjunto del Estado y el capital en
su apropiación.

El capitalismo interioriza prácticas caníbales, depredadoras y
fraudulentas; pero como observó perspicazmente Luxemburg, «a veces



cuesta trabajo discernir las leyes rigurosas del proceso económico entre la
maraña de violencia y porfías por el poder». La acumulación por
desposesión puede tener lugar de muchas formas diferentes, y en su modus
operandi hay mucho de contingente y fortuito. Sin embargo, es
omnipresente en cualquier periodo histórico y se desarrolla con fuerza
cuando ocurren crisis de sobreacumulación en la reproducción ampliada,
cuando no parece haber otra salida que la devaluación. Arendt sugiere, por
ejemplo, que para Gran Bretaña en el siglo XIX, las depresiones de las
décadas de 1860 y 1870 iniciaron el impulso hacia una nueva forma de
imperialismo en la que la burguesía comprendió «por primera vez, que el
pecado original de simple latrocinio, que siglos atrás había hecho posible la
“acumulación original de capital” (Marx) y que había iniciado toda
acumulación ulterior, tenía que repetirse eventualmente para que el motor
de la acumulación no se detuviera súbitamente»[26]. Esto nos lleva de
vuelta a las relaciones entre el impulso a los remedios espacio-temporales,
los poderes estatales, la acumulación por desposesión y las formas del
imperialismo contemporáneo.

El «nuevo» imperialismo

Las formaciones sociales capitalistas, a menudo dispuestas en
configuraciones territoriales o regionales particulares y usualmente
dominadas por algún centro hegemónico, han emprendido desde hace
mucho tiempo prácticas cuasi imperialistas en busca de remedios espacio-
temporales a sus problemas de sobreacumulación. Es posible, no obstante,
periodizar la geografía histórica de estos procesos tomando en serio a
Arendt cuando argumenta que el imperialismo centrado en Europa del
periodo 1884-1945 constituyó el primer intento por parte de la burguesía de
establecer un dominio político global. Cada uno de los Estados-nación
capitalistas emprendió su propio proyecto imperialista para afrontar los
problemas de sobreacumulación y conflictos de clases en su propia órbita.
Este primer sistema, inicialmente estabilizado bajo la hegemonía británica y



construido en torno a flujos abiertos de capital y mercancías en el mercado
mundial, se descompuso hacia el cambio de siglo en conflictos geopolíticos
entre las principales potencias que pretendían la autarquía dentro de
sistemas cada vez más cerrados. Estalló en dos guerras mundiales del modo
que Lenin había previsto. Gran parte del resto del mundo fue saqueado en
busca de recursos durante aquel periodo (basta repasar la historia de lo que
Japón le hizo a Taiwán o Gran Bretaña al Witwatersrand en Sudáfrica) con
la esperanza de que la acumulación por desposesión compensaría una
incapacidad crónica, que llegó a un punto crítico en la década de 1930, y así
sostener el capitalismo mediante la reproducción ampliada.

Este sistema fue relevado en 1945 por otro, liderado por Estados Unidos,
que pretendía establecer un pacto global entre las principales potencias
capitalistas para evitar guerras intestinas y encontrar una forma racional de
lidiar colectivamente con la sobreacumulación que había resultado tan
perjudicial durante la década de 1930. Para ello tenían que compartir los
beneficios de una intensificación de un capitalismo integrado en las
regiones centrales (de ahí el apoyo de Estados Unidos a las iniciativas en
pro de la unión europea) y emprender una expansión geográfica sistemática
del sistema (de ahí la insistencia de Estados Unidos en la descolonización y
el «desarrollismo» como objetivo generalizado para el resto del mundo).
Esta segunda fase del dominio burgués global se mantuvo en gran medida
en pie por la contingencia de la Guerra Fría, que dio lugar al liderazgo
militar y económico de Estados Unidos como única superpotencia
capitalista. El efecto fue la construcción de un «superimperialismo»
hegemónico estadounidense, que era más político y militar que una
necesidad económica. Estados Unidos no dependía demasiado de salidas
externas ni tampoco de insumos; incluso podía darse el lujo de abrir su
mercado a otros y absorber, mediante remedios espacio-temporales internos
–como el sistema de autopistas interestatales, la expansión suburbana y el
desarrollo de sus regiones meridional y occidental–, parte de la capacidad
excedente que comenzó a manifestarse con fuerza en Alemania y Japón
durante la década de 1960. Todo el mundo capitalista experimentó un
notable crecimiento gracias a la reproducción ampliada. La acumulación
por desposesión fue relativamente moderada, aunque los países con



superávit de capital, como Japón y Alemania Occidental, necesitaban cada
vez más un mercado externo, compitiendo incluso por el control de los
mercados poscoloniales en desarrollo[27]. En gran parte de Europa se
mantuvieron en cambio fuertes controles sobre la exportación de capital (a
diferencia de las mercancías), que se mantuvo bastante limitada hacia el
Este de Asia. Lo más sustancial era la lucha de clases dentro de cada
Estado-nación individual sobre la reproducción ampliada (cómo debía darse
y a quién debía beneficiar prioritariamente). Las principales luchas
geopolíticas durante ese periodo fueron las relacionadas con la Guerra Fría
(contra el otro imperio erigido por la Unión Soviética) o luchas residuales
(la mayoría de las veces atravesadas por la política de la Guerra Fría que
empujó a Estados Unidos a apoyar a muchos regímenes poscoloniales
reaccionarios), derivadas de la renuencia de las potencias europeas a
renunciar a sus posesiones coloniales (la invasión de Suez por los británicos
y franceses en 1956, no apoyada en absoluto por Estados Unidos, fue un
ejemplo paradigmático). En cualquier caso, el creciente resentimiento al
verse encerrados en una situación espacio-temporal de subordinación
perpetua al centro generó movimientos de antidependencia y liberación
nacional. El socialismo del Tercer Mundo pretendía la modernización, pero
de un tipo y sobre una base política totalmente diferentes.

Este sistema se derrumbó en torno a 1970. Los controles de capital se
hicieron difíciles de aplicar a medida que el excedente de dólares
estadounidenses inundaba el mercado mundial. Las presiones inflacionistas
resultantes del intento de Estados Unidos de mantener a la vez «cañones y
mantequilla» durante la Guerra de Vietnam se intensificaron, al tiempo que
el nivel de la lucha de clases en muchos de los países centrales comenzó a
erosionar las ganancias. Estados Unidos trató de establecer un sistema
diferente basado en una combinación de nuevos dispositivos institucionales,
internacionales y financieros para contrarrestar las amenazas económicas de
Alemania y Japón y recentrar el poder económico en el capital financiero
dirigido desde Wall Street. La colusión entre el Gobierno de Nixon y Arabia
Saudí en 1973 para hacer subir hasta los cielos el precio del petróleo causó
mucho más daño a las economías europeas y japonesa que a la
estadounidense, que en aquel momento no dependía tanto de los suministros



de Oriente Medio[28]. Los bancos estadounidenses obtuvieron el privilegio
de reciclar los petrodólares en la economía mundial. Estados Unidos,
amenazado en el ámbito de la producción, respondió afirmando su
hegemonía en el de las finanzas. Pero para que ese sistema funcionara
eficazmente, los mercados en general y el de capitales en particular se
vieron forzados a abrirse al comercio internacional, un proceso lento que
requirió una fuerte presión estadounidense, respaldada por el uso de
palancas internacionales como el FMI, y un compromiso igualmente feroz
con el neoliberalismo como nueva ortodoxia económica. También supuso
inclinar el equilibrio de poder y de intereses en el seno de la burguesía, de
las actividades productivas a las relacionadas con el capital financiero, lo
que podía aprovecharse para socavar el poder del movimiento obrero en la
reproducción ampliada, ya fuera directamente, tomando medidas
disciplinarias sobre la producción, o indirectamente al facilitar una mayor
movilidad geográfica para todas las formas de capital. El capital financiero
se puso así al timón en esta tercera fase del dominio burgués mundial.

Este sistema era mucho más volátil y predatorio y dio lugar a varios
episodios de acumulación por desposesión –generalmente como programas
de ajuste estructural administrados por el FMI–, como antídoto contra las
dificultades en el ámbito de la reproducción ampliada. En algunos casos,
como en América Latina en la década de 1980, economías enteras fueron
avasalladas y sus activos incautados por el capital financiero
estadounidense. El ataque de los fondos especulativos contra las monedas
tailandesa e indonesia en 1997, respaldado por las salvajes políticas
deflacionistas exigidas por el FMI, llevó a la bancarrota incluso a empresas
viables e invirtió el notable progreso social y económico que se había
logrado en gran parte del Este y Sudeste de Asia, llevando a millones de
personas al desempleo y la pobreza. La crisis también provocó una mejora
en los términos de intercambio en favor del dólar, confirmando el dominio
de Wall Street y generando un sorprendente aumento del valor de los
activos en manos de los estadounidenses más ricos. La lucha de clases
comenzó a girar en torno a cuestiones como el ajuste estructural impuesto
por el FMI, las actividades predatorias del capital financiero y la pérdida de
derechos resultante de la privatización.



Las crisis de deuda podían aprovecharse para reorganizar las relaciones
sociales de producción internas en cada país, caso por caso, de modo
favorable a la penetración de capitales externos. Los regímenes financieros,
los mercados y las empresas nacionales fueron así puestos a subasta para su
adquisición por parte de empresas estadounidenses, japonesas o europeas,
de modo que las bajas ganancias en las regiones centrales podían
complementarse con una parte de las mayores ganancias obtenidas en el
exterior. La acumulación por desposesión se convirtió en una característica
mucho más destacada del capitalismo global (con la privatización como uno
de sus principales mantras), pero también dio lugar a una mayor resistencia
del movimiento anticapitalista y antiimperialista, aunque la izquierda,
inmersa como estaba (y sigue estando en muchos sentidos) en la política de
la reproducción ampliada, tardó en reconocer la importancia de las
movilizaciones contra el FMI y otros aspectos de la desposesión.
Retrospectivamente sobresale el estudio pionero de Walton[29] sobre esas
movilizaciones; pero también parece conveniente un estudio mucho más
detallado para determinar cuáles de los miles de movimientos contra la
desposesión son regresivos y antimodernizadores en algún sentido socialista
y cuáles pueden ser progresistas o al menos impulsados en una dirección
progresista por la formación de alianzas. Como siempre, la forma en que
Gramsci analizó la cuestión del mezzogiorno parece ilustrativa a este
respecto. Petras[30] ha destacado recientemente esta cuestión en su crítica
del Imperio de Hardt y Negri con su concepto indiferenciado de multitud
opositora en lucha contra el poder imperial descentralizado. Los
campesinos adinerados que luchan contra la reforma agraria no son
idénticos a los campesinos sin tierra que luchan por el derecho a subsistir.

Pero el sistema, aunque centrado en el complejo Wall Street-Treasury,
tenía muchos vínculos multilaterales anudados con los centros financieros
de Tokio, Londres, Fráncfort y muchas otras ciudades globales,
sustentándose en la aparición de corporaciones capitalistas transnacionales
que, aunque puedan tener su núcleo en uno u otro Estado-nación, se
extendían por el mapa del mundo en formas impensables en las fases
anteriores del imperialismo (los trust y cárteles de los que habló Lenin
estaban todos ellos muy vinculados a Estados-nación particulares). Ese era



el mundo que la Casa Blanca de Clinton, con su todopoderoso secretario del
Tesoro Robert Rubin, extraído del meollo especulador de Wall Street
[Citigroup, Goldman Sachs], trató de gestionar mediante un
multilateralismo centralizado (concretado en el llamado «Consenso de
Washington» de mediados de la década de 1990). Por un momento pareció
que Lenin estaba equivocado y que la teoría kautskiana de un
«superimperialismo» colaborativo podía ser correcta, haciendo posible un
ultraimperialismo basado en una colaboración «pacífica» entre las
principales potencias capitalistas, simbolizado por la agrupación conocida
como G7 y la llamada «nueva arquitectura financiera internacional»,
aunque bajo la hegemonía del liderazgo estadounidense[31].

Ese sistema parece hallarse ahora en graves dificultades. La gran
volatilidad y la fragmentación caótica de los conflictos de poder dificultan
discernir, como señaló Luxemburg en su momento, cómo funcionan las
severas leyes de la economía por detrás de todo el humo y los espejos
(particularmente del sector financiero). Pero en la medida en que la crisis de
1997-1998 reveló que el principal centro de capacidad productiva
excedentaria radicaba en Asia Oriental y Sudoriental (por lo que Estados
Unidos seleccionó específicamente esa región para ser devaluada), la rápida
recuperación de algunos de sus sectores ha traído de nuevo al primer plano
de los asuntos globales el problema general de la sobreacumulación[32].
Esto plantea la cuestión de cómo podría organizarse un nuevo remedio
espacio-temporal (¿en China?), o quién cargará con el peso de una nueva
ronda de devaluación. La incipiente recesión de 2001 en Estados Unidos
después de una década o más de exuberancia espectacular (aunque sea
«irracional») indica que el centro hegemónico puede no ser inmune. Su
mayor inestabilidad se muestra en el rápido deterioro de su balanza de
pagos. «La misma explosión de las importaciones que impulsó la economía
mundial –durante la década de 1990, escribe Brenner–, elevó a niveles
récord el déficit comercial y por cuenta corriente estadounidense, llevando a
un aumento sin precedentes históricos de las obligaciones de Estados
Unidos hacia propietarios extranjeros y a una vulnerabilidad igualmente sin
precedentes de la economía estadounidense frente a la eventual fuga de
capitales y un colapso del dólar»[33]. Pero esa vulnerabilidad existe en



ambos lados. Si el mercado estadounidense colapsa, las economías que
miran a ese mercado como sumidero para su exceso de capacidad
productiva caerán con él. La prontitud con que los bancos centrales de
países como Japón y Taiwán prestan fondos para cubrir los déficits
estadounidenses tiene fuertes razones de interés propio, ya que con ellos
están financiando el consumismo estadounidense que abre el mercado para
sus productos. Ahora pueden encontrarse incluso financiando el esfuerzo de
guerra estadounidense.

Pero el dominio estadounidense está amenazado de nuevo y esta vez el
peligro parece más serio. Si Braudel, Arrighi y Silver[34] estuvieran en lo
cierto, y una poderosa ola de financiarización pudiera ser el preludio de una
transferencia del poder dominante de un hegemón a otro, el viraje
estadounidense hacia la financiarización en la década de 1970 parecería
ejemplificar una pauta histórica de autodestrucción. El déficit, tanto interno
como externo, no puede seguir creciendo descontroladamente por un
tiempo indefinido, y la habilidad y voluntad de otros, primordialmente en
Asia, para financiarlo, al ritmo de 2.300 millones de dólares
estadounidenses al día como ahora, no son inagotables. Cualquier otro país
del mundo que mostrara las condiciones macroeconómicas estadounidenses
estaría obligado a una despiadada austeridad y a someterse a los
mecanismos de ajuste estructural del FMI. Pero, como subraya Gowan: «la
capacidad de Washington de manipular el precio del dólar y de explotar el
dominio financiero internacional de Wall Street ha permitido a las
autoridades estadounidenses evitar lo que otros Estados se vieron obligados
a hacer: vigilar su balanza de pagos; ajustar la economía doméstica para
asegurar altos niveles de ahorro e inversión internos; cuidar su nivel de
endeudamiento público y privado; asegurar un eficaz sistema interno de
intermediación financiera que garantice un fuerte desarrollo del sector
productivo»[35]. La economía estadounidense ha dispuesto de una «vía de
escape de todas estas tareas», pero el resultado ha sido una «profunda
distorsión e inestabilidad». Además, las sucesivas oleadas de acumulación
por desposesión, la marca distintiva del nuevo imperialismo centrado en
Estados Unidos, están suscitando resistencia y resentimiento dondequiera
que irrumpen, generando no sólo un activo movimiento antiglobalización a



escala mundial (cuya forma difiere bastante de las luchas de clase asociadas
a la reproducción ampliada), sino también una resistencia activa a la
hegemonía estadounidense por parte de potencias anteriormente
subordinadas y dóciles, particularmente en Asia (como Corea del Sur), y
ahora incluso en Europa.

Las opciones para Estados Unidos son limitadas. Podría alejarse de su
forma actual de imperialismo comprometiéndose a una redistribución
masiva de la riqueza dentro de sus fronteras y a buscar vías de absorción de
los excedentes mediante remedios temporales internos (mejoras
espectaculares en la educación pública y la reparación de infraestructuras
envejecidas serían buenos puntos de partida); una estrategia industrial de
revitalización de la industria también ayudaría. Pero esto requeriría aún más
financiamiento deficitario o impuestos más altos, así como una fuerte
dirección estatal, y eso es precisamente lo que la burguesía se negará a
contemplar, como sucedió en Gran Bretaña en tiempos de Chamberlain;
cualquier político que propusiera tal paquete sería, casi sin duda, silenciado
a gritos por la prensa capitalista y sus ideólogos y perdería cualquier
elección frente al abrumador poder del dinero. Sin embargo, irónicamente,
un contraataque masivo dentro de Estados Unidos y de otros países
capitalistas (particularmente en Europa) contra la política neoliberal y la
reducción del gasto estatal y social podría ser una de las pocas formas de
proteger desde dentro el capitalismo occidental contra sus propias
tendencias autodestructivas.

Aún más suicida políticamente sería tratar de imponer con autodisciplina
en Estados Unidos el tipo de programas de austeridad que el FMI suele
imponer a otros. Cualquier intento de hacerlo por parte de los poderes
externos (mediante fuga de capitales y colapso del dólar, por ejemplo)
provocaría seguramente una salvaje respuesta política, económica e incluso
militar de Estados Unidos. Es difícil imaginar que acepte y se adapte
pacíficamente al crecimiento fenomenal de Asia Oriental y reconozca,
como sugiere Arrighi, que estamos en medio de una importante transición
hacia Asia como centro hegemónico del poder global. Arrighi no prevé
ningún desafío externo serio, pero él y sus colegas concluyen que Estados
Unidos «posee recursos aún mayores que Gran Bretaña hace un siglo para



convertir su decadencia en una dominación explotadora. Si el sistema se
hunde por fin, se deberá ante todo a la resistencia de Estados Unidos a
ajustarse y acomodarse al creciente poderío económico de Asia Oriental,
condición necesaria para que se dé una transición no catastrófica a un nuevo
orden mundial»[36].

Es poco probable que Estados Unidos renuncie a la hegemonía tranquila y
pacíficamente. Eso supondría, en cualquier caso, una reorientación –de la
cual existen algunos signos– del capitalismo de Asia Oriental, alejándose de
la dependencia del mercado estadounidense para cultivar un mercado
interno dentro de la propia Asia. Aquí es donde el enorme programa de
modernización de China –una versión interna de un ajuste espacio temporal
equivalente al que Estados Unidos realizó internamente durante las décadas
de 1950 y 1960 mediante la urbanización periférica de las ciudades y el
desarrollo del llamado Cinturón del Sol– puede desempeñar un papel
fundamental para desviar gradualmente los capitales excedentes de Japón,
Taiwán y Corea del Sur y con ello disminuir los flujos hacia Estados
Unidos. Taiwán, por ejemplo, exporta ahora más a China que a América del
Norte. La consiguien te disminución del flujo de fondos hacia Estados
Unidos podría tener consecuencias calamitosas.

Y es en este contexto donde vemos que sectores de las elites políticas
estadounidenses buscan ejercitar el músculo militar como el único poder
absoluto que les queda, hablando abiertamente del imperio como una
opción política (presumiblemente para extraer tributos del resto del mundo)
y tratando de controlar los suministros de petróleo como un medio para
contrarrestar las amenazas de pérdida de poder en la economía global. Los
intentos estadounidenses de mejorar su control del suministro de petróleo
iraquí y venezolano –en el primer caso buscando supuestamente establecer
la democracia y en el segundo derrocándola– tienen mucho sentido.
Apestan a una repetición de lo que sucedió en 1973, ya que Europa y Japón,
así como Asia Oriental y Sudoriental, que ahora incluye decisivamente a
China, dependen aún más que Estados Unidos del petróleo del golfo
Pérsico. Si Estados Unidos maquina el derrocamiento de Chávez y de
Sadam, si puede estabilizar o reformar un régimen saudí armado hasta los
dientes que actualmente se asienta sobre las arenas movedizas de un



Gobierno autoritario (y que está en peligro de caer en manos del islam
radicalizado, lo que era, después de todo, el objetivo principal de Osama bin
Laden), si puede avanzar, como parece probable, de Iraq a Irán y consolidar
su posición en Turquía y Uzbekistán como presencia estratégica en relación
con las reservas petroleras de la cuenca del Caspio, entonces podría tener la
esperanza de mantener, a través del firme control de la espita petrolera
global, un mando efectivo sobre la economía global y de asegurar su propia
posición hegemónica durante los próximos 50 años.

Los peligros de esa estrategia son inmensos. La resistencia será
formidable en Europa y Asia, y no menor en Rusia. La renuencia a aprobar
en las Naciones Unidas la invasión militar de Iraq, en particular por parte de
Francia y Rusia, ambos muy implicados en la explotación del petróleo
iraquí, fue un ejemplo ilustrativo. Y los europeos en particular se sienten
mucho más atraídos por la visión kautskiana del ultraimperialismo en la que
supuestamente colaborarían en igualdad todas las grandes potencias
capitalistas. Una hegemonía estadounidense inestable basada en la
militarización permanente y en un aventurerismo que podría amenazar
seriamente la paz global no es una perspectiva atractiva para el resto del
mundo, lo que no quiere decir que el modelo europeo sea mucho más
progresista. De creer a Robert Cooper, consultor de Tony Blair, ese modelo
resucitaría las distinciones del siglo XIX, entre Estados civilizados y
bárbaros y salvajes, bajo el disfraz de Estados posmodernos, modernos y
premodernos, esperándose que los posmodernos, como guardianes del
comportamiento civilizado descentralizado, induzcan por medios directos o
indirectos a la obediencia a las normas universales (léase «occidentales» y
«burguesas») y a las prácticas humanistas (léase «capitalistas») en todo el
mundo[37]. Esa fue exactamente la forma en que los liberales del siglo
XIX, como John Stuart Mill, justificaron el mantenimiento del tutelaje de la
India y la exacción de tributos del exterior mientras alababan los principios
del gobierno representativo en casa. En ausencia de una fuerte
revitalización de la acumulación sostenida mediante la reproducción
ampliada, esto implicará una profundización de la política de acumulación
por desposesión en todo el mundo para evitar que el motor de la
acumulación se detenga por completo.



Esa forma alternativa de imperialismo difícilmente será aceptada por
amplias franjas de la población mundial que han vivido (y en algunos casos
han comenzado a luchar contra) la acumulación por desposesión y las
formas depredadoras del capitalismo, a las que se han enfrentado durante
las últimas décadas. El ardid liberal que propone alguien como Cooper es
demasiado familiar para los autores poscoloniales como para resultar
atractivo[38]. Y el descarado militarismo que Estados Unidos propone de
manera creciente, sobre el supuesto de que es la única respuesta posible al
terrorismo global, no sólo está lleno de peligros (incluidos los arriesgados
precedentes de «ataques preventivos»), sino que se reconoce cada vez más
como una máscara para tratar de mantener una hegemonía amenazada
dentro del sistema global.

Pero quizá la pregunta más interesante se refiere a la respuesta interna en
los propios Estados Unidos. Sobre este punto, Hannah Arendt vuelve a
presentar un argumento contundente: el imperialismo en el exterior no
puede sostenerse por mucho tiempo sin represiones activas, e incluso
tiranías, en el interior[39]. El daño causado a las instituciones democráticas
propias puede ser sustancial (como aprendieron los franceses durante la
lucha argelina por la independencia). En Estados Unidos existe una
tradición popular anticolonial y antiimperial muy arraigada y y durante las
últimas décadas han sido necesarios muchos ardides, cuando no engaños
declarados, para disimular su actuación imperial en los asuntos mundiales o
al menos disfrazarla de ayuda humanitaria. No es nada evidente que la
población estadounidense vaya a apoyar mayoritariamente un giro abierto
hacia un imperio militarizado de larga duración (del mismo modo que no
apoyaba la Guerra de Vietnam). Como ha señalado William Appleman
Williams[40], desde hace tiempo existe una gran preocupación popular con
respecto a las aventuras imperiales de su Gobierno y su ejército. Tampoco
es probable que la población estadounidense acepte por mucho tiempo el
precio, ya sustancial, de las cláusulas represivas insertas en las Ley
Patriótica y Ley de Seguridad Nacional, que han conllevado restricciones de
las libertades y los derechos civiles. Si el imperio supone anular la Carta de
Derechos Humanos, no está claro que esa contrapartida vaya a ser aceptada
fácilmente. Pero el reverso de esa dificultad es que, en ausencia de una gran



revitalización de la acumulación sostenida mediante la reproducción
ampliada, y con posibilidades limitadas para acumular por desposesión, la
economía estadounidense probablemente se hundirá en una depresión
deflacionista que dejará pequeña la experimentada durante la última década
en Japón. Y si se produce una fuga seria respecto del dólar, entonces la
austeridad tendrá que ser severa, a menos que surja una política de
redistribución de la riqueza y los activos completamente diferente (una
perspectiva que la burguesía contemplará con el más absoluto horror)
dirigida a la reorganización total de las infraestructuras sociales y materiales
de la nación para absorber el capital y el trabajo ociosos en tareas
socialmente útiles, a diferencia de las puramente especulativas.

Está por lo tanto en juego la forma y el aspecto que cobrará cualquier
nuevo imperialismo. Lo único seguro es que nos hallamos en medio de una
gran transición de la forma de funcionamiento del sistema global y que hay
una variedad de fuerzas en movimiento que podrían inclinar fácilmente la
balanza en una u otra dirección. El equilibrio entre acumulación por
desposesión y reproducción ampliada ya se ha desplazado hacia la primera
y es difícil imaginar que esta tendencia haga otra cosa que profundizarse,
transformándose en el sello distintivo del nuevo imperialismo (incluyendo
afirmaciones abiertas de gran importancia ideológica sobre la necesidad de
un imperio). También sabemos que la trayectoria económica de Asia es
clave, pero que la preeminencia militar aún corresponde a Estados Unidos.
Como señala Arrighi, esta es una configuración única y bien podemos estar
viendo en Iraq la primera etapa de su desarrollo geopolítico en el escenario
mundial en un contexto de recesión generalizada. Estados Unidos, cuya
hegemonía en el periodo inmediatamente posterior a la guerra se basó en la
producción, las finanzas y el poder militar, perdió su superioridad en la
producción a partir de 1970 y ahora puede estar perdiendo el dominio
financiero, quedándose únicamente con el poderío militar. Lo que ocurra
dentro de Estados Unidos es por lo tanto vitalmente importante para la
eventual articulación del nuevo imperialismo. Y hay, para empezar, una
tormenta en ciernes que puede permitir la confluencia de las fuerzas
opuestas a la profundización de la acumulación por desposesión. Pero las
formas de lucha de clases que esto provoca son radicalmente diferentes a



las luchas proletarias clásicas dentro de la reproducción ampliada (que se
mantienen, no obstante, aunque en formas más silenciosas) sobre las que se
suponía tradicionalmente que descansaba el futuro del socialismo. Es vital
impulsar las alianzas que comienzan a surgir entre estos diferentes vectores
de lucha, ya que en ellas podemos discernir los perfiles de una forma de
globalización completamente diferente, no imperialista, que enfatiza el
bienestar social y los objetivos humanitarios junto con formas creativas de
desarrollo geográfico desigual, en lugar de la glorificación del poder del
dinero, los valores bursátiles y la acumulación incesante de capital por
cualquier medio a través de los variados espacios de la economía global,
pero que siempre terminan concentrados en unos pocos espacios de riqueza
extraordinaria. Ese momento puede estar lleno de volatilidad e
incertidumbres; pero eso significa que también es un momento inesperado y
por consiguiente cargado de potencial.

Comentario

Este artículo fue escrito poco antes de la invasión de Iraq, aunque se
publicó después. Es un resumen de la argumentación general presentada en
The New Imperialism, publicado en 2003 [El nuevo imperialismo, 2004].
Fue la primera vez que defendí la importancia de la «acumulación por
desposesión» como concepto clave para entender la cambiante dinámica
global de la acumulación de capital. Desde entonces, este concepto ha sido
ampliamente utilizado debido a su relevancia para el acaparamiento masivo
y continuo de tierras y la extracción de recursos que tienen lugar en muchas
partes del mundo. La oleada de desposesión en los mercados inmobiliarios
de Estados Unidos tras las ejecuciones hipotecarias posteriores a 2007 (por
no hablar de las prácticas depredadoras generalizadas en los mercados
inmobiliarios) y las transferencias resultantes de valor de unas clases a otras
hicieron ver la importancia de la acumulación por desposesión en los países
capitalistas avanzados. Los derechos de propiedad intelectual constituyen
otro terreno donde es de suma importancia la política de acumulación por



desposesión. La sensación de inestabilidad en el capitalismo global a la
hora de escribir este artículo es muy marcada, al igual que la necesidad
obvia de teorizar lo que está sucediendo. El concepto marxiano de una
tendencia permanente a la sobreacumulación del capital es particularmente
útil para ello. Aunque en The New Imperialism no pronosticaba ninguna
caída en los mercados inmobiliarios constituidos en vehículo principal para
la absorción del capital excedente en Estados Unidos, sí señalé su
posibilidad.

La continua política de acumulación por desposesión se ha visto
enmascarada en los últimos años por la «necesidad» de la política de
austeridad, que no es otra cosa que una desposesión organizada, como se ha
demostrado dramática y tristemente en Grecia. En un mundo civilizado no
se debería haber contemplado nada tan bárbaro. Pero desde la crisis de la
deuda mexicana de 1982 en adelante, la acumulación por desposesión se ha
convertido en la política estándar del capitalismo global bajo el nombre de
«ajuste estructural y austeridad» para las masas, mientras se rescata a los
banqueros y se los recompensa generosamente por sus atroces errores.
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X
Las raíces urbanas de las crisis capitalistas
Reclamar la ciudad para la lucha
anticapitalista

En un artículo publicado en el New York Times el 5 de febrero de 2011
con el título «Housing Bubbles Are Few and Far Between», Robert Shiller,
economista al que muchos consideran el mayor experto estadounidense en
cuestiones de vivienda dado su papel en la elaboración del Índice Case-
Shiller sobre el precio de la misma, intentaba tranquilizar a todos afirmando
que la reciente burbuja inmobiliaria era un «acontecimiento infrecuente,
que no se repetiría en muchas décadas». La «enorme burbuja inmobiliaria»
de principios de siglo «no se puede comparar con ningún ciclo nacional o
internacional en ese sector. Las anteriores burbujas fueron menores y más
regionales». Los únicos antecedentes equiparables, aseguraba, fueron las
burbujas del precio del suelo en Estados Unidos a finales de la década de
1830 y durante la de 1850. Como demostraré, se trata de una lectura
asombrosamente equivocada y peligrosa de la historia del capitalismo. El
hecho de que haya pasado tan inadvertida atestigua un punto ciego muy
serio en el pensamiento económico contemporáneo, que por desgracia
parece darse igualmente en la economía política marxista[1].

La economía convencional trata rutinariamente la inversión en el entorno
construido, así como la urbanización, como algo marginal con respecto a
los asuntos supuestamente más importantes que se desarrollan en una
entidad ficticia llamada «la economía nacional». El subcampo de la
«economía urbana» es pues un tema al que se dedican economistas de
segunda fila, mientras que los más brillantes aplican sus habilidades
macroeconómicas en otros terrenos, e incluso cuando prestan atención a los



procesos urbanos, los presentan como si las reorganizaciones espaciales, el
desarrollo regional y la construcción de ciudades fueran meras
consecuencias colaterales de procesos a mayor escala que no se ven
afectados apenas por lo que producen. Así, en el Informe sobre Desarrollo
del Banco Mundial de 2009, que por primera vez se tomó en serio la
geografía económica y el desarrollo urbano, los autores no parecían pensar
que nada pudiera ir tan catastróficamente mal como para detonar una crisis
en el conjunto de la economía. Escrito por economistas (sin consultar a
geógrafos, historiadores o sociólogos urbanos), su propósito era
supuestamente explorar la «influencia de la geografía en las oportunidades
económicas» y elevar «el espacio y el lugar, de meras cuestiones
secundarias, a un podio más visible».

Sus autores se esforzaban de hecho por demostrar que la aplicación de los
paradigmas habituales de la economía neoliberal a los temas urbanos (como
dejar al Estado fuera de la tarea de regular seriamente los mercados del
suelo y la propiedad inmobiliaria y minimizar las intervenciones de la
planificación urbana, regional y espacial) era la mejor forma para aumentar
el crecimiento económico (con otras palabras, la acumulación de capital).
Aunque tenían la decencia de «lamentar» no disponer del tiempo y el
espacio suficientes para explorar en detalle las consecuencias sociales y
medioambientales de sus propuestas, creían simplemente que las ciudades
que proporcionan

mercados fluidos para el suelo, la propiedad inmobiliaria y otras instituciones de apoyo –tales
como la protección de los derechos de propiedad, la ejecución obligada de los contratos y la
financiación de la vivienda–, prosperarían probablemente con el tiempo a medida que se
modificaran las necesidades del mercado. Ciudades con éxito han relajado las leyes sobre las
zonas para permitir a los usuarios con mayores recursos apostar por el suelo valioso, y han
adoptado nuevas regulaciones de uso para adaptarse a su papel, que va cambiando con el
tiempo[2].

Pero el suelo no es una mercancía en el sentido más corriente de la
palabra. Es una forma ficticia de capital que deriva de las expectativas de
futuras rentas. El intento de maximizar su rendimiento ha expulsado durante
los últimos años de Manhattan y del centro de Londres a las familias de
bajos o moderados ingresos, con efectos catastróficos sobre las disparidades



de clase y el bienestar de las capas menos privilegiadas. Eso mismo es lo
que ejerce una presión tan intensa sobre el suelo de alto valor en Dharavi
(Bombay), un barrio de chabolas poblado por alrededor de un millón de
habitantes que el informe caracteriza correctamente como un productivo
ecosistema humano. En resumen, el informe defiende el fundamentalismo
de mercado que ha dado lugar al terremoto macroeconómico por el que
acabamos de pasar en 2007-2009, al tiempo que ha generado movimientos
sociales urbanos de oposición a la gentrificación, a la destrucción del medio
ambiente y a las expropiaciones para desalojar a los residentes y permitir un
uso más rentable del suelo.

Desde mediados de la década de 1980 la política urbana neoliberal
(aplicada, por ejemplo, en toda la Unión Europea) concluyó que la
redistribución de la riqueza a las barriadas, ciudades y regiones menos
aventajadas era inútil, y que los recursos debían canalizarse, por el
contrario, hacia los polos de crecimiento «empresariales» más dinámicos.
Una versión espacial del «efecto goteo» se encargaría de resolver, en el
proverbial largo plazo (que nunca llega), esas latosas desigualdades
regionales, espaciales y urbanas. ¡Entregar la ciudad a los promotores y
especuladores financieros redunda en beneficio de todos! ¡Si el Estado
chino hubiera liberalizado el uso del suelo en sus ciudades, entregándolo a
las fuerzas del libre mercado –aseguraba el Informe del Banco Mundial–, su
economía habría crecido aún más rápidamente!

El Banco Mundial favorece abiertamente al capital especulativo, y no a la
gente. Nunca cuestiona la idea de que a una ciudad le puede ir bien (en
términos de acumulación de capital) aunque a su población (aparte de un
sector privilegiado) y al medio ambiente les vaya mal. Aún peor, el Informe
es profundamente cómplice de las políticas que fomentaron la crisis de
2007-2009, lo que resulta particularmente llamativo ya que se publicó 6
meses después de la bancarrota de Lehman Brothers y aproximadamente 2
años después de que el mercado estadounidense de la vivienda se
ensombreciera y comenzara el tsunami de los desahucios. Se nos dice, por
ejemplo, sin un asomo de crítica, que

desde la desregulación de los sistemas financieros en la segunda mitad de la década de 1980, la
financiación de la vivienda con criterios de mercado se ha expandido rápidamente. Los



mercados de hipotecas residenciales equivalen ahora en los países desarrollados a más del 40 por
100 del producto interior bruto (PIB), pero en los países en desarrollo es mucho más pequeño y
en promedio no llega al 10 por 100 del PIB. El papel de los Gobiernos debería consistir en
estimular una participación privada bien regulada […] Establecer los fundamentos legales para
contratos hipotecarios simples, ejecutables y prudentes sería un buen comienzo. Cuando el
sistema de un país está más desarrollado y es más maduro, el sector público puede alentar un
mercado hipotecario secundario, desarrollar innovaciones financieras y expandir la titulización
de las hipotecas. Las viviendas que son propiedad de sus ocupantes, habitualmente el mayor
activo con mucho de una familia, son importantes en la creación de riqueza, la seguridad social y
la política. La gente propietaria de su vivienda o que goza de una tenencia segura suele participar
más activamente en su comunidad y es por tanto más probable que presione por una disminución
del crimen, una gobernanza más fuerte y mejores condiciones medioambientales locales[3].

Esas aseveraciones resultan bastante asombrosas dados los posteriores
acontecimientos. Alientan el negocio de las hipotecas-basura, alimentado
por mitos de fácil asimilación sobre los beneficios de la propiedad de la
vivienda para todos, y potencian el hacinamiento de hipotecas tóxicas en las
CDO altamente valoradas para ser vendidas a inversores ingenuos.
Promueven la proliferación de urbanizaciones periféricas que consumen
mucho más suelo y energía de lo que sería razonable para la sostenibilidad
del planeta como hábitat para la población humana. Los autores podrían
argüir plausiblemente que no entraba en sus atribuciones relacionar el tema
de la urbanización con el problema del calentamiento global. Al igual que
Alan Greenspan, podrían argumentar también que los habían pillado por
sorpresa los acontecimientos de 2007-2009 y que no cabía esperar que
anticiparan ningún problema en el escenario rosado que pintaban. Al
insertar los términos «prudente» y «bien regulado» en su argumentación se
habían «protegido», por decirlo así, frente a posibles críticas[4].

Pero dado que citan innumerables ejemplos históricos «prudentemente
elegidos» para apuntalar sus tesis neoliberales, ¿Cómo se les pudo pasar
que la crisis de 1973 se inició con un crac del mercado global inmobiliario
que provocó la quiebra de varios bancos? ¿No se dieron cuenta de que el
final del boom japonés en 1990 fue provocado por una caída vertiginosa de
los precios del suelo (que todavía se mantiene)? ¿De que el sistema
bancario sueco tuvo que ser nacionalizado en 1992 como consecuencia de
los excesos en el mercado inmobiliario? ¿De que uno de los



desencadenantes del colapso en el Este y Sudeste de Asia en 1997-1998 fue
el excesivo desarrollo urbano en Tailandia? ¿De que la crisis de las
«Asociaciones de Crédito y Ahorro» [Savings and Loans] en 1987-1990 en
Estados Unidos dio lugar al hundimiento de cientos de instituciones
financieras costándoles unos 200 millardos de dólares a los contribuyentes
estadounidenses (una situación que irritó tanto a William Isaac, entonces
presidente de la Corporación Federal de Seguro de Depósitos [Federal
Deposit Insurance Corporation, FDIC], que en 1987 amenazó a la
Asociación de Banqueros Americanos con la nacionalización si no
enmendaban su comportamiento)?[5]

¿Dónde estaban los economistas del Banco Mundial mientras sucedía
todo esto? Desde 1973 ha habido cientos de crisis financieras (mientras que
antes eran mucho menos frecuentes), y un buen número de ellas han sido
provocadas por el desarrollo inmobiliario o urbano. Casi cualquiera que se
hubiera puesto a pensar sobre ello –incluyendo, al parecer, a Robert Shiller–
sabría que algo estaba yendo muy mal en el mercado de la vivienda
estadounidense a partir de 2000, aunque creyera que era algo excepcional,
no sistémico. La «exuberancia irracional» y los «instintos animales» de los
financieros se estaban saliendo de madre; pero Shiller lo veía como algo
excepcional más que sistémico[6]. Podía argüir, por supuesto, que todos los
ejemplos mencionados eran meros acontecimientos regionales. Pero
entonces, desde el punto de vista de los brasileños o los chinos, también lo
era la crisis de 2007-2009. Su centro fue el sudoeste de Estados Unidos y
Florida (con algunas repercusiones en Georgia), junto con otros puntos
calientes (la crisis de ejecuciones hipotecarias que comenzó ya en 2005 en
áreas pobres de ciudades antiguas como Baltimore y Cleveland era
demasiado local y «poco importante» porque los afectados eran en su
mayoría afroamericanos y miembros de las minorías). Internacionalmente,
España e Irlanda se vieron muy golpeadas, y también Gran Bretaña, aunque
en menor medida; pero no hubo serios problemas en los mercados
inmobiliarios de Francia, Alemania, Países Bajos o Polonia, ni en aquel
momento en el conjunto de Asia.

Pero una crisis regional centrada en Estados Unidos se iba a globalizar,
evidentemente, de una forma mucho más notoria que en los casos de,



digamos, Japón o Suecia a principios de la década de 1990. Ya la crisis de
Savings and Loans en 1987 (el año en que también se produjo una severa
caída bursátil juzgada, erróneamente, como un incidente sin ninguna
relación) tuvo ramificaciones globales. Lo mismo cabe decir de la muy
subestimada crisis del mercado inmobiliario global a principios de 1973. La
opinión predominante es que lo más importante de aquel año fue el enorme
aumento del precio del petróleo en otoño; pero el crac inmobiliario le
precedió en 6 meses y la recesión estaba ya en marcha en otoño. El boom se
puede calibrar por el hecho de que los activos del Real Estate Investment
Trust estadounidense aumentaron de 2 millardos de dólares en 1969 a 20
millardos en 1973, mientras que los créditos hipotecarios de los bancos
comerciales aumentaron de 66,7 millardos de dólares a 113,6 millardos en
el mismo periodo. El crac del mercado inmobiliario en la primavera de
1973 se extendió (por obvias razones de ingresos) a la crisis recaudatoria de
algunos Estados (lo que no habría sucedido si la recesión sólo hubiera sido
provocada por el precio del petróleo). La subsiguiente crisis fiscal de la
ciudad de Nueva York en 1975 fue enormemente importante porque en
aquel momento controlaba uno de los mayores presupuestos públicos del
mundo (provocando ruegos del presidente francés y del canciller federal
alemán occidental de que se rescatara a la ciudad para evitar una implosión
global de los mercados financieros). Nueva York se convirtió entonces en el
centro de invención de prácticas liberales para premiar el «riesgo moral» de
los bancos de inversión y hacer que la gente corriente pagara la
reestructuración de los contratos y servicios municipales. El impacto del
crac inmobiliario más reciente también ha provocado la bancarrota virtual
de Estados como California, provocando enormes tensiones en las finanzas
de Gobiernos estatales y municipales y el empleo público casi en la
totalidad de Estados Unidos. La historia de la crisis fiscal de la ciudad de
Nueva York en la década de 1970 parecía presagiar de forma espeluznante
la del Estado de California, que hoy día tiene el octavo presupuesto público
mayor del mundo[7].

La Oficina Nacional de Investigación Económica (National Bureau of
Economic Research, NBER) ha desenterrado recientemente otro ejemplo
del papel de los booms inmobiliarios en la génesis de severas crisis del



capitalismo. A partir de un estudio de los datos de la propiedad inmobiliaria
en la década de 1920, William Goetzmann y Frank Newman «concluyen
que los títulos inmobiliarios emitidos por las autoridades afectaron a la
actividad constructora en la década de 1920 y que el hundimiento de su
valor pudo inducir, mediante el mecanismo del ciclo de garantías, la
subsiguiente crisis bursátil de 1929-1930». Con respecto a la vivienda,
Florida era, entonces como ahora, un centro de intenso desarrollo
especulativo, donde el valor nominal de un edificio pudo incrementarse
hasta un 8.000 por 100 entre 1919 y 1925. A escala nacional, las
estimaciones del aumento del precio de la vivienda durante el mismo
periodo rondan el 400 por 100[8]. Pero esto era una minucia comparado con
el desarrollo comercial centrado casi enteramente en Nueva York y
Chicago, donde se tramaron para alimentar el boom todo tipo de apoyos
financieros y procedimientos de titulización «sin paralelo hasta mediados de
la década de 2000». Aún más expresivo es el gráfico elaborado por
Goetzmann y Newman sobre la construcción de rascacielos en Nueva York.
Los booms de la construcción que precedieron a los cracs de 1929, 1973,
1987 y 2000 sobresalen como puntas de lanza. Los grandes edificios que
vemos a nuestro alrededor en la ciudad de Nueva York –señalan
patéticamente– representan «algo más que un movimiento arquitectónico;
fueron en gran medida la manifestación de un fenómeno financiero
generalizado». Recordando que los títulos inmobiliarios eran durante la
década de 1920 «tan tóxicos como lo son ahora», prosiguen y concluyen:

El panorama de Nueva York recuerda con fuerza la capacidad de la titulización para conectar
el capital de los especuladores con las empresas de la construcción. Una mayor comprensión del
primer mercado de títulos inmobiliarios podría ofrecernos datos válidos para modelar el
escenario de eventuales catástrofes en el futuro. El optimismo en los mercados financieros tiene
la capacidad de elevar el precio del acero, pero no hace que un edificio sea rentable sin más[9].

Evidentemente, las alzas y caídas del mercado inmobiliario están
inextricablemente entrelazadas con los flujos financieros especulativos y
tienen graves consecuencias para la macroeconomía en general, así como
todo tipo de efectos externos relacionados con el agotamiento de recursos y
la degradación medioambiental. Además, cuanto mayor es la proporción de
los mercados inmobiliarios en el PIB, más importancia cobra la conexión



entre financiación e inversión en el entorno construido como generadora
potencial de grandes crisis. En el caso de los países en desarrollo como
Tailandia –donde las hipotecas sobre viviendas equivalen tan sólo, si el
informe del Banco Mundial dice la verdad, al 10 por 100 del PIB–, si bien
un crac inmobiliario podría contribuir a un colapso macroeconómico (del
tipo del que ocurrió en 1997-1998), probablemente no podría provocarlo
por sí solo, mientras que en Estados Unidos, donde la deuda hipotecaria
equivale al 40 por 100 del PIB, ciertamente podría hacerlo y así sucedió al
generar la crisis de 2007-2009.

La perspectiva marxista

Dado que la teoría burguesa, si no totalmente ciega, al menos carece de
capacidad para relacionar el desarrollo urbano con las perturbaciones
macroeconómicas, se podría pensar que los críticos marxistas, con sus muy
pregonados métodos materialistas-históricos, habrían salido a la palestra
con enérgicas denuncias contra el aumento de los alquileres y las salvajes
desposesiones características de lo que Marx y Engels entendían como
segunda forma de explotación de la clase obrera, extorsionada por los
propietarios de suelo y viviendas, y se habrían enfrentado a la apropiación
del espacio urbano mediante la gentrificación, la construcción de
apartamentos de lujo y la «disneyficación» que acompañan la bárbara falta
de viviendas accesibles y a la degradación del medio ambiente urbano
(tanto física, de la que puede servir como ejemplo la contaminación del aire
que se respira, como social, con la llamada «desatención benigna» de la
educación) para la gran mayoría de la población. Cierto es que se han
podido oír voces de protesta de un restringido círculo de urbanistas
marxistas (entre los que me cuento); pero en general el discurso de los
pensadores marxistas es lamentablemente parecido al de los economistas
burgueses. Los urbanistas son considerados especialistas, mientras que el
núcleo auténticamente significativo de la teorización macroeconómica
marxista se sitúa en otro sitio. De nuevo cobra prioridad la ficción de una



economía nacional, porque es en ella donde se pueden encontrar más datos,
aunque también, para ser honesto, porque es donde se toman las principales
decisiones políticas. Si no se acaba de entender el papel del mercado
inmobiliario en la generación de las condiciones para la crisis de 2007-2009
y sus secuelas de desempleo y austeridad (administrados en buena medida
al nivel local y municipal) es porque no hay ningún intento serio de integrar
una comprensión del proceso de urbanización y de formación del entorno
construido en la teoría general de las leyes dinámicas del capital. Como
consecuen cia, muchos teóricos marxistas, enamorados perdidamente de las
crisis, tienden a tratar la más reciente como una manifestación obvia de su
versión preferida de la teoría al respecto (ya sea la caída de la tasa de
beneficio, el subconsumo o cualquier otra).

El propio Marx es en cierta medida resposable, aunque involuntario, de
ese estado de cosas. En la introducción a los Grundrisse decía que su
objetivo era explicar las leyes generales del movimiento del capital, para lo
que debía concentrarse exclusivamente en la producción y realización del
plusvalor abstrayéndolas y excluyendo lo que llamaba «particularidades» de
la distribución (interés, rentas, impuestos e incluso salarios reales y tasa de
beneficio), ya que estas son accidentales, coyunturales y dependientes del
momento y el lugar. También dejó de lado las circunstancias específicas de
las relaciones de intercambio, como la oferta y la demanda y el grado de
competencia. Cuando la oferta y la demanda están en equilibrio,
argumentaba, no sirven para explicar nada, mientras que las leyes
inapelables de la competencia funcionan como responsables de su
cumplimiento más que como determinantes de las leyes generales del
movimiento del capital. Esto lleva inmediatamente a preguntarse qué es lo
que ocurre cuando falta ese mecanismo de sometimiento a la ley, como
ocurre en condiciones de monopolio, y qué sucede cuando incluimos como
variable la competencia espacial, que es, como se sabe desde hace tiempo,
una forma de competencia monopolista (como en el caso de la competencia
interurbana).

Finalmente, Marx presenta el consumo como una «singularidad» (una
concepción emparentada con la de Spinoza que Hardt y Negri se han
esforzado recientemente por resucitar), que al ser caótica, impredecible e



incontrolable, queda por tanto fuera, en su opinión, del campo de la
economía política (el estudio del valor de uso, declara en la primera página
de El capital, corresponde a la historia, y no a la economía política). Marx
también distinguía otro nivel, el de la relación metabólica con la naturaleza,
que al ser una condición universal de todas las formas de sociedad humana
resulta bastante irrelevante para la comprensión de las leyes generales del
movimiento del capital, entendido como construcción social e histórica
específica. Las cuestiones medioambientales tienen por esa razón una
presencia muy borrosa en El capital (lo que no significa que Marx las
considerara poco importantes o insignificantes, del mismo modo que
tampoco minusvaloraba el consumo ni lo consideraba irrelevante como
cuestión social genérica). En casi todo El capital, Marx se atuvo en general
al marco diseñado en los Grundrisse[10]. Se concentró principalmente en la
generalidad de la producción de plusvalor excluyendo todo lo demás,
aunque de vez en cuando reconocía que había problemas en ese
planteamiento. Señalaba por ejemplo su «distinto nivel»: tierra, trabajo,
dinero y mercancías son hechos cruciales de la producción, mientras que el
interés, las rentas, los salarios y los beneficios quedan excluidos del análisis
como particularidades de la distribución.

La ventaja del planteamiento de Marx es que permite una presentación
muy clara de las leyes generales del movimiento del capital de una forma
que prescinde de las condiciones específicas y particulares de su época
(como las crisis de 1847-1848 y 1857-1858); por eso se le puede leer
todavía hoy y sigue siendo relevante para nuestra época. Pero ese
planteamiento supone también ciertas desventajas. Para empezar, Marx deja
claro que el análisis de una situación capitalista realmente existente requiere
una integración dialéctica de lo universal, lo general, lo particular y los
aspectos singulares de una sociedad concebida como una totalidad orgánica
en funcionamiento. No podemos, por tanto, explicar acontecimientos
particulares (como la crisis de 2007-2009) en términos de las leyes
generales del movimiento del capital (y esa es una de mis objeciones a
quienes tratan de aglutinar los hechos de la actual crisis en determinada
teoría de la caída tendencial de la tasa de ganancia). Pero, recíprocamente,
tampoco podemos intentar tal explicación sin referirnos a las leyes



generales del movimiento del capital (aunque el propio Marx no las
menciona en su presentación en El capital de la crisis financiera y
comercial «independiente y autónoma» de 1847-1848, ni, más
espectacularmente, en sus estudios históricos El dieciocho brumario y La
lucha de clases en Francia).

En segundo lugar, las abstracciones al nivel de generalidad elegido por
Marx comienzan a resquebrajarse conforme avanza la argumentación en El
capital. Hay muchos ejemplos de esto, pero el más notable y en cualquier
caso el más cercano a mi argumentación aquí es el de su exposición del
sistema de crédito. Varias veces en el primer volumen y repetidamente en el
segundo, Marx lo menciona pero lo deja de lado como un aspecto de la
distribución que todavía no está preparado para afrontar. Las leyes
generales del movimiento estudiadas en el segundo volumen, en particular
las de la circulación del capital fijo y los periodos de trabajo, de producción
y de circulación, así como la velocidad de rotación, acaban no sólo
invocando sino necesitando el sistema de crédito. Es muy explícito a este
respecto. Cuando comenta que el capital-dinero adelantado debe ser
siempre mayor que el aplicado en la producción de plusvalor a fin de
afrontar con éxito diferentes periodos de rotación, señala que los cambios
en estos pueden «liberar» parte del dinero avanzado antes: «El capital
monetario liberado así por el mero mecanismo del movimiento de rotación
desempeñará necesariamente (junto con el capital monetario liberado por el
reflujo paulatino del capital fijo y al que se necesita en cada proceso de
trabajo como capital variable) un importante papel en cuanto se desarrolle
el sistema crediticio, del que debe constituir, al mismo tiempo, uno de los
fundamentos»[11]. En ese y otros comentarios similares queda claro que el
sistema de crédito se hace absolutamente necesario para la circulación del
capital y que habría que incorporar a las leyes generales del movimiento del
capital un estudio del sistema de crédito; pero cuando entramos en el
análisis de este en el tercer volumen, encontramos que el tipo de interés
(una particularidad) queda determinado conjuntamente por la oferta y la
demanda y la intensidad de la competencia, dos cuestiones concretas que
antes habían quedado totalmente excluidas del nivel teórico de generalidad
al que prefería ceñirse Marx.



Menciono esto porque se ha solido ignorar en buena medida la
importancia de las limitaciones que Marx impuso a sus investigaciones en
El capital. Cuando esas limitaciones quedan no sólo superadas sino
quebrantadas, como sucede en el caso del crédito y el interés, se abren
nuevas perspectivas para la teorización que van más allá de las que el
propio Marx había despejado. Él mismo reconoció al principio de su
investigación que eso podría suceder . En los Grundrisse decía por ejemplo,
al hablar del consumo, la categoría más recalcitrante frente al análisis dadas
sus singularidades, que, al igual que el estudio de los valores de uso, «de
hecho queda fuera de la economía, salvo cuando a su vez reacciona sobre el
punto de partida [la producción] e inicia de nuevo todo el proceso»[12]. Así
sucede particularmente con el consumo productivo, el propio proceso de
trabajo. Mario Tronti y quienes han seguido sus pasos, como Toni Negri,
están pues totalmente acertados al ver el propio proceso de trabajo
constituido como una singularidad –caótica, difícil de disciplinar,
impredecible y por eso mismo siempre peligrosa para el capital–
interiorizada en las leyes generales del movimiento del capital[13]. Las
legendarias dificultades afrontadas por los capitalistas cuando tratan de
movilizar el «instinto animal» de los trabajadores para producir plusvalor
señalan la existencia de esta singularidad en el núcleo mismo del proceso
productivo (como veremos enseguida, en ningún lugar queda esto más claro
que en el sector de la construcción). Introducir el sistema de crédito y la
relación entre el tipo de interés y la tasa de beneficio dentro de las leyes
generales de la producción, circulación y realización del capital es
asimismo una necesidad perentoria si queremos utilizar con provecho el
aparato teórico de Marx para analizar los acontecimientos actuales.

Sin embargo, la integración del crédito en la teoría general tiene que
hacerse cuidadosamente, preservando, aunque en un estado trasformado, los
avances teóricos ya obtenidos. No podemos, por ejemplo, tratar el sistema
de crédito simplemente como una entidad autónoma, una especie del
eflorescencia localizada en Wall Street o en la City de Londres que flotara
libremente por encima de las actividades terrenales del común de los
mortales. Gran parte de la actividad basada en el crédito puede ser
efectivamente espuma especulativa, una asquerosa excrecencia de la avidez



humana de riqueza y poder, pero otra gran parte es fundamental y
absolutamente necesaria para el funcionamiento del capital. No es fácil
precisar la frontera entre lo que es necesario y lo que es (a) necesariamente
ficticio (como en el caso de la deuda estatal e hipotecaria) y (b) puro exceso
difícil de definir.

Evidentemente, tratar de analizar la dinámica de la reciente crisis y sus
consecuencias sin referirse al sistema de crédito (cuando las hipotecas
suponen el 40 por 100 del PIB estadounidense), el consumismo (70 por 100
de la fuerza impulsora de la economía estadounidense frente al 35 por 100
en China) y la intensidad de la competencia (poder de los monopolios en el
mercado financiero, inmobiliario, del pequeño comercio y muchos otros)
sería un intento ridículo. En Estados Unidos permanecen insertos en los
mercados secundarios de Fannie Mae y Freddie Mac 1,4 billones de dólares
en hipotecas, muchas de ellas tóxicas, que han obligado al Gobierno a
dedicar 400 millardos de dólares (de los que ya se han gastado alrededor de
142 millardos) para intentar rescatarlos. Para entenderlo tenemos que
desentrañar lo que Marx podía querer decir con la categoría de «capital
ficticio» y su conexión con los mercados del suelo y la propiedad
inmobiliaria. Necesitamos entender cómo la titulización, tal como la llaman
Goetzmann y Newman[14], conecta «el capital de un público especulativo
con las empresas constructoras»; ¿no desempeñó acaso un papel
fundamental en la generación de esta crisis la especulación en el precio del
suelo y la vivienda y en los alquileres?

El capital ficticio, para Marx, no es un producto de la imaginación de
algún agente de Wall Street adicto a la cocaína. Es un fetiche construido, lo
que significa, según su caracterización del fetichismo en el primer volumen
de El capital, que aun siendo real es un fenómeno superficial que encubre
algo más importante en las relaciones sociales subyacentes. Cuando un
banco presta al Estado y recibe a cambio un interés, parece como si en el
Estado hubiera algo directamente productivo, que produce realmente valor,
cuando la mayor parte (aunque no todo, como mostraré enseguida) de lo
que hace el Estado (como las guerras) no tiene nada que ver con la
producción de valor. Cuando el banco presta a un consumidor para que se
compre una casa y recibe a cambio un flujo de interés, hace que parezca



como si en la casa hubiera algo que está produciendo directamente valor,
cuando no es así. Cuando los bancos compran bonos para financiar la
construcción de hospitales, universidades, escuelas y cosas parecidas a
cambio de un interés, parece como si en esas instituciones se estuviera
produciendo valor, cuando no es así. Cuando los bancos prestan para
comprar suelo e inmuebles de los que se podrá extraer una renta, entonces
la categoría distributiva de la renta queda absorbida en el flujo de la
circulación de capital ficticio[15]. Cuando los bancos prestan a otros bancos
o cuando el Banco Central presta a los bancos comerciales que prestan a los
especuladores inmobiliarios que tratan de apropiarse de una renta, el capital
ficticio se parece cada vez más a una regresión infinita de ficciones
construidas sobre ficciones. Todos esos son ejemplos de flujos de capital
ficticio; y son esos flujos los que convierten la propiedad real en algo irreal.

Lo que decía Marx es que el interés que se paga proviene de la producción
de valor en algún otro lugar: impuestos o extracción directa de producción
de plusvalor, o gravámenes e ingresos (salarios y beneficios). Y para Marx,
por supuesto, el único lugar donde se crean el valor y el plusvalor es en el
proceso laboral de producción. Lo que aparece como circulación de capital
ficticio puede ser socialmente necesario para mantener el capitalismo;
puede formar parte de los costes necesarios de producción y reproducción.
Las empresas capitalistas pueden extraer formas secundarias de plusvalor
mediante la explotación de los trabajadores empleados por los pequeños
comerciantes, los bancos y los fondos protegidos; pero lo que afirma Marx
es que si no se produjeran valor y plusvalor en la producción en general,
entonces esos sectores no podrían existir por sí mismos. Si no se produjeran
camisas y zapatos, ¿qué venderían los comerciantes de ropa y calzado?

Hay sin embargo una precaución enormemente importante que tener en
cuenta. Parte del flujo de lo que parece ser capital ficticio puede participar
de hecho en la creación de valor. Cuando convierto mi casa hipotecada en
un taller clandestino empleando a inmigrantes ilegales, la casa se convierte
en capital fijo en la producción. Cuando el Estado construye carreteras y
otras infraestructuras que funcionan como medios de producción colectivos
para el capital, estos deben ser clasificados como «gastos productivos del
Estado». Cuando un hospital o una universidad se convierten en un centro



para la innovación y el diseño de nuevas medicinas, nuevos equipos y
demás, se convierten en centros de producción. Marx no se habría
desconcertado por esas matizaciones. Como dice sobre el capital fijo, que
algo funcione o no como tal depende de su uso y no de sus cualidades
físicas[16]. El capital fijo disminuye cuando los altillos o sótanos dedicados
a la producción textil se convierten en nuevos aposentos habitables o
nuevos apartamentos, o cuando la microfinanciación convierte las chozas
campesinas en capital fijo (mucho más barato) al dedicarlas a la
producción.

Gran parte del valor y el plusvalor creados en la producción es absorbido
y desviado, pasando por todo tipo de rutas complicadas, hacia canales
ficticios; y cuando los bancos prestan a otros bancos o se apalancan
mutuamente, se posibilitan todo tipo de pagos colaterales y movimientos
especulativos socialmente innecesarios, construidos sobre el terreno
perpetuamente movedizo de la fluctuación de los valores. Estos dependen
de un proceso crítico de «capitalización». A una corriente de ingresos
(rentas) procedentes de algún activo, como la tierra, los edificios, unas
acciones o cualquier otra cosa, se le asigna un valor como capital por el que
puede ser intercambiado, dependiendo de los tipos de interés y de descuento
determinados por las condiciones de la oferta y la demanda en el mercado
monetario. La valoración de esos activos cuando no hay un mercado para
ellos se convirtió en un enorme problema en 2008 y no ha desaparecido. La
evaluación de la toxicidad de los activos en posesión de Fannie Mae
provocaría dolor de cabeza a cualquiera (ahí se oyó un importante eco de la
controversia surgida a principios de la década de 1970 en la teoría
económica convencional sobre el valor del capital, aunque quedó
prontamente silenciada, junto con otras muchas verdades inconvenientes)
[17].

El problema que plantea el sistema crediticio es que por un lado es vital
para la producción, circulación y realización de los flujos de capital, al
mismo tiempo que es, por otro, el pináculo de todo tipo de especulación y
otras «formas disparatadas». Eso es lo que llevó a Marx a decir que Isaac
Péreire –quien junto con su hermano Émile fue uno de artífices de la



reconstrucción especulativa del París urbano con Haussmann– «reunía en su
persona los rasgos de un timador con los de un profeta»[18].

La acumulación de capital mediante la urbanización

La urbanización, como vengo argumentando desde hace tiempo, ha sido
uno de los medios clave para la absorción de los excedentes de capital y de
trabajo durante toda la historia del capitalismo[19]. Ejerce una función muy
particular en la dinámica de acumulación del capital debido a los largos
periodos de trabajo y de rotación y la larga vida de la gran mayoría de las
inversiones en el entorno construido. También tiene una especificidad
geográfica única que convierte la producción de espacio y de monopolios
espaciales en parte intrínseca de la dinámica de acumulación, no sólo en
virtud de las pautas cambiantes de los flujos de mercancías en el espacio,
sino también en virtud de la propia naturaleza de los espacios y lugares
creados y producidos en los que tienen lugar tales movimientos. Pero
precisamente porque toda esa actividad –que dicho sea de paso, es un
terreno enormemente importante para la producción de valor y plusvalor–
es a tan largo plazo, exige como algo absolutamente fundamental para su
funcionamiento cierta combinación de capital financiero e intervención
estatal. Esta actividad es claramente especulativa a largo plazo y siempre
corre el riesgo de reproducir, mucho más adelante y a escala muy ampliada,
las propias condiciones de sobreacumulación que ayuda inicialmente a
aliviar. De ahí el carácter proclive a las crisis de las inversiones urbanas y
en otros tipos de infraestructuras físicas (ferrocarriles y autovías
transcontinentales, grandes presas y otros parecidos).

El carácter cíclico de tales inversiones ha quedado bien documentado para
el siglo XIX en la meticulosa obra de Brinley Thomas[20]. Pero la teoría de
los ciclos económicos en la construcción se descuidó después de 1945, por
poner una fecha, en parte porque las intervenciones de estilo keynesiano
dirigidas por el Estado se consideraron suficientemente eficaces para
contrarrestarlos; en Estados Unidos esos ciclos, cuya periodicidad media



rondaba los 18 años, habían prácticamente desaparecido durante el periodo
posterior a la Segunda Guerra Mundial[21]. Pero el abandono gradual de las
intervenciones sistémicas anticíclicas de tipo keynesiano desde mediados de
la década de 1970 inducía a pensar que un regreso a ese comportamiento
cíclico era algo más que una mera posibilidad. Los datos sugieren que
aunque las fluctuaciones en la construcción han permanecido atenuadas,
están ahora más estrechamente relacionadas con las burbujas efímeras de
activos que en el pasado (si bien los estudios de la Oficina Nacional de
Investigación Económica sobre la década de 1920 podrían ser considerados
una prueba en contra de esa opinión). Esos movimientos cíclicos han
mostrado también una configuración geográfica más complicada, incluso
dentro de un mismo país (en Estados Unidos, por ejemplo, el sur y el oeste
han mostrado diferentes ritmos que el nordeste y el Medio Oeste).

Sin una perspectiva general de ese tipo no podemos siquiera empezar a
entender la dinámica que llevó en 2008 a la catástrofe del mercado de la
vivienda y la urbanización en ciertas regiones y ciudades de Estados
Unidos, así como en España, Irlanda y Reino Unido. Por la misma razón,
tampoco podemos entender algunas de las vías que se siguen ahora,
particularmente en China, para salir del embrollo que se produjo
fundamentalmente en otros lugares; ya que así como Brinley Thomas
documentó movimientos anticíclicos entre Gran Bretaña y Estados Unidos
durante el siglo XIX, de modo que una expansión en la construcción
residencial a un lado del Atlántico iba acompañada de una contracción al
otro lado, ahora vemos que el estancamiento en la construcción en Estados
Unidos y en gran parte de Europa occidental se ve compensado por una
enorme expansión de la inversión en urbanización y en infraestructuras en
China (con ramificaciones en otros lugares, en particular en los países
agrupados bajo las siglas BRIC). Y aunque sólo sea para precisar esa
macroimagen, debemos señalar inmediatamente que Estados Unidos y
Europa Occidental están empantanados en tasas muy bajas de crecimiento,
mientras que China registraba hasta 2011 una tasa anual de crecimiento del
10 por 100 (seguida de cerca por los otros países del BRIC).

La presión del mercado de la vivienda y el desarrollo urbano en Estados
Unidos para absorber el capital sobreacumulado mediante la actividad



especulativa comenzó a intensificarse a mediados de la década de 1990 y se
aceleró enormemente tras el fin de la burbuja high-tech y el crac del
mercado de valores en 2001. Las presiones políticas ejercidas sobre
instituciones financieras respetables, incluidas Fannie Mae y Freddie Mac
(empresas patrocinadas por el Gobierno federal que emitían y
comercializaban las hipotecas), para que aliviaran las condiciones de
préstamo acomodándose al boom de la vivienda, junto con los bajos tipos
de interés propiciados por Alan Greenspan en la Reserva Federal,
alimentaron incuestionablemente la expansión de la construcción y
comercialización de viviendas; pero como señalan Goetzmann y Newman,
las finanzas (respaldadas por el Estado) pueden construir ciudades y
urbanizaciones periféricas, pero eso no significa que puedan hacerlas
rentables. ¿Qué fue entonces lo que impulsó la demanda?

Para entender esa dinámica tenemos que entender cómo se combinan la
circulación del capital productivo y la del ficticio en el seno del sistema de
crédito en el contexto de los mercados inmobiliarios. Las instituciones
financieras prestan a los promotores, los propietarios de suelo y las
empresas constructoras para construir, digamos, una urbanización periférica
en torno a San Diego o bloques de apartamentos en Florida o en el sur de
España. En periodos de expansión, la construcción supone alrededor del 7
por 100 del empleo directo, y más del doble si se tienen en cuenta los
suministradores de materiales de construcción y todos los servicios
legales/financieros que se mueven en torno al sector de la propiedad
inmobiliaria. La viabilidad de ese sector se basa en la suposición de que el
valor producido se puede realizar en el mercado. Ahí es donde entra en
escena el capital ficticio. Se presta dinero a los compradores que
supuestamente pueden devolverlo a partir de sus ingresos (salarios o
beneficios), y se capitaliza como un flujo de interés sobre el capital
prestado. El sistema financiero regula así en buena medida la oferta y la
demanda de urbanizaciones periféricas y bloques de apartamentos.

Esta diferencia se parece a la que existe entre lo que Marx denomina en El
capital «capital prestado» para la producción y el descuento de títulos de
crédito que facilita la realización de valores en el mercado[22]. En el caso
de la construcción de casas y apartamentos en el sur de California, la misma



compañía puede financiar la construcción y la compra de lo que se ha
construido. Tal como ocurre en el mercado laboral, el capital puede
manipular la oferta y la demanda de nuevas viviendas y edificios
comerciales, lo que es absolutamente opuesto al funcionamiento de libre
mercado que da por sentado el Informe del Banco Mundial[23].

Pero la relación entre oferta y demanda es asimétrica; mientras que los
banqueros, promotores y empresarios de la construcción pueden establecer
fácilmente una alianza de clases (que a menudo domina tanto política como
económicamente el denominado «motor del crecimiento urbano»[24]), las
hipotecas que firman por su vivienda los consumidores son individuales y
dispersas y con frecuencia los préstamos se conceden a gente que pertenece
a otra clase o, como sucede en Estados Unidos (aunque no en Irlanda), a
gente de otro sector racial o étnico. Con la titulización de las hipotecas, las
empresas financieras podían simplemente transmitir su riesgo a algún otro,
y eso fue precisamente lo que hicieron, después de haber cobrado todos los
gastos de escritura y las demás tasas legales que pudieron. Si el financiero
tiene que elegir entre la quiebra de un promotor debido a los fracasos de
ventas, o la bancarrota y el desahucio del comprador de una vivienda
(particularmente si este pertenece a las clases más bajas o a una minoría
racial o étnica), está muy claro por qué opción se inclinará; nunca se
desvanecen del todo los prejuicios raciales y de clase.

Además, los mercados de la vivienda y del suelo siempre se asemejan a
pirámides de Ponzi, aunque no siempre tengan a Bernie Madoff en lo más
alto. Yo compro un terreno, su precio sube, y el alza del mercado incita a
otros a comprar. Cuando la reserva de compradores verdaderamente
solventes se agota, ¿por qué no descender un poco más en la escala de
ingresos, a los consumidores de alto riesgo, acabando con compradores sin
ingresos y sin garantías que sólo podrían ganar de chiripa la propiedad al
subir los precios? (un agente de la propiedad inmobiliaria podía comprar a
bajo precio una casa deteriorada, realizar en ella unas cuantas reparaciones
cosméticas –muy sobrevaloradas– y obtener financiación hipotecaria
«favorable» para el comprador inocente, que vivía en la casa mientras no se
le caía el techo encima o le estallaba el horno). Y así siguen las cosas hasta
que la burbuja estalla. Las instituciones financieras tienen enormes



alicientes para mantener la burbuja cuanto puedan a fin de extraer de ella el
mayor jugo posible. El problema es que a menudo no pueden saltar del tren
antes de que choque, debido a su gran aceleración. Ahí es donde se hacen
cruciales los tiempos dispares de rotación que Marx analiza tan
perspicazmente en el segundo volumen de El capital. Los contratos que
financian la construcción son firmados mucho antes de que puedan
comenzar las ventas. Las diferencias temporales son a menudo muy
sustanciales; el Empire State Building de Nueva York se inauguró el 1 de
mayo de 1931, casi 2 años después del crac de la bolsa y más de 3 años
después del crac inmobiliario. Las Torres Gemelas se planificaron antes
pero se inauguraron después del crac de 1973 (y durante años no pudieron
encontrar compradores privados) ¡y ahora está a punto de ponerse en
marcha la reconstrucción del centro de Nueva York después del 11S,
cuando el valor de los edificios comerciales está por los suelos! Dado que la
realización de los valores producidos es tan crucial para la recuperación de
los créditos iniciales, las compañías financieras harán cuanto puedan para
estimular el mercado, más allá de su capacidad real.

Pero por el lado de la producción también hay cuestiones a largo plazo
que deben tenerse en cuenta. Si los análisis de la NBER son correctos, el
colapso del boom de la construcción después de 1928, que se manifestó en
una caída de 2 millardos de dólares (enorme para aquella época) en la
construcción de viviendas y una contracción del inicio de la construcción de
nuevas viviendas a menos del 10 por 100 de su volumen anterior en las
grandes ciudades, desempeñó en el crac de 1929 un papel sobresaliente que
todavía no se ha entendido bien. Una entrada de la Wikipedia dice: «Fue
devastadora la desaparición de 2 millones de empleos bien pagados en la
construcción, más la pérdida de beneficios y alquileres que perjudicó a
muchos propietarios e inversores»[25]. Esto tuvo con seguridad apreciables
consecuencias en la confianza en el mercado de valores en general. No cabe
extrañarse pues de los intentos desesperados del Gobierno de Roosevelt,
durante la década de 1930, de resucitar el sector de la vivienda. Con ese fin
se promulgaron una serie de reformas en la financiación de las hipotecas
que culminaron en la creación de un mercado hipotecario secundario
mediante la fundación en 1938 de la Asociación Hipotecaria Federal



Nacional [Federal National Mortgage Association (Fannie Mae)]. Su tarea
consistía en asegurar las hipotecas y permitir a los bancos y otros
prestamistas endosarlas, proporcionando así al mercado de la vivienda la
muy necesaria liquidez. Aquellas reformas institucionales iban a
desempeñar más adelante, tras la Segunda Guerra Mundial, un papel vital
en la financiación de la construcción de urbanizaciones periféricas en torno
a las ciudades estadounidenses.

Aunque necesarias, no eran sin embargo suficientes para situar la
construcción de viviendas en un plano diferente en el desarrollo económico
estadounidense. Para promover la adquisición de viviendas, por razones
tanto políticas como económicas, se diseñaron en 1947 todo tipo de
incentivos tributarios (tales como la reducción de impuestos por intereses
de la hipoteca), así como la Ley de Reajuste de los Soldados [GI Bill] y una
ley de vivienda muy positiva que declaraba el derecho de todos los
estadounidenses a vivir en un «domicilio decente con un entorno decente».
Se fomentó ampliamente como característica central del «sueño americano»
la vivienda en propiedad, que aumentó desde un poco más del 40 por 100
de la población en la década de 1940 hasta más del 60 por 100 en la de
1960 y cerca del 70 por 100 en su momento culminante en 2004 (en 2010
había caído al 66 por 100). La propiedad de la vivienda puede ser un valor
cultural profundamente sentido en Estados Unidos, pero valores culturales
de ese tipo florecen particularmente cuando son promovidos y
subvencionados por el Gobierno. Las razones aducidas para tales planes son
todas las que menciona el Informe del Banco Mundial; pero la razón
política raramente se reconoce ahora. Como se reconoció abiertamente en la
década de 1930, los propietarios de casas agobiados por las deudas no van a
la huelga[26]. El personal militar que volvía de la Segunda Guerra Mundial
habría constituido una amenaza social y política si se hubiera encontrado
con el desempleo y la depresión. ¿Qué mejor medio, para matar dos pájaros
de un tiro, que reavivar la economía mediante la masiva construcción de
viviendas y urbanizaciones periféricas e integrar a los trabajadores mejor
pagados en una política conservadora mediante la propiedad de un
domicilio cargado de deudas?



Durante las décadas de 1950 y 1960 esas iniciativas tuvieron éxito, tanto
en el terreno político como en el macroeconómico, ya que sustentaron dos
décadas de gran crecimiento en Estados Unidos, cuyos efectos se
difundieron globalmente. El problema era que por muy dinámico que fuera
el proceso de urbanización, era geográficamente tan desigual como las
corrientes de ingresos que afluían a distintos sectores de la clase obrera.
Mientras que la periferia de las ciudades crecía, su centro se estancaba y
declinaba. La clase obrera blanca prosperaba, pero no sucedía lo mismo con
las minorías afectadas en el centro de las ciudades, en particular los
afroamericanos. El resultado fue toda una sucesión de levantamientos en
ciudades como Detroit y Watts que culminaron en disturbios espontáneos en
unas 40 ciudades estadounidenses a raíz del asesinato de Martin Luther
King en 1968. Lo que llegó a conocerse como «la crisis urbana» era algo
que todos podían ver y apreciar (aunque no era, estrictamente hablando, una
crisis macroeconómica en el proceso de urbanización). A partir de 1968 se
dedicaron abundantes fondos federales para afrontar este problema, hasta
que el presidente Nixon declaró durante la recesión de 1973 (por razones
presupuestarias) que la crisis había quedado atrás[27].

Un efecto colateral de todo esto fue que Fannie Mae se convirtió en una
empresa privada con participación estatal en 1968, y después de que se le
adjuntara en 1970 un «competidor», la Corporación Hipotecaria Federal
[Federal Home Mortgage Corporation (Freddie Mac)], ambas instituciones
desempeñaron un papel enormemente importante y finalmente destructivo
en la promoción de la propiedad del domicilio y el fomento de la
construcción de casas durante casi 50 años. Las deudas hipotecarias
suponen ahora alrededor del 40 por 100 de la deuda privada acumulada en
Estados Unidos, gran parte de la cual, como hemos visto, es tóxica; y tanto
Fannie Mae como Freddie Mac han quedado bajo el control del Gobierno.
Qué hacer con ellas es una cuestión política intensamente debatida (como lo
son las subvenciones a la demanda de la propiedad de viviendas) en
relación con el endeudamiento estadounidense en general. Cualquiera que
sea el resultado tendrá importantes consecuencias para el futuro del sector
inmobiliario en particular y de la urbanización más en general, en relación
con la acumulación de capital en Estados Unidos.



La situación actual en Estados Unidos no es alentadora. El sector de la
vivienda no se ha recuperado, y la nueva construcción de viviendas está
deprimida y estancada. Hay señales de que se puede reproducir la recesión
cayendo en la temida «W» al agotarse las ayudas federales sin que
disminuya notablemente el desempleo. La construcción de nuevas viviendas
ha caído por primera vez hasta niveles de antes de la década de 1940. En
marzo de 2011 la tasa de desempleo en la construcción estaba por encima
del 20 por 100, frente a una tasa del 9,7 por 100 en la industria, muy
cercana a la media nacional. Durante la Gran Depresión más de una cuarta
parte de los obreros de la construcción permanecieron desempleados hasta
1939. Devolverles un empleo fue un objetivo crucial de las iniciativas
públicas (como la Works Progress Administration). Los intentos del
Gobierno de Obama para crear un paquete de estímulos para las inversiones
en infraestructuras se han visto en gran medida frustrados por la oposición
republicana. Para empeorar aún más las cosas, el estado de las finanzas
estatales y locales en Estados Unidos es tan sombrío que da lugar a
despidos definitivos y temporales, así como a salvajes recortes en los
servicios urbanos. El colapso del mercado de la vivienda y la caída del 20
por 100 en su precio han dejado muy mermadas las finanzas locales, que
dependen muy notablemente de los impuestos inmobiliarios. Los recortes
de los Gobiernos estatales y municipales y el estancamiento de la
construcción están generando así una crisis fiscal urbana.

A todo esto se añade una política clasista de austeridad basada en razones
políticas y no económicas. Los Gobiernos republicanos de extrema derecha
a nivel estatal y local están utilizando la llamada crisis de la deuda para
sabotear los planes del Gobierno federal y reducir el empleo público en sus
jurisdicciones. Esta ha sido, por supuesto, una táctica de larga tradición del
asalto inspirado por el capital contra los programas públicos en general.
Reagan redujo los impuestos a los ricos desde el 72 por 100 hasta alrededor
del 30 por 100 y emprendió una carrera armamentística contra la Unión
Soviética financiada mediante la deuda, que como consecuencia aumentó
vertiginosamente durante su Gobierno. Como señaló más tarde su director
presupuestario David Stockman, el aumento de la deuda se convirtió en una
excusa muy conveniente para menoscabar la regulación gubernamental (por



ejemplo, sobre el medio ambiente) y los programas sociales, externalizando
de hecho los costes de la degradación medioambiental y la reproducción
social. El presidente Bush Jr. siguió fielmente su ejemplo, llegando a
proclamar su vicepresidente Dick Cheney que «Reagan nos enseñó que el
déficit no impor ta»[28]. Las reducciones de impuestos para los ricos, dos
guerras infundadas en Iraq y Afganistán y un enorme regalo a las grandes
empresas farmacéuticas mediante un programa de prescripciones médicas
financiado por el Estado, convirtieron lo que había sido un superávit
presupuestario con el Gobierno de Clinton en un océano de números rojos
que ha permitido al partido republicano y a los demócratas conservadores
obedecer al mandato del gran capital y llegar tan lejos como era posible en
la externalización de los costes que el capital nunca quiere asumir, los de la
degradación del medio ambiente y la reproducción social.

El asalto contra el medio ambiente y el bienestar social es palpable, y
tanto en Estados Unidos como en gran parte de Europa se está llevando a
cabo por razones políticas y de clase, y no económicas. Está induciendo,
como ha señalado muy recientemente David Stockman, un estado de guerra
de clases. Como dijo también Warren Buffett, «Evidentemente hay una
guerra de clases, y es mi clase, la de los ricos, la que la ha emprendido y la
estamos ganan do»[29]. La única cuestión es: ¿cuándo comenzará la gente a
responder a esa guerra de clases? Uno de los lugares donde podría empezar
sería en las ciudades debido a la rápida degradación de la calidad de la vida
urbana, como consecuencia de los desahucios, la persistencia de prácticas
depredadoras en el mercado de la vivienda, las reducciones de servicios y
sobre todo la falta de oportunidades viables de empleo en los mercados
laborales urbanos casi en todas partes, habiendo quedado algunas ciudades
(muy señaladamente Detroit) sin perspectivas reales de recuperación del
empleo. La crisis es ahora más que nunca una crisis urbana.

Prácticas urbanas predadoras



Marx y Engels observaban de pasada en el Manifiesto comunista que:
«Una vez que el obrero ha sufrido la explotación del fabricante y ha
recibido su salario en metálico, se convierte en víctima de otros elementos
de la burguesía: el casero, el tendero, el prestamista, etcétera»[30]. Los
marxistas han relegado tradicionalmente tales formas de explotación y la
lucha de clases (porque eso es lo que es), que suscitan inevitablemente, a un
segundo plano en su teo rización, así como a los márgenes de su política. Yo
quiero por el contrario argumentar aquí que constituyen, al menos en las
economías capitalistas avanzadas, un vasto terreno de acumulación por
desposesión, mediante la cual el dinero es absorbido hacia la circulación del
capital ficticio para sostener las ingentes fortunas bombeadas del sistema
financiero.

Las prácticas predadoras, omnipresentes antes del crac del mercado de la
vivienda en general y del de las hipotecas subprime en particular, habían
alcanzado ya entonces proporciones legendarias. Antes de que estallara la
crisis principal, se estimaba que la población afroamericana de bajos
ingresos en Estados Unidos había perdido entre 71 y 93 millardos de
dólares mediante las prácticas predadoras subprime. Al mismo tiempo, las
primas en Wall Street aumentaban vertiginosamente, con tasas de beneficio
inauditas en puras manipulaciones financieras, en particular las asociadas a
la titulización de hipotecas; lo que equivale a decir que se estaban
produciendo transferencias masivas de riqueza de los pobres a los ricos por
varios canales ocultos –más allá de las documentadas en las prácticas
tenebrosas y a menudo ilegales de compañías hipotecarias como
Countrywide–, mediante manipulaciones financieras en el mercado de la
vivienda[31].

Lo que ha venido ocurriendo desde el crac es aún más asombroso.
Muchos de los desahucios (más de un millón a lo largo de 2010) han sido
ilegales, si no directamente fraudulentos, lo que ha llevado a un congresista
de Florida a transmitir al Tribunal Supremo del Estado que «si los informes
que estoy recibiendo son ciertos, los desahucios ilegales realizados
representan la mayor expropiación de propiedad privada intentada nunca
por los bancos y las entidades gubernamentales»[32]. Los fiscales generales
de los 50 Estados están investigando ahora el problema, pero (como cabía



esperar) la mayoría de ellos parecen deseosos de cerrar las investigaciones
de una forma tan sumaria como sea posible, al precio de algunos acuerdos
financieros (pero no la restitución de las propiedades ilegalmente
expropiadas). En cualquier caso, nadie irá a la cárcel por ello, aunque
existan pruebas claras de una falsificación sistemática de documentos
legales.

Las prácticas predadoras de este tipo tienen una larga historia. Les
ofreceré algunos ejemplos de Baltimore. Poco después de llegar a la ciudad
en 1969, participé en un estudio de la distribución de alojamientos en el
centro de la ciudad que se centraba en el papel de distintos agentes –
propietarios, inquilinos, caseros, prestamistas, intermediarios, la Federal
Housing Administration y las autoridades de la ciudad (en particular el
Housing Code Enforcement)– en la gestión de las aterradoras condiciones
de vida en las áreas del centro de la ciudad dañadas por los disturbios a raíz
del asesinato de Martin Luther King. Las huellas de prácticas
discriminatorias en las zonas de población afroamericana con bajos ingresos
a la que se negaban créditos estaban grabadas en el mapa de la ciudad, pero
se justificaban entonces como una respuesta legítima al alto riesgo del
crédito y no por razones étnicas. En varias áreas de la ciudad se podía
detectar el fomento de la venta de propiedades pertenecientes a blancos,
agitando el espantajo de la invasión de su territorio por las minorías; esta
actividad generaba altos beneficios para compañías inmobiliarias
despiadadas, pero para que esto funcionara, los afroamericanos debían
contar con algún acceso a la financiación hipotecaria en lugar de ser
tachados de población de alto riesgo crediticio. Esto se pudo hacer mediante
el llamado «Land Installment Contract». De hecho, los afroamericanos
recibían la «ayuda» de propietarios que actuaban como intermediarios en
los mercados de crédito y contrataban una hipoteca en su propio nombre; se
suponía que al cabo de unos pocos años, cuando se hubiera pagado una
parte del principal de la deuda más los intereses, demostrando así la
solvencia de la familia, el título de propiedad pasaría al residente con la
colaboración del amistoso propietario y la institución hipotecaria local.
Algunos lo consiguieron (aunque habitualmente en barrios cuyo valor
disminuía), pero en manos poco escrupulosas (y había muchas en



Baltimore, aunque al parecer no tantas en Chicago, donde este sistema
también era corriente) podía ser una forma particularmente predadora de
acumulación por desposesión[33]. El propietario podía cobrar tasas para
cubrir los costes administrativos, legales y similares. Esas tasas (a veces
exorbitantes) podían añadirse al principal de la hipoteca. Tras años de pago
continuo, muchas familias se encontraban con que debían más sobre el
principal que al principio. Si dejaban de pagar una sola vez las cuotas
incrementadas tras la subida de los tipos de interés, el contrato quedaba
anulado y las familias eran desahuciadas. Tales prácticas provocaron un
escándalo. Se inició un proceso de derechos civiles contra los peores
propietarios, pero fracasó porque quienes habían firmado el contrato de
inquilinato no habían leído la letra pequeña ni habían hecho que sus
abogados (que los pobres raramente tienen) la leyeran (era en cualquier
caso incomprensible para los mortales corrientes. ¿Ha leído alguien alguna
vez la letra pequeña de su tarjeta de crédito?).

Las prácticas predadoras de ese tipo nunca han desaparecido del todo. El
contrato de venta a plazos [Land Installment] fue sustituido en la década de
1980 por prácticas de compraventa rápida [flipping]. Y cuando en la década
de 1990 comenzó a formarse el mercado subprime, ciudades como
Baltimore, Cleveland, Detroit, Búfalo y otras se convirtieron en importantes
centros para una creciente oleada de acumulación por desposesión (70
millardos de dólares o más en el conjunto del país). Baltimore acabó por
presentar en 2008 una querella de derechos civiles contra Wells Fargo por
sus prácticas discriminatorias de préstamos subprime (al inducir a la gente a
contratar esas hipotecas en lugar de las convencionales, con lo que los
afroamericanos y las familias uniparentales –encabezadas por mujeres–
eran sistemáticamente explotadas). Es casi seguro que ese proceso no dará
ningún resultado (aunque al tercer intento se ha permitido que siga adelante
en el tribunal), ya que será casi imposible demostrar que la discriminación
se basaba en la raza y no en el riesgo del crédito. Como suele suceder, la
incomprensible letra pequeña da mucho margen (¡ténganlo en cuenta los
consumidores!). Cleveland siguió una vía más matizada: demandó a las
empresas financieras por perjuicio público, ¡al haber quedado la zona llena
de casas desalojadas que requerían ahora la acción protectora de la ciudad!



El cuento chino

En la medida en que esta vez ha habido alguna vía de escape de la crisis
global del capital, es notable que la expansión del mercado de la vivienda y
la propiedad inmobiliaria en China junto con una enorme oleada de
inversiones infraestructurales financiadas mediante la deuda hayan asumido
un papel principal, no sólo como estímulo para su mercado interno (y la
reabsorción del desempleo en los sectores exportadores), sino también para
otras economías estrechamente ligadas a la china mediante el comercio,
como las de Australia y Chile con sus materias primas y la alemana con sus
exportaciones de máquinas-herramientas y automóviles (en Estados Unidos,
en cambio, la construcción ha tardado mucho en recuperarse y la tasa de
desempleo en la construcción, como señalaba antes, duplica cuanto menos
la media nacional). Las inversiones urbanas suelen tardar mucho en
producir y necesitan aún más tiempo para madurar. Por eso es siempre
difícil determinar cuándo una sobreacumulación de capital se ha
transformado o está a punto de transformarse en una sobreacumulación de
inversiones en el entorno construido. La probabilidad de excederse, tal
como sucedió con los ferrocarriles en el siglo XIX y como muestra la larga
historia de ciclos y depresiones en la construcción, es muy alta.

La impetuosidad de la febril urbanización y el boom de la inversión en
infraestructuras que están reconfigurando de arriba abajo la geografía del
espacio nacional chino descansa en parte en la capacidad del Gobierno
central para intervenir arbitrariamente en el sistema bancario si algo va mal.
Una recesión relativamente suave (por comparación) en el mercado
inmobiliario de las principales ciudades, como Shanghái a finales de la
década de 1990, llevó a los bancos a hacerse con una gran variedad de
«activos sin ganancias» (los que ahora llamamos «tóxicos»). Estimaciones
no oficiales situaron en esa categoría hasta un 40 por 100 de los préstamos
bancarios[34]. La respuesta del Gobierno central fue utilizar sus abundantes
reservas de divisas extranjeras para recapitalizar los bancos (una versión
china de lo que más tarde se conocería como el Programa de Alivio de
Activos con Problemas [Troubled Asset Relief Program, TARP] en Estados
Unidos). Se sabe que el Estado empleó unos 45 millardos de dólares de sus



reservas de divisas con ese fin a finales de la década de 1990, e
indirectamente pudo utilizar mucho más; pero a medida que las
instituciones chinas funcionan de forma más coherente con los mercados
financieros globales, al poder central le resulta más difícil controlar lo que
sucede en el sector financiero.

Los informes que nos llegan ahora desde China nos recuerdan
incómodamente a lo que sucedió en el sudoeste de Estados Unidos y en
Florida durante la pasada década o en la misma Florida en la de 1920.
Desde la privatización general de la vivienda en China en 1998, la
especulación y la construcción se han disparado de forma espectacular. Se
informa que el precio de la vivienda ha aumentado un 140 por 100 en el
conjunto del país desde 2007, y hasta un 800 por 100 en las principales
ciudades como Pekín y Shanghái durante los últimos 5 años. En esta última
ciudad los precios en el sector se han duplicado durante el último año. El
precio medio de un apartamento se ha situado en torno a los 500.000
dólares, e incluso en ciudades de segundo orden una vivienda típica «cuesta
alrededor de 25 veces los ingresos medios anuales de los residentes», lo que
es claramente insostenible y que está teniendo ya como consecuencia el
surgimiento de fuertes presiones inflacionistas. El Gobierno central confiesa
abiertamente su preocupación de que

en gran parte del país el crecimiento siga vinculado al gasto inflacionario en el desarrollo
inmobiliario y la inversión pública en carreteras, ferrocarriles y otros proyectos
infraestructurales por valor de millardos de dólares. En el primer trimestre de 2011 la inversión
en activos fijos –una medida genérica de la actividad constructora– subió un 25 por 100 con
respecto al mismo periodo del año anterior, y la inversión en propiedades inmobiliarias aumentó
un 37 por 100[35].

Las colosales adquisiciones de suelo y los desplazamientos de
proporciones legendarias en algunas de las principales ciudades (más de 3
millones de personas desplazadas en Pekín durante los últimos 10 años)
indican que junto con ese enorme impulso urbanizador se da en toda China
un proceso muy activo de desposesión. Los desplazamientos y las
desposesiones forzadas están probablemente entre las causas más
importantes del aumento de las protestas populares, a veces violentas. Por
otro lado, las ventas de suelo a los promotores han sido la gallina de los



huevos de oro para llenar las arcas de los Gobiernos locales; pero a
principios de 2011 el Gobierno central ordenó su contención a fin de poner
orden en lo que muchos comentaristas veían como un mercado inmobiliario
descontrolado. Esto creó no obstante dificultades presupuestarias a muchos
Gobiernos municipales.

Entretanto han surgido en el interior de China ciudades totalmente nuevas,
sin apenas residentes o actividades reales, propiciando un curioso programa
de anuncios publicitarios en la prensa de negocios estadounidense para
atraer inversores y empresas a esta nueva frontera urbana del capitalismo
global[36]. Al igual que durante el boom de las urbanizaciones periféricas
en Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial, cuando se tienen en
cuenta todos los complementos y accesorios de las viviendas, queda claro
que el boom de la urbanización en China está desempeñando un papel
central como estímulo de la recuperación del crecimiento económico
global. «Según algunas estimaciones, China consume alrededor del 50 por
100 de mercancías globales clave y materiales como cemento, acero y
carbón, y la propiedad inmobiliaria china es el principal impulsor de esa
demanda»[37]. Dado que más de la mitad del acero consumido acaba en el
entorno construido, esto significa que una cuarta parte de la producción
mundial de acero está siendo absorbida ahora por esa actividad. Pero China
no es el único lugar donde se puede observar ese boom de la construcción.
Todos los países del BRIC parecen estar siguiendo su ejemplo. Los precios
inmobiliarios se han duplicado tanto en São Paulo como en Río de Janeiro
el año pasado, y en India y Rusia se vive una situación similar; pero todos
esos países, cabe observar, están experimentando, junto con elevadas tasas
de crecimiento, fuertes corrientes inflacionistas.

Los intentos del Gobierno central chino por controlar su boom y contener
las presiones inflacionistas elevando las exigencias de reservas a sus bancos
no han tenido demasiado éxito. Se rumorea que ha surgido un «sistema
bancario en la sombra» estrechamente relacionado con las inversiones en
suelo y construcción. Como consecuencia de la aceleración de la inflación
se están multiplicando los disturbios. Llegan informes de acciones de
protesta de los conductores de taxis y camiones en Shanghái y de repentinas
huelgas salvajes en las fábricas de las áreas industriales de Cantón como



respuesta a los bajos salarios, las malas condiciones de trabajo y la subida
de los precios. Los informes oficiales sobre las protestas han aumentado
espectacularmente y se han tomado medidas para ajustar los salarios, con lo
que no sólo se trata de frenar la creciente agitación, sino quizá de estimular
el mercado interno como sustituto de los mercados exportadores más
arriesgados y estancados (el consumo chino sólo supone actualmente el 35
por 100 del PIB, frente al 70 por 100 en Estados Unidos).

Todo esto debe ser entendido, no obstante, teniendo en cuenta las medidas
concretas que adoptó el Gobierno chino para afrontar la crisis de 2007-
2009. El principal efecto de la crisis en China fue el repentino colapso de
las exportaciones (en particular hacia Estados Unidos), con una caída del 20
por 100 a principios de 2008. Varias estimaciones razonablemente fiables
sitúan el número de empleos perdidos en el sector exportador en unos 30
millones durante un periodo muy corto en 2008; pero en el otoño de 2009 el
FMI informaba de que la pérdida neta de empleos en China era sólo de 3
millones[38]. Parte de la diferencia entre la pérdida bruta de puestos de
trabajo y la neta puede deberse al regreso de los trabajadores emigrados a
las ciudades a su lugar de origen rural al perder el empleo; pero el resto se
debe casi con seguridad a la puesta en práctica por el Gobierno de un
enorme programa de estímulos de inversión urbana e infraestructural de
tipo keynesiano. El Gobierno central añadió 600 millardos de dólares
adicionales a lo que era ya un gran programa de inversiones
infraestructurales, e instruyó simultáneamente a los bancos para que
prestaran generosamente a todo tipo de proyectos locales de desarrollo
(incluido el sector de la construcción) como forma de absorber la mano de
obra excedente; parece haber tenido bastante éxito en su objetivo inmediato,
si las cifras del FMI sobre las pérdidas netas de empleo son correctas.

El problema principal es, por supuesto, si tales gastos públicos caen
dentro de la categoría de gastos «productivos» o no, y en caso afirmativo,
qué es lo que producen y para quién. No cabe duda de que el espacio
nacional chino se va a beneficiar de una integración espacial más profunda
y más eficiente, y superficialmente al menos, la vasta oleada de inversiones
infraestructurales y proyectos de urbanización parecería estar haciendo
justamente eso, vinculando el interior subdesarrollado con las regiones



costeras más ricas y el norte escaso en agua con el bien regado sur. A escala
metropolitana, los procesos de crecimiento y regeneración urbana también
parecen llevar las técnicas modernas a la urbanización, junto con una
diversificación de actividades (incluidas todas las instituciones culturales y
del sector del conocimiento, ejemplificadas por la espectacular Expo de
Shanghái, tan características de la urbanización neoliberal en Estados
Unidos y en Europa). La absorción de liquidez excedente y capital
sobreacumulado en un momento en que las oportunidades de inversión
rentable parecen escasas ha sostenido sin duda la acumulación de capital,
no sólo en China sino en gran parte del resto del mundo.

El desarrollo chino reproduce en ciertos aspectos el que se dio en Estados
Unidos tras la Segunda Guerra Mundial. Durante aquellos años el sistema
de autovías interestatales integró el sur y el oeste del país, y esto, unido a
las urbanizaciones en la periferia de las ciudades, desempeñó un papel
crucial en mantener tanto el empleo como la acumulación de capital; pero el
paralelismo es instructivo también en otros sentidos. El desarrollo
estadounidense a partir de 1945 no sólo fue derrochador en su uso de la
energía y el suelo, sino que también generó, como hemos visto, una crisis
particular de las poblaciones marginadas y excluidas en las ciudades, que
suscitó una serie de respuestas políticas a finales de la década de 1960.
Todo esto se desvaneció tras el crac de 1973, cuando el presidente Nixon
declaró en su discurso sobre el estado de la Unión que la crisis urbana había
quedado atrás y que se restringiría la financiación federal. El efecto a escala
municipal fue una crisis de los servicios urbanos en Estados Unidos desde
finales de la década de 1970, con las aterradoras consecuencias de la
degeneración de la escuela pública, la sanidad pública y la disponibilidad de
alojamientos accesibles.

La estrategia de inversión en China está en peligro de caer en un
desequilibrio semejante. Un tren de alta velocidad entre Shanghái y Pekín
es bueno para los hombres de negocios y la clase media alta, pero no
constituye el tipo de transporte accesible que puede llevar a los trabajadores
a su lugar de origen para festejar el Año Nuevo chino. De forma parecida,
los grandes bloques de apartamentos, las comunidades de acceso
restringido, los campos de golf para los ricos o los centros comerciales de



lujo no contribuyen realmente a reconstituir una vida cotidiana decente para
las masas empobrecidas. Este desequilibrio se está produciendo igualmente
en India así como en innumerables ciudades de todo el mundo donde
existen grandes concentraciones de poblaciones marginadas, desde los
inquietos suburbios de París hasta los movimientos sociales que agitan
Argentina, Sudáfrica o África del Norte. De hecho, la cuestión de cómo
tratar a los trabajadores empobrecidos, precarizados y excluidos que
componen ahora en muchas ciudades una gran mayoría de la población y
pueden aspirar a constituir un bloque de poder mayoritario y dominante
podría convertirse (y en algunos casos ya se ha convertido) en un
importante problema político, una de cuyas consecuencias es que la
planificación militar se concentra cada vez más en el eventual
enfrentamiento contra movimientos de base urbana potencialmente
revolucionarios.

Pero en el caso chino este proceso tiene una interesante derivada. La
trayectoria del desarrollo desde el inicio de la liberalización en 1979 se
basaba en la idea de que la descentralización es una de las mejores formas
para ejercer un control centralizado. Se trataba pues de permitir a los
Gobiernos regionales y municipales, e incluso de los pueblecitos y barrios,
el cuidado de su propia mejora dentro de un marco de control centralizado y
coordinaciones de mercado. Las iniciativas locales con más éxito servían de
base para la formulación de los planes del Gobierno central. Las noticias
que llegan desde China sugieren que la transición del poder anticipada para
2012 afronta una alternativa compleja. La atención se centra en la ciudad de
Chongqing, donde desde hace unos años se viene practicando una política
que se aparta de las basadas en el mercado y retoma la redistribución
dirigida por el Estado, acompañada de «un arsenal de eslóganes maoístas».
Ese modelo pone en primer plano «la cuestión de la pobreza y la
desigualdad», insistiendo en que el Gobierno municipal «encauza los
beneficios obtenidos en el mercado por las empresas de propiedad estatal
hacia proyectos socialistas tradicionales, utilizando sus ingresos para
financiar la construcción de viviendas accesibles e infraestructuras de
transporte»[39]. El plan de vivienda supone un gigantesco programa de
construcción para proporcionar apartamentos baratos a una tercera parte de



los 30 millones de residentes en la ciudad y su área metropolitana, en la que
se espera construir 20 ciudades satélites, cada una con una población de
300.000 habitantes, de los que 50.000 vivirán en alojamientos
subvencionados por el Estado. El propósito de este proceso (contrario al
consejo del Banco Mundial) es reducir las crecientes desigualdades sociales
que han surgido durante las dos últimas décadas en toda China y servir de
antídoto para los proyectos impulsados por promotores privados de
comunidades de acceso restringido para los ricos. Este retorno a una agenda
redistributiva socialista, utilizando el sector privado para finalidades
públicas, proporciona un modelo al Gobierno central para resolver el
problema de la absorción de capital excedente al mismo tiempo que ofrece
una vía para urbanizar buena parte del territorio rural y disipar el
descontento popular ofreciendo un alojamiento razonablemente seguro a los
menos privilegiados. Se detecta ahí un eco de la política urbana en Estados
Unidos después de la Segunda Guerra Mundial: mantener el crecimiento
económico ganándose a una población potencialmente descontenta
mediante la seguridad en la vivienda. La magnitud de las expropiaciones de
tierras que exige ese plan está suscitando, no obstante, el aumento del
malestar y la oposición de los desplazados.

En otras regiones de China, en particular en las ciudades costeras y
meridionales como Shenzhen, se dan modelos de desarrollo distintos
basados en el mercado. Ahí la solución propuesta es muy diferente,
poniendo el énfasis en la liberalización política y en lo que suena como una
democracia urbana burguesa, junto con una profundización de las
iniciativas de mercado libre, aceptando la creciente desigualdad social
como un coste necesario del crecimiento económico y la competitividad. En
este momento parece todavía imposible predecir qué vía preferirá seguir el
Gobierno central. El punto clave es el papel de las iniciativas de base
urbana en el impulso de unas u otras opciones de futuro. ¿Cuál debería ser
entonces la actitud –tanto en la teoría como en la práctica políticas– de la
izquierda frente a esa perspectiva?



¿Hacia una revolución urbana?

La ciudad es un terreno donde siempre han florecido las luchas
anticapitalistas. La historia de tales luchas, desde la Comuna de París hasta
la Comuna de Shanghái, la huelga general de Seattle, el levantamiento de
Tucumán y la Primavera de Praga hasta los movimientos urbanos más
generales de 1968 (que ahora vemos débilmente reproducidos en El Cairo y
Madison) es asombrosa; pero es una historia que también está atravesada
por complicaciones políticas y tácticas que han llevado a muchos
partidarios de la izquierda a subestimar y malinterpretar el potencial y la
eficacia de los movimientos urbanos, considerándolos a menudo como algo
separado de la lucha de clases y por lo tanto desprovisto de potencial
revolucionario. Y cuando tales acontecimientos adquieren un estatus
simbólico, como en el caso de la Comuna de París, se los suele proclamar
como uno de los «mayores levantamientos proletarios» de la historia, aun
cuando se tratara tanto de reclamar el derecho a la ciudad como de
revolucionar las relaciones de clase en la producción.

La lucha anticapitalista se plantea fundamentalmente respecto a la
relación de clase entre capital y trabajo (en la producción) que permite la
producción y apropiación del plusvalor por el capital. Su objetivo último es
la abolición de esa relación. Incluso cuando esa lucha se expresa, como
suele suceder, so capa de conflictos interétnicos, raciales o de sexualidad y
género, el criterio fundamental es que debe en último término atacar la
propia esencia del sistema capitalista, aspirando a extirpar el tumor
canceroso de las relaciones de clase en la producción.

Aunque supondría una auténtica caricatura decir que la izquierda marxista
ha privilegiado siempre y en todas partes a los obreros industriales como
agentes de una vanguardia que debe dirigir la lucha de clases a través de la
dictadura del proletariado hacia un mundo en el que desaparecerán el
Estado y las clases, también sería una caricatura decir que las cosas nunca
se han planteado así. Marx argumentaba que las relaciones de dominación
de clase en la producción tenían que ser destruidas por los obreros
asociados controlando su propio proceso y los planes de producción, y de
ahí deriva una larga historia de aspiración política al control obrero, la



autogestión, las cooperativas obreras y otros conceptos parecidos[40]. Pero
la mayoría de los intentos de ese tipo no se han demostrado hasta ahora
viables a largo plazo, pese a los nobles esfuerzos y sacrificios para
mantener en pie esos proyectos frente a las feroces hostilidades y
represiones implacables. La razón principal del fracaso a largo plazo de
tales iniciativas es bastante simple. Tal como exponía Marx en el segundo
volumen de El capital, la circulación del capital comprende tres procesos
particulares, los del capital-dinero, el capital productivo y el capital-
mercancía. Ningún proceso de circulación puede sobrevivir, ni siquiera
existir, sin los demás: se entrelazan y determinan mutuamente. Por la misma
razón, ningún proceso de circulación puede alterarse sin alterar los demás.
El control de los trabajadores o de los colectivos comunitarios en unidades
de producción relativamente aisladas difícilmente puede perdurar –pese a la
esperanzada retórica autonomista y autogestionaria– frente a un entorno
financiero y un sistema de crédito hostiles y a las prácticas depredadoras del
capital mercantil. El poder del capital mercantil (el fenómeno Wal-Mart) ha
resurgido con fuerza en los últimos años (este es un tema muy poco tratado
en la teorización marxista contemporánea).

Frente a esas dificultades obvias, gran parte de la izquierda tradicional
llegó a la conclusión de que la lucha por la conquista del poder estatal era la
única vía posible hacia el comunismo. El Estado sería el agente que
controlaría los tres circuitos del capital y domeñaría las instituciones, los
poderes y las agencias de clase que gestionaban los flujos que mantenían la
perpetuación de las relaciones de clase en la producción. El problema
siempre ha sido, por supuesto, que el elemento vital del Estado proviene de
facilitar y aprovechar los mismos flujos que se supone que controla. Eso es
tan cierto para un Estado socialista como para un Estado capitalista. La
gestión centralizada y de arriba abajo no funciona, salvo a través de cierta
liberación de los flujos (como han demostrado con gran pericia los chinos).
Y una vez que se liberan los flujos, se desata el infierno porque el genio
capitalista está fuera de la botella. ¿Cuáles son entonces las perspectivas
políticas para encontrar un camino intermedio entre la autogestión y el
control estatal centralizado cuando ninguno de ellos funciona de manera
efectiva por sí solo como antídoto contra el poder del capital?



El problema del control obrero ha sido que el foco de la lucha era la
fábrica como sitio privilegiado de producción de plusvalor y que esto, a su
vez, privilegiaba a la clase obrera industrial como vanguardia del
proletariado y principal agente revolucionario. Pero no fueron los
trabajadores de las fábricas quienes pusieron en pie la Comuna de París; por
eso hay una visión disidente de aquel acontecimiento que dice que no fue
un levantamiento proletario o un movimiento de clase, sino un movimiento
social urbano que reclamaba el derecho a la ciudad más que buscar un
camino revolucionario hacia la construcción de una alternativa
anticapitalista[41].

¿Pero por qué no podrían ir ambos de consuno? La urbanización misma es
producida. Miles de trabajadores se dedican a su producción y su trabajo
produce valor y plusvalor. ¿Por qué no reconceptualizar el lugar de
producción de plusvalor como la ciudad más que la fábrica? La Comuna de
París puede entonces reconceptualizarse en términos de ese proletariado que
había producido la ciudad y que reclamaba el derecho a poseer y controlar
lo que había producido. Este es (y en el caso de la Comuna de París fue) un
tipo de proletariado muy diferente al que los marxistas han favorecido
típicamente. Pero en este momento de la historia de las partes del mundo
caracterizadas como capitalismo avanzado, el proletariado industrial se ha
visto radicalmente disminuido, por lo que nos quedan dos opciones: llorar
la defunción de la posibilidad de revolución o cambiar nuestra concepción
del proletariado por la de las hordas de productores desorganizados de la
urbanización y explorar sus capacidades y poderes revolucionarios.

¿Quiénes son pues esos trabajadores que producen la ciudad? Los
constructores de ciudades, los trabajadores de la construcción en particular,
son los candidatos más obvios, aun cuando no sean la única ni la mayor
fuerza de trabajo involucrada. Como fuerza política, los trabajadores de la
construcción han solido apoyar con demasiada frecuencia en los últimos
tiempos en Estados Unidos (y posiblemente en otros lugares) el
desarrollismo clasista a gran escala que los mantiene empleados; pero no
tiene por qué ser así. Los albañiles y constructores desempeñaron un papel
importante en la Comuna de París. A principios de la década de 1970 el
movimiento sindical de la construcción «Green Ban» prohibió en Nueva



Gales del Sur trabajar en proyectos que consideraba ambientalmente
defectuosos y tuvo éxito en gran parte de sus propuestas. Finalmente fue
destruido por una combinación del poder estatal y su propia dirección
nacional maoísta, que consideraba los problemas medioambientales como
una manifestación de flácido sentimentalismo burgués[42].

Pero existe una conexión sin fisuras entre la extracción del mineral de
hierro en las minas, la fabricación posterior del acero que se utiliza en la
construcción de puentes, la circulación sobre ellos de los camiones que
transportan mercancías y la utilización de estas en sus destinos finales, ya
sean fábricas u hogares donde se consumen. Todas esas actividades
(incluido el movimiento espacial) son, según Marx, productoras de valor y
de plusvalor. Y si, como argumentó también Marx, el mantenimiento, las
reparaciones y los reemplazos (a menudo difíciles de distinguir en la
práctica) son parte de la corriente generadora de valor, entonces el vasto
ejército de trabajadores involucrados en estas actividades en nuestras
ciudades también contribuye a la inversión productora de valor y plusvalor
en las infraestructuras físicas que hacen que nuestras ciudades sean lo que
son. Si el flujo de mercancías desde el lugar de origen hasta el destino final
produce valor, también lo hacen los trabajadores empleados en la cadena
alimentaria que vincula a los productores rurales con los consumidores
urbanos. Organizados, esos trabajadores tendrían la capacidad y el poder
necesarios para estrangular el metabolismo de la ciudad. Las huelgas de los
trabajadores del transporte (por ejemplo en Francia durante los últimos 20
años y ahora en Shanghái) son armas políticas extremadamente efectivas
(usadas negativamente en Chile durante 1973, el año del golpe). El Bus
Riders Union en Los Ángeles y la organización de taxistas en Nueva York y
Los Ángeles son otros ejemplos[43].

Considérense los flujos no sólo de alimentos y otros bienes de consumo,
sino también de energía, agua y otros elementos necesarios, y sus
vulnerabilidades a la interrupción. La producción y reproducción de la vida
urbana, aunque una parte pueda ser «descartada» (una palabra
desafortunada) como «improductiva» en el canon marxista, son sin embargo
socialmente necesarias, parte de los «faux frais» de la reproducción de las
relaciones de clase entre capital y trabajo. Gran parte de este trabajo



siempre ha sido temporal, inseguro, itinerante y precario. Las nuevas
formas de organización son absolutamente esenciales para esta fuerza de
trabajo que produce y sostiene la ciudad. El recién creado Congreso de
Trabajadores Excluidos en Estados Unidos es un ejemplo de las formas
organizativas que están surgiendo: una alianza de trabajadores acosados por
condiciones de empleo temporales e inseguras, dispersos a menudo
espacialmente, como las (los) trabajadoras domésticas, por el sistema
urbano[44].

Bajo esta luz también debe reescribirse la historia de las luchas obreras
convencionales. La mayoría de las luchas tal como han sido descritas,
protagonizadas únicamente por obreros fabriles, resultan tener,
inspeccionadas más de cerca, una base mucho más amplia. Margaret Kohn,
por ejemplo, se queja de que los historiadores de izquierdas del movimiento
obrero exalten los consejos de fábrica de Turín a principios del siglo XX,
ignorando absolutamente el hecho de que fuera en las «casas del pueblo» de
la comunidad donde se configuraba gran parte de su política y desde donde
afluían fuertes corrientes de apoyo logístico[45]. Por su parte, E. P.
Thompson expuso cómo la constitución de la clase obrera inglesa se fraguó
tanto en las capillas y en los barrios como en los lugares de trabajo[46].
¿Qué éxito habrían tenido las sentadas de Flint (Míchigan) en 1937 de no
haber sido por las masas de desempleados y organizaciones vecinales a las
puertas de General Motors brindándoles incansablemente su apoyo moral y
material? Pero cabe también extraer otras lecciones, por ejemplo de las
huelgas de los mineros ingleses durante las décadas de 1970 y 1980: los que
vivían en áreas difusamente urbanizadas como Nottingham fueron los
primeros en rendirse, mientras que los de Northumbria, cuyos estrechos
vínculos convergían en el lugar de trabajo y en el de alojamiento,
mantuvieron su solidaridad hasta el final[47]. La organización a escala de la
comunidad ha solido ser tan importante para el mantenimiento de las luchas
obreras como la organización en el lugar de trabajo. Y en la medida en que
los lugares de trabajo convencionales están desapareciendo en muchos
lugares del llamado mundo capitalista avanzado (aunque no, por supuesto,
en China o en Bangladés), la organización en torno a las condiciones del
hábitat se hace cada vez más crucial.



En todos esos casos, cuando alteramos la lente para abarcar el medio
social en el que se desarrolla la lucha, se transforma el sentido de quién
podría ser el proletariado y cuáles podrían ser sus aspiraciones. La
composición de género de la política de oposición se ve muy diferente
cuando hacemos entrar en la imagen las relaciones fuera de la fábrica. La
dinámica social del lugar de trabajo no es homóloga con la del espacio vital.
En este último, las distinciones basadas en el género, la raza, la etnia y la
religión suelen estar más profundamente grabadas en el tejido social, y las
cuestiones de la reproducción social desempeñan un papel más destacado e
incluso dominante en la formación de las subjetividades y la conciencia
política. Desde esta perspectiva, la dinámica de las luchas de clase junto
con la naturaleza de las demandas políticas parece muy diferente. Pero
luego, cuando miramos hacia atrás y reevaluamos el conjunto, vemos que
siempre fue bastante diferente de su representación ilusionada en el
imaginario marxista.

En un libro reciente Bill Fletcher y Fernando Gapasin argumentan que el
movimiento obrero debería dedicar más atención a las formas locales de
organización y no sólo a las sectoriales, dando más poder a los consejos
[comités] centrales de las ciudades junto a los sectoriales.

En la medida en que las organizaciones obreras hablan de cuestiones de clase, no deberían
considerarse como algo separado de la comunidad. El término laboral debería aplicarse a todo
tipo de organización enraizada en la clase obrera y cuyo programa plantee explícitamente
reivindicaciones de la clase obrera. En ese sentido, una organización comunitaria enraizada en la
clase (como un centro obrero), que plantea cuestiones específicas de clase, es tan laboral como
lo puede ser un sindicato. Para decirlo aún más claro, un sindicato que solamente defiende los
intereses de un sector de la clase obrera (como un sindicato supremacista blanco) merece menos
el nombre de organización obrera que una asociación comunitaria que ayuda a los desempleados
o a los sintecho[48].

Por eso proponen un nuevo planteamiento de las organizaciones de clase
que

cuestione esencialmente las actuales prácticas sindicales para establecer alianzas y emprender
acciones políticas. De hecho, esta sería su premisa central: si la lucha de clases no se restringe
al lugar de trabajo, tampoco deberían hacerlo los sindicatos. La conclusión estratégica es que
los sindicatos deben procurar organizar las ciudades y no solamente los lugares de trabajo (o



sectores industriales). Y organizar las ciudades sólo es posible si los sindicatos buscan aliados en
los bloques sociales metropolitanos[49].

Y prosiguen preguntando: «¿Cómo se organiza entonces una ciudad?» Me
parece que esta es una de las preguntas clave a las que la izquierda debe
responder si quiere revitalizar en los próximos años la lucha anticapitalista.
Tales luchas, como hemos visto, tienen una historia meritoria. Las lecciones
que dejó la «Bolonia roja» durante la década de 1970 constituyen un
capítulo sobresaliente[50]. Una de las paradojas más curiosas de esa historia
es que desde la década de 1960 hasta el presente el Partido Comunista
Francés se distinguiera mucho más en la administración municipal (debido
en parte a que en ese terreno no recibía desde Moscú instrucciones
derivadas de una teoría dogmática) que en otros aspectos de la vida política.
Los consejos sindicales británicos desempeñaron parecidamente un papel
decisivo en la política urbana, y las luchas municipalistas contra el
thatcherismo a principios de la década de 1980 no fueron únicamente
acciones de retaguardia, sino, como en el caso del Consejo de Gran
Londres, acciones potencialmente innovadoras, hasta que Margaret
Thatcher abolió todos esos órganos de gobierno municipales. En Estados
Unidos Milwaukee tuvo durante muchos años una administración socialista,
y vale la pena señalar que el único socialista elegido para el Senado
estadounidense inició su carrera y se ganó la confianza de la gente como
alcalde de Burlington (Vermont).

Si los participantes en la Comuna de París reclamaban su derecho a la
ciudad que habían contribuido colectivamente a producir, ¿por qué no se
puede convertir «el derecho a la ciudad» en «un grito y una reivindicación»
(como decía Lefebvre) en torno a los que se puedan unir las fuerzas
políticas como eslogan clave para la lucha anticapitalista? El derecho a la
ciudad es, por supuesto, un significante vacío lleno de posibilidades
inmanentes pero no trascendentes. Eso no significa que sea irrelevante o
políticamente impotente; todo depende de que se dé al significante un
significado inmanente revolucionario o sólo reformista. Eso iniciará una
confrontación, y entonces, como dijo en una ocasión Marx, «entre derechos
iguales es la fuerza lo que decide»[51].



Pero no siempre es fácil distinguir entre las iniciativas reformistas y las
revolucionarias en el contexto urbano. Los presupuestos participativos de
Porto Alegre, programas ecológicamentes sensibles en Curitiba o campañas
por el salario mínimo vital en muchas ciudades estadounidenses parecen a
primera vista sólo reformistas (y bastante marginales); la iniciativa de
Chongqing, pese a la retórica maoísta, parece asemejarse más a una versión
peculiar de las políticas redistributivas de la socialdemocracia nórdica que a
un movimiento revolucionario. Pero a medida que se extiende su influencia,
iniciativas de ese tipo sacan a la luz capas más profundas de posibilidades
para concepciones y acciones más radicales a escala metropolitana. Una
retórica revitalizada que se va extendiendo (desde Zagreb hasta Hamburgo
o Los Ángeles) sobre el derecho a la ciudad, por ejemplo, parece sugerir
que podría estar en juego algo más revolucionario[52], y esa misma
posibilidad explica los desesperados intentos de los poderes políticos
existentes (por ejemplo, las ONG e instituciones internacionales, entre ellas
el Banco Mundial, reunidas en el Foro Urbano Mundial de Río en 2010) por
apropiarse del léxico en cuestión para sus propios propósitos.

Tampoco tiene sentido quejarse de ese intento de asimilación por parte de
los poderosos. La izquierda debería tomarlo como un reconocimiento y
combatir por mantener su propio significado inmanente: todos aquellos
cuyo trabajo está dedicado a producir y reproducir la ciudad tienen el
derecho colectivo, no sólo a disponer de lo que producen, sino también a
decidir qué se debe producir, dónde y cómo. Hay que elaborar y poner en
pie instrumentos democráticos alternativos (distintos a la democracia
existente del poder del dinero), si se quiere revitalizar la vida urbana y
reconstruirla fuera de las relaciones de clase dominantes y más cercana a
«nuestros» deseos (los de los productores de la urbanización y el
urbanismo).

La objeción que surge inmediatamente, por supuesto, es: ¿por qué
concentrarse en la ciudad cuando hay en movimiento múltiples grupos
rurales, campesinos e indígenas que también pueden reclamar sus propios
derechos particulares? En cualquier caso, ¿no ha perdido la ciudad como
objeto físico su significado como objeto de lucha? Hay evidentemente una
verdad obvia en esas objeciones. La urbanización ha producido un mosaico



muy diferenciado de comunidades y espacios interactivos que son difíciles
de unir en torno a cualquier tipo de proyecto político coherente. De hecho,
hay mucha rivalidad y mucho conflicto entre los espacios que constituyen la
ciudad. Fue por esta razón, sospecho, por la que Lefebvre cambió su
enfoque de la revolución urbana al terreno más amplio de la producción de
espacio, o como podría decir yo, a la producción del desarrollo geográfico
desigual como foco del análisis teórico y la lucha política.

En la imaginación pedestre de los académicos con inclinaciones literarias,
tales objeciones parecen llevar a veces a la conclusión de que la ciudad ha
desaparecido y que la reivindicación del derecho a la ciudad es, por lo tanto,
una quimera. Pero las luchas políticas están animadas tanto por visiones
como por aspectos prácticos; y el término «ciudad» tiene una historia
emblemática y simbólica que está profundamente arraigada en la búsqueda
de significados políticos. La ciudad de Dios, la ciudad sobre una colina, la
ciudad como objeto de deseo utópico, la relación entre ciudad y ciudadanía,
de un lugar particular de pertenencia dentro de un orden espacio-temporal
perpetuamente cambiante… son ideas que conllevan un significado que
moviliza un imaginario político perdido en un eslogan como «el derecho a
producir espacio» o «el derecho al desarrollo geográfico desigual».

El derecho a la ciudad no es un derecho excluyente, sino todo lo contrario:
incluye no sólo a los trabajadores de la construcción, sino también a todos
los que facilitan la reproducción de la vida diaria: cuidadores y maestros;
reparadores del alcantarillado y del suburbano; fontaneros y electricistas;
trabajadores de los hospitales y los conductores de camiones, autobuses y
taxis; los cocineros, camareros y animadores de los restaurantes; los
oficinistas de los bancos y los administradores de la ciudad. Reúne una
increíble diversidad de espacios sociales fragmentados, y hay muchas
formas posibles de organización, desde los centros obreros y las asambleas
regionales de trabajadores (como la de Toronto) hasta alianzas como las que
se han formado entre el Derecho a la Ciudad y el Congreso de Trabajadores
Excluidos y otras formas de organización del trabajo precario que
proclaman ese objetivo político. Esa es la fuerza proletaria que debe
organizarse para que el mundo cambie. Es por ahí por donde debemos
comenzar si queremos organizar a toda la ciudad. Los productores urbanos



deben alzarse y reclamar su derecho a la ciudad que colectivamente
producen. La transformación de la vida urbana, y sobre todo la abolición de
las relaciones de clase en la producción de la urbanización, tendrá que ser
una de las vías, si no la única, hacia una transición anticapitalista. Eso es lo
que la izquierda tiene que imaginar como núcleo de su estrategia política en
los años venideros.

Comentario

En enero de 2006 tomé en España el tren de alta velocidad de Córdoba a
Madrid. De camino pasamos por un lugar llamado Ciudad Real y mientras
bordeábamos los márgenes de la ciudad, recuerdo haber pensado que nunca
había visto tantas grúas de construcción en el mismo lugar al mismo
tiempo. Era evidente que se estaba produciendo un boom especulativo de la
construcción que casi con seguridad terminaría mal. Pero no eran sólo casas
lo que se estaba construyendo. Casi todas las ciudades españolas tenían en
aquel momento algún proyecto extravagante de infraestructura pública, la
mayoría de los cuales tenían poco sentido económico. Ciudad Real tiene un
nuevo aeropuerto que costó mil millones de euros (en una parte del país que
tiene muy poco con qué atraer a la industria o a los turistas). En julio de
2015 el aeropuerto vacío fue subastado; la mejor oferta fue de 10.000 euros.
En China, las ciudades de nueva construcción están vacías. En otros
lugares, los mercados inmobiliarios que se desplomaron en 2007-2008
muestran señales de que se está formando otra burbuja de activos,
particularmente en los principales mercados metropolitanos, con enormes
subidas de los precios del suelo y los inmuebles en Londres, Nueva York,
Shanghái y Estambul, por nombrar únicamente las ciudades que he visitado.

Se suele considerar que el momento clave de la reciente crisis económica
fue el colapso de Lehman Brothers el 15 de septiembre de 2008. Desde
entonces se ha escrito mucho sobre quién dijo qué a quién en la Fed y en
Wall Street, sobre las complejidades del sistema bancario en la sombra y de
los nuevos productos financieros y cómo la congelación de los mercados



crediticios y el colapso de la demanda de los consumidores llevaron al
aumento del desempleo con efectos contagiosos (aunque de diferente
magnitud según el grado y la forma de exposición) en un capitalismo global
cada vez más integrado. Pero por alguna razón se ha prestado muy poca
atención al inicio de todo ello en los mercados inmobiliarios de ciertas
regiones de Estados Unidos con ramificaciones en países como España,
Irlanda, Letonia y Hungría.

Los mercados inmobiliarios y las inversiones en entornos construidos
constituyen una gran parte de la economía contemporánea y el
endeudamiento anejo implica una seria amenaza para la estabilidad del
capitalismo global. Las inversiones chinas en el entorno construido han
sido, como señalo en este artículo, el gran estabilizador del capitalismo
global desde 2008. La reciente desaceleración del ritmo de la urbanización
en China ha tenido consecuencias negativas para los productores de
materias primas (como Australia, Canadá, Chile y Brasil), que ahora se
encuentran en recesión o casi. ¿Qué tipo de urbanización proponen ahora
los chinos? Están tratando de construir una matriz urbana continua en una
región tan grande como Kansas (con Pekín como centro) que albergará a
unos 130 millones de personas unidas mediante redes de transporte y
comunicaciones de alta velocidad. Estambul cuenta con una versión a
menor escala que ya está en marcha, pero que está experimentando
dificultades de financiación. Los riesgos de colapso especulativo o desastres
medioambientales de proyectos semejantes son considerables. Al escribir
esto en agosto de 2015, creo que no cabe descartar la amenaza de una gran
crisis mundial. Además, la enorme magnitud de esas inversiones es de por
sí problemática. Sin embargo, la mayoría de los analistas no parecen
percibirlo así.

Se ha prestado considerable atención a los impactos económicos y de
riqueza del colapso del mercado inmobiliario y su subsiguiente reactivación
irregular. Tenemos muchos mapas de ejecuciones hipotecarias y muestran
una pérdida desproporcionada de valores de activos en los sectores de la
población más vulnerables y marginados (negros, inmigrantes hispanos y
hogares monoparentales, principalmente de mujeres, en Estados Unidos).
También sabemos que gran parte de la riqueza del 1 por 100 más pudiente



se almacena en bienes raíces y que el capital parece mucho más interesado
por construir ciudades en las que inviertan los ricos (e instituciones como
los fondos de cobertura) que por ciudades con viviendas asequibles para la
gran masa de la población. También sabemos que hay muchas señales de un
burbujeante descontento con las cualidades de la vida urbana diaria, lo que
lleva a disturbios y revueltas urbanos en muchas partes del mundo (como el
Parque Gezi en Estambul y las ciudades brasileñas en julio de 2013). La
política de la vida urbana cotidiana fomenta cada vez más el activismo
político.

Escribí este artículo sobre las raíces urbanas de la crisis y el libro
subsiguiente, Rebel Cities: From the Right to the City to the Urban
Revolution [Ciudades Rebeldes: del derecho de la ciudad a la revolución
urbana, 2013] para llamar la atención sobre estas características de nuestro
mundo contemporáneo. Incluso un conocimiento somero de las
herramientas analíticas de Marx para el estudio de la circulación y la
acumulación de capital sugiere dónde podrían radicar los puntos de tensión
y las vulnerabilidades, así como las soluciones temporales (como el
desplazamiento de la crisis). He tratado de ser fiel a la idea fundamental de
Marx de que una crisis del capital del tipo experimentado en 2007-2009 (y
que en muchos aspectos todavía prosigue) no es más que una «fusión
violenta de factores desconectados que operan independientemente unos de
otros pero así y todo están relacionados». En los informes generales de la
crisis que supuestamente comenzó en 2008 hay muchas correlaciones
ausentes. Una de ellas exigiría una mirada más atenta a la circulación y
acumulación de capital en el circuito secundario del capital. Debemos
escudriñarlas y ensamblarlas de manera que puedan entenderse fácilmente.
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XI
La evolución del capital

Las fuerzas desencadenadas por el ascenso del capitalismo han
remodelado el mundo muchas veces desde 1750. Volando sobre Inglaterra
en 1820 habríamos visto unas pocas ciudades industrializadas compactas
(con pequeñas fábricas cuyas chimeneas emitían humaredas nocivas),
separadas por grandes áreas de actividad agrícola en las que se mantenían
las formas tradicionales de la vida rural en aldeas y granjas dispersas, por
mucho que los aristócratas propietarios de las grandes haciendas se
deshicieran en poéticos elogios de las nuevas prácticas agrícolas que les
permitían aumentar su productividad (y las rentas que obtenían de ellas).
Los centros industriales compactos como Mánchester y Birmingham
estaban vinculados entre sí y con los grandes puertos comerciales de Bristol
y Liverpool, así como con la bullente capital londinense, por una red de
caminos de tierra y estrechos canales. Barcazas repletas de carbón y
materias primas circulaban lentamente a lo largo de los canales arrastradas
por caballos sudorosos, o como registra Marx en El capital, por mujeres
hambrientas. El transporte era muy lento.

Volando sobre el delta del río Perla en 1980, uno habría visto diminutos
pueblos y ciudades con nombres como Shenzhen y Dongguan, rodeadas de
un paisaje agrario en gran medida autosuficiente formado por plantaciones
de arroz y hortalizas, pequeñas explotaciones ganaderas y criaderos de
peces, agrupados en comunas dirigidas con puño de hierro por los
dirigentes locales del partido, encargados de asegurar a todos un «cuenco de
arroz inalterable» y de evitar la amenaza de hambruna.

Volando sobre ambas áreas en 2008, resultaría prácticamente
irreconocible el paisaje de la incontenible expansión urbana y también lo
serían las formas de producción y transporte, las relaciones sociales, las
tecnologías, las peculiaridades de la vida cotidiana y las formas de consumo



de sus habitantes. Si, como proclamó en cierta ocasión Marx, nuestra tarea
no consiste tanto en entender el mundo como en cambiarlo, hay que
reconocer que el capitalismo ha seguido bastante bien su consejo. La
mayoría de esos cambios espectaculares han tenido lugar sin que nadie se
molestara en estudiar de antemano cómo funcionaba el mundo o cuáles
podrían ser las consecuencias. Una y otra vez ha sucedido lo inesperado,
dejando tras de sí una vasta tarea intelectual y práctica a quienes pretendan
enmendar las caóticas consecuencias de tantos estragos imprevistos.

La historia del capitalismo está plagada de paradojas, por mucho que la
mayoría de las teorías sociales –en particular la teoría económica– se
abstenga absolutamente de tomarlas en consideración. En el lado negativo
tenemos no sólo las crisis económicas periódicas, a menudo locales, que
han marcado la evolución del capitalismo, sino también las guerras
mundiales intercapitalistas e interimperialistas, los problemas de
degradación del medio ambiente, la pérdida de hábitats y de biodiversidad,
una creciente pobreza en poblaciones rápidamente crecientes, el
neocolonialismo, las severas crisis de la sanidad pública, las abundantes
marginaciones y exclusiones sociales y la ansiedad derivada de la
inseguridad, la violencia y los deseos incumplidos. En el lado positivo
algunos de nosotros vivimos en un mundo en el que el nivel de vida
material y el bienestar nunca han sido tan altos; donde los viajes y las
comunicaciones han experimentado una revolución y las barreras espaciales
físicas (aunque no las sociales) que dificultaban las interacciones humanas
se han reducido mucho; donde los conocimientos médicos y biológicos
ofrecen a muchos una vida más larga y saludable, donde se han construido
enormes ciudades, en muchos aspectos espectaculares; donde se multiplica
el conocimiento, brotan grandes esperanzas y todo parece posible (desde la
clonación hasta los viajes espaciales).

Este es el mundo contradictorio en que vivimos, y es innegable que sigue
evolucionando a gran velocidad de forma impredecible y aparentemente
incontrolable; pero los principios en que se basa esa evolución permanecen
opacos, en parte porque esta se ha guiado más por los caprichos
contrapuestos de tal o cual colectivo o incluso de determinados individuos
que por principios evolucionistas de gobierno, del tipo de los que Darwin



descubrió en el terreno de la evolución natural. Si tenemos que cambiar este
mundo colectivamente adoptando una configuración más racional y humana
mediante intervenciones conscientes, antes debemos entender mucho mejor
lo que le estamos haciendo al mundo y con qué consecuencias.

La geografía histórica del capitalismo no se puede reducir, por supuesto, a
la cuestión de la acumulación de capital; pero también hay que decir que
esta junto con el aumento de población constituyen el núcleo de la dinámica
evolución de la humanidad desde 1750, más o menos. Saber exactamente
cómo han funcionado es decisivo para descifrar el enigma del capital. ¿Las
rigen algunos principios evolucionistas a los que podamos apelar para
obtener algún tipo de iluminación?

Consideremos, en primer lugar, el desarrollo capitalista a lo largo del
tiempo, dejando por el momento a un lado la evolución de su organización
espacial, su dinámica geográfica y sus impactos y constricciones
medioambientales. Imaginemos pues una situación en la que el capital se
desplaza a través de lo que yo llamaré «esferas de actividad», distintas pero
interrelacionadas, en busca de beneficios. Una «esfera de actividad» crucial
es la que se refiere a la producción de nuevas formas tecnológicas y
organizativas. Los cambios en esa esfera tienen notables efectos sobre las
relaciones sociales, así como sobre las relaciones con la naturaleza; pero
sabemos que tanto unas como otras cambian de forma no estrictamente
determinada por los dispositivos tecnológicos y organizativos. Surgen
además situaciones en las que la escasa oferta de mano de obra o las
escaseces naturales ejercen fuertes presiones para que se implanten nuevas
tecnologías o nuevas formas organizativas. En la actualidad, por ejemplo,
abundan en los medios estadounidenses los comentarios sobre la necesidad
de nuevas tecnologías que liberen al país de su dependencia del petróleo
extranjero y para combatir el calentamiento global. El Gobierno de Obama
promete programas con ese fin e impulsa a la industria automovilística a
fabricar coches eléctricos o híbridos (desgraciadamente para Estados
Unidos, los chinos y japoneses van muy por delante en ese terreno).

Los sistemas de producción y los procesos de trabajo están también
profundamente implicados en la forma en que se reproduce la vida
cotidiana mediante el consumo. Ni unos ni otros son independientes de las



relaciones sociales dominantes, la relación con la naturaleza y las
tecnologías y las formas organizativas debidamente constituidas. Pero lo
que llamamos «naturaleza», aunque se vea claramente afectada por la
acumulación de capital (destrucción del hábitat y de especies, el
calentamiento global, los nuevos compuestos químicos que contaminan el
suelo y los bosques, cuya productividad se pretende aumentar mediante una
gestión sofisticada), no está determinada únicamente por ella. Sobre nuestro
planeta se vienen dando diversos procesos de evolución,
independientemente de la acumulación de capital. El surgimiento de un
nuevo agente patógeno como el virus del sida, por ejemplo, ha tenido un
efecto inmenso sobre la sociedad capitalista (dando lugar a respuestas
tecnológicas, organizativas y sociales insertas en la circulación del capital).
Sus efectos sobre la reproducción de la vida cotidiana, sobre las relaciones
y actividades sexuales y sobre las prácticas reproductivas han sido
profundos, pero se han visto mediadas por la tecnología médica, las
respuestas institucionales y las creencias sociales y culturales.

Todas esas «esferas de actividad» se insertan en un conjunto de
dispositivos institucionales (como los derechos de propiedad privada y los
contratos comerciales) y estructuras administrativas (el Estado y otras
instituciones locales y multinacionales), que también siguen su propia
evolución aunque se vean obligadas a adaptarse a las condiciones de crisis y
a los cambios en las relaciones sociales. La gente actúa, además, a partir de
sus expectativas, sus creencias y su imagen o comprensión del mundo. Los
sistemas sociales dependen de la confianza (en los expertos), de un
adecuado conocimiento e información por parte de quienes toman las
decisiones, del grado de aceptación de las convenciones sociales
(jerárquicas o igualitarias), así como del respeto a determinadas normas
éticas y morales (por ejemplo, en nuestra relación con los animales y
nuestra responsabilidad ante el mundo que llamamos naturaleza). Las
normas culturales y los sistemas de creencias (esto es, las ideologías
religiosas y políticas) ejercen una poderosa influencia, pero no son
independientes de las relaciones sociales, las posibilidades de producción y
consumo y las tecnologías dominantes. Las interrelaciones en pugna entre
los cambiantes requisitos técnicos y sociales para la acumulación de capital,



las estructuras del conocimiento y las creencias y normas culturales
coherentes con la acumulación sin fin del capital han desempeñado todas
ellas un papel decisivo en la evolución del capitalismo. A fin de simplificar
un tanto el cuadro, reuniré todos esos últimos elementos bajo la rúbrica de
«concepciones mentales del mundo».

Esta categorización nos da siete «esferas de actividad» distintas en la
trayectoria o evolución del capitalismo: tecnologías y formas organizativas,
relaciones sociales, dispositivos institucionales y administrativos, procesos
de producción y trabajo, relaciones con la naturaleza, reproducción de la
vida cotidiana y de las especies y «concepciones mentales del mundo».
Ninguna de esas esferas domina a las demás ni tampoco es independiente
de ellas, ni está ninguna de ellas determinada, ni siquiera colectivamente,
por las demás. Cada esfera sigue su propia evolución, por más que lo haga
siempre en interacción dinámica con las demás. Los cambios tecnológicos y
organizativos surgen por todo tipo de razones (y a veces accidentalmente),
mientras que la relación con la naturaleza es inestable y continuamente
cambiante, aunque sólo en parte debido a las modificaciones inducidas por
los seres humanos. Nuestras concepciones mentales del mundo, por poner
otro ejemplo, suelen ser inestables, impugnadas, sujetas no sólo a
descubrimientos científicos sino también a caprichos, modas, deseos y
creencias culturales y religiosas apasionadamente mantenidas. Los cambios
en nuestras concepciones mentales tienen todo tipo de consecuencias,
pretendidas o no, para las innovaciones tecnológicas y organizativas, las
relaciones sociales, los procesos de trabajo, las relaciones con la naturaleza
y los dispositivos institucionales. La dinámica demográfica que emerge de
la esfera de la reproducción y la vida cotidiana es relativamente autónoma,
por mucho que se vea afectada por sus relaciones con las otras esferas.

Los complejos flujos de influencia mutua entre las esferas las
reconfiguran continuamente. Además, esas interacciones no son
necesariamente armoniosas. De hecho, podemos reconceptualizar la génesis
de las crisis en términos de las tensiones y los antagonismos que surgen
entre las diferentes esferas de actividad cuando, por ejemplo, nuevas
tecnologías se contraponen al deseo de nuevas configuraciones de las
relaciones sociales o perturban la organización de los procesos de trabajo



existentes. Pero en lugar de examinar esas esferas secuencialmente, como
solemos hacer en el análisis de la circulación del capital, ahora las
tendremos presentes colectivamente en su evolución conjunta a lo largo de
la historia del capitalismo.

En una sociedad determinada y en un lugar y momento determinados –
Gran Bretaña en 1850 o el delta del río Perla en China actualmente,
digamos–, podemos definir su situación y carácter general, en buena
medida, en términos de la organización y configuración de esas siete esferas
en relación mutua. También se puede decir algo sobre el probable desarrollo
futuro del orden social en tales lugares y momentos, a partir de las tensiones
y contradicciones entre las distintas esferas de actividad, aun reconociendo
que esa evolución dinámica probable no está absolutamente determinada
sino que es contingente.

El capital no puede circular o acumularse sin afectar de algún modo a
todas y cada una de esas esferas de actividad. Cuando encuentra barreras o
límites en una esfera o entre ellas, busca cómo eludir o superar esa
dificultad. Si esta es seria, puede dar lugar a una grave crisis. Un estudio de
la evolución conjunta de las esferas de actividad proporciona así un marco
en el que situar la evolución general de la sociedad capitalista y su
propensión a las crisis. ¿Cómo se puede entonces implementar de forma
concreta ese marco analítico abstracto?

Una anécdota podría servir de ayuda al respecto. En el otoño de 2005
copresidí un jurado que debía seleccionar ideas para el diseño de una
«ciudad administrativa multifuncional» totalmente nueva en Corea del Sur
(que ahora se llama Sejong); originalmente se planeaba como la nueva
capital, pero objeciones constitucionales la redujeron a una ciudad satélite a
medio camino entre Seúl y Busan, en la que se han instalado muchas de las
funciones administrativas del Gobierno. La tarea del jurado consistía en
valorar ideas más que optar por un diseño final, algo que correspondería a
los encargados del proyecto incorporando cualquier cosa que unos y otros
consideráramos útil de entre las ideas presentadas al concurso. La mitad de
los miembros del jurado eran coreanos y la otra mitad extranjeros, había
muchos ingenieros y urbanistas y algunos destacados arquitectos. Estaba
claro que el Gobierno surcoreano, cansado de la urbanización formularia



que había predominado hasta entonces en Corea del Sur y en gran parte de
Asia, pretendía realizar algo diferente, generando quizá un nuevo modelo
de urbanismo innovador a escala mundial.

Como preludio a nuestras decisiones, discutimos el tipo de criterios que
serían más relevantes para juzgar los muchos diseños que se habían
sometido a concurso. La discusión inicial se centró en las distintas
opiniones de los arquitectos sobre el valor relativo de las esferas y los cubos
como formas simbólicas y físicas que corresponderían a distintas estrategias
de desarrollo. Mirando los diversos planos diseñados era fácil ver en efecto
diferencias de ese tipo. Pero yo intervine para sugerir que ampliáramos la
discusión e incorporáramos otros criterios como la relación con la
naturaleza y las combinaciones tecnológicas que desplegar en la ciudad; las
formas de producción y empleo que se generarían y las relaciones sociales
correspondientes (por ejemplo, cómo podría enfocarse el problema de que
la ciudad estuviera dominada por una elite científica, tecnológica y
burocrática); las cualidades de la vida cotidiana para habitantes en diferente
situación; y las concepciones mentales del mundo, incluidas las
subjetividades políticas, que podían surgir de la experiencia de vivir en ese
nuevo tipo de ciudad (¿sería la gente más individualista o se inclinaría más
hacia diversas formas de solidaridad social?). Concluí diciendo que a mi
modo de ver sería un error imaginar que los diseños físicos pudieran
responder a todas esas cuestiones, pero que deberíamos hacer cuanto
estuviera en nuestras manos por adecuar la construcción de la nueva ciudad
a ese tipo de criterios.

Mis propuestas despertaron un considerable interés. Durante un rato se
debatieron hasta que uno de los arquitectos, evidentemente impaciente por
la complejidad de la discusión, intervino para sugerir que de todas esas
perspectivas, sin duda válidas, había una primordial, que era la de las
concepciones mentales. Desde ese punto de vista la cuestión más
importante era la de los significados simbólicos; ¡y casi de inmediato
volvimos de nuevo a la discusión sobre las potencialidades simbólicas,
conceptuales y materiales de los cuadrados y los círculos en el diseño
urbano!



Puede sonar utópico, pero si se me encargara a mí la construcción de una
ciudad totalmente nueva, me gustaría imaginar una capaz de evolucionar en
el futuro, más que una estructura permanente, congelada y completa; e
imaginar cómo podrían no sólo funcionar sino movilizarse conscientemente
las relaciones dinámicas entre las distintas esferas de actividad, no tanto
para alcanzar algún objetivo específico sino para abrir nuevas posibilidades.
Evidentemente, la ciudad tendría que construirse atendiendo en primer
lugar a las relaciones sociales dominantes, a las estructuras de empleo y a
las tecnologías y formas organizativas disponibles; pero también se podría
considerar como un vivero para la experimentación con nuevas tecnologías
y formas organizativas congruentes con el desarrollo de relaciones sociales
más igualitarias, el respeto a las diferencias de género y una relación más
sensible con la naturaleza que la que se deriva de la búsqueda incesante del
grial cada vez menos sagrado de la acumulación sin fin de capital con una
tasa de crecimiento compuesto del 3 por 100 anual.

Pero no he sido yo el primero en plantear ese marco de pensamiento;
deriva de una nota a pie de página en el capítulo XIII del primer volumen
de El capital, en la que Marx comenta, precisamente tras una breve cita de
la teoría darwiniana de la evolución, que «la tecnología pone al descubierto
el comportamiento activo del ser humano con la naturaleza, el proceso
inmediato de producción de su vida, e igualmente de sus relaciones sociales
y de las concepciones mentales que derivan de ellas»[1]. Ahí Marx invoca
cinco (quizá seis si «el proceso inmediato de producción de su vida» se
refiere tanto a la producción de mercancías como a su consumo en la vida
cotidiana) de las siete esferas de actividad que he detallado anteriormente;
sólo faltan los dispositivos institucionales.

El lugar donde aparece esa nota, en el preámbulo a un detallado examen
de cómo surgieron las formas tecnológicas y organizativas dominantes en el
capitalismo, es significativo. Marx trataba de explicar los orígenes del
sistema fabril y el desarrollo de la producción de máquinas-herramientas
(para producir máquinas por medio de otras máquinas) como un negocio
autónomo dedicado a la producción de nuevas tecnologías. Esa es la
industria clave que subyace bajo «la revolución continua de la producción,
la incesante conmoción de todas las condiciones sociales, la incertidumbre



y agitación permanente» señaladas en el Manifiesto comunista como
característica principal del capitalismo desde sus orígenes.

En ese largo capítulo sobre la maquinaria, las distintas esferas
evolucionan conjuntamente de forma que ajustan y consolidan el carácter
permanentemente revolucionario del capitalismo. Las concepciones
mentales de la producción como un arte fueron desplazadas por la
comprensión científica y el diseño consciente de nuevas tecnologías. Las
relaciones de clase, género y familia fueron cambiando a medida que los
trabajadores se iban viendo reducidos cada vez más al estatus de apéndices
flexibles de una máquina, dejando de ser individuos provistos de las
habilidades únicas que posee un artesano. Al mismo tiempo, los capitalistas
introdujeron como armas en la lucha de clases contra las organizaciones
obreras nuevas tecnologías y formas organizativas (llegándose finalmente a
utilizar la máquina para disciplinar el propio cuerpo del trabajador). La
incorporación de gran número de mujeres a la fuerza de trabajo tuvo,
entonces como ahora, todo tipo de consecuencias sociales. Cuando la
flexibilidad y adaptabilidad de la mano de obra en diferentes áreas se
convirtieron en una exigencia crucial, se hizo necesaria la enseñanza
pública. Esto trajo consigo otros cambios institucionales, en particular las
cláusulas educativas de la Ley de Fábricas de 1848, aprobada por un Estado
dominado por los capitalistas y terratenientes. Los inspectores de fábrica
nombrados por aquel Estado proporcionaron a Marx abundante material con
el que reforzar sus argumentos. Nuevas formas organizativas (las empresas
fabriles) promovieron nuevas tecnologías bajo nuevos dispositivos
institucionales que tenían consecuencias para las relaciones sociales y las
relaciones con la naturaleza. En ningún momento parece que una sola de
esas esferas dominara a las demás.

Sin embargo, hay desarrollos desiguales entre las esferas que generan
tensiones en la trayectoria de la evolución. En algunas encrucijadas
decisivas, esas tensiones reorientan la trayectoria en una dirección y no en
otras. ¿Podría surgir de esa dinámica una forma nueva y «más elevada» de
familia en la que cada vez más mujeres se integraran en la fuerza de
trabajo? ¿Podría inducir la enseñanza pública requerida para producir una
fuerza de trabajo mejor formada, más flexible y bien entrenada, una cultura



popular ilustrada que permitiera tomar el mando a las organizaciones
obreras? ¿Podrían diseñarse tecnologías que aliviaran la carga de trabajo en
lugar de ponerlas al servicio del Moloch devorador de la acumulación sin
fin de capital? En cada encrucijada había distintas posibilidades, por más
que las adoptadas de hecho impulsaran el capitalismo por vías cada vez más
represivas. La inclinación británica por el libre mercado y el laissez-faire no
tenía por qué triunfar necesariamente en el siglo XIX, pero una vez que lo
hizo, la evolución del capitalismo siguió una vía muy concreta, no
particularmente benevolente.

Permítaseme pues resumir. Las siete esferas de actividad evolucionan
conjuntamente a lo largo de la historia del capitalismo en formas peculiares.
Ninguna de ellas prevalece sobre las demás, y cada una goza de la
posibilidad de un desarrollo autónomo (la naturaleza muta y evoluciona
independientemente, como lo hacen las concepciones mentales, las
relaciones sociales, las formas de la vida cotidiana, los dispositivos
institucionales, las tecnologías, etc.). Cada una de esas esferas experimenta
una continua renovación y transformación, tanto en interacción con las
demás como en una dinámica propia linterna que crea continuas novedades
en el comportamiento humano. Las relaciones entre las esferas no son
causales sino que están dialécticamente entrelazadas mediante la
circulación y acumulación de capital. Como tal, la configuración global
constituye una totalidad socioecológica. No se trata, insisto, de una
totalidad mecánica, un motor social cuyas partes se adecúen estrictamente a
los dictados de la totalidad, sino más bien de un sistema ecológico
compuesto por muchas especies y formas de actividad diferentes; lo que el
filósofo/sociólogo francés Henri Lefebvre llamaba un «ensemble» o su
compatriota Gilles Deleuze un «assemblage» de elementos entre los que se
da una relación dinámica mutua. En tal totalidad ecológica, las
interrelaciones son fluidas y abiertas, aunque estén inextricablemente
entrelazadas entre sí.

El desarrollo desigual entre las esferas permite la materialización de
sucesos imprevistos o improbables (del estilo de las mutaciones fortuitas en
la teoría darwiniana) y genera tensiones y contradicciones. También puede
suceder que acontecimientos inopinados en una esfera, en determinado



momento y lugar, desempeñen un inesperado papel de vanguardia. El
desarrollo repentino de agentes patógenos (como el VIH/sida, la gripe aviar
o el SRAS), o el estallido de un fuerte movimiento social por los derechos
laborales, civiles o de emancipación femenina, un haz de innovaciones
tecnológicas como el reciente ascenso de la electrónica y las tecnologías
informáticas, o un brote expansivo de política utópica han servido en
distintos momentos y lugares como detonantes de una aceleración del
proceso de evolución conjunta, ejerciendo una inmensa presión sobre las
demás esferas, bien para ponerse a la par o bien para constituir reductos de
oposición recalcitrante o de resistencia activa. Una vez que la tecnología se
convirtió en un negocio de por sí (como sucedió desde mediados del siglo
XIX en adelante), a veces había que crear una necesidad social para utilizar
un nuevo invento, y no al revés. En el sector farmacéutico hemos visto en
tiempos recientes la creación de diagnósticos totalmente nuevos de estados
mentales y físicos que justificaban el empleo de nuevas drogas (el ejemplo
más clásico es el del Prozac). La creencia dominante entre la clase
capitalista, e incluso en el conjunto de la sociedad, de que existe un remedio
tecnológico para cada problema y una píldora para cada dolencia tiene todo
tipo de consecuencias. El «fetiche de la tecnología» sigue teniendo por
tanto un papel indebidamente dominante en el impulso de la historia
burguesa, determinando tanto sus asombrosos logros como sus catástrofes
autoinfligidas. ¡Como si los problemas de nuestra relación con la naturaleza
pudieran ser resueltos por nuevas tecnologías más que por revoluciones en
la reproducción social y la vida cotidiana!

Históricamente parece como si hubiera periodos en los que algunas de las
esferas discreparan radicalmente de otras. En Estados Unidos, por ejemplo,
donde el prestigio de la ciencia y la tecnología parece indiscutido, hay sin
embargo mucha gente que rechaza la teoría de la evolución. Aunque la
teoría del cambio climático global disponga de sólidas bases científicas,
muchos están convencidos de que es un fraude. ¿Cómo se puede entender
mejor la relación con la naturaleza cuando predominan creencias religiosas
o políticas que no conceden ningún crédito a la ciencia? Situaciones de ese
tipo suelen conducir a fases de estancamiento o a reconstrucciones
radicales, que vienen presagiadas por crisis. En el caso del capitalismo, su



tendencia a la crisis, nunca resuelta, da lugar a un desplazamiento
espasmódico de una esfera a otra.

Pero hay un límite para esas alternancias. Sean cuales sean las
innovaciones o los desplazamientos que tengan lugar, la supervivencia del
capitalismo a largo plazo depende de su capacidad para mantener una tasa
de crecimiento compuesto del 3 por 100. La historia del capitalismo está
plagada de tecnologías que se ensayaron y no funcionaron, planes utópicos
para la promoción de nuevas relaciones sociales (como las comunas
icarianas en Estados Unidos durante la segunda mitad del siglo XIX, los
kibutz israelíes en la década de 1950, o las actuales «comunas
ecologistas»), que acabaron siendo asimilados o abandonados frente a la
lógica capitalista dominante. Sea como sea, de un modo u otro, el capital
debe organizar de algún modo las siete esferas para acomodarse a la regla
del 3 por 100 de crecimiento.

En la práctica el capitalismo parece haber evolucionado siguiendo la pauta
del «equilibrio puntuado» concebido por Stephen Gould para la evolución
natural: periodos de evolución conjunta relativamente lenta y armónica
entre las esferas, entre los que se intercalan breves fases de perturbaciones y
cambios radicales. Posiblemente nos encontremos ahora (2010) inmersos en
una de esas fases de cambio, pero también se perciben intentos
desesperados de restaurar el orden preexistente y de proceder como si nada
importante estuviera pasando ni tuviera por qué pasar.

Considérese esa idea del equilibrio puntuado en relación con la última
fase importante de reconstrucción capitalista, que tuvo lugar durante la
crisis de 1973-1982. En mi libro de 2005 A Brief History of Neoliberalism
[Breve historia del neoliberalismo, 2007] intenté explicar la
reestructuración capitalista que comenzó durante aquellos años. En todo el
mundo capitalista, pero en particular en Estados Unidos (la gran potencia
indiscutible de aquella época), el poder de la clase capitalista se iba
debilitando con respecto al movimiento obrero y otros movimientos
sociales y la acumulación capitalista iba cayendo. Los mandamases de las
principales corporaciones, junto con los magnates de los medios y otros
ricachones, muchos de los cuales, como los hermanos Rockefeller,
provenían de lo más selecto de la clase capitalista, emprendieron un



contraataque. Pusieron en marcha la reconstrucción radical del nexo
Estado-finanzas (la desregulación a escala nacional y luego internacional de
las operaciones financieras, la autorización de la financiación apalancada
con deudas, la intensificación de la competencia internacional y el
reposicionamiento del aparato del Estado con respecto a los servicios
sociales). El capital cobró de nuevo poder frente a la clase obrera mediante
el fomento del desempleo y la desindustrialización, la sustitución de
trabajadores autóctonos por inmigrantes con salarios más bajos, la
deslocalización y todo tipo de cambios tecnológicos y organizativos (por
ejemplo, la subcontratación), a los que se sumó más tarde un ataque
ideológico y político contra todo tipo de organización obrera durante los
mandatos de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, lo que tuvo como efecto
resolver la crisis de la caída de la rentabilidad y la riqueza mediante la
contención salarial y la reducción de la protección social a cargo del Estado.
Las concepciones mentales del mundo se reconfiguraron cuanto era posible
apelando a los principios neoliberales de la libertad individual como algo
necesariamente inserto en el libre mercado y el libre comercio. El Estado
renunció a buena parte de sus tareas con respecto a la protección social y se
desmanteló gradualmente el conjunto de regulaciones medioambientales
que se habían establecido a principios de la década de 1970 (como la
protección medioambiental). También aparecieron de repente nuevas
formas de consumismo en determinados segmentos del mercado y un estilo
de vida más individualista, potenciado por el estilo posmoderno de
urbanización (la «disneyficación» del centro de las ciudades y la
gentrificación de ciertos barrios desplazaron a sus habitantes tradicionales),
junto con el surgimiento de movimientos sociales centrados en una
combinación de individualismo egoísta, política identitaria,
multiculturalismo y preferencias sexuales no convencionales.

El capital no creó esos movimientos, pero ideó formas de explotarlos y
manipularlos, en términos tanto de fracturar solidaridades de clase hasta
entonces importantes, como de mercantilizar y canalizar hacia sectores de
mercado las demandas afectivas y efectivas asociadas a esos movimientos.
Las nuevas tecnologías electrónicas y sus variadas aplicaciones en la
producción y el consumo tuvieron un enorme impacto sobre el proceso de



trabajo así como sobre la vida cotidiana de gran parte de la población (los
ordenadores portátiles y teléfonos móviles en sus sucesivas generaciones se
han convertido en adminículos poco menos que imprescindibles). El
mantra-fetiche de la década de 1990 era que las nuevas tecnologías
electrónicas supondrían la solución para los problemas del mundo y
presagiaba un desplazamiento igualmente colosal en las concepciones
mentales dando lugar a una intensificación del individualismo posesivo y
del ansia de dinero, el endeudamiento, la especulación en títulos
financieros, la privatización de los activos públicos y la aceptación
generalizada de la responsabilidad personal como norma cultural por
encima de las clases sociales. Los estudios preliminares sobre las víctimas
de la primera oleada de ejecuciones hipotecarias indican, por ejemplo, que
muchas de ellas no responsabilizaban a las condiciones sistémicas sino que
se sentían culpables por no ser capaces de afrontar, por la razón que fuera,
la responsabilidad personal aneja a la propiedad de su domicilio. La visión
del papel que correspondía al Estado y su poder se modificó
espectacularmente durante el periodo neoliberal y sólo ahora comienza a
restablecerse después de que el Estado se viera obligado a intervenir,
acudiendo con una ayuda financiera masiva al rescate de un sistema
bancario al borde de la catástrofe.

Los detalles eran por supuesto mucho más complicados y se
entrecruzaban una miríada de fuerzas en todas direcciones. A escala
mundial, el desarrollo geográfico desigual del neoliberalismo era evidente
en todas partes, aunque con distintos grados de resistencia. Lo único que
quiero señalar aquí es cuánto cambió el mundo en todas las esferas,
dependiendo de dónde estaba cada uno, entre 1980 y 2010. La evolución
conjunta, por desigual que fuera, ha sido evidente para quienquiera que la
haya vivido.

El peligro para las ciencias sociales, así como para la comprensión
popular, es considerar una de las esferas como determinante y las otras
como subordinadas. Cuando aquel arquitecto del jurado surcoreano dijo que
sólo importan las concepciones mentales estaba expresando una apreciación
muy corriente, impelido sin duda por un comprensible deseo de
simplificación; pero tales simplificaciones no están justificadas y son



peligrosamente equívocas. De hecho, a nuestro alrededor proliferan las
explicaciones monocausales peligrosamente supersimplistas. En su éxito de
ventas The World is Flat [La Tierra es plana, 2006], el periodista Thomas
L. Friedman exponía en 2005 una versión muy desahogada del
determinismo tecnológico (que equivocadamente atribuía a Marx). En 1997
Jared Diamond argumentaba en Guns, Germs and Steel [Armas, Gémenes y
Acero, 2006] que lo que cuenta es la relación con la naturaleza,
transformando así la evolución humana en un cuento determinista
medioambiental. Según él, África es pobre por razones medioambientales,
no por una inferioridad racial o (lo que él no dice) debido a siglos de saqueo
imperialista, empezando por el comercio de esclavos. Acemoglu et al. han
demostrado sin ningún género de duda, a su juicio, que son las
innovaciones en los dispositivos institucionales las que cuentan realmente
en la distinta riqueza de las naciones. Las tradiciones marxista y anarquista
se caracterizan por cierto determinismo de la lucha de clases, mientras que
algunos sitúan como determinante de la evolución social las relaciones
sociales de género, sexualidad o raza, y otros predican que nuestros
problemas actuales derivan de un individualismo desenfrenado o de la
codicia humana universal. El idealismo, que sitúa a la vanguardia del
cambio social las concepciones mentales, tiene una tradición antiquísima,
representada más recientemente por la teoría hegeliana de la historia, pero
hay muchas otras versiones que sitúan en el centro las visiones e ideas de
audaces innovadores y empresarios, líderes religiosos o pensadores utópicos
(como algunas versiones del maoísmo). Según esas concepciones, lo que
realmente importa son las creencias y los valores cambiantes; bastaría
cambiar el discurso, se dice a veces, para que el mundo también cambiara.

El ala más obrerista de la tradición marxista, por otra parte, trata el
proceso de trabajo como la única posición desde la que puede llegar un
cambio auténticamente revolucionario, porque el poder real del trabajo para
cambiar el mundo reside exclusivamente en la actividad laboral. Desde ese
punto de partida y sólo desde él es posible Change the World without
Taking Power [Cambiar el mundo sin tomar el poder, 2002], aseguraba
John Holloway. En otro texto también popular, Blessed Unrest (2007), Paul
Hawken sugería que el cambio social en nuestra época sólo puede emanar, y



ya lo está haciendo, de los compromisos prácticos de millones de personas
tratando de transformar su vida cotidiana en el lugar particular en el que
viven, dejando a un lado todas esas ideologías políticas y concepciones
mentales utópicas (desde el comunismo hasta el neoliberalismo) que se han
demostrado tan desastrosas en el pasado. La versión de izquierdas de esa
teoría ve ahora la política de la vida cotidiana en lugares particulares como
el semillero fundamental para la acción política y el cambio radical. La
creación de «economías solidarias» locales sería la única respuesta posible.
Hay, por otro lado, toda una escuela «institucionalista» de historiadores,
filósofos y políticos que con ese título indican su adhesión a una teoría del
cambio social que privilegia como fundamental el control y la reforma de
los dispositivos institucionales. La versión leninista revolucionaria de ese
pensamiento consistiría en conquistar y aplastar el poder del Estado. Otra
versión radical deriva del foco que ponía Michel Foucault en las cuestiones
de «gobernanza», analizando particularmente las intersecciones entre dos
esferas, la de los sistemas institucionales y administrativos y la de la vida
cotidiana (pensada como política del cuerpo).

Cada posición en esa panoplia de posibilidades tiene algo importante que
decir, por parcial o unidimensional que sea, sobre el dinamismo
socioecológico del capitalismo y el potencial para construir alternativas; el
problema surge cuando una u otra de esas perspectivas se plantea
dogmáticamente como fuente única y punto primordial de presión política
para lograr un cambio. En las ciencias sociales ha habido toda una historia
desgraciada en cuanto a privilegiar algunas esferas de actividad sobre las
demás. A veces eso refleja una situación en la que alguna de ellas –ya sea la
lucha de clases o el dinamismo tecnológico– parece estar a la vanguardia de
las transformaciones socioecológicas en curso, y sería muy burdo no
reconocerlo en tal caso. Evidentemente, no se trata de que las siete esferas
deban evolucionar siempre a la par, sino de tener siempre presente la
tensión dialéctica en su desarrollo desigual.

Lo que parece de menor importancia en un periodo o en un lugar, puede
resultar primordial en otros. Las luchas obreras no están ahora a la
vanguardia de la dinámica política, tal como sucedía durante la década de
1960 y a principios de la de 1970. Ahora se presta mucha más atención que



antes a la relación con la naturaleza. También hay que dar la bienvenida al
interés actual por la vida cotidiana, que en el pasado no recibía la atención
que merecía; y justamente ahora no hay que extenderse quizá en el impacto
social de las nuevas tecnologías y las formas organizativas, que en el
pasado pudieron ser priorizadas en exceso.

La presentación marxiana de la transición del feudalismo al capitalismo
puede reconstruirse y leerse como una evolución conjunta de las siete
diferentes esferas de actividad detalladas anteriormente. El capitalismo no
suplantó al feudalismo mediante una clara transformación revolucionaria
impulsada por las fuerzas movilizadas en una sola de esas esferas; tuvo que
desarrollarse en los intersticios de la vieja sociedad y reemplazarla poco a
poco, a veces mediante la fuerza, violencia, depredación y apropiación de
bienes ajenos, y en otros momentos mediante la astucia. A menudo perdió
batallas contra el Antiguo Régimen, aunque al final ganara la guerra. Sin
embargo, a medida que conseguía cierta cuota de poder, la incipiente clase
capitalista tenía que construir formas sociales alternativas a partir de las
tecnologías, las relaciones sociales, los sistemas administrativos, las
concepciones mentales, los sistemas de producción, las relaciones con la
naturaleza y las pautas de la vida cotidiana que habían constituido el
armazón del orden feudal precedente. Fue precisa una evolución conjunta y
un desarrollo desigual en las diferentes esferas antes de que el capitalismo
elaborara no sólo su propia base tecnológica, sino también su sistema de
creencias y sus concepciones mentales, sus configuraciones inestables pero
claramente clasistas de las relaciones sociales, sus peculiares ritmos
espacio-temporales y sus igualmente curiosas formas de vida cotidiana, por
no hablar de sus procesos de producción y de su marco institucional y
administrativo, antes de que se pudiera hablar de un auténtico capitalismo.

Y aun así, llevaba consigo múltiples marcas de las condiciones bajo las
que se había realizado la transición. Aunque quizá se han exagerado mucho
las diferencias entre las tradiciones protestante, católica y confuciana como
explicación de las singulares características que presenta el capitalismo en
distintas partes del mundo, sería insensato afirmar que tales influencias son
irrelevantes o despreciables. Además, una vez que el capitalismo asentó sus
propias bases, emprendió un movimiento revolucionario continuo en todas



las esferas para atenuar las inevitables tensiones generadas por la
acumulación sin fin de capital con una tasa de crecimiento compuesto. Los
hábitos cotidianos y las concepciones mentales de la clase obrera británica
surgidos durante la década de 1990 (y la propia redefinición de lo que
constituyen hoy día la «clase obrera» y sus relaciones sociales) no son los
mismos que la caracterizaban durante las décadas de 1950 y 1960. El
proceso de evolución conjunta que el capitalismo pone en movimiento es
permanente.

Quizá uno de los mayores fallos en los pasados intentos de construir el
socialismo haya sido la renuencia a considerar políticamente todas esas
esferas y a permitir que la dialéctica entre ellas abriera nuevas
posibilidades, en lugar de cerrarlas. El comunismo revolucionario, en
particular el de tipo soviético –especialmente después de que Stalin pusiera
abruptamente fin al periodo de experimentación revolucionaria de la década
de 1920– redujo con demasiada frecuencia la dialéctica de las relaciones
entre las esferas a un programa de vía única en el que correspondía a las
fuerzas productivas (tecnologías) encabezar el cambio. Ese planteamiento
fracasó inevitablemente y dio lugar a un estancamiento (burocratización) de
los dispositivos administrativos e institucionales, convirtió la vida cotidiana
en una aburrida monotonía y congeló la posibilidad de explorar nuevas
relaciones sociales o concepciones mentales. Tampoco prestó la debida
atención a las relaciones con la naturaleza, con consecuencias desastrosas.
Está claro que Lenin y los bolcheviques no tenían otra opción que intentar
construir el comunismo a partir de las configuraciones heredadas del
antiguo régimen (en parte feudal y en parte capitalista), y desde ese punto
de vista cabe entender su adopción del sistema fabril fordista y de sus
tecnologías y formas organizativas como un paso necesario en la transición
al comunismo. Lenin argumentó, comprensiblemente, que para que se
produjera la transición al socialismo y luego al comunismo había que
basarse inicialmente en las tecnologías y formas organizativas más
avanzadas del capitalismo; pero no hubo un intento consciente, en particular
desde el momento en que Stalin se hizo con el poder, de avanzar hacia la
confección de tecnologías y formas organizativas auténticamente socialistas
y menos aún comunistas.



La abrumadora percepción dialéctica de Mao sobre el funcionamiento de
las contradicciones, así como su reconocimiento, al menos en principio, de
que una revolución en China tenía que ser permanente o no sería nada, lo
llevó a precisar conscientemente la transformación revolucionaria en
diversas esferas de actividad en distintas fases históricas. El «Gran Salto
Adelante» insistía en la producción y en el cambio tecnológico y
organizativo. Fracasó en sus objetivos inmediatos y provocó una terrible
hambruna, pero cabe asegurar que también tuvo un enorme impacto sobre
las concepciones mentales. La Revolución Cultural trató de reconfigurar
radical y directamente las relaciones sociales y las concepciones mentales
del mundo. Aunque casi todo el mundo piensa actualmente que Mao
fracasó lamentablemente en ambos propósitos, cabría sospechar que el
asombroso rendimiento económico y la transformación revolucionaria que
han caracterizado a China desde su viraje a las reformas institucionales y
administrativas, iniciado a finales de la década de 1970, se han basado en
muchos aspectos en los logros reales del periodo maoísta (en particular, el
abandono de muchas relaciones sociales y concepciones mentales
«tradicionales» de las masas a medida que el partido profundizaba su
influencia sobre la vida cotidiana). Mao reorganizó totalmente los cuidados
sanitarios en la década de 1960, por ejemplo, enviando un ejército de
«médicos descalzos» a las regiones rurales hasta entonces desatendidas y
miserables para difundir los principios de una medicina preventiva
elemental, medidas de sanidad pública y cuidados prenatales. La
espectacular reducción de la mortalidad infantil y el aumento de la
esperanza de vida que resultaron de todo ello produjeron los excedentes de
mano de obra que alimentaron el crecimiento acelerado de la economía
china a partir de 1980. También impuso limitaciones drásticas de la
actividad reproductiva mediante la puesta en vigor del límite de un solo hijo
por familia. Que todo esto abriera la vía hacia cierto tipo de desarrollo
capitalista fue una consecuencia no pretendida de enorme importancia.

¿Cómo se pueden entonces concebir estrategias revolucionarias a la luz de
esa teoría de la evolución conjunta del cambio social? A mi juico ofrece un
marco de investigación que puede tener consecuencias prácticas a todos los
niveles del pensamiento, desde las grandes estrategias revolucionarias hasta



el rediseño de la urbanización y la vida en las ciudades. Al mismo tiempo
señala que continuamente nos encontramos con imprevistos,
contradicciones y posibilidades autónomas, así como con un cúmulo de
consecuencias no pretendidas.

Como en la transición del feudalismo al capitalismo, hay muchos espacios
intersticiales en los que fomentar movimientos sociales alternativos, esto es,
anticapitalistas; pero también hay muchas posibilidades de que iniciativas
bien intencionadas sean asimiladas o acaben catastróficamente. A la
inversa, acontecimientos aparentemente negativos pueden dar resultados
sorprendentemente buenos. ¿Debería esto desanimarnos? Dado que no cabe
detener la evolución en general ni la de las sociedades humanas en
particular (con o sin el imperativo capitalista), no tenemos otra opción que
participar en el drama. Nuestra única alternativa es si debemos o no
esforzarnos por cobrar conciencia de qué resultado están dando nuestras
intervenciones y estar dispuestos a virar rápidamente cuando cambien las
condiciones o cuando se hagan evidentes consecuencias indeseadas. La
evidente adaptabilidad y la flexibilidad del capitalismo proporcionan a este
respecto un sobresaliente modelo para la emulación.

¿Por dónde debemos comenzar entonces nuestro movimiento
anticapitalista revolucionario? ¿Por las concepciones mentales? ¿Por la
relación con la naturaleza? ¿Por la vida cotidiana y las prácticas
reproductivas? ¿Por las relaciones sociales? ¿Por las tecnologías y las
formas organizativas? ¿Por los procesos de trabajo? ¿Por la conquista de las
instituciones y su transformación revolucionaria?

Un repaso del pensamiento alternativo y de los movimientos sociales de
oposición mostraría que distintas corrientes de pensamiento (muy a
menudo, por desgracia, mutuamente excluyentes) difieren en cuanto al
aspecto por el que conviene empezar. Pero la teoría de la evolución
conjunta aquí expuesta implica que podemos empezar por cualquier parte y
en cualquier momento y lugar, ¡con tal de no permanecer en el mismo punto
desde donde comenzamos! La revolución tiene que ser un movimiento en
todos los sentidos de esa palabra. Si no podemos movernos en y a través de
las distintas esferas, en último término no iremos a ningún sitio.
Reconociendo esto, se hace imperativo considerar alianzas entre todo un



conjunto de fuerzas sociales configuradas en las distintas esferas. Quienes
poseen un profundo conocimiento de la relación con la naturaleza deben
aliarse con los más familiarizados con el funcionamiento de los dispositivos
institucionales y administrativos, con los expertos en ciencia y tecnología,
con quienes saben cómo se pueden reorganizar más fácilmente las
relaciones sociales y la vida cotidiana, cómo se pueden cambiar las
concepciones mentales y cómo se pueden reconfigurar la producción y los
procesos de trabajo.

Comentario

Este capítulo de The Enigma of Capital [El enigma del capital y la crisis
del capitalismo, 2012] resume mi visión de cómo se puede poner a trabajar
el pensamiento evolucionista de Marx para lidiar con las complejidades de
las trayectorias actuales y futuras del capitalismo y tener una idea de cómo,
por qué y cuándo podría evolucionar hacia algún otro modo de producción.
Marx incorpora otras investigaciones técnicas y económicas limitadas
(algunas de ellas bajo la forma de modelos matemáticos) en esa visión
evolutiva más amplia del capital como una totalidad dinámica y
perpetuamente cambiante de las relaciones sociales y naturales. Es vital
comprender la fluidez de los procesos mediante los cuales se reproduce el
capital y se reconstituye de vez en cuando en diferentes configuraciones.
Las presiones que se cruzan para cambiar las relaciones productivas y
sociales, de consumo y distribución, nuestras relaciones con la naturaleza,
los dispositivos institucionales y nuestra vida cotidiana, junto con nuestras
concepciones del mundo forman una totalidad que evoluciona, siempre en
movimiento y siempre propensa a la crisis. Un análisis más detallado, del
tipo que presenté en Seventeen Contradictions and the End of Capitalism
[Diecisiete contradicciones y el fin del capitalismo, 2014], revela las
tensiones internas dentro del sistema capitalista que constituyen los
principales resortes del cambio. Un estudio de las múltiples contradicciones
entrelazadas del capital nos permite ver más claramente las imposibilidades,



la locura y las consecuencias irracionales de la acumulación interminable
que exige el capital. Es imperativo que comencemos a pensar las estrategias
políticas requeridas para afrontar los excesos del capital aquí y ahora y
encontrar oportunidades para la construcción de alternativas económicas y
políticas viables.

[1] K. Marx, El capital, vol. 1, p. 448, n. 89; MEW 23, p. 392.
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