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Prefacio

En los afos posteriores al final de la Segunda Guerra Mundial,
mientras Roberto Rossellini retrataba Roma como ciudad abier-
ta y Cario Levi descubria qué habfa mds alld de Eboli, tuvo
lugar en Italia un intenso debate en torno a la cultura de las clases
subalternas, que confluy6 en el concepto de folclore progresivo
que da nombre a este libro. El pais acababa de pasar por la
tragica experiencia del fascismo, derrotado por la intervencion
aliada y la resistencia de los grupos partisanos. Tras el trauma
bélico y el fin de la dictadura, Italia vivié unos afios muy convul-
sos, con un protagonismo emergente de las clases populares
(fundada en una alianza ticita entre la clase obrera del norte
y el campesinado meridional), asi como del mundo académico y
artistico (de los «intelectuales orginicos» al neorrealismo en
cine y literatura).

El punto de arranque del debate fue la publicacion postuma,
a partir de 1948, de los mas de treinta cuadernos que Antonio
Gramsci habia escrito en la carcel, concebida por el Partido
Comunista Italiano como una gran operacion politico-cultural.
En el seno de lo que en Italia se conoce como estudios etno-demo-
antropolégicos —que integran la antropologia cultural, la his-
toria de las religiones y el estudio de las artes y tradiciones
populares—,y en conexion con el activismo en torno a la «cues-
tion meridional», la obra de Gramsci —en particular sus obser-
vaciones sobre el folclore — suscit6 una intensa discusion, cuya
aportacion m4s relevante estuvo protagonizada por Ernesto de
Martino. Ademas de ser considerado el padre fundador de la
antropologia académica en Italia, De Martino fue un declara-



do militante antifascista. En la segunda mitad de los afnos
cincuenta, investigd el mundo mégico-religioso del sur de Italia,
lo que se tradujo en su famosa trilogia meridional, siendo reco-
nocido internacionalmente por La tierra del remordimiento
(publicada en 1961 y traducida al castellano en 2000). Antes
de ello, en una serie de escritos publicados entre 1948 y 1955,
participo en la polémica en torno a la cultura subalterna, intro-
duciendo el concepto de folclore progresivo.l

Este libro recupera los textos fundamentales de este debate,
hasta ahora inéditos en castellano, e intenta situarlos en el
contexto que los origind. El volumen se abre con un estudio
introductorio sobre el papel de Gramsci y De Martino en el
desarrollo de la antropologia italiana, basado en dos articulos
publicados por Caries Feixa en la revista Nous Horitzons entre
1987 y 1988 con motivo del 50.° aniversario de la muerte de
Gramsci, encargo del historiador Ricard Vinyes. La parte central
del libro recopila cuatro de los textos fundamentales de la polé-
mica, escritos por De Martino: el primero fue publicado en
1948 en la revista Quarto Stato y plantea los términos politi-
cos y académicos de la discusion: la necesidad de estudiar con
ojos nuevos la cultura de la clase obrera como clase emergen-
te. El segundo fue publicado en 1949 en la revista Societa: es el
articulo fundamental, pues plantea el programa historico, tedri-
co e intelectual que el autor desarrollaria en los siguientes afios
en torno a la nocidén de «mundo popular subalterno»; el texto
suscitd un sinfin de réplicas y comentarios a cargo de los mas
importantes intelectuales de la época. El tercero, publicado en
1951 en el periddico L’Unita (portavoz oficial del PCI), da un
vuelco al debate al abogar abiertamente por la nocién de folclo-
re progresivo como fundamento tedrico de la capacidad libe-

1 Puede encontrarse informacién sobre el autor y su obra en la pagina
web de la Associazione Internazionale Ernesto de Martino: www .ernesto
demartino.it. En particular, puede consultarse alli la biografia del autor a
cargo del prestigioso historiador de las religiones Vittorio Lanternari.
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PREFACIO

radora y no solamente mistificadora de la cultura de las clases
populares. El cuarto y ultimo articulo, publicado en 1952 en 11
Calendario del Popolo, una revista de artes y tradiciones popu-
lares, comenta la concepcion gramsciana del folclore, y sirve
para concluir el debate. El volumen se cierra con una bibliografia
seleccionada que ofrece las referencias centrales y secundarias
del debate, asi como las publicaciones disponibles en castella-
no, amén de piginas web y documentos cinematograficos, para
que el lector interesado pueda indagar por su propia cuenta.2

2No se incluyen aqui las respuestas y comentarios a los articulos de De
Martino a cargo de intelectuales italianos de prestigio (escritores, folclo-
ristas, filésofos, politicos, antropdélogos, etc.) como Luporini, Fortini,
Anderlini, Cirese, Catalano, Alicata y Lanternari, entre otros, aunque
debemos recordar que los textos demartinianos no pueden entenderse
como obras cerradas, sino como opere aperte fruto de una fecunda discu-
si6on intelectual.






tfas alld de Eboli: Gramsci, De Martino y el
debate sobre la cultura subalterna en Italia

Caries Feixa

Cuando Cristo se detenia en Ebolil

Han pasado muchos afos, caigados de guerra y de lo
que se suele llamar la Historia. Llevado de aqui para alla
por el azar, hasta ahora no he podido mantener la prome-
sa que hice, al despedirme, a mis campesinos de volver
con ellos y no sé, la verdad, si podré jamas —o cudando—
mantenerla, pero, encerrado en un cuarto y en un mundo
cerrado, me resulta grato volver con la memoria a aquel
otro mundo, confinado en el dolor y los usos, negado a
la Historia y al Estado y eternamente paciente, a aquella
tierra mia sin consuelo ni dulzura, donde el campesino
vivia, en la miseria y la lejania, su inmovil civilizacion, en
un suelo arido y en presencia de la muerte. [...] Pero a esa
tierra obscura, sin pecado y sin redencion, donde el mal
no es moral, sino un dolor terrenal que estd para siem-
pre en las cosas, Cristo no bajé. Cristo se detuvo en Eboli.2

1 Este articulo es el fruto de una estancia que realicé en 1986 en la Univer-
sidad de Roma gracias a una bolsa de viaje de la CIRIT. Quisiera hacer cons-
tar mi agradecimiento a las siguientes personas: Alberto Cirese, Franco
Ferrarotti, Gérard Lutte, Tullio Tentori, Vincenzo Padiglione, Massimo
Cannevaci, Claudio Marta, Sandro Portelli y Ricard Vinyes, sin cuya ayuda
no hubiera podido escribir este ensayo. También a Clara Gallini, a quien
tuve ocasion de conocer y apreciar después. Salvo indicacién contraria,
todas las citas han sido traducidas del italiano por el autor.

2 Cario Levi: Cristo si é fermato a Eboli. Turin: Einaudi, 1945, p. 15.
[Traduccién castellana: Cristo se detuvo en Eboli. Madrid: Gadir, 2005,

pp- 9-10.]
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En 1945 Carlo Levi public6 Cristo si ¢ fermato a Eboli, donde
narraba en tono autobiografico el afo que habia pasado, una
década antes, entre los campesinos de un pueblo de Lucania, al
sur de Italia. El autor, un intelectual socialista turinés —médi-
co y pintor— habia sido condenado por el régimen mussoli-
niano en 1934 y confinado en el extremo meridional de la penin-
sula Itdlica, en una pequefia y aislada comunidad que en el libro
denomina Cagliano. De la confrontacion entre el intelectual del
norte y el campesinado analfabeto del sur y su «enigmatica»
cultura naceria esta magnifica obra literaria, que pronto alcan-
zaria un extraordinario éxito de critica y publico, que se exten-
deria a escala internacional después de su adaptacion cinema-
tografica. El libro ponia al descubierto la «otra Italia», ese
mundo «negado a la Historia y al Estado», donde los campe-
sinos del sur vivian su sufrida cultura, eso que un jesuita del
siglo xvii habia denominado «le Indie di quaggin» (las Indias
de aqui al lado), al volver de Eboli tan pronto como la misién
evangelizadora que le habia encomendado la Santa Sede fraca-
sd: la conversion de «aquellos salvajes» del sur.3

3 Para una visién general de la historia de la antropologia italiana y del
debate sobre la cultura popular (incluyendo una antologia de textos),
pueden consultarse las siguientes publicaciones: Alberto Mario Cirese:
Folklore e antropologia, tra storicismo e marxismo. Palermo: Palumbo,
1973; Pietro Clemente, Maria Luisa Meoni, Massimo Squillacciotti (eds.):
Il dibatitto sul folklore in Italia. Milan: Edizioni di Cultura Popolare,
1976; Carla Pasquinelli (ed.): Antropologia culturale e questione meri-
dionale. Florencia: La Nuova Italia, 1977; Franco Ferrarotti: Antropolo-
gia, storicismo e marxismo. Mildan: Franco Angeli, 1978; Quaderni di
Problemi del Socialismo, Studi Antropologici italiani e rapporti di classe
(voi. I) y Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani (voi. 1I).
Milén: Franco Angeli, 1980; Tullio Tentori: Per una storia del bisogno
antropologico. Roma: Inaua, 1983. Tentori participd en el IV Congreso
de Antropologia de Alicante (21-25 de abril de 1987), con una ponencia
titulada: «Respuestas académicas y extraacadémicas a la demanda actual
de Antropologia Cultural en Italia», una interesante lectura antropoldgi-

14



MAS ALLA DE EBOLI: GRAMSCI, DE MARTINO Y EL DEBATE SOBRE LA CULTURA

El impacto de la novela de Levi coincide e incide en el reno-
vado interés que en la Italia de la inmediata posguerra empe-
zaba a surgir por la temdtica meridional. 1945 es también el
afo en que se reedita La questione meridionale, de Antonio
Gramsci, a la que siguen otras obras de intelectuales y politi-
cos, y el nuevo partido de Togliatti la convierte en una de las
grandes cuestiones de debate nacional.4 Son afios de grandes
movilizaciones sociales, con ocupaciones de tierras por parte
de los jornaleros del sur y luchas obreras en el norte, en eso
que después se llamaria «la irrupcion del mundo popular
y subalterno en la historia». Hay un gobierno de unidad nacio-
nal y las fuerzas de la izquierda trabajan sobre la hipdtesis de
una «democracia progresiva», gestionada por los sectores socia-
les y politicos del antifascismo, que hallard una notable resis-
tencia. El primero de mayo de 1947, treinta y seis sindicalis-
tas mueren en el sur a manos de los terratenientes y de la Mafia,
y empieza a aplicarse el plan Marshall. En 1948 se produce el
fracaso del Frente Democratico Popular (PCI-PSI) en las elec-
ciones y el triunfo por mayoria relativa de la Democracia Cris-
tiana (DC). Pero las luchas sociales no disminuyen: en Melis-
sa y otras comunidades meridionales las fuerzas del orden
disparan contra los campesinos que luchan por la tierra. Son
también los afios de los debates sobre el neorrealismo en lite-
ratura y cine, y del compromiso del intelectual con la sociedad.

ca de textos de Gramsci, Levi, Berlinguer, Pasolini, De Martino, De Mita
y el Concilio Vaticano II, que para muchos antropd6logos espafioles supu-
so el primer contacto con la antropologia italiana.

4 Antonio Gramsci: La questione meridionale. Turin: Einaudi, 1945 [traduc-
cion castellana: La cuestion meridional. Madrid: Penthalon, 1978]; Emilio
Sereni: La questione agraria nella rinascita nazionale. Turin: Einaudi, 1946
[traduccidn castellana: Capitalismo y mercado nacional. Barcelona: Criti-
ca, 1980]. En 1954 se fund¢ la revista Cronache Meridionali, en la que
intervendrdn dirigentes comunistas y socialistas como De Vittorio, Napo-
litano, Rossi-Doria, Chiaromonte o Alicata, entre otros.
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Escritores y artistas como Pasolini, Calvino y Pavese inspiran
sus obras en las tradiciones del mundo popular. Adquiere una
gran relevancia el personaje de Rocco Scotellaro, pastor meri-
dional que llega a ser poeta y militante socialista de la mano
de Carlo Levi. Ademds de a la poesia popular, Scottellaro
se dedicara a recoger biografias de los campesinos del sur
(Contadini del Sud, 1954) y se convertird en un mito después
de su prematura muerte.5

En este agitado contexto, la difusion del libro de Levi viene
a reafirmar la «alteridad» propia de la cultura de los campesi-
nos del sur (como critica implicita a la «ultura burguesa»),
incidiendo en la necesidad de tratar la «uestion meridional» no
solo como un problema econémico o politico, sino también
cultural y de valores. Asimismo, y al margen de su indiscutible
mérito literario y testimonial, la novela transmite una vision
exotica, irracional y mitica de los campesinos de la Lucania,
reflejada en su existencia inmovil, fuera del tiempo y de la histo-
ria, conmovida por el mundo de la magia y la supersticion
(;quién no recuerda aquella fascinante descripcion del viejo
brujo de Cagliano?). La exigencia de hacer hablar lo que antes
era mudo, de poner de relieve cuanto era ignorado, de sacar a
la superficie aquello que estaba oprimido, se traduce en Levi en
una forma de contraposicion entre cultura «campesina» y cultu-
ra «ulta», como si el mundo subalterno hubiera cortado los
vinculos que lo unian al mundo hegemodnico. Esta contraposi-
cion se basa esencialmente en intuiciones poéticas y termina
por conferir a los campesinos un aura de intangible misterio.
Como si ningln instrumento cognoscitivo «culto» fuera capaz
de explicar una dimension cultural extrafia a la nocion del tiem-

SRocco Scotellaro: Contadini del sud. Turin: Einaudi, 1954. Sobre la figu-
ra y la obra de Scotellaro, véase Vincenzo Padiglione: «Osservatore e
osservato. Problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda Scote-
llaro», en Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani, op. cit.,
pp. 167-210; Pietro Clemente: «Il caso Scotellaro», op. cit., pp. 145-161.
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po, de historia, de cambio. Como si todo el aparato racional
fuera inservible frente a esta «otra» cultura, abarcable solo a
través del lenguaje de la poesia y el mito.

La apasionada adhesion de Levi a este mundo humilde
y marginado, al cual llama «civilitd contadina meridionale»
(civilizacion campesina meridional), desemboca en las paginas
mas tedricas del libro en una vision romantico-anarquizante de
la lucha campesina. La civilitd contadina no solo establece las
condiciones para una critica del mundo «que se ha detenido en
Eboli» (el mundo de la alta cultura europea), sino también los
presupuestos de una alternativa a «la Lucania que hay dentro
de cada uno de nosotros, fuerza vital pronta a convertirse en
forma, vida, instituciones, en lucha con las instituciones de
parentesco y patronales, superadas y muertas en su pretension
de realidad exclusiva».6 No es pues extrafio que estas ideas
sobre la autonomia, la auto-emancipacion del mundo campe-
sino desde dentro de su propia cultura, pudieran presentarse,
en los debates politico-ideoldgicos de los afios de la posguerra,
como una alternativa a la teoria gramsciana del «bloque hist6-
rico», de la alianza revolucionaria entre campesinos, obreros e
intelectuales. En efecto, la propuesta de un «socialismo campe-
sino» serd presentada por Prieto Nenni, lider del PSI, en la
conmemoracion de la muerte de Rocco Scotellaro y en presen-
cia de Cario Levi, en tension dialéctica con las propuestas comu-
nistas y en lucha por la hegemonia dentro de los movimientos
sociales meridionales, una vez roto el pacto de unidad de accién
de las fuerzas de izquierda que siguio a la derrota electoral del
Frente Democratico Popular.7

6 Cario Levi, op. cit., p. 9.

7Respecto a la obra de Levi y Scotellaro, Mario Alicata dijo que «han traba-
jado para alejar el Mezzogiorno méas que la India y la China del cuadro
de nuestro conocimiento objetivo» («II meridionalismo non si pué ferma-
re a Eboli», Cronache Meridionali, n° 9 (1954), p. 590, reproducido en
Clemente et al., op. cit.). Ademas de este articulo, cabe destacar de este
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Las «Osservazioni sul folklore» de Gramsci

Podria decirse que hasta hoy el folclore se ha estudiado
principalmente como un elemento «pintoresco» [...] Debe-
ria estudiarse, en cambio, como «oncepcion de la vida
y el mundo», implicita en gran medida, de determinados
estratos (determinados en el tiempo y en el espacio) de la
sociedad, en contraposicion (también en general implici-
ta, mecanica, objetiva) con las concepciones del mundo
«oficiales» (0, en sentido mdas amplio, de las partes cultas
de las sociedades histéricamente determinadas) que se
han ido sucediendo en el desarrollo histérico. [...] El
folclore solo puede entenderse como un reflejo de las
condiciones de la vida cultural de pueblo, si bien algunas
concepciones propias del folclore pueden prolongarse
después de que las condiciones sean (o parezcan) modi-
ficadas o den lugar a combinaciones extrafas.8

En 1948 empiezan a publicarse los Quaderni que Antonio
Gramsci habia escrito durante los once afnos que durd su encar-
celamiento por el gobierno fascista (desde 1926 hasta su muer-

debate los siguientes: Pietro Nenni: «I socialismo contadino nella poesia
di Scotellaro», Avanti! (29 de agosto de 1954); Carlo Levi: «Presentazio-
ne», en Rocco Scotellaro, Contadini del sud, op. cit.; Gianni Baget-Bozzo:
«Il rimoramento italiano comincia dai contadini del sud», Terza Genera-
zioni (Julio-agosto de 1954); Alberto Mario Cirese: «Note su contadini del
Sud», La Lapa (septiembre-diciembre de 1955). Un resumen del debate
puede consultarse en Pietro Clemente: Movimento operaio, cultura di
sinistra e folklore, op. cit., pp. 15-38.

8 Antonio Gramsci: «Osservazioni sul folklore», en Letteratura e vita nazio-
nale. Roma: Editori Riuniti, 1975, pp. 267-268. La version originai inte-
gra, que corresponde al Cuaderno 27 (XI) de 1935, puede consultarse en
la edicidén critica del Istituto Gramsci: Quaderni dal carcere, voi. Ili, Valen-
tino Gerratana (ed.). Turin: Einaudi, 1975, pp. 2.311-2.317. [Traduccién
castellana: Cuadernos de la cdrcel. México: Era, 1970-1975].
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teen 1937). En 1950 sale a la calle el cuarto volumen, que lleva
por titulo Letteratura e vita nazionale y concluye con las famo-
saS «Osservazioni sul folklore». Se trata de apenas cuatro pagi-
nas —en la version critica llegan hasta ocho— que tendran una
enorme trascendencia en el debate intelectual y politico de aque-
llos afios, y que pondran las bases de una corriente de antro-
pologia marxista de gran originalidad respecto al contexto inter-
nacional, corriente preocupada por el estudio de las culturas
populares y subalternas. Las notas de los Quaderni son un
conjunto extremadamente rico y variado de comentarios sobre
historia, literatura, teatro, arte, filosofia, politica, etc., que
provocaran un fuerte impacto en la sociedad italiana y desem-
pefiaran un papel primordial en la renovacion del marxismo.
Sin dejar de reconocer la importancia de las infraestructuras,
Gramsci se interesaba por los aspectos subjetivos, culturales,
cotidianos de la vida social, y especialmente por el papel de la
ideologia en las relaciones de clase. Debe mencionarse su concep-
to de hegemonia, con el cual intentaba describir el modo capi-
talista de dominacion, que se ejerce a través del control de las
ideas mas que mediante el uso de la fuerza. Este énfasis en el
mundo de las ideologias ponia de manifiesto la influencia de
Benedetto Croce, asi como algunas peculiaridades de la cultu-
ra italiana. Pese a su aparente heterogeneidad, hay un hilo
conductor que recorre los Quaderni, y es el problema de la
conciencia de clase. Entre las razones de la derrota de la clase
obrera a manos del fascismo, Gramsci sefiala un tipo de «imi-
tacion cultural», que seria la causa de que el PCI no hubiera sido
capaz de impulsar el proletariado hacia una toma de concien-
cia de la propia fuerza y de los propios derechos. De aqui se
desprendia la importancia primordial de las relaciones entre
hegemonia y dependencia, entre cultura dominante y cultura
subalterna, que en la céarcel se habria convertido en el centro
de su reflexion. La afirmacién marxista segin la cual «la cultu-
ra de las clases dominantes es la cultura dominante» se retomaba
asi de una manera mds compleja, que tenia en cuenta la presen-
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cia de una «vision del mundo» propia de las clases subalternas
que habia que conocer, analizar y someter a una valoracion
critica. Esto explica su interés por el «folclore», inaudito entre
los intelectuales de su época (jtanto mds si estos eran comunis-
tas!).9

Este interés venia de lejos. De su Cerdefia natal conservaba
vivo el interés por la cultura popular, «una cosa muy seria y que
debe ser tomada en serio». En Lettere dal carcere aparece a menu-
do esta fascinacion. Asi, por ejemplo, en una carta dirigida a su
madre, le pedia: «Cuando puedas, enviame algunas de las cancio-
nes sardas que cantan por las calles en Boltano, y dime si aun
hacen alguna fiesta, los certamenes poéticos; escribeme los temas
que cantan. La fiesta de San Constantino en Sedilo, y de San
Palmerio, ;las hacen aun? La de San Isidro, ;es aun tan grande?
(Permiten sacar la bandera de los cuatro marcos a hacer los pasa-
calles? ;Hay atn capitanes que se visten como los antiguos mili-
cianos? Tu sabes bien que estas cosas me han interesado mucho
siempre; escribeme y no te creas que son memeces...»10Este inte-
rés lo manifest6 Gramsci claramente en otras de sus obras. En

9 Clara Gallini: Un filone specifico di studi nella antropologia italiana.
Népoles: Istituto Universitario Orientale, 1985-1986, p. 2.

10 Antonio Gramsci: Lettere dal carcere. Turin: Einaudi, 1977, p. 132.
Hay otra preciosa anécdota de Gramsci que revela su sensibilidad por la
cultura popular. En el afio 1917, el gobierno habia enviado a Turin una
brigada de soldados sardos para reprimir a los obreros en huelga. Un
grupo de jovenes marxistas pensaron en hacer propaganda entre los solda-
dos, que en su mayoria eran pastores pobres, lanzando un manifiesto invi-
tdndoles a «raternizar con los obreros turineses y a no odiarles porque
eran sus hermanos de clase». Un grupo fue a ver a Gramsci, que enton-
ces era profesor en Turin, para que les aconsejara y revisara el manifies-
to. Segin recuerda uno de ellos: «Ese manifiesto nos lo reescribidé cuatro
veces... Me aconseja no poner la palabra “hermanos” ni tampoco “clase”.
Dijo que para los pastores pobres de la Cerdefia los obreros de Turin eran
unos “sefiores” y no “hermanos”.Para aquellos que habian ido a la escue-
la, la “clase” era la escolar, y no la social como nosotros la entendiamos.
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La questione meridionale (1945) subray6 la necesidad de consi-
derar los aspectos culturales del problema del sur. En Gli inte-
llettuadli e l'organizzazione della cultura (1949) denuncié la condi-
cion de los intelectuales italianos «comisionados por el grupo
dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de la
hegemonia social y del gobierno politico», proponiendo un nuevo
modelo de intelectual, no tan interesado «en la elocuencia motriz
exterior y momentinea de los afectos y las pasiones, sino en
implicarse activamente en la vida préctica del pueblo, como cons-
tructor y organizador», escapando de la tradicion «ibresca y
abstracta» y acercandose «a la vida normal de las clases subal-
ternas». En el primer volumen de los Quaderni (Il materialismo
storico e la filosofia de Benedetto Croce, 1948), iba mas alld en
sus reflexiones sobre el «entido comun» y subrayaba la «soli-
dez» de las creencias populares y el peligro que supondria destruir-
las sin ofrecer nada a cambio que llenara el vacio, afirmando «a
necesidad de nuevas creencias populares, de un sentido comun
y, por consiguiente, de una nueva cultura y una nueva filosofia

A los soldados sardos les teniamos que hablar de ricos y de pobres. En
Cerdefia los pobres trabajaban de mineros y de pastores. En Turin, de
obreros... Los oficiales les habian hecho creer que los obreros de Turin eran
unos ‘“sefiores” que se habian declarado en huelga para traicionar a los
soldados que luchaban en el frente. Nosotros teniamos que convencerles
—a través del contacto directo— de que los obreros de Turin se habian
declarado en huelga contra los patronos porque no tenian pan y porque
querian la paz. Y la paz también la querian los pastores sardos. El mani-
fiesto se difundid en el cuartel. Por un lado estaba escrito en italiano,
y por el otro, en el dialecto sardo. Lo habia traducido Gramsci. El también
insistié en que estableciéramos contactos directos, utilizando compafieros
obreros sardos que trabajaran en Turin. Asi lo hicimosy obtuvimos buenos
resultados. En una reunién con soldados vino Gramsci. Los soldados se
sorprendieron al ver a un profesor sardo que defendia a los obreros de
Turin. Después de la guerra, numerosos soldados volvieron a Turin para
hacer de obreros.» (Paolo Robotti: La prova. Bari: Leonardo da Vinci,

1965, pp. 129-130.)
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que arraiguen en la conciencia popular con la misma solidez que
las creencias tradicionales».11

En conjunto todo converge en las «Osservazioni sul folklo-
re», que suponen no solo una reelaboracion sistemaética de las
reflexiones precedentes, sino también un salto cualitativo muy
importante. En efecto, releer aquellas paginas provoca ain hoy
en dia un sentimiento de admiracion perpleja: el folclore pasa
a ser concebido como la «cultura del pueblo» (es decir, del
«onjunto de las clases subalternas e instrumentales de cual-
quier forma de sociedad existente hasta el dia de hoy»). Esto
suponia rechazar la consideracion del folclore como un hecho
«pintoresco», reivindicando la dignidad de su estudio, més alla
de la curiosidad erudita o romadntica, como especifica formacion
sociocultural que es. Subrayar algo tan obvio como que la cultu-
ra popular era la cultura del pueblo fue realmente una revolu-
cion para la larga tradicion de los estudios folcloricos —que en
Italia contaba con figuras de primera magnitud como Giuseppe
Pitre—, interesados hasta aquel entonces en la forma de los
rasgos culturales, sin apenas prestar atencion a su contenido
y funciones. Por otro lado, dignificar el estudio del folclore su-
ponia ir contra corriente respecto de las principales escuelas del
pensamiento europeo e italiano: tanto para el marxismo (preo-
cupado, especialmente en la dimension economica, por las gran-
des estructuras sociales y obsesionado por eliminar la «ultura
popular» como mera pervivencia del pasado y barrera para los
cambios), como para el historicismo idealista crociano (que
identificaba la historia con la de los grupos dirigentes, dentro
de la cual los subalternos no tienen voz propia), el folclore habia
sido, hasta ese momento, un asunto totalmente irrelevante.12

11 Antonio Gramsci: Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura. Turin:
Einaudi, 1949, pp. 9y 115; Il materialismo storico e la filosofia de Bene-
detto Croce. Turin: Einaudi, 1965 [1948], p. 123.

12 Antonio Gramsci: «Osservazioni sul folklore», op. cit., pp. 267-268.
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El mérito de Gramsci no reside, sin embargo, en identificar
Ja pertenencia a una clase como el lugar donde cabe buscar la
explicacion de los hechos culturales (esto ya lo habian sefiala-
do Marx y Engels en La ideologia alemana). Su acierto es
ponerlo en relacion con la dialéctica hegemonia-subalternidad
que configura el contenido de las relaciones entre las clases en
cada momento histérico. Que la cultura de las clases subal-
ternas (su «oncepcion de la vida y del mundo») se «contra-
ponga» a «la cultura oficial» significa que su desarrollo no es
ni auténomo ni endégeno. En otras palabras: en contra de lo
que pensaba Cario Levi, el mundo que vive «mas alla de Eboli»
no se puede entender con independencia del devenir historico
del mundo maés cercano que lo ha marginado. Tampoco es un
mundo inmovil. El folclore cambia a través del tiempo, a caba-
llo de las transformaciones de la cultura dominante, lo que
hace que no nos encontremos hoy con un cuerpo «inico» e
«ncontaminado» de rasgos culturales, sino que debamos hablar
mas bien «de un conglomerado indigesto de fragmentos de
todas las concepciones del mundo y de la vida que se han suce-
dido en la historia».13

El texto de Gramsci, que no es —debe recordarse — la version
definitiva de un pensamiento consolidado, no deja de plantearnos
ciertos interrogantes. Por un lado, oscila entre una concepcion
del folclore como cultura popular tout court (que incluye, por
lo tanto, al proletariado y a otros grupos subalternos), y la del
folclore como conjunto de «supervivencias», «de estratos fosi-
lizados que reflejan condiciones de la vida pasada» (centrada,
por lo tanto, en el campesinado precapitalista). La distincion no
es irrelevante, ya que, como veremos mas adelante, esta ambi-
giiedad flotara en los debates posteriores al libro. Por otro lado,
la misma valoracion politica que hace del folclore fluctua entre
una connotacion negativa que es predominante (el folclore es

BIbid., pp. 274 y 268.
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una concepcion del mundo «implicita», «<no elaborada», «asis-
tematica», «multiple», «heterogénea», «tradicional», ademas,
claro esta, de «subalterna»), y alguna referencia positiva de sus
posibilidades innovadoras y progresivas: «Habria que distin-
guir diferentes estratos: aquellos fosilizados que reflejan condi-
ciones de vida pasada y por tanto conservadores 'y reacciona-
rios, y aquellos que son una serie de innovaciones, a menudo
creativas y progresivas, determinadas espontdneamente por
formas y condiciones de vida en proceso de desarrollo y que estan
en contradiccidon, o bien se diferencian, con la moral de los
estratos dirigentes.» 4

Estas afirmaciones, dentro del marco de las luchas campe-
sinas de los anos cincuenta, dardn pie a todo el debate sobre el
folclore progresivo «como reconocimiento de la potencialidad
revolucionaria de la cultura tradicional». En Gramsci, sin embar-
go, no encontramos una teoria del «folclore como cultura contes-
tataria». El habla de una «ontraposicién» — «normalmente
implicita, mecanica, objetiva»— del folclore con la cultura hege-
moénica. Pero «contraposicién» no significa «oposicion», ya
que el pueblo, a diferencia de los grupos dominantes, «por defi-
nicion no puede tener concepciones elaboradas, sistematicas,
y politicamente organizadas y centralizadas».15 Lo cual no quie-
re decir que los valores y la cultura del pueblo sean una mera
degradacion de la cultura y el pensamiento de las elites. En pala-
bras de Pietro Clemente, que ha comentado este fragmento de
Gramsci: «A pesar de la falta de una “oposicion explicita” (poli-
ticamente organizada, internamente coherente) [Gramsci] no
excluye una oposicion fragmentaria y espontaneista que se rebe-
la, por un lado, en el mecanismo de adaptacion popular de cada

141bid., p. 269. (El subrayado es mio.)

I51bid., p. 268. Un excelente andlisis del texto de Gramsci puede encon-
trarse en Alberto Mario Cirese: Intellettuali, folklore e istinto di classe.
Turin: Einaudi, 1976.
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producto culturalmente impuesto, y, por el otro, en el hecho de
que las condiciones de vida reales de los pueblos, en su modi-
ficacidon con relacion a la organizacién econdmico-social, y en
su confrontacion con la realidad general, estimulan actitudes
“justicialistas” (el derecho natural, la diferencia entre el rico y
el pobre...), 0 aspiraciones evasivas, pero no por eso insignifi-
cantes, como la identificacién con el bandolero justiciero, el
héroe que se toma la justicia por su mano, etc. El resultado es
que, si desde el punto de vista de la conciencia politica y de la
organizacion, el nivel de la cultura subalterna es incapaz de un
antagonismo consciente y coherente, esto no quiere decir, sin
embargo, que sea un recipiente vacio que se llena solo con las
ideas de las clases dominantes.»16

Sea como fuere, la actitud de Gramsci es firme: tanto si se
loconsidera una concepcion arcaica «que se tiene que extirpar
y sustituir por concepciones superiores», como si se lo juzga
un soporte de una nueva cultura progresiva, «el folclore no
debe considerarse una extravagancia [bizzarrerial, una rareza
0 un elemento pintoresco, Sino una cosa que €s muy seria y que
tiene que ser tomada en serio. Solo asi la ensefianza serd mas
eficiente y determinara realmente el nacimiento de una nueva
cultura entre las masas populares, eliminando la distancia entre
la cultura moderna y la cultura popular o folclore».17Esta acti-
vidad, que para Gramsci se correspondia en el plano intelectual
a lo que habia significado la Reforma en los paises protestan-
tes, se basaba en una concepcion de la cultura popular muy
innovadora, que no dejaria de influenciar en la vida politica
e intelectual de Italia ni en las disciplinas etnoantropoldgicas
desde su publicacion en 1950. Es el hilo de Ariadna que inten-
taremos desenmarafiar a partir de ahora.

16 Pietro Clemente: «Movimento operaio, cultura di sinistra e folklore»,
op. cit., p. 30.

17 Antonio Gramsci: «Osservazioni sul folklore», op. cit., p. 270.
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Ernesto de Martino y el debate sobre la cultura subalterna

El humanismo circunscrito de la «civilizaciéon occidental»
es, pues, inherente a la estructura de la sociedad burgue-
sa: precisamente porque es caracteristico de tal sociedad
que Cristo no «vaya mds alld de Eboli», el mundo que
vive mas alla de Eboli les ha parecido a la etnologfa y al
folclore burgueses como ahistorico [...]. Como militante
de la clase obrera en el Mezzogiorno italiano, me di cuen-
ta de que el «naturalismo» de la etnologia tradicional se
relacionaba con el mismo caracter de la sociedad burgue-
sa, que entre las condiciones de existencia, por ejemplo,
de los jornaleros de las Murge y la inercia historiografi-
ca de los escritos etnoldgicos y folcloricos habia una cone-
xi0n orgdnica, y que mi interés tedrico de comprender lo
primitivo nacia de mi interés prdctico de participar en su
liberacion real. 18

En el afio 1949, poco antes de aparecer las «Osservazioni» de
Gramsci, y animado por las ocupaciones de tierras y las luchas
campesinas de la posguerra, Ernesto de Martino publico en la
revista Societa un extenso articulo titulado «Intorno a una storia
del mondo popolare subalterno». El texto, de gran trascen-
dencia para la historia de la antropologia italiana, suscitd pron-
to un amplio y fecundo debate entre la intelectualidad progre-
sista de la época, que se afiadia al renovado interés por la
teméatica meridional y al impacto causado por la obra de Cario
Levi. Entre 1949 y 1954, revistas y periddicos como L’Unita,
Avanti!, Societa, Paese Sera, Cronache meridionali, Rinascita,
etc., se llenan de criticas y comentarios de las voces mas cuali-
ficadas de aquel tiempo: De Martino, Levi, Scotellaro, Nenni,

I8 Ernesto de Martino: «Intorno a una storia del mondo popolare subal-
terno», Societa, n° 3 (septiembre de 1949), incluido en Carla Pasquinelli,
op. cit., pp. 48 y 71. Véanse las paginas 77-105 de este volumen.
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Alicata, Foriini, Anderlini, Luporini, Giarrizzo, Cirese, Lanter-
nari, Banfi, Catalano, etc.19
Ernesto de Martino puede ser considerado el fundador de la

moderna antropologia cultural italiana, aunque su obra no haya
tenido el reconocimiento internacional que merecia. Sus orige-
nes intelectuales deben situarse en la escuela historicista de Bene-
detto Croce, de quien De Martino fue discipulo, a pesar de que
su itinerario es un lento —y a veces contradictorio— alejamiento
de los postulados del maestro y un progresivo —y heterodo-
x0— acercamiento al marxismo. En sus primeros trabajos se
habia ocupado fundamentalmente de la etnologia de los pueblos
primitivos, centrandose en sus aspectos magico-religiosos. Asi,
por ejemplo, Naturalismo e storicismo nella etnologia (1941) es

19 Del amplio debate suscitado por el articulo de De Martino podemos
destacar: Antonio Banfi: «La cultura popolare», Rinascita, n® 11 (noviem-
bre de 1949); Franco Fortini: «Il diavolo sa travestirsi di primitivo», Paese
Sera (23 de febrero de 1950); Luigi Anderlini: «Marxismo e cultura popo-
lare», Avanti! (12 de marzo de 1950); Cesare Luporini: «Intorno alla
storia del “mondo popolare subalterno”», Societa (marzo de 1950); Fran-
co Catalano: «Cultura popolare e cultura tradizionale», Avanti! (15 de
marzo de 1950), y la réplica de De Martino: «Ancora sulla storia del
mondo popolare subalterno», Societa (junio de 1950). El debate cobra de
nuevo importancia tras la publicacion de las «Osservazioni sul folklore»
de Gramsci: Ernesto de Martino: «I1 folklore progressivo», L’Unita (22 de
junio de 1951); «Gramsci e il folklore», Il calendario del popolo, n° 8
(1952); Alberto Mario Cirese: «Il volgo protagonista», Avanti! (8 de mayo
de 1951); Vittorio Santoli: «Tre osservazioni su Gramsci e il folklore»,
Societa (septiembre de 1951); Paolo Toschi (el méds conocido represen-
tante del folclore tradicional): «Sugli studi di folklore in Italia», La Lapa,
n° 2 (diciembre de 1953); Giuseppe Giarrizzo (critica desde una posicion
crociana estricta): «Moralita scientifica e folklore», Lo spetattore italia-
no,n°4 (abril de 1954); Vittorio Lanternari: «Religione popolare e stori-
cismo», Belfagor, n® 6 (1954); Ernesto de Martino: «Storia e Folklore»,
Societa, n° 4 (1954). La mayor parte de estos articulos pueden encon-
trarse en las antologias citadas de Pietro Clemente et al., y de Carla Pasqui-

nelli.
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una revision critica de las tendencias de la etnologia clédsica (de
Lévy-Bruhl a Malinowski) desde una posicion historicista. En
Il mondo mdgico (1948) se empieza a evidenciar su distancia-
miento del idealismo crociano: el «mundo magico» de las cultu-
ras primitivas nos permite acceder al conocimiento de «mundos
culturales diferentes» que, pese a contraponerse a los rasgos de
la cultura occidental, estin dotados de una coherencia y una
historia propias. Su objetivo de «historiar» estas culturas
«otras», hasta ahora expulsadas de la historia, fue desembo-
cando en una atencion por otros «excluidos», més cercanos en
el tiempo y en el espacio. Se trataba de los campesinos del sur
de Italia, que a partir de ese momento constituyeron el centro de
su interés cientifico y politico. De hecho, las razones de este
«encuentro» con el mundo meridional fueron extracientificas:
su militancia, primero en el Partido Socialista y mas tarde en
el PCI, propici6 el contacto directo con aquellos campesinos
que serian después el objeto de sus estudios. Como €l mismo
relatard mas tarde: «En los afios posteriores a la Resistencia
y a la Liberacion, en calidad de secretario de la Federacion
Socialista de Bari, tuvo lugar mi primer encuentro con las masas
rusticas del Mezzogiorno, de las cuales tenia hasta aquel enton-
ces una idea bastante convencional y libresca, la que me podia
ofrecer la variada literatura meridionalista y los a menudo
aburridos y frios escritos folcléricos. El encuentro con estas
masas no se daba lugar ciertamente en el terreno de la inves-
tigacion historica, sino en el de la lucha politica: fue precisa-
mente el compromiso de transformar el presente en una reali-
dad mejor lo que empez6 a despertar en mi un compromiso de
naturaleza diferente, el de un mejor conocimiento del presen-
te en transformacion. Dentro de esta perspectiva, la misma
investigacion etnoldgica empezd a configurarse en una nueva
dimension .»2X)

20 Ernesto de Martino: Furore, simbolo, valore. Milan: Saggiarore, 1962,
pp. 71-72. De la reaccidn critica contra estos renovadores planteamien-
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Esta evolucidon confluy6 en el ya citado ensayo «Intorno a
una storia del mondo popolare subalterno», en el que De Marti-
no observara aquello que €l denominaba «la irrupcion del mundo
popular subalterno en la historia». Las luchas de los «pueblos
colonizados y del proletariado obrero y campesino de las nacio-
nes hegemonicas», que dibujaron los perfiles de la conflictivi-
dad social de la posguerra, estaban cobrando forma: «A esca-
la mundial, millones de hombres sencillos han cruzado, o estan
a punto de cruzar, “los confines de Eboli”. Y en este proceso,
como un momento suyo, cobra forma la historia del mundo
popular.»2] La necesidad de reintegrar el «mundo popular subal-
terno» en la historia implicaba una critica tanto del «etnocen-
trismo» de la cultura burguesa, como de la etnologia y el folclo-
re tradicionales que habian presentado «l mundo que vive més
alld de Eboli» como un mundo «ahistérico». La vinculacién de
la historia de la etnologia —sobre todo anglosajona— con el
colonialismo y la de la historia del folclore con la dominacién
burguesa de las clases subalternas de Europa —que De Marti-
no analiza con precursora clarividencia—, es una conviccion

tos por parte de los folcloristas tradicionales es significativa la resefia que
le dedic6 Paolo Toschi (el mdas conocido de ellos): «Recensione in quattro
parole: Furore, molto, valore, poco», Lares (julio-diciembre de 1963),
citado en Tullio Tentori, op. cit., p. 143. A la fascinante personalidad de
De Martino, la revista La Ricerca Folklorica le dedicO un numero mono-
grafico (n° 13,1986). El Congreso que con el titulo De Martino: prospettive
e verifiche se celebro en Florencia del 15 al 17 de diciembre de 1975, orga-
nizado por el Istituto Gramsci, marcé un paso addante en su recupera-
cion. Véase también a este respecto el articulo de Clara Gailini: «De Marti-
no e lo etnocentrismo critico», Orientamenti marxisti e studi antropologici
italiani, op. cit., pp. 211-222. En el Museo de las Artes y Tradiciones
Populares de Roma tuve ocasiéon de ver un excelente video sobre su figu-
ra, que en su origen fue un programa de la RAIL: Nei giorni e nella storia.
Itinerari lucani di Ernesto de Martino, RAI, MATP, 1986.

21 Ernesto de Martino: «Intorno a una storia del mondo popolare subal-
terno», op. cit., pp. 46 y 70.
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que nacia de su experiencia prdctica como militante politico,
y que reafirmaba su interés tedrico en comprender a los primi-
tivos «cercanos», que eran los campesinos de Puglia y de Cala-
bria. Que su tarea como estudioso iba de la mano con su lucha
contra las formas «atrasadas de existencia material y de vida
cultural» lo atestiguan las conmovedoras palabras de aquel
viejo campesino de una aldea de Puglia, el cual, después de rela-
tarle la larga historia de sus sufrimientos, lo anim¢ asi: «Vai
avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai; non ci abbando-
nare, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai/»2

El articulo refleja la fascinacion que le habia causado la
lectura de Cristo si é fermato a Eboli, pese al distanciamiento
respecto del «irracionalismo» que transpiraba (segin De Marti-
no, por la influencia de las teorias de Lévy-Bruhl sobre la «menta-
lidad prelégica»). De Martino creia también que era posible
una aproximacion cientifica a la vida de las clases subalternas,
y criticaba que se considerara a Eboli la separacién radical de
dos mundos, sefialando que no se podia entender a los campe-
sinos de Lucania al margen de las relaciones asimétricas que
los unian con las clases hegemonicas. Por otro lado, el articu-
lo permite ver la influencia del Gramsci de Il materialismo stori-
co e la filosofia di Benedetto Croce. La concepcion gramscia-
na del marxismo como «reforma popular moderna», sus
reflexiones sobre la relacion entre el intelectual y el pueblo, le
sugerian la necesidad «en accidn politica, de prestar en todo
momento atencion a las tradiciones culturales del mundo popu-
lar subalterno», aun a riesgo de la «barbarizacioén [imbarbari-
mento\ de la cultura» que ello podia implicar, para que el encuen-
tro del marxismo con las masas fuera una auténtica
«encarnacion» y no una mera superposicion de doctrinas. De
ahi surgia una concepcion del «folclore progresivo» que se apro-
ximaba de un modo sorprendente a lo que Gramsci habia escri-

2 Ibid., p. 73.
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t0 en las «Osservazioni», que aun no se habian publicado: «En
la fase del ingreso en la historia del mundo popular subalter-
no, etnologia y folclore tienen que contribuir a dicho ingreso,
identificando los elementos arcaicos, sin retorno posible, y los
elementos progresivos, que aluden al futuro, de modo que la
accion practico-politica pueda beneficiarse de estos conoci-
mientos para combatir los primeros y favorecer los segundos,
0 por lo menos dar un significado nuevo, progresivo, a los
elementos arcaicos.»23

En el debate que siguid a la publicaciéon del articulo en
Societa, se formularon una serie de criticas que, pese a todo,
reconocian la originalidad y el mérito de De Martino. La acusa-
cion principal fue la de «populismo», la de caer en una «exal-
tacion irracionalista de lo popular y lo primitivo». Asi, por
ejemplo, Fortini, en un articulo que lleva por titulo «l diavo-
lo sa travestirsi di primitivo», decia: «Malo si alguien tilda de
“irrupcion”, de generosa barbarie, de mito, de olor a primiti-
vo, de conmocion pseudoreligiosa... la revolucion que nosotros
queremos.» Otras acusaciones hacian referencia a la dificultad
analitica de mezclar en un mismo concepto (el de «mundo
popular subalterno») realidades tan diferentes como la de los
pueblos primitivos colonizados y la de los campesinos meri-
dionales y el proletariado urbano. Luporini le reprochaba,
apoyandose en la cultura marxista oficial, la falta de referen-
cia al Estado y a la clase obrera «como clase consecuentemente
revolucionaria y progresiva en el mundo moderno», que queda-
ba disuelta dentro del ambiguo concepto de «mundo subal-
terno». Otra critica, hecha desde una perspectiva més conser-
vadora, era la de «fragmentar la vida cultural nacional» en
dos mundos opuestos (el oficial y el subalterno), ya que «os
usos y costumbres populares son intrinsecamente participes
del conjunto de la vida de un organismo nacional», lo cual

2B Ibid. pp. 57-59 y 69-70. (El subrayado es mio.)
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vuelve irrelevante la pretension de hacer una «historia de la
cultura popular».24

La lectura de las «Osservazioni» de Gramsci en 1950 orien-
to el debate hacia la cuestion del «folclore progresivo» y pron-
to suscito una gran cantidad de escritos. De Martino escribe en
L’Unita: «Se ha venido constituyendo un folclore progresivo, que
es una propuesta consciente del pueblo contra la propia condi-
cion socialmente subalterna, o que comenta y expresa, en térmi-
nos culturales, las luchas por emanciparse.»25 No era suficien-
te historiar lo popular, atribuirle dignidad historica, hacer saltar
los confines de Eboli y reinsertar este mundo lejano en la histo-
ria nacional. El texto de Gramsci subrayaba la necesidad de
estudiar las relaciones entre cultura hegemonica y cultura subal-
terna, los limites y las resistencias —asi como los éxitos— de
la penetracion entre el pueblo de la cultura burguesa. En un
articulo titulado «Gramsci e il folklore», De Martino elogia la
lucidez de Gramsci al vincular los hechos folcldricos a las rela-
ciones de clase, pero toma distancia respecto a la valoracion
excesivamente negativa de la capacidad combativa del folclore
que se hacia en las «Osservazioni», la cual, segin De Martino,
obedecia al momento historico en el que las habia escrito: «Hoy
vemos las cosas bajo una perspectiva y a través de experiencias
que Gramsci no pudo tener.» El autor acababa preguntandose:
«La vida cultural tradicional de las masas populares, jes solo
atraso, supersticion, o contiene también elementos validos y
aceptables actualmente, sobre todo en la esfera de las manifes-
taciones artisticas o literarias? ;Es el folclore solo cesion y envi-
lecimiento de productos elaborados por la alta cultura, o bien

24 Franco Fortini, op. cit., p. 100; Cesare Luporini, op. cit., p. 77; Giuseppe
Giarrizzo, op. cit., p. 169. (Los nimeros de pédgina corresponden a la
antologia citada de Carla Pasquinelli.)

25 Ernesto de Martino: «I folklore progressivo», op. cit., p. 144. Véanse
las paginas 107-109 de este volumen.

32



plAS ALLA DE EBOLI: GRAMSCI, DE MARTINO Y EL DEBATE SOBRE LA CULTURA

ja misma readaptacion popular de estos productos pone de
manifiesto un elemento activo, una capacidad reelaboradora
rica en significado humano? Junto al proceso descendiente, que
va de la alta cultura al pueblo, ;no se da también un proceso
contrario, ascendente? Y finalmente: mads all4d de la vida popu-
lar tradicional, del folclore en sentido estricto, ;no existe también
una vida cultural de estas masas que rompe de forma mads o
menos decidida con las tradiciones y que resuena como voz del
presente, como reflejo de las nuevas condiciones en curso?»2%

En realidad, la nocion de folclore progresivo era una legiti-
macion tedrica de la combatividad de las clases populares en
aquellos afios de luchas. Pero mientras De Martino —con el
apoyo de Cirese y la critica, entre otros, de Toschi, Giarizzo y
Alicata— formulaba esta hipdtesis, vinculada al disefio de una
«democracia progresiva» de hegemonia popular basada en el
desarrollo de luchas e iniciativas de base, la dinamica historica
trabajaba en su contra. En los afios que van de 1949 a 1954 se
abre un nuevo ciclo historico marcado por la hegemonia de la
Democracia Cristiana, la ruptura de la unidad de la izquierda,
la derrota de los campesinos en lucha por las tierras, los inicios
de la emigracion masiva hacia el norte industrial y la consoli-
dacion del capitalismo bajo la tutela norteamericana. Mds alla
de estos debates tedrico-politicos, lo que De Martino dejara
como preciada herencia a los antrop6logos posteriores serd su
obstinada insistencia en el trabajo de campo (la ricerca sul
campo) en el sur de Italia, al que se dedicara con pasion duran-
te toda la década de los cincuenta. Es en esta importancia conce-
dida a la investigacion en el propio territorio nacional, como

2 Ernesto de Martino: «Gramsci e il folklore», op. cit., p. 157. Véanse
las paginas 111-114 de este volumen. Sobre el debate entorno al «folclo-
re progresivo», véase Pietro Clemente: «I folklore progressivo», en I
dibatitto sul folklore, op. cit., pp. 115-122, y Carla Pasquinelli: «Intro-
duzione», en Gli intellettuali di fronte all’irrompere nella storia del mondo
Popolare subalterno, op. cit., pp. 1-38.

33



CARLES FEIXA

prioridad de la praxis antropoldgica, donde se pondra claramente
de manifiesto su capacidad innovadora, enfrentandose asi tanto
a la etnologia clésica (que consideraba que para hacer una inves-
tigacién seria habia que ir a Africa), como al folclore meridio-
nalista tradicional (empefiado en la pura descripcion formal,
desprovista de cualquier referencia al contexto histérico y social).
Este trabajo dard lugar a sus tres publicaciones mas conocidas,
que se han convertido en clasicos de la investigacién antropo-
l6gica. En Morte e pianto rituale (1958) se ocupa del lamento
funebre en algunas comunidades rurales de Lucania, en el marco
de la ideologia de la muerte de ciertos sectores populares, muy
diferente a la propuesta por el cristianismo. En Sud e magia
(1959) estudia la funcion de la magia, en particular del mal de
ojo (malocchio), entre las masas campesinas meridionales, como
un mecanismo de defensa contra los momentos criticos de la exis-
tencia individual y colectiva. Por ultimo, La térra del rimorso
(1961) es un precioso andlisis documental sobre el ritual del
tarantismo, una especie de «culto de posesion» que se da en
Puglia y que afecta sobre todo a mujeres jovenes que creen haber
sido mordidas por un animal venenoso y pretenden exorcizar
este mal a través de una musica y un baile de ritmo frenético
(la tarantela).27

Aunque la tematica dominante se refiere al mundo mégico-
religioso, el alcance de estos estudios se extiende al resto de
aspectos de la realidad sociocultural, consiguiendo ofrecernos
una visiéon «total» de la cultura estudiada, con unos niveles de
descripcion y analisis equiparables a las clasicas monografias de
Malinowski sobre los trobriandeses y de Evans-Pritchard sobre
los nuer, por nombrar solo los ejemplos méas conocidos. Pero
mientras que estos autores no se plantearon cruzar los confines
de la sociedad primitiva, que analizaban como si fuera autbnoma

27 Ernesto de Martino: Morte e pianto rituale. Del lamento fiinebre anti-
co al pianto di Maria. Turin: Boringhieri, 1958; Sud e Magia. Milan: Feltri-
nelli, 1959; La térra del rimorso. Milan: II Saggiatore, 1961.
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(sin referencias al contexto colonial), De Martino, se esfuerza
por hacer explicitos los vinculos asimétricos que unen, a lo largo
de la historia, la cultura subalterna con los grupos dominantes.
gl lamento funebre, la magia y el tarantismo, por ejemplo, no
pueden entenderse si se los considera unicamente productos
enddgenos e independientes. Deben ser considerados a partir de
la dialéctica de las formas arcaicas con el catolicismo, con los
esfuerzos de la Iglesia para erradicar las creencias precristianas
y laresistencia campesina a la dominacion aristocratica y burgue-
sa. Formas culturales configuradas historicamente, contrapuestas
a las de la cultura hegemonica, y ejemplo de la insuficiente efica-
cia de esta ultima en penetrar en la cultura subalterna.

Se puede decir que el legado mas fecundo dejado por esta obra
es la metodologia usada. De Martino empieza siempre hacien-
do un extenso sondeo histdrico, donde intenta analizar los ante-
cedentes y la evolucion de las costumbres e instituciones, centran-
dose en el area geografica estudiada, pero incluyendo, cuando
es necesario, comparaciones con otras areas culturales. Cuan-
do se consideraba suficientemente documentado, iniciaba un
sistematico y exhaustivo trabajo de campo: recorria la zona
estudiada acompafiado a menudo por fotégrafos, etnomusico-
logos, psicologos, etc., y recogia cuanta informacion estuviera
al alcance, tanto de la costumbre estudiada como de su contex-
to socioecondmico. Para eso empleaba técnicas como la histo-
ria oral, la entrevista, la fotografia, el sociodrama, etc., que
adquiririan una gran perdurabilidad. No se puede decir lo mismo
de alguna de sus interpretaciones y de los conceptos por €l
formulados, que en general no han vuelto a utilizarse. Este es
el caso del concepto de «crisis de la presencia», que definiria el
riesgo de perder la relacion entre uno mismo y el mundo
—entre el sujeto y la realidad objetiva y social externa—, ries-
go especialmente acentuado en las situaciones de escaso control
técnico de la naturaleza y de fuerte opresion cultural, como es
el caso ahora de las sociedades campesinas preindustriales.
Contra este riesgo de desintegracion actuaria el simbolismo
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magico-religioso, el cual constituiria una especie de horizonte
de rescate de la vida individual y colectiva.

A finales de los afios cincuenta, De Martino ingresd en el
mundo universitario y se fue alejando de la teméatica meridio-
nal para interesarse, al final de su vida (muri6 en 1965, a los
57 afios), por la cultura burguesa, denunciando los «oscuros
males» que la asediaban y profetizando, en un libro sobre los
«apocalipsis culturales», el peligro de que nuestra civilizacién
fuera hacia una moderna «crisis de la presencia», expresion de
la creciente tecnificacion y alienacion del mundo contempora-
neo. El revival pseudoreligioso de los anos posteriores confir-
maria de forma paraddjica algunos de estos presupuestos.

Desniveles de cultura y folclore de contestacion

La funcidon que el folclore desarrolla frente a la cultura
«oficial» es contestataria, a veces de forma consciente y
explicita, otras en el &mbito inconsciente, implicito,
aunque también incluye elementos inmovilistas. Con su
misma presencia, en efecto, los valores folcléricos mues-
tran los limites de la universalidad de los valores «oficia-
les», y en este sentido, el estudio del folclore puede ser
uno de los medios mads eficaces para descubrir el meca-
nismo de la ideologia, para entender la mistificacion lleva-
da a cabo por la cultura oficial. 29

De Martino fue el pionero de una serie de antropologos italia-
nos de gran valor que, reivindicando el maestrazgo ejercido por

28 Ernesto de Martino: La fine del mondo. Contributo allanalisi delle
apocalissi culturali, Clara Gallini (ed.). Turin: Einaudi, 1977.

29 Luigi Maria Lombardi Satriani: Folklore e profito. Florencia: Guaral-
di, 1973. [Traduccidn castellana: Apropiacion y destruccion de la cultu-
ra de las clases subalternas. México: Nueva Imagen, 1978, p. 22].
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Gramsci, pusieron la primera piedra de una corriente marxista
de estudio de la cultura popular: Alberto Maria Cirese, Vitto-
rjo Lanternari, Clara Gallini y Luigi Maria Lombardi Satriani
pueden considerarse sus figuras mas relevantes.3) Alberto Maria
Cirese, catedratico de Antropologia Cultural de la Universidad
de Roma, es un claro testimonio de la vinculacién entre la tradi-
cion folcldrica y las nuevas corrientes de estudio de la cultura
popular. Interesado en la poesia popular, que ha estudiado minu-
cilosamente, intervino al lado de De Martino en los debates de
los afios cincuenta subrayando la ambivalencia del folclore, que,
«s1 por un lado esta ligado atin a formas muy antiguas de suje-
cion a la naturaleza, por el otro sirve como pretexto para la
rebelion y la afirmacion de la propia presencia de clase».31 En
1956 formulard la teoria de los «desniveles internos de cultura»,
siguiendo el hilo de las observaciones de Gramsci, para carac-
terizar la estratificacion cultural que se da en el interior de las
sociedades complejas —la que se da en las sociedades coloniza-
das pondria de manifiesto los «desniveles externos»—, asi como
los ritmos de crecimiento diferente que se dan en las distintas
partes de la sociedad. Esta teoria la perfilard en el libro Cultu-
ra egemonica e culture subalterne (1971), donde incide en el
problema de las relaciones entre la cultura de los grupos «subal-
ternos» rurales y la de las elites urbanas: «En las sociedades
llamadas “superiores”, las distinciones, separaciones, estratifi-
caciones y oposiciones sociales entre clases o sectores dotados
de diferente poder econdmico y politico encuentran una confron-
tacion general en ciertas distinciones, separaciones, estratifica-
ciones y oposiciones culturales,»32Para Cirese, el folclore tendria

PLos datos sobre estos autores corresponden a 1986, afio en que fue origi-
nalmente escrito el texto.

3l Alberto Mario Cirese: «II volgo protagonista», op. cit., p. 163.

R Alberto Mario Cirese: Cultura egemonica e culture subalterne. Palermo:
Palumbo, 1971, p. 12. Véase también II folklore come studio dei disli-

37



CARLES FEIXA

por objeto el estudio de los desniveles de cultura que en las socie-
dades complejas acompafian a los desniveles de clase. Dichos
desniveles de cultura deberian buscarse en la poesia popular, los
cuentos, las creencias religiosas, la musica, las practicas médicas,
etc. El autor siguid interesdndose por las relaciones entre el
mundo popular y el mundo culto, especializandose en el siglo xix,
aunque mas tarde dirigid su atencion hacia el parentesco y la
informadtica como instrumento de trabajo cientifico, en conso-
nancia con la influencia ejercida en €l por el estructuralismo.
Vittorio Lanternari, que ocupa la catedra de Etnologia de la
Facultad de Magisterio de Roma, es uno de los antropdlogos
italianos méas conocidos en el contexto internacional, por sus
trabajos sobre los movimientos mesidnicos y anticoloniales en
el llamado Tercer Mundo. A pesar de su especializacion en la
etnologia de las sociedades no occidentales,33 Lanternari se ha
ocupado en diversas ocasiones del folclore, intentando hacer
una lectura gramsciana de la «religion popular». Participd, por
ejemplo, en el debate sobre el folclore en los anos cincuenta
con un articulo sobre la religion popular, donde ponia como
ejemplo de la dialéctica dominacion-subalternidad el conflicto
entre la Iglesia oficial y las creencias populares en la fiesta de
San Juan: «La larga y penosa historia de esta fiesta revela que
frente a los continuos ataques que desde hace veinte siglos ha
dirigido la Iglesia contra su paganismo, las masas rusticas le
han opuesto sistematicamente una “resistencia cultural” arti-
culada en su religiosidad méagica y pagana, mds cercana a las

velli interni di cultura. Cagliari: Universita di Cagliari, 1961-1962; La
poesia popolare. Palermo: Palumbo, 1958; Intellettuali, folklore e istinto
di classe, op. cit.; Antropologia e folklore, tra storicismo e marxismo.
Palermo: Palumbo, 1973.

33 Vittorio Lanternari: Movimenti religiosi di liberazione e di salvezza dei
popoli opresi. Milan: Feltrinelli, 1960 [traduccidén castellana: Movimien-
tos religiosos de libertad y salvacion. Barcelona: Seix Barrai, 1965]; Antro-
pologia e imperialismo. Turin: Einaudi, 1974.
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necesidades vitales de las pobres y atrasadas comunidades rura-
les.»34 También ha estudiado con precision las fiestas de fin de
aflo en un area etnografica, situdndolas en el contexto econo-
mico y social de las culturas agricolas. También se ha interesa-
do por el folclore en la sociedad contempordnea a partir de
fendmenos como la protesta estudiantil, el consumismo, los
movimientos carismaticos y neopentecostalistas, los Haré Krish-
nay los neorurales, mostrando la posibilidad de enfocar desde
una perspectiva antropoldgica la misma cultura burguesa.3S
Clara Gallini, catedratica de Antropologia Cultural en el
Istituto Universitario Orientale de Napoles, puede ser consi-
derada como la discipula mas directa de Ernesto de Martino,
continuadora de sus investigaciones sobre el mundo «mégico-
religioso» del Mezzogiorno. Su primer libro, por ejemplo, es
la finalizacion de una investigacion emprendida por De Marti-
no sobre los rituales de la argia, unas ceremonias con agua
bendita que se celebran en Sicilia.36 Sin embargo, Gallini se
distinguird del maestro en la mayor atencion prestada a las
relaciones entre infraestructuras y superestructuras, en corres-
pondencia con una mas coherente formaciéon marxista. Como
ella misma afirma, «especto a De Martino me diferenciaba
en el sentido de una mayor atencion a las conexiones entre los
niveles econdmico, social e ideologico. Me he alejado progre-
sivamente de la tesis que ve la magia y la religion como una
respuesta cultural a los riesgos de una “crisis de la presencia”
a partir de una lectura mas materialista de lo social».37 Aunque

HVittorio Lantemari: «Religione popolare e storicismo», op. cit.,p. 212.

3 Vittorio Lanternari: Folklore e dinamica culturale. Napoles: Luguori,
1976; La grande festa. Vita rurale e sistema di produzione nelle societa
tradizionali. Bari: Dedale, 1976 [1959].

¥ Clara Galiini: I rituali dellargia, Padua: Cedam, 1967.

37 Clara Galiini: Un filone especifico di studi nella antropologia italiana,
°p. cit., pp. 18-19.
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Gallini es conocida en nuestro pais por su critica «radical» a
la antropologia radical norteamericana (Las buenas intencio-
nes, 1974), su labor como antropdloga se ha centrado en el
trabajo de campo, especialmente en la isla de Cerdefia. En [/
consumo del sacro (1971) estudia las «largas fiestas» que se cele-
bran en verano y que duran nueve dias. Consisten en pasar la
jornada alrededor de un santuario acompafidandose de gran-
des comidas. A diferencia de otras tradiciones, estas fiestas no
han desaparecido con el impulso «modernizador», y en algu-
nos casos incluso se han revitalizado. Para Gallini la «gran
fiesta» era tradicionalmente una celebracion de nivelacion
social, un aparato ideoldgico que, como momento de consu-
mo colectivo, permitia igualar en el ambito ceremonial y de
consumo aquello que no estaba consentido en el nivel de la
produccién: es decir, conseguir una cohesidon entre las clases.
Es precisamente este énfasis en la funcion social del consumo
lo que para Gallini explicaria la permanencia del resto en la
actual sociedad de consumo: «La fiesta es un momento de con-
sumo, y como tal puede ser refuncionalizado para la moderna
economia, que de momento social esencial lo transforma en
uno de tantos posibles momentos de consumo, que podian ser
“disfrutados” atin por las nuevas clases, marginales o no. El
resultado implicito de esto es que el sistema de las fiestas forma
parte de una subalternidad no-antagonista.»38

Luigi Maria Lombardi Satriani, catedréatico de Historia de
las Tradiciones Populares en la Universidad de Calabria, es segu-
ramente el antropdlogo italiano mds conocido en nuestro pais
(probablemente porque es el unico que ha visto traducidos dos

38 Ibid., p. 20. Véanse también Dono e melocchio. Palermo: Flaccovio,
1973; Il consumo del sacro. Feste lungue di Sardegna. Bari: Laterza, 1971;
Tradizione sarde e miti d’oggi. Dinamica culturale e scontri di classe.
Cagliari: Edes, 1977. [Traduccidn castellana: Las buenas intenciones. Poli-
ticay metodologia en la antropologia cultural norteamericana. México:
Galerna, 1975].
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de sus trabajos). Su tesis principal, que presentd en 1967 en un
articulo titulado «Analisi marxista e folklore come cultura di
contestazione», propone analizar la cultura subalterna en clave
opositiva. La cultura popular seria de naturaleza contestataria,
ya sea de manera explicita (en los cantos populares, por ejem-
plo, se pueden encontrar contenidos de oposicion) o bien de
manera implicita (por su misma presencia, el folclore muestra
los limites de la penetracion de la cultura y los valores burgue-
ses). Aun reconociendo las funciones «narcotizantes» que puede
tener el folclore, Lombardi considera prioritario investigar sus
potenciales usos revolucionarios, apoyandose en los analisis de
Gramsci y De Martino sobre el folclore progresivo. Cita, por
ejemplo, una cancion siciliana en la cual un sirviente se dirige
al Cristo crucificado pidiéndole que destruya «la mala raza de
los patrones». Cristo, refiriéndose a su amarga experiencia en
la tierra, le invita a tomarse la justicia por su mano: «Cui voli
la giustizia se la fazza | Ne speri chautru la fazza pri tia.» El
peligro de esta legitimacion religiosa de la revuelta la habrian
captado las clases dominantes en 1857, cuando consideraron la
cancion como subversiva, prohibiéndola y sustituyéndola por
una version que subrayaba la resignacion y el perdon como
actitudes del buen cristiano.3®

Las tesis de Lombardi Satriani han sido criticadas como una
interpretacion «populista» erronea de los escritos de Gramsci
y De Martino, que no se basa ademas en ningun trabajo de
campo y menosprecia la capacidad «hegemonica» de la cultu-
ra dominante que, de forma paraddjica, en los mismos momen-
tos en los que Lombardi explicitaba estas tesis, estaba acaban-

Y Veéase Luigi Maria Lombardi Satriani: «Analisi marxista e folklore come
cultura di contestazione», Critica marxista, n° 6 (noviembre de 1968),
pp. 64-88; Antropologia culturale. Analisi della cultura subalterna. Milan:
Rizzoli, 1980 [1968], pp. 146-147 [traduccidn castellana: Antropologia
cultural. Andlisis de la cultura subalterna. Buenos Aires: Galerna, 1975];
Il silenzio, la memoria e lo sguardo. Palermo: Sellerio, 1979.
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do de destruir los ultimos reductos de la cultura popular tradi-
cional: «;Es verdad que las masas populares son radicalmente
“otras” respecto de las dominantes? Subrayar la alteridad signi-
fica eludir el analisis de los mecanismos de circulacion cultural,
que a menudo conllevan también la aceptacion de los mensa-
jeros de la cultura dominante y el hecho de someterse a deter-
minados mecanismos de poder (como por ejemplo, la mafia).
Significa hacer del pueblo una entidad abstracta, eludiendo el
problema de los limites y de las restricciones que constrifien
cotidianamente una cultura subalterna, precisamente en tanto
que negada y oprimida.»40 El mismo Lombardi, en un libro
posterior (Folklore e profito, 1974), reconocera la existencia
de una tendencia del folclore a entrar en la 16gica del lucro capi-
talista, quejandose a su vez de la banalizacion de la cual habia
sido objeto el concepto de «contestacion» y matizando el senti-
do de su tesis: «La propuesta [del folclore como cultura de
contestacion] nacia de la urgencia de contraponer una vision
ascética, si no idilica, del folclore, atin hoy difundida en Italia,
de la exigencia de estudiar la cultura de las clases subalternas
poniéndose de manifiesto los contenidos politicos opositores,
explicitos e implicitos. El término “contestacion” no habia teni-
do aun la fortuna que tuvo a partir de 1968, con el movimien-
to estudiantil, y no habia sufrido el proceso de desgaste que lo
ha convertido en un topico.»4l

Modelos norteamericanos y trabajo de campo
El hecho de que los montegraneses sean prisioneros de su

propia moral, centrada en la familia, y que a causa de ello

40 Clara Gallini: Un filone especifico di studi nella antropologia italiana,
loe. cit., pp. 22-23.

41 Luigi Maria Lombardi Satriani: Folklore e profito, op. cit., p. 21.
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no puedan actuar en comun o por el bien comun, cons-
tituye un obstdculo fundamental para su posterior progre-
so econOmico y para el progreso en general. Natural-
mente hay otros obstdculos de gran importancia, como
la pobreza, la ignorancia y una estructura social sobre la
que el campesino se siente marginado de la sociedad. [...]
El punto de vista que asumo es el siguiente: para los obje-
tivos del anélisis y de las lineas de accion, la base moral
de una sociedad puede considerarse utilmente como un
factor estratégico o condicionante.42

En 1961 se publicé Una comunita del Mezzogiorno (con un
significativo subtitulo: «Las bases morales de una sociedad atra-
sada»), version italiana del libro que Edward Banfield habia
publicado en Estados Unidos tres anos antes. El libro es fruto
de la investigacion que el antropdlogo habia realizado durante
algunos meses del afno 1954 en Montegrano, pseudénimo de un
pueblo del sur de Italia. Su tesis principal es que el «atraso» de
la sociedad meridional tenia su origen, principalmente, en el
familismo amoral, nocidon que resumia el concepto de vida en
que se basaba la «mentalidad campesina». Su postulado b4si-
co era «maximizar las ventajas de corto alcance del nucleo fami-
liar, suponiendo que todos los otros haran lo mismo. En una
sociedad de familistas amorales, nadie va a seguir los intereses
del grupo o de la comunidad, excepto si se identifican con los
suyos».43 Esto provocaba una situacion de envidias y hostilidades
constantes en la vida de la comunidad, que se manifestaba en
las rivalidades entre las casas y en la imposibilidad de realizar
actividades cooperativas —incluso las que tenian un tono poli-
tico— destinadas a promover la riqueza y el bienestar del pueblo.

DL Edward Banfield: Una comunita del Mezzogiorno. Le basi morali di una
societa arretratta. Bolonia: Il Mulino, 1961, p. 127.

B1bid., p. 36.
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Esto contrastaba, segtin el autor, con el profundo sentido comu-
nitario existente en Estados Unidos, donde «estamos acostum-
brados a ver florecer un gran numero de iniciativas cuya fina-
lidad es, en buena parte, el incremento del bienestar comun»
(jincluyendo en estas desde la Cruz Roja hasta la Camara de
Comercio!). Para Banfield, solo un agente externo —el Esta-
do— es capaz de mantener el orden y reducir el peligro de desin-
tegracion de la comunidad y la aparicion de la violencia, con
lo que amenaza constantemente al familismo amoral. Por consi-
guiente, solo el Estado tiene suficiente capacidad de promover
el progreso del pueblo y destruir las «bases morales» que fomen-
tan el atraso social.

Quien sepa de los fecundos debates que en aquella €poca
involucraban a los estudiosos meridionalistas italianos sobre
estas cuestiones (y que Banfield ignoraba); quien tenga conoci-
miento de las condiciones en las que el autor hizo su investiga-
cion (a duras penas unos pocos meses, sin nociones del idioma
—se lo tenia que traducir su mujer—, y aun menos del dialec-
to, ni conocimientos de la historia local y las luchas campesi-
nas que hacia pocos afios habian afectado a la region); quien
haya leido alguna de las propuestas del autor para fomentar el
cooperativismo —como hacer una revista en una sociedad donde
la gran mayoria de sus miembros eran analfabetos—; quien
sepa todo esto no se sorprendera con los siguientes comentarios
de Franco Ferrarotti, uno de los sociélogos mds prestigiosos
del pais: «Banfield [...] aplica con demasiada facilidad y extrin-
secamente modelos y valores anglosajones (asociacionismo de
base, racionalidad burocratica...) a una situacion humana que
es, en relacion a estos modelos, radicalmente heterogénea y que,
sl se juzga basandose en estos, corre el riesgo de aparecer total-
mente privada de sentido, o sea, absurda. [...] Los investigado-
res americanos han proyectado y aplicado sus técnicas con
muchos escrupulos, pero sin pararse a analizar, también, los
modos de vida, el contexto histérico estudiado. Es decir, sin
comprender, mds alld de cualquier esquematismo idealista,
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I significa®o de una situacion histérica para los grupos que
javiven »4
Recordar esto seria totalmente irrelevante si no fuera porque
el libro de Banfield se considerd durante mucho tiempo —y en
algunos lugares atn se lo considera hoy en dia— un texto solven-
te sobre la sociedad rural italiana, a partir del cual muchos
antropologos norteamericanos se formaron una imagen de este
pais. El mismo Banfield habia escrito que «podia afirmar que
por los aspectos tratados en este estudio, Montegrano es bastan-
te “tipico” del sur; en otras palabras, del resto de Lucania, de
los Abruzzi, de Calabria, de las zonas internas de la Campag-
na, de las zonas costeras proximas a Catania, Messina, Paler-
tno y Trapani», aunque no explicitaba las razones de estas
conclusiones ni tampoco conocia directamente las regiones que
nombraba. De hecho, su libro provocd un gran revuelo en el
mundo de la antropologia académica, sobre todo su tesis del
fantilismo amoral. Algunos antrop6logos americanos (como
Friedman y Silverman) encontraron pruebas evidentes de este
complejo en otras zonas de Italia. Otros autores se las arregla-
ron para confirmar este modelo en sociedades rurales a lo largo
y ancho del planeta. Incluso en un pueblo de Castilla «los postu-
lados establecidos por Banfield han sido sobradamente compro-
bados en la forma de pensar y actuar».45
El de Banfield no era un caso aislado. Con el plan Marshall,
especialmente a partir de los afios cincuenta, una serie de inves-
tigadores norteamericanos empez0 a llegar a Italia, y a tomar
el mundo meridional como terreno donde pasar el rito acadé-
mico del trabajo de campo, donde verificar los modelos y teori-
as que traian desde sus paises de origen. La mayoria se habian

4 Franco Ferrarotti: «Osservazioni intorno al rapporto tra antropologia
culturale e sociologia in Italia», De Hotnine, n° 17-18, p. 223.

45Joseph B. Aceves: Cambio social en un pueblo de Espaiia. Barcelona:
Seix Barral, 1971, p. 167.
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formado en la escuela de cultura y personalidad o bien en torno
al funcionalismo. En sus presupuestos partian de la «teoria de
la modernizacion» y de la applied anthropology. «El sur tiene
que despertar» era el grito de estos reformistas moderados. De
hecho, los gobiernos de la Democracia Cristiana esperaban de
ellos respuestas al «problema meridional» y recetas para funda-
mentar el desarrollo, aunque la funcion préctica de estos estu-
dios era, en gran parte, reducir las divisiones sociales y servir a
un fin de control social, revistiéndolo todo con las hipétesis
institucionales de la «modernizacion» (que para muchos equi-
valia a «americanizacion»). Como ejemplos de la «coloniza-
cion tedrica y del campo» por parte de los antropdlogos norte-
americanos, cabe sefialar los trabajos de Friedman sobre Matera
(1950-1955), de George Peck sobre Triarico (1950), de Walter
Sangree en Sicilia (1950), o los de Donald Pitkin en Latina
(1951), amén de los trabajos posteriores de Nelson, Noss,
Cancian, Block, etc. Sin pretender omitir las diferencias de cali-
dad y perspectiva de estas investigaciones, lo cierto es que,
observadas en conjunto, se oponian a la tradicion de antropo-
logia marxista autdctona naciente, que en general desconocian .46

Sin embargo, a la introduccion de las corrientes norteame-
ricanas en antropologia contribuyeron también estudiosos italia-
nos. El caso mas destacado es el de Tullio Tentori, catedratico
de Antropologia Cultural de la Universidad de Roma, quien
durante los afos cincuenta estudié en Estados Unidos y, al regre-
sar a su pais, intent6 aplicar a la realidad italiana lo que habia
aprendido con la ayuda de antropdlogos americanos como
Friedman. Desde la Escuela de Asistentes Sociales, donde era
docente, promovid «investigaciones sobre el terreno» con una

46 Massimo Squillacciotti: «L’approccio socio-antropologico in Italia:
matrice statunitensi e ricerca sui campo», en Pietro Clemente et al.: Il
dibattito sul folklore, op. cit., pp. 259-286: Friedrich Georg Friedmann:
«Osservazioni sul mondo contadino dell’Italia meridionale», ibid., pp.
287-299 (articulo publicado originalmente en 1959).
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finalidad «eformista» y «asistencial», aunque debe decirse que
algunas tienen bastante calidad. En el curso 1959-1960 obtu-
vo la primera libera docenza (un tipo de encargo de curso) en
Antropologia Cultural de la Universidad italiana (hasta el
momento solo existian estudios de Etnologia, centrada en los
pueblos primitivos, y de Storia delle tradizioni popolari —o
Demologia—, que se correspondia con el folclore). A partir de
entonces tratd de difundir la disciplina en el mundo académi-
co. Como consecuencia, la expresion «antropologia cultural»
se asociO durante muchos afios a ima determinada corriente, mas
que a una disciplina cientifica.4/

La confrontacion de estas nuevas corrientes con la tradicion
autoctona se puede observar en una serie de articulos apareci-
dos en la revista de folclore La Lapa (1953-1955), con traba-
jos de Tentori, De Martino, Cirese, Friedman, Redfield, etc.
Tentori, en «Sullo studio etnologico delle comunita» introdujo
los conceptos de la applied antbropology y la metodologia de
la «tipologia de culturas o civilizaciones»: «Para ejercer cual-
quier influencia (con fines educativos, politicos, asistenciales)
sobre una comunidad o sobre alguno de sus miembros, no se
puede prescindir de un conocimiento lo mas objetivo posible.
Este objetivo nos equipara, si se me permite la comparacion, con
el médico que intenta curar a un individuo. Del mismo modo
que el médico, que actiia basandose en las nociones generales
adquiridas sobre la estructura del cuerpo humano, sobre las
funciones de sus Organos y sobre las reacciones a estimulos
internos y externos, basandose en el examen del individuo parti-

47 Tullio Tentori: Per una storia del bisogno antropologico. Roma: Inaua,
1983; «Note e memorie per una discussione dell’impostazione de 1’an-
tropologia culturale in Italia», Problemi del socialismo, n° 16 (1979),
pp. 95-122. Tentori prepard una ponencia, que tuvo una gran repercusion,
para el I Congreso Nacional de Ciencias Sociales (1958), titulada «L’an-
tropologia culturale nel quadro delle scienze dell’'uomo. Appunti per un
Memorandum» (incluida en el volumen citado de Tentori, pp. 153-172).
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cular que le han confiado, del mismo modo, delante de una
comunidad, debemos conocer a ciencia cierta la estructura que
se da en general, y las técnicas que deben permitirnos hacer un
examen objetivo para después poder estudiar, utilizando la apli-
cacion de estas técnicas, la comunidad particular en cuestion.
La investigacion nos permitird ver cudl puede ser la reaccion
eventual al elemento que queramos introducir...» Contra estas
orientaciones se revolvio rapidamente Ernesto de Martino, quien
las criticé tachandolas de desapego respecto a la vida sociocul-
tural italiana y respecto a la tradicion que, de Croce a Gramsci,
habia estado atenta a estos fendmenos: «Hay algunos de nues-
tros estudiosos que se acercan a la etnologia italiana y al folclo-
re sin tener la mas minima informacion sobre esta tradicion, exal-
tados, quizas, por la applied anthropology americana, y deseosos
de importarla a Italia. Se me permitira decir que no tengo ningu-
na fe en el esfuerzo de estos estudiosos, que culturalmente son
unos desapegados en lo que respecta a nuestra cultura nacio-
nal y, por consiguiente, los menos aptos para la obra de intro-
duccion y justificacion del folclore en nuestra cultura.»48
Cabe decir que la evolucion posterior acercaria estas tradi-
ciones, haciéndolas converger en el estudio de la dindmica cultu-
ral con problemaéticas y metodologias parecidas a folcloristas
y demodlogos, a antropdlogos culturales e incluso a etndlogos.
Estos «estudios demo-etno-antropoldgicos», como los llamé
Cirese, constituyen un caso singular de convergencia de tradi-
ciones disciplinarias que en Europa casi siempre se han dado la
espalda. Es significativa la evolucion del mismo Tullio Tentori.
A partir de su trabajo como director del Museo de Artes y Tradi-
ciones Populares de Roma, asi como también de sus investi-

48 Tullio Tentori: «Sullo studio etnologico delle comunita», La Lapa, n° 1
(septiembre de 1953), pp. 5-7; Ernesto de Martino: «Mondo popolare e
cultura nazionale», ibid., p. 3; Robert Redfield: «Come i contadini conce-
piscono la buona vita», La Lapa, n° 344 (1955), pp. 92-102 (reproduci-
dos en Pietro Clemente et al.: Il dibattito sul folklore, op. cit.).
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gaciones sobre los Sassi de Matera (los habitantes de unas casas
construidas en la roca), ird tomando conciencia de la importancia
Je los rasgos folcloricos en la dindmica cultural, de la necesi-
dad de considerar la historia como parte esencial de la investi-
gacion etnoldgica, y de la fecundidad del concepto «culturas
subalternas» y de la dialéctica hegemonia-subordinacion para
la comprension de la «concepcion de la vida y del mundo» de
los grupos que estaba estudiando. Poco a poco se ird vinculan-
do a la tradicion demartiniana, interesindose por la historia
del «bisogno antropologico» en su pais, aunque recientemente
se ha especializado en el campo de la antropologia de las socie-
dades complejas, dirigiendo investigaciones sobre los sistemas
de vida y los conflictos sociales en un barrio popular de Bolo-
nia, y sobre los valores e ideologias de la clase media de Roma.49

El terreno de la convergencia entre los viejos estudios folclo-
ricos y la antropologia moderna es el trabajo de campo en el
propio pais, sobre todo en 4reas rurales, como ya habia sefia-
lado De Martino, remarcando la prioridad esencial del trabajo
etnoldgico. El interés por el estudio de las culturas subalternas,
por la tematica meridional y por los «desniveles internos de
cultura» se ha concretado en una enorme cantidad de investi-
gaciones sobre temas tan diversos como los cultos magicos de
los Abruzzi, los rituales del agua sagrada en Cerdefia, el mila-
gro de la Virgen de las tres fuentes en Roma, los efectos acul-
turalizadores de la television, el ciclo y la estructura de la fami-
lia campesina, la condicion de la mujer, la relacion entre folclore

49 Véanse, entre otros, Tullio Tentori: II sistema di vita di una comunita
materana. Roma: Unta Casas, 1956; Scriti Antropologici (5 vols.). Roma:
Ricerche, 1969-1976 (en particular el voi. II, La donna in Italia,y el voi.
IV, La famiglia in Itdlia)-, Bonte, quartiere, citta. Indagine antropologica
sul quartiere di San Carlo di Bologna. Milan: Franco Angeli, 1972; y, en
colaboraciéon con Paolo Guidicini: Percepcione di classe, modelli di compor-
tamento e valori del celi medi a Roma: ipotesi di una recerca. Roma:
Inaua, 1981.
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y lucha de clases en la mitica comunidad de Melissa — sede de
una de las mdas importantes revoluciones por la posesién de
tierras durante los anos 1948-1953 —, sobre la «circulacién
cultural» entre el mundo culto y el mundo popular, los proce-
sos de aculturacion de comunidades gitanas, las técnicas y los
rituales agricolas, la cultura de los emigrantes, etc.3) Tematicas
que el folclore tradicional habia estudiado con un mero descrip-
tivismo formal se analizaban ahora en el marco de un comple-
jo contexto socioecondmico. Algunos temas nuevos, suscitados
por la antropologia y la sociologia, se analizaban con especial
cuidado, contemplando los aspectos folcloricos e historicos. No
es un proceso lineal, porque muchos folcloristas siguen la iner-
cia de la perspectiva tradicional, y las nuevas corrientes estruc-
turalistas, neomarxistas, de la antropologia simbdlica y la «<nueva
etnografia», importadas del extranjero, ejercen una influencia
notable sobre las nuevas generaciones de antropdlogos. Pero,
paulatinamente, estos irdn haciendo las cuentas con la propia
tradicion. La celebracion en 1974 de una serie de encuentros
de «o6venes antropdlogos» en Florencia sobre la figura de
De Martino es un hecho importante en este proceso de recupe-
racion que contenia también una critica a los modelos extran-

30 Alfonso Maria di Nola: Gliaspetti magico-religiosi di una cultura subal-
terna italiana. Turin: Boringhieri, 1976; Vincenzo Padiglione, «Il miraco-
lo della vergine delle tre Fontane», en Francesco Saija (ed.): Questione
meridionale, religione e classi subalterne. Napoles: Guida, 1978, pp. 309-
328; L. Rami (ed.): Effetti della radiotelevisione su alcuni comuni degli
Abruzzi. Roma: Eri, 1979; Gian Luigi Bravo: Donna e lavoro contadino
nelle campagne astigiane. Cueno: L’arciere, 1980; Francesco Faeta: Melis-
sa, Folklore, lotta di classe e modificazione culturale in una comunita
contadina meridionale. Florencia: La casa Usher, 1979; Pietro Clemente:
Mezzadri, letterati e padroni nella Toscana dell ‘800. Palermo: Sellerio
1980; Amalia Signorelli: Scelte senza potere. Il ritorno degli emigranti
nelle zone dell’esodo. Roma: Oficina, 1977; Claudio Marta: «Ideologie
dell’etnicita», Uomo e Cultura, n°29 (1982), pp. 197-203.
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jeros que se habian empezado a introducir durante la década de
los cincuenta.

Folk revival e investigacion militante

Las lineas generales de nuestro trabajo [...] refuerzan su
motivacion politica: seguir, articular, provocar el conflic-
to cotidiano por el control de las palabras, de los sonidos,
de los gestos, de los significados, a través de la musica, la
historia, las culturas orales y populares y su conexion con
las culturas de masas y la escritura [...] en el terreno de «la
lucha de clases en la cultura». A través de muchos cambios
ocurridos en nosotros mismos y en la sociedad, aun se
trata de eso —y mucho mas en la sociedad de la infor-
macion, con una centralidad todavia mas grande— .31

El estudio de la cultura popular en Italia no se ha dado unica-
mente en los &mbitos académicos ni se ha centrado exclusi-
vamente en el mundo campesino «tradicional». Por un lado,
ha ido surgiendo una serie de iniciativas de caracter local, en el
mundo civil extrauniversitario, a menudo vinculadas a moti-
vaciones politicas y de compromiso social, interesadas en estu-
diar, documentar e intervenir en toda la problematica del folclo-
re, que a partir de los afios sesenta, y con el denominado folk
revival, despertaron un renovado interés. Por otro lado, el foco
de atencion se iba desplazando del mundo meridional al septen-
trional, del campesinado a los grupos subalternos urbanos, del
mundo magico-religioso a los problemas relacionados con la
nueva «ultura de masas». Todo esto respondia a las transfor-
maciones que estaba experimentando la sociedad italiana, que
pasaba de ser fundamentalmente rural a experimentar un proce-

Sl «Editoriale», I giorni cantati, n° 0 (octubre de 1981), p. 1.
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so de industrializacion y urbanizacién masivas. El periodo inicia-
do con las ocupaciones de tierras y las luchas campesinas del
sur de Italia se cerraba con el despoblamiento de este territorio
y la consiguiente emigracion hacia las ciudades industriales del
norte (y del extranjero). La revitalizacion del interés por la cultu-
ra popular era l6gica en unos momentos en los que estaba desa-
pareciendo el folclore por el impacto aculturalizador de la indus-
trializacion y de la cultura de masas (en esa lucha de apocalipticos
contra integrados analizada por Umberto Eco). Asimismo,
tampoco era extrafia la atencion dispensada a las formas de
expresion y accion de los «nuevos sujetos sociales» (como el
proletariado, la juventud, las mujeres, etc.), que a través de las
luchas y movilizaciones de los afios sesenta y setenta estaban
generando nuevos modelos de cultura.

El folk revival tiene sus precedentes en lo que Tullio Tento-
ri ha llamado «antropologia paralela», los trabajos que, desde
mediados de la década de los cincuenta, habian realizado una
serie de artistas e intelectuales que buscaban aproximarse a
las tematicas relacionadas con la cultura popular: la recopila-
cion de cuentos populares italianos de Italo Calvino; la nove-
la de Leonardo Sciascia sobre una parroquia rural; los libros
de Pasolini sobre los cantos populares y la marginalidad urba-
na; los de Danilo Dolci sobre el sur de Italia; la promocion,
por parte de Cesare Pavese, de la «collana viola», una colec-
cion editorial sobre temas de antropologia y religiosidad popu-
lar... por no hablar de la literatura de Levi y Scotellaro, del cine
neorrealista de Visconti y Rossellini o del teatro de raices popu-
lares de Dario Fo. La creacion de los cada vez mas numerosos
Musei della civilta contadina, el interés por los dialectos regio-
nales, por la historia local, por las artes y tradiciones popula-
res, etc., configuran un cambio trascendental en la actitud de
menosprecio que hasta hacia poco habia dominado la mane-
ra de abordar estos temas, pero asimismo pone de manifiesto
su flaqueza: «No hay pueblo que no revalorice su patrimonio
cultural, descubriendo fiestas y costumbres olvidadas, de tiem-
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pos pasados; no hay region que no programe recopilaciones de
tradiciones populares, museos de cultura campesina; centena-
res de estudiantes entusiasmados recorren la peninsula con la
grabadora y la cdmara fotografica buscando fiestas y animan-
do a las viejecitas a recordar los “buenos tiempos” .»32 El peli-
gro evidente de una recuperacion nostdlgica y consumista del
folclore —alifiado con la mistica de la ecologia, el culto a lo rusti-
co y tradicional — desemboca facilmente en lo que Umberto
Eco ha llamado «filosofia apocaliptica de la ultima playa». En
otras palabras: la reconstruccion artificial, en el castillo de la
industria imperial, de los tesoros culturales que el sistema al
que representan ha hecho desaparecer.33 Aun asi, no puede
negarse que este folk revival ha tenido también efectos fecun-
dos, especialmente en el campo de la investigacion. Podemos
nombrar, por ejemplo, la sobresaliente revista La Ricerca
Folklorica, que ademas de prestar su atencion a la cultura
popular tradicional, se ha ocupado de la relacién de esta con
la cultura de masas.

52 Véanse a este respecto Italo Calvino: Fiabe italiane. Turin: Einaudi,
1971 [1956]; Leonardo Sciascia: Le parrochie di Regalpetra. Bari: Later-
za, 1956; Pier Paolo Pasolini: Una vita violenta. Milan: Rizzoli, 1972;
Danilo Dolci: Fare presto (e bene) perché si muore. Turin: De Silva, 1954.
Sobre los museos de cultura campesina, véanse Alberto Mario Cirese:
Oggetti, segni, musei. Sulle tradizione contadine. Turin: Einaudi, 1977;
Massimo Tozzi: I musei della cultura materiale. Roma: La Nuova Italia,
1984.

BB Véanse Umberto Eco: Dalla periferia dell’impero. Milan: Bompiani,
1977, B. 50; y también Apocalittici e integrati. Milan: Bompiani, 1977
[1964], Una buena critica a este folk revival puede encontrarse en Vincenzo
Padiglione: «In margine al dibatitto sul folklore», en Franco Ferrarotti:
Antropologia, op. cit., p. 132 y ss. Este mismo autor tiene un sugerente
texto introductorio de divulgacion en el que estudia desde las tradicionales
Procesiones locales hasta las manifestaciones obreras: Al di la del folklore.
Roma: Minerva, 1978.
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En la renovacion de los estudios folcloricos merece especial
atencion la tarea que llevo a cabo Gianni Bosio al frente del
Nuovo Canzoniere Italiano y del Istituto Ernesto de Martino de
Milan, que han destacado en el estudio del canto social y poli-
tico, tanto del de tipo tradicional como de los nuevos cantos de
protesta obreros y juveniles. Desde el afio 1966, y con la cola-
boracidn de antropélogos como Alberto Cirese, el Istituto Ernes-
to de Martino ha movilizado a un numero muy importante de
investigadores-militantes con el objetivo que se propone el lema
de la entidad: trabajar «para el conocimiento critico y la presen-
cia alternativa del mundo popular y proletario». Tal y como
indica su nombre, se siente continuador de la herencia demar-
tiniana de enlace entre investigacion y compromiso politico en
el nuevo ambito urbano-industrial de la Italia septentrional. La
tradicion de Gianni Bosio ha tenido continuidad en un gran
numero de iniciativas de caracter local (como el Circolo Bosio
de Roma), pudiéndose seguir su pista en revistas como Proble-
mi del Socialismo (fundada por el propio Bosio), Primo Maggio
(dirigida por Cesare Bermani) e [ giorni cantati (dirigida por
Sandro Portelli). %4

Estas iniciativas han planteado la cuestion de la «investi-
gacion militante» en el campo del folclore. En palabras de
Sandro Portellli, «la prioridad asignada a la investigacion sobre
el terreno se entiende, en primer lugar, como critica de una
antropologia cuya preocupacion tedrica acaba haciendo desa-
parecer el propio objeto de la investigacion, transformandose

% Gianni Bosio: Lintellettuale rovesciato. Interventi e ricerche sulla emer-
genzadiinteressiverso le forme di espressione e di organizzazione «spon-
tanee» nel mondo popolare e proletario. Milan: Bella Ciao, 1975; Cesa-
re Bermani: «Dieci anni di lavoro con le fonti orali», Primo Maggio.
Saggi e documenti per una storia di classe, n° 5 (primavera de 1975),
p. 47; Cesaro Bermani, Mimmo Boninelli: «Ricerca e istituzioni. L’atti-
vita dell’Istituto Ernesto de Martino», I giorni cantati, n° 1 (junio de
1981), pp. 159-164.
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eli una disciplina en la que los antropdlogos se estudian a si
mismos, expropiando los considerados «objetos» de la inves-
tigacion de su propio lugar de objetos. Quiere ser, también, un
intento por recuperar una relacion entre método y conoci-
miento de la realidad, alejandose de una actitud elitista que
considera el anélisis de los fendmenos concretos menos «nobles»
que el refinamiento del método, y que ve el trabajo de campo
como una ingrata y pesada corvée que se debe superar para
llegar a la catedra o a la biblioteca. Por lo que respecta a la
finalidad de conocer y transformar realidades social e histori-
camente definidas, la prioridad del trabajo de campo impone
una interdisciplinariedad radicalmente diferente de la yuxta-
posicion de microcosmos disciplinarios que caracteriza la apro-
ximacion institucional y académica a la investigacion».35 Estas
ideas comportan una inversion del caracter unidireccional de las
relaciones entre el investigador y el objeto de la investigacion,
entre observador y observado. Por ejemplo, en una investiga-
cion de dos afios que el Istituto Ernesto de Martino realizé en
Bérgamo sobre la historia de un barrio popular entre 1908
y 1976, se recogié una gran cantidad de documentacion (3.000
fotografias, 48 entrevistas de historia oral, objetos de cultura
material, periddicos, cartas, contratos de alquiler, manifiestos
reivindicativos, etc.), a partir de la cual se reconstruyo el paso
del campo a la fabrica, las transformaciones dentro de la fami-
lia, en el hogar, en las relaciones generacionales, en las formas
del trabajo y de la fiesta, en las formas de resistencia y protes-
ta de las clases no dominantes (término que prefieren al de
«clases subalternas»). Todo esto, sin embargo, no respondia
unicamente a la finalidad de sacar una publicacién o «ecupe-
rar las tradiciones locales»: «Nuestro trabajo ha partido del dia
de hdjy para remontarse —conjuntamente con la gente del

35 Alessandro Portelli: «Ricerca sul campo intervento politico, organizza-
zione di classe. Il lavoro del Circolo Gianni Bosio di Roma», Studi Antro-
pologici Italiani e rapporti di classe, op. cit., p. 193.
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barrio— a aspectos del pasado, para reconstruirlo a partir de los
problemas que tiene hoy el barrio, para ver como se ha llegado
a las contradicciones actuales. [...] No cabe duda de que es justo
defender también el patrimonio de las tradiciones locales; pero
para que esto llegue a ser un momento estimulante, de dinami-
zacion de la gente que vive en ese lugar.»56 Del mismo modo, las
investigaciones sobre el canto politico, donde mas han destaca-
do estos grupos, no se han limitado tnicamente a la recopilacion
de canciones (aunque han creado una coleccion de discos de
notable calidad: «I dischi del sole»), sino que se han esforzado
por recoger el contexto socioecondmico. Asi, por ejemplo, la
reconstruccion del repertorio de algunos cantores populares poli-
tizados de la region de Umbria se transformo, por requerimien-
to de los informantes, en una completa investigacion sobre la
historia obrera de Terni basada en fuentes orales.5/

La revista I giorni cantati, que empez0 a publicarse en forma
de boletin en 1973 y que desde los afios ochenta ha tenido conti-
nuidad en formato normalizado, es uno de los 6rganos de expre-
sion de estas iniciativas. Definida como «evista de culturas
populares y culturas de masa», su itinerario muestra esta doble
fidelidad que en otros paises puede parecer imposible, asi como
la continuaciéon entre la investigacion folclérica clasica y los
nuevos temas emergentes, por lo que no duda en servirse de
instrumentos de comunicacion poco habituales en el discurso
politico y cientifico: la musica, la poesia, la autobiografia, la foto-
grafia, la entrevista, etc., sin descuidar el rigor de técnicas mas
tradicionales. Una seleccion de algunos de los articulos publi-
cados, que no pretende ser exhaustiva, puede darnos una idea
sobre los temas que se trataron: «Etnomusicologia y etnoci-

56 Cesaro Bermani, Mimmo Boninelli, op. cit., pp. 163-164; Paolo Flores
d’Arcais: «Storia Militante. Alcuna perplessita», Ombre Rosse, n°® 30
(septiembre de 1979).

57 Alessandro Portelli: Biografia di una citta. Turin: Einaudi, 1985.
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jio», «Experiencias de investigacion sobre cultura proletaria
dl Roma», «Cantar en las casas okupas: Roma, 1969-1970»,
«Tarantelas de los habitantes de chabolas», «Campesinos y
ciudadanos», «Cultura de clase y cultura industrial», «La Santa
Trinidad y la Oficina de desocupacion», «Cultura juvenil y
trabajo agricola», «La fotografia como instrumento de investi-
gacion», «La cultura de los graffiti y el folclore metropolitano»,
«Representacion del trabajo en la memoria de la mujer», «Rock,
politica, cultura popular», etc.38

Me gustaria concluir explicando un sugerente ejemplo de
como esta perspectiva puede transformar la vision tradicional
del trabajo cientifico, y volver asi sobre las «Osservazioni sul
folklore» de Antonio Gramsci, con quien hemos establecido
nuestro punto de partida. En efecto, en uno de los nimeros de
I giorni cantati, dedicado monograficamente al tema «Historia,
memoria, imaginario», hay un articulo firmado por el Circolo
di Ricerca Gianni Bosio, con el titulo «Osservazioni del “folklo-
re” su Gramsci». Se trata de una interesante investigacion, a
partir de fuentes orales, sobre la imagen que del dirigente comu-
nista tienen los obreros italianos, especialmente los de la region
de Umbria. El juego de palabras del titulo pretende recordar que
la diferencia entre quien observa y quien es observado se sostie-
ne solo si se considera la relacion de modo unidireccional. Los
obreros italianos — los que tuvieron contacto directo con Grams-
ci, y los que han podido hacerse una idea a través de testimo-
nios indirectos— exponen su particular percepcion de la figu-
ra del «fundador». La cultura observada, pues, tiene la
posibilidad de expresarse a propdsito del autor de las «Osser-
vazioni». Y en esta reconstruccion de la «memoria historica»
y del «umaginario colectivo» del proletariado sobre Gramsci
caben tanto los relatos precisos y las descripciones de hechos que

581 giorni cantati. Rivista di cultura popolare e cultura di massa, 1973-
1987.
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realmente sucedieron, como las fabulaciones miticas o fantas

ticas (asi la de un viejo militante comunista que explica con todo
lujo de detalles como se evadid de la carcel junto a Gramsci

o las de los numerosos testimonios de personas que relatan la
presencia de Gramsci en su ciudad, que los autores del estu-
dio han comprobado que es falsa). En ambos casos lo qle
emerge no es solo la voluntad de «documentar» a Gramsci, sino
también de interpretarlo, de atribuirle un significado simb6-
lico, dentro del marco del patrimonio mitico de la cultura
obrera: «Gramsci encarna un papel —el de fundador— que
desempefia una funcion muy importante en el pensamiento
mitico. A todo ello contribuye tanto la forma en que muri6
como, sobre todo, el hecho de que su presencia se asocia a un
periodo de tiempo — “antes del fascismo”— que se percibe
como diferente al tiempo presente y separado por una nitida frac-
tura: un tiempo por tanto afin al tiempo antes del tiempo en el
que se inserta el mito.»3 La imagen de Gramsci se organiza en
torno a dos polos. Por un lado, la interpretacion en los térmi-
nos de la cultura tradicional de las clases subalternas (el santo,
el martir, el bandolero social, el fundador); por otro, la glorifi-
cacion abonada por la organizacion politica fundada por él
mismo y por las biografias mas o menos oficiales (una glorifi-
cacion interesada sobre todo en un Gramsci apto para legitimar
las opciones politicas actuales). Un polo alimenta al otro, en una
circularidad mitica que es uno de los aspectos mds interesantes
de la relacion entre organizacidn politica y masas que se ha
llevado a cabo histéricamente en Italia: «Esta circularidad es un
dato ambivalente. Constituye, ciertamente, un elemento de la
peculiar fuerza del Partido Comunista Italiano en su capacidad
por arraigar en el terreno de la cultura de la propia base, pero
es un atajo que empieza por perjudicar la claridad politica y

39 Collettivo di ricerca del Circolo Gianni Bosio: «Osservazioni del “folklo-
re” su Gramsci», I giorni cantati, n® 1 (1981), pp. 32-45.
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a alrnente se vuelve dificil de gestionar cuando los mitos agotan
utilidad (pensemos, por ejemplo, en el caso del mito de Stalin
en la Union Soviética). Aqui se abre la cuestion de si esta circu-
laridad entre imaginario colectivo de base e imaginario colec-
tivo de organizacion es aun valido en el Partido Comunista
después de las transformaciones de los afios setenta.»d)

«Per non condudere in bellezza»

De Martino inicia el posterior desarrollo y profundizacion
del marxismo y su «actualidad» estd destinada a crecer
cada vez mds, aunque por el momento su influencia en
la cultura italiana (y todavia mas en la mundial) es relati-
vamente modesta y no la que mereceria tener.6l

Al final de este recorrido por la historia de la antropologia
italiana, he intentado desenredar el hilo de la influencia grams-
ciana y demartiniana. Creo haber aportado pruebas suficien-
tes para demostrar la fecundidad analitica de esta corriente
profundamente arraigada en la realidad sociocultural del pais
que, bajo el impulso de Gramsci y De Martino, ha privilegia-
do el estudio de las dindmicas culturales en el marco de una
Optica de clase a partir de la consideracidon de la existencia de
desniveles de poder material y cultural en las sociedades comple-
jas, prestando una especial atencidon a las expresiones cultura-
les de las clases subalternas. Antes que hablar de escuela, prefie-
ro hablar de tradicion, ya que este término describe mejor la
heterogeneidad, la flexibilidad y su capacidad para influir en

@ Ibid, p. 45.

6l Ernesto de Martino: La fine del mondo, Clara Gallini (ed.), Turin:
Einaudi, 1977, p. 439. Por supuesto, en el texto original pone «Gramsci»
en lugar de «De Martino».
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otros ambitos disciplinarios. Con notable originalidad respec-
to al contexto internacional —que a veces afrontard las mismas
cuestiones con retraso y sin citar el caso italiano: pensemos en
las relaciones entre antropologia y marxismo o en el debate
sobre el concepto de cultura popular—, la antropologia italia-
na es un caso unico en Europa occidental de continuacion entre
los viejos estudios folcléricos y las nuevas corrientes de la antro-
pologia cultural. Su impacto se ha notado en algunas caracte-
risticas genuinas de la antropologia hecha en Italia: el énfasis
en el trabajo de campo sobre el propio territorio nacional; el
vinculo entre investigacion y compromiso politico; la centrali-
dad de la «uestién meridional»; el interés por el mundo de la
religiosidad popular, el simbolismo y el ritual; la importancia
notable del factor historico; la capacidad de incision en otras
ciencias sociales y en el vigoroso mundo extra-académico de la
«nvestigacion militante».62

(Cual es la influencia de la tradicion gramsciana en la antro-
pologia catalana? ;Cudl puede ser su vigencia en el analisis de
la dindmica cultural de la contemporaneidad? A primera vista
aparecen muchos elementos parecidos entre las raices de los
estudios etnoldgicos de Italia y Catalufia. Solo para nombrar
algunos: la existencia de una tradicion autdéctona de estudios
folcloricos; la precariedad y el nimero reducido de colonias en
las que realizar estudios de etnologia «exotica»; la presencia
hasta hace relativamente poco de amplias masas campesinas y
de ambitos muy extendidos de pervivencia de modelos «tradi-
cionales» de cultura; la penetracion tardia de una antropologia
cultural de filiacion anglosajona y marcadamente funcionalis-
ta; el «colonialismo tedrico y de campo» de los antropdlogos
norteamericanos, que tomaron las zonas rurales como dmbitos
de estudio; las problematicas relacionadas con una industria-

62 George R. Saunders: «Contemporary Italian Cultural Anthropology»,
Annual Review of Anthropology, n°® 13 (1984), pp. 444-466.
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lizacion y urbanizacion tardias y rdpidas, y con los procesos
migratorios internos y externos, etc. Aun asi, el camino segui-
do por la antropologia en ambos paises tiene muy poco en
comidn. La antropologia catalana, como en general la de otros
territorios del Estado espafiol, no ha sido capaz de dar el paso
del folclore a la antropologia moderna. El folclore permane-
ce anclado en un formalismo romadantico y conservador, mien-
tras que la antropologia se ha desarrollado en funcién de
modelos fordneos, a menudo poco sensibles a las tradiciones
autoctonas.63

Por desgracia, la influencia de la tradicion gramsciana en la
antropologia catalana ha sido, hasta el momento, infima. En el
ambito de la antropologia académica es raro nombrar la obra
de Gramsci (las mismas «Osservazioni sul folklore»), como
también lo es citar los trabajos de De Martino y el resto de los
antropologos italianos. La no existencia de traducciones puede
ser un importante factor explicativo, aunque no el Unico. Es
cierto que en los debates propiciados en el Institui Catala d’An-
tropologia sobre la cultura popular se ve un acercamiento a la
antropologia marxista italiana, pero en general no pasa de ser
una referencia circunstancial. En el libro colectivo La cultura
popular a debate, por ejemplo, la obra de Gramsci aparece cita-

6 Para una sintesis de la historia del folclore europeo, véase Lloren? Prats:
«Folclore y etnologia en Europa», en Joan Frigolé (ed.): Las razas huma-
nas. Barcelona: Instituto Gallach, vol. IV, pp. 193-210. Sobre la antro-
pologia en Catalufia y en el Estado espafiol: Joan Josep Pujadas y Dolors
Comas: Antropologia catalana o antropologia a Catalunya? Tradicions
i nous enfocaments. Arxiu d Etnografia de Catalunya, n®?2 (1983), pp. 71-
98; Josep Maria Cornelias: «<Antropologia sin colonialismo. La profesion
de antropdlogo y el desarrollo del Estado en la Espafia contempordnea»,
11l Congreso de Antropologia, San Sebastian, 1984. Sobre la transicion
fallida del folclore en la etnologia en Catalufia véase: Lloren? Prats, Joan
Prat, Dolors Llopart (eds.): La cultura popular a Catalunya. Estudiosos
i institucions (1853-1981). Barcelona: Serveis de Cultura popular, 1982.
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da unicamente dos veces, De Martino ni siquiera aparece y
Lombardi Satriani es el que sale triunfante, con cuatro citas (sin
duda por tener dos libros traducidos al castellano). Unicamente
en el articulo de Dolores Juliano podemos encontrar un esbo-
zo de andlisis gramsciano (en el caso de la subcultura domés-
tica).64

(Qué lecciones aporta el caso italiano al estudio de la diné-
mica cultural de nuestra realidad nacional? Estamos convenci-
dos de la aplicabilidad del anélisis gramsciano en otros contex-
tos, para la comprension de aspectos aun oscuros de las culturas
subalternas tradicionales, asi como de las nuevas dinamicas
culturales generadas en dmbitos urbanos. Ejemplos como las
investigaciones del Centre for Contemporary Cultural Studies
de la Universidad de Birmingham sobre las subculturas juveni-
les britdnicas de la posguerra, en las que parten de Gramsci
para elaborar un complejo modelo tedrico y analitico de las
relaciones cultura dominante/culturas subalternas y cultura
popular/cultura de masas, nos muestran que tal cosa es posible
y factible, o, al menos, mas posible y factible que cuando Cristo
se detenia en Eboli.®5

64Dolores Juliano: «Una subcultura negada: 1’ambit domestic», en Dolors
Llopart, Joan Prat, Lloren? Prats (eds.): La culturapopular a debat. Barce-
lona: Altafulla, 1984, pp. 39-47. Véase también Isidoro Moreno: «Cultu-
ra tradicional, cultura popular y cultura de las clases populares. Hacia
una redefinicion de conceptos», Col-loqui sobre ['estudi de la cultura
popular. Saifores: Institui Catala d’Antropologia, junio de 1981; Joan
Frigolé: «Cultura popular i societat de classes», ibid.

65 Stuart Hall, Tony Jefferson (eds.): Resistance Through Rituals. Young
Subcultures in Post-W ar Britain. Londres: Hutchinson University Press,

1981.
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postscriptum

El viaje a la tierra del remordimiento ha terminado: un
viaje que no quiere ser contemplacion de un paisaje misti-
co, sino comprension histérica de un paisaje humano,
y que experimentd como problema ambos términos de la
relacion, los visitantes y los visitados, la tierra recorrida
y sus ocasionales peregrinos.6

En 1995 tuve ocasion de participar en el Convegno internazio-
nale Ernesto de Martino nella cultura europea, que tuvo lugar
en Roma y Napoles, impulsado por Clara Gallini, Marcello
Massenzio, Carla Pasquinelli y Amalia Signorelli, en el que
tomaron parte buena parte de los antrop6logos italianos
—entre ellos, muchos de los citados en el texto anterior— y
también algunos de los conversos a la obra demartiniana en
Francia (Daniel Fabre, Giordana Charuty), Gran Bretafia (Ian
Lewis), Alemania (Thomas Haschild), Polonia (Miroslaw
Nowaczyk) y Estados Unidos (George Saunders). Mi interven-
cion, centrada en las conexiones entre la antropologia italiana
y la catalana (con alguna incursidn a la antropologia espafio-
la y la mexicana), acabo reivindicando la necesidad de tradu-
cir la obra demartiniana, en particular La terra del rimorso, por
su interés evidente entre nosotros: «Los encuentros y desen-
cuentros entre la tradicion demartiniana y las antropologias
ibéricas y latinoamericanas remiten a un déficit que supongo
lamentardn otros autores en este congreso: los problemas de
difusion de su obra originados, fundamentalmente, por la
inexistencia de traducciones. Ello refleja, sin duda, las rela-
ciones de hegemonia/subalternidad que, también en el &mbito
cientifico, vinculan a las antropologias centrales con las peri-

66 Ernesto de Martino: La terra del rimorso. Milan: Saggiatore, 1994
[1961], p. 269.
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féricas.6/ Para no concluir in bellezza, me gustaria sefialar el reto
que supone, para los cultivadores de la obra demartiniana, la
difusion de sus textos. Mientras la laguna hace tiempo que
empezo a paliarse en el caso de Gramsci, la traduccion de De
Martino es todavia una asignatura pendiente »®

El afio 2000 (con cuarenta afios de retraso) se publicé final-
mente en Barcelona la version castellana de La tierra del remor-
dimiento., con un bello prologo de Tullio Sepilli, y aparecieron
algunas resefias sobre la misma, a cargo de jovenes antropdlo-
gos, que intentaban recuperar el hilo demartiniano de la antro-
pologia italiana.®® Hasta entonces solo se habia traducido la
antologia Magia y civilizacion (publicada en Argentina en los
anos sesenta) y su ensayo tedrico El mundo mdgico (publicado
en México en los ochenta), pero ninguna de las obras de la tri-
logia meridional. D También existian unas versiones castellanas
de las obras de Gramsci, asi como algunos libros de Lombardi
Satriani, Cirese y Gallini (publicadas en México en los afios
setenta).7l Tras la traduccion de la obra sobre el tarantismo, se

67 Ulf Hannerz, Thomas Gerholm: «The Shaping of National Anthropo-
logies», Ethnos, n°47 (1982), pp. 12-35.

68 Carles Feixa: «De Martino dalla Catalogna. Furori, simboli, valori nelle
culture giovanili», en Clara Galiini, Marcello Masenzio (eds.): Ernesto de
Martino nella cultura europea. Napoles: Liguori, 1997, p. 74.

@ Ernesto de Martino: La tierradel remordimiento. Barcelona: Bellaterra,
2000. Gabrielle Leflaive: «Resefia de “La tierra del remordimiento” »,
Politicay sociedad (2003); Pablo Romero: «Ernesto de Martino y la inter-
pretacion historico-cultural del tarantismo apuliano», Quaderns-e, n° 1
ICA, (2003). http://www .antropologia.cat//antiga/quaderns-e/01/01a09
txt.htm [consulta 10/09/2008].

0 Ernesto de Martino: Magia y civilizacion. Buenos Aires: Ateneo 1965;
El mundo madgico. México: UAM, 1985.

71 Antonio Gramsci: Cuadernos de la cdrcel. México: Era, 1970-1975.
Alberto Mario Cirese: Ensayos sobre las culturas subalternas. México:
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[ja reeditado en Buenos Aires El mundo mdgico,7l y en Méxi-
co no cesa de crecer el interés por la obra del etnd6logo italia-
no, a lo que sin duda ha contribuido la tarea propagandistica
de dos antropdlogos de origen argentino y buenos conocedo-
res de la obra demartiniana, Néstor Garcia Canclini y Eduar-
do Menéndez, asi como las relaciones con antropdlogos italia-
nos como Amalia Signorelli y su discipula Angela Giglia
(coordinadora de la prestigiosa revista Alteridades).’3 Ademas
de la traduccidn de las dos obras meridionalistas restantes (Muer-
tey llanto ritual, Sur y magia), quedaba pendiente difundir el
debate en torno al folclore progresivo, lo que este volumen viene
en parte a remediar. De Martino vuelve a estar de moda, y espe-

Cuadernos de la Casa Chata, 1979. Luigi Maria Lombardi Satriani: Antro-
pologia cultural. Andlisis de la cultura subalterna. Buenos Aires: Galer-
na, 1975; Apropiacion y destruccion de la cultura de las clases subalter-
nas. México: Nueva Imagen, 1978. Clara Gallini: Las buenas intenciones.
Politicay metodologia en la antropologia cultural norteamericana. Buenos
Aires: Galerna, 1975. Una lista completa de las obras traducidas de De
Martino y del resto de antropdlogos italianos puede consultarse en la
bibliografia incluida al final de este volumen.

T2Ernesto de Martino: El mundo mdgico. Buenos Aires: Libros de la Arau-
caria, 2004.

B El hecho de que las primeras traducciones de De Martino se publica-
ran en Argentina y México no es casual. A Argentina su obra llegé a través
del socidélogo Gino Germani y se difundié entre la comunidad académica
italo-argentina del exilio, siendo estudiada desde los afios sesenta en las
facultades de antropologia (Eduardo Menéndez y Dolores Juliano: comu-
nicaciéon personal). En México, los paralelismos con la escuela indigenis-
ta —la antropologia como «ciencia del buen gobierno», segiin la feliz
expresion de Manuel Gamio, padre fundador de la antropologia mexica-
na— eran evidentes, y la ruptura politica posterior a 1968 favorecid la
recepcion de un marxismo culturalista muy apropiado para investigar
la propia realidad nacional. Véase Caries Feixa: La ciudad en la antro-
pologia mexicana. Lleida: Universitdt de Lleida, 1993.
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ramos que el presente libro contribuya a que no sea algo pasa-
jero y se fundamente en un conocimiento mas profundo de los
textos, de sus contextos (y también, en este caso, de sus contra-

textos). 4

7A Quiero agradecer a los responsables del MACBA, y en particular a Jorge
Ribalta, la posibilidad de publicar estos textos. Quiza no sea casual que
este proyecto haya surgido de la preparacion de la exposicion fotografi-
ca Archivo universal en la que han convergido los retratos de latin kings
de Barcelona (esas «bandas» juveniles forman parte del proceso de «barba-
rizacién de la cultura» expresado en su momento por De Martino) con
las imédgenes sobre el tarantismo de Franco Pinna, el fotégrafo que cola-
boré con el etndlogo italiano en sus itinerarios meridionales. Las cultu-
ras subalternas no solo convergen en el espacio: también pueden hacerlo

en el tiempo.



Cultura /| clase obrera*

Ernesto de Martino

Segun una conviccion arraigada en la alta cultura de nuestro pais,
en Italia el marxismo tedrico habria durado exactamente cinco
anos, desde 1895 hasta 1900, es decir, desde la publicacion del
ensayo In memoria del Manifesto dei Comunisti de Labriola
hasta la primera edicion de los ensayos marxistas de Croce.
Este breve lapso de tiempo habria terminado con la demostra-
cion «definitiva» de que el valor del marxismo «era pragmati-
co y no cientifico, y cientificamente ofrecia solo una pseudo-
economia, una pseudofilosofia y una pseudohistoria». Otra
conviccion asumida por la alta cultura de nuestro pais es que,
desde entonces, tras aquella liquidacion tedrica, el marxismo
siguid viviendo y moviendo la historia, pero «a través de la
propaganda por la accion» y por lo tanto fuera de la auténtica
ciencia, «como simple catecismo revolucionario, restituido
a Europa desde Rusia, donde se habia implantado en una forma
mds basta que la original, sin apenas esfuerzo por afinarlo
y demostrar que puede aproximarse al intento que tuvo lugar
en Italia de 1895 a 1900».

Aunque pueda parecer pretencioso, este juicio plantea cier-
tamente un problema que no puede eludirse si se aspira a clari-
ficar las relaciones entre cultura y clase obrera. No hay duda
de que la cultura tradicional de nuestro pais ha llevado a cabo
un trabajo efectivo para entrar en contacto con el marxismo,
para examinar cada uno de sus elementos, para asimilar «los

Texto publicado originalmente en Quarto Stato, III, n° 1 (1948),
PP. 19-22.
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motivos de verdad», para extraer «sugerencias» utiles, en defi-
nitiva, para realizar un juicio integral y «vacunarse» contra la
difusion de la «epidemia». De manera que podemos pregun_
tarnos si a este trabajo, a este esfuerzo, le corresponden un
trabajo y un esfuerzo analogos por parte de los marxistas italia-
nos, por parte de la conciencia ideoldgica del movimiento obre-
ro italiano, con objeto de instituir un didlogo efectivo con la
cultura tradicional, para insertarse en la realidad histérica de
la cultura italiana, para identificar los temas politicos utiliza-
dos por esta cultura, y para elaborar respuestas pertinentes,
criticamente adecuadas. Pues bien, en honor a la verdad —y
para cumplir con nuestro deber de autocritica— debemos reco-
nocer que este trabajo no ha existido, que este didlogo ha falta-
do, que este acuerdo con nuestra historia cultural ain no se ha
producido. La consecuencia de ello es que los temas polémicos
antimarxistas, elaborados por la alta cultura tradicional, se han
ido consolidando, han formado opinidon publica, se han trans-
formado en fuerzas historicas ampliamente utilizadas en la lucha
contra el movimiento de liberacion de la clase obrera. En la
guerra ideoldgica desencadenada contra la clase obrera y su
movimiento de liberacion, la cultura marxista es victima de la
iniciativa cultural del adversario, recibe demandas embarazo-
sas a las que no responde de forma adecuada, no sabe identifi-
car los puntos débiles efectivos del humanismo idealista (o espi-
ritualista) circunscrito, no consigue conducir a este humanismo
frente al tribunal que lo ha de juzgar, y su alegato de acusacion
no causa mella, no suscita el escandalo radical, el esciandalo
que afecta de pleno al adversario y le obliga a renovar sus argu-
mentos para defenderse. Todo esto no es fruto de una debilidad
intrinseca del marxismo, sino de las debilidades del trabajo
cultural de los intelectuales marxistas, deficiencia tanto mas
grave por cuanto surge precisamente en un pais en el que los
representantes cualificados de la cultura tradicional han lleva-
do a cabo un trabajo bastante serio para «vacunar la ciencia
contra la epidemia marxista».
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Al elaborar sus temas polémicos, la cultura tradicional inten-
ta presentarse como un pensamiento histéricamente mas madu-
ro que el marxista, como «superacion» del marxismo. Se dice,
por ejemplo: «El Espiritu sopla donde quiere, tanto en el burgués
como en el proletario: el marxismo, al considerar la cultu-
ra como superestructura de la estructura econOmica subya-
cente y como reflejo de la lucha de clases, envilece la libertad
de la ciencia, niega la universalidad de los valores.» O bien:
«La busqueda de la causa auténtica del proceso historico reve-
la un pensamiento teologizante, implicado todavia en el mito:
la estructura economica de la sociedad como verdadera causa
de la historia (aunque sea en ultima instancia), debe ponerse al
mismo nivel que el resto de interpretaciones metafisicas (Dios,
laraza, el ambiente, etc., como verdadera causa de la historia).
El materialismo histdorico representa una regresion respecto a la
teoria historiogrifica mas moderna, que ha expulsado de su
esfera el concepto naturalista de causa, substituyéndolo por
nociones mas pertinentes desde el punto de vista historiografi-
co, las de origen, desarrollo y finalidad.» O bien: «Como doctri-
na para transformar el mundo, el marxismo traiciona el carac-
ter practico y por tanto no cientifico y tedrico: subordinando
la misma filosofia a la exigencia revolucionaria, a la fundacion
del Estado obrero, es el enemigo declarado de la autonomia del
pensamiento, del desinterés y de la pureza de la teoria.» O bien:
«El marxismo es en sustancia antihistoricista, porque proyecta
una salvacion definitiva del género humano, un reino definiti-
vo de la libertad, en el cual la historia es materialmente supri-
mida: el salto del reino de la necesidad al reino de la libertad
es un mito, pues la historia es, a lo largo de todo su curso, histo-
ria de la libertad, y se alimenta de oposiciones y contrastes que
renacen eternamente.» O bien: «La conquista del Estado por
parte de la clase obrera y la dictadura del proletariado no desem-
boca en el mitico reino de la libertad, sino en el Estado buro-
cratico mas pesado, centralizado, tiranico, que la historia recuer-
de: la razén de ello es que solo se puede educar a los hombres

69



ERNESTO DE MARTINO

en la libertad mediante la libertad, es decir, mediante una forma
de estado que garantice plenamente las libertades fundamenta-
les. De la dictadura solo nacen nuevas servidumbres, cada vez
mas exasperantes, como lo demuestran los ejemplos historicos
del fascismo y del nazismo», etc.

Lo que estos temas polémicos tienen en comun es que persi-
guen desacreditar el marxismo en el plano cultural, mostrar que
es inferior a la critica, es decir, al nivel alcanzado por la ciencia
y por la cultura. Se busca asi difundir la conviccion de que el
marxismo es una «nueva barbarie», un «nuevo medioevo», la
«pérdida de las conquistas mas altas de la civilizacion europea-
occidental», la «negacion de los valores cristianos», etc. En esta
obra de vulgarizacion de los resultados de la alta cultura, tales
formulas perentorias, de extraordinaria eficacia persuasiva, se
multiplican de manera ilimitada, alcanzan una forma adecua-
da para suscitar el escandalo, para provocar oleadas de odio
fandtico. Los 6rganos de formacion de la opinidn publica son
movilizados para ilustrar el peligro apocaliptico que avanzaria
desde el este, y que amenazaria las mismas raices de la familia,
de la dignidad del hombre; los periddicos satiricos avalan en sus
vifietas la imagen del comunista como un tipo humano despre-
ciable, incluso organicamente distinto del resto de la humani-
dad (con tres narices, frunciendo el cefio), un tipo humano infe-
rior, bestialmente obtuso, de frente baja y espesa cabellera
(«Camarada, L’Unitano lo dice», «Contraorden, camarada»),
etc. En base a estas formulas vulgarizadoras de descrédito cultu-
ral, en base a esta «guerra santa» destinada a aislar culturalmente
a la clase obrera e incluso a poner en cuestion por esta via su
movimiento de liberacion, en base a la préactica de lucha, ha
tenido lugar el encuentro de facto entre idealismo historicista
y espiritualismo catdlico. Si tedricamente, sobre el terreno estric-
tamente ideoldgico, el idealismo historicista y el espiritualismo
catOlico pueden soslayar sus diferencias hasta configurarse el
primero como <«alta cultura», como «pensamiento moderno»,
y el segundo como «cultura popular», «ultura del vulgo», mito
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0 incluso supersticion magica, sobre el terreno prdctico, sobre
el terreno del antagonismo de clase, la religion de la libertad ha
mezclado sus aguas, en el momento decisivo de la lucha, con la
libertas teorizada por Ledn XIII. Sintiéndose incapaz de vulga-
rizar con sus propias fuerzas los temas politicos antimarxistas
y convertirlos en convicciones colectivas y por tanto en fuerzas
histdricas eficaces, sin organizaciones ad boc de las que dispo-
ner, sin la experiencia ni la técnica necesarias para movilizar a
las masas, la tradicion idealista ha dejado voluntariamente que
la defensa de la «ibertad», de la «dignidad de la persona huma-
na», de los «valores cristianos», etc. fuese asumida por la Igle-
sia, por su aparato, por la Compafia de Jesus, por la Accidon
Catolica, por los curas de pueblo, por un partido vinculado a
la organizacion eclesidstica, por un gobierno clerical, por el jefe
de policia de este gobierno, sin preocuparse (maiora premunt!)
por si el clericalismo, saliendo como Lazaro de la tumba donde
parecia que el pensamiento laico lo habia sepultado, no iba a
desaprovechar esta ocasion para reemplazar la libertad de Croce
por la libertas de Le6n XIII, la «dignidad del hombre» del huma-
nismo y del Renacimiento por el «magisterio de la Iglesia» y los
«valores cristianos», en definitiva, por el papa.

Y  bien: si la ofensiva cultural desencadenada contra la clase
obrera y su movimiento de liberacion ha conseguido indudables
éxitos (pi€nsese en la atmosfera milenarista habilmente provo-
cada con ocasion del 18 de abril),11a razéon no debe buscarse
solo en las facilidades ofrecidas por la situacion internacional,
por la polarizacion de las fuerzas reaccionarias en los paises de
Europa occidental en torno al capitalismo angloamericano, por
el progresivo desfallecimiento de la alianza de la clase obrera,
a medida que el genérico «espiritu de resistencia» era reempla-

1El autor se refiere al resultado de las elecciones constituyentes de 1948,
con la victoria de la Democracia Cristiana y la derrota del Frente Demo-
cratico Popular (que agrupaba a comunistas, socialistas y otras fuerzas de
izquierdas), en un clima anticomunista alimentado por la CIA. (N. del T.)
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zado por la lucha por reformas estructurales: al menos en nues-
tro pais, la razén cabe buscarla también —y en medida nada
desdefiable — en el hecho que, por parte del marxismo, ha falta-
do un didlogo efectivo con la alta cultura de nuestra tradicion
nacional, y ha faltado ademas un esfuerzo analitico serio para
dominar la situacion religiosa italiana, la realidad que se escon-
de tras el nombre de catolicismo (una cosa es el catolicismo del
cardenal Schuster, y otra el catolicismo del bracero de Andria),
ha faltado el conocimiento exacto de la estructura y de la técni-
ca de lucha de la Iglesia, de los argumentos en los que la fe
catdlica encuentra su aval, se arraiga en la conciencia, se trans-
forma en conviccion colectiva. No se ha llevado a cabo ningun
estudio serio para determinar los vinculos entre ciencia catoli-
ca y realismo positivista, la confluencia objetiva entre pensa-
miento catdlico e idealismo,2 los modos concretos de la funcion
reaccionaria de la Iglesia. Practicamente, objetivamente, en la
actual ofensiva contra el movimiento obrero manejada con tanto
vigor y con relativo éxito en nuestro pais, el catolicismo y la Igle-
sia representan un precioso aliado del idealismo historicista, un
aliado que vulgariza, mitifica, hace accesible a la conviccion
popular los temas politicos elaborados cientificamente por la alta
cultura idealista: la cultura marxista nacional ha hecho mas

2 Gramsci recuerda, a propdsito de esto, que «objetivamente Croce fue un
precioso aliado de los jesuitas contra el modernismo» y propone interro-
garse por qué Croce, en su Historia de Europa, no explicd el modernis-
mo de la misma guisa que el catolicismo liberal, considerado en cambio
por él como una victoria de la religion de la libertad, que conseguia pene-
trar incluso en la ciudadela de sus mds acérrimos enemigos. Hay un juicio
del padre jesuita Vetter que podria ser suscrito por Croce, un juicio segin
el cual es necesario distinguir entre el marxismo como teoria, a quien la
ciencia habria ya hecho justicia, y el marxismo como hecho préctico, como
movimiento obrero: con esa forma estaria todavia histéricamente activo.
Seria interesante establecer una comparacion entre la interpretacion histo-
riografica y la interpretacion, de los padres jesuitas Schmitt y Koppers, del
materialismo histérico como «principio heuristico».
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bien poco para combatir como es debido la alta cultura adver-
saria, para explorar sistematicamente la imponente fuerza histo-
rica de la Iglesia, tan potentemente organizada, tan profunda-
mente activa, tan fuertemente arraigada en nuestro ambiente («la
Unica cosa auténticamente historica en Italia es el papa», decia
Labriola), tan experta en la mejor manera de ensefiar, de «bene-
ficiar almas», de persuadir, pese a constituirse en un inmenso
potencial reaccionario, cuando es preciso y en momentos deci-
sivos, a disposicion de la burguesia nacional e internacional.
(Debemos, pues, sorprendernos si la ofensiva «teoldgica» mile-
narista, llevada a cabo con motivo del 18 de abril, nos ha cogi-
do desprovistos de armas ideoldgicas adecuadas, de técnicas
diferenciadas de propaganda, sin cuadros suficientes para hacer
frente a las fuerzas combinadas de la alta cultura y del ejército
clerical? ;Debemos sorprendernos si, en el fragor del combate,
hemos tenido a menudo la impresion de ser luchadores de esgri-
ma que no conseguian tocar al adversario, como si nuestro
florete fuese mas corto que el del rival?

La necesidad de «historizar» el marxismo, de insertarlo en el
plexo histérico de nuestra vida cultural, de convertirlo en fuer-
za plasmadora de la tradicion, puede suscitar dudas y perpleji-
dades, sobre todo en cuanto al problema de las relaciones con
la clase obrera de la URSS y de la cultura soviética. ;Coémo
estdn exactamente las cosas a este respecto? Sin duda el leni-
nismo, en cuanto marxismo de la época del imperialismo y de
la revolucion proletaria, representa no ya una simple adapta-
cion del marxismo a las condiciones rusas, sino un avance de
la teoria revolucionaria, valido para la clase obrera en su conjun-
to. Que el proletariado ruso haya pasado de ser clase subalter-
na a ser clase hegemonica, que haya tenido que defender al
Estado obrero de maultiples insidias internas e internacionales,
que haya completado la construccidn socialista en la sexta parte
del mundo, todo esto fundamenta histéricamente su preemi-
nencia, su funcion de guia y de vanguardia respecto de otras
fracciones del proletariado mundial que se encuentran en el
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gobierno, pero no en el poder, y que estdn aun en una posicion
de clase subalterna. Quien no reconozca este avance histérico
de la clase obrera rusa sobre otras fracciones de la clase obrera
mundial corre inevitablemente el peligro de volver a caer en los
errores y desviaciones ya superados por el sector mas avanzado
del proletariado internacional, se situa fuera de la unidad de la
clase obrera, fuera del socialismo, fuera del marxismo, al otro
lado de las barricadas, estd en connivencia con la burguesia.
Por otra parte, persiste el peligro de que el reconocimiento
de esta preeminencia se interprete erroneamente como una apli-
cacion mecdanica de la experiencia de la clase obrera rusa para
transformar la sociedad en otros paises del mundo. El avance
del marxismo como experiencia viva de la clase obrera no fina-
liza con el paso de esta clase de subalterna a hegemonica en un
solo pais, sino que prosigue a medida que el proceso se extien-
de, a medida que otros paises —que todos los paises— del
mundo entran en la 6rbita del socialismo o luchan para entrar
en él. Ello se relaciona con la infinita variedad de situaciones
historicas concretas en las que la clase obrera debe actuar, y
por tanto con la continua renovacion de los problemas y de las
experiencias. Pero aqui gravita otro peligro: que esta «adapta-
cion histdrico-critica» del marxismo se interprete erroneamen-
te como ruptura del vinculo internacional de clase, como ruptu-
ra del vinculo de la clase con su fraccion internacional mas
avanzada, como pretexto para enmascarar un deslizamiento
efectivo y cuesta abajo hacia la colaboracion de clase y del opor-
tunismo.3 El marxismo «creativo», a diferencia del «dogmati-

3 Debemos preguntarnos si, para garantizar la progresiva historizacion
del marxismo a medida que se expande en el mundo, es suficiente la criti-
ca y la autocritica interna de los partidos comunistas, o bien si, al menos
en los paises de Europa occidental, tal garantia puede basarse en la exis-
tencia de dos partidos distintos y aliados de la clase obrera. Por otra parte,
debemos preguntarnos si los partidos socialistas no corren el riesgo de
precipitarse cuesta abajo por la pendiente del oportunismo. La cuestion
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cO», se mantiene alejado de ambos peligros, siendo siempre, en
cada momento de su desarrollo y de su crecimiento, experien-
cia de toda la clase, experiencia de la fraccion internacional
jnas avanzada de la clase y percepcion de la situacidon particu-
lar, del ambiente historico especifico, en el que se espera que la
clase actue hic et nunc.

En general, puede decirse que el marxismo, en cuanto teoria
del movimiento obrero, es teoria en movimiento, doctrina que
crece, se completa y se perfecciona gracias a la experiencia de
la clase obrera en este o en aquel pais, en esta o en aquella situa-
cion historica, frente a estas o aquellas fuerzas tradicionales.
De ello se sigue, sobre el terreno propiamente cultural, la nece-
sidad de dialogar continuamente con la cultura de la tradicion,
con las formas nacionales asumidas por esta cultura, con la
historia nacional en su conjunto. De ello se sigue que el marxis-
ta, el idedlogo militante de la clase obrera, debe dominar la
cultura de su pais, ya sea en la forma mds elevada, més refina-
da, o bien en la forma popular religiosa o supersticiosa: solo asi
su marxismo serd conciencia viva, historicamente arraigada.

El gran mérito de Gramsci consiste precisamente en haber
entendido profundamente la necesidad de historizar el marxis-
mo en nuestro pais, respecto a la historia cultural italiana, es
decir, respecto al idealismo historicista y al esplritualismo cato-
lico, y de haberse propuesto la tarea —que lamentablemente
no paso de esbozo— de elaborar desde el marxismo la respues-
ta adecuada frente al activismo antimarxista de la cultura tradi-
cional. De la manera mas clara, situa el problema en sus justos
términos: «Es preciso llevar a cabo respecto a la concepcion
filosofica de Croce la misma reduccion que los primeros teori-
cos de la filosofia de la praxis han hecho respecto a la concep-
cion hegeliana. Este es el unico modo histéricamente fecundo

puede ser decidida solo a partir de la experiencia de lucha concreta, y es
precisamente tal experiencia dramédtica la que tiene hoy lugar en Italia.
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de determinar una actualizacion de la filosofia de la praxis, de
hacer progresar esta concepcion a partir de la necesidad de la
vida préctica inmediata, vulgarizandola, a la altura que se pueda,
mediante la solucion de las tareas mas complejas que el desa-
rrollo de la lucha actual propone, es decir, yendo hacia la crea-
cion de una nueva cultura integral.» A través de Gramsci tuvo
lugar el intento, por primera vez a cargo de un militante italia-
no de la clase obrera, de rendir cuentas con la historia cultural
de la nacién, con la Italia que tuvo la Rinascenza, que no tuvo
la Reforma, que después del Rinascimento tuvo la Contrarre-
forma, que intentd reconquistar una funcion cultural universal
a través del Risorgimento, y que sin embargo, después de 1870,
se replegd sobre si misma, echando a perder la semilla de €pocas
precedentes; con la Italia que se inserté de nuevo en las gran-
des tradiciones culturales europeas a través del idealismo histo-
ricista, desarrollando y ampliando la conciencia cultural de la
filosofia clasica alemana; con la Italia concreta, historica, deter-
minada hic et nunc, con sus estructuras sociales, con su Mezzo-
giorno disgregado y con su Cristo parado en Eboli, segin la
imagen que tanto gusté a Levi. Por esta Italia, Gramsci traba-
J0 y escribid sin romper el vinculo con «lici», es decir, con el
movimiento proletario mas avanzado, con la vanguardia y la guia
del movimiento. Ha llegado la hora de que este trabajo, apenas
iniciado por Gramsci, siga adelante con el propdsito de formar
tradicion cultural, pero tradicion viva, que aspire a convertirse
en organismo y que se mueva sin pausa hacia esta meta. Pensa-
mos que Quarto Stato puede erigirse en el lugar de cosecha, en
el punto de encuentro de todos los intelectuales italianos que
creen en el marxismo como verdad que transforma el mundo
insertandose, en cada fase del proceso liberador, en el plexo
historico del mundo.
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En torno a una historia del mundo popular
subalterno*

Ernesto de Martino

La actitud de la «civilizacion europeo-occidental» hacia las
formas culturales del mundo popular subalterno, es decir, de los
pueblos coloniales y semicoloniales, y del proletariado obrero
y campesino de las naciones hegemonicas, refleja del modo més
crudo las necesidades, los intereses y la completa limitacion
humanista de la clase dominante: la burguesia. Por ello es preci-
so decir que en este sector, directamente afectado por el carac-
ter fundamental de una sociedad fundada en la divisién en
clases, y que toca de lleno los motivos de la explotacion y del
predominio, la cultura tradicional a duras penas consigue ocul-
tar ciertas deformaciones substanciales, y juega, por decirlo asi,
con las cartas descubiertas, con una ingenuidad por lo demas
muy reveladora. En otro lugarlse ha ilustrado el perfil natura-
lista que vicia la etnologia y el folclore en el area de difusion de
la «ivilizacion burguesa», constatando como la investigacion
consistia casi exclusivamente en la recogida y clasificacion de

> Texto publicado originalmente en Societa, V,n° 3 (1949), pp. 411-435.
El articulo aparecié precedido por la siguiente nota de la redaccion:
«Aunque no podemos compartir algunas de las tesis e interpretaciones
presentadas aqui por Ernesto de Martino (que prometemos discutir y que
invitamos a discutir), creemos que este ensayo serd de gran interés para
nuestros lectores, pues trata de uno de los problemas més vivos que debe
abordar hoy nuestra cultura.» (Nota de Carla Pasquinelli, op.cit., p. 46).

1 En mi coleccién de ensayos Naturalismo e storicismo nell’etnologia.
Bari: Laterza, 1941. Véase también mi ensayo «Religionsethnologie und
Historicismus», Paideuma (septiembre de 1942).
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materiales, o bien en su ordenamiento segin espacio, tiempo
y causalidad. Esta inmensa cantidad de trabajo contrasta con
la relativa exigiliidad de los resultados respecto al significado de
las instituciones culturales primitivas, envueltas aun todas ellas,
o casi todas, en densas tinieblas, o bien objeto de hipdtesis expli-
cativas que en realidad no explican casi nada. La exogamia
y el totemismo, el mand y el tabi, el horror por el incesto, los
complicados sistemas de parentesco, el hechizo y el contrahe-
chizo, los ritos de pubertad, las mutilaciones y los tatuajes, las
experiencias iniciaticas del brujo y los poderes paranormales,
los mitos de origen e incluso la creencia en el llamado «ser
supremo» (por no mencionar otros problemas, como por ejem-
plo la relacion entre magia y religion), todo esto constituia,
para este intento de ciencia del mundo popular subalterno, un
misterio, un misterio para el que no se poseia la clave; y para
esclarecer este misterio no bastaban las descripciones mas o
menos precisas del fenémeno, el mapa de su difusion, las cone-
xiones causales, etc., porque de lo que se trataba era de compren-
der un hecho humano, y de verlo con la misma transparencia
significativa con la que aparece, por ejemplo, la «declaracion
de derechos del hombre». Asi pues, esta inercia historiografica
no es casual, ni es una impotencia decretada por el cielo, sino
que obedece a razones muy claras y terrenales: el naturalismo
de la investigacion etnoldgica europeo-occidental refleja, en el
plano de la consideracion cientifica, la naturalidad con la que
el mundo popular subalterno es tratado por la civilizacion
burguesa en el plano practico-politico. Frente al hecho de que
el mundo popular subalterno constituye, para la sociedad
burguesa, un mundo de cosas mas que de personas, un mundo
natural que se confunde con la naturaleza dominable y explo-
table (o bien se distingue por rasgos no decisivos); frente al
hecho de que tal mundo, para la sociedad burguesa, es un proble-
ma casi exclusivamente (y en cualquier caso, fundamentalmente)
de conquistadores, agentes comerciales y funcionarios colonia-
les, prefectos y jefes de policia; frente al hecho de que aqui el
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problema practico del orden ocupa un lugar preeminente; fren-
re a todo ello, las formas culturales de aquel mundo se han
configurado esencialmente como material que ordenar en una
ciencia natural del hombre, como si fuera un conjunto de proble-
mas técnicos para fil6logos adiestrados. El humanismo circuns-
crito de la «civilizacién occidental» es, pues, inherente a la
estructura de la sociedad burguesa: precisamente porque es
caracteristico de tal sociedad que Cristo no «vaya mas alla de
Eboli», el mundo que vive mdas alld de Eboli les ha parecido a
la etnologia y al folclore burgueses como ahistorico, o bien
como historia posible pero que no se enfrenta efectivamente a
la memoria del historiador.

La exactitud de estas conexiones se manifiesta con total clari-
dad cuando se intenta recorrer la historia de la etnologia y del
folclore como «ciencias». Sin duda no es casual que el natura-
lismo que predomina en toda la investigacién etnoldgica (y
folcldrica) encontrara su primer y mds favorable ambiente para
desarrollarse en la Inglaterra victoriana, que tanto avanzo en la
via del imperialismo colonial: obviamente, una sociedad que
acogid en su seno y admiré a un hombre como Cecil Rodhes
solo podia producir, en el plano «cientifico», una generaciéon de
celosos recolectores y clasificadores del material cultural de los
«salvajes». Si Tylor o Frazer no fueron jamas movidos por una
«piedad» histdrica efectiva hacia lo arcaico, si creyeron haber
logrado su tarea colocando esta o aquella institucion primitiva
en su esquema evolucionista, si ante la «barbarie» no supieron
tener otra actitud que la del intelectual horrorizado por la igno-
rancia y los delirios de la ignorancia (tanto potuit religio suade-
re malorum!), la razén de ello debe buscarse en el clima histé-
rico en el cual vivieron y sentaron cétedra.

Este clima «Victoriano» en el que surgio y prospero la cien-
cia del mundo popular subalterno tuvo influencia decisiva no
solo en Inglaterra, sino en todos los paises hegemonicos mas
o menos empefiados en la carrera de los imperialismos. Inclu-
so cuando se hablaba de historia, y en los ultimos afios del
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siglo xix y en los primeros del xx se form6 en Alemania, por
obra de Frobenius, Graebner y Ankermann, la llamada «escue-
la historico-cultural», en el fondo se trataba solo de una nueva
técnica de trabajo etnoldgico, de un método empirico que permi-
tiera identificar los complejos culturales, establecer su sucesion
en el tiempo, sefialar el cruce de las causas y los efectos. Si tuvo
lugar (y todavia perdura) un intercambio tan intenso entre filo-
logia, etnologia e historia, entre instrumentos heuristicos
y memoria historica efectiva, entre descripcion externa del suce-
der y significado humano de lo sucedido, si fue posible creer que
se hacia historia gracias a la mecanica y rigida aplicacion del
método estadistico;2 si, en definitiva, durante tanto tiempo dio
la impresion de que se habia olvidado que una cultura es un orga-
nismo vivo, y ademads un modo significativo de resolver deter-
minados problemas existenciales, es por la conexidén sefialada
entre la explotacion politica de las masas populares subalternas
y la consideracion naturalista de su cultura.

Tal conexion se revela de forma brutal en la llamada escue-
la funcionalista, fundada en Inglaterra por Malinowski. La
escuela funcionalista renuncia deliberadamente a ocuparse de
la historia (méas exactamente: de perspectivas cronoldgicasy de
datacion), concibe la cultura de un pueblo como un complejo
funcional determinado por la fisiologia de los individuos que
componen la sociedad, y confia a la etnologia el deber de instruir
a funcionarios y administradores coloniales. El motivo mas
abiertamente reaccionario y piratico de esta tendencia etnolo-
gica es el siguiente: siendo, segun Malinowski y sus seguidores,
la cultura de un pueblo un complejo funcional en equilibrio,

2 El cardcter mecanico de la escuela histérico-cultural indujo a Frobenius
auna polémica no falta de interés. De tal polémica el lector italiano puede
informarse gracias a la traduccién de un trabajo de un discipulo de Frobe-
nius, Jensen: Das religiose W eltbild einer friihen Kultur. Stuttgart: August
Schroder Verlag, 1948 (la traduccidon aparecerd en la «Coleccidon de estu-
dios etnoldgicos, psicoldgicos y religiosos» de la editorial Einaudi).
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determinado por la fisiologia de los individuos que componen
la sociedad, no es oportuno alterar este equilibrio en aras del
buen gobierno de la colonia. Con la ayuda de jefes locales y de
instituciones sociales y de los usos tradicionales es mucho mas
facil gobernar a los indigenas. Solo hace falta clarificar las
funciones de estos usos e instituciones y ponerlos luego al propio
servicio. Naturalmente, en el marco de esta técnica de dominio
practico, la introduccién, més alla de ciertos limites, de la cultu-
ra europea, incluso de la mera instruccion, aparece como factor
perturbador del equilibrio, y por tanto peligroso. Los sefiores
Chapple y Coon, seguidores americanos de la escuela funcio-
nalista inglesa, escriben en su libro The Principies of Anthro-
pology: «Un cambio [en la situacion de la etnologia] se ha veri-
ficado desde hace dos décadas, cuando muchas personas
influyentes empezaron a comprender que la etnologia puede ser
explotada en la administracion colonial, en el campo especifi-
co de las normas que deben disciplinar las relaciones entre los
blancos y los denominados pueblos primitivos. Uno de los prime-
ros en aplicar este descubrimiento y hacer un uso practico fue
el gobierno britanico, que dispuso que los administradores colo-
niales, en contacto con los pueblos indigenas, debian ser etno-
logos cualificados. Una circunstancia muy afortunada, tanto
para el gobierno como para los indigenas, fue que muchas de
las personas afectadas por esta disposicion habian sido instrui-
das por Bronislaw Malinowski.» Los sefiores Chapple y Coon
nos informan ademds de que la experiencia de la «etnologia
aplicada» puede ser aplicada provechosamente incluso en la
esfera de los pueblos occidentales: a esta tentacion no supo
resistirse el profesor W. I. Warner, que consiguid «con igual
éxito y mayor utilidad» aplicar al estudio de la sociedad euro-
peay americana la experiencia de trabajo acumulada en el trato
con australianos del norte. ;De qué se trata? Se dice pronto.
Bajo la influencia del profesor Warner, los profesores
E J. Roethlisberger, de la Universidad de Harvard, y el profe-
sor W. J. Dickson, de la Sociedad Eléctrica Occidental, han
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escrito el libro Management and the Worker (1939) (he aqui el
punto culminante) en el que la técnica «cientifica» del adminis-
trador colonial funcionalista se transfiere al campo de la admi-
nistracion y de la direccion de determinada masa obrera em-
pleada por una empresa capitalista (en este caso, la Sociedad
Eléctrica Occidental). El caréacter reaccionario de esta etnologia,
es decir, su nada inocente motivacion practico-politica en prove-
cho de esta o aquella burguesia nacional, se manifiesta asimis-
mo en los llamados «modelos de cultura» (patterns of culture)
de los etnopsicélogos americanos, para quienes el «tipo cultu-
ral» o «psiquico» de un pueblo determinado constituye un dato
natural, extrahistorico, inmutable, una especie de sustancia
metafisica que se parece bastante a la Rassenseele de los racis-
tas alemanes, y a las almas culturales (apolinea, dionisiaca, etc.)
con las que fabulaba Oswald Spengler: sin olvidar que, en el caso
de los etnopsicdlogos americanos, se trata de apuntalar ideo-
l6gicamente los intereses practicos de la propia burguesa nacio-
nal, como cuando, basandose en asertos «cientificos» de esta
escuela, se afirma por ejemplo que el nazismo es fruto del
complejo racial psicologico del pueblo alemén, que todo inten-
to de crear una Alemania democratica unida estd inevitable-
mente abocado al fracaso, porque los alemanes son por natu-
raleza «totalitarios», que el desmembramiento y colonizacion
del pais es la tinica solucién adecuada, y, por ultimo, que dicha
tarea debe confiarse a las «democracias occidentales», cuyo
modelo psiquico las convierte en las unicas portadoras de la
paz y del bienestar universal.3

3Para la polémica con la etnologia burguesa, véase S. P. Tolstov: «La scuo-
la soviética nell’etnografia», Etnografia soviética (1947). El concepto
funcional de «experimento», propio de los funcionalistas, es tipicamente
naturalista. Ellos hablan de experimento, actual y vivo, de un complejo
juego de acciones y reacciones entre civilizacion europea y mundo primi-
tivo: pero este experimento lo conciben precisamente al modo de la fisi-
ca o de la biologia, salvo en la imposibilidad practica de repetirlo inde-
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En el caso de Malinowski y sus afines, el cardcter practico-
reaccionario de la etnologia burguesa es tan explicito que ni
siquiera merece la pena insistir en ello: los funcionalistas hablan
de hecho sin rubor de etnologia aplicada (y sabemos en qué
sentido se concibe tal aplicacion). Pero la transferencia de pasio-
nes practicas y de intereses de clase a la investigacion etnologi-
ca toma una forma mads refinada y maliciosa, disimulada en
complicados juegos ideoldgicos, lo cual no quita sin embargo
que la sustancia de tal cosa permanezca inalterable. Sin preten-
der evocar aqui el «estado de naturaleza» de los ilustrados como
momento de la polémica burguesa contra la sociedad feudal, o
las tesis reaccionarias de Bonald o De Maistre fundamentadas
en una imagen convencional del mundo primitivo, bastara citar
dos ejemplos contemporaneos. El primero proviene de la rama
vienesa de la escuela historico-cultural, y en particular de la
«hipotesis» del padre Schmidt sobre la religion primitiva de
lahumanidad. El marco de tal religion es el siguiente: los prime-
ros hombres creyeron en un ser supremo, unico, creador, omni-
potente, eterno, santo, indivisible y supersensible, ahora en el
cielo, pero antes, justo tras la creacion, vivo entre los hombres,
iniciador en la era paradisiaca del orden moral, social y ritual
y de las capacidades técnicas, custodio omnisciente de la costum-
bre, propietario y sefior de los medios de subsistencia, dispen-
sador benévolo de favores pero al mismo tiempo severo casti-
gador del pecado: a este Dios se le rezaba con fervor, y se le
dedicaba el sacrificio pristino, consistente en la ofrenda de la
primicia de la recoleccion y de la caza, en reconocimiento al
poder absoluto de Dios sobre los alimentos animales y vegeta-
les, y en accidon de gracias por la conservacion de estos bienes.
A esta antiquisima religion del género humano debieron de

finidamente en iguales condiciones. Véase a este propdsito lo que dice un
funcionalista moderado, Miihlmann, en su ensayo metodolégico incluido
en Lehrbuch der Ethnologie, dirigido por Preuss (Miinster, 1937).
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pertenecer en definitiva las ceremonias de iniciacion de la juven-
tud, ceremonias mediante las cuales el patrimonio cultural de
las gentes pristinas, comunicado por Dios a los hombres en la
era paradisiaca, se transmitia de generacion en generacion y de
un periodo historico al siguiente.4 No se trata aqui de precisar
a través de qué motivaciones en apariencia escrupulosamente
objetivas, de qué simulaciones de rigor filolégico, de qué infe-
rencias arbitrarias y de qué integraciones y manipulaciones
tendenciosos llevaron al padre Schmidt a su «hipétesis» de la
Urreligion monoteista: lo que debe destacarse, una vez creado
el milagro de esta religion primitiva, es que el padre Schmidt se
las arregla para hacer intervenir a Dios como causa del mila-
gro. Luego existid una revelacion primitiva cuyos documentos
y pruebas son precisamente la Urreligion y sus supervivencias
actuales, mds o menos dispersas y alteradas.5

Lo primitivo es por tanto utilizado para ofrecer nuevos argu-
mentos a lo apologético, para confirmar la persuasion religio-
sa, para mostrar el acuerdo entre ciencia y fe, para enriquecer
con nuevos argumentos las enciclicas papales (v€anse los arti-
culos comentados por la Summi Pontificatus, aparecidos en los
numeros del 24, 29 y 31 de marzo de 1940 en el Osservatore
Romano), y en ultima instancia para consolidar la potencia de
la Iglesia en la sociedad moderna. El segundo ejemplo de etno-
logia «aplicada» en un sentido reaccionario nos lo ofrece Hauer,
en quien la obra de estudioso de las formas culturales primiti-
vas se combina de manera no casual con su actividad de teori-
co y propagandista infatigable de la fe alemana, del Urwille
religioso del pueblo aleman. Como es sabido, Hauer se convir-
tié en guia del movimiento por la fe alemana (Deutscheglau-

4 Véase, del mismo Schmidt, el sexto volumen de su Der Ursprung der
Gottesidee, 1935, pp. 378-477.

S5Ibid., pp. 468-508. Véase De Martino: Naturalism o e storicismo nell’et-
nologia. Bari: Laterza, 1941, pp. 94 y ss.
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gensbewegung), y lo encontramos desde el principio en el comi-
té directivo de la Arbeitsgemeinschaft, constituida en 1933 en
el congreso de Eisenach, y por lo tanto, en base al Fiihrerprin-
zip, jefe dictatorial del movimiento unificado, caracterizado por
una singular reminiscencia pagana (piénsese en las fiestas de
primavera, de verano, del equinoccio, en las conmemoraciones
de los muertos, en la consagracion de la juventud, de las bodas,
etc.). Con ello, Hauer, en vez de dominar el mundo primitivo
con una perspectiva historica (tarea que tenia encomendada
como hombre de ciencia), se dejaba dominar por ese mundo,
se mantenia prisionero de su circulo magico, o ponia como ideal
una concepcion de la vida y del mundo en la que estaban amplia-
mente representadas experiencias de vida y formulas ideologi-
cas que, historicamente, pertenecian al pasado. Por lo demaés,
¢l mismo se encargaba de avivarlas y potenciarlas de hecho
entre las masas, camuflandolas con aquel aire de modernidad
necesario para conferirles una cierta, aunque precaria, digni-
dad.6 Objetivamente (y esta es la consideracion decisiva), Hauer
se convirtid de tal guisa en instrumento de la aventura hitleria-
na y, cualquiera que fuese su Deutsche Gottschau, sin duda
contribuy6 a ampliar la fuerza fanética del Gott mit uns impre-
so en los cinturones de los soldados alemanes lanzados a la
conquista del mundo.7

6Sobre Hauer véase, ademds de sus obras como historiador de las religiones
(sobre todo Die Religionen, ihr Werden, ihr Sitin, ihre W ahrheit. Kohl-
hammer: Stuttgart, 1923, de proxima traducciéon en Einaudi), su obra
fundamental sobre la «fe alemana», Deutsche Gottschau. Stuttgart: Karl
Gutbrod Verlag, 1934.

' La actitud fundamentalmente naturalista de la cultura tradicional fren-
te a las formas culturales del mundo popular subalterno no se contradi-
ce, sino que incluso se reafirma, por la actitud de Vico o de Bachofen. De
hecho, es bien cierto que Vico formuld por primera vez el retorno histo-
rico a lo primitivo, y que Bachofen se rebeld frente al modo con el que
ordinariamente «los eruditos tratan lo antiguo y lo primitivo, reducién-
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Esta actitud dominante de la cultura tradicional frente a las
formas culturales del mundo popular subalterno ha entrado
en crisis al mismo tiempo que la sociedad de quien era expre-
sion. A escala mundial, las masas populares luchan por entrar
en la historia, para invertir el orden que las mantiene subal-
ternas. El fendmeno, caracteristico de la época del capitalismo
moribundo y de la revolucion proletaria, ha adquirido parti-
cular relieve en la fase en la que el socialismo, victorioso en un
solo pais, se difunde en el resto del mundo bajo la guia inter-
nacional de aquel pais y nacional de los partidos de la clase de
vanguardia, de la clase obrera. El movimiento de liberacion
abarca hoy a centenares de millones de hombres sencillos, obje-
to de explotacion y de dominio en la sociedad dividida entre
burgueses y proletarios: se trata de pueblos coloniales o semi-
coloniales que se levantan contra el juego impuesto por los

dolo a nuestros conceptos, sentimientos e instituciones modernos, consi-
derdndolos una forma basta e inorgdnica y débil de los mismos, cuando
en realidad en lo antiguo y en lo primitivo hay conceptos, sentimientos e
instituciones fundamentalmente diferentes de los nuestros, de los que los
nuestros han surgido no por simple ampliacién, sino més bien por nega-
cion y revolucion» (Croce: «Il Bachofen e la storiografia afilologica»,
Varieta di storia letteraria e civile. Bari: Laterza 1935, pp. 305 y ss.); es
bien cierto que Vico habl6 de un «esfuerzo molesto y grave» para descen-
der mentalmente de la civilizaciéon a la barbarie y que Bachofen propuso
«una entera conversiéon de todos nuestros estados de &nimo» para enten-
der el mundo antiguo y primitivo (op. cit., p. 306); pero también es cier-
to que si ellos advirtieron la exigencia metodoldgica de una historiogra-
fia de lo primitivo, no construyeron después efectivamente tal historiografia,
ni siquiera la esbozaron, y aunque tuvieron intuiciones de mérito, no
formaron tradicion de estudio en este terreno. La razon de ello no debe
buscarse exclusivamente en la escasez de materiales documentales, en un
defecto de informacidn, inevitable en aquella época, sino también en cier-
ta impaciencia filolégica, en un misofilologismo de hecho (sobre todo en
Bachofen), que estaba dispuesto a demostrar que todavia no habia naci-
do el problema histérico, si bien ambos autores advirtieron la exigencia
metodoldgica general.
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paises hegemonicos, se trata de las masas populares, de los
estratos subalternos que, en el seno de los paises hegemonicos,
van poco a poco adquiriendo conciencia de su situacion real
y de las contradicciones que la caracterizan, y que se inclinan
del lado de la fracciéon méas avanzada, mdas consciente y mas
organizada del movimiento proletario.8 Ante este hecho de
proporciones mundiales se presentan para la cultura tradicio-
nal algunas tareas completamente nuevas. De entrada, es eviden-
te que en la medida en que estas masas presionan para entrar
en la historia, en la medida en que entran de hecho en ella, en
la medida en que dejan de ser «masas» que dominar, la cultu-
ra tradicional no puede ya contentarse con ser una mera cien-
cia natural del mundo popular y de su cultura. Al irrumpir en
la historia, estas masas traen consigo sus costumbres cultura-
les, su modo de enfrentarse al mundo, su ingenua fe milena-
rista y su mitologismo, e incluso ciertas actitudes mdgicas. En
cierta medida, esta barbarizacion de la cultura y de la costum-
bre es un fendémeno inevitable y que afecta al mismo marxis-
mo. El proceso ha sido perfectamente identificado por Gramsci:

8 En el marco de esta sublevacién general del «mundo popular subalter-
no», debe considerarse la nueva manera de hacerse valer por parte del
«mundo de las mujeres», que finalmente estd abandonando las formas
del «feminismo» tradicional. En un excelente articulo aparecido en Mercu-
rio (n° 36-39), Natalia Ginzburg habla de la «desgraciada e infeliz estir-
pe de las mujeres» con un acento nuevo, como si formaran una civiliza-
cién propia y tuvieran una historia propia, con aquel continuo riesgo de
caer «en un gran pozo oscuro», una especie de melancolia visceral
y misteriosa, inmenso recorte servil que hace dificil su ingreso en el lumi-
noso mundo de la historia universalmente humana, con su ferviente labo-
riosidad laica. En qué consiste este «gran pozo oscuro» que las amenaza,
es algo que ya he contemplado en el plano de la historia de la civilizacion
humana en mi Mondo mdgico:lo que aqui se quiere subrayar es que el
«mundo de las mujeres», en el marco general del despertar del mundo
subalterno, empieza a adquirir conciencia de su propia situaciéon y de las
contradicciones que la caracterizan, y de este modo se mueve efectiva-
mente en la via de la liberacion real.
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«La filosofia de la praxis tenia dos tareas: combatir las ideo-
logias modernas en su forma més sofisticada para poder cons-
tituir el propio grupo de intelectuales independientes, y educar
a las masas populares, cuya cultura era medieval. Esta segun-
da tarea, que era fundamental dado el caricter de la nueva
filosofia, ha absorbido todas las fuerzas, no solo cuantitativa-
mente, sino también cualitativamente: por razones ‘“didécti-
cas’, la nueva filosofia se ha combinado con un forma de cultu-
ra que era un poco superior a la media popular (que era muy
baja), pero completamente inadecuada para combatir las ideo-
logias de las clases cultas...»9Para Gramsci, la «filosofia de la
praxis» estd todavia en su fase populachera, se ha convertido
ella misma en «prejuicio» y «supersticion», y se ha presenta-
do bajo la forma de un vulgar materialismo metafisico, preci-
samente porque tal materialismo esta estrechamente vincula-
do a muchas creencias y prejuicios populares, a la brujeriay a
los espiritus.l0 Por lo tanto, Gramsci concebia el marxismo
como el aspecto popular del historicismo moderno, como
«eforma» popular moderna que, al lado de la «Reforma» lute-
rana, estd destinada «a pagar su eficacia en la penetracion
popular con un retraso de su desarrollo intrinseco, con la lenta
y varias veces interrumpida maduracion de su germen vital».1l
La superacion de esta fase popular, y la inoculacion de la nueva
cultura hoy en incubacidn, es decir, la «completa mundaniza-
cion y terrenalidad del pensamiento»,12no aparecen en toda
su amplitud hasta la fundacion del estado obrero.13

9 Antonio Gramsci: Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto
Croce. Turin: Einaudi, 1948, p. 84.

100p. cit., p. 87 y ss.

11 Op. cit., p. 85, donde se citan pasajes extraidos de la Storia delleta
barocca en Italia, de Croce.

20p. cit., p. 159.
B Op. cit. p. 89, donde por otra parte se dice que «la actitud que precede
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Sin embargo, aunque existan razones que expliquen esta
barbarizacion cultural que acompaifia la irrupcion en la histo-
ria del mundo popular subalterno, y aunque sea oportuno, en
la accion politica, prestar constantemente atencion a las cultu-
ras tradicionales del mundo popular subalterno, utilizandolas
al menos en sentido progresivo, la tarea de la alta cultura tradi-
cional sigue siendo la de historizar 1o «popular» y lo «primiti-
vo», utilizando hacia lo arcaico aquella piedad histdrica que
contribuye a la profilaxis contra la persistente eficacia ideal de
los arcaismos y favorece la maduracion del germen vital de la
«eforma popular moderna» y la formacion de persuasiones
colectivas laicas. El lema de la alta cultura tradicional debe
seguir siendo: «Non flere, non lugere, sed mtelligere .»'4

Pero la historizacion de las formas culturales del mundo
popular subalterno presenta otro aspecto. Magia y supersti-
cion, mentalidad mitica, modos primitivos y populacheros de
contraponerse al mundo, todo esto supone un inmenso poten-
cial de energias que pueden ser utilizadas con provecho por las
clases dominantes en sentido abiertamente reaccionario con el
fin de mantener su hegemonia amenazada. En su forma més
indicativa, el fenomeno ha tenido lugar, como es sabido, en la
Alemania nazi, donde ha existido un notable intento de promo-
ver una religion de la Ur, fundada sobre la mistica tribal de la
raza y de la sangre, sobre la magica fuerza conferida al lider en
cuya politica demiurgica confia la masa indolente. Gracias a
ello, una burguesia particularmente agresiva y codiciosa, sirvién-
dose de determinadas tradiciones historicas de la cultura nacié-

la formacidon estatal debe ser critico-polémica, y nunca dogmdética, debe
ser una actitud romadntica, pero de un romanticismo que aspire conscien-
temente a un clasicismo complejo».

14 Expresion latina retomada por el filosofo Baruch Spinoza, que puede
traducirse como: «No hay que llorar ni lamentarse, sino comprender.»

(N.delT.).
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nal, pretendia reforzar el vinculo ideolégico con el mundo popu-
lar subalterno, y gracias a una nueva sistematizacion ideologi-
ca unitaria explotaba héabilmente los modos culturales de aquel
mundo, utilizandolos para sus propios fines de conquista y rapi-
fia.15 Pues bien, la historizacién de las formas culturales del
mundo popular subalterno, atribuyendo a lo arcaico su preci-
so lugar histérico, constituye un medio importante para comba-
tir el peligro de que lo arcaico se transforme, bajo el influjo de
determinados intereses practicos, en una activa ideologia reac-
cionaria.

Ciertamente, no es necesario sobrevalorar la eficacia real de
esta obra profilactica de historizacion. La laicizacion de la cultu-
ra como persuasion colectiva es un proceso del que la compren-
sion historiogréfica de las formas culturales del mundo popu-
lar subalterno constituye solamente un momento: el otro
momento es la insercion real del mundo popular subalterno en
la historia. En cierto sentido, dado que en la realidad historica

15 Puede valorarse ahora hasta qué punto es radicalmente erronea la pers-
pectiva de una obra postuma de Cassirer, The Myth ofthe State, en la que
pretende establecerse un paralelismo entre la «mentalidad mitica» o «magi-
ca» y los modernos estados «de masa» («totalitarios», como los llama el
autor, con un esquema reaccionario con el que intenta unir la Alemania
nazi y la URSS). Abstraccion increible, después de todo. Una considera-
cidén concreta distingue en la barbarie del neopaganismo odinico una remi-
niscencia arcaica del mundo popular subalterno habilmente utilizado con
propdsitos reaccionarios, mientras que el mitologismo, el milenarismo
y la momentdnea «barbarie» del marxismo como «reforma popular moder-
na» representa solo una fase, un momento histérico necesario del movi-
miento hacia «un pensamiento completamente mundano y terrestre». Si
en el primer caso no es posible la apertura de la barbarie hacia la civili-
zacién, en el segundo, en cambio, no puede hablarse siquiera de barba-
rie, sino, justamente, de «reforma popular» (en el sentido gramsciano),
gracias a la cual la cultura tradicional toma conciencia de la propia limi-
tacion humanista y se mueve esforzadamente para alcanzar una sintesis
mas elevada.
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y social existe, mds alld de «Eboli», una humanidad que no
conoce a «Cristo» —en este caso, a la civilizacién y a la histo-
ria— , el mundo que vive mds all4 de Eboli en condiciones subal-
ternas esta inmerso en una ideologia del mds alld a través de la
cual, y de forma ilusoria, lleva a cabo el rescate de su propia
condicion subalterna. Hay una situacion teogonica contra la
que nada puede hacer la mera persuasion cultural: por otra
parte, la situacién teogdnica (o magica, o mitica, o magico-reli-
giosa) puede suprimirse solo cuando la accion refleja de la
conciencia cultural va acompafiada de la progresiva resolucion
real de la condicion social subalterna.

La crisis del mundo capitalista, la irrupciéon en la historia, a
escala mundial, del mundo popular subalterno estdn por lo
tanto acompafiados de la crisis de la consideracion naturalista
de las formas culturales «primitivas». Dicha crisis se advierte
en el mismo irracionalismo con el que se ha intentado superar
la angustia del mero filologismo. Para recordar solo el ejemplo
mds significativo, el prelogismo de Lévy-Bruhl, teorizando una
mentalidad primitiva regida por una logica distinta a la nues-
tra, marca con su paradoja el punto algido de esta crisis. En vez
de llenar metddicamente el lapso que separa al hombre civil
moderno del hombre primitivo, Lévy-Bruhl refuerza la separa-
cion con la hipdtesis de las dos 16gicas: posicion que tiende en
cierto sentido a codificar nuestra incomprension hacia aquel
mundo, y que, precisamente por eso, plantea de manera casi
dramaética el problema de su auténtica comprension. Otro signo
de crisis consiste en el hecho de que el material de la vieja etno-
logia naturalista empieza a reaccionar en las grandes corrien-
tes del pensamiento moderno: y aunque el naturalismo subs-
tancial perdure, puede constatarse (por ejemplo, en Cassirer) un
esfuerzo humanista hacia lo «primitivo» bastante ajeno a la
linea tradicional de desarrollo de la etnologia (de nuevo no se
trata de un esfuerzo humanista, sino de la ya denunciada ideo-
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logizacion de lo arcaico, bajo la presion de pasiones practicas).
Pero un signo de crisis acaso mas interesante sea el renovado
interés psicoldgico por el lado oscuro del alma, por el llamado
mundo subconsciente, por el suefio, por los fendmenos que
suelen llamarse paranormales. El humanismo circunscrito por
la cultura tradicional no solo ha dejado fuera de la considera-
cion humana e histérica al mundo popular subalterno, sino
también lo que de «popular» o «ubalterno» hay en cada uno
de nosotros, la luz proyectada sobre el mundo histérico primi-
tivo que nos ilumina a nosotros mismos, que es ampliacion de
nuestra propia humanidad. Un psic6logo como Jung (por no
hablar de Freud), explorador sobre el terreno de tribus primi-
tivas, vivamente interesado en las formas culturales del mundo
popular subalterno, representa también la conexion ideal de los
dos intereses.16 Pero si en el area de difusion de la sociedad
burguesa la etnologia (y el folclore) estdn en crisis, en aquella
parte del mundo donde el mundo popular subalterno ha cruza-
do los confines de «Eboli» y ha redisefiado la sociedad a partir
de un modelo nuevo, en la vasta superficie eurasica que se extien-
de desde el Vistula hasta el océano Pacifico, ;jcudl es la situa-
cion actual de estas dos ciencias? ;Qué reflejo ha tenido en ellas

16 La colecciéon Einaudi de «estudios etnoldgicos, psicolégicos y religio-
sos» —que podria parecer a quien la juzgara superficialmente falta de
unidad intrinseca— pone precisamente de manifiesto la crisis del viejo
humanismo circunscrito a la cultura tradicional y el intento de este huma-
nismo en crisis de superar su limitacion y conquistar nuevas provincias
humanas. Se trata por tanto de trabajos relacionados con el «lado oscu-
ro» del género humano (en particular, con el mundo de la magia y de la
religion), y relacionados ademads con el «lado oscuro» de nuestra misma
alma de «occidentales» y «modernos». Con una menor conciencia de tal
finalidad, parece querer contribuir a la formacién de un nuevo humanis-
mo la coleccion «La Montagne Sainte-Geneviéve» de la editoral Galli-
mard. No obstante, estas empresas editoriales reflejan un interés publico
que no se explicaria sin tener en cuenta el particular momento histérico
de la «sociedad burguesa» y de su cultura.
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la revolucion de Octubre y los cambios que se han sucedido
después? ;Qué ensefianzas podemos extraer nosotros, «occi-
dentales», que pertenecemos a un mundo en el que el mundo
popular es todavia subalterno en todas las naciones hegemoni-
cas, ademas de subalterno en los paises coloniales y semicolo-
niales controlados por estas naciones? Es obvio que la desapa-
ricion gradual, en toda la superficie de la URSS, de un mundo
subalterno se ha visto reflejada en la conciencia etnoldgica sovié-
tica: «La contraposicion de la etnologia a la historia —puede
leerse en la citada monografia de Tolstov—,con la inclusion de
la primera en la esfera de las disciplinas geogréficas, psicologi-
cas e incluso biologicas, esta indisociablemente vinculada a una
concepcion reaccionaria anticuada, una de las fuentes del racis-
mo, que divide a la humanidad en pueblos historicos y cultos
(Kulturvélker), y pueblos no historicos o naturales (Naturvo-
lker), siendo estos ultimos el objeto de la etnologia. Tal division
es ajena a la ciencia sovi€tica, que considera a todos los pueblos
del mundo, en toda la extension histérica de la humanidad,
sujetos creadores de historia.»17 Esta afirmacion del caracter
histérico de la etnologia no es ciertamente nueva para Occi-
dente, dado que puede encontrarse en los escritos metodologi-
cos de la escuela historico-cultural: sin embargo, el sentido de
la afirmacidn, para la ciencia soviética, es muy distinto. Para la
escuela histérico-cultural, la afirmacidén del caracter histérico de
la etnologia significa unicamente que los hechos etnoldgicos se
ordenan, ademds de en el espacio, también en el tiempo y en la
sucesion causal: aparte de esta confusion entre historia y filo-
logia, y aparte de la sugerencia de una nueva técnica filologica,

17 Esta cita, y otras que se reproducen a continuacion, estdn sacadas de la
traduccion mecanografiada, facilitada por el Istituto di Studi Socialisti,
de dos monografia aparecidas en Etnografia soviética con ocasiéon del 30.°
aniversario de la revoluciéon de Octubre. Las dos monografias en cuestion
son: S. P. Tolstov, «La scuola soviética nell’etnografia», y E. V. Hippius y
V. 1. Cicerov, «Trent’anni di folkloristica soviética».
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la escuela histdrico-cultural ha seguido considerando de hecho
a los pueblos primitivos como si fueran pueblos «de naturale-
za» (y no podia hacer de otro modo, en el marco general de la
sociedad burguesa). Para la etnologia soviética, en cambio, la
afirmacion de la historicidad de la etnologia no nace de la confu-
sion entre historia y filologia, del intercambio entre la técnica
del trabajo etnoldgico y la vision historicista general en la que
tal trabajo debe enmarcarse: para la etnologia soviética la afir-
macion de historicidad de la etnologia nace del mismo seno del
proceso revolucionario iniciado con la jornadas de Octubre,
nace del hecho de que el objeto de la investigacion etnoldgica,
el mundo popular subalterno, tras aquellas jornadas y en toda
la superficie de la URSS, se habia puesto en movimiento y esta-
ba en transformacion, rompia las cadenas que lo hacian «subal-
terno» y procedia a unificar de hecho su historia con /a histo-
ria, rellenando a marchas forzadas el abismo que la sociedad
dividida en clases habia mantenido como su misma razon de ser.
En las tesis de Stalin en el X Congreso del Partido Comunista
Ruso, se lee: «Si de una poblacion no rusa de 65 millones exclui-
mos a Ucrania, Bielorrusia, una parte insignificante de Azer-
baiydn y Armenia, que han tenido un periodo de capitalismo
industrial m4s o menos evolucionado, queda una poblacién
cercana a los 30 millones de almas, predominantemente turca
(Turkmenistan, gran parte de Azerbaiyan, Daguestan, los goris,
los tartaros, los bahskirios, los kirguizos, etc.), que ain no ha
pasado por una fase de desarrollo capitalista, no tiene o apenas
tiene un proletariado industrial, ha conservado en la mayor
parte de los casos una economia basada en el pastoreo y un
modo de vida patriarcal (Kirguizistdn, Bashkortostdn, Cauca-
so septentrional), y no ha superado formas rudimentarias de
vida semipatriarcal o semifeudal (Azerbaiyan, Crimea, etc.),
pero se ha visto atraida por el cauce comun del desarrollo sovié-
tico. Las tareas del partido frente a las masas trabajadoras de
estos pueblos [...] consisten en ayudarlas a liquidar las super-
vivencias de las relaciones patriarcales-feudales,y en participar
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en la construccion de una economia soviética sobre la base los
soviets de trabajo de los campesinos, creando entre estas pobla-
ciones fuertes organizaciones comunistas, capaces de aprovechar
la experiencia de los obreros y de los campesinos rusos en aque-
llo que pueda afectar a la construccidon de una economia sovié-
tica, y capaces al mismo tiempo de tener en cuenta en el propio
trabajo todas las caracteristicas del ambiente econémico concre-
to, de la estructura clasista, de la culturay costumbres de cada
nacionalidad particular, sin transplantes mecanicos de las medi-
das econdmicas aplicadas en la Rusia central y adaptadas solo
a un grado diferente, més elevado, de desarrollo econ6émico.»18
La etnologia soviética representa pues un momento —el momen-
to de la elucidacion historiogréfica, del anédlisis objetivo— que
se incluye en el proceso mas vasto de una realidad popular en
movimiento o en transformacion. Escribe Tolstov: «El caracter
progresivo, consecuentemente democratico, de los deberes “prac-
ticos” de la etnologia soviética, deberes consistentes en ayudar
al Estado soviético y al partido en la obra de construccion de
una nueva sociedad socialista, ayudando a todos los pueblos
de la URSS, incluyendo a los mas atrasados, a elevarse hacia una
nueva y més elevada etapa de desarrollo, incorpordndolos,
mediante una participacion activa y en igualdad de derechos,
en la vida social y cultural del pais, este cardcter progresivo ha
determinado también las tendencias de desarrollo del pensa-
miento tedrico en el campo de la etnografia soviética. Frente a
los “etnopsic6logos”, que consideran la cultura de cada pueblo
como algo determinado de una vez para siempre por el «mode-
lo psiquico» respectivo, frente a los funcionalistas, que consi-
deran como un inmovil sistema de equilibrio de los elementos
que lo componen (determinados en definitiva por aquel mode-
lo psiquico, es decir, por la raza), el etn6logo soviético ve en la

18 Stalin: Il marxismo e la questione nazionale e coloniale. Turin: Einau-
di, 1948, p. 173 y ss.
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estructura social y en la cultura de cada pueblo una combina-
cion compleja de elementos en lucha entre ellos, elementos viejos
y superados y elementos nuevos y progresivos. En este punto de
vista dialéctico se encuentra la sustancia del historicismo de la
etnologia soviética, su diferencia no solo respecto de las concep-
ciones antihistoricas de la etnografia reaccionaria extranjera
contemporanea, sino también respecto de los representantes del
evolucionismo clasico.» En otras palabras: aqui los pueblos
llamados «primitivos» aparecen en el horizonte historiogrdfico
con la tarea histdrica de su rescate, y la hora de la liberacion
de la servidumbre de la condicién subalterna suena al unisono
con la hora de la comprension historiografica del presente y del
pasado nacionales. El deber tedrico de la comprension y el prac-
tico de la transformacion son ciertamente distintos, pero no
independientes o sin relacion: de hecho, la transformacion real
aborda el problema del conocimiento exacto de la historia de
cada comunidad particular, y por otra parte dicha conciencia
contribuye e intensifica la transformacion. La etnologia burgue-
sa no podia entrever el caracter historico y el significado huma-
no de las formas culturales del mundo popular subalterno preci-
samente porque es propio de la sociedad burguesa mantener a
aquel mundo en condicidn subalterna: si antes la etnologia
burguesa se limitaba a la recopilacion, a la descripcion y a la
clasificacion de «curiosidades» primitivas, ahora, de forma algo
menos inocente, enmarcaba el propio trabajo filologico en una
ideologia que prestaba ayuda a la administracion colonial. Se
disfrazaba de historia el ordenamiento espacial, temporal
y causal de los datos etnoldgicos (o bien se rechazaba tal supues-
to de la historia efectiva, dirigiendo la atencién a los «modelos
psiquicos», a los «complejos psicomentales» y similares. La
etnologia soviética, en cambio, ve el mundo popular como un
mundo humano en movimiento, al que espera el futuro. Esta
circunstancia enmarca su trabajo en una vision humanista nueva,
en un universalismo consecuente: pero esto puede hacerlo porque
tiene a sus espaldas las jornadas de Octubre, que dieron inicio
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a toda una serie de cambios radicales sobre una sexta parte de
la superficie terrestre.

La relacion entre liberacion del mundo popular e inicio de
un nuevo modo de considerar la vida cultural de aquel mundo
estd ampliamente documentada por el cardcter de la folcloris-
tica.l9 También aqui aparece en el centro la idea del dinamis-
mo creador del «pueblo», es decir, de los hombres que lo compo-
nen, donde se afirma que «l pasado resuena en el folclore, pero
es iluminado por la conciencia de la situacion presente», y cons-
tantemente vuelto a plasmar en esta conciencia. «Frente al inte-
rés retrospectivo por el arte popular, la folcloristica soviética
contrapone el interés por las manifestaciones vivas y activas del
folclore, no a punto de morir, sino de desarrollarse», y se propo-
ne «luchar en favor del desarrollo historico de la creacion artis-
tica, inmerso en el proceso de desarrollo cultural de la concien-
cia popular, en favor de la lucha contra el culto artificial de los
fendmenos anticuados y, al mismo tiempo, en favor de un uso
renovado de cada elemento valido y activo». Como ilustracion
de este tema fundamental de la folcloristica soviética, valga la
cita de un pasaje de la introduccién al volumen La creacion de
los pueblos de la URSS (Pravda, 1937): «La gran revolucion
socialista de octubre ha puesto en evidencia todas las fuentes de
la creacion popular. Por primera vez todos los pueblos de la
URSS han hecho oir, con plena libertad, la potencia de su propia
voz... Los pueblos se han acostumbrado a expresar a través de
imagenes poéticas los mas grandes acontecimientos de la vida.
A menudo han creado leyendas cuando la vida no ofrecia mate-
rial suficiente para los cantos heroicos. Pero ahora este material

I9En Rusia se entiende por folclore el estudio de la creacion artistica popu-
lar: en Occidente, en cambio, el término tiene otra acepcidon, que abarca
toda la vida espiritual del vulgo europeo. Debe observarse que, en Rusia,
el dominio etnoldgico de los pueblos «primitivos» y el del folclore del
vulgo nacional se funden, dada la extraordinaria complejidad de estrati-
ficaciones culturales que presenta el pais.
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abunda. jQué acontecimientos tan enormes y extraordinarios
en un periodo histérico tan breve! La gran guerra imperialista
y la gran revolucion socialista. Las insurrecciones contra el zar,
contra los propietarios agrarios y los capitalistas. La caida del
imperio zarista, que parecia un coloso invencible. El inmortal
Lenin. La dictadura del proletariado. La alianza de la clase
obrera y de los campesinos. Hombres nuevos, antes nunca vistos,
los bolcheviques que recordaban en muchos aspectos a los héro-
es cantados por el pueblo en sus antiguas leyendas y canciones.
La liberacidon de la mujer. Los héroes del trabajo, los estajano-
vistas de las fabricas y del campo. La instruccion, el libro, la cien-
cia. La lucha encarnizada contra los enemigos del pueblo. El
hombre nuevo se canta a si mismo, a su vida tan distinta del pasa-
do, canta a su propio y extraordinario futuro, que por prime-
ra vez se presenta a los ojos de millones de hombres sencillos...
Lo nuevo penetra en el tejido de los tesoros poéticos, recogidos
y conservados por todos los pueblos de generaciéon en genera-
cion: lo nuevo se presenta en las figuras del epos legendario
y heroico.» A la par que el movimiento real de las cosas inicia-
do con las jornadas de Octubre, la vida cultural de los pueblos
liberados se pone en movimiento. La ciencia folcloristica no se
limita a registrar el cambio, a recoger el material y a ordenar-
lo, sino que entra en lo vivo del proceso, lo estimula y lo guia.
La guerra «patridtica» ofrece nuevas perspectivas de trabajo: «El
trabajo de recopilacion del folclore de la gran guerra patrioti-
ca estd dirigido por el Museo Literario Estatal de Moscu. Entre
1942 y 1944, la seccion folclorica del Museo inicia la recogida
de canciones, proverbios, relatos, etc. Las conversaciones parti-
culares de los recopiladores con los soldados y los oficiales cons-
tituyen una activa corriente del folclore. El trabajo se lleva a cabo
en los hospitales, en las cantinas del ejército, mediante inter-
cambios epistolares y encuentros individuales. Se instituye una
exposicion itinerante para las conferencias. Casi al mismo tiem-
po, la Casa de la Creacion Popular organiza el examen de los
periddicos, de las ediciones del frente, y empieza a su vez la
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recopilacion de material in situ. En el trabajo intervienen la
Universidad de Moscu vy el Instituto Pedagégico V. I. Lenin de
la misma ciudad, organizando la recopilacion de folclore median-
te los estudiantes que combaten en el frente. Moscu, centro
propulsor de este trabajo importante y lleno de responsabilidad,
prosigue su obra incluso en los dias dificiles, cuando el enemi-
go la asedia bajo las murallas, y mas tarde, durante las sucesi-
vas batallas. Incluso el primer libro, con canciones y proverbios
del frente, es publicado en Moscu. En 1944 el Museo Literario
Estatal publica una compilacion de V. Iu. Krupianskaiaw y de
M. K. Azadovski, titulada El folclore del frente. En la intro-
duccion del libro se formulan tesis sobre nuestra concepcion
del folclore entendido como activa creacion popular. El libro esta
precisamente dedicado a la voz viva del pueblo durante los dias
de la guerra. Al recopilador-folclorista, se dice en la introduc-
cion, le corresponde la tarea de «considerar e interpretar los
nuevos hechos de la creacion popular, tal y como quedaron de
manifiesto bajo la influencia de los tremendos y solemnes dias
de guerra». En 1943, en la Leningrado asediada, ve la luz un
Cancionero de los cantos populares rusos, en 25.000 ejempla-
res que se distribuyen entre el ejército combatiente.

Otro aspecto caracteristico del folclore soviético es la aten-
cion prestada al «folclore obrero»: «El material de estudio fue
recogido bajo el amplio titulo de recopilacion y estudio del
folclore urbano. En 1925, Iu. Sokolov publicd, en un volumen
del Noticiario de Instruccion, un breve articulo titulado
«Cancion de la fabrica y de los campos», que escribié basan-
dose en el material recogido en viajes realizados para visitar a
los obreros de una féabrica de vajilla, en la region de Kallin. El
problema del folclore obrero desperto un vivo interés, y P. M.
Sobolev se consagrd a este tema con particular energia. Sobo-
lev ha escrito y publicado una serie de articulos a este proposi-
to: «Sobre el repertorio de cantos en una fabrica modernax,
«FEl folclore de fabrica en una ciudad contemporanea», etc. Por
encargo de la ranion y del gahn, en 1928 dirigi6 la primera
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expedicion oficial para estudiar el folclore en las fibricas y en
los establecimientos. Al mismo tiempo, en las fabricas y en los
establecimientos de la periferia de Moscu, empezd la recopila-
cion de materiales folcloricos. Toda la folcloristica soviética se
impregné en seguida de esta direccion. A finales de 1932, los
folcloristas de Leningrado publicaron algunos datos en torno a
su trabajo, etc. Sobre este plan de investigacion —ajeno a la
folcloristica tradicional, dedicada exclusivamente al mundo
campesino— cobra particular relieve el problema de la crea-
cion revolucionaria clandestina desde principios del siglo xx. En
1930 vio la luz un Cancionero de los trabajos forzados y del
exilio, que es el primer intento de una antologia de los cantos
revolucionarios rusos de los decembristas y los populistas hasta
1917. El archivo folclorico de literatura rusa de la Academia de
Ciencias de la URSS alberga actualmente una recopilacion del
repertorio revolucionario de los siglos xix y xx. La intervencion
activa de la folcloristica «en favor de la lucha contra el culto
artificial de los fenémenos anticuados y, al mismo tiempo, en
favor de un uso renovado de cada elemento vélido y activo»,
puede ilustrarse con la expedicion, organizada junto con la Liga
de los Militantes Ateos, a la region del lago Svetloiar. Mientras
a orillas del lago, aparecido segun la leyenda en lugar de la miti-
ca ciudad de Kitezh, tenian lugar plegarias rituales, la expedi-
cion organizo debates y conferencias sobre la construccion de
los koljoses, recogi6 gran cantidad de material folclérico, descu-
bri6 a muchos maestros del arte popular, etc.2)

20 En este examen de la etnologia y del folclore soviéticos hemos puesto
intencionadamente de relieve los aspectos que tienen mayor aire de nove-
dad para Occidente. El estudioso italiano que quiera tener un cuadro mas
amplio de los métodos de trabajo y de los resultados de la folcloristica sovié-
tica puede leer el libro de V. I. Propp: Radice storiche dei racconti di fate.
Turin: Einaudi, 1949. [Traduccidon castellana: Las raices historicas del
cuento. Madrid: Fundamentos, 1998.]
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Llegados a este punto, ;podemos preguntarnos cuél es el
dato positivo, la ensefianza fundamental que se extrae de esta
evolucion de la ciencia del mundo popular subalterno en los
paises en los que este mundo ha roto sus cadenas? Creo que un
primer dato positivo, una primera ensefianza fundamental, lo
constituye un humanismo renovado y una exigencia de univer-
salismo ajenos a la etnologia y al folclore burgueses. En un
discurso pronunciado por Gorki en 1934, en la clausura del
Primer Congreso de Escritores Soviéticos, se lee: «Me dirijo con
un consejo amigable, que puede entenderse como un ruego, a
los representantes de las nacionalidades del Caucaso y del Asia
central. He quedado fuertemente impresionado, y quiza otros
también, por el asciug Suleiman Stalski: he visto como este
anciano analfabeto pero sabio, sentado entre los miembros de
la presidencia, murmuraba sus versos con fervor creativo, para
después recitarlos de manera maravillosa cual nuevo Homero
del siglo xx. jCuidad a los hombres capaces de crear bellezas
poéticas parecidas a las creadas por Suleiman!» En la imagen
del viejo Suleimén, cantor analfabeto, sentado a la mesa presi-
dencial de un congreso de escritores, esta expresado, de forma
intuitiva, el hecho nuevo de la etnologia y del folclore soviéti-
cos: el mundo analfabeto entra en la historia, y al mismo tiem-
po la cultura tradicional empieza a entender sus expresiones no
escritas, o al menos se acerca a ellas con un fervor de humani-
dad antes ignorado. La segunda ensefianza es que, en la fase de
ingreso en la historia del mundo popular subalterno, etnologia
y folclore tienen que contribuir a ella identificando los elemen-
tos arcaicos, sin retorno posible, y los elementos progresivos,
que aluden al futuro, de modo que la accion practico-politica
pueda servirse de estos conocimientos para combatir los prime-
ros y favorecer los segundos, o, cuando menos, dar un signifi-
cado nuevo, progresivo, a los elementos arcaicos. Naturalmente,
de nada serviria la admiracion estéril hacia estos aspectos posi-
tivos de la etnologia y del folclore soviéticos, y seria decidida-
mente dafiino pretender transplantar mecanicamente, a los paises
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occidentales, el modo soviético de considerar el mundo popu-
lar. Al margen de que dicho transplante se ve impedido por la
diferente situacion objetiva (en la URSS, el mundo popular ha
acabado con su condicién subalterna, mientras que en Occi-
dente tal condicion perdura),2l debe observarse que en los paises
de Europa occidental, y de manera destacada en Italia, existe
una tradicién de pensamiento historicista frente a la que el
nuevo humanismo en general, y la problematica etnoldgica
y folcloristica en particular, deben por asi decir reaccionar si se
quiere crear una sintesis vital, fundamentada historicamente.
Pero cualesquiera que sean los modos de esta adaptacion cultu-
ral, y del correspondiente incremento humanista que seguird, ha
quedado incorporado desde ahora, para la historia del mundo,
y de la cultura del mundo, un hecho de importancia decisiva: a
escala mundial, millones de hombres sencillos han cruzado, o
estdn a punto de cruzar, «los confines de Eboli». Y en este proce-
S0, como un momento suyo, cobra forma la historia del mundo
popular.

Permitaseme acabar colocando mi obra personal como estu-
dioso del mundo «primitivo» en el cuadro general de este vasto
movimiento de cultura, de este giro humanista. Y tengan la
bondad de disculpar el tono casi autobiografico de lo que sigue.
La exigencia de conquistar, para la consideracion historiogra-
fica, para la comprension humana, el «mundo popular subal-
terno» se expresa en la coleccion de ensayos que lleva por titu-

21 Sin embargo, incluso en la situacion actual se abre la posibilidad de
una renovaciéon radical. Piénsese por ejemplo en una historia del catoli-
cismo popular y de la supersticion en el Mezzogiorno de Italia, reconstruida
con la ayuda de encuestas sobre el terreno, y concebida como preparacion
de una conciencia historiogréfica que facilite y aclare la accién de inser-
cion real en la historia de las plebes campesinas, cuando estas tareas se
conviertan en algo efectivo para el futuro Estado obrero.
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lo Naturalismo e storicismo nell’etnologia, libro escrito y conce-
bido en la tradicion historicista crociana mds ortodoxa. Solo mas
tarde, como militante de la clase obrera en el Mezzogiorno
italiano, me di cuenta de que el «naturalismo» de la etnologia
tradicional se relacionaba con el mismo carécter de la sociedad
burguesa, que entre las condiciones de existencia, por ejemplo,
de los jornaleros de las Murge y la inercia historiogréafica de
los escritos etnoldgicos y folcloricos habia una conexidén orga-
nica,y que mi interés tedrico de comprender lo primitivo nacia
de mi interés prdctico de participar en su liberacidon real.
A reinstaurar en mi conciencia los hilos de esta conexion contri-
buyeron las piginas de Cario Levi, en particular las dedicadas
a un viejo de Gagliano, encantador de lobos al principio, sepul-
turero y pregonero municipal después: «Nos despertaba una
extrafia voz sin sexo ni timbre ni edad, que pronunciaba pala-
bras incomprensibles. Un viejo se asomaba por el borde de la
tumba y me hablaba a través de sus desdentadas encias. Lo veia
recortado sobre el fondo del cielo, alto y un poco curvado, con
lar guisimos brazos flacos, como las aspas de un molino. Tenia
casi noventa afos, pero su rostro estaba fuera del tiempo, arru-
gado y deformado como una manzana marchita: entre los plie-
gues de su carne reseca brillaban dos ojos clarisimos, azules y
magnéticos. No le crecia ni un pelo de barba ni de bigote ni le
habia crecido nunca en la barbilla, cosa que infundia a su piel
un cardcter extrano. [...] Aquel ser indefinible llevaba una cami-
sa sucia y desgarrada, abierta por el pecho, y tampoco ahi tenia
pelos, sino un esternén saliente como el de las aves. [...] Una
noche, poco antes —unos meses o unos aflos, no podria preci-
sarlo, ya que los computos del tiempo eran, para el viejo encan-
tador, indeterminados— , volvia él de Gaglianello, la aldea, y, al
llegar a un alcor situado delante de la iglesia, el Timbone de la
Virgen de los Angeles, sintié en todo el cuerpo un extrafio
cansancio y tuvo que sentarse en el suelo, en el escalon de una
capillita. Después le resulté imposible levantarse y continuar:
alguien se lo impedia. La noche era negra y el viejo no podia
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distinguir nada en la obscuridad, pero desde el barranco una voz
bestial lo llamaba por su nombre. Era un diablo, instalado alli,
entre los muertos, que le vedaba el paso. El viejo hizo la sefial
de la cruz y el demonio empezd a rechinar los dientes y aullar
de dolor. En la sombra, el viejo distinguid por un momento una
cabra sobre las ruinas de la iglesia, que saltaba, aterradora, y
desaparecia. El diablo huy¢é hacia el precipicio ululando. ;Uh!
jUh! —gritaba, al esfumarse— .Y el viejo se sintid a un tiempo
libre y descansado y, en pocos pasos, regreso al pueblo.»22 Preci-
samente este drama existencial de la presencia que corre el ries-
go de perder el mundo de vista, y que, para permanecer de algu-
na manera, se libera gracias a la articulacion mitica del caos
insurgente y la demiurgia de la accion compensadora y repara-
dora, precisamente este drama fue el objeto de mi Mondo mdgi-
co,23pero este drama se me aparecia cada vez con mayor eviden-
cia como el drama de seres rechazados por la «historia», en
una condicion de alienacidn radical, dejados en un mundo que
no era «suyo», y que hora a hora, dia a dia, durante muchos
anos, en la cadena de las generaciones, habian acumulado el
dolor de esta dejacion, donde la angustia anidaba siempre en
el alma, y estallaba en los momentos criticos de la existencia,
ante la muerte, ante las fuerzas de la naturaleza, ante el hambre,
en la soledad de la noche, etc. Una vez —permitaseme este
recuerdo personal —, mientras realizaba una visita a Altamura
como secretario de la Federacion Socialista, en la plaza donde
desde hace siglos tiene lugar la espera de los campesinos pobres,
un «viejo sabio», quizd pariente pugli€s del asciug Suleimén
Stalski, me tom¢ furtivamente de la mano, y me condujo al

2 Cario Levi: Cristo si é fermato a Eboli. Milan: Einaudi, 1947, p. 65 y ss.
[Traduccidon castellana: Cristo se detuvo en Eboli. Madrid: Gadir, 2005,
pp- 80 y ss.]

23 Ernesto de Martino: Mondo mdgico. Milan: Einaudi, 1948. [Traduc-
cion castellana: El mundo mdgico. Buenos Aires: Libros de la Araucaria,
2004 .]
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secreto de un zagudn, como si tuviese que comunicarme algu-
na verdad inefable. Alli, en el amplio y oscuro zaguan del viejo
palacio patronal, el viejo empez0 a recitar una larga retahila de
palabras que recordaba los sufrimientos seculares de los brace-
ros puglieses y la amarga sabiduria crecida sobre este sufri-
miento. Al final concluy6 con unas palabras que decian més o
menos asi: «Vai avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai,
non ci abbandonare, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai.»2*
Pues bien: el Mondo mdgico (solo al cabo del tiempo lo compren-
di) no fue mas que una contemplacion, a escala mundial, de la
oscura angustia teogénica que asoma perennemente en la mira-
da de los campesinos pobres de Puglia, una contemplaciéon que
pretende en la medida de lo posible ser pura, es decir, univer-
sal y objetiva, pero que precisamente por ello reforzé en mi el
compromiso practico de militante de la clase obrera. Asi tuve
clara consciencia de que mi trabajo de estudioso se insertaba en
el amplio marco de un movimiento mundial, y era asimismo un
momento de un proceso de liberacion que afectaba en su conjun-
to, en toda la superficie de la tierra, en la complicacion y en la
variedad de la situaciones locales, a hombres muy distintos: los
estajanovistas de aquella sexta parte del mundo que ya es socia-
lista y los millones de hombres que, en los paises coloniales
y semicoloniales, y en los estratos subalternos de los paises hege-
monicos, permanecen atados a formas retrasadas de existencia
material y de vida cultural.

24 (;Adelante, tu que sabes, ti que puedes, td que verds!; jno nos aban-
dones, td que sabes, td que puedes, td que verds!) [N. del T.].
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El folclore progresivo*

Ernesto de Martino

Bajo el empuje del movimiento obrero y de su conciencia tedri-
ca méas elevada, que es el marxismo-leninismo, se ha venido
produciendo en la vida cultural de las clases subalternas e instru-
mentales de la sociedad burguesa un auténtico desbloqueo de
las formas tradicionales de vida cultural popular. Es decir, se ha
venido constituyendo un folclore progresivo, que es una propues-
ta consciente del pueblo contra la propia condicidén socialmen-
te subalterna, o que comenta y expresa, en términos culturales,
las luchas por emanciparse. En el pais donde la clase obrera es
victoriosa, en la URSS y en los paises de democracia popular,
el folclore progresivo ha asumido también el aspecto de refle-
jo cultural-popular de la edificacion socialista y de las consi-
guientes transformaciones en las costumbres, las relaciones
sociales, el dominio técnico de la naturaleza, etc. Asi, al lado del
folclore progresivo prerrevolucionario (folclore de las rebelio-
nes campesinas, del derecho de los siervos de la gleba, satiras
contra los patrones y los «popes», folclore de los trabajos forza-
dos y del exilio, etc.), también se ha desarrollado en la URSS el
folclore relativo a los acontecimientos que acompanaron y siguie-
ron las jornadas de Octubre, desde los lamentos de una recita-
dora popular a la muerte de Lenin, hasta la plasmacion artisti-
co-popular de los grandes acontecimientos que acompanaron la
edificacion socialista: por ejemplo, la electrificacion del campo,
el estajanovismo, la liberacién de la mujer, etc.

"Texto publicado originalmente en L’Unita (28 de junio de 1951).
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En Italia, la Resistencia ha dado un nuevo impulso al folclo-
re progresivo. Hay un folclore de la ocupacién de tierras, de las
huelgas, de las ocupaciones de fabricas, en general estrecha-
mente vinculado a los avatares de la lucha de clases. Cuando
se trataba de dar testimonio cultural de las amenazas de guerra
que se cernian sobre el mundo, no fueron solo nuestros escri-
tores o pintores de vanguardia los que se sintieron moviliza-
dos: también en un pequenio pueblo de Lucania los campesinos
se dejaron oir, y lo hicieron con una cancién acompafiada de
los instrumentos campesinos segun la melodia tradicional. La
cancion dice asi: «Ci hanno mannato le cartuline / comme fosse
pane e vine»}

Asi, a su manera, también los campesinos de Lucania han
hecho su «Manifestacion por la paz», se han declarado cultu-
ralmente a favor de la paz. Pero sucede que los testimonios
progresivos de los intelectuales cualificados son mejor valora-
dos culturalmente: en cambio, el folclore progresivo de los
campesinos no se recopila, no entra en circulacion cultural; esté
vivo, si, pero la suya es una vida no oficial.

Personalmente he intentado recoger en mis «Note lucane»
(Societa, VI, n° 4) el folclore progresivo de la Rdbata, barrio
pobre de Tricarico en Lucania: este intento, sin embargo, no
deberia quedar aislado, sino marcar el inicio de una auténtica
tradicion cultural. De hecho, el folclore progresivo representa
un momento importante del nuevo humanismo en desarrollo;
no concederle su justo valor implica una debilidad del mismo
movimiento humanista progresivo. La unificacion de la cultu-
ra nacional, como la concibié Gramsci, es decir, la formacion
de una nueva vida cultural de la nacién que reduzca la fractu-
ra entre alta cultura y cultura del pueblo, no puede limitarse a
la nueva narrativa, al nuevo cine realista, a la nueva sensibili-

1Es decir: «Nos han mandado la tarjeta roja/ como si fuese pan y vino»,
parte esencial de la dieta campesina. [N. del T.].
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dad que florece en alguno de nuestros pintores, etc., sino que
es preciso que sea una unificacion concreta, real, debe implicar
también la incorporacion al circuito cultural de aquellas produc-
ciones populares progresivas que, rompiendo con las formas
tradicionales del folclore, se vinculan al proceso de emancipa-
cion politica y social del mismo pueblo.

Por otra parte, el folclore progresivo ejerce otra funcion
importante: para amplios estratos populares, y sobre todo para
el mundo campesino meridional, representa un eficaz modo de
educacion cultural. En un lugar donde predomina el analfabe-
tismo o el semianalfabetismo, donde el «dibro popular» no tiene
practicamente ninguna influencia, donde la educacion ideolo-
gica de partido debe necesariamente mantenerse en limites
modestos, el folclore progresivo constituye un avance cultural
efectivo de las masas populares, el nacimiento real de una cultu-
ra popular orientada progresivamente.

109






ramsci y el folclore

Ernesto de Martino

En un pasaje de Letteratura e vita nazionale, Gramsci observa
que «en Italia el término nacional tiene un significado muy
restringido ideologicamente, y en cualquier caso no coincide
con popular, porque en Italia los intelectuales estan alejados del
pueblo, es decir de la nacién, y en cambio estan ligados a una
tradicion de casta, que ningin fuerte movimiento politico
y nacional desde abajo ha podido romper». En otro pasaje dice:
«Los intelectuales no salen del pueblo, aunque accidentalmen-
te alguno sea de origen popular, no se consideran ligados al
mismo (mas alli de la retdrica), no conocen ni sienten sus nece-
sidades, aspiraciones y sentimientos difusos: frente al pueblo
aparecen como algo aparte, como flotando en el aire, como una
casta, y no como una articulaciéon, con funciones organicas, del
mismo pueblo.»

Como consecuencia de esta escision entre intelectuales
y pueblo, Gramsci notaba también que en Italia adquiria parti-
cular relieve la escision entre alta cultura y cultura popular
tradicional, la primera tendente a la unidad, a la organicidad
y a la coherencia (aunque fuera en la diversidad de sus aspec-
tos y de sus corrientes), la segunda, en cambio, fragmentaria,
disgregada, contradictoria, cadticamente estratificada, anacro-
nica, ideologicamente servil respecto a la alta cultura, de cuyos
elementos constituye en sustancia una forma de descenso, adap-

*Texto publicado originalmente en /I Calendario del Popolo, n° 8 (1952),
p. 1.109.
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tacion, y envilecimiento. «El folclore —dice Gramsci— siempre
ha estado ligado a la cultura de la clase dominante de la que, a
su manera, ha sacado motivos que han ido insertadndose en
combinaciones con las tradiciones precedentes: ademas, no hay
nada tan contradictorio como el folclore.» Reunificar la vida
cultural italiana, pues, significa para Gramsci la formacion de
un grupo de intelectuales vinculados a las necesidades, a las aspi-
raciones y a los sentimientos de las masas populares, y, correla-
tivamente, la disolucion del folclore como vida cultural inorga-
nica, disgregada, anacronica y servil de estas mismas masas.

En el marco de esta reunificacién cultural, la vida cultural
tradicional se configura para Gramsci esencialmente como un
obstaculo a superar: debe estudiarse el folclore «como concep-
cion del mundo y de la vida, en gran medida implicita, de estra-
tos determinados (determinados en el tiempo y en el espacio)
de la sociedad, en contraposicion con las concepciones del
mundo oficiales que se han sucedido a lo largo del desarrollo
historico», pero tal estudio tiene «solo el valor de facilitar la
accion transformadora: «Conocer el folclore significa conocer
qué otras concepciones del mundo contribuyen de hecho a la
formacion intelectual de las generaciones mds jovenes, para
“extirparlas y reemplazarlas” por concepciones consideradas
superiores.»

Por otra parte, la unificacion cultural de la nacion italiana
no se concibe en Gramsci como un «programa» de literato voca-
cional, sino como resultado del movimiento de emancipacion
social y politica del mundo popular, es decir, de las clases instru-
mentales y subalternas de la sociedad burguesa: «[La nueva cons-
truccion —dice Gramsci en Passato e presente— solo puede
surgir desde abajo en la medida en que todo un estrato nacio-
nal, el mas bajo econémica y culturalmente, participe de un
hecho histérico radical que implique a toda la vida del pueblo,
y sitie a cada uno, brutalmente, frente a las propias necesida-
des improrrogables. El error historico de la clase dirigente ha
sido haber impedido sistemdaticamente que tal fendmeno tuvie-
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ra lugar durante el Risorgimento, y haber convertido el mante-
nimiento de tal situacion cristalizada en razén de ser de su conti-
nuidad historica, tras el Risorgimento.»

El «fuerte movimiento politico y nacional desde abajo», «el
hecho histérico radical que implique a toda la vida del pueblo»,
ya no es hoy, en parte precisamente gracias a la actuacion de
Gramsci como luchador politico, un augurio o una esperanza;
es algo que tenemos delante, en pleno despliegue. Iniciado con
la Resistencia, se ha convertido ya en una tradicion solida: y
aunque se haya renovado, por parte de la clase dirigente, el
intento de bloquear la fuerza historica que se puso en marcha
en los dias de la Resistencia, todo el mundo reconoce que por
primera vez una experiencia decisiva ha sido vivida por todo el
pueblo italiano, y que son ridiculos y vanos los esfuerzos por
borrarla de nuestra historia nacional. Por otra parte, como
Gramsci habia previsto, de esta experiencia decisiva ha nacido
el movimiento de unificacion de la vida cultural nacional, y en
la narrativa, el teatro, el cine o la pintura hay claros signos de
que la figura tradicional del intelectual italiano, separado del
pueblo, encerrado en su casta, ha entrado en una crisis radical.
En relacion con este ulterior desarrollo de nuestra historia nacio-
nal, al que Gramsci no tuvo sin embargo ocasion de asistir
(pese a que contribuyo6 a determinarlo con esfuerzo), hoy vemos
las cosas bajo una perspectiva y a través de experiencias que
Gramsci no pudo tener. Por tanto, el juicio de Gramsci sobre
el folclore, bajo esta nueva perspectiva y a través de estas nuevas
experiencias, debe ser desarrollado e integrado. Gramsci pole-
mizaba, en los pasajes citados, con la ideologizacion romanti-
ca del folclore, con la exaltacion del caracter «pintoresco» de
la cultura popular tradicional, que deberia ser conservada
y cultivada porque alegra con su «color local», con su «perfu-
me de otros tiempos», con la «sugestion» de lo primitivo y de
lo arcaico, y con la manifestacion de una misteriosa «potencia
creadora», del «pueblo». Contra todas estas turbias nebulosas
romanticas, que en su tiempo tuvieron una funcién progresiva
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(cuando acompafiaron el despertar de las nacionalidades euro-
peas en la primera mitad del siglo pasado), pero que ahora, en
la época del capitalismo terminal y de la revolucion proletaria,
adquieren un significado abiertamente conservador e incluso
reaccionario, Gramsci aclaraba que el nebuloso «pueblo» de
los romanticos era, en realidad, el conjunto de las clases instru-
mentales o subalternas de la sociedad burguesa, y que el folclo-
re representaba el reflejo en el plano cultural de la dependen-
cia econOmica y politica de estas clases, es decir, era cultura
servil de clases politica y econdmicamente serviles. Ciertamen-
te, en la medida en que la vida cultural de las masas populares
es atraso, supersticion, testimonio de ideologias superadas, etc.,
en la medida en que el folclore es todo esto, el juicio de Gramsci
es exacto. Pero ;es el folclore solo esto? La vida cultural tradi-
cional de las masas populares, jes solo atraso, supersticion, o
contiene también elementos validos y aceptables actualmente,
sobre todo en la esfera de las manifestaciones artisticas o lite-
rarias? ;Es el folclore solo cesion y envilecimiento de produc-
tos elaborados por la alta cultura, o bien la misma readaptacion
popular de estos productos pone de manifiesto un elemento
activo, una capacidad reelaboradora rica en significado huma-
no? Junto al proceso descendiente, que va de la alta cultura al
pueblo, ;no se da también un proceso contrario, ascendente?
Y finalmente: mas all4 de la vida popular tradicional, del folclo-
re en sentido estricto, ;no existe también una vida cultural de
estas masas que rompe de forma mas o menos decidida con las
tradiciones y que resuena como voz del presente, como reflejo
de las nuevas condiciones en curso? Creo que a todas estas
preguntas debemos dar una respuesta lo més exhaustiva posi-
ble: lo haremos proximamente.1

1 Aunque el debate prosiguié durante un tiempo hasta una postilla final
de De Martino en 1955 (véase la bibliografia final), el autor puede aludir
también a las investigaciones de campo, entonces a penas iniciadas, que
darian lugar a su famosa trilogia meridional. (N. del T.)
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