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Dejar el error sin refutacidn equivale a esti-
mular la inmoralidad intelectual.

Karr Magrx

Los discipulos deben a sus maestros solo una
fe temporal y una suspension del propio juicio
basta tanto no ban recibido una instruccién com-
pleta, pero no una dimisién absoluta ni un cau-
tiverio perpetuo de su mente ... Asi pues, deje-
mos que los grandes autores reciban el tributo
gue les corresponda, sin que el tiempo, que es
el autor de todos los autores, se wvea privado
del suyo, el cual consiste en avanzar ininterrum-
pidamente en el descubrimiento de la verdad.

T'rancis Bacouw

La razdn, o la justificacién de todo lo que ya
bemos conocido, no seguird siendo la misma
cuando conoxcamaos mds cosas.

v
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{. PLANTEAMIENTO DE LA CUESTION *

z

[)ur'mte una cpo(a alo Jargo dc* mudms doc Adds Lt c‘oncq_)cu 0
materi en el tiem-
PO, _}Thfnpels~» ha vemdo cr cut.ndo segura dP si misma.
Como prictica intelectual llegada a madurez («materialismo histéri-

con) es tal vez la disciplina més robusta procedente de la tradicidn

marxista. Incluso durante el transcurso de mi vida de historiador —y
en virtud de la obra de compatriotas mios—, los avances han sido
counsiderables, y uno habfa supuesto que se trataba de avances en lo
que atafie al conocimiento.

Esto no equivale a decir que este conocimiento sea finito, ni gue
esté sujeto a «prueba» alguna de cientificisme positivista. Ni equivale
a suponer que el avance ha sido linear y sin problemas. Se dan serios
desacuerdos, v subsisten complejos problemas no sélo irresucltos
sino, en muchos casos, apenas desvelados. Es posible que el propio
éxito del materialismo histdrico como practica haya fomentado un
aletargamienio conceptual que ahora estd  desencadenando  sohre
nuestras cabezas su inevitable venganza, Y esto es sumamente proba-
ble ea aquellas pactes del munds de habla inglesa donde una vigorosa

*  Lste ensayo es una intervencidn polémica v no he creldo necesario do-

cumentar cada una de sus sfirmaciones, Las citas a las dos obras fundamenca-
les de Althusser se hacen segin las ediciones originales francesas siguicntes:
Pour Marx (PM), Maspero, Paris, 1968, y Lire le Capiral (1.C), 2 vols., Maspe-
ro, Parfs, 1968. Las rescantes obras de Althusser se citan segin ediciones in-
glesas: Essays in self-criticism (Ensayos), New Left Boolas, Yondres, 1976; Lenin
and philusopby (LE), New Lefr Books, Londres, 1971; Pulities and bistory (P11),
New Left Books, Londres, 1977, Entre pardntesis van las abreviaturss usadas
para citar cada obra. [Los titulos de los capiiulos son de Ju edicién castellana,
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puesta en obra del materialismo histérico se ha efectuado en el mar-
co de una herencia discursiva «empiricas que viene reproducida por
fuertes tradiciones educativas y culturales.!

Todo esto es posible, ¢ incluso probable. Pero, aun asi, las cosas
no deben desorbitarse. Pues lo que un fildsofo con un trato sdlo
ocasional con el ejercicio de la historia puede contemplar y, acto
seguido, menospreciar con ferocidad de gesto, motejdndolo de «em-
pirismo», puede que sea, en realidad, el resultado de arduas confron-
taciones efectuadas tanto en el marco de forcejeos conceptuales (la
determinacién de las cuestiones apropiadas, la elaboracidn de hipé-
tesis y la denuncia de contenidos ideoldgicos en la historiogratia
preexistente) como en los intersticios del propio método histdrico.
Y la historiografia marxista que ahora tiene una presencia interna-
cional ha contribuido significativamente no sélo a su propia auto-
ceitica y a su macuracion (por vias fecréticas), sino también a im-
poner (mediante repetidas controversias, una gran cantidad de tra-
bajo intelectual y algo de polémica) su presencia a la historiografia
ortodoxa: imponiendo su propia «problematica» (en el sentido que
le da Althusser) —o la de Marx—- sobre dvens significativas de la
investigacidn histdrica,

Al estar metidos en esas confrontaciones, supongo que hemos de-_
jado de lado nuestras vias de abastecimiento tedrico. Pues en el mo-
mento en que parecfamos estar en buenas condiciones para ulteuo-
res avances, fuuno&;cpentmamentc atacados por la reraguardia; |
no desde una_retaguardia de i manifiesta_«ideologia burouesa» gmo

desde nna retaguardia que pretendia ser mds marxista que N
chde los_cuarteles genemles dﬁom_mmsser y d

sepuidores se lanzd un asalto desmedido contra el «historicismor. Los
avances del materialistio histdrico, o supuesto «conocimiento» han
descansado —segin resulta— subrc un pilar epistemoldgico endeble
y podrido (el «empirismo»); en cuanto Althusser someti este pilar
a un severo andlisis, se tambaled y cayd por los suelos; y el entero
edificio del materialismo histérico se deshizo en ruinas a su alrede-
dor. No sélo resulta que los seres humanos nunca han «hecho su”
propia historia» en absoluto (y son sélo Triger o vectores de deter-

1. He tratado de distinguir «cmpirisrﬁo» de «lenguaje» empirico en «The
peculiariries of the English», Sociulise Register (1965), pp. 336-337, publicado
de nuevo en The poverty of theory and other essays, Merlin, Londres, 1978.



minaciones estructurales), sino que ademds se pone de manifiesto que
la empresa del materialismo histérico —el logro de conocimiento

hist8rico— ha sido desde el prmclEIO una tarea mal planteada pues-

to que l_a@g_ry_«real» es_incognosci

Je y no puede dec se_que ]‘
ex1sta Por decirlo con palabras de do$ postalthusserianos cuyo mé- =+
1ito consiste en haber llevado la 16gica althusseriana hasta su propia
reduccién al absurdo,.«la historia estd condenada al empirismo por
Ia naturaleza de :S_l_()_}_)le[()» Pero el empirismo, como s sabido,

“es 1145 que una desacreditada manifestacién de la ideologia bulguesa

real de la historia es inaccesible al conocimiento». De ahi se si-

,d

«Pese a las pretensiones empiristas de la prictica histérica, el objeto [’
|
]

gue que:

El marxismo, como prictica tedrica y Eolmca no pana nada
usocmndosg g‘ruLlu literatura histdrica v Ia mvr:st_b_u.lon Tl .

ca. El esmdm_dz_lL_lualm.m_nm lo carece de sentldo desde el

El proyecto al cual se han dedicado muchas vidas durante gene-
raciones es presentado, pues, como una ilusidn (si es «inocente») y
como algo peor (en caso contrario). Sin embargo, los materialistas
histéricos pertenecientes a mi propia generacién han sido remisos a
reconocer su abyecta orientacién. Siguen trabajando con sus viejos y
reprobables métodos. Algunos estdn demasiado ocupados para haber
podido leer las denuncias formuladas contra ellos, pero los que lo
han hecho han reaccionado de dos maneras distintas, Muchos han
contemplado al adversario con indiferencia, viendo en él una apa-
ricién como de otro mundo, una extravagancia propia de una moda
intelectual, que con el tiempo desaparecerd si ellos clerran los ojos.
Pueden acertar en el primero de ambos supuestos —en el de que el
«marxismo» intelectnal sea una extravagancia intelectual—, pero no
por esta razon se clisipard. Los historiadores deberian saber que las
extravagancias, cuando son toleradas ——e incluso halagadas y ali-
mentadas——, pueden mostrar una influencia y una longevidad sor-
prendentes. (Después de todo, para una mente racional la mayor
parte de la historia de las ideas es una historia de extravagancias.)

2. B. Hindess v P. Q. Hirst, Pre-capitalist modes of production, Londres,
1975, pp. 310, 312.
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puesta en obra del materialismo histérico se ha efectuado en el mar-
co de una herencia discursiva «empirica» que viene reproducida por
fuertes tradiciones educativas y culturales.!

Todo esto es posible, e incluso probable. Pero, aun asf, las cosas
no deben desorbitarse. Pues lo que un fildsofo con un traro sélo
ocasional con el ejercicio de la historia puede contemplar y, acto
sepuido, menospreciar con ferocidad de gesto, motejdndolo de «em-
pirismo», puede que sea, en realidad, el resultado de arduas confron-
taciones efectuaclas tanto en el marco de forcejeos conceptuales (la
determinacién de las cuestiones apropiacdas, la elaboracidn de hipé-
tesis y la deouncia de contenidos ideoldgicos en la historiografia
preexistente) como en los intersticios del propic méiodo histdrico.
Y la historiografia marxista que ahora tiene una presencia interna-
cional ha contribuido significativamente no sélo a su propia auto-
critica ¢ a su maduracién (por vias teoréticas), sino rambién a im-
poner (mediante repetidas controversias, una gran cantidad de tra-
bajo intelectual y algo de polémica) su presencia a la historiografia
ortodoxa: imponiendo su propia «problemdtica» (en el sentido que

le da Althusser) —o la de Marx— sobre 4reas significativas de Ia
investigacién histérica.

Al estar metidos en esas confrontaciones, supongo que hemos de-
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jado de lado nuestras vias de abastecimiento tedrico. Pues en el m
mento en que pareciamos estay en buenas condiciones para ulterio-

K . haiant e T
§ “avances, fuimgs repentinamente atacados por la_reraguardia; y
no desde una_retagnardia_de_manifiesia «ideoTt.}cria burguesa», sino

o o & = A
desde _una_retaguardia que prerendia ser mids marxista que Marx.”
Desde Jos cuarteles generales de Louts Althusser y de sus numerosos
e L 27 SRR .
sepuidores

avances del ma
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5 an asalka ¢ Dido contra
e o —
erialismo RIstdrico

stovicisino». Los

TR SUpUEsto «conocimientas han
descansado —segdn resulra—- sobre un pilar epistemoldgico endeble
y podrido (el «empirismox); en cuano Althusser sometid este pilar
a un severo andlisis, se rambaled y cayd por los suelos; y el entero
edificio del materialismo histérico se deshizo en ruinas a su alrede.
dor. No sélo resulta que los seres humanos nunca han «hecho su
propia historia» en absoluto (y son sélo Trdger o veciores de deter-

1. He matado de distnpuir «empirismo» de «lenguaje» empirico en «The
pveculiarities of the English», Sociglist Register (1963); pp. 336-337, publicado
de nuevo en The poverty of theory and other evsays, Merlin, Londres, 1978.
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minaciones estructurales), sino que ademids se e pone de manifiesto que

la empresa del materialismo histdrico —el logro “de”conacimiento

histrico— ha sido desde el principio una tarea mal__pldnreqda pues-

to que la hlbt()rla «rcal» es mcobnosuBle 1 no pucde dcufsé qu

Tito consiste en haber Hevado la 16gica althusscrlana hasta su propia
rcduccmn al absurdo «Id historia_estd condenada al exnplmmo por

«Puse a las pretensiones cmpu‘lst‘u. de la pmcr.lca l’llthllCﬂ, el ol)]eto”

real de la historia es inaccesible al conocimiento». De ahi se si-
gue que:

El marxismo, como prictica tedrica_y politica, no gana nada
asocl:indos;_;_p_a_la literatura histdrica y la mvcstxgauon "Ristoric

a. Kl g;Ludm_dI:_ld_hmmﬂA_nQ $6lo carece de sentido desde &l

— W

punto de vista c1cnt1ﬁco sino también desde 1 p politice

El proyecto al cual se han dedicado muchas vidas durante gene-
raciones es presentado, pues, como una ilusidn (si es «inocentes) y
como algo peor (en caso contrario). Sin embargo, los materialistas
histéricos pertenecientes a mi propia generacién han sido remisos a
reconocer su abyecta orientacidn. Siguen trabajando con sus viejos y
reprobables mérodas. Algunos estdn demasiado ocupados para haber
podido leer las denuncias formuladas contra ellos, pero los que Jo
han hecho han reaccionado de dos maneras distintas. Muchos han
contemplado al adversario con indiferencia, viendo en ¢l una apa-
ricién como de otro mundo, una extravagancia propia cde una moda
intelectual, que con el tiempo desaparecerd si ellos cigrran los ojos,
Pueden acertar en el primero de ambos supuestos —en el de que el
«marzismo» intelectual sea una extravagancia intelectual—, pero no
por esta razén se disipard. Los historiadores deberfan saber que las
extravagancias, cuando son toleradas —e incluso balagadas y ali-
mentadas—, pueden mostrar una influencia y una longevidad sor-
prendentes. (Despuds de todo, para una mente racional [a mayor
parte de la historia de las ideas es una historia de extravagancias.)

2. B. Hindess y P. Q. Hirst, Pre-capitalist modes of production, Londres,
1975, pp. 310, 312,
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ey mepprair AL upuuon s¢ ha materializado
firmemente en una (_J[J.l social determinada, la lzngemntelectualtdad

burguesa; * se trata de aspirantes a mu-lecmdk_s L Cuya J”rrrmuon in-
‘de de mcmmdos Jos c]csamm _anle Absur(los evidentes y dl‘.—

Lo 08 s evident
ates Tilosdficos elementales, § cuya inocencia en_la practica inte-

——

fectual Tos défa paralizados en Ta primer primera_tel teLuana de razonamicoto

cscolamco con a que tomn y bm rgueses pmquc, si T)lcn muchos dt:

ua es (I_I:lf UI]__,)H,SLLLCL’I .ll ()Ll() en a AT}EI()I] “de [uoccs i)ost ras

verbales— micntras que ¢ de hecho recaen en wmwmn
deeli Mw»g&ug&i@worm ;ﬂ'fhusscuarwqu a
la__r_rlcir]id.\ Mientras gue sus antecesores mtcrvcnmn en Ja politica,
ellos tienden mis a menudo a apartarse de ella, encerrados y apri-
sionados en su propio drama, o a ser, como se ha dicho, «emigrados
interiores».! Sin embargo, contindan teniendo una importancia prdc-
tica considerable en desorganizar el discurso intelectual constructiva
de la izquicrda vy en reproducir continuamente la divisidn elitista
entre teoria y prictica. Es posible que si sufrimos experiencias sufi-
clentemente duras se disipen tal vez las extravagancias, y que muchos
de sus adictos sean solicitados para un movimiento polftico e jnte-
lectual serio. Pero ya es hora de que se empuje en esta direccién.

La otra reaccidn comin entre los materialistas histdricos es mds
censurable; es la de la complicidad. Jichan un vistazo bacia e! mar-
xismo althusseriano y no lo entienden del todo —y tampoco les
gusta lo que entienden—-, pero lo aceptan, como «un» marxismo
entre otros. No debe esperarse que los f[ildsofos entiendan la his-
toria (ni la antropologfa, la literatura o Ja sociologia), pero Althusser

3. Estoy en deunda por esta categoria con mi amigo Rodney Hilion, annque
¢l no es responsable de las maneras en que la uso.

4. Véase Hans Magnus Enzensberger, Raids and reconstructions, Phiwo
Press, Londres, 1976, p. 296; y a propésito de «una forma muy peligrosa de
exilio interiors, Raymond Williams, «Notes on Marxism in Britain since 1945»,
New Left Review, 100 (noviembre 1976 -enero 1977), p. 92.



es un fildsafo que se dedica a lo suyo. Y po cabe duda de que se ne-
cesita cierto rigor conceptual; tal vez incluso se puedan pedir pres-
tadas porciones de la teoria («sobredeterminaciény, «instancias»). Al
fin y al cabo rodos somos marxistas. De esta manera se negocia una
especie de compromiso tdcito, aunque la mayor parte de la negocia-
cidn consiste en callar, y el comjunto de la negociacién consiste en
ceder terreno a Althusser. Pues Althusser jamés ha afrecido ningln
tipo de compromiso; y no ciertamente al «historicismo», al «huma-
nismo» v al «ernpirismo».
T’"sro es ccns‘urable porque reve]a una falta de principios en el
lesaffan, en su meo\lo, al
AR w
Ll'l‘

es poslbfc para ¢stos EHJ&. clemcntos emomcs coexistir en el seno
de una sola radicidn? Una de dos: o bien en los dltimos atios se
ha venido producicndo una muracidn muy extraordinaria dentro de
In tradicién marxista, o esa tradicidn se estd fragmentando en dos
—o0 més— partes. Lo que estd amenazado, e incluso rechazado de
manera_activa, es la entera tradicién de andlisis histérico y politico
marxista su[;stantwo y su conocimiento acumulativo (a la vez que

provisional). Y si. como_supongo, el umrmsmo althusseriano es no
solo un idealismo, sino que a ademaq tene muchos d& 168 atributos de

lna ter)lOgm entonccs lo que esm a 1a orden del dii, ‘dentrade” L}_
tradicién marxista, es 1a defensa de la razén misma,




. UN NUEVO IDEALISMO MARXISTA

Voy a ofrecer de entrada un mapa de hacia dénde pretendo ir,
puesto que inevitablemente habrd ciertos desvios y deberé volver a
veces sobre mis propios pasos. Dedicaré mi atencién central a Ale-
husser —y a los textos criticos formativos: Pour Marx y Lire le
Capital—, sin consumir tiempo en torno a su numerosa progenie. Bz
cierto que muchos de éstos repudian a su maestro, y que orros estdn
influidos par él sélo en ciertas dreas de su pensamiento. Pero espero
que algunos de mis razonamientos generales ——en particular sobre &l
«empirismo» y el «moralismo»--— puedan romarse de tal modo que
se apliquen también a ellos. Pido excusas por esta pretericidn; pero
la vida es demasiado breve para sepuir, por ejemplo, a Ilindess y
Hirst hasta cada uno de sns cubiles recricisras. Tampoco entraré en
liza contra un adversario e mwds t:[lvt’[g»l([lll.l Poulantzas, quien
—igual que Althusser—-- no logea entender las categorius bistdricas
{de clase, ideclogia, etc.) empleadas por Marx. Tal vez en otra oca-
side. Quedémonos por ahora cou el Aristdteles del nuevo idealismo
marxista.

Voy a argumentar las siguientes proposiciones y a examinarlas
una tras otra. 1) La epistemologfa althusseriana deriva de un tipo
limitado_de proceso académico de Aci(pnlsl(.nl—c).—rlﬁifc conoc lmlemus y

e u: “validez _y'mm[ 2 En consecuendia, carece de Ll cqtc&()rm
(0 modo rJL rml“

ammnu)) ({c la «ex pu-lt.nua» (o “Ruella g quc d(.j..l el

Cill

modos de _pensamiento Lallfcaclos como «lclcallstas» en Ta tradicién
marxista. 3) En particuiar, col {'undc con_el empirismo lo que es el
necesario didlogo empfrico, y en coherencia con ello tergiversa (de




WY LLlspilataserinn e avmmmmomo s

las formas mds ingenuas) la_prdctica del materialismo histérico, in-
cluyendo el PMMM Marx. 4) La critica resul-
tante del «historicismo» es en ciertos puntos s idéntica a la critica
sefaladamente antimarxista del historicismo (como la que viene re-
presentada por Popper), aunque sus autores infieran de ella conclu-
siones opuestas.

La argumentacién de los puntos anteriores nos ocupard bastante
espacio en nuestro camino. A continuacién propondré otras criticas:
5) El estructuralismo cde Althusser es un estructuralismo estdtico,
que difiere del mérodo histdrico de Marx. 6) De ahi que el universo
conceptual de Althusser no tenga categorias adecuadas para explicar
la contradiccidn, el cambio o la lucha de clases. 7) Estas debilidades
cruciales explican por qué Althusser es levado a mantenerse silen-
cioso (o0 evasivo) respecto a otras categorias importantes, como las
de «economia» y «necesidades», entre otras. 8) De ello se sigue que
Althusser (y su progenie) se ven incapaces de tratar, salvo de la
forma mds abstracta y tedrica, cuestiones referentes a los valores, a
la cultura y también a la teorfa politica.

Cuando esias proposiciones elementales hayan sido establecidas
(0 «probadass», como dirfa Althusser), podremos contemplar con dis-
tanciamiento la elaborada v soffstica estrucrura en su integridad.
Podremos incluso intentar oo tipo de «lectura» de sus palabras.
Y st no hemos quedado exhaustos, podremos plantear algunas cues-
tones de un tipo distinto: ¢cémo ha llegado a producirse esta frac-
tura extraordinaria en la tradicién marxista? ¢Cémo bay que entender
el estructuralismo althusseriano, no en su autoevaluacién como cien-
cla, sino en tanto que ideologia? ¢Cudles han sido las condiciones
especificas para la génesis y maduracién de esta ideologia y para su
rdpida difusién en Occidente? Y gcudl es la significacién politica de
este desmesurado araque contra el marertalismo histdrico?

e e i 2



. LAS MATERIAS PRIMAS DEL CONOCIMIENTO

Tnicio mi razonamiento con una manificsta desventaja. Pocos es-
pectdculos serian mds risihles que el ofrecido por un historiador in-
glés —por afiadidura convicto y confeso de pricricas empiricas-—
rratando de aportar correccién epistemoldgica a un riguroso fildsofo
parisiense.

En cuanto contemplo el papel que tengo ante mi, me parece per-
cibir los vagos rostros de una audiencia expecrante a duras penas
capaz de disimular su creciente pibilo. No pretendo darles satisfac-
¢ién. Yo no comprendo Jas proposiciones de Althusser referentes a la
relacidn entre el «mundo real» y ¢l «eonocimientor», y por lo tanto
0o puedo arriesgarme a someterlas a discusion.

Ciertamente, he tratado de comprenderlas. A lo largo de las pd-
pinas de Pour Marx, la cuestidn de cdmao estas «malerias primas» del
mundo real Hegan al laboratorio de la prdctica tedrica (para ser pro-
cesadas segiin las Generalidades T, IT y TII) pide a gritos alguna res-
puesta. Pero la oportunidad de la revelacidn resulta obviada. Al
buscar luego en Lire le Cupital nos enteramos, con creciente escita-
cidn, de que ahora, por fin, se dard una respuesta. Fn lugar de ella,
lo que nos espera es un anticlimax. Primeramente debemos soportar
algo de tedia y algo mds de exasperacion ante la conminacidn ritual
efectuada contra el «empirismo»; ni siquiera alguien carente de rigor
{lloséfico puede dejar de subestimar el hecho de que Althusser con-
funde e ideatifica continuamente el modo empirico (o las téenicas
empfricas) de investigacién con algo completamente distinto, la cons-
truccién ideoldgica Namada empirismo, y de que, ademas, él mismo
stmplifica la polémica caricaturizando incluso este «empirismo» y
adscribiéndole, indiscriminada y erréneamente, procedimientos «esen-




clalistas» de abstraccién! Pero al cabo del tiempo, después de cin-
cuenta péginas, llegamos... sa qué? «Podemos decir, entonces, que
el mecanismo de produccién del efecto de conocimiento reside en el
mecanismo que sostiene el juepo de las formas de orden en el dis-
curso cientifico de la demostracién.» (LC, I, p. 83.) Treinta y dos
palabras. Y luego, el silencio.

Siocomprendo estas palabras, las considero desafortunadas. Por-
gque se nos ha hecho recorver tan largo camino sélo para que se
nos repira, en términos distintos, la cuestidn del comienzo. Los
efectos de conocimiento llegan, bajo forma de «materias primas»
(Generalidacdles 1, que son ya artefactos de cultuea, con mds o menos

antemente, tal como Jo pide «el discurso

2 ideoldgica), obedi ,

lnpur

cieariflica de Ja demosteaciény». Debo esplicar mi objecion; y en pri-

mer lugar lo que mi objecidn no és.

Mo objeto a que Althusser no dé «garantfass en cuanio a una
identidad entre el objeto «real» y su representacidn conceptual. Es
de esperar que cualguier garanifa formal de este tipo sea de dudosa
elicacia: incluso un conocimiento meramente ocasional de la filosoffa
hace pensar que tales parantfas tienen un plazo de validez breve y
contienen muchas cldusulas en letra pequefia que exoneran al valedor
de su credibilidad. Tumpoco objeto a que Althusser haya abandonado
el tedioso terreno de tratar de dilucidar una correspondencia biuni-
viscn entre este hecho u objero material «real» y la percepeién/incui-
cidn/sensacion/concepro. Tal vez habyia sido més honesto haber con-
fesado con franqueza que, con esto, abandonaba también algunas de
las proposiciones de Lenin en Materialismo y empiviocriticismo; pero
por la mds insignificante silaba de Lenin profesa Althusser un temor
religioso. Y sin duda podrfa haber confesado que, al cambiar de te-
reeno, no estaba creando una moda filasdlica, sino que la estaba si-
puiendo,

1. Véase Leszek Kolukowski, «Althusser’s Marxw», Socialist Register (1971},

piginas 124-123; «kl lector con ut conocimiento elemental de la historia de fa -

filosoffa adverticd en seguida que lo que Althusser quiere deciv con “empirismo”
podria considerarse perfectamente como la teorfa aristotélica o tomista de la
ahstraccidn, pero que el empirismo moderno ——que empezéd no con Locke sino

por lo menos con los nominalistas del siglo xiv— significa exactamente Jo

opuesto a esta ideaw.

2. Sélo mds tarde (LF, p. 33) reconocié Althusser sotto voce que las cate-
gorias de Lenin «podians haber estado «contaminadas por su referencias empi-
ristas (por ejemplo, la categorfa de reflejo)s.

2. — B, p. THOMPSON



Uno se imagina que, en los viejos tiempos, el fldsofo, rrabajando
en su estudio a la luz de su ldmpara, cuando llegaba a este punto en
su razonamiento, dejaba su pluma y miraba a su alrededor en busea
de un objeto del mundo real que interrogar. Muy [recuentemente este
objeto era el que estaba mds a mano: su mesa escritorio. «Mesa —de-
cia él— Jebmo sé yo que td existes, y, si existes, como sé que mi
concepto, mesa, representa tu existencia real?» La mesa, sin pesta-
fcar, reflexionaria e interrogaria a su vez al Glésofo. Se trataba de
un intercambio exigente, y, segin cudl fuera el vencedor en la con
frontacidn, el fldsofo se¢ consideraria a si mismo idealista o mate-
rialista. En todo caso, eso cabe suponer que ocurria por la frecuencia
con que aparecen las mesas. Hoy, en cambio, el fildsofo interroga la
palabra: un artefacto lingiifstico ya dado, con una génesis social
vscura y con una historia,

Y aqui empiezo a encontrar elementos para mi objecién. En pri-
mer lugar, se trata de que Alitbusser interroga demasiado brevemente
esta palabra (o esta «marceria prima» o este «efecto de conocimien-
to»). Existe sélo para ser elaborada mediante Ja pricrica tedrica {(Ge-
neralidad 1) hasta alcanzar una conceprualizacion estructural o cono-
cimiento concreto (Generalidad ITT). Althasser es tan rudo con la
lingiifstica y con la sociologia del conocimiento como con la historiaj
o la antropologia. Su materia prima (el objeto del conocimiento) es
un tipo de material sin vida y munejable, carente tanto de inercia
como de energia propia, que espera pasivaente ser manipulado
hasta su conversidn en conocimiento. Puede contener toscas impure-
zas Ideoléyicas, con certeza, pero éstas pueden ser purgadas en el |
alambique de la pricrica tedrica,

En sepundo lugar, esta maceria prima se presenta a siomisma
para ser procesada como un conjunio de acontecimientos mentales

discretos («hechoss, idées regues, concepros comunes); ambién se
presenta con discrecidn. No es que quiera hacer chistes con las
dificultades muy serias con que iropiezan los hldsofos en esta drea
epistemoldgica tan crucial. Puesto que todos los fildsolos tropiezan
con ellas, debo creer que rtales dificultades son realmente inmensas.
Y, a este pivel, no espero afadic nada a su clavificacidn. Pero un

historiador pertenéciente a la vradicidn marxista estd wotorizado para
recordar 1 un (dsolo marxista que a los historiadores también les
atafen, cotidianamente, en su prdctica, la formacidn de la conciencia
soclal y las tensiones que se dan en su seno. Nuestra observacién



raramente es singular: este objeto de conocimiento, este aconteci-
miento, este concepto elaborado. Es mids frecuente que tengamos que
habérnoslas con multiples datos empiricos, cuya interrelacién es cier-
tamente un objeto de nuestra investigacidn. O en caso de que aisle-
mos el dato empirico singular para su particular examen, este dato
no permanece complacientemente inmdvil como una mesa esperando
ser interrogado: se remueve, en el decurso temporal, ante nuestros
0jos.

Estas remociones, estos acontecimiencos, si bien forman parte
del «ser social», parecen a menudo acometer a la conciencia social
existente, asaltarla, chocar contra eila. Plantean nuevos problemas v,
sobre todo, dan continuamente lugar a experiencia, categoria que,
por imperfecta que pueda ser, es indispensable para el historiador,
ya que incluye la respuesta mental y emocional, ya sea de un indi-
viduo o de un grupo social, a una pluralidad de acontecimientos
relacionados entre sf o a muchas repeticiones del mismo tipo de
acontecimiento.

Tal vez pueda arglirse que la experiencia es verdaderamente una
fase del conocimiento de muy bajo nivel: que no puede dar lugar
sino al mds grosero «sentido comin», «materia prima» ideoldgica-
mente contaminada, apenas apta para enrar en el laborarorio de las
Generalidades T, No creo que sea asi; al contrario, considero que la
suposicidn de que esto sea asi es un error muy tipico de ciertos in-
teleceuales que suponen que los seres humanos corrientes son es-
wipidos. Fn mi opinidn la verdad es mds matizada: la experiencia es
vilida y efectiva pero dentro de determinados limites; el campesino
cconocer sus estaciones, el marinero «conoce» sus mares, pero ambos
pueden estur engaitados en temas como a monarquia v la eosmo-
logia.

Ahora bien, lo que se nos plantes ahora en primer plano no son
los limites de la experiencia, sino el modo de su acceso a nuestra
el interior del ser social, pero no surge sin pensamiento; surge porque
Jos hombres y las mujeres (y no sélo los fildsofos) son racionales y
piensan acerca de lo que les acurre a ellos v a su mundo. Si optamos
por emplear la idea —de dificultosa inteleccidn— de que el ser so-
cial determina la conciencia soctal, seédmo  debemos suponer que
ocurre? Ciertamente, no deberemos suponer que a un lado estd «el
sern, como basta marerialidad de la que ha sido separada roda idea-



lidad, v que «la conciencia» (como idealidad abstracra) estd al otro
lado? l’mqnc no es posible imaginar ningin tipo de ser social con
independencia de sus conceptos organizadores y de sus expectativas,
ni tampoco el ser social podifa reproducirse a si mismo ni siquiera
un solo dia sin pensamiento. Lo que se quiere decir es que dentro
del ser social tienen lugar cambios que dan lugar a experiencia trans-
formada: y esta experiencia es determinante, en el sentido en que
ejerce presiones sobre [a conciencia social existente, plantea nuevas
cuestiones y propocciona gran pacte del material de base para los
ejercicios intelectuales mds elaborados® Ta experiencia constitaye

supuestamente parte de la materia prima ofvecida a los prorc‘d'unirm—
tos del discurso cientifico de la demostracidn. De hecho, algunos de
los que desarrollan prdcticas telectuales han vivido experiencius
cllos mismos.

La experiencia, pues, no llega obedientemente de la manera que
Althusser sugiere. Uno intuye que hay ahi una idea de conocimiento
“muy descoloricla. Althusser no nos ha ofrecido una epistemologia
‘que tome en consideracidn los movimientos formativos reales de la
conciencia, sino mds bien una descripcién de ciertos procedimientos
propios de la vida académica. Fla abandonado el estudio alumbrado
por una ldmpara v ha roto ¢l didlogo con una muda mesa: ahora estd
en el emplazamiento de la Feole Normale Supéricure. Los dacos haa
llegado, obedientemente procesados por gracduados y ayudantes de
investigacidon a un nivel de desarrollo conceptual bastante bajo (G 1),
han sido interrogados y clasificados en categorfas por un riguroso
seminario de aspirantes a catedrdticos (G 1) y la G II1 estd a punto
de subir a la tribuna para proponer las conclusiones del conocimien-
to concreto.

Pero fuera del recinto universitario se va desarrollando sin in-
tecrupeidn otro tipo de produccidn de conocimiento. Admito que no
es siempre un conocimiento riguroso. No desestimo los valores inte-
lectuales ni ignoro la dificultad de alcanzarlos. Pero debo recordar a

3. Asi se ha supuesto y asi se supone adn en ciertos sectores: los capitu-
los iniciales de la obra de Raymond Williams, Marxism and literature, Oxford,
1977, son en cierto sentido und polémica sostenida contra esta suposicidn.

4, Para los fines de la exposicidn en esias pdginas, dejo de lado la cues-
tidn de las experiencias difevenciales de clase (y las consiguientes predisposicio-
nes ideoldpicas), que examino en otro lugar.



un filésofo marxista que se han formado y se siguen formando co-
nocimientos al margen de los procedimientos académicos. Y que en
la prueba de la préctica éstos no han sido en absoluto despreciables.
Han ayudado a los hombres y mujeres a cultivar los campos, a
construir casas, a sostencr organizaciones sociales complicadas e
incluso, ocasionalmente, a desafiar con eficacia las conclusiones del
pensamiento académico.

Y esto no es todo ain, La explicacién de Althusser deja también
fuera la irrupcidn del «mundo reals, espontdnea y nada decorosa,
que plantea a los fildésofos cuestiones adn no articuladas. La expe.
tiencia no espera discretamente a la puerta de sus despachos, a la
expeciativa del momento en que el discurso de la demostracidn la
invitard a pasar: La experiencia penetra sin amar a la puerta, anun-
clando muertes, crisis de subsistencias, guerras de trincheras, paro,
intlacién, genocidio. Hay gente que mwere de hambre: los sapervi-
vientes inquieren scbre nuevas maneras de hacer funcionar el mer-
cado. Otros son encarcelados: en las cdrceles meditan sobre nuevas
maneras de establecer las leyes. Ante experiencias generales de esta
clase, los viejos sistemas conceptuales pueden derrumbarse y nuevas
problemdricas pueden llegar a imponer su presencia. Tal presenra-
cién imperativa de los efectos cognoscitivos 1o estd autorizada en la
epistemologia de Althusser, que es la de un recepticulo, como un
fabricante que no se preocupa del origen de sus materias primas con
tal que lleguen a tiempo a sus manos.

Lo que Althusser pasa por alto es el didlogo entre el ser vocml

y la conciencia social. Obviamente, este didlogo va en ambos senti-
dos. Si el ser social no es una mesa inerte que no puede refutar a
un filésofo con sus patas, tampoco la conciencia social es un recep-
ticulo pasivo de «refllejos» de esta mesa. Obviamente, la conciencia,
bajo la forma que sea —como cultura no autoconsciente, como mito,
como ciencia, como ley o como ideologia articulada— ejerce a sn

vez una accién retroactiva sobre el ser: del mismo modo que el

ser es pensado, el pensamierfto es vivido; los seres humanos, dentro
de ciertos limites, pueden vivir las expectativas sociales o sexuales
que las categorias conceptuales dominantes les imponen.

Tabia sido habitual entre los marxistas —e inclusc en determi-
nados momentos se habia creido que eso era una prioridad metodo-
l6gica caracteristica y distintiva del marxismo— acentuar las presio-
nes determinantes del ser sobre la conciencia; pero en afios recientes




una gran parte del «marxismo occidental» habfa invertido decidida-
mente el peso respectivo de uno y otro elemento en el didlogo a favor
de la dominacién ideoldgica. Esta diffcil cuestidn, que muchos de
nosowrcs a menudo hemos abordado, puede dejarse de lado de mo-
mento; en todo caso, se trata de un problema resoluble mds fecun.
damente mediante el andlisis histérico y cultural que con promucia-
mientos tedricos. Si he subrayado el primer miembro participante
de ese didlogo con preferencia al segundo, es porque Althusser no
tiene casi nada que decir a propésito de €, y ademds se niega a aten-
der a las explicaciones de los historiadores y antropdlogos que si
tienen que decir al respecto. Su silencio al respecto es a la vez un
silencio culpable y un silencio necesario para sus propdsitos. Es con-
secuencia de su previa determinacidn de cerrar a cal y canto la me-
nor abertura por la cual pueda penetrar el «empirismor.



V. UNA EPISTEMOLOGIA IDEALISTA

Resumamos. La «epistemologia» de Althusser se funda sobre una
relacidn de procedimientos teoréticos que en cada punto puede de-
rivarse no sélo de disciplinas incelectuales académicas, sino de wna
solu disciplinag altamente especializada (y a lo sumo tres de ellas).'
[Esta disciplina es, por supuesto, aquella en la que él es especialista: la
flosofa; pero una flosofia de una particular tradicién cartesiana de
exégesis Sgica, sellada en su origen por las presiones de la teologia
catdlica, modificada por el monismo de Spinoza (cuya influencia sa-
tura la obra de Althusser)? y marcada en su conclusién por un par-
ticular didlogo parisino entre fenomenologfa, existencialismo y mar-
xismo. Asi, los procedimientos de los que es inferida una determi-
nada «epistemologia» no son los de la «flosoffu» en general, sino
los de un momento determinado de su presencia. No hay razén al-
guna por la cual los Lilésolos debieran identificar necesariamente sus
propios procedimientos con los de cnalguier otro tipo de produc-
cién de conocimientos: y muchos se han tomado el trabajo de hacer
distinciones. Se trata de una confusidn elemental, de. un caso de

L. Las otras dos son las matemdticas —invocadas pero sin recurrir a ellas—
y el psicoandlisis, del que se confiscan algunos concepros de una manera suma-
mente arbitraria.

2. FEsta influencia, apenas reconocida en Powr Marx (aunque véase p. 73,
nota 40}, es mds pronunciada en Lire le Capital {(«la (losofia de Spinoea inteo-
dujo ... 'sin duda la mayor revolucidén filoséfica de rodos los diempos», 1, pd-
gina 128) v plenamente reconocida en los Ensayos (pp. 104, 132-141, 187, 190).
Véase los provechosos comentarios de Perry Anderson, Considerations on
Western Marxism, New Left Books, Londres, 1976, pp. 64-65, 85 [hay iraduc-
cion castellana: Consideraciones sobre el marxismo occidental, Siglo XXI, Ma-
drid, 1979].



s, —e e wenucudla pastante facl de cosre
giv. Muy a menudo ha sido corregida en este sentido.

Pero no por parte de Althusser. Por el contrario, €l hace virtud
de su imperialismo tedrico. La peculiaridad de ciertas ramas de la
filosofis vy de la matemdiica es que son cerradas y autorreproducro-
ras hasta un nivel inhablitual: la 18gica y la clencia de la cantidad
examinan su§ propios materinles, sus propios procedimientos. Esto
“es lo que Althusser ofrece como paradigma de los modos de proce-
der de Ja Teorta por antonomasia: G [ (la prdctica tedrica) actia
riales en GG I, pese a todas las impurezas ideoldgicas, es garantizada
por un oculto monismo spinoziano: fdea vera debet cum suo ideato
convenire, una idea verdadera debe estar de acuerdo con su correlato
en la naruraleza, o, por decirlo con téeminos althusserianos, G T no
se presentaria si no correspondiera a lo «real». Es rarea de los pro-
cedimientos clentificos de G 11 purificar (¢ 1 de adherencias ideold-
gicas y producit conocimiento (G II1), el cual contiene sus propias
parantias en su propla coherencia tedrica (weritas norma sui et falsi:
la verdad es el criterio tanto de s misma como de la falsedad). En
un breve comentario marginal, Althusser admite que G 11 pueda, en
ciertas disciplinas, sepuir procedimientos algo distintos: el discurso
de Ia demosteacidn puede incluso conducirse bajo la forma de expe-
rimento. Bsita es su dnica concesidn: la Generalidad {1 —admite
él-—~ «merecerfa evidentemenie un examen mucho mds profuudo,
que yo no puedo abordar aquis? Asf es, efectivamente. Pues un exa-
men ‘de esta clase, de haberse realizado escrupulosamente, habria
hecho patente la continua, contumaz y teoréticamente crucial con-
fusién de Althusser entre «empirismo» (esto es, el positivismo filoso-
fico y las doctrinas afines) y el modo empirico de la practica intelec
tual. '

Lsta cuestidn estd emparentada con la del <historicismo» {asun-
o en el cual soy parte interesada), y no la puedo despachar tan de
prisa, Generalidades 1 incluye los acontecimicntos mentales que sue-
“len ser llamados «hechos». «Contrariamente a la ilusidn ideoldgica
... del empirismo o sensualismo» —nos dice Althusser—, estos «he-
chos» no son sinpulares y concretos: son ya «conceptos ... de natu-

3. Véase la nada transparente nota a pie de pdgina en PM, p. 188, n, 23.




raleza ideoldgica» (PM, p. 187). La labor propia de toda ciencia®

consiste en

e mmen

elaborar sus propios bechos cientificos a iravés de una critica de
los «bechos» ideoldgicos elaborados por la priciica teérica ideo-
légica anterior. Blaborar sus propios «heclios» especificos es simul-
tdneamente elaborar su propia «teorfa», puesto que el hecho clen-
tifico —y no un pretendido fendmeno purn— sélo puede ser iden- &
tificaclo en el campo de una pracrica tedeica (PM, p. 187). '

Esta labor de «elaborar sus propios hechos» a partir de la mate-
ria prima de los conceptos ideoldgicos pre

xistentes es obra de lat
Creneralidad T1, que es el cuerpo operante de conceptos y procedi-
mientos de la discipling en cuestidn. Se reconoce que existen «difi-!
cultades» en el modo de operar de G 11, pero estas dificultades noj
s examinan («debemos satisfacernos con estas indicaciones esque-
méticas y no entrar en la dialéctica de este trabajo tedrico», PM,
pdgina 188).

Isto es sensato, dado que las dificultades son de peso. Una de |
ellas es la siguiente: ¢cémo llepa a cambiar 0 a progresar el cono-
cimiento? Si la materia prima, o el dato factual (G 1) que se presenta
a Ja ciencia (G [I) ya estd Ljada dentro de un campo ideoldgico
dado, y st G I es el déwico camino (por indefinido que sea) a través
del cual el mundo de Ia realidad material y social puede tener acceso
{(un acceso rimido e ideoldgico) a los laboratorios de la Teorfa, en-
ronces no es posible entender de qué manera G 11 puede efectuar ;
una critica relevante o realista de las impurezas ideolSgicas presen. :
tadas a ella. Dicho brevemente, el esquema de Althusser nos indica |
o bien de qué manera las ilusiones ideoldgicas pueden, 1'cpr0d|.1ci1:se;!
a si mismas indefinidamenie (o pueden evolucionar de maneras abe- !
rrantes © fortuitas); o bien plantea, con Spinoza, que los pmcedi-"}
mientos tedricos pueden relinar por si mismos las npurezas ideo- |
Iégicas a partic de sus materiales dados sélo medjante el discurso !

4. Althusser sigue la nocidn de Bachelard de la constitucidn de una cien-
cia mediante una «ruptura epistemolégica» con su prehistoria «ideoldgicas. Tanto
Pour Marx como Lire le Capital consideran que el marxismo posterior a 1846
constituye una ciencia («T'eorfan) por este procedimiento. lin su ulrerior auto-

*erftica, Althusser retira esta nocidn con su mano izquierda y luego la repone con
su rano derecha (mediante el partido); véase Ensayos, pp. 107-125.



cientifico de la demostracién; o bien, por tltimo, presupone una
Idea marxista inmanente, preexistente desde siempre, exrerna  al
mundo material y socia) (de la cual este mundo serfa un «efector).
Althusser argumenta sucesivamente las proposiciones segunda y ter-
cera, aunque su obra es de hecho una demostracidn de la primera.

" Pero podemos dejar esta dificultad a un lado, puesto que serfa
poco cortés interrogar de modo demasiado estricto una Generalidac
que sélo nos ha siclo presentada con «indicaciones esquemdricas», Fs
posible que Alrhusser esté describiendo procedimientos apropiados
a ciertos wpos de ejercicio de Ia Iégica: examinamos -—pongamos
por caso—— el pasaje de un texto de Roussean (G 1); se examina de-
ralladamente los usos de los términos y la consistencia de la 16gica
segin rigurosos procedimientos filoséficos o criticos (G T1); ¢ asi
alcanzamos un «conocimiento» (G TII), que puede ser un conoci-
miento Uil —y, en los términos de su propia disciplina, «verdade-
ror—, pero que es mucho mds critico que substaativo. Confundir
este tipo de procedimientos, aproplados dentro de sus propios Hmi-
tes, con todos los procedimijentos de la produccién de conocimientos
es el tipo de error elemental que uno supone que sdlo podrian co-
meter estudiantes en una elapa remprana de su carrera, por la cos-
umbre de asistiv a seminarios de critica textal como la mencio-
nada, o aprendices de una determinada disciplina, y no profesionales
de la misma, Iis decir, personas que todavia no han llegado a otros
procedimientos de investigacion, igualmente dificiles, como la expe.
rimentacidn, y e apropiacion inrelectual del mundo real, sin los
cuales los procedimientos criticos, secundarios aunque importantes,
ni tendrfan sentido ol existirfan.

Lin el drea de produccidn de conocimiento, que, con mucho, es

o mids extensa, lo que tiene lugar en un tpo de didlogo muy distinto.

© No es verdad que [a evidencia o los «hechos» sometidos a investiga-
cidn llegan siempre (como G 1) ya en una forma ideoldgica. En las

" clencias experimentales existen procedimientos muy elaborados, apro-
piados para cada disciplina, para garancizar gque no sea asi. (Lsto no

Mequivale, por supuesto, a sostener que los hechos clentificos «des-
velany sus propios «significadoss independientemente de toda orga-

~nizacidn conceprual.} Es fundamental en toda orra disciplina aplicada,

en las «ciencias sociales» y en las humanidades, que se elabogen
procecdimientas semejantes, aungue sean necesaridmente Menos exac-
tos y mids sujetos a determinaciones ideoldgicas. La diferencia entre



una disciplina intelectual madura y una formacién meramente ideo- |
I6gica (la teologfa, la astrologfa, algunas partes de la sociologia bur-
suesa y del marxismo estalinista ortodoxo, y al vez el estructuralismo
.1[Lhussc1mno) reside exactumente en estos procedimientos y contro- {
les; pues si el objeto del conocimiento consistiera sélo en «Imchos»
1(](‘0!(»*1(03 elaborados por los proccdlmlum)s propios de esa Ll-{
plina, entonces nunca habria ningin medio para verificar o fdlsm
ninguna proposicion: no podria haber ningin wibunal de apelacidn
para la ciencia o para la disciplina.
La absurdidad de Althusser reside en el modo idealista de sus
construcciones tedricas. Su pensamiento es hijo del determinismo
econdmico estuprado, por un idealismo teoricista. Da por supuesta
la existencia de la realidad material (sin tratar de «probaclar o de
«garantizarla»): este punto lo aceptaremoes. Da por supuesta también
la existencia de un mundo material («externo») de la realidad social,
cuya concreta organizacidn es siempre en dltima instancia «econd-
micar: la prueba de esto no estd en la obra de Althusser —ni seria
razonable exigirla en la obra de un flésofo—, sino en la obra ma-
dura de Marx. Tsta obra se pr(asenta como un producto acabacdo al
comienzo de la investigacidn de Althusser, como un conocimiento
concreto, aungue no siempre consciente de su propia practica redrica.
Is taren de Althusser elevar su nivel de autoconocimiento, asi como
de rechazar Tas diversas horribles impurezas ideolégicas que han cre-

eido al calor de loy silencivs de sos tnrerstic
cimiento dado (la obra de Marx) configura los procedimientos de
Althusser en cada uno de los tres niveles de su jerarquia: la obra de
Marx llega como «materia prima» —por elaborada gue esté—— a G [;
es interrogada y procesada (G II) segin principios «cientificos» de-
rivadlos de sus percepciones de madurez, de sus presupuesios no
formulados, de sus metodologfas implicitas, etc.; y el resultado con-
siste en confirmar y reforzas el conocimiento concreto (G I1T) anun-

ciado ya por las partes ratificadas de la obra de Marx,

Apenas resulta necesario subrayar que este procedimicnto es ple-
namette fautoldgico. Se mueve en el interior del cfrculo no sdle de
su propia problemdrtica, sino también de sus propios procedimien-
tos de autoperpetuacién y auroelaboracién. Esta es precisamente (a
los ojos de Alchusser y de sus seguidores) la virnud de esa prictica
tedrica. Es un sistema sellado en cuyo interior los cunceptos circu-
lun inacabablemente, se reconocen y se interrogan unos a otros; y la

5. Asi, pues, un cono-



i ue ou ruptuvd vida introvertida se confunde con una
«clenciay. FEsta «ciencia» es luego reproyectada de nuevo sobre la
obra de Marx: se establece que sus propios procedimientos eran del
mismo tenor, y que tras el milagro de Ia «ruptura epistemoldgican
(una inmaculada concepcidn que no necesité ninguna burda fecun-
dacién empirica), todo lo demds se siguié de ahi en cuanto a la ela-
boracién del pensamiento y a su orpanizacidn estructural,

Puedo resumic todo esto en wna frase? Tisra frase describe
un circulo: una lectura filosdfica del Capital sdlo es posible como
aplicacidn de 1o que es el ohjeto mismo de nuestra investigacién,
la filosoffa de Marxz. Yste circulo sélo es epistemoldgicamente po-
sible debido u la existencia de a iosofia de Marx en las obras del

marxismo. (LC, I, p. 37))

Para facilitar el «discurso de la prueba», volvemos a ciertos pa-
sajes de Marx, pero esta vez como materia prima (G 1), dejando
fuera de consideracidn toda la obra «inmadura» de Marx, casi toda
la obra de Engels, las partes de fa obra madura de Marx que ejem-
plifican la préctica del materialismo histérico, la correspondencia de
Marx y Engels (que nos introducen directamente en su laboratorio
y nos muestran sus modos de operar) y la mayor parte del propio
Capital (las «ilosteaciones»); pero entre los dedos de la mano se
pueden atisbar frases de Marx fuera de su contexto, «silencios» y
mediaciones subarticuladas, que son castigadas y disciplinadas hasta
que corroboran la autosuficiencia de la prictica tedrica. Naturalmen-
te, si las cuestiones son planteadas de esta manera v si se interroga
un material que ya ha sido programado en sus respuestas y al que
s6lo se permite contestar estas preguntas y no otras, entonces pode-
mos estar seguros de que ofrecerd al interrogador, obedientemente,
lo que éste le pida.

T Bste modo de pensamiento es exactamente o que en Ja tradi-
cién marxista se designa habitualmente como idealismo. FEsta clase
.de idealismo consiste no en la afirmacidn o negacidn de la prima-
icia de un mundo material transcendente, sino en un universo con-
“ceptual que se engendra a si mismo y que impone su propia ideali-
. dad sobre los fendmenos de la existencia material y social, en Jugar
Lcle entrar con ellos en una ininterrumpida relacidn de didlogo. Si hay
algdn «marxismo» del mundo contempordneo que Marx o Iingels



habieran identificado al insrante como una versién del idealismo, ese

marxismo es el estructuralismo althusseriano.’ La categorfa ha alcan- —®

zado una primacfa sobre su rveferente material; la esteuctura concep-
al pende sobre el ser social v lo domina,

5. Para una demosiracién excelente de la incompatibilidad del mérodo de
Althusser con el de Marx, véase Derek Sayer, «Science as Critique: Marx ver-
sus Althussers, en J. Mepham y D. Rubin, eds., Essays in Marxist philosopbhy,
Harvester, Brighton, 1978. He encoatrado provechoso en su totalidad este en-
sayo, como también el exhaustivo y licido estudio, aiin no publicado, de Simon
Clarke, «Althusserian Marxism» (se pueden obtener ejemplaves del auror, De-
partamento de Sociologia, Universidad de Warwick).

el



Y. ALTHUSSER (Y POPPER)
CONTRA LA HISTORIA COMO CIENCIA

No propongo enfrentar al paradigma althusseriano de Ja pro-
duccidn de conocimiento otro paradigma, alternativo y universal, de
mi cosecha. Pero quiero seguir un poco mds sus huellas en el interior
de mi propia especialidad. No es fcil hacer esto con dnimo apacible,
puesto que sus reiteradas referencias a la historia y al «historicismon
manifiestan su imperialismo tedrico con sus acentos mds acrogantes.
Sus comentarios descubren que carece de toda {amiliaridad y com-
prension de los procedimientos de la historia: esto es, de los proce-
dimientos que hacen de la «<historian una discipling y no un balbu-
ceo de asertos idenldgicos alternantes; de los procedimienios qgue
proporcionan su propio relevante discurso de la demostracidn.

Sin embargo, procedamos con serenidad. Abardeinos el proble
ma no desde los aledafios (o sea, o que los historiadores creen estar
haciendo cuaodo bacen consideraciones vy formulan razonamientos
sobre los «datos empiricos»), sino desde ¢l interior mismo de la
fortaleza: la nocidn de Teoria de Althusser. Si podemos lanzar asal-
tos contra esa fortaleza imperial, aislada y couvertida en baluarte
{descabellado), entonces evitaremos malgastar nuestras energlas en
escaramuzas sobre el terreno circundanre. La presa caerd en oues
tras manos.

La historia ~—nos dice Althusser— «npenas existe de otra manera
que no sea ... como “aplicacién” de una teoria... que en el scnrido

hugrte no existen. Las «“aplicaciones” de a teoria de la historia se
efectian, de alguna manera, iras la espalda de esta teoria ausente,
y [dcilmente son confundidas con ella». Esta «teoria ausentes depen-
de de «esbozos mis o menos idealdgicos de teoriax:



Debemos tomarnos en serio el hecho de que la teoria de la
bistoria, en el sentido fuerte, no existe, o de que apenas existe
para ios hisvoriadores, que por lo tanto los conceptos de la historia
existente son casi siempre conceptos «empiricos», mds o menos en
busca de su fundamento tedrico; y al decir «empiricos» se quicre
decir mezcelados con el vigoroso acento de una ideologia oculta tras
sus «evidencias». Liste es el caso de los mejores historiadores, que
se distinguen de los demds precisamente por su preocupacion weéd-
rica, pero que buscan la teorfa en un nivel donde no puede encon-
trarse, en ¢l nivel de la metodologia histdrica, la cual no puede
ser definida sin la teorig que la fundamenta. ([.C, p. 138))

Hagamos una pausa momentdnea para acdvertir un despropésito.
Durante cincuenta o més afos (y muchos mds si recorcdamos a Iingels
y Marx) ha existido una historiografia marxista, que hoy, como ya
he sefialado, tiene una presencia internacional. Es curioso, en tal
caso, que todos estos historiadores (de los que cabe suponer que
incluirian entre ellus a uno o dos de los que Althusser colocaria enire
«los mejores») hayan venido e¢jerciendo durante todas estas décadas
sin ninguna teorfa. En realidad han supuesto que su teoria procedia
parcialmente de Marx, o de lo que Althusser denominarfa Teoria. Tis
decir, los conceptos criticos empleados por estos historiudores cia-
riamente en su practica incluyen entre ellos los de explotucidn, lucha
de clases, clases sociales, determinismo, ideologia, v los de feudalis-
‘may cupiralismo como modos de produccion, etcétera, esto ey, con-
ceptos  derivadns de una tradicién  tedrica marxista v validados
por ella.

Esto resulta, pues, un despropésito. Los historiadores no tienen
teorfa alguna. Los historiadores marxistas tampoco. La Teorfa his-
tdrica, en consecuencia, debe ser algo distinto de una teoria histdrica
marxista. .

Recapitulemos nuestto examen de la fortaleza. Debemos escalar
el muro aprovechando sus asperezas, una a una, antes de alcanzar
lu cima. La reorfa no puede enconuarse «en el planos de la prictica
histdrica, tanto si es marxista como si no. Excelsior!

La verdad de la historia no puede leerse en su discurso mani-
fiesto, porque el texto de la hiscoria no es un texto en &l que habla
una voz (el Logos), sino la notacién inaudible e ilegible de los
efectos de una estructura de estrucruras. (LC, I, p. 14.)



No hay demasiados historiadores que supongan que el «discurso ma-
nifiesto» de la historia desvela voluntariamente alguna «verdacy, ni
que ¢l Logos cuchichee en sus ofdos. Pero aun asi la piotiparada
antitesis de Althusser estd algo descaminada. ¢«lnaudible e ilegililes?
No del rodo. ¢«Notacidn de los efectos»? Quizd: como metdlorn
podriamos dejarlo pasar; pero, ¢no es una metifora que lleva precisa.
mente a aquella nocidn de la abstraccidén de una esencia «a partir
de lo real que la contiene y la maniiene ocultar que Alibusser,
cuando estd de otro tulanie, estigmatiza como la etigueta de garaotia
del «empirismo»? (Véase LC,. [, pp. 38-40.) s«be los efectos de
una estructura de estrucuarass 2 gD0nde estard, pues, ubicada esta
cestructura de estructuras», si no estd sujeta a ninguna investigacion
«empiricar y si ademds ——recordémoslo— estd fuera del «plano» de

la metodologfa histérica? Permilasenos formular una pregunta wul-
gar: Jestd esa «estructura de estructurasy» abi, inmersa en los aconte-
cimientos de la historia, o estd en algin lugar de fuera, por ejemplo
como un Logos que hable no desde el texto de la historia sino desde
alguna cabeza filoséhica?

La pregunta es irrelevante, dice Althusser; peor adn, es impro-
pia, es culpable, surge a partir de una problemdtica burguesa y em-
pirista. Decir que una estructura podria ser desvelada con procedi-
mientos de investigacidn histdrica carece de significacidn, porgue cuan-
to podemos saber acerca de la historia consiste en clertas representa-
ciones conceptuales: en impuras Generalidades [. Asi, pues, la «ver-

dad» histérica sélo puede ser desvelada en el interior de la teoria

misma, mediante procedimientos tedricos («el proceso que produce
el concreto-conocimiento se desarrolla enteramente en la prictica ted-
ricar, PM, p. 189). El rigor formal de estos procedimientos es la
tnica prueba de la «verdad» de este procedimiento y de su cc
pond(.nua con los fenémenos «reales»: ¢l conocimiento concreto as
establecido acarrea consigo todas las «garantias» que son necesarias,
o todas las que puedan jamis obtenerse. «La historia misma no es
una temporalidad, sino una categoria epistemoldgica que designa el
objeto de una cierta ciencia, el materialismo histérico.» ' «El conoci-

1. As{ viene definida en el glosario publicado en la edicién inglesa de Lire
le Capital (Reading Capital, New Lebt Books, Londres, 1970), p. 322; el glosa-

rio ha sido elaborado por Ben Brewster y aprobado por Althusser.



miento de la historia no es histérico en mayor grado que pueda ser
dulee el conocimiento del azidcars (LC, 1, p. 132).

El Gleéimo ascenso a fa fortaleza debe enfrentarse con una red de
asertos de trama tan densa que casi resulta impenetrable. Podemos
construir nuestro conocimiento de la historia sélo «en el interior del
conocimiento, en el proceso del conocimiento, no en el desarrollo de
lo conereto-real» (LC, T, p. 135). Y por supuesto, como que todo
cuanio pensamos tiene lugar en el interior del pensamiento-y de sus
stmbolos, cédigos y representaciones, esto es una rautologfa. Lo sor-
prendente es que haya sido posible a un fildsofo, a finales de la &
cada de 1960, reiterar tales rantologias con ranto furor retérico,
con intimaciones tan severas a sus adversarios (jamas identiflicados)
v con una tal pretensién de novedad. Pero la retdrica v Jas actitudes
severas no son «inocentes»: son artificios para conducir al Jector
desde estas tautologias hasta la muy distinta afirmacién de que el co-
nocimiento emerge enteramente dentro del pensamiento, a través de
su propia autoextrapelacidn tedrica. Asi, con una sola elisidn resulta
posible descartar a [a vez la cuestidn de la experiencia (cdmo las G T
son presentadas a la tezorfa) y Ia cuestidn de los procedimientos espe-
cificos de la investigacidn (experimental u otra) que constituye ese
cdidlogo» empirico que en breve voy a considerar. Asl se expresa
Althusser: '

Upa vez que estdn verdaderamente copstituidas y desarrolladas *
[las ciencias] no tienen ninguna necesidad de verificacién mediante .
pricticas externas para declurar «verdaderos» los conocimientos
que producen, esto es, para declararlos conocimientos. Ningin ma-
temdtico del mundo espera que la fisica ... haya gerificado -un
teorema para declararlo demostrado: la «verdad» de su teorema
viene proporcionada en un cien por cien por criterios puramente
internos a la prdctica de la demostracidn matemdtica, o sea por ¢l
criterio de la prdctica matemdtica, esto es, por las formas reque-
ridas por la cientificidad matemdtica existente. Podemos decir lo
mismo de Jos resultados de cada una de las ciencias ... (LC, 1,
paginas 71-72.)

2. Véase lu nota 4 del capitulo anterior. El énfasis que se pone al respec-
o en Lire le Capital (1, pp. 71-73) es tal que sugiere que la experimeatacién y
«otras practicas», si bien aceptables en las ciencias naturales, son signo de la
prelustoria de una ciencia.

}.—E. P. TIIOMPSON



¢Podemos realmente decir lo mismo? Una vez mds, Althusser echa
mano de una disciplina que, en la medida en que contempla Ja 1dgica
de sus propios objetos, es un caso muy especial de ciencia: Ja nocidn
de que la matemdtica puede servir como paradigma no sélo para la
[égica sino para la produccién de conocimiento en general ha estado
presente de modo obsesivo en la rradicidn cartesiana, y dentro de
ella, como easo destacado, en el pensamiento herético. de Spinoza.
Y Althusser prosigue, declarando con aire triunfal:

Debemos decir lo mismo de la ciencia que nos interesa mds par-
ticalarmente: el materialismo histérico. Fla sido posible aplicar con
éxito la teoria de Marx porque es «verdadera»; no es que sea
verdadera porque se ha aplicado con éxito. (LC, I, p. 72.)

La afirmacidén proporciona su propia premisa: porgue la teoria
de Marx es verdadera (premisa no demostrada), ha sido aplicada con
éxito. Las teorfas verdaderas suelen ser aplicadas con éxito. Pero
¢cémo vamos a determinar este éxito? ¢Dentro de la propia disci-
plina histdrica? ¢Y qué decir de aquellas ocasiones en que las teorias
de Marx han sido aplicadas siz éxito? Si propusidramos la anterior
alirmacién de esra orra forma: «Ifa sido posible aplicar la teorfa de
Marx con éxito en la medida en que ha sido “verdadera™; alli
donde la teoria ha resultado tenec éxito, ha confirmado lu verdad de
la teoria», entonces nos encontrarfamos en un discurso epistemold-
gico distinio.

Resumiendo. Althusser admite, en una proposicién dicha a la
ligera (lo cual es algo que se sitda evidentemente a muy bajo nivel
de teorfa, por clerto) que «sin duda existe una relacidn entre ol
pensar-sobre-lo-real v esto real, pero se trata de una relacién de cono-
cimiento, una relacién de adecuacién o Inadecuacién del conocimien-
to, no una relacién real, entendiendo por esto una relacidn inserita en
esto real de lo cual el pensamiento es el cortespondiente conocimien-
to (ya sea adecuado o inadecuado)s.

Esta relacién dé conocimiento entre el conocimiento de lo real
y lo real no es una relacidn de lo real que es conocido en la cela
cidn. Esta distincidn entre relacidn de conocimienio y relacion de
lo real es fundamental: si no la respetamos caemnos inevitablemen-
te o bien ... en el idealismo especulativo si, con Hegel, confundi-
mos ¢l pensamiento v lo real reduciendo lo real al pensamiento,
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«concibiendo lo real como resultado del pensamientos ... ; o enel
idealismo empirista si confundimos el pensamiento con lo real re-
duciendo el pensamiento de lo real a lo real mismo. (LC, T, p. 107.)

No pretendo comprender perfectamente estas palabras. A mi no se
me ocurriria definir la relacidn entre el conocimiento y su objeto
real como si se tratara de un «intercambio» en el cual hubiera dos
partes activas, de tal forma que «lo real» tratara activamente de
desvelarse a si mismo a la mente receprora. Lo real, aunque pueda
mostrarse activo en otras manifestaciones, es episternoldgicamente
nulo e inerte: es decir, sélo puede convertirse en un objeto de inves-
tigacion epistemoldgica en el momento co que penetra dentro del
dmbito de la percepeidén o del conocimiento. Poy decirlo con palabras
de Caudwell, «el objeto y el sujeto, tal como son mostrados por la
relacién mental, surgen al ser simultdneamente», y «el conocer es
una relacién mutuamente determinante entre conocer y ser».’ No
puede haber medios para decidir si un conncimiento es «adecuado o
inadecuado» (dejando aparte los casos especiales de la ISgica, la ma-
temdtica, etc.) a menos que se suponga la existencia de procedimien-
tos (un «didlogor de la préctica) ideados para esrablecer la corres-
pondencla de este conocimiento con propiedades «inscritas en» lo
real.,

Una vez mds Althusser ha dado un brinco desde una tautologfa
hasta un solipsismo teoricista. Ja abordado el problema con un lu-
gar comin gue no preseata dificultades: «El pensamiento de lo real,
la concepeidn de lo real y todas las operaciones del pensamiento me-
diante las cuales lo real es pensado y concebido pertenecen al orden
del pensamiento, al elemento del pensamiento, que no debe confun-
dirse con el orden de lo reals. (LC, I, p. 106.) ¢Dénde, si no, podria
tener {ugar el conocimiento? Pero «la relacién de conocimiento entre
el conocimiento de lo real y lo real» puede adn ser perfectamenre
bien una relacidn real y determinante, esto es, una relacién de la apro-
placién activa por una de las partes (el conocimiento) de la otra
parte (los atributos selectivos de lo real), y esta relacién puede tener
lugar no en condiciones prescritas por el pestsamiento, sino segin vias
determinadas por las propiedades del objeto real: las propiedades de
la realidad determinan tanto los procedimientos apropiados del pen-

3. Véase mi ensayo sobre «Caudwells, Socialirt Register (1977), p. 241.



Voy a ilustrarlo... jAja! Ahi veo mi mesa. Ser un objeto, sef
«nulo e inerte» no obsta para que este objeto sea parte determinant
dentro de una relacidén sujero-objeto. Nunca se lia sabido de ningi
pedazo de madera que se baya transformado a si mismo en un
mesa; tampoco se ha visto jamds a un carpintero fabricar una mes:
a partir del aire, o del serrin, FEl carpintero coge esta madera y, a
trabajarla didndole forma de mesa, es gobernado tanto por su habili
dad (prictica tedrica, ella misma procedente de una historia, o «ex.
periencia», de fabricar mesas, asi como de una historia de la evole
cién de las herramientas apropiadas) como por las cualidades (ramaiio]
fibra, su grado de desecacion, etc.) de la madera misma. La 1naders
impone sus propiedades y su «ldgicar al carpintero como ¢l carpip
tero impone sus herramientas, sus habilidades ¢ su concepeidn ided
de ¢dmo son las mesas a la madera.

Iista ilustracién nos puede decir poco sobre la relacién entre
pensamiento y su objeto, ya que el pensamiento no es un carpintero,
ni se dedica a tales procesos de fabricacién. Pero puede servir pan
subrayar una posible forma de relacidn entre un sujeto activo y ua
objeto «inerte» donde el objeto, dentro de ciertos limites, conservi
una posicién determinante: Ja madera no puede determinar gué s
hace, ni si se hace bien o mal, pero puede sin duda determinar qué
cosas no pueden hacerse, los limites (en ramaBo, fuerza, etc.) de o
hecho y las habilidades y herramieatns apropiadas para la operacidng
Fn semejante ecuacidn, ¢l «pensamientor (si es «verdadero») sélo
puede representar lo que es apropiado a las propiedades determina
das de su objeto real, y debe operar dentro de este limitado campo.
Si rompe los limites, se coloca entonces en un drea de extravagantes
chapuzas especulativas, y se convierte en autoextrapolacidn de un
«conocimiento» de mesas a partic de la beateria preexistente. Dado
que este «conocimiento» no se corresponde a la realidad de la ma
dera, pronto pondrd de manifiesto si es «adecuado o inadecuadoy;
tan pronto como nos sentemos sobre él, es probable que se derrum
be, dejando caer por los suelos toda la masa por él sostenida de ela
borada verborrea epistemoldgica.

El objeto real, he dicho antes, es epistemoldgicamente inerte;
es decir, no puede imponerse ni desvelarse. él mismo al conocimien
to: esto tiene lugar dentro del pensamiento y de sus procedimientos.




que lo real no esid «ahi fuera», mientras que el pensamiento estaria
en la rranquila sala de conferencias de nuestras cabezas, «aqui den-
tro». El pensac y el ser habiran un solo y mismo espacio, y este espa-
Clo somos nosotros mismos. Asi como pensamos, también tenemos
hambte y sentimos odio, enfermamos o amamos, y la conciencia estd
entremezclada con el ser; asf como contemplamos lo «real», experi-
mentamos nuestra propia palpable realidad. De modo que los pro-
blemas que las «materias primas» presentan al pensamiento consis-
ten a menudo precisamente en sus mismisimas cualidades activas, in-
dicativas e intrusivas. Pues el didlogo entre conciencia y ser va
adquiriendo mds y mds complejidad ——verdaderamente, alcanza pron-
w un orden diferente de complejidad, que ofrece un orden distinto
de problemas epistemoldgicos— cuando la conciencia critica actia
sobre una materia prima hecha del mismo material que ella misma:
los artefactos intelectuales, las relaciones sociales, el acontecimiento
histérico.

Un historiador ~—vy por supuesto un historiador marxista— debe-
tia estar muy al corriente de esro. Bste o aquel otro texto muerto,
inerre, de un determinado documentio no es en absoluto «inaudiblex;
tiene pot s{ mismo una ensordececlora vitalidad; se trata de voces que
irrumpen clamorosas desde el pasado, afirmando sus propios mensa-
jes, exponiendo a la luz su propio autoconocimicnto como conoci-
miento. Si ofrecemos un «hecho» cualquiera —-«el rey Equis murié
en 1100 d.Cov—-, con él nos viene ofrecido ya un concepto determi-
nado de realeza: las relaciones de dominacidn y subordinacién, las
funciones y el rol de la institucidn, el carisma y los atributos mdgicos
ligados a este rol, etc.; y estos elementos nos vienen ofrecidos no
sélo como objeto de investigacién, como un concepto que desem-
pefiaba ciertas [unciones mediadoras en una sociedad dada, tal vez
con acepciones conflictivas de este concepto atribuibles a grupos so-
ciales diferentes (los sacerdotes, las sirvientas) de esta sociedad; no
sdlo ——repito— estos elementos tienen que ser rescatados por el
historiador con dificultad, sino también ocurre que esta evidencia es
recibida por el historiador dentro de un marco tedrico (la disciplina
de la historia, que a su vez tiene ella misma una historia y un pre-
sente controvertido) que ha destilado el concepto de realeza a partir
del estudio de muchos ejemplos de realeza en sociedades muy dife-
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rentes, dando como resullado conceptos de [a realeza muy diferences
cde los conceptos, mucho mis inmediatos en la percepcidn. del poder,
en ¢l sentido comin o en los mitos, que pudieran tener quienes
fueron testigos presenciales de o muerte del rey Equis. ‘

Estas dificultades son inmensas, Pero las dificultades se multipli
can muchas veces cuando consideramos no un solo acontecimiento o
concepto (la realeza), sino aquellos acontecimientos que la mayoria
de historiadores consideran bdsicos para su labor: el «proceso» his-
térico, la interrelacidn entre fendmenos diversos (comio hechos eco
ndmicos ¢ ideologias) o la causacién. La relacidn entre el pensamien-
1o y su objeto adquiere un elevadisimo nivel de complejidad v me-
diacién; y ademds el conocimiento histérico resultante establece entre
los fenémenos relaciones que jamds podian ser percibidas, seatidas o
experimentadas por los actores, en su momento, de a4 misma manera,
y organiza los hallazgos segin conceptos y en el marco de categorias
desconocidas para los hombres y mujeres cuyas acciones constituyen
el objeto de la invesdgacidn; pues bien, todas esas dificultades son
tan inmensas que resulta visible que la historia «real» y el conoci-
miento histdrico son cosas enteramente distintas. Y, desde luego, lo
son. ¢Qué otra cosa podrfan ser? Pero, sacaso se sigue de ahi que
debemos corrar los pueates que los unen? ¢Acaso no puede todavia

{empiricamente verifi
tro de clertos limites, es determinante?

Frente a las complejidades de una tal conclusidn, cierras mentes
racionales (y en particular ciertas mentes racionales nescientes del co-
nocimienco prictico de los procedimientos hisiéricos, e impacientes
por hallar una via fdeil hacia lo Absoluto) ewroceden, Fste rerro-

ceso puede tomar varias formas, Es de interéds (v deberia serlo para
fos marxistas) observar como, en la fase inicial del retroceso, tanto
el empirising como el estructuralistno althusseriano llegan a un idén-
tico rechazo del «historicismo». Las posiciones de Althnsser, lejos de
ser originales, significan una capitulacién ante décadas de critica aca-
démica convencional dé la historiogralia, cuyo resultado ha sido a
veces relativista (la «historia» como expresidn de Jas preocupaciones
del presente), a veces idealista y teoricista, y a veces de un escepti-
cismo extremadamente radical en cuanto a las credeaciales epistemo-
16gicas de la historia. Un camino puede haber transcurrido a través
de Husserl y Hleidegger; otro a mavés de Hegel y Lulddes; otro a




través e una tradicidn mids «empirica» de la filosoffa del lenguaje
«anglosajona»; pero todos los caminos han desembocado en un
mismo punto terminal.

Al f(nal de su vida activa, a aquel formidable ejercitante del
macerfalismo histdrico que fue Marc Bloch le fue posible asumir
con firme conflunza el cardcter objetivo y determinante de sus ma-
teviales de wabajo: «IIl pasado es, por definicién, un dato que
nada en el fururo cambiard».* En la década de 1960 una conlianza
de este género no se estilaba en una compaifa intelectual respetable;
entonces era perfectamente posible que un escritor de ralento situa-
do dentro de la radicidn marxista aceptara como verdad de sentido
comin e} relativismo histérico:

Para las ciencias humanas, la individualidad histérica se cons-
truye con la eleccién de lo que es esencial para nosoiros, es decir,
en funcién de nuestros juicios de valor. Asi, la realidad histdrica
cambia de una a otra época con modificaciones en la jerarquia de
los valoress

Las razones particulares avanzadas para justificar la falta de credi-
bilidad epistemoldgica atribuida a la historia han sido, en cada caso,
diferentes, como también las soluciones propuestas; pero QOakeshott
y Althusser, Lucien Goldmann y Raymand Aron, Popper y Hindess/
Hirst han estado todos deambulando por la misma zona con inten-
clones semejantes.’

Tal vez «la historia» haya atraido sobre su cabeza este desquire,

4. Mure Bloch, The bivtorian’s craft, Manchester, 1954, p. 38.

5. Lucten Goldmann, The human sciences and philosophy, Londres, 1969,
paginas <243,

6. las razones de esta congruencia residen en la ulterior congruencia entre
la epistemologia alihusseriana y la positivista. Esto fue defendido hace tiempo,
en una enérgica polémica librada por Paul Piccone, «Structuralist Marxism?»,
Radical America, 111, n® 5 (septiembre 1969), que concluia asi: «Althusser no
estd al corriente de Ja historia deb positivismo reciente, de modo que no se da
cuenta de que se ha apropiado inadvertidamente de toda su problemiitica armm-
bada» (pp. 27-28). Para una exacra correspondencia con las proposiciones de
Althusser, véase M. Qakeshatr, Expericnce and its modes, Cambridge, 1933,
pidgina 168. Para un resumen de la congruencia, véase [1. Gilliam, «The dialec-
rics of realism and idealism in modern historiographic theorys, History and
Theory, XV, 3 (1976).




No pretendo negar que los siglos xix y xx hayan dado lugar -a
auténlicos, y a veces monstruosos, «historicismos» (esto ¢s, nocio-
nes evolucionistas, teleoldgicas o esencialistas de una «historia» que
se despliega en virtud de motivaciones propiss); ni pretendo negar
rampoco que este misino historicismo haya impregnado una parte de
la tradicién marxisra, en la idea de una sucesion programada de «es-
taclios» histéricos, impulsada hacia un [in predeterminado por la
lucha de clases. Todo esto merecia una severa correccidn. Pero la
correccion admindstracda al marerialismo histérico a menudo ha dado

por supuesta su culpabilidad sin proceder a un examen escrupuloso

de su plasmacidn pricrica; o, en caso de identilicarse unos u otros
cjemplos de culpabiiidad (a menodo en la obra de idedlogos mds que
en el rrabajo maduro de historiadores), se ha supuesto enonces que
éstos invalidaban toda la actividad intelectaal, mds que poner en tela
de juicio a quienes la desarrollan, o la madurez del conocimiento
histdrico. Y si criticos y fildsofos (con la excepeidn de Collingwood)
han sido en una elevada proporcién ('ulpnb]es de esta elisidn para
ellos provechosa, ninguno ha sido mds afrentoso en su atribucidn
de «historicismo» al ejercicio del [Ildt(.l.l'dllSI.‘ﬂO Listéeico que Althus-
set: del principio al fin, la prdctica de los historiadores (y entre ellos
de los marxistas) es supuesta por él perc no sometida a examen.
 Volvamos de nuevo los focos de la critica hacia los criricos vy
veamos cémo Althusser 3 Popper llegaron a un comin rechazo del
<historicismo», Para Popper sélo se da un sentido muy limitado en
el cual €l estd dispuesto a admitir que ciertos «hechos» de la historia
son empiricamente verificables. Pero una vez atravesada una linea
fronteriza borrosa, aunque crftica, que separa los hechos discretos o
los datos particulares de cosas como los procesos, las formaciones y
relaciones sociales o la causacidn, al instante penerramos en un reino
en el cual o bien somos reos de «l'xistoric‘lsrpo» (que consiste para €l
en patte, en atribuir a la historia Teyes pre dictivas o en proponet «in-
terpretaciones generales» que se basan en categorfas «holfsticas» im-
propias impuestas por la mente interpreradora, que son empiricamen-
te inverificables y que nosotros mismos introducimos de matute en
la historia), o bien estamos ofreciendo declaradamente una ng;B_l_c;-
tacién como «punto de vista». Los hechos discretos, en cualquier
" cas0, estan contaminados por su procedencia fortuita o preseleccio-
nada. Los datos sobre el pasado sobreviven hasta nosotros o bien
de maneras arbitrarias o bien de tal manera que imponen presuposi-




clones determinadas al historiacdor que los nvestipa; v puesto que

las lNamadas «fuentes» histdricas sélo registran los hechos que en
su momento parecieron suficientemente interesantes para ser re-
gistrados ... lus fuentes, por regla general, sélo contendrin hechos
ajustados a una teoria preconcebida. Y puesto que no hay otros
Lechos disponibles, por regla general no serd posible contrastar esa
o cualquier otra teoria subsiguiente.

La mayoria de las interpretaciones serdn «un circulo vicioso en el
sentiddo de que deberdn ajustarse a la interpreracidn que sirvis de
hase a la seleccidn oviginaria de los hechoss. Asi pues, el conocimien-
1o histdrico, en cualquier sentido amplio o general de la palabra, no
es mds que su propia construccidn. Mientras que Popper admire que
una interpretacion puede ser invalidada cuando no se corresponda
con hechos discreros empiricamente averiguables (cosa que Althus-
ser no puede hicer), en virtud de sus criterios de prueba —criterios
derivados de las ciencias naturales—- no podemos ir mds alld. La prue-
ba experimental de cualquier interpretacién es imposible: de ahi que
la interpretacién pertenezca a una categorin ajena al conocimiento
histérico (el «punto de vista»); esto no quita que cada generacién
tiene derecho, ¢ incluso «necesidad imperiosa», de ofrecer su propia
tnterpretacién o punto de vista como contribucién a su propia auto-
comprensidn y avtoevaluacidn.’

Esta es la conclusidn de Popper: no podemos conocer «la histo-
ria», 0 a lo sumo podemos conocer sélo hechos discretos (y inica-

mente los que resultan haber sobrevivide gracias a su propia auto-

seleccién o a la seleccién de la historia). La interpretacién consiste
en 1.1 111110du"c10n dc. un punto de Vlbla esto puede ser legitimo

verdadero. Althussef arranca de una premisa muy semejante,! aun
cuando la sugerencia de que podemos conocer hechos discretos le
mueve a desprecio, ya que ningdn hecho puede alcanzar identidad
epistemoldgica (ni la atribucidn de ningdn sentido) hasta ser colo-
cado dentro de un campo teorético (o ideoldgico), siendo el acto

7. K. T. Popper, The open society and its enemies, 1962, 11, pp. 265-268.
8. Hindess y Hirst siguen las mismas premisas positivistas ain mds servil-
mente; véase Pre-capitalist modes of production, pp. 2-3, 310, 311.



reorético previo a cualquier cosa que pretenda ser investigacién «em-
pirica», y aquello que lo configura como tal.

Segiin el esquema de Althusser, la ideologia (o Teorfa) asume
las funciones que Popper describe como interpretacién o punto de
vista. Sélo en sus conclusiones es donde encontramos acentuados de-
sacuerdos. Para Popper, «no hay historia de la humanidad, sino sélo
un nimero indefinido de historias de todo tipo de aspectos de la
vida humana». Fstas historias son creadas por los historiadores a
partir de un «campo infinito de temas» en funcidn de las preocupa-
siones de [a época’ Bl acento se pone una y otra vez, con la mono-
tonia de nea mdguina avtomdtica, en la incognoscibilidad de cualgquier
proceso hisidrico objetivo y en los peligros de la atribucidn «histo-
ricista». Debemos rerroceder a tientas en medio de una oscuridad
empirista, descifrando Jos hechos confusos con que tropezamos, pot
pattes y uno por uno. Pero alli donde Popper vislambra un peligro,
Althusser ve una espléndida oporwunidad, un espacio couceptual,
un vacio que invita a su imperial ocupacién. El proceso histdrico es
incognoscible como objeto real: el conocimiento histérico es produc-
to de la teorfa, la teoria inventa la historia, ya sea como ideologia o

:_como Teotla («clenciar). Lo dnico que falla —recordémoslo— es

que «la teorfa de la historia, en sentide fuerte, no existe». Pero Alt
husser puede proporcionar esta teoria a los historiadores. No nece-
sitamos andar a tieatas en la oscuridad: saltaremos, de un ‘brinco
epistemoldgico descomunal, de la oscuridad a la luz del dia.

Ya hemos advertido anres esle asombroso idealismo. Es cierto
que el jdealismo es algo con lo que Althusser ¢s muy severo, inclu-
so puarilloso. «El idealisma especulativos, nos dice, canfunde el
pensamiento con 1o real reduciendo To real al pensamiento, y «con.
cibiendo 1o real como resullado del pensamiento». Pevo Althusser no
emplea rantas palabras para hacer gestos superfluos. (Negar explici-
tamente la existencia previa de un mundo material podifa incluso
suscitar sobre él miradas de extrafieza por parte de los dirigentes
del PCF.) Como concienzudo «matervialista», Althusser alirma que
el mundo real exisre en alguna parte; ahi fuera.

Para nosorros «lo realy no es una consigra tedrica; lo real es
el objeto real que existe independientemente de s conocimiento,

9. Popper. op. cit.. 1. n. 270. Ck Hindess v Hirst, op. cit.. ». 311.



aunque sélo puede ser definido por su conocimiento. En esta segun-
da relacidn, de cardceer tedrico, lo real constituye una sola realidad
con los medios de conocerlo ... (PM, p. 257.)

De modo idéntico, hace mds de 350 afios, un fildsafo que razonaba
desde un punto de vista opuesto, declaraba: «Para nosotros Dios no
es una consigna tedrica; Dios es la Causa Primera, que existe inde-
pendientemente de nuestro conocimiento, etc.», o, para ser mis pre-
cisos, «verdad es que Dios no obra nada en la naturaleza que no sea
por causas segunclas». [l razonamiento no impidié que Francis Ba-
con fuera acusado de atefsmo secreto, y Althusser no deberfa sor-
prenderse de ser acusado de disolver la realidad en una ficcidn idea-
lista. Porgue, una vez hecho este gesto piadoso y necesario (como
una especie de ¢ priori genético, una estipulacién «en udltima ins-
tancia»), lo «real» es rdpidamente desechado. Todo lo que el pensa-
mieato puede conocer es el pensamiento, y para ello sélo puede em-
plear artefactos de pensar bastante malos, «pues la mente del hombre
es ... como un espejo encantado, lleno de supersticidn e impostura,
si no se le libra de ello y si no se le sujeta».® La teoria debe enderezar
las cosas. ‘

Lo _que bhace Althusser no es tanto ¢ confundir el pensamiento con
lo teal como privar a la rc:ahdaq de sus Propxedades _‘gl;_@crnymnu.
afirmando Lfmc.ognosublhd d de 10 real reduciendo ast lo real a la
Teorfa. Esta Teorfa yacia en la inmanencia, esperando Ta mptum epis-
temoldgica de Marx. Y el conocimiento entonces aproplado por Marx
(aunque seria mds propio decir «revelado») de ningin modo estaba
determinaclo por su objeto. Los historiadores han leido de un raodo
tolahneute erréneo Bl capital:

*

Lo que no han visto es que la historia figura en El capital como
objeto de teoria, y no como objeto real, como objeto «abstractos
(conceptual) y no como objeto concreto-real; y que los capitulos en
los que Marx aplica el primer prado de un tratamiento histdrico a
las luchas para acortar la jornada de trabajo o a la acumulacidn
primitiva capitalista se refieren a la reorfa de la historia como a su
principio, a la construccidn del concepto de historia y de sus «for-
mas desarrolladass | de las cuales la teoria del modo de produccidn

10.  Francis Bacon, Of the advancement of learning, edicidn Everyman, pi-
gina 132,

f
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CAPLLALId LA LOLISLILLYC UL KLCpLoLD aclenmnaadg.  (LAu, 1, Pagi-

nas 147-148).

Y también

Pesea fas apariencias, Marx no analiza ninguna «sociedad can-
cretar, ni siquiera Inglaterra, que menciona constantemente en el
tomo primero, sino el MODO DE PRODUCCION CAPITALISTA y oada
mas ... No debemos imaginar que Marx estd analizanco la situacién
concreta de Inglaterra cuando lu examina. Sélo la examina con ob-
jeto de «ilustrars esta teorfa (absteacta) del modo de produccion
capitalista. (LF, p. 76.)

Guarnecido con esta toga escarlata y forrada de la Teoria, Aldhus-
ser puede ahora partic al asalto de rodas las dependencias académicas
adyacentes y, en nombre de la (losolia, denunciar a sus titulares y
expropiartos de sus pobres y defectuosas disciplinas que pretenden
ser conocimientos. Antes de que estas disciplinas puedan dar ningin
paso, deben antes sentarse ante su tribuna y aprender sus lecciones:

En pacticular, los especialistas que trabajan en los terrenos de
las «ciencias humanas» y de las ciencias sociales (un dmbito me-
nor), esto es, economistas, historiadores, socidlopos, psicdlogos so-
ciales, psicologos, historiadores del arte y de Ia liveratura, o de las
ideologfas religiosas u orras, e incluso lingiiistas y psicoanalistas,
todos ellos deberfan saber que no pueden producir conocimientos
verdaderamente cientificos en sus especialidades a menos que re-
conozean que la teorfa fundada por Marx les es indispensable. Por-
que es, en principio, la teorfa que «abrew al conocimiento cientilico
el «continentes en el que trabajan, en el cual hasta ahora sélo han
producido unes pocos conocimientos preliminares (lingdistica, psi-
coandlisis) o unos escasos elementos o rudimentos de conacimiento
(el ocasional capitulo de historiz, sociologia o economia) o puras
y simples ilusiones, ilepitimamente denominadas conocimientos.
(LI, p. 72))

No imporrta si los vasallos de estos continentes o «dmbitos menores»
ya habian creido ser marxistas: eran impostores, y ahora tal vez
debieran pagar un tributo doble a la «teoria fundada por Marx» pero
que nadie, ni siquiera el propic Marx (el caso sin duda mds destaca-
ble), entendid antes de la anunciacidn hecha por Althusser. En lo
que respecta a mi pobre y luboriosa disciplina, la historia, la expro-



piacién que sulre nuestro pequefio sefiorio —que constituye sin (iuda
unt feudo realmente muy reducido— es total:

Debemos una vez mds purificar nuestro concepro de la teorfa

de la historia, y purificarlo radicalmente, de toda contaminacién por

" parte de las evidencias de la historia empirica, ya que sabemos que

esla «historia empiricas no es mds que la cara desnuda de la ideo-

logla empirista de la historia ... Debemos concebir con todo rigor

la absoluta necesidad de liberar la teorfa de la historia de tode
comprormizo con la temporalidad «empiricas. (I.C, I, p. 132)

Sobre todo, debemos superar la «fuerza increibles de un prejuicio,
«que es la base del historicismo contempordneo v que pretende ba-
cernos confundir el abjeto del conocimiento con el objeto real, atyi-
buyendo al objeto del conocimiento las mismas “cualidades” que al
objeto real del cual es conocimientos. (LC, I, p. 132.) Esrd claro
que Althusser y su mesnada de asistentes tratan de imponer un tri-
buto sobre ese seforio mindsculo (y ahora subyugado) de la historia,
y de conjurar ¢l peso de nuestros pecados sobre lus cabezas de nues-
rros hijos hasta la tercern generacidn.

Uno se queda aténito en este mundo invertido de absurdos. Y sin
embarpo su magia [raspasa lns mentes que se aventuran en su inte-
rior, a menos que penetren en él con las armas en ristre y bajo la
disciplina de la crftica, (El «sentido comine no les servird de macho:
rodos los visitantes son registrados al pasar la frontera y desprovis-
tos de él.) Las mentes encantadas cruzan territorios desprovistos de
humor v llenos de visiones, negocian obstdculos imaginarios, abaten
monstruos miticos («humanismos, «moralismo»), practican ritos tri-
bules con la recitacién de textos aprobados. Hay-un elemento dra-
mdtico; los iniciados sienten que tienen algo que hacer (estin desa-
rrollando una «cienciay) en cuanto descubren en Marx «silencios»
imputables a inexperiencia, y extrapolan luego a partir de las razones
autoextrapoladoras de la Teoria. Y luego apatecen los dramas mds
araves de los herejes y las herejias, en cuanto los alumnos y discl-
pulos pierden la fe, en cuanto surgen profetas rivales, en cuanto se
multiplican los subalthusserismos y los postalthusserismos, asi como:
otros derivados (lingiiisticos y semidticos). Es natural, puesto que es
exactamente en aquellas condiciones en que una teorfa (o una teolo-
gia) no se somete a ningdn control empirico cuando las disputas



sobre 1a colocacidn de un término conducen a un parto teorético: el
pario de la partenopénesis intelectual.

De modo que este es el punto en que nos hallamos. Un espec-
tdculo mds, aberrante y asombroso, se afade a la fantasmagoria de
nuestra época. Estamos pasando un mal momento paca los espiri-
tus racicnales: para un espiritu racional formado en la rradicién mar-
xista, es una época insoportable. Porque el mundo real también hace
muecas a la razén con sus propias inversiones. Pueden verse obsce-
nas contradicciones que aparecen
cen; o conocido y lo desconocido rruecan sus 1ugzuc,.s, incluso mien-

, se guasean y luego se desvane-
tras lag examinamos, las categorias se disuelven y se transforman en
sus opuestos. En Occidente un alma burguesa suspira por un «mar-
xismor pacta curar su propia alienacion; en el mundo «comunista»
una base que se proclama «socialista» da oripen a una «sobreestruc-
tra» hecha de fe crisdana ovtodoxa, materialismo corrompido, na-
cionalismo eslavo y Solzhenitsyn. In ese mundo, el «marxismor
opera como un «Aparato Ideoldgico de Iistados, v los marxistas estdn
alienados no en su identidad sino en el desprecio hacia el pueblo.
Una vieja v ardua tradicidn cacional se rompe en dos puarres: un
dride escolasiicismo académico v un brutal pragmatismo del poder.

Todo esto no carece de precedentes. Bl mundo ha atravesado

anteriormerice camhbios de decorado semejantes. Tales cambios in
dican que algunos problemas hallan solucidén (o son dejados de Jado),
que otros prablemas se plantean, que mueren viejas cuestiones y yue
ottas usvas y no formuladas alivman su invisible pru‘nmm A nues-

estalinismo, del racismo y del fendmens contradictorio de la «opu-
lenciay de la clase obrera en parte del mundo capitalista— ferumpe

tre (.HL(.‘(.](‘,(_I(JI,. l.‘Ll \U“{DLJ‘([)(IJ)/ ’-”'-]a ("(p(_]l(..ll(al llk_l [cl";(lall‘lﬂ

§ reclama qQue reconsiruyunos Nuestras ‘_Allu.,mms Una vez mds so-
mos testg

55 de que «el ser social» determina «la conciencia social»,
al precipitarse la experiencia contra el pensamiento y presionar sobre
él: pero esta vez no es la ideologla burguesa, sino la couciencia «cien.
tificar del marxismo lo que se estd guebrando debido a la tensidn.

Exramos en una época de rechinar de dientes para la razén. Al
cambiur ¢l mundo, debemos aprender a cambiar nuestro lenguaje y
auestras palabras. Pero ounca deberiamos cambiarlos sin que haya
razones para ello.



VI. REITERACION ANTIEMPIRISTA
DE ERRORES EMPIRISTAS

Para replicar a Althusser, renunciaré a Ja ventaja de librar esta
batalla en terreno favorable, a saber, el terreno de los propios escri-
tos Je Marx y Engels. Pese a que en una contienda en estos térmi-
nos podria ganarse casi cada escaramuza (pues repetidamente Marx
y Engels, en los términos mds concreros, establecen la realidad tanto
del proceso como de la estructura «inscritos en» la historia, afirman
la objetividad del conocimiento histérico y ponen en la picora modos
«idealistasy de pensamiento idénticos a los de Althusser), me niego a

arguinentar ¢n este terreno por tres razones., Primeramente, porque
si bien cada escaramuza podrfa ser ganada, la batalla quedaria sin
decidir, pues entoaces lo que el dogma en retirada deberfa hacer seria
«leers o Marx de una mapera ain mds selectiva, descubrir nuevos
silencios v repuciar mids textos) En segundo lugar, hace tempo que
e ha dejado de interesar la defensa del marxismo como doctrina

por este tipo de procedimiento.? Tin tercer lugar, porque si bien co-
uozeo estos textns vy quizds incluso sé «leerlos» de un modo distinto
que Alihussey —es decir, los conozeo como apreadiz y como aplica-

dor prictico del materialismo histdrico, los he empleado en mi acrivi-

1. Tacia 1969 Althusser habia reducido los rextos plenamente aprobados a
dos: fa Critica del Programa de Gotha (1875 y las Notas marginales sobre ol
«Lebrbuch der politischen Qhkonomien de Wagner (1880): sdlo éstas «estdn
total y definitivamenie exentas de toda huella de influencia hegelianus (LT, pi-
gina 90), Véase rambién Trangois George, «Lire Altbussers, Les Temeps Mo-
dernes (iayo 1969).

2. Véase mi «Open letter to Leszele Kolakowskis, Socialiss Register [1973),
pdginas 18.33.



sentido en deuda con ellos y eventvalmente he descupiernio ramoicn
en cllos diversos tipos de «silencio» o de inadecuacidn-—, si bien
rodo esto es verdad, pienso que ya no es tempo de esta clase de
exégesis textual.

En este punto, y solo en él, puedo llegar a un cierto acuerdo con
Althusser. Para cualquiera de nosotros, sefialar una congruencia en-
rre nuestras posiciones y un determinado texto de Marx no puede
probar nada respecro a la validez de la proposicién de que se trate;
tan s6lo puede conlirmar wpa congruencia. En cien afos el universo
inielecrizal ha cambiado, ¢ incluso as proposiciones de Marx que no
recquieren ni revision ni dilucidacién fueron formuladas en un contex-
o determinado, v muy a menudo en antagonizino con adversarios

7

determinados y hoy olvidados; y en nuestro nuevo contexto, y anle

y tal vez mds suciles—, escas proposiciones han
de ser totalmente repensadas y formuladas de nuevo. Fste es un pro-
blema histérico conocido. Cada cosa ha de ser repensada otra vez;
cuda término ha de ser sometido a nuevos exdmenes.

Debo demorarme un poco mds en algunas objeciones prdcticas,
que, mientras que a cualgnier historiador que ejerza se le presentan
al instante, pueden resultar en cambio triviales, sin duda, a los ojos
de un Olésofo; con una varita epistemoldgica, puede hacerse que se
esfumen. Pero las objeciones deben ser mencionadas. Pues las des-
cripciones de procedimientos histdricos propuestas por Popper o por
Althusser no se corresponden a lo que la mayoria de historiadores
piensan que estin haciendo, o «constatan» que hacen en la prdctica,
Uno compruebz que algunos filésofos (y un ndmero mayor de socid-
logos) tienen una nocidn tedrica, pero carente de informacién, de
lo que son las «fuentes» histéricas. Por esto uno apenas se reconoce
en la afirmacién (Popper) de que «Jas Namadas “fuentes” histdricas
s6lo registran los hechos que en su momento parecieron suficiente-
mente interesantes para ser registradoss; ni en esta otra alirmacidn
(Flindess/Hirst): «los hechos nunca vienen dados; siempre son pro-
ducidos». La afirmacién de Popper parece dirigic su atencidn hacia

“lu intencionalidad de los actores histéricos: los datos histdricos com-
prenden sélo aquellos hechos que esos actores se propusieron inten-
cionadamente 1ransmitir a la posteridad, y asi imponen sus intenciones
al historiador como regla heuristica. Findess y ITirst, que reconocen
ser en su epistemologia verdaderos althusserianos (aunque mds rigu-

objeciones nuevas




A2t0S EMPIrICLs Lldela su APl Uit s nn | e
particular) por parte del bistoriador, el cual «produces hechos a pac-
tr de algo no «dados.

Ambas afirmaciones son medias verdades: lo que equivale a decir

que son falsedades. Con mucho, la mayor parte de los datos hists-
ricos ha sobrevivido por razones totalmente ajenas a cualquier inten-
cién de los actores de proyectar una imagen de si mismos a la pos-
rericad: los registros de la administracién, los tributos, las leyes, Jas
creencias y las prdcricas religiosas, las cuentas de templos y monas-
erivs, y los testimonios arqueoldgicos de sus emplazamientos. Puede
ser verdad que cuanto mds presionemos hacia atrds en los margenes
det dempo regisirado, wnro mis los datos estardn snjetos a la atri-
bucidu de intencionalidad que hace Popper. Esta no es, sin embar-
po, unu propiedad de Jos datos empiricos que los historiadoves de Ja
Antigiiedad y los arquedlogos hayan inexplicablemente pasado por
alto. En realidad, cuando examinan los jeroplificos mayas nds anii-
guos o las inscripciones cuneiformes de la antigua Babilonia, Jas in-
tenciones de quienes los grabaron constituyen, precisamente, un im-
portante objeto del estudio: y, a través de ellas, la recuperacion de
su cosmologia, su astrologia y sus calendarios, sus exorcismos v en-
cantamientos, en suma, [os «interesess de los autores de aquellos

mensajes.

Los datos empiricos intencionales (los datos intencionadamente
proporcionaclos a la posteridad} pueden ser estudiados, en el marco
de la disciplina histdrica, con tanta objetividad como los datos no
intencjonales (esto es, la mayor parte de los datos histéricos, que
sobreviven por razones independientes de los propdsitos *de los ac-
tores). En el primer caso, las intenciones son ellas mismas un objeto
de investigacin; y en ambos casos los «hechos» histdricos son «pro-
ducidos», por medio de disciplinas.apropiadas, a partir de los hechos
empiricos. Pero, ¢acaso confesar que los hechos histéricos son «pro-
ducidos», en el M‘uurlo mencionado de una disciplina, conlirma la
media vudad de THindess y Flirst segin la cual «los bechos punca
vienen dados»? Si no vinieran dados, en algin sentido, entonces la
practica histdrica tendrin lugar en un taller vacio, donde la historia
serfa Fabricada (como a Althusser y a Ifindess/Idirst les gustaria ha-
cer) a partic del aire de la teorfa. Y el mismo ser-dados de los hechos,
las concretas propiedades que ofrecen a quien practica la historia,

4.~ 1. P. THOMPSON




constituyen una buena mitad de ese didlogo en que consiste la disci
plina del historiador.

Popper parece considerar que todos los datos histéricos son eoma
las Crénicas de los Reyes. Pocos datos histdricos son «registracloss
de esta manera tan autoconsciente; y lo que figura en los registros
adn puede leerse en el sentido «infernals, segiin la idea de Blake:
esto es, tomandolo al revés y agitdndolo hasta que revele lo que sus
autores suponian pero no pretendian registrar, o sea, los supuestos
implicitos y los arributos inscritos dentro del texto. La mavaria de
las Fuentes escritas tienen valor sin demasiada relacién con el «inte.
rés» que haya movido a registrarlas. Un arreglo matrimonial entre el
vistago de un terrateniente y Ia hija de un mercader de la India
oriental en el siglo xvirt puede ser origen de una coleccidn substan.
cial de documentos de archivo, de prolongadas negociaciones, escri-
turas legales, acuerdos de propiedad, e incluso —aunque raramenre—
de un inrercambio de cartas de amor. Ninguno de los acrores tenf
la intencidn de registrar hechos interesantes para la posteridad; su
intencidn era unificar y asegurar unas propiedades de unas determi
nadas maneras, y quizd también negociar una relacidn humana. E
historiador leerd estos materiales y, a la luz de las cuestiones que é
plantea, puede extraer de ellos duros relutivos a las transacciones de

propieclades, a los procedimientos juridicos, a las mediaciones enue
los grupos terratenientes y mercantiles, a determinadas estructoras
familiares y vinculos de parentesco, a la instinucidn del matrimonio
burguds o a lus actitucles sexuales, daros que los actores en ningdo caso
irataban de poner al descubierio v que en algunos casos —-tal vez—
les hubiera horrocizado saber que iban a salir a fa luz.

Es lo mismo una y otra vez: por toda la duracion temporal. Las
gentes debian pagar impuestos: las lstas teibutarias de los fogajes son
explotadas no por los historiadores de los tributos sino por fos que
se dedican a la demografia histdrica. Las gentes eran sometidas a
diezmos: las listas decimales son explotadas como material empi.
rico par los historiacores agrarios. Las gentes tenfan la tierra en
régimen de foro o enfiteusis: sus tenencias eran registradas en Jos
archivos de la corte sedorial. Esras fuentes esenciales son interroga
das una v omra vez por los historiadores, no sdlo en busca de nuevas
inlormacienes, sino mmbién obedeciendo 2 un didlogo en el que
éstos formulan nuevas preguntas. De mado que a un mevo historia
dor le parece una tonteria -——como cuestidon de «hecho», sé positiva



mente que es una tonteria— afirmar, con Popper, que «las fuentes,
por regla general, sélo contendrdn hechos ajustados a una teoria
preconcehidax.

El que los hechos estén @b, inscritos en el registro histérico, con
unas propiedades determinadas, no supone, naturalmente, que estos
hechos revelen sus significados y sus relaciones (el conocimiento his-
torico) por si mismos, ¢ independientemente de todo tratamiento
teorético. Pocos empiristas sostendrian este punto de vista, y Popper
ciertamente no Jo harfa. Pero en la medida en que esta idea sobre-
vive, lo hace a un nivel de metodologia mds que de reorfa: esto es,
basta que se establezca el mérodo correcto, que usualmente es cuan-
titativo (el positivismo armado de computadoras), para que los he-
chos revelen sus significados independientemente de cualquier ejer-
cicio conceptual riguroso. He polemizado con el cardcter estidtico de
este tipo de posicidn «empirista», durante muchos afos, a través de
mi propia prdctica,’ y no voy a repetir mis argumentos. Una peque-
fin parte de lo que Althusser tiene que decir sobre el «empirismo»
(concebido como ideologla) es justa;* y es el reconocimiento sibito
de la obviedad de esta justeza —tanto su «sentido comun» como su
general aceprabilidad académica-— lo que suele actuar como puerta
de acceso para los lectores no advertidos, v lo que les induce por
seflas 4 penetrar en el interior de su absurdo mundo silogistico.

En lugor de repetir una vez mds esta vieja historia, reformulé-
mosla de esta otra manera. Un historiador, en su prdctica como tal,
es inducido a hacer una suposicién provisional de cardcter epistemo-
[Spico: que los <atos empiricos que maneja tienen una existencia
weals (determinante) independiente de su existencia en las formas
del pensamiento; que estos datos emplricos dan testimonio de un
proceso histdrico real; y que este proceso (0 alguna inteleccidén apro-
ximada el mismo) constituye el objeto del conocimiento histérico.
Sin hacer tales suposiciones, no puede dar ningin paso: debe que-

3. Como, por gjemplo, el capftulo «La explotacidas, de The making of the
Euglish working class Thay trad. cast.: La formacidn bistdrica de la clase obre-
rd, 3 vols,, Laia, Barcelona, 1977].

4. Pero esto es demasiado generoso, dado que la «definicidns que da Ale-
husser del empirismo es por una parte tan desalifada y carente e ubicacion
precisa v, por otra, tan omnicomprensiva («pensamiento racionalistan, «sensua-
lista» y «hegelianor), gue proporciona tan sélo un epiteto para asociaclo a cual-
quier punto de vista que a él no le guste. Véase LC, I, pp. 38-39.



darse sentado en una sala de espera fuera del departamento filoséfico
toda su vida. Suponer esto no implica suponer una serie entera de
nocicnes intelectualmente ignaras, como la de que los hechos reve
lan involuntariamente sus propios significados, que las respuestas son
dadas con independencia de las preguntas, etc. No escamos hablanda
de la prehistoria, aunque en algunos sectores la prehistoria sobrevive
e incluso se sienta ataviada sobre sillones. Cualquier historiador serio
sabe que los «hechos» son mendaces, que arrastran sus propias cargas
ideoldgicas, que las preguntas aparenicmente sin Lapujos ¢ INOCENLES
pueden ser una wdscara para ocultar atribuciones exteriores, due
incluso las téenicas de investipacidn mds sohsticadas, supuestamente
neuiras y empiricas —técnicas que nos entregarian «la historia» en
paquetada, sin haber sido tocada por la mente humana, a través de
la ingestdn automdtica de la computadora— pueden encubrir lus
mds vulgares intrusiones ideoldgicas.’ Es sabido: nosotros los histo
riadores hemos ido a lo nuestro en tanto que los filésolos han ido a
lo suyo.

Los datos histéricos estdn ahi, en su forma primaria,® no pam
revelar su propio significado, sino para ser interrogados por individuos
adiesirados en una disciplina hecha de atenta incredulidad. Los he-
chos discretos pueden ser interrogados por lo menos de seis mane
ras distintas: '

1) Antes de que pueda iniciarse cualquicr oira pregunta, debe
examinatse sus credenciales como hechos histéricos: ¢cdmo fueron
registrados? ¢Con qué finalidad? sPueden ser confirmadas por otras
pruebas adyacentes? Y asi sucesivamente. Lste es el sustento de todo
el asunto.

2) Al nivel de su propia aparicidn, o de su aparente autodes
pliegue, pero en los términos de una investigacidn histdrica disci-
plinada. En los casos en que los hechos sometidos a interrogacidn
son fenémenos sociales o culturales, encontraremos muchas veces que

5. Es alentadora la critica desde posiciones de principio hecha a la obra
de Fogel y Engerman Time on the cross, algtin tiempo después, por historiado-
res norteamericanos. Los historiadores franceses, a juzpar por la revista Anna
les ES.C. en los Gliimos aivs, no han ofrecido siempre la misma defensa de
principio contra las pretensiones universalistas de la cibernéiica.

6. Ln su forma secunclaria consiste en los «hallazgos» aceptados o en el
conocimiento acumulativo de los historiadores, que es sometido (o deberia serlo)
a ud conlinuo examen critico.



la investigacién aduce datos empiricos portadores de valor, en los que
las mismas cualidades de autoevaluacién inherentes a los fendmenos
(como, por ejemplo, las acritudes hacia el matrimonio o hacia las re-
[aciones intramatrimoniales) se convierten en objeto del estudio.

3) Como datos empiricos no portadores de valor, mis o menos
inertes y «neuntrales» (indices de mortalidad, series de salarios, erc.),
que son sometidos a investigacidn a la luz de las cuestiones particula-
tes planteadas (demogrifica, econdmica, agraria); estas investigaciones
ticnen sus propios procedimientos apropiados —por ejemplo, el esta-
distico-—- destinados a limitar la intmsion de factores ideolégicos,
sunque no lo lopren siempre de manera satisfactoria.

4)  Como eslabones de una serie lineal de acontecimientos, o su-
cesos contingentes ——es decir, la historia «tal como realmente acon-
tecié» (sin que nunca pueda ser, no obstante, plenamente conoci-
da)—, en la construccidn de una secuencia narrativa; una recons-
truceién de esta clase ——por mucho que pueda ser despreciada por
filssofos, por sociSlogos y por un creciente némero de historiadores
contempordneos que han sido amilanados por los dos grupos ante-
viores— es un componente esencial de la disciplina histérica, un re-
quisito previo y una premisa de iodo conocimiento histérico, la base
de toda nocidén objetiva de causacién —por contraposicién a la no-
cidn tedrica de ella— y el antecedente indispensable para la construc-
cidn de una explicacién analftica o estracturada (que identifica rela-
ciones estructurales y causales), aun cuando en el curso de un andlisis
ast la primitiva narracién secuencial pueda sufrir ella misma una trans-
formacién radical.

5) Como eslabones de una serie lateral de relaciones sociales/
ideolSgicas/econdmicas/politicas (como, por ejemplo: este.contrato
es un caso especial de Ja forma general de los contratos en tal época;
tles contratos estaban regidos por estas y estas formas de la ley;
hactan valer tales formas de obligacidén y subordinacidn), que nos per-
miten recuperar o inferir, desde muchas instancias, un «segmenton
por lo menos provisional de una sociedad dada del pasado, con sus
caracteristicas relaciones de poder, de dominacién, de parentesco, de
servidumbre, de mercado y otras.

6) De ahi se puede seguir, si levamos la cnestién un poco mis
alld, que incluso los hechos discretos pueden ser interrogados como
datos «portadores de estructuran.

Fista sugerencia es mds polémica. Muchos —quizd la mayoria—



de los investigadores en historia asentirfan a mis cinco primeros
punfos: estas manetas de interrogar los datos empiricos pertenecen a
la disciplina y a su propio «discurso de la demostracidn». Un mare-
rialista histérico puede argiiir que la orpanizacidn estructural de unas
determinadas sociedades pueden inferirse no sélo a partir de intor
maciones mds amplias (a las que, con el tiempo, llegaremos), sino
tarnbién, en alguna de sus partes, a partic de ciertas clases de hechos
apasentemente Jiscrecos. Asl, una tenencia existe como «hecho» en
forma de [Srmula lacina inscrita en algdn registro de corte sefiorial;
pero lo que la tenencia «significaba» no puede ser entendido indepen-
dientemente de una entera estrucrura de régimen de la propiedad y
de un orden legal correspondiente, esto es, dentro de un sistema
de tenencia de la derra; de ahi que este «hecho» ——y sin duda una
serie de hechos del mismo ocden (pues ciertos fildsotos de la historia
aiglan «hechos» para examinarlos epistemoldgicamente y los dejan
sobre su mesa de seminario para estudiarlos uno por uno, mientras
que los historiadores siempre estdn mancjando hechos en manojos o
en series)}— lleve consigo algin «indice» que apunta hacia este sis-
tema, o, por lo menos, deberfa plantear al interrogador una pregunta
indicativa, Andlogamente, una letra de cambio es un «indice» que
sefiala un parcioudar sistema de crédita dentro del cual esa lerra poede
ser negociada.

La punrualizacién tiene ua significado no sélo en relacidn cos
la idea althusserigna de que la sesiructura» puede posiblemente no
estar «inscrita en» lo real (que la teorfa «produces esta historia),
sino rambién en relacidn cor ¢l nominalismo de Popper y con el «in-
dividualismo metodoldgicos, que coutempla todas las nocienes de co-
lectividad y de estructura como {icciones «holisticas» o como abs-
tracciones fmpuestas por el observador. Pero, como bha mostrado
Maclnwyre, «el ejército» ey, en el sentido de Popper, un concepta
abstracto, mientras que «el soldado» serfa un concepto concreto, un
dato empirico discreto que 8l estarfa dispuesto a admitr. No obs.
tante,

no se pueds caracterizar un ejérciio refiviéndose a los soldados que
pertenecen a €[, Pues para hacerlo hay que identificarlos comao sof-
dados; y preceder asi supone ya introducic el concepto de ejé

.
Porgue un soldado es justamente un individuo que pertenece a
un ejéreito, Asi, pues, vemos que la caracterizacion de los indivi-



duos y de las clases tiene que hacerse conjuntamente. in substan-
cia, no son dos tareas separadas.’

Un nominalista, si es lo bastanre estricto, deberfa describir el contra-
o enfitéutico y la letra de cambio como piezas de escritura sobre
pergamino o papel; y estarfa embarazado incluso para describir la
escritura independientemente del concepto de lenpuaje. Los retoiios
de los nominalistas de ayer son hoy los discipulos de Althusser.

Lo dejuremos correr. He propuesto ciertas maneras de interrogar
o8 hechos, y sin duda pueden proponerse otras igualmente discipli-
nadas y apropiadas. Fstos modos tienen dos atributos comunes:

L} presuponen que el historiador entra en algin tipo de confroa-
racién con unos darcs empiricos que no son infinitamente maleables
ni sujelos a manipulacidn arbitraria; que en algin sentido real y sig-
nificarivo los hechos estdn «uahi», v que son determinantes, aun cuan-
do las preguntas que pueden plantearse son diversas, y diversas tam-
bién las respuestas posibles;

2) suponen una aplicacién disciplinada y reflexiva, y wna disci-
plina desarrollada precisamente para detectar cualguier intento de
manipulacidn arbitraria; los hechos no revelardn nada espontdnea-
mente, es el historiador quien tiene que trabajur arduamente para
permiticles encontrar «sus voces propiass. No la voz del historiador,

J—

atencidn, sino sus voces propias, aunque lo que sean capaces de
«decits y parte de su vocabulario venga determinado por las pre-
guaras que ¢l historiador formule. No pueden «hablars hasta que se
les «preguntes,

Iin la argnmentacion precedente he planteado clertas «objeciones
pricicass ante las apatiencias, es declr, ante lo que un historiador
cree que estd haclendo, ante el copocimiento que tiene de sus propios
procedimientos. Mi planteamiento sugiere métodos muy diferentes a
los indicados por Popper. ¥ Althusser encontraria en mi exposicidn
censurables capitulaciones ante la «ideologia empirista». Pero no pre-
tendo prolongar esta linea de defensa; podria ser considerablemente
extendida y elaborada, y podriamos penettar mds adentro en el taller
del historiador. Pero ofrecer una defensa equivaldria 2 admide <ue

la acusacidn lanzada es tan seria que merece tal defensa. Y no es éste

7. Alusdair MacIntyre, «Breaking the chains of reasoas, 2o Qut of apathy,
Londies, 1960, pp. 219-220,



el caso. Ni Popper ni Althusser muestran tener el menor conocimien-
o inmediato del modo de proceder del historiador; ninguno de Jos
dos entiende la naruraleza del conocimiento histérico. Popper mues-
tra mayor curlosulad y por esto sus objeciones metecen la cortesia
de una respuesta;® p(*u) sus retteracas confusiones entre mérodos en
las ciencias experimentales y en la disciplina histérica, y entre las
diferentes clases de conocimientos que se dan, echan a perder su re-
flexién.? Althusser no muestra la menor curiosidad, El producto, o sea
el conocimiento histdrico, no le gusia, y esta aversién es quizd lan
grande que le implde coalquicr clase de trato mds intimo.
que la Teoria podria escribir mejor la historia.

((J..:.,

I} sabe

avade

oo

conocimiento de la historia no es histdrico en mayor
que pueda ser dulee el conocimienro del azicar.» Ast habla Althus-
ser. Veamos mds de cerca esie denodado epigrama. En una mente
inadvertida, mueve a la aquiescencia a causa de su «obvion sentido
comin, a su mismisima banalidad: ningdn conocimiento puede ser lo
mismo que su objeto. jCudnta verdad! Hasta podriamos instalar una
Casa de la Moneda epistemoldgica donde acuhar epigramas del mismo
estilo. «Fl conocimiento del parrido comunista francés no es comu-
nista en mayor grado que pueda ser himedo el conocimiento del
agua.» (Se podria recomendar este ejercicio como distraccion mental
para viajes aburridos en tren.) Aun asi, los términos de este banal
epigrama han sido cargados de sentido para conducirnos tramposa-
mente hacia una conclusidn falsa. En la primera cliusula («historia

histdricon) somos deliberadamente lanzados en una ambigiiedad,
pues «histdrico» puede significar perteneciente a los acontecimientos
a datos histdricos reales, o perteneciente a la disciplina histdrica (el
conocimiento de la historia). Althusser nos induce a confundir ambos
significados, ya que un fildsofo riguroso no deberia cometer inocen-

8. Las objeciones de Papper al cardcter «predictivon de ciertas nociones de
“las «leyes» histdricas tienen fuerza y esuin argumentadas de una forma obstina-
da. Althusser sacaria provecho de su lectura.

9. En un corrosivo capitulo («La necesidad de una filosofia de la histo-
ria») de su Autobiography (Pelican, Gretna, 1944, p. 61), R. G. Collingwood
exponia, justamente tales confusiones: «Estaba claro para mi que cualquier {ilé-
sofo que ofreciers vaa reorfa del “mérodo cientifico”, sin estar en condiciones
de ofrecer una teoria del método histérico, estaba defraudando a su piblico colo-
cando a su mundo encima de un elefante con la esperanza de que nadie pre-

_guntara sobre qué se sostiene el elefanten.



remente un solecismo de esta especie. Porque si hubiera dicho que
«el conocimiento histdrico no pertenece a la historia en mayor grado
¢ue el conocimiento azucaracdo es dulce», no habrfamos reconocido
de inmediato una revelacidn de la verdad. Ilabriamos sospechado
~—-con razdn— que querian hacernos caer en alguna trampa. Y ha-
brfamos examinado mds criricamente la segunda cldusula. sPor qué
«dulee»? ¢De qué maneras guardan los términos «histSricor y «dul-
ce» alguna relacién entre si que permita establecer una analogia 1dgi-
ca? «llistdrico» es una definicidn genérica: define de un modo muy
general una propiedad comin de su objeto (perteneciente al pasado y
no al presente o al futuro). «Dulees separa una sola propiedad de
citre un conjunto de otras propiedades que podrfan ser predicacas,
Ll azdear tiene propiedades quimicas y una composicién quimica,
color marrén o blanco, se presenta en terrones o en polvo, pesa
Wnto y su precid no cesa de subir. La propiedad aislada por Althus-
ser ——su sabor dulce— afecta no al conocimiento, sino a la percep-
cién sensorial. El azdcar tiene un sabor dulce, pero nadie ha saborea-
do jumés la historia, que quizd sabe a amargo. Asi, pues, estas dos
cliusulas guardan entre s{ una relacidn vinicamente retdrica o po-
1éniica.

Una homologacidn honesta de ambas cldusulas nos habiia dado
lo siguiente: «El conocimiento de la historia no es histérico en
mayor grado que pueda ser dulce el sabor del azicars». Esto no ha-
bria pasmado a lectores inocentes con el saber de la Teorfa, ni les
habria lanzado a toda prisa a consultar a Bachelard y Lacan. Tam-
bién se habria podido formular bajo otra forma: «Il conocimiento
de la historia no es histérico en mayor grado que pueda ser quimico
el conocimiento del azicar». Iisto nos habrfa conducido mis cerca
de una analogia; pero entonces no habria servido tan bien a los fines
del truco althusseriano, Porque nos haria rellexionar en que el cono-
cimiento de la historia es histérico (pertenece a la disciplina de la
historia) exactamente de la misma manera que el conocimiento del
azdcar es quimico (en el sentido de que halla su definicién en el inte-
rior de Ja clencia quimica).

Lo que Althusser desea que asimilemos de su epigrama es lo si-
guiente: «El conocimiento de la historia no tiene que ver con la histo-
ria real mds que lo que tenga que ver el conocimiento del azicar con
el azdcar real». Entonces advertirfamos que no se nos ha presentado
ningdn descubrimiento excepcional, sino una tautologia epistemold-



gica (el pensamiento no es lo mismo que sn objeto) o bien un enun-
ciado cuyas dos cldusulas son falsas y cuyas implicaciones son inclu-
so cosa de locura. Pero se nos invita a entrar en la sala de funciones
althusseriana mediante muchos pequeios actilicios verbales de esta
clase: se nos hace «comprars estas exaltadas proposiciones como
billete de entrada. Lo vnico que se nos pide a cambio por ellas es
una parcela de nuestra razén. Y una vez dentro de la sala de rearro,
nos damos caenta de que no hay salidas.

Podriamos examinar otras proposiciones viciadas del mismo modo,
pero no voy a exponer al tedio a nis lectores. Ya es hora de plan-
tear olra cuesiion mds serfa: gedmo ba sido posible que Althusser,
el arquitecto racional, haya construido este teatro del absurdo? sCon
qué problemas peleaba Alchusser, cuyas complejidades Ie han condu-
cido a tales zozobras de mixtificacidn propia? Se puede proponer una
respuesta a dos niveles distintos: el ideoldgico y el redrico, Deje-
mos de lado, por el momento, el examen ideoldgico. Primeramente,
rendremos la considerd¢idn de situar sus ideas en el mismo plano de
validez en que &l las sitda: supondremos que ha alcanzado el irracio-
nalismo a través de vias racionales, aunque errdneas.

Hemus visto que la fractura central gne recorre todo el pen-
samienio de Aldhusser es una conlusidn entre procedimientos em-
piricos, controles emplricos y algo que ¢l llama «empirismos. Esta
fractura invalida no esa o aquella parte de su pensamiento, sino su
pensamiento comd on todo, Su posicién epistemoldgica le impide
comprender los dos «didlagos» con los cunales se constituye noestro
conocimiento: en primer fugar, el didlogo entre el ser social y la con-

clencia soclal, que da origen a la expesiencia; en segundo lugar, ef

diflogo entre la organizacion eordtica (en toda su complejidad) de

los datos empivicos, por una paste, y el cardcter determinado de su
objeto por otru. Como consecuencia del segundo fallo, no puede
comprender —o debe deshigurar— el cardcter de los procedimientos
empiricos que se elaboran, en distintas disciplinas, no séla para inte-
rrogar a los <hechoss, sino rambién para asegurar que responden no

con la vor de quien les interroga sine con la suya propia. Como con-
secuencia del primer fullo, no puede comprender ai la génesis real,
existencial, de lu ideologfa, ni los caminos por los cuales la praxis
humana impugna esra impaosicidn ldeoldgica y forcejea con sus Hmi-
tes. Como que ignora ambos didloges, no puede entender cdmo tiene
lngar la «llegadan (como experiencia) del conocimiento histdrico, ni



los procedimientos de investigacidn y verificacidn de la disciplina
histdrica. Lu «muptura epistemdaldgica», con Althusser, es una rup-
tura respecto al conocimiento disciplinado y un salto hacia la autoge-
neracion de «conocimiento» siguiendo sus propios procedimientos teo-
réticos: esto es, un salto fuera del conocimiento y hacia la teologia.

St da este salto es porque no es capaz de ver otro caming distinto
para salirse del compulsive campo ideoldgico del gennino empirisino,
con su complacencia intelectual v sus técnicas positivistas autocon-
firmatorias. «Ji positivismo, con su visién encogida de la racionalidad,
su aceplacidn de la fsica como el paradigma de la actividad intelec-
tal, su nominalismo, su atomismo, su falta de hospitalidad hacia
todas las concepciones generales del mundo», eso no lo inventd
Althusser. Esto de lo que desea huir —la prisién empirista, encerra-
da en sf misma, cuyas metodologias parrullan con llaves (llaves esra-
disticas, linglisticas) en sus cinturones, cerrando rtodas las puerras
a [a admisién de procesos estructurados— existe sin ninguna duda.
Althusser ha escalado sus muros; ha saltado; y ahora construye su
propio teatro en un emplazamiento vecino. Prisidn y teatro se repe-
len enwe si. Pero, cosa curiosa, la prisién y el reatro estdn cons-
rruidos en gran medida con los mismos mareriales, aunque los ar-
quitectos rivales se hayan jurado enemistad. Examinadas desde el
punio de vista del materialismo histérico, ambas estrucruras mues-
rean una identidad  extraordinaria. Ante ciertos enfoques, las dos
estructuras parecen hacerse eco una a otru, fuaditse una en orra,
ciemplificar Ja ideatidad de los opuestos. Pues ambas son producto
de vaa tmoovididad conceptual, y han sido erigidas, pledra sobre pie-
dra, con categorins estduicas v ahistdricas.

La vvesridn critica conclerne menos a la c:}')istmno[ng.{!'u eno e
tucién con los hechos discretas ——aungue hemos notado v aqui cler
tas semejanzas— que a la legiimidad epistemoldgica del conoci-
miento Aistdrico, cuando se considera en su aspecto de conocimiento
de causas, de estructuras, de las modalidades de lag relaciones entre
giupos o instituciones sociales, y de la 1égica (o las «Jeyes») del pro-
ceso histdrico. B este punio es donde la prisién v el teatro unen
sus fuerzus contra e materialismo histdrico, pues ambos alirman qoue
este conocimiento (como conocimienta de o real) es epistemoldgica-

10. Maclnyre, op. cit., p. 234.



mente ilegitimo. Althusser no puede hacer trizas el «empirismo» en
modo alguno porque parte de la misma premisa; simplemente «rom-
pe» en un determinado momento haeia una conclusion idealista. Tanto
Papper (@) como Althusser (b) alirman la incognoscibilidad de Ta
historia como proceso dotado de su propia causacidn, dado que (4)
toda nocidn de estructuras y de mediaciones estructurales comporta
atribuciones «holisticass impropias y las nociones «historicistus» de
causacién y de proceso son inverificables mediante pruebas experi-
mentales; o dado que (8) la noni
rr,u[mcnte presen
sidn del er

jue el ConoCimicnto es

o real que T de conocers s uha e

s en el obj

I t’m[rrl'r: 10 «abstraccionist L, que toma (trlf,)x‘.(:.um.np, Camo
descubrimientos empiricos sus propias atribuciones ideoldgicas. ¢Qué
importa que, a partir de aqui, Alihusser dé un salto hasta concluir
que el conocimiento elabora ——y debe claborar-—, con su propia ma-
teria tedrica, un «conocimiento» histérico que no es mds que redo-
mado «historicismo», en el sentido popperiano de la palabra? Un
empirista de verdad quedard satisfecho con esto, pues a sus ojos Alt-
husser habra tan sélo conlirmade, mediante su agilidad idealista, <l
cardcter inverificable e ideoldgico de rtodas las pretensiones tales al
conocimiento histérico. Alihusser ofrece un ejemplo de categoria para
las discusiones de seminario: un epilogo a La pobreza del bistori
cismo.

Las objeciones al materiulismo histérico que comparten estos dos
ancagonistas son: los «hechoss, aun sl son cognoscibles, son discre:
tos; como «nateria prima», son impuros; por consiguiente ——esto no
estd dicho, pero s{ implicito—, la multiplicidad de «hechos» muldi-
plica las impurezas. Los hechas histéricos sohreviven, como textos,
de maneras fortuitas o preseleccionadas; llegan a nosotros ya ubica-
dos en un campo ideoldgico, el de wna sociedad dada del pasado y
con la carga valarativa de ésta; por lo tanto, no son en modo algunc
«neutralesy. Las nociones histéricas de causacion o de estructura son
construcciones tedricas altamente elaboradas; coma tales, son propie-
dades de la teoria v no de sa objero, la historia «real». Ningtin pro-
cedimiento empirico puede identificar la categorfa de clase social;
ningin experimento puede ser realizado para probar el cardcter bur-
pués de la ideologin burguesa, como tampoco para despachar esta
nocién holistica. El vocabulario puede ser distinto, pero la 18gica de
ambas partes converge. Al llegar a este punto, los filésofos se dan
la mano, se besan en las mejillas y se marchan. Entonces el empi-



rista de verdad dice: «Los hechos discretos son lo dnwco que poae-
mos conocer. “La historia” es un concepto holistico impropio desti-
nado a recubrir una secuencia de hechos discretos ral como de hecho
ocusrrieron solapdndose unos a otros. Si introducimos conceptos, los
introducimos como “modelos” que nos ayucan a investigar y a orga-

o U CRTIN I

nizar estos hechos; pero debemos tener claro que estos modelos i
existen en nuestias cabezas y no “en” la historia. Y debemos desarro- £

llar téenicas empiricas cada vez mias refinadas, més libres de conno-
taciones valorativas y preferiblemente cuantitativas, para permitic que
estos hechos se despliegnen tal como electivamente mwvieron Jugar

it

1 momento, Pase lo que pase, garantizaré que aingin hecho
escape de s discret

mitines de masas»,

elda de prisién, establezea velaciones v efeciie
il exaltade estrucruralista mardista dice: «jAdids!
Tus procedimientos me aburren. Me vuelvo a mi rearro a escribiv el
guidn de otra historia mejor, revolucionarias.

Pero lo curioso es que, caminando en sentidos opuestos, desem.
bocan pricticamente en el mismo lugar. Vamos a ver cdmo ocurre
esto. Las «ctenciass, asi lo ha formulado Althusser, «no necesitan
verilicacidn a partir de prdcticas externas para declarar “verdadero”
el conocimiento que producens. Y, recordémoslo, nombra explicita-
menie el marerialismo histdrico como clencia que cumple esa condi-
cidn. «la practica tedrica de Marx es el criterio de Ja “verdad” del
conochnlento producido por Marx.s s clerto que en una ocasidn
dice, en un gesto insélito hacia un muado extrafiloséhico, que los
éxitos y fracasos de su conocimiento tedrico «constituyen *experi-
mentos” pertinentes para la reflexidn de la teorfa sobre si misma y
su desarrollo interno».'' Bl gesto es impreciso; los «experimentos»
no son identificados; los criterios de éxito y de fracaso-no se especi-
fican; el tono sugiere que tales «experimentos» son pertinentes pero
no esenciales; y no se apunta en absoluto que puedan determinar, en
uno u otro sentido, el «desarrollo internos de la teorfa. De modo que,

1. Véase la nota 2 del cap. V. El razonamiento es poco mds gue un
gesto hacia una particular rradicidn francesa de epistemologia y estocturalismo
idealista; Bachelard, Cavailles, Canguilhem, y Foucault. Véase Simon Clarke,
«Althusserian Margism», 3.0 parte, ap. 1, y Lire le Capital, 1, pp. 50-53. Es sig-
pilicarivo que ¢l dnico historiador recomendado por Althusser sea Poucaule, su
antiguo alumno, que en su obra anterior, dominada por el concepto de fa
«epistemer, nos ofrece también una histarie gue es como vnpa estructura sin
sujeto, en la que los hombres y las mujeres se ven borrados por ideclogias.




una vez més, hallamos una notable congruencia entre el estructura-
lismo idealista de Althusser y el «empirismo débil» de Popper.
Nuestros dos filésofos han estado caminando por dos senderos
distintos, pero paralelos, asinriéndose el uno al otra con la cabeza
por encima de los macizos de Hores epistemoldgicamente ignaros de
los historiadores. Pero ahora los senderos vuelven a copvesger. o |
escepricismo radical de Popper ha parecido colocarnos bajo la guia
de una 1égica vigilante; la epistemologia de Altlmssu nos diripe hacia
los rigores de la pmcuca redrica; ambm pamcm - la u.orn

la «reqhd'ld objetiva». Pero Ia consecuencia es que ambos se encuen-
tran 10 en la fuente del conocimiento, sino contemplando con azora-
miento el estanque de peces de colores de las apariencias. Ambos
senderos légicos llevan a [a misma articulacidn de las cosas.

Popper desaprueba o que no puede percibirse, contrastado me-
diante [a experimentacidn, verificado; ahora bien, las interconexio-
nes entre fendmenos sociales y la causacidn dentro de los procesos
histdricos parecen residir mds alld de toda prueba experimental: de
ahf que un empirismao débil nos lleve a mirar sin pretensién omnia-
barcante las manifestaciones més inmediatas del mundo, aceptindolas
tal como son porque eso es lo que parecen ser l\lthusser por el con-
trario, sé muestra sumameate vigilante contra las apariencias del
asentido comdn», Sospecha de (ods manifestacidn, de fodo signo
wexteriors: la préictica tedrica es pertrechada de sus propios criterios
y de su propio discurso de la demostracidn, Pero, squé se sigue de
ahf? Dado que [a teorfs cuenia sélo con medios internos para su
propia verificacidn, podria desarrollarse, por propia extrapolacidn,
a su antojo en cualquier diveccion. (Y eso es Io que hace, en algunas
expresiones altamence teoricistas.) Pero de esta manera, de hecho, no
podemos andar por la vida, como tampoco podemos andar par el
mundo del pensar substantivo —substantivo en el modo o en el ob-
jeto—. Una vez hemos dejado atrds la epistemologia y nos ponemos

a preguntar sobre nuestros vecings, o sobre economia, o historia, o
pricrica politica, entonces debemos hacer algin tipo de suposicidn
{acerca de lo que pensamos) antes de que podumos siquiera empezar
A pensar,

Como que la teoria desaprueba cualquier apropiacidn activa Jel
mundo externo de la dnica manera que es posible —a saber, entran-
do activamente en liza o en didloge con sus datos empiricos— en-
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tonces hay que asumir este mundo en su totalidad. las «materias
primas» (G I) que [legan son recibidas simplemente como dadas; y
por mucho procesamiento puramente interno a que sean sometidas
por G Il para transformarlas en & I1I, no se puede hacer oro con
el barro; siguen siendo, por muy retocadas y sofisticadas que estén,
exactamente Jo que eran al comienzo: suposiciones (prejuicios, visio-
nes sumarias de «sentido comdn» de «lo que todo el mundo sabes)
que aclertan a estar convenientemente a mano para confirmar (o
«ilustrars) los enunciades previos de la teorfa. No importa realmen-
te que Popper y Althusser, inclinados con asombro sobre el mismo
estangue, vean peces de distintos colores; no imporra que las nocio-
nes empiricas burguesas y estructurales marxistas de «lo que todo
el mundo sabe» se sostengan sobre presupuestos diferentes. Ambos
rienen razones epistemoldgicas inmaculadas para ver exactamente lo
que alcanzaron a ver.

En el estanque ondeuan las apariencias. Los peces a Althusser se
le antojan rojos, mientras que a Popper le parecen grises: el primero
ve sobrenadar un sunmoso Estado Obrero, mientras que el segundo,
acechando entre las hierbas, atisba una reticente Sociedad Abierta.
Ambos deberdn terminar con apariencias, puesto ¢ue ambos empeza-
ron negando que las apariencias sean el signo de una realidad ulte-
rior, de relaciones y précricas, cuyo significado sélo se revela tras un
arduo esfuerzo inquisitivo.

Las apariencias no revelardn este significado espontdneamente y
por s{ mismas: shace falta repeticlo otra vez? Entre mis intenciones
no {igura fa de negac I secductora capacidad de mixtificacién, en base
a fa «evidencia», que tenen las apariencias, nl nuestea disposicidn
4 dejarnos aprisionar por categorias no examinadas, Skosuponemos
que el sol gira en torno a la tierra, fa «experiencias nos lo confivmard
cada dia. Si suponemos que una pelota baja rodando por la ladera de
una colina por su energia y su voluntad innatas, no hay nada en ln
apariencia de lu cosa que nos desmienta. Si suponemos que las
malas cosechas y las hambrunas son producidas por los castigos que
Dios nos envyia por nuescros pecados, entonces no pedemos refucar

esta explicacion apelando a sequias o heladas tardias o plagas, pues
Dios podria haber elegido estos instrumentos para castigarnos. Debe-
mos quebrantar las viejas categorias y construir orras nuevas antes
de poder «explicars el dato empirico que siempre ha estado ahf.
Pero la eluboracién y destruccidn de conceptos, ¢l proponer nue-
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vas hipdresis y reconstruir categorias, no es cosa de invencion teo-
rérica. Cualquiera puede proceder asi. ¢Quizds el hambre fue alguna
travesura del demonio? ¢O el tizén en Inglaterra la consecuencia
de brujerias hechas en Irancia? ¢O acaso es el cumplimiento de al-
guna antigua maldicidn ligada al adulterio de la reina? La aparien-
cia confirmard ranto una como otra de esras hipdtesis: ya se sabe
que el demonio anda suelto, que los franceses practican la brujeria y

que la mayoria de lus reinas son addlieras. 'Y si suponemos gue fa
Unidn Soviética es5 un Estado Obrero guiado por una esclarecida
reorfa marxista; o que las fuerzas del mercado en una sociedad ca-
pitalista siempre maximizardn el bicuestar coming entonces, en uno u
otro caso, podemos quedamos el dia entero inmdviles en un logar,
contemplando el radiante sol socialista desplazarse por el cielo azul,
o la pelota del Producto Nacional Bruto rodar por la pendiente de la
colina de la abundancia, juntando mis y mis bendiciones a su paso.
No necesitamos recitar una vez mds este abecedario.

Este abecedario, sin embargo, no es algin cédigo especial, enten-
dido sdlo por especialistas en l6gica. s un abecedario comiin, cuyo
conocimiento debe dominarse ul acceder a cualquier disciplina, Tam-
poco es una severa leccidn gue deba ser administrada periddicamente
a los «empirisias» {y sélo a ellos). Mo hay duda de que exisien empi-
ristas que necesitan esta correccidon, Pero la leccidn tiene dos {ilos
en su pavaja. Las hipdtesis autogeneradas, no sujetas a control em-
pirico, nos abandonardn dentro de los limites de la contingencia con
la misma capidez —si no mds-— con que nos rendirdn a lo «obvio»
y manifiesto. Realmente, cada error engendra y reproduce el otro; y
a menudo se los puede encontrar a ambos dentro de una misma
mente, Lo que al parecer hay que repetir una y otra vez es el carde-
ter arduo de la confrontacion entre el pensamiento y sus materiales
objetivos, esto es, el «didlogo» —~ya sea como praxis, o como discipli-
nas intelectuales mds autoconscientes— a partic del cual se conquis-
ta todo conocimiento.



VI LA LOGICA DE LA HISTORIA

Ahora tendrd Togar un breve intermedio. Pueden ustedes supo-
ner cue las luces se han encendido v que los acomodadores avanzan
por los pasillos con bandejas llenas de helados. Durante este entreac-
10 mi propésito es discutir de 16gica histdrica. Los fildsofos o socid--
logos a quienes no guste este tema o que sean prolundamente es-
cépticos a su respecio quedan advertidos para que se retiren al salén
de descanso o al bar. Pueden volver a reunirse con nosotros en el
capitulo VITL

No es Ficil discutir este tema. No hace mucho, estando en Cam-
bridge como invitudo en un seminario de distinguidos antropologos,
cuanco se me pidié que justificara una clerca alicmucidn, respondi que
estaba validada por la «ldgica histérica». Mis atentos huéspedes esta-
llaron en una franca hilaridad. Yo participé en la risa, por supuesto;
pero también me vi empujado a rellexionar sobre el significado «an-
tropoldgico» del intercambio. Pues es habltual, entre los ritnales aca-
démicos para los especialistas de disciplinas diversas, proflesar res-
peto no tanto por Jos hallazgos de la disciplina de los demds, cuanto
por las auténticas credenciales de la disciplina misma. Y st un semi-
nario de historiadores se echara a reir por las credenciales mismas
de un fildsofo o un antropdlogo (esto es, de la ldgica o disciplina
central de su trabajo intelectual), se tomarfa como una ofensa, El
significado del intercambio aludido consiste en que se da por sentado
en muy amplios sectores que la «historia» es vna excepeién a esta
regla; que la disciplina central de su prictica es una ocasién de rego-
cijo; y que, lejos de tomarlo como una ofensa, yo mismo, como espe-
cialista en esta materia, iba a participar en el regocijo.

No es dificil ver ¢dmo ocurre tal cosa. Las maneras de escribir
la historia son tan diversas, las técnicas empleadas por los historia-
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cdores son tan variadas, los temas de investigacion histérica son tan
desiguales, y, por encima de todo, lus conclusiones son tan polémi-
cas y tn duramente controvertidas dentro de Ja propia prolesién que
resulta diffcil aducir una coberencia disciplinaria. Y me doy per-
fecta cuenta de que hay cosas en la Cambridge School of Histary sus-
ceptibles de provocar carcajadas antropoldgicas u otras. No obstance,
el estudio de la historia es un empefio muy antiguo, y seria sorpren-
dente que (uera el dnico entre las ciencias y las humanicdades que
haya sidor incapaz de desarrollar su propia discipling durante varios
miles de afos,

=5 clecin, su propio discurso’ de la demostracion. Y 5o

veo qué pueda ser dicho discurso a menos que adopte [a forma de
upa légica histdrica. .

Yo argliiria que se tara de una 1égica diferenciada, apropiada a
los materiales del historiador. No puede ser drilmente valorada segdn
los mismos criterios que la fisica, por las razones aducidas por Popper
y por otros muchos; «la histocia» no depara laboratorios para la ve-
rificacién experimental, proporciona la evidencia de causas necesarias
pero nunca -—a mi juicio— de causas suficientes, las «leyes» —o0, en
rérminos mds de mi gusro, Ja 16gica o las presiones— del proceso
soclal y econdmico son siempre interferidas por contingeacias de
maneras tales gque mvididarfan toda regla en las clencias experimen-
tales, v asi sucesivamente, Pero estas razones no son objeciones a la
[dgica histdrica, ni justilican (comu supone Popper) la acusacidn de
«historicismor contra toda nocidn de Ia historia como registro de un
proceso unificado con s «racionalidads propia. Simpleroente ilusrean
ey ocasionalmente delidcn, lo cual resulia mas provechoso-- fa

conclusidn de que la idgica histdrica no es 1o mismo que los procedi-
mientos disciplinarios de la fisica.

La Iy ]
que lal [dgica analitic
del fils6f § r;{mncs de esto residen no en la Fulta de 1gica de
fos historiadores, sino en su necesidad de una 18gica de tipo dis-
tinto, apropiada a fendmenos que estdn Sit“ﬁprl—‘l en movimiento, que

tampoco puede sujetarse a los mismos crirerfos
caj que es el discurso de la demostracidn propio

revelan incluso C0OUNRISMO MOMmenio--- (U;Iﬂl[““lﬂtl()nLS (_()ﬂ[l.l(ll(

torias, cuyas particulares evidencius sbdlo pueden ballar su defing

cidn en conrexros particulares, y sin embaryo cuyos Erminos gene-

fos
datos empiricos) raramente son constantes, sino que mds bien cam-
bian segiin los movimientos del acontecimiento histdrico: en la medi-

vales de analisis {es decie, fas preguntas adecuacas para interrog



da en que cambia el objeto de la investigacién, asi cambian también
las preguntas adecuadas. Como ha comentado Sartre: «la historia no
es orden. Es desorden: un desorden racional. En el momento mismo
de mantener un orcden, es decir una estructura, la historia estd ya en
camino de deshacerlo» !

Ahora bien, un desorden de esta clase rompe todo procedimiento
de ldgica analidca, la cual, como primera condicidn, debe manejur
términos no ambiguos y mantenerlos fuertemente en un solo lugar.
Ya bemos senalado la propensidn de los (ldsofos, cuando examinan

ias credenciales epistemoldgicas de «la historia», a colocar sobre su

mesa «hechos» aislados, en lugar de los maceriales acostumbrados de
los historiadores: los datos empiricos del comportamiento (incluyen-
do el comportamiento mental, cultural) en su acaecer a lo largo del
tieropo, Cuando Althusser y muchos otros acusan a los historiadores
de «no tener teorfa», deberfan meditar sobre si lo que ellos toman .
por inocenciu o letargo no es un rechazo explicito ¢ consciente: el
rechazo de concepros analfticos estdticos, propios de una légica Ina-
decuacla para la historia.

Por i}ég_igﬂ}jﬁ;;j;ig,@ entiendo un mérodo 16gico de investigacién
adecuado a los materiales histéricos, concebido, en el mayor grado
posible, pura contrastar hipdtesis relativas a estructucas, causaciones,
ercétera, y para eliminar procedimientos auroconfirmatorios («ejem-
plos», «ilustraciones»). Bl discurso de la demostracién de la discipli-
na histSrica consiste en un didlogo entre concepto y dato empirico,
didlogo conducido por hipdiesis sucesivas, por un lado, ¢ investiga-
cidn emgpirica por el oo, Bl interrogador es la 18gica histdrice; el
nstrumento interrogativo una hipdtesis (por ejemplo, fa manera en
que diversos fendmenos hayan podido actuar unos sobre otros); el
que contesta es el dato empirico, con sus propiedades concretas. Lla-
mar a esto ldgica no equivale, naturalmente, a prerender que siem-
pte aparece evidencia en [a prictica de todos los historiadores o
que aparece en todos los pasos de la actividad de un historiador. (Mo
es exclusivo de la historia, segin creo, el ser incapaz de mantener sus
propias profesiones de fe.) Pero supone decir que esta ldgica no se
despliega involuntariamente; que la disciplina requiere una prepara-

cién ardua; y que tres mil afios de ejercicio nos han ensefiado alyuna

1. «Sartee awjourd’huis, L'Are, ne 30, trad. al inglés en Telos, 9 (1971),
paginas 110-116.



cosa, Y supone decit que es esta 1dgica la que constituye el tribunal
de Gliima instancia de la disciplina: adviériase bien, no «los datos
empiricos» por si mismos, sino los datos empiricos interropados de
este modo.

Definir plenamente esta 1dgica ~—y replicar de paso a algunas de
las objeciones de Popper-— regueriria escribir un ensayo dilerente,
y mis académico, con muches ejemplos e Hustraciones. Puesto que
me reflero mds particularente o las posiciones de Alrhosser, puede

bastar con ofrecer, en defensa del materialismo histdrico, algunas

N

[Propos

1y Bl objeto wmediars del conucimiento histdrico (esto es, los

wateriales a partiv de los cuales este conocimiento es aducido) se
cotppone de «hechos» o datos empliicos que clertamente tenen wm
>xistencia veal, pero que sélo sou cognoscibles por vias que son -y
deben ser— incumbencia de procedimientos histdricos vigilantes.
Esta proposicidn ha sido ya discurida.

2) Ll conocimiento histérico es, por su naturaleza, g} provisio-
nal e incompleto, aunque no por ello falso, b) selectivo, aunque no
por ello falso, ¢) limitado y deflinido por las pregunras formuladas
a los datos empiricos (y los concepios que informan estas preguntas)
y, por lo tanto, sdlo «verdadero» deniro del campo asi definido. En
estos respectos, ¢l conocimiento histérico puede distanciavse de otros
paradigmas del conocimiento cuando se le somete a investigacidn
epistemoldgica. En esie sentido, cstoy dispuesto a admitic que la
tentativa de designar Ja historia como «ciencias ba sido siempre poco
provechosa y fuente de confusiones? $i Marx y, mds adn, Fngels
cayeron a veces en este error, entonces podemos disculparnos, pero
no debertamos confundir esta pretensidn con su manera real de es
cribir histaria. Marx sabia ciertamente, también, que la Historia er
una musa, y que las «humanidades» construyen conocimientos.

2. Esta tentariva ha nacido en parte debido a los auténticos esluerzas he
chos para establecer procedimientos «cientificoss de investigacién (cuantitativas,
demogrificos, etc.); pero en purte ha surgido de la unpostura académica de los
«zientificos socialess, en sus intentos por mantener una cieria pavidad Jde nivel
con sus colegas de las ciencias naturales en el seno de las esuucturas educativas
(y [rente a los organismos que deciden las subvenciones), dominados por crite
rtos utilitarios. La nocidn mds antigua de la historia como una de las «huamnani
dades», sometida a disciplinag, fue siempre mds exacta, aunque luera propia de
alicionados. ' '



3) Los datos empiricos histéricos tienen determinadas propie-
dades. Aunque se les puede plantear un ndmero cualquiera de pre-
guntas, s6lo algunas sevdn las apropiadas. Mientras que puede pro-" 3
ponerse cualquier reorfa del proceso histérico, todas las teorins que |
no estdn’ conformes con las cdeterminaciones de log datos empiricos
son falsas, In esto reside el tribunal de apelacién de la disciplina. ,
Ea este sentido es verdad (aqui podemos coincidir con Papper) que, |

mieni

as que el conocimiento histdrico debe siempre andar escaso ;
de pruebas positivas (del tipo apropiado para las ciencias exporioigg. |
iles), el conoctmienro histdrico (also estd generalmente sujeto a relu. |
rcion,’ !

4 De estas proposiciones se sigue que la relacion enve e
conocimiento histérico y su objeto no puede entenderse en ningin
taso en tdrminoes gue supongan gue uno es funcidn (inferencia, reve-
lacidn, abstraccidon, atribucién o «ilustracidnr) del atro. Bl instru-
menta interrogativo y la respuesta son mutuamente determinantes, y
su relucidn sélo puede entenderse como didlogo. |

A continuacidn pueden presentatse otras cuatro proposiciones
algo mds extensamente. .

5y LI objet
cuyos dalns empirice
perfecios, Suponer que un «presentes, por el hecho de moverse hacia
un «pasacdo», cambia por esto de estaturo ontoldgico, equivale a no
comprender ni el pasado ni el presente.! La realidad palpable de
nuestro propio presente (ya pasando) no puede en modo alguno
cambiar por el mero hecho de estar, ya dbora, convirtidndose en el
pasado de la posteridad. No hay duda de que la posteridad no puede
interrogarlo enteramente de las mismas maneras; no hay. duda de
que usted y yo, coma instantes y como actores que vivimos una
experiencia dentro de nuestro presente, sobreviviremos iinicamente
como determinados datos empiricos de nuestros actos o pensamientos.

Mieneras que los historiadores pueden romuar una decisidn para

i
del conacimiento histdrico es la historia «reals, |

s deben necesariamente ser incompletos ¢ im- !

3. La «regla de realidad» de J. H. Hexter —«la versién mds probable que
pueda sostenerse con los datos empiricos relevantes de que se dispones— es en
st misma deil, Por desgracia, su autor la ha puesto en obra de maneras cada
vez mds perjudiciales, en apovo del supuesto previo de gue foda versidn «mar-
xista» debe ser impraobable.

. Para un ejemplo pristino de esta falta de comprensidn, véase Hindess y
Hirst, Pre-capitalist modes of production, p. 312,
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seleccionar a pactir de esos datos y escribix una historia de aspectos
discretos del conjunto (una biografia, la historia de una insticucidn,
una historia de caza de zorros, etc.), el objeto real se mantiene uai-
tario. Fl pasado humano no es una agregucidn de historias discretas,
$ino un conjunte unitario de comportamientos humanos, en Jos que
cada aspecto se relaciona de determinadas maneras con los otros,
andlogamente a como los actores individuales entran entre s en de
terminadas relaciones (mediante el mercado, mediante relaciones de
poder v subordinacién, etc.). En la medida en que estas acciones y
relaciones can origen a cambios, que se convierten en el objeto de
fa investigacidn racional, podemos delinir esta snma como un proceso
histérico, es decir, una suma de pricticas ordenadas y estructiradas
de maneras racionales. Si bien esta definicién se {ormala como res-
pucsta a la pregunta planteada,’ no «se inventa» el proceso. Acui
debemos tomar posicidn, contra Goldmann y con Bloch {véase pé
gina 39). Los procesos acabados de cambio histérico, con sus inurin-
cadas relaciones causales, ocurrieron de verdad, y la historiografia
puede falsearlos o entenderlos mal, pero no puede en fo mds minimo

“modificar el estaruto ontoldgico del pasado. El objetivo de la disci-

plina histérica es alcanzar esta verdad de la historia.

Cada época, o cada investipador, pueden proponer nuevas pre
puntas a los datos histéricos, o puede Hevar a fa luz nuevos niveles
de facticidad. En este st_nudo «la historia», considerada como la
suma de los producres de lu investigacidn histdrica, cambiard, y de-
berd hacerlo, con las preocupaciones de cada genecacidn o, por
decitlo asi, de cada sexo, de cada nacidn, de cada clase social. Pero
esto no supone, ni mucho menos, que los acontecimicatos pasados
en si mismos cambian con cada interrogador, ni que los dutos empi-
ricos son indererminados. Los desacuerdos encre historiadores pue-
den ser de dlvusa, indoles, pero se reducirian a meras confronta-
ciones de actitndes o a ejercicios ideoldgicos si no se conviniera que
tienen lugar duxtxo de una disciplina coman cuya l'm.:lnL\d es el
conocimiento ()bj(“tl\l() T

5. Esto no significa que la «historlas deba verse sdélo como procesu. Fn
nuestro ticmpo, los historiadores —y sin duda los historfadores marsistas-—— han
seleccionado el proceso {y las enestiones concomitantes de relucidn y causacidn)
como £l objeto supremo de la investigacion. MHay otras lormas deghtimas de in-
terrogar los davos,



A esta proposicidn hay que afiadir un aditamento. Cuando habla-
mos de la «inteligibilidad» de la historia, podemos querer aludir a la
inteleccidn de la racionalidad (de la causacidn, etc.) del proceso his-
theico: éste es un conocimiento objetivo, reveludo en un didlogo
con datos empiricos determinados. Pero podemos también querer
aludir a fa «significacidny de este pasado, su sentido para nosotros;
se rrara de un juicio evaluativo y subjetivo, v a tales interrogantes
los datos empiricos no pueden proporcionar respuestas. Esto no im-
plica la conclusion de que ral ejercicio sea impropio. Podemos estar
de acuerdo (con Popper) en que cada peneracidn, cada historiador
tiene derecho a expresar un «punto de vista», o (con Kolakowski)
en que tenemos derecho a atribuir tal «inteligibilidad inmanentes
a la historia como un «acto de f{er, con tal que tengamos claridad
en que esto se basa no en procedimientos cientificos sino en una
«eleccidn de valores».®

Podemos estar de acuerdo no sélo en que tales juicios en cuanto
al «seatido» de la historia son una actividad correcta ¢ importante,
una manera én que los actores de hoy identifican sus valores .y sus
fines, sino rambién en que es una actividad inevitable. Esto es, las
pre-ocupaciones de cada peneracidn, sexo o clase deben inevitable-
mente tener un contenido normativo, que hallard expresion en Jas
preguncas formuladas a los datos empiricos. Pero esto en modo al-
guno pone en tela de juicio la objedvidad de los datos. Es simple-
mente un enunciado referente a la complejidad no sélo de la histo-
ria, 5ino de nosotros mismos (a la vez seres racionales y valoradores),
complejidad que invade todas las formas de autoconocimiento sociul
y que requiers en todas las disciplinas salvaguardas metodoldgicas.
Es precisumente en el dimbito de lu ldgica histérica donde las atribu-
ciones de sentido son expuestas a fa luz, en caso de ser encubiertay
¢ impropias; es ahi donde los historiadores se sorprenden unos a
otros. Una historiadora feminista dird, o deberfa decir, que tal libro
de hisroria es errénen no porque haya sido escrito por un hombre,
sino porque su autor ha omitido datos contiguos o ha planteuco
preguntas conceptualmente inadecuadas: de ahi que se haya Impues-
e a las respuestas un «sentido» o wna tendenciosidad masculina. Lo

6. Leszek Kolakowski, «[listorical understanding and the inteiligibilicy
of historyn, Tri Quarterly, 22 (otofio 1971), pp. 103-117. He ofcecido una res-
triccidn a este razonamieno en ml «Open letter to Kolakowskis
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mismo ocurre con las argumentaciones algo intemperantes que yo y
mis colegas marxistas a menudo provocamos en el seno de la profe.
— se apela a una eleccida de

sién académica. Nunca ~—-0 raras veces
valores, sino a la lgica de la disciplina. Y si negamos las concretas
propiedades del objeto, entonces no subsiste ninguna disciplina.
Pero no puedo terminar con este aditamento dando la impre-
sién de que arribuir «sentdo», entendido como significacidn de va-
lor, es motivo de lamentacidn, consecuencia de la lalibilidad huma-
na. Creo que es muche mds importante que eso. No me siento nada
embarazado, cuando formulo los resulrados e mi propia investiga.

cién histarica, por ofrecer juicios de valor sobre el pasado, ya sea
i o bajo forma de ironfas y aparies. Esto es

abierta vy activame
correcto, por nna parte, porque el listoriador examina vidas y opcio-
nes individuales, y no sélo una sucesidn (un proceso) hisiovic. Y si
bien no debemos atribuir valer a un proceso, las mismas objeciones
no surgen con igual fuerza tratdndose de las opciones de personas
individuales, cuyos actos e intenciones pueden ciertamente ser juz-
gados {(como lo fueron por sus contemporineos) dentro del contexto
histérico debido y relevante.

Perc éste es s6lo un caso especial de una coestidn mds pgeneral.
Sélo nosotros, los gue ahara vivimes, podemos dar un «sentido» al
pasaclo. Ahora bien, este pusado sicmpre ha sido, entre otras cosas,
) srar ¢sc IJI()-

el resultado de un razonamiento sobre valores. Al ye
ceso, al mostrar cdmo acdnrecid realmente la secuencia causﬂ,___}
Mos

ll')l.l‘

Chasta donde Ia dlauplum lo plIﬂUld n
pios valores en suspenso, Pero una vez ‘tecuper
quedammos en libertad para expresar MUestros juicios s()InL (*11‘1

Tal enjuiciamiento debe estar, a su vez, bajo controles histdricos.
Bl juicio ha de ser adecuado a los materiales. Es absurdo lamentar
que la burguesia no haya sido comunitaria, o que los levellers no
implantaran una sociedad anarcosindicalista. Lo que podemos hacer,
mds bien, es identificarnos con ciertos valores defendidos por acto-
res del pasado y rechazar otros. Podemos dar nuestro voto a Win-
stanley y a Swifr; y votar contra Walpole y sir Edwin Chadwick.

Nuestro voto no cambiard nada. Y no obstante, en otro sentido,
puede cambiarlo todo. Porque estamos diciendo que estos valores,
y no esos otros, son los que hacen que esta historia tenga sentido
para nosqtros, y que estos son los valores que tratamos de extender
y apoyar en nuestro presente. Silo logramos, volvemos a la historia




y la dotamos de nuestras propias significaciones: damos Ja mano a
Swift. Apoyamos en nuestro presente los valores de Winstanley, y
nos pronunciamos para que se abomine del tipo de oportunismo bajo
y cruel que distinguis la politica de Walpole.

Al final, también nosotros moriremos, nuestras vidas yacerdn
imertes dentro del proceso acabado y nuestras intenciones quedardn
asimiladas dentro de un acontecimiento pasado cque nosotros nunca

nos propusimos. Lo que podemos esperar es que los hombres y mu-
jeres del Tuturo retornen hacia nosotros, que afirmen vy renueven
nuestros significados y que hagan inteligible nuestea historia dentro
selec

de it propio tempo presente. Ellos solos tendrdn el poder de
clotr eatre los muchos sentidos  ofrecidos por nuestro conflicto
presente, yoce transmutar alguna de las partes de nuesteo proceso
en el progreso de ellos.

Pues «progresor es un concepto o bien carente de sentido, o,
peor atin, cuando se impura coma atcbuto af pasado (y tales atri-
buciones si pueden ser denunciadas con propiedad como «histori-
cistas» ), susceptible sélo de adquirir un sentido desde una particulag
posicion en el presente, una posicién de valor en busca de su pro-
pia genealogia. Tales genealopias exister entre los datos empiricos:
ha habido hombres vy mujeres de honor, valentda v «visidén de furu-
ro», y movimientos histdricos dotados de estas cualiddades. Pero
pese o la awtoridad de Goldmann, debemos alirmuwr no que «la rea-
lidad histérica cambia de una a otra época con modificaciones en la
jerarguia de los valoress, sino que el «sentido» que atribuimos a
esa realidad cambia de esta manera.

El «aditamento» a mi proposicidn nos ha apartado un poco de
nuestro camino, La proposicion concetnia a la objetividad de la his-
toria «real». Parece como si volviéramos, una y otra vez, a las vuel-
tas cada vez mds estrechas de este remolino epistemoldgico. Trate-
mos de avanzar.

6) La investigacién de la historia como proceso, como acaeci-
miento o «desorden racional», implica nociones de causacidn, de con-
tradiccidn, de mediaciédn y de organizacidn sistemndtica (a veces
estructurante) de la vida social, politica, econémica e intelectual.
Estas nociones ! elaboradas «pertenecen» a la teorfa histdrica, su-

7. Véase la interesante - distincidn de Sartre entre «nocidn» ¥y «concepton,
citada inds adelante (pp. 171-172). No obstante, seguiré usando umbos concepros.



fren un proceso de refino mediante los procedimientos de esta teoria
y son pensadas en el pensamienio. Pero no es cierto que pertenezcan
T s6lo a la teoria. Cada nocién, o concepro, surge de compromisos
empiricos, y por muy abstracros que sean los procedimientos de su
interrogacién de si misma, debe ser llevada de nuevo a confronta-
cién con las propiedades dadas de los datos empiricos, y ha de asu-
mir su defensa ante jueces atentos del «tribunal de apelaciéns de
la historia. Una vez mds, se trata de una cuestién de didlogo, en el
sentido mds crftico. En el sentido de que una tesis (el concepto, o
hipdtesis) es puesta en relacion con su antitesis (determinacién obje-
tiva atedrica) y de ello resulta una sintesis (conocimiento histdrico),
lo cual puede llamarse la dialéctica del conocimiento histérico. Me-
jor dicho, hubiéramos podida lamarlo asi ances de que la mmh_cum»
fuera Iudqmentr sustraida de nuestro alcance y convutul‘ihehﬁ_ﬁfﬁ’éfe
de la escoldsrica.

La pricrica histérica estd sobre todo involucrada en este tipo
de didlogo; con una confrontacién entre conceptos o hipdtesis ® he-
redados, inadecuados o sesgados por una ideologfa, por una parte, y
datos empiricos recientes o no convenientes, por otra; con la elabo-
racién de nuevas hipdresis; con la prueba de estas hipdiesis en con-
trastacidn con los datos empiricos, lo cual puede suponer intercogar
los daros existentes de orras maneras o investipar mds alld para con-
fiemar o refurar las nuevas nociones; desechando Jas hipétesis que
no satisfacen estas pruebas, y mejorando o revisando las que Jas
satisfacen, a la luz de este compromiso.

En Ja medida en que una nocidn halle respaldo de los datos

A,

emplricos, tiene uno pleno derecho u decic que exisze, «alil afues
en la historia real. Naturaimente, no se trata de que exsista realmente
como una suerte de ()JélSl‘I‘)Ll adherido 2 los hechos, o comoe una invi-
sible almendra dentro de la cdscara de las apariencias. Lo que deci-
mos es que la nocidn (concepto, hipdtesis sobre causacidn) ha sido
sometida a un didlogo disciplinado con los datos empiricos, y que
ha probado que «funciona»; es decir, no ha quedado refutada por

==
8. Por «concepros» (o «nocioness) entiendo categorias generales ~de clase,
ideologia, estado-nacidn, teuclaiszsmo, ete., o forinas v scevencias | ;

cificas, como crisis de subsistencias, ciclo de desarroflo familiar, st y poe
«hipdtesis» entiendo la organizacidn conceptual de los daros empiricos destina.
da a explicar episodios particulares de causacidn y relacién.

.




datos contrarios, v ademds organiza o «explica» satisfactoriamente
datos empiricos hasta ahora inexplicables; en consecuencia, es una
representacién adecuada (aunque aproximada) de la secuencia cau-
sal, o racionalidad, de esos acontecimientos, y concuerda —dentro
de la Iégica de la disciplina histérica— con un proceso que de hecho
acontecié en el pusado. De ahi que exista simultdneamente tanto
como conocimiento «verdadero» cuanto como adecuada representa-
cén de una propiedad real de aquellos acontecimientos.

7)  El materialismo histérico difiere de otras ordenaciones inter-
pretativas de los datos histéricos no -0 no necesariamente-- por
ninguna premisa epistemoldgica, sino por sus categorfas, sus hipd-
tesis caracteristicas y procedimientos concomitantes® y el declarado
parentesco conceptual entre éstas y los conceptos elaborados por
los cultivadores marxistas de otras disciplinas. Yo no veo la histo-,
riograffa marxista como si fuera algo subordinado a algin corpus .
general de marxismo-como-teotia, situado en alguna otra parte (gtal
vez en la flosofia?). Al contrario, si hay un terreno comin de todas,
las prédcticas marxistas, debe estar allf donde el propio Marx lo situd,
en el materialismo histérico. Este es el terreno del cual brota toda
la teoria marxista, y al cual debe retornar en definiciva,

Al decir esto no estoy diciendo que los historiadores marxistas
no estén en deuda, por clertos conceptos, con una teoria marxista
general cuyo alcance se extiende a marxistas que trabajan en otros
campos y que se enriquece con sus haflazgos. Iisto es evidentemenre
lo que ocurre; nuestro trabajo se desarrolla en un counstante incer-
cambic. Lo que discuto es que se trate de una Teorla que tiene un
Hogar independientemente de tales prdcticas: un Flogar texmal guoe
st valida u sT mismo, o un Hogar radicado en la sabiduria de algin
partido marxista, o un Hogar en una prdetica tedrica purificada.
La patria de lu teorfa marxista sigue estando donde siempre ha
estacdo, el objeto real humano en todas sus manifestaciones (pasacas
y presentes); objeto que, sin embargo, no puede ser conocido por
un simple vistazo tearético (como si la Teorfa pudiera engullic la

9. Duede hallarse una provechosa clucidacidn de eswos procedimiencos en
1. ). Haobshawm, «Kurl Marx's conrribution o historiography», en R. Blackburn,
editor, [deviogy and social science, 1972 [hay wad. cast.: ldevlogia y ciencins
sociales, wad. Je L. Ruiz Capillas, Grijalbo, Barcelona-Buenos Aires-México,

19771,



cealidad de un trago), sino sdlo a través de disciplinas discretas,
informudas por conceptos unitarios. Fstas disciplinas o pricticas se
encuentran en las fronteras de cada una con los demds, intercam-
bian concepeos, conversan entre siy se corrigen mutuamente los
errores. La fllosoffa puede ~—y debe-— supervisar, afinar y auxiliar la
conversacion. Pero si dejamos que Ta filosotia tate de abstraer los
conceplos respecto de las practicas y construya a partir de ellog un
Hogar para la Teorfa independientemente de éstas, y ademds lejos
de rodo didloga con el objeto de la reoria, entonces tendremos... el
teatro de Althusser!

De ahi se sigue que si los conceptos marxistas (es decir, concep-
tos desarrollados por Marx y dentro de la tradicién marxista) difieren
de otros conceptos interpretativos en la prdctica histdrica, y si re-
sultan ser mds «verdaderos» o mds adecuados para la explicacidn
gue otros, esto serd porgue resisten mejor la prueba de la Jdgica
histdrica, y no por «derivar des una verdadera Teorin externa a esta
disciplina. En cnalquier caso, no han sido inferidos de esta manera.
CEn la medida en que yo mismo teogo una deada profunda hacia Ja
prictica del propio Marx en lo referénte a cierios conceptos, me
niego o rehuir responsabilidades apoydndome en su auvtoridad o a
esquivar las criticas lwyendo de un salto del tribunal de apelacion,
Para el conocimiento hisrérico, este tribunal veside en la disciplina
de la historia y en ninguna otra parte,

La apelacidn puede adoptar dos formas: 4) la empirica, que yu
ha sido sulicientemente examinada, y &) la teorética, es decir, la
apelacidn a la coherencia, adecuacidn y consistencia de los conceptos,
y a su congruéncia con el conocimiento de disciplinas vecinas. Pero
ambas formas de apelacién pueden ser efectuadas sdlo rediante el
vocabulario de la 16gica histérica. El wibunal ba estado reunido en
juicio contra el materialismo histérico durante un centenar de afios,
y su sentencia es continuamente aplazada. il aplazamiento es en
efecto un tributo a la robustez de la tradicién: durante este largo
intervalo se han defendido casos contra un centenar de otros siste-
mas interpretativos, y los acusados han. resultado absueltos. £l hecho
de que el tribunal no haya fallado decisivamente en favor del mate-
rialismo histérico no se debe sélo al prejuicio ideoldgico de algunos
de los jueces (aunque hay mucho de eso), sino también a la natu-
raleza provisional de los conceptos explicativos, a los silencios (o
ausencia de mediaciones) existentes en ellos, al cardcter primitivo y



no reconsrruido de algunas de las categotfas y a que los daros empi-
ricos no son concluyentes,

8) Mi proposicién final aconseja aplicar una reserva fundamen
tal sobre la epistemologia althusseriana, asi como sobre ciertos es-
tucturalismos o sistemas funcionales (por ejemplo, la sociologin de
Parsons) que periddicamente tratan de invadir la disciplina historica.
Cierras categorias crfticas v ciertos conceptos empleados por el mate.
vialismo histdrico sélo pueden ser comprendidos como  categorias
bistoricas: esto es, como calegorias o conceptos apropiados para la
vistigacidn de procesos, para el examen de «hechoss que, incluso
en el momento de ser interrogados, cambian de forma (o conservan
la forma pero cambian de «sentido») o se disuelven en owros hechos;
conceptos apropiados para el manejo de datos empivicos no suscep-
tibles de representacién conceptual estdiica, sino s6lo como manifes-
tacién o contradiceidn.

La construccidn de concepros histéricos no es, por supuesta, un

cemitag’

-

privilegio especial reservado al materialismo histdrico. Tales concep- -

tos surgen en el seno del discursa comun de los historiadores, o son
des anulludo‘, en djsuplums adyacentes. El concepro cldsico de la
ehEiEY propone una secuencia racional de aconteci-
€aiplo, mala cosecha —» hambre ~» aumento de la mor.
ralidad ~> agotamiento de las veservas de grano para el afio siguien-
te —> sepunda mala cosecha —» hambre extrema — tasa alisima de
mortalidad acompaBada de epidemias —» aumento brusco de la tasa
de natalidad. El concepto del (cicle "c‘e‘“‘d'smoﬂ(_) iguﬂlhr\ propone
una purcicular secuencia en tres ‘generauomsmdr_nuo dé la misma
unidad familiar campesina, modificada por las condiciones particu-
lares de tenencia de la tierca y por el régimen de herengias. Estos
conceptos, que resultan de la generalizacién por la [6gica a partiv de
muchos ejemplos, son aplicados a los datos empiricos no como
«emodelos» sino mds bien como «expectarivass. No imponen una
regla, sino que activan y facilitan la interrogacidn de los datos, aun-
que a menudo s€ descubra que cada caso diverge, en tal o cual as-
pecro, de la regla. El dato -—y el acontecimiento real-— no es regido
por una regla, pero no podrfa ser comprendido sin la regla, a la
que ofrece sus propias irregularidades. sto provoca malestar entre

mienios: por ¢}

10. Por el cual estamos en denda particularmente con la demografia histd-
rica {rancesa.
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algunos filésofos, e incluso socidlogos, que consideran gue un con-
cepto con tanta elasticidad no es un concepto verdadero, v que una
regla no es una regla a menos que la evidencia se conforme a ella
y se mantenga firme en un lugar dado.

Los concepros y las reglas histéricos a menudo son de esta clase.
Muestran una gran elasticidad y admiten muchas irregularidades;
el historiador parece alejarse del rigor al sumirse en las mds amplias
generalizaciones en un momento, mientras que en el momento si-
guiente se sume en las particularidades que determinan un caso con-
creto cualquiera. listo provoca desconflanza, e incluso risa, en otras
disciplinas. El materialismo histérico emplea concepros de igual gene-
ralidad y elasticidad —«explotacidéns, «hegemonia», «lucha de cla-

“sesp—, y los emplea mds como expectativas que como reglas. B in-

cluso categorias que parecen ofrecer menos elasticidad —«feudalis-
mo», «capitalismo», «burguesfa»—— aparecen en la prictica histdrica
no como tipos ideales que se llenan de contenido a lo largo de la
evolucidn histdrica, sino como enteras familias de casos especiales,
familias que incluyen a huérfanos adoptados y a retoios de la mezcla
de razas tipoldgicas. La historia no sabe de verbos regulares.

La desdicha de los historiacdores marxistas (y sin dada nuestra
particular desdicha actual) es que algunos de nuestros conceptos son
moneda corriente en un universo intelectual mds amplio y son adop-
tados en otras disciplinas, que les imponen su propia légica y los
reducen a categor{as estdticas, shistéricas. Ninguna categorfa hisrd-
rica ha sido mds mal interpretada, atormentada, vulnerada y deshis-
worizada que la de clase social; "' una formacién histdrica que define

Ta sas propios sujetos, que los hombres v mujeres elaboran a pareir
“de su propia experiencia de lacha, ha sido reducida a una categoria
‘estdtica, o a un electo de una ulrerior estructura de la que los seres
humanos no son los agentes sino los vectores. Althusser y Poulantzas

no sélo han infligido este perjuicio a la historia marxista, sino que
ademds, a continuacidn, jse lamentan de cue Ja historia, de cuyos

L1, Ll expuesto de nuevo recientemante mi posicidn en «Fighteenth-century
English sociery: class srrugale withour class?», Secial History, [11, n” 2 (imayo
1978) [hay trad. cast. en el volunen 1. P, Thompson, Tradicidn, revuelta v cons-
ciencia de clase, Critica, Barcelona, 1979]. Véase también . J. Hobsbuwin,
«(duss conscioushess in historys, en [ Muszacos, ed., dspects of bistory and
class consciousness, 1971, y C. Castoriadis, «Qa the history of the workers’
movemene», Telos, 30 (invierno 1976-1977).




brazos han arrebatado esie concepto, no tenga ninguna teoria ade-
cuada de las clases! Lo que no han entendide, ni ellos ni muchos
otros, de todos los matices ideoldgicos, es que no es tarea de la
historia —-y nunca lo ha sido-— construir este tpo de teorfa ine-
listica. ¥ si el propic Marx tuvo alguna prioridad metodoldgica
suprema, fue, precisamente, la de destruir el mercadeo de teorfas
ahistdricas deqgste tipo.

a hisroria_\) no es una fdbrica para la produccién de una Teoria
Masiinaya-rmodo de un Coacorde de la atmdstera global; tampoco
es una cadena para la produccidn de teorias enanas en serie. No
€s tarnpoco ninguna estacidn experimental gigantesca en la que la
teorfa fabricada en otra parte pueda ser «aplicada», «contrastada»
y «confirmada». Bsta no es en Ab'soluto su tarea. Su tarea consiste‘

denno dc los lumte:, dc. la Iogrczl hL.LOllCﬂ, y no hay cirugia algurm
que pueda trasplantar teorfas fordneas, como drganos no modifica-
dos, a otras |dgicas conceptuales estdticas, o viceversa. Nuestro obje-
tivo es el conocimiento histdrico; avanzamos nuestras hipétesis para
explicar tal formacidn social concreta del pasado, tal secuencia con-
creta de causas.

Muestro conocimiento —asi lo esperamos-— no estd por esto
aprisionado dentro de ese pasado. Nos ayuda a saber quiénes somos,
por qué estamos aqui, qué posibilidudes humanas se han desplegado,
y a councer {o que podemos conocer de la I8gica y de las formas
del proceso social. Parte de este conocimietto puede ser teorizado,
menos como regla gne como expectativa. Y con otros conocimicentos
y otras teorfas, podrinn v deberian tener lugar intercambios. Pero
el intercambio exige vigiluncia, en cuanto la moneda tedrica de una
disciplina es cambiada por la de otra. La filosofia no deberfa estar
en cada frontera como un traftcante que ofrece falsos billetes de
banco «universales», con circulacidn en todos los paises. En lugar
de esto, po(lrm poner en funcionamiento una oficina de cambio con
la misidn de estar vigilante.

Aquellas tesis del materialismo histérico que se refieren a la rela-
¢idn entre ser social y conciencia social, a las relaciones de produc-
¢ién v a sus dererminaciones, a los modos de explotacién, a la lucha
de clases, a la ideologia o a las formaciones sociales y econdmicas
capitalistas, proceden —areniéndonos a uno de los polos del «did-



ruencia de acontecimientos histd-

logon— de la observacién de la se
vicos a lo largo del tiempo. Lsta observacién no opera sobre hechos
discretos seriatim, sino sobre conjuntos de hechos con sus propias
regularidades: de la vepeticion de ciertos tipos de acontecimiento;
de la congruencia de ciertas clases de conducta en contextos dife.
rentes; en suma, de los datos sobre formaciones sociales sistenmiticns
‘teorias histdricas que resultan
(no espontdneamenre, sino, por atenernos al oo polo del didlopo,

y de una [dgica comdn del proceso. Las

en virtued de una ardun concepuonlizacidng no pueden ser sometiduas

a prueba, como a veces se supone, deteniendo el proceso, «conge

landos la biswria y womande de ella v corie geoldgivo estfiico, que
mostraria el capitalisio o las jerarguias de clases en un momento
dado del tiempo como si fueran estructuras claboradas.” Cuando
hacemos investigacidn histdrica no pasamos a saltos de una «loto
fija» a otra, cada una de las cuales nos mostraria un momenio del
tiempo social inmovilizado en una sola posicidn eterna, pues cada
una de estas «fotos hjas» no es sélo un momento del ser sino tam-
bidn un momento del devenir; e incluso en cada uno de los cortes
supuestamente estdticos se encontrardn contradicciones y vinculos,
elerentos dominantes y subordinados, energlas en decadencia o en
ascenso, Lodo momento histdrico o5 a la vez resnliado de los proce
sos anteriores ¢ indice que seiala la direccién de su decurso funo.

Elay dificultades bien conocklas tanto pura explicar el proceso
histérico como para verificar toda explicacion. «la historia» misma
es el Unico laboratorio posible para el experimento, y nuestra vnica
dotucién experimental es la [Sgica histdrica. Si forzamos analogias
inadecuaclas con las ciencias experimentales, pronto nos daremos
cuenta de que el asunto es insatisfactorio. La historia nunca puede
permititse ¢l lujo de unas condiciones para electuar experimentos
idénticos; y si mediante procedimientos comparativos podemos ob-
servar experimentos algo similares en distintos laboratorios nacio-
nales (el surgimiento del estado-nacidn, la industrializacidn), nunca
podemos volver a tales laboratorios, imponer nuestras condiciones
y realizar de nuevo el experimento de punta a punta.

Pero tales analogias nunca han sido provechosas. El que las diti-
- cultades de la explicacidn en historia sean inmensas no deberia sor-

12, Tales «mnodelos» estdticos pueden naturalmente desempefiar un papel
Guil en ciertos tipos de investigaciones.



prender a nadie. Nosotros mismos habitamos el mismo elemento
lllll -un presente convictiéndose en pasado-—, que es un elemento hu-
mano de costumbres, necesidades, razdn, voluntad, ilusién y deseo,
y deberiamos saber que estd hecho de una materia obstinada. Y sin
embargo hay un sentido en el cual el pasado mejora respecto al
presente, pues «lu historia» sigue siendo su propio laboratorio come
procest y como acontecer. Un corte estdtico puede mostrarnos cier-
s elementos (A, By C) en mutun interrelacidn o contradiceidn

el acentecer a o largo del vempo nos mostrard odmo estas relaciones
[ueron vividas, qué luchas se libraron en torne a ellas y cémo fue-
ron resueltas, v ode qué manera ABC dio origen a 125 v este aconte-
cer, a su vez, arrojard [uz relrospectivamente sobre las maneras en
que los elementos estuvieron previamente relacionados y sobre la
fuerza de la contradiceidn.

En este sentido ¢l acontecer confirma o invalida, refuerza o ma-
tiza la hipStesis explicativa., Se trata de un mal laboratorio en un
sentiddo: que el acootecimiento tuviera lugar de tal o cual manera
puede ser resultade de algin elemento contingente (X) omitido en
la explicacion; as{, ABC + X puede haber dado un determinado de-
senlace (1)), pero ABC -+ Y podria haber dado oo (I2); y olvidar
esto equivale a caer en Ja conocida falacia pos: boc ergo propeer boc.
Bute es un problema rejierado de toda explicacidn histérica, y los
fildsolos que han examinade nuestros procedimientos se han recrea-
do en él. Pero olvidan que en otro sentido «la historia» es un buen
laboratorio, dado que el proceso v el acontecer estin presentes en
cada momento del dato empirico, poniendo a prueba cada hipdtesis
con uno u oito resultado, proporcionando conclusiones para cada
experimento bumano que haya sido jamds efectuado. Nuestra 18gicn
es falible. Pero la multiplicidad misma de experimentos y su rect-
proca congruencia limitan los peligios de error. Tos datos referentes
a cualquier episodio particular pueden ser imperfectos: habrd mu-
chisimas lagunas cuando consideremos el acontecer en la forma de
hechos discretos seriados; pero sobreviven los suficientes datos ~—por
lo menos en la historia menos distante—- ' para revelar la 18gica

13. [l problema de las «lagunas» en la informacién sobre las sociedades
antiguas es examinado en M. 1. Finley, The wse and abuse of bistory, 1971, pi-
ginas 69-71 [hay wad. cast.: Uso y abuso de la historia, Critica, Buarcclona,
1977].



de este proceso, su resultado, las formaciones sociales que le son pro-
pias y el modo en que ABC dio lugar de hecho a .

Podemos aclatar mejor este punto tomando un problema no del
pasado sino del presente hisidrico. La Unidn Soviética es el proble-
ma que tomamos. Para explicar uno de los aspectos de este problema
—quién detenta el poder vy hacia dénde se dirige el proceso poli-
tico?——, se proponen una serie de hipdtesis explicativas. Por ejem-
plo, la Unién Sovidtica es un estado obrero (tal vez con ciertas
«deformaciones») capaz de un ascendente desarrollo propio, sin se-
veras luchas internas ni rupturas de continuidad: todos los «clefec-
tos» pueden ser corregidos desde dentro, bajo [u guia de un partido
proletario configurado por la Teoria Marxista y, por ende, provisto
de las «instrucciones para el uso» de la historia. O la Unién Soviética
es un estado en el cual el poder ha caido en manos de una nueva
clase burocrédtica, cuyo interés consiste en asegurar sus propios privi-
legios y la continuidad de su dominio del poder; esta clase sélo serd
derrocada a través de otra revolucidn proletarie. O el estado sovié-
tico es el instrumento de una forma histdrica especifica de indus-
trializacidén forzada, que ha entronizado una serie arbitraria y con-
tingente de grupos dominantes, de los cuales cabe ahora esperar
que sean los agentes de la «modernizacidn» de la sociedad soviéiica
susceptible de llevar a ésta hasta una conformidad tardia e imper-
fecta con ese auténtica modelo de sociedad que para el hombre
moderno son los Fsrados Unidos, O el estado sovidrico sélo puede
comprenderse —y éste es el punto de vista mids cercano al mio—
con la ayuda del concepto de ¢parasidsmo», y Jos interrogantes de
st sus grupos dirigentes tienden a cristalizar o no en una clase buro-
crdrica,. 0 de i se pucden imponer 1 estos prapos reformas eplséd-
dicas mediante presiones de varios tipos (a partis de las necesiclades
y resistencias de trabajadores y campesinos, a partic de intelectuales
cisidentes y a partir de la Idgica derivada de sus prapias contradic-
ciones internas, de Jas Juchas de facciones y de su incapacidad para
llevar a cabo funciones esenciales, etc.), siguen siendo preguntas
histéricamente inconclusas e indeterminadas, que pueden precipi-
tarse hacia una u otra direccidn méds concluyentemente determinada
en virtud de contingencias maltiples.

Hay vn sentido real e importante en el cual estas -—u otras—
hipétesis sélo hallardn confirmacidén o refutacidn en Ja praxis del
propio acontecer de los hechos. El experimento aln no estd con-

o




cluido, v, por mucho que a Althusser le desagrade la expresién fami-
liar usada por Engels, «la prueha del pastel estd en el comérselos.
El resultado, cuando sea sometido a examen por futuros historiado-
res, puede confirmar una de las hipétesis o puede sugerir una hipé-
tesis totalmente nueva, Cualquiera que sea la «confirmacién», si se
da, nunca puede pasar de ser aproximada; la historia no estd gober-
HJLJ’l por leyes y no conoce causas suficientes, y si algunos historia-
dores futuros suponen lo contrario, estardn Layuldo en el error de
post bue ergo propter hoc. Las hipétesis o la mezcla de ideologia y
de autoconciencia que nosotros, o el pueblo soviéiico, adoptamos en

la actualidad son facrores que entravdn ellos mismos como elemen-.

s dentro del acontecer real. Y si alpuna «contingencias diferente
se hubiera abatido sobre dichos elementos (por ejemplo, si la crisis
de Cuba hubiera desembocado en una tercera guerra raundial), en-
tonces todo habria acontecido de forma diferente, las fuerzas mili-
tares y de seguridad se habrian fortalecido enormemente y, en tal
caso, podria resultar que una hipdresis distinta tuviera capacidad
explicativa,

Pero ésta no es una salvedad tan devastadora como a primera
vista puede parecer. Pues serd la manera en que las cosas acontez-
can, en que ¢l «experimento» se desarrolle, lo que proporcionard a
los historiadores futuros una inmensa capacidad adicional de com-
prension respecto a cuiles son las relaciones cruciales que estructu-
rant a la sociedad sovidtica y que en nuestro presente histérico estdn
detrds de las apariencias, El «resultado» les proporcionard capacidad
adicional para comprender qué elementos de gran peso (ral vez, por
ejemplo, Ja ideolopia estatal del marxismo-leninismo) estaban desti-
nados, en los hechos, a mostrar su fragilidad y su caida, § qué otros
elementos, inarticalados y laxamente estructurados, prefiguraban una
oposicién emergente. Los historiadoves del [uturo, que sabrdn cdwo
habrdn ocurrido las cosas, tendrin con ello una ayuda poderosa pata
comprender no por qué fenian gue acaccer de esta manera, sino por

qué acaecieron de hecho asi: esto es, observardn en el laboratorio ;

de los sucesos los datos empiricos cle la_determinacidn, entendida g
A il

no como ley regular sino como «fijacién de limitess y «aplicacién de |
presiones».™ Y los historiadores de hoy tienen exactamente la mis-

I4. Véase Raymond Williams, Marxism and literazare, y el imporiante ca-
pitulo sobre «Determinacidny,
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ma posicién respecto al pasado histérico, que es, simultineamente,
su objeto de investigacidn y su laboratorio experimental.

El que la explicacidn histdrica no pueda tratar con absolutos ni
aducir causas suficientes irrita grandemente a clertas almas simples
e Impacientes. Suponen que si la explicacién hisidrica po puede
ser el Todo, entonces no es Nada; se reduce a vwna narracién feno-
menoldgica consecutiva. Fsto es un estipido error. Pues la -explica-
cidn histérica revela no de ‘qué manera la historia debid acontecer,
sino por que dLODh.(.lO d(. esta manera y no d(. otras; quc f:l proceso

rales) han de ser relac10nados no de la manera quc a uno lL busm,
sino de maneras concretas y denuro de determinados campos de
posibilidad; que ciertas formaciones sociales no estdn gobernadas
por una «ley» ni son «efectos» de un teorema estructural estdtico,
sino que se caracterjzan por determinadas relaciones y por una.de-
terminada 16gica del proceso. Y asi sucesivamente. Y muchisimo mids.
Nuéstro ’(ormurnvlemo puéde no satislacer a ciertos fildsofos, pero
basta para tenernos ocupados. '

IHemos dejado atrds nuestra octava proposicién, y ahora pode-
mos [ormularla de nuevo, Las categorias apropiadas a la investiga-
¢idn de la historia son categorias histéricas. El materialismo histd.
rico se distingue de otros sisternas interpretativos por sn consislencia
obstinada (obstinacién que a veces, por desgracia, ha dado en doc-
trinarisrno) en elaborar tales cateporias, y por su articulacién de
éstas dentro de una totalidad conceptual. Esta totalidad no es una
«verdad» tedrica acabada (o Teoria); pero tampoco es un «madelo»
artificioso; es un conocimiento en desarrollo, annque un conocimien-
10 provisional y aproximado con muchos silencios e impuorezas. I
desarrollo de este conocimiento tene lugar tanto en la teoria com
en la prictica; surge de un didlogo; y su discurso de la demostss
cién se formula en Jos términos de Ja l6gica histdrica. Tas operaci

nes efectivas de esta Jogica no apur(-cen, PuUnto por punto, en e
pagina del libro de un historiador; si lo hicieran, los libros de his
eata Jdgica debe
estar implicita en cada compromiso empirico y explicita en el e
en que ol historador se sitGa ante Jos datos empiricos v oen das
preguntas planteadas. No pretendo gue ls 16gica histdrica sea siem-
pre tan rigurosa o lan consciente de s{ misma como deberia serlo;

rin scabarfan la paciencia de (:\.‘1:1](1111'{-51';1.




ni que nuestra prictica concuerde mmy a menudo con nuestras de-
claraciones. Sélo pretendo que esta ldgica existe. Y que no somos
todos nosotros unos nifos de pecho.



Vill.  UNA COMEDIA BUFA

I entreacio ha rerminada. Los fildsofos v socidlogos son invia-
dos a dejar de charlar en los puﬁjl]()s y 2 (’)(‘updr de nuevo sus puestos
en los asientos desocupados 4 mi alrededor. Las luces de la sala se
apagan. El silencio invade el tearro. Y Althusser voelve al escenario.

Ef gran director ha vuelto con nuevas foerzas, y con una afabi-
lidad desacostumbrada. Anuncia que el pesado drama q)ik‘lcn')()]égi(‘u
va a ser suspendido: ya hemos terminado con la historia y 1o tragedia
por shora. En su lugar, presentard una pieza burlesca compuesta
por €l mismo, un poco influido por Sade. Un payaso jubilado con
pretensiones a la resperabilidad episternolégica serd sacado a escena
(¢l auditorio, por favor, debe mantener los rostros serios al comnien-
z0), tomado a mola, desenmascarado, escarnecido, arormentado vy
finalmente expulsado a puntapiés del escenario y ubucheado. De Jos
bastidores sale arrastrdndose penosamente ¢l pobre vicjo farsante
de Federico Engels, con su aire de potoso, su mirada turbia y un
gorro de bufén en la cabeza.

La pieza comienza algo lentamente, y con ariificio. Engels es
interrogado sobre «paralelogramos de fuerzas», sobre «voluntacles
individualesy y «resultantes» histéricas; es condenado por tautolo-

~gia; deja caer la cabeza sobre el pecho; es perdonado («estoy plena-
~mente preparado a ignorar la referencia de Engels a la naturalezan).
Es condenado por una cogfusmn peor, por a"souarmn con Ju ideologia
bmguc a; de]a caer ‘dé “finevo su cabeza; se Ie J(‘PI(‘.DLIE‘ severamente
(und “«eonstruccién fitily), pero luego se le da un caramelo (tiene
«geniales intuiciones teoréticas»). Sonrie y asiente hacia el auditorio
con la cabeza, sin esperarse lo que ha de suceder a continuacidn. El
didlogo es un poco dilicil de seguir, sobre todo porque no se auto




10 COMENTATEHIOS 10ds tal U,
De pronto se saca el ldigo:

Cuando, en el Anti-Dibring, Engels escribe que «la cconomi:E
politica es ... esencialmente wna ciencia bisiérican, porque «trata
con un malerial que es bistdrico, es decir, en constante. frausforma.,
cidn», nos sinia en ¢l punto exacto del equivoco! el punto en que
la palabra <histdricor puede inclinarse o bien hacia el conceplo
marxista o hacia el concepro ideoldgico de la hisioria, sepin que
esia palabra designe ol objeto de conccimiento de una teoris de Ja
historia o, por €l contrario, ¢l objeto real del cual esin teoria pro-

;

porciona el conociiiento. Tenemos todo el derecho de decir que a

teorfa de la cconomia politica marzista remite a la reorfa marxisca
de la historia, como una de sus regiones; pero podemos rambién
pensar [es decir, Jas palabras de Engels nos permiten suponer] que
la teoria de la economia politica es afecrada incluso en sus concep-
10s tedricos por la cwalidad peculiar de Ia historia real (su «mate-
rial» que estd «en transformaciénn).

Tl pavaso «nos precipita en esta \dltima interpretacién mediante
una serie de rexros sorprendentes que introdvcen la bistoria (en el
sentido  empinisra-ideolégica) incluse dentre de las categorias de
Marx». jEl colmo de Jos absurdos! Incluse dice que es erréneo espe-
rar encontrar «definiciones fijas, hechas a medida y aplicables una
vez por todas en las obras de Marxs. Y lo argumenta asi: «Ts evi-
dente que desde el momento en que las cosas y sus interrelaciones
se conciben no como fjas, sino cambiantes, sus reflejos mentales,
los conceplos, serén andlogamente sujetos a cambio vy transjorma-
cidny. Peor adn: es sorprendido mostrando sus posaderas, en una
obscena postora antiteoricista:

Para la ciencia, las definiciones carecen de valor por ser siem- -
pre insuficientes. La vnica definicidn real es €l desarrollo de la cosa
misma, pero este desarrollo ya no es una definicion? Para conocer

\. Pour Marx, pp. 117-128, anexo al articulo «Contradiction et surdéter-
mination». Se examina mds adelante, pp. 143-146. gz

2. Cf. The making of the English working class, p. 11; «la clase se de-
fine por los hombres tal como viven su propia historia, y, en delinitiva, ésta
es su unica definicidny.




y mostrar lo que es la vida, debemos examinar todas las formas de
la vida y representarlas en su inwerconexién. (LC, 1, pp. 142-143;
las cursivas admirativas son de Althusser.)

De modo gue el viejo farsante es mostrado en una «sorprenden-
te» recalda en la «ideologla» empirista. s declarado culpable de su-
poner que «los conceplos necesarios de cualquier teorfa de la historia
estan afectados, en su substancia conceptual, por Ins propiedades del
objeto real»:

De esta manera, Engels aplica a los conceptos de Ja teoria de
la historia wn coeficiente de movilidad romado divectamente de Ja
secuencia empirica concreta (de la ideolopfa de la historia), trans-
poniendo as{ lo «concreto-realy en lo «concreto-de-pensamienios, y
lo histérico como cambio real en ¢l concepto mismo. (LC, 1, pid-

gina 144)

Pero esta vez las abyecias excusas del viejo payaso no le valen
ya la remisién del castigo. La bota y el ldtigo caen inexorablemente
sobre €l Pues resulta que no es un payaso ni nada que se le parezea;
es un astuto sinverpihenza, disfrazado con ropas de payaso, con la
intencién de colar disimuladamente mediante chistes la malignidad
de su auténtica naturaleza, Bsta nawraleza queda plenamenre al des-
cubierto justo al final del acto; resulia ue en marzo de 1893, cinco
meses anles de suomuerte, el viejo personaje se quita todos Jos
disfraces y es descubierio eseribicundo a Conrad Schnuda:

lLas objeciones que usted opone a la ley del valor son aplicables
4 fadus los concepros, considerdndolos desde el punto de vista de
L realidad. La identidad de pensar y ser, para expresarme a la ma-
nera bepeliana, coincide en todas partes con su ejemplo del ciceulo
y ¢l poligono: OO uno y otro, ¢l conceptlo de una cosa y su realidad,
coiren parejas como dos asinioias, aproximdndose siempre pero
sin encontrayse jamas. Fsta diferencia entre ambos ex justamente
la diferencia que impide que ol concepto sea direcla e inmediatu-
mente la realidad y que la redidad sea imnedistamente su propio
conceplo. Puesto que un concepto tiene la naturaleza esencial de
este coucepto y por lo e no puede prima facie coincidir direc
tamente con la realidad, a partir de la cual antes debe ser abstraf-
do, es algo mds que una ficeidn, a menos que vaya vsted a declarar
que 1odos los resultados del pensamiento son ficciones por corres-



ponderles la realidad sélo a través de mediaciones, e incluso sélo H

con una aproximacion asintdtica,

Ahora por fin la pieza llepa a su fin, el vicjo personaje cs expulsado
a puntapiés y desaparece Noriqueando entre Jos bastidores, ¢ telén
cae. La carra de Fngels es «asombrosa (pese a Jo banal de su obvie-
dud)n. Los disparates de Enpels iban a marcar «la teoria filoséfica
marxista ...y con qué marca! La marca de la teorfa empirista del

conocimiento ...». A mi alrededor ¢l auditorio estalla en un arre-
batado aplauso.

i(Qué picza tan inteligente! Is una pena que haya sido tan breve,
tal vez porque, después de haber sido representada ante nosotros,
uno piensa en otras tendencias anteriores del mismo payaso que
podian haber sido sometidas al mismo tratamiento. Hay, por ejem-
plo, ese maligno alaque (sin duda nada inocente) contra la misma
flosoffa en Ludwig Feuerbach, que Althusser por supuesto ne ha
olvidado y del que abora se estd romando la revancha. «la prueba»
de la concepcidn marxista de la historia ~—Ilegd a confesar Jingels
desvergonzadamente— «ha de encontrarse en la bistoria misnias:

Lsta concepeidn, sin embatgo, termina con la filosoffa en ¢l
reino de la historia, exactamente igual como la concepeidn dialée-
tica de la nawraleza hau (juc roda fxlmufm natural sea g Jaovez

s

|

.

inpecesaria ¢ imposible, - los e
renos de invenlar inte : g ,_{Jm).,'
$ino de descabrinias en los ]u. hos A l;n hl()Sufm Expulsada ya de

i . .
Ja nawiraleza y de hmmm "ol Je gueda ¢ reino del pensa-
miento puro (en la medida en que queda): la teorfa de las leyes
del propio proceso de pensamicnio, Ia Idgica y la dialéctica. (LI,

pagina 69.)

Oué moderacidén ba mostrado Alhusser, al no denostar estas ideas
(iij«descubrirlas en los hechossH); es cierto qu(-‘ en tal caso la co
media habria resultado demasindo Fctl. O bien hay otro rexto «sor-
prendentes en el Anti-Dibring:

Cuando queremos inferir el tal esquematismo universal no de
la cabeza, sino sdlo mediante la cabeza, partiendo del mundo real,
y los principios del ser partiendo de lo que es, 06 necesitamos fi-
lasolia alguna, sino conocimientos positivos del mundo y de Jo que

|
%
%



DHUIY LpGiiite jesrene

(¢Cémo se explica que no se conserve el testimonio de ninguna
muestra de indignacidn por parte de Marx ante tamaiia apostasia?)
O hubiéramos podide curiosear, mds en general, por entre las dlo-
mas cartas del viejo payaso. La misma carta 2 Schmidt gue Alihus.
ser destacd para someterla a correccion no terming alli; sigue en Jas
mismas y, 81 acaso, jem

Mary —la tasa general de beneficio, la ley de los salarios, la ren
13 v «las le eral

weoral Todos los conceplos econdmicos de

..

de estas

LS CONaInIcas

fing

4

¢ 1ealidad alg

salvo como aproximacion, iendencia, 1€rming
medio, y oo como reatidad frmediaras . Lo omismo vale pere los

conceplos histéricos:

¢Correspondic jamds el feadalismo a su concepie? Fundado
en el reino de los francos occidentales, desarrollado en NMormandia
por los conquistadores noruegos, su formacion fue prosepuida por
los normandos franceses en Inglaterra y en la [ralia del sur, y al
canzé la mdxima proximidad con su concepro en Jecusaldn, en o
reino de un dia, que en las Assises de ferusalen dejé la exp
mas cldsica del orden f{eadal. ;
cion porque tan sOlo alcanzd una fugn

on

dAcuso fue orden uea roera fic

stencia, on su plens
forma clisica, en Palesting, e incloso cast exclusivamente sobre ¢
papel en este caso?

Y la misma irresponsabilidad episiemoldégica muesira tamhién con
referencia al presenie, jy al fuiuro! Pues Engels dice a Scdnnidr que
las Teyes del valor y del henelicio

s6lo alcanzan su mds completa realizacién aprozimada en ¢l supues
to de que la produccidn capitalista haya sido complelamente im
plantada en todas partes, de gue la sociedad haya quedado reducida
a las modernas clases de jos terratenientes, capitalistas (industria-
les y comerciantes) y obreros, y se vea librada de odos los esia
dios intermedios. Esto no existe ni sigquiera en Toglaterra, y nune
existird: no dejaremos que legue wan lejos.

3. V. Ungels, La subversion de la cieucia por el seiior Eugen Diibring
(«Anti-Dihrings ), wad. M. Sacristan, Critica (OMIE 33), Barcelona, 1977, p. 31,



imaginarios), procedente de una «regidne diferente (regidn, ade-
mids, sospechosa: ¢no tiene un tufo o <humanismo»?) y ¢ atencién
a la coal la Teorfa no ha tomado ninguna providencia!

Pera ¢l dramarurgo —pues somos unos criticos severog—- hubie-

podido enriquecer seguramente su pieza de otras maneras. ¢lor
qué sélo wr payaso? ¢ Por qa,é no dos payasos, uno delgado v encor-
vado por Jos afios y otre mis gordo, robusto y joven, haciendo con-
traste entre $f? jHagamos sajir

wormentad por carbunc

de entre lus bambalinas, sudoroso y

b Lo

. ol superpayaso, al g(;r(l(.\ Marst Tace

dia reverencii y st pone a recitar, (l(: ana carta juvenl ——-ua PV, An
iessbre J646, :ri

ibpicar -, una critic I’J‘(.‘:udl']()i‘s:

nenoy, de di & i «rupturd epistemo-

No se ha dado cuenta de que las cafeporias econdnricas son sdlo
las expresiones abstractas de estas relaciones reales, v sdlo con-
servan validez mientras estas relaciones existen. Cae por consi-
guicnte ea ¢ error de los cconomistas burgueses gue consideran
clernas estas ca rias v noe como leyes histdricas que son sélo
leyes para un desarrollo histdrico parvienlar ... For consigniente,
en Jupar de contemplar las caicgorias politico-econdimicas como wx-
presiones abstracias de las relaoones soviales reales, trisivoriag
¢ histdricas, monsicur Proudlion sdlo ve

, BPACIaS a4 una ransposi-

cidn nstica, las relaciones reales come maierializaciones de tules

abstracciones. Esias abstracciones son, por ende, {drmulas que han
estade dormitando en ¢! corazoén de Dios Padre desde el comienzo
ded mundo.

Las categorfas, enmonces, «son productos histdricos y transitorioss,

mientras que, segin Proudbon, «son ellas, y no los hombres, las que

hacen la historias;

La abstraccion, la categorifa tomada como tal, es decir, aparte
de los hombres y de sus actividades materiales, ¢s naturalmente
inmortal, inmdvil, inmodificable, es sdlo una fonma del ser de la
raz6n pura; lo cual es sélo otra manera de decir que la absirac-
cién como ral es abstracta. (Una admirable tawtologial

Y escribiendo o Schweirzer cerea de veinte afios mds rarde (encro

N



de 1865), Marx volvié a la critica de Proudhon exactamente en los
mismos términos:

comparte Jas ilusiones de la Nlosofia especulativa en su tratamien-
10 de las categorias econdmicas; pues en lugar de concebirlas como
la expresion teorética de relaciones de produccién. bistbricas, co-
rrespondientes a un estadio determinado del desarrollo en la pro-
duccidn material, las convierte en ideas elernas preexistentes ..

Pero dejemos de imaginar posibles mejoras de la pieza. Tome
mos asiento y examinémosla tal como nos Ja han presentado.



IX. SOBRE EL CARACTER EPISTEMOLOGICO
DE LAS CATEGORIAS HISTORICAS

¢De qué se trata? Serfa sencillo descartar todo el razonamiento
sobre la base de que Althusser ha planteade una cuestidn ilegitima,
pero exigida por sus previas confusiones epistemolégicas. Esta es,
de heclio, una parte imporrante de Ja respuesta, y una respuesta
suficiente a Althusser, v puede ser justificada brevemente. Lo que
propone es una psendo-oposicién, Por un lado, presenta la Teoria
(y el propio Capital) como alpo que «se desarrolla exclusivamente
en ¢l dmbito del conocimiento y que concierne exclusivamente al
orden necesario de la aparicidn y desaparicién de conceptos en el
discurso de la demostracidn cientifica» (LC, 1, p. 144). Por otro lado,
en frenie de este proyecto bastante ambicioso, presenta los mezqui-
nos proyectos del «empirismo», que no son sino «idealogian. Engels
trala de revolverlos los dos, Jo cual serfa desastroso (el signo de
Ja Bestia empirista!), ya que el discurso de la demostracién ha de
exigir, como requisito previo, la {ijeza y la no ambigledad de Jos
conceplos. Pero va hemos visto que la nocién de «etnpirismor» de
Althusser es falsa, y que impone los cdnones de la fiJosoffa a proce-
dimientos y disciplinas de) todo diferentes. No necesitamos levar
mds alld este razonamiento. '

Incluso en relacidn con sus propios términos, el razonamiento
de Althusser ofrece contradicciones internas y evasivas., Asf, nos dice
que «tenemos todo el derecho de decir que la teorfa de la economia
politica marxista deriva de la teoria marxista de la hisroria, como
nna de sus regionesy»; pero también nos dice (véase supra, pp. 30-31)
que Ja teoria de la historla, incluso ahora, cien afos después de E!
capital, «no existe en un sentido reals. De modo que en una de sus
aregiones», Ja teorfa polirica marxista procedia de «una teoria ausen-



ten. A la vez que afirma esto, Althusser elude ¢l hecho evidente de
que en otra de sus regiones esta cconomia politica derivaba, muy
directamente, de la confrontacién con los daros empiricos, ya se
directamente (del montdn de informes oficiales, elc., a los que Mary
pagd tan peneroso tributo),’ o menos directamente, mediante un
examen intensivo y critico de los estudios de base empirica de orros
CSCTHOTES,

Ast, pues, Althusser empezd con un mal wazonamiento, v Juepo

arrepld la expresion con atavios para mejorar su aspecro. Fopels apa-
rece formulande dos proposiciones. Ion primer hugar, ¢l carficier b
trinsccamente «aprozimados de todos nuestros conceptos, v espe
clalmente de los conceptos necesariamente «fijos» que proceden del
andlisis del desarrollo social cambiante, no fijo, y que sirven para
este andlisis. Esto puede ser chanaly en su «obviedad» para un
Nlgsofo, que supone que «es sélo otra manera de decir que Ja abs
traccién como tal es abstractar, «admirable fantologiay que rara
mente deja los labios de Althusser, Pero para un historjador o un
economista, aungue «cbvior en cuanto 1eoria, es en los bechos
excepcionalmente complejo: se trata de una obviedid que puede ol
vidarse con demasiada facilidad en Ja prictica y que hace falia que
nos recuerden,

Ademds, Engels no sélo dice que los conceptos y su «objeto real»
son diferentes. Cierto es que exagera la nota en un momento de
exasperacion frente a la vieja escoldstica burguesa y a los nuevos es-
quemdticos «marxistas» 4 la vez: «para la clencia las definiciones ca-
recen de valors. Comprendemos con creces su exasperacién. Pero Ja
intencidén de su carta a Schmidt consiste en argiiir: ) que no por ser
todos los conceptos aproximaciones son en consecuencia «ficcionesy,
b) que sélo los conceptos nos pueden permirir «dar sentido» a la
realidad objetiva, comprenderla y conocerla; y ¢) que, no obstante, in
cluso en el acto de conocer podemos —y deberfamos— saber qgue
nuestros conceptos son mas abstractos y més 16gicos que la diversi
dad de esa realidad, lo cual podemos saber también por observacion
empirica. No podemos entender la sociedad medieval europea sin
concepto de feudalismo, si bien con la ayuda de este concepto pode
mos también saber que el fendalismo, en su légica conceptual, nunca

1. K. Marx, El capital (ed. inglesa), 1938, p. xvi.



se expreséd «en su plena forma cldsica»; Jo cual es otra manera de
decir que el feudalismo es un concepto heuristico que represenra —y
corresponde a-— formaciones sociales reales, pero que lo hace segin
la manera que es propia a odos Jos conceptos semejantes, de una
manera sumamente depurada y I6gica. La definicién no nos puede
dar el acontecimiento real. Fn coalquier caso, las palabras de Fngels
sor mds claras gne mi glosa. Lo que reiteran, como tuntas otras vec
e estas Uldmas cartas, es el cuonor en pro de la «dial

=S

Cuvo
verdadero sentido no se Lalla wanto en su intento dé reducivla 2 un
cddigo Tormal como en su préctica, Y una parie hnportanie de su
prdcetica es precisamente ese «didlogo» entre concepio y daros em-
piricos que ya he examinado.
La segunda proposicién de

‘ngels se refiere a la nawraleza de
los concepros especihicamente hisiéricos, adecuados 2 la comprension

de materiales en continuo cambio. Althusser se pronuncia contra Ja

idea de que «la 1eorfa de Ja economia politica es alectada incluso en
sus conceptos por la particular cualided de la historia real (su “uare.
rial” gue es “cambiante” )». La respuesta mds inmediata a esto es que
si e] objeto real de este conocimiento es cambiante pero Jos concep-
tos no pueden abarcar Jos procesos de cambio, entonces oblendremos
una pésima economia politica. No sélo la economia politica marxista,
sino también la ortodoxa burguesa, tenian un auténtico arsenal de
tules categorias de cambio (leyes de esro y aquello, tasas crecientes y
decrecientes de lo otro, incluso las tendencias de la oferta y la de-
manda). Contra lo que Althusser quiere pronunclarse es contra lo que
considera una irreverencia ante la fijeza de las categorfas. Engels dice
no sélo que los objetos cambian, sino también que los propios con-
ceptos deben estar «sujelos a cambio y transformaciény. Para All-
busser ) capitalismo debe ser una cosa, u otra cosa, o nada de pada.
No puede ser ahora una cosa y mafiana otra. Y si es una sola cosa,
entonces Jas categorfas esenciales deben seguir siendo las mismas,
aunque se dé mucho «juego» en su interior. Si Jas categorfas cam-
bian como el objeto cambia, segin un «coefliciente de movilidad», en-
tonces la ciencia o la Teor{a estdn perdidas; vamos a la deriva entre
las corrientes de Jos fendmenos, y son esas mismas corrientes las que
mueven el timén; nos convertimos en los «servidores» de la historia
(seglin la expresién que usé Marx para acusar a Jos discipulos de
Ranke).

Pero no estd claro que Engels nos haya dejado asi, flotando a



merced de las olas. Las palabras perjudiciales, a mi juicio, no son las
que dicen que «los conceptos ... estdn sujeros a cambio y transfor-
macién» (pues esto puede perfectamente indicar ——y de hecho o

indica, segin la intencidn de Engels— ¢l esforzado didlogo tedrico-
empirico implicito en toda transformacién), sino Jas gue preceden a
aquéilas, es decir: «sus reflejos mentalesy > Y Engels puede estar
jipualmente apuntando ——y creo que precisamente es lo que hace
cuando examina el conceptlo de «feudalismow— a Ia peculiar flexibi-
lidad de los concepros que son apropiados para e} andlisis histérico,
esto es, la necesaria peneralidad y elasricidad de las caregorfas histé-
ricas, vélidas como expectativas mis que como reglas. He tenido bas-
rantes ocasiones en mi propia actividad de historiador de observar
que si a una categoria tan penerosa como «la clase obrera» unos
tedricos le confieren impropiamente una determinada rigidez para
hacerla corresponder a un mamento histdrico particular de Ja presen-
cia de clase (momento ideal, ademds), esto dard muy pronro unos re-
sultados histérico-politicos {alsos y desastrosos; y sin embarge sin la
eldstica catepgoria de clase —una expectativa justificada por Jos datos
empiricos-—, no habria podido desarrallar en absoluto ningin traba-
jo de histariador.

De modo que pienso que Enpels dice cosas sensalas, mienteas
que Althusser fo ha tergiversado y alisma cosas carentes por completo
de sentido. No obstante, ¢s verdad que subsiste un verdadero pro-
blema. No podemos simplemente decir que TFngels tiene razén vy
Althusser se equivoca. Althusser ha [ormulado mal e} problema, pero
por lo menos podemos adwitir que ba sefalado lacia el drea donde
reside ¢l problema. 1l problema concierne, por una parte, a Jos dife
rentes modos de andlisis de Ja estructura y ¢l proceso. Y, por otra
parte, al estaturo de la «economia politica» y, por ende, al estatuio
de Ll capital. Empezaremos por este segundo aspecto.

Debemos empezar aceprando, de entrada, que Bl capital no es una

2. Es significativo gque Alhusser pase por encima del mds serio erra
epistemoldgico de Engels (la «teoria del reflejos) sin ninguna critica. Pues Ja
. “blema del «didlogon; 2) una consiguiente critica a Lenin (véase la nota 2 del
perfrica de Ja misma le habrfa levado a: 1) una consideracién de todo el pro-

cap. 3), y 3) s una auwocritica que debiera haberle llevado a Ja autodestruc

cidn, ya que su propia epistemologia (con sus Generalidades I acudiendo sin
ser Jlamadas ni someridas a critica) es una especie de teoria del reflejo «teoyi-
cista», reproducida de una forma idealista.




obra de «historia». Fay en ella una historia del desarrollo de las for-
mas del capilal, pero raras veces se formula dentro del marco de la
disciplina histdrica, ni se¢ somete a prueba por los procedimientas de
la 1égica histdrica. Los pasajes histéricos son algo méds que «ejemplos»
¢ «ilustraciones», pero algo menos que historia real. Explicaremos
esto mds a fondo dentro de un rato. Pero debemos decir de buen
principio que Marx, al escribir Bl capital, nunca pretendid estar es-
cribiendo Ja historia del capital-ismo. Esto es sabido, ])ci'bmvanl()« a
aportar pruchas que lo recierden. Marz esperaba ——como era mani-
fiesto desde sus manuseritos de Jos Grandrisse— qué su obra iba
«también a dar la clave para la comprensién del pasado, una tarea con
entidad propia que, es de esperar, podremos asimismo emprenders
Esra esperanza no se cumplié. La obra culminada fue la que Marx
descrilyid (a Lassalle en 1858) como «una cririca de las cateporias eco-
némicas del sisiema de Ja economia L:uxgu;sa presentada criticamen-
1e»: y que trataba, segin dijo a Kupelmann, de «el capital en g,u\c-
m]». El primer volumen «contiene lo que Jos ingleses Uaman “los
‘principios de la economia politica”. Y su tirulo fue El capital.
Critica de la cconomia politica

Una manera de avanzar puede consistir en romar por un mo-
mento cierto distanciamiento respecto a Ia estructura e inguirir gué
tpo de estruciura es. Primeramente hay que observar gue parte de
la potencia de la obra proviene no de sus explicitos procedimientos
mt de la exposicion de su objeto, sino de elecciones en cuanto a valo-
res (Juntlo a upa vigorosa y relevante expresién de las mismas) que
posiblemente no podian ser deducidas de Jos procedimientos concep-
tuales mismos y que no constituyen el objeto de estudio. Iis decir,
Marx no sdlo pone al descubierto los procesos econdmicos de explo-
wmeidn, sino que ademds expresa indignacion -—o logra evocarla me-
diante la presentacién de sus datos-— ante el sufrimiento, la pobreza,
el rrabajo infandl, el despilfarro de potencialidades humanas, asi
como desprecio hacia las mixtificaciones intelectuales y la apologética.

Comento lo anterior ne para alabarlo ni para condenarlo, aunque

5. K. Marx, Grandrisse (ed. inglesa, Pelican, Gretna, 1973), p. 461.

4. El libro 1 de El capital («La produccidn capitalista») aparecis, como
es 1.:\luml antes que Jos libros IT v 1L, y en la edicidn inglesa ])rep.lr'ld.l
por 12 s levaba el suhtirwlo de «Un anahsns eritico de Ja produccién capi-
talistars,




su relevancia puede mostrarse Juego. Dado que la eleccion de valor
hecha por Marx sélo podria justificarse con referencia a una «region»
que Althusser descarta secamente como «ideolopian, tal vez debiéra-
mos explicarla —incluso perdonarla— como un vestigio de moralis-
mo burgués, y hasta de humanisimo. No bay duda de que tales vesd-
gios no aparecen en Althusser ni en Balibar: cuando han «leido» I
capital Jo han desinfeciado de 10do eso. Podermos preferir a prime-
ra a la segunda «lecturan de El capital, o a la inversa; Jo-imporianic
es que, a este respecto, se raia de Jibros diferentes.

Eu segundo Tugar, se puede
»3 L > 1

ek o

sepuir de alsd -y o

3 ge ¢

a Ll capital de

gue ocurre-— que, st desinfectamos de esta minne

tadas sus inirusiones emoralisiase, una parte muoy consider: de

esta obra —-lu mayor parte-— podria womarse somplemenie como <l

que los ingleses laman “los principios de la economia polirica™s:
una criiica analitica de la «clenciar existenie y una exposicion de um
«clencia» aliernativa, de {unciones, relaciones y Jeyes econdmicas. Lis
decir, si por «razoness exteriores de valor no desaprobdramos la ex
plotacidn, el despillarro v el sufrimienro, entonces nos verfanios con-
{rontados con una esiruciura de as reluciones econdmicas doradn de
feyes alternativas. A decir verdad, el Jector cayos intereses coinciden
con los del «capiral» encontraria pesimistas sus conclusiones, puesto
que presenta €l sislema en rapida progresion hacin una crisis fiual
(que todavia no se ha producido). Pero no podris aportar razones
«cientificas» de su desacuerdo,

Iistas dos consideraciones no son imroducidas con propdsitos
cmoralistase. Nos ayudan a avistar Ll cepital denuo del contexio
intelectual del momento de su génesis. Y nos recucrdan que las no-
ciones de estructura y de sistema no fueron invenciones de Marx
{aunqgue a veces cabria suponer que Jo fueron a juzgar por ciertas
aflinaciones contempordneas). En la Gran Bretafia del siglo xvni
tuvimos, como es sabico, estruciuras maravillosas, admiracidn dd
muido y envidia de los franceses. I particular, las estructuras cons-
titucionales eran ejemplares, y tal vez era un don de Dios a los bri-
tdnicos:

Tncomparable Constitucién de Gran Breafia, mezcla
de Poderes que entre si se contrarrestan y se apoyan,
monarcas, lores y Comunes ...

O segiin la conocida analogia mecdnica, tal como la formula William



hlackstone: ‘«Asi, cada braze de nuestro sisterna de gobierno apoya y
es apoyado, regula y s regulado por los restantes ... Como wes fuer-
zas distinlas en mecdnica, juntas impulsan la méquina de! pobierno
en ung direccion distinta a la que habria resultado de la accidn se-
parada de cada una de ellas ...».

Dios, como Bacon habia sefialado, actia mediante causas se
gundas, y estus causas, ya sea en la naturaleza, en la psicologia o en

la politica, a rwenudo aparecen como conjuntos de causas interace
tuantes (estructuras)

Los conjunios gue ]"ﬂ'r);mn'

¢l materialismao

jca. El conjunto
cplas de Ja ey,

tan of paradigms del reloj o de Ia 1':

constiiucional estaba gobernado 1)0! Jas

nonia politea boarguess, desde Adam Swobih en adelante, descobrid
un Comjunto (iift’l‘(fﬂ((f, que se \’(3“1 ]Tl?j!i cOImno Oan LAPTOeeson ]'lﬂlllr'rl[»
cuyo nexo era el mercado, donde resultaban mediados los intereses
particulares. en interaccidn, bajo el pobierno de las leyes de dicho
mercado. En la época en que Marx se enfrentd con ella, esta ccono-
mfa politica se Aalthus,

habia convertido realmente, por ohra th: Iy
Ricardo y log utilitaristas, en vna estructura muy sofisticada, rigur()su

en sus procedimieiitos v de muy amplic alcance en sus pretensiones,

Mars identificd esta estructuza como su "Jl‘il’)f‘ipul adversario,

todas las energlas de sy mente a desharatarla® Durante casi

veinte afos, ésta [ue su principal preocupacién. Tuvo que penetrar
en cada una de las cutegorins de la economia politica, romperla a
trozos y reestructurarla, Podemos ver Jos testimonios de estos en-
cuentros en jos manuscritos de 1857-1858 conocidos como Grundrisse,
y es habitwal admirar su ardor exhaustive. Yo comparto esta adni-
racion. Pero no puedo adwmirarlos en su globalidad. Porque hay
pruebas también de que Marx {ue cogido en una trampa’ Ja trampa
wndida por «ia economia politica». O por decirlo con mayor pre-
caucion, estaba siendo sorbido por un remolino tedrico y, por muy
poderosamente que moviera sas brazos y nadara contra la corricnte,
lentamente iba girando en torno al vértice que amenazaba con engu-
Ilirlo. Valor, capital, trabajo, dinero, valor reaparecen una y otra

5. Cuando hice esta observacién evidente en 1965 fui severamente incre- |'
pacdo por mi «visién increfblemente empobrecida de la obra de Marxs (Perry |
Anderson, «Socialism and pseudo-empiricisy, New Left Review, 33, encro-
febrero 1966, p. 21). Entonses yo no habia leido Jos Grundrisse. La observa- 3
¢ién, a mi juicio, queda ahora corroborada sin discusién posible,

———



vez, son interrogados, recategorizados, sélo para retornar una vez mas
en las corrientes circulares bajo las mismas viejas formas, para so-
meterse a la misma interrogacién® Ni siquicra puedo estar de acoer
do en que debia ser asi, en que el pensamiento de Marx sélo podia
desarrollarse de esta manera. Si uno considera la avanzadilla filoso
fica de la déeada de 1840 y las proposiciones que conliguran La ideo-
logia alemana y ¢} Manifiesto del Partido Comunista, podvia parecer
que en los signicntes quince afios hay sipnos de estancamiento, ¢
inchnso de regresidn. Pese al significado del encuentro econdmico en
Jos Grandrisse, v pesc a Jas ricas hipdtesis que aparccen en sus in-
rersticios (en cuanto a las lormaciones precapitalistas y a otros te-
mas), hay algo en la confrontacién de Marx con la economia politica
que es obsesivo.

Pues, ¢qué era esa «economia politica»? No ofrecia una explica-
ctdn complera de la sociedad o de su historia; o, si lo pretendia, en.
tonces sus conclusiones esraban contenidas en sus premisas. Tisias
premisas planteaban que era posible no sélo identiflicar coma «eco-
némicasy ciertas actividades particulares, sino también aislarlas de

las otras actividades (polidcas, relipiosas, lepales, emoraless ——usi se
definia entonces el drea de las normas y los valores—-, enlturales, erc))

como campo especial de estudio; alll donde se demastraba que ese

aislamiento era imposible, como en los casos de encabalgamicnio de
«la politican o «las leyvess sobre Ja actividad «econdmica», entonces
tal encabalgamiento podia juzgarse como una interferencia impropia
con ¢l proceso econdmico «naturals, o como un conjunte de proble
mas de sesundo orden, o como el cumplimienio de fines econdmicos
por otros medios,

También podia planiearse —aungue no necesariamente-— que la
vida econdmicy, y con Malthus la demogealia, eran problemas de
primer orden, y que ellos determinaban (o que deberian determinar,

6. Marn a Lassulle, 22 febrero 1838: «la cosa avane muy Jentamenie
porque tan proato cowo uno ats de hacer un balance Goal de cuestiones gue
uno s¢ ha propuesto como ohjeto principal de esindio duranie ados, revelan

Hed o

cacla vez nuevos aspectos y exigen una consideracion  renovadas (3¢
ascgurado a Bopels

rrespondence, p. 224). Pero sicle afios antes Mary habia
que «en cinco semanas acabaré con wdo el cagajon econdmicor. Despuds se
proponfa lanzarse «a otra ciencia ... Emplezo a cansarme de aquéllan. Citado
en David Mclellan, Kar! Marx, Su vida y vuy ideas, Cridea, Bareelona, 1977,
pagina 325,



en an estado «librer, y que acabarfan por hacerlo) el desarrolio ‘so-
cial en su conjunto. Estos elementos «subyacian» a las elaboradas so-
breestrucruras de Ja avilizacidn, determinando la riqueza de las na-
ciones y la senda y Ja direccidn del «progresos. Una vez asi aisladas,
las actividades econdmicas se convertfan en el objeto de una «cien-
ciaw, cuyos postulados primarios eran los intereses y las necesidades:
¢l interés propio a un micronivel, y los intereses de grupos («agricul-
trar ¢ «industrian) o incluso de clases («Trabajow y «Capital») a un
macronivel, estando los grupos y las clases deflinidos de acuerdo con
las premisas eccondmicas de la ciencla. Desarrollar un wl clencia
con rigor exigia dor a las categorfus definiciones cuidadosas y fijeza,
una logica matemdtica y la continua circulacién interna y el recono-
cimiento de sus propios conceptos: sus conclusiones eran aclamadas
como «leyesy»,

Fsta es la estructura de Ia «economia polftica». Desde fuera, en
la década de 1840, aparecia a los ojos de Marx como ideologia, o,
peor adn, como apologérica. Entré dentro de su dominio con la in-
1encidn de derribarla. Pero una vez dentro, por numerosas que fue-
ran Jas categorfas que destrayd (y aunque las destruyera muchas ve-
ces), la estructura quedéd en pie. Pues las premisas suponfan que era
posible aislar lag actividades econdmicas de esta manera y desarro-

llarlas como cdencia de primer orden de la vociedad. Bs més exacto

decir gue Marx, en la época de los Grundrisse, no procedid tanio a
permanecer ¢n la estructura de «Ja economfa politicas como a de-
swrollar wna entiestructara, pero dentro de sus mismas premisas,
Los postulados dejaron de ser el interés individual de Jas hombres v
pasaron a ser la Iogica y las formas del capical, a las cudles Jos homi
bres estaban subordinados; el capital fue expuesto na como el be-
nigno donante de beneficios sino como el apropiador de plustrabajo;
Jus «intereses» de grupos quedaron expuestos como clases antagonis-
tas; y la contradiccidn desplazé al progreso como principio motor.
Pero lo que resulea af final no es el derribo de «la economfa politicar,
sino olra «cconomia politicar.”

7. Por supuesio sé que se trata de una temdtica controvertida en Ja que
s¢ han despiegado docenas y docenas de libros y tesis. Agui me limiw & expo-
ner mi propia conclusién. Althusser ve también El capital como upa obra de
economiz politica (clencia marxista), si bien ¢l lo considera un mériio: «la
reoria de Ja economia politics, de la cual El capital es un ejemplo ... consi-

e e



AL10 L LIIGAUa Sl N Jdo CULTCERULARY Wk ATALL WL RLLEAL G L gL,
¢l marxismo quedd marcado, en un estadio critico de su desarrolio,
por las categorfas de la economia politica; la principal de ellas era la
nocién de «]o econdmico» como actividad de primer orden, suscep-
tible de ser aislada de €sta manéra, como objéio de una ciencia ge-
neradora de leyes cuya operacion recubuua Jas actividades de segun-
do orden. Y hay ain otra huella que es dificil identificar sin parecer
absurdo. Pero las absurdidades a que este error han conducido en
les absardidades de

la obra de Althusser v de sus colepas s decir

un cerro tipo de estructoralismo «rmarxis

’

ritico y tauioldg

ar

NOS PErDUIEN AFTIRSEArNGS 1 arrosirar (-:I ridicuio. vente

importante en el que el discurriv del pensamiento (lL Marx, en los

ay usta vc

Grrundrisse, estd encerrado en el imcr;(n' de una estruciura estalica,
antibistorica.

Cuando recordamos que Marx v Engels vidicalizaron sin cesar las
pretensiones de la ciencia econdmica burpuesa de descnbrir leyes
«fijus y eternasy, independienies de su especificacion histérica; coan-
do recordamos el movimiento que ellus observaron dentro de la
estructura: Ja acumulacidn de capital, la tasa decreciente del benefi-
clo; y cuando recordamos que Marx esbozd ¢l capital, incluso en Jos
Grundrisse, en funcién del desarrolle de sus formas bhistdricas, en-
tonces la proposicién anierior parece absurda. Al fin y al cabo, Mayx
y Engels fueron quienes hicieron posible ¢l nacimiento del materia-
lismo histdrica. Sin caibargo, la proposicién puede justificarse. Pues
una vez el capital ha emergido, su desarrollo viene deerminacdo por
la Jégica innata inherente a la categorfa, y a lay relaciones derivadas
de ella, de un modo muy semejanie 4 como «cl mercado» opera den-
tro de la economia politica burguesa, y como lo hace todavia hoy den-
o de alguna de las «teorias de la modernizacidny» actuales. Bl ca-

dera sélo una parte relativamente auldnoma de la rowalidad social» (1L.C, 1,
pagina 137). También concede que si el caplwlo T de El capital no se lee en
el sentido que é le atribuye, cownces «nos hallarfamos ante una obra de
esencia hegeliana» (ibid,, p. 159). Repetidamente insiste en que el objeto de
Ll capital no es ni la teoria ni las [ormaciones sociales, sino el modo de pro-
duccidn capitalista (por ejemplo, en LE, p. 76, y 1.4[]., p. 186). Colletti cree
que el problema (¢hace Marx una critica de la economia politica burguesa o
de la economia politica como wil?) no queda resuelio: véase Ja entrevista en
New Left Review, 86 (julio-agosio 1974), pp. 17-18. Casioriadis, examinando
substancialmente el mismo problema concluye lisa y llanamente que la teorfa
ccondmica marxista es insostenible: véase Telos, 23 (1975), esp. pp. 143-149.



jremes Ca LA LalcgULIA Operativa que marca la ley de su propio desa-
rrollo, y el capital-ismo es el resultado, en las formaciones sociales, de
esa ley. Este mode de andlisis ha de ser necesariamente antihistérico,
dado que Ja historia efectiva sélo puede verse coma la expresién de
owras leyes ulteriores; y los datos hisiéricos o los contempordnecs
—empiricamente establecidos—, se verdn entonces tal como los ve
Althusser, es decir, como conjunto de ejemplos o ilustraciones que
umfnmdn esas leyes. Ahora bien, cuando el capital v sus relaciones se
contemplan como una estructura, en un mOmEnto dado de las formas
del capi 5 esty estractina
il L no puede wlerar la inte

o

CNLOReey

[URE:S J’JI])")\’HIxulL cateio-

.S : srencia de ninguna influencia
sde cualquier ona regidn {desde cualquicer

regidn no admitida en
virrud de Yos términos y del discorso de esta discipling) que pudiera
modificar sus relaciones, pues esto amenazarfa la integridad y 1 fijeza
de st. propias categorias,

A es una manera de pensar fuera de Jo corriente en un mate.
rialista, pues el capital se ha convertido en Idea, que se degpliega en
la historia. Recordamos con tanta nitidez Jas imprecaciones de Marx

contra ¢l idealisio, y sus protestas de huber invertido a Hegel, que
no nos pummmm a nosolros mismos ver lo gue con roda evidencia
esta ahi.

: ss¢ -—y no una vez o dos, sino en’ el entero
moio de su presentacién— tenemos ejemplos d hcg;cllamsmo 1o re-
consiruido. T capital pone condiciones «de acunerdo con su esencia
inmanenies ! recorddndonos que Marx habia estudiado la Filosofia
de la N‘lmra]cu de lIc:pL*l y que habia anotado de «la Idea en cuanto
naruraleza» que «la realidad es puesta con determinacidén inmanente
de formax».? ¥l capital pone esto y lo otro, crea esto v lo otro, y si
hemos de concebir el capital-ismo («la constitucion intgrna de Ja so-
ciedad modernas), sélo puede ser como «el capital en Ja totalidad de
sus relaciones»

8. K. Marx, Grundrisse, ed. cit, p. 459; Ja cursiva es mfa.

9. ¥, Marx-F. Engels, Collected works, Lawrence & Wishart, Londres (en
curso dJe publicacién), 1, p. 510.

10.  Grundrisse, ed. cit., p, 276. Roman Rosdolsky, The making of Marx’s
«Capitaln, Londres, 1977, ha hecho un anilisis definitivo de la estructura hege-
lina de los Grundrisse y del estaluto cenmral de que goza el concepro de «ca-
pital en geperal», estaluto que conserva su centralidad en El capital. La cues-
1ién viene planteada a lo largo de roda la obra, pero véase esp. pp. 41-32, 367-
368; advidrtase rambién cémo subraya, de manera plenamente justificada, gue



Iis cierro que Marx nos recuerda (¢o acaso se Jo estd recordando
a si mismo?) que «las nuevas fuerzas productivas y relaciones de
produccién» del capital «no se desarrollan a partir de la nada ... ni
del seno de Ja Tdea que se pone a sf mismas. Pero a continnacion
afade:

Si bien en el complicado ststema burgués cada relacién econd-
mica presupone cada una de las otras en su forma econdmica bur-
guesa, y todo 1o que es puesto es también presupuesto, esta mismo
ocurre con lodo sistema orgdnico. list: biblLl'l]d orgdnico mismo,
como tolalidad, tiene sus presupuestos, y i desarrolo hacia su
totalidad consiste precisamente en subordinar todos los. elementos
de la sociedad a si mismo, 0 en crear a partir de si mismo los 6r-
ganos que todavia Je faltan.!

Ll «sistema orgdnico» es entonces su propio sujeto,

y €5 esta «esty-
sis» o clonsura antihistérica lo que be venido sefialando. Bl «ellos
del interior de este organismo es el capital, el alma del érgano, y este
«ello» subordina todos los elementos de 1a sociedad a si mismo y crea
de dentro de la sociedad misma sus propios drianos.

La cuestidn estriba no sélo en que a la luz de esta clase de error
las admoniciones de Engels a Schmidt son necesarias y saludables,
que los conceptos y las leyes econdmicas no tienen realidad alguna
«salvo como aproximacidn» («gcorrespondid jamds el feodalismo a
su conceptoey ), Tlay una cuestidn de mayor importancia. Pues Marx
ha atravesado una linea conceptual invisible al pasar del capital (una
abstraccién de la economia politica y ¢} objeto genuino de su refle
%16n) al capitalisizo («el complicado sistema burgués»), esto es, la
entera sociedad, concebida como «sistema orginico». Pero la enter
sociedad abarca muchas actividades y relaciones (de poder, de con-
ciencia, sexuales, culturales, normativas) gue no son el objelo propio
de la economia politica, que han sido definidas fuera de 1a economia
politica y para las cuales esta disciplina no tiene términos con qué
designarlas. Por consiguiente Ja economia politica no puede mostrar

«L] mod(]o de una socicdad capitalista pura en la obra de Marx ... represenié
un recurso heurisrico cuya hnalidad era conrribnir a ilustrar las endencias de
desarrollo del modo de produccidn capitalisia, libre de “1odas Jas circunsian-
cias concomitantes perturbadoras™s (. 493). Véase también 1. 1. Rubin, Lssays
on Marx’s theory of value, Detroir, 1972, p. 117.

11, Ihid,, p. 278. Pasajes asi refuerzan con su auroridad Ia visidn de Ak
thusser sobre la historia como un «proceso sin sujetos.



el capital-zsmo como «el capiral en la toralidad de sus relaciones»:
no tiene Jenguaje o vocabulario para hacerlo. S6lo un materialismo .
hisidrico que pudiera reanir rodas las acrividades y ‘relaciones dentgo
de una vision coherente podrfa hacer esto; Y a mi juicio el mate-
rialismo histérico posterior #o ha encontrado este tipo de «organis-
mo», que elabore su propia autorrealizacién con légica idealista ine-
\Uml)]t nt ha encontrado tampoco ninguna sociedad que pueda ser
descrita simplemente como «el capital en la totalidad de sus velacio-
nes. Nunca «nosotros» le hemos dejado Hegar tan lejos: incluso
el fascismo, que podsia ser presentado como la mds feroz manilesta-
don de «ell o», deberfa ser glosado como una expresién de su irra-
cionalidad, y no de su intrinseca 1gica racional. Pero el rmaterialiy
mo lu:.lonco ha visto que Marx tuvo una intuicién sumamente pro-
lunda, una intuicién que de hecho precedié a los Grundrisse: que la
légica del proceso capitalista ha hallado expresién dentro de 1odas
fus uctividades de una sociedad y ha ejercido una presidn determi-
mante sobre su desarrollo y su forma, permitiéndonos entonces hablar
de capitalismo, o de sociedades capitalistas. Pero ésta es una con-
chisién muy diferente, una conclusién diferenciada en un punto cri-
rico, que nos da un estructuralismo organicista por un lado (y en
dltima instancia una Idea del capital que se despliega a s misma) y
un proceso histdrico real por el otro.

Iisto es sdlo una parte de los Grundrisse, por supuesto, Y natu-

ralmente, Marx se consideraba a sf mismo, y con pugnacidad, un ma-
terialista, En su introduccidn vindicaba su mérodo consistente en
proceder a partir de abstracciones hacia lo concreto en el pensamien-
to; y este método fue ampliamente justificado en sus resultados: sélo
mediante la mas flera abstraccidon podia despajar aguellas categorias.,
Pero también anticipaba, caballerosamente, los peligros inherentes al
método. Tegel se extravié porgue, al proceder seglin este método,
ccayd en la ilusidn de concebir lo real como el producto del pensa-
miento en su autodespliegues. Parecia muy fdcil desechar esta ilusion’
y sin embargo seguir procediendo segin un método en gran medida
idéntico. Pero si bien Marx nunca olvidd que el pensamiento no se
gencraba a sf mismo, sino que era «mdas Dbien el pIOdU(_EO de la ela-,
boracién de la observacién y de la idea en conceptos» ' este modo de!

12. Ibid, p. 101. Ahora existe, naturalmente, una abundantisima biblio-
prafin sobre la relacién Hegel-Marx. El intento de Althusser de negar la_in-




abstraccién ain pudo ocasionalmente hacerle aparecer el capital como
el despliegue de su propia idea.

Creo que, durante unos diez afios, Marx estuvo cogido en esta
trampa. Los males gue hubo de padecer en su vida, desde sus dilacio-
nes hasta sus carbunclos, no pueden ser atribuidos rodos ellos a la
burguesia. ‘Coando se puse a escribir El capital, en cierta medida
‘habia saltado por encima de la trampa, No soy suficientemente espe-

cialista en el tema para describiv esta parcial liberacidn, pero suge-

rivia cuatro consideraciones. Primeramente, Ta irampa nunea le tuvo

totalmente arrapads. Marg habia concebida el capival-ismo en émi
nos bistéricos en Ta década Je 1840 v sipguid huciéndolo, aungue
espasmadicamente, en Jos Grumdrisse; durane vodos aguellos afios
continuaron fluyendo de su pluma analisis politicos aplicados y con-
cretos. [in segundo lupar, y ademds de lo anterior, continud su tra-
yectoria vital —no sélo en su observacidn histdrica, sino también en
su experiencia politica prdctica~— como actor histérico en su propio
papel especifico y come observador del crecitmiento, decurso y rece-
sidn de las huchas de la clas

¢ obrera en Luropa. Fstas dos conside-
raciones son ohvias.

Las orras dos pueden ser mds polémicas. Tin cuanto a la tercera,
yo subrayaria una vez mds la importante influencia de Bl origen de
las especiey (1859). Soy consciente de gue mi admiracién por Darwin
hay una opinidn generalizada entre los intelectuales progresistas que
atribuye a Darwin los pecados de evolucionismo teleoldgico, positi-
vismo, malrusianismo social, y apolopéiica de la explotacidn (Ja «su-
pervivencia de Jos més apros») y del racismo.” Pero no estoy conven-
cido de la validez de tales objeciones, y, por prurite de honestidad,
ni siquiera estoy convencido de que todos estos criticos hayan Jeido
Ll origen de las especies ni evaluaciones cientificas informadas sobre

Auencia hegeliana sobre Ll capital no le ba sobrevivido, Pain mis fines, quiero
subrayar la prolongada y continua influencia hepeliana en esos afios criticos:
para el periodo 1857-1858, véase Mclellan, op. cit., pp. 349-350; para Jos aios
1861-1862, véase «Marx's précis of IMepel’s docrrine of being in 1he Minor
Logics, International Review of Social History, XXI1, 3 (1977), y rambién
T. Carver, «Marx and Hegel’s Logics, Political Studies, XX1T (1976), v Ros-
dolsky, op. cil., passim.

13. Véase, por ejemplo, Anderson, «Socialisn and psendo-empiricismy,
paginas 19-21. )



esta obra. Sé muy bien cdmo las ideas de Darwin fueron utilizadas
por owros, y también conozco sus ulteriores (y escasas) equivocacio-
nes. Pero lo notable en su obra es la manera en que argumenta con
todo rigor, y de un modo empirico, la I6gica de la evolucidn, que no
es una teleolopia, cuyas conclusiones 7o estdn contenidas en sus pre-
misas, y gue no vbstante estd sujera a explicacion racional " Fn cual-
quier caso, mi admiracidn, sea o no inocente, estuvo sin duda compar-

tida por Engels y Marx, Marx Jeyd el libro en 1860, y en segnida’

1e.

36 a «Aunque estd desarrollado en el orude esulo in

ésie e ] libro que contiene la base de nuestro punwo de visia

en o historia naroral». Al mes siguiente eseribid a L

alle que el
libro «es muy importante y me sirve como base en la ciencia natural
para Ja lucha de clases en la historia ... Pese a todas sus deficiencias,
no sélo se da en él por vez primera el golpe de muerte a la wieleolo-

glaw en las ciencias neturales, sino que ademds su significacidn racio-
ual es explicada empivicamente»

1Tay aquf dos importantes reconocimientos, En primer logar, Marx
reconoce, de mala pana, que €l mérodo empivico, por muy «crudo» e
«inpléss que sen, ha hecho una aportacidn substancial ol conoci-
miento. BEn sepundo lugar, Marz reconoce que la explicacién no re-
leoldgica de una Jégica racional en el proceso narural constituye una
«base de nuestro punto de vistar, una «base en la ciencia natural para
la lncha de clases en Ja historias. ¢Hay acaso agui un reconocimiento
de que tal «buse» no habia sida aportada antes (en los Grundrisse),
¢ incluso la sugerencia de que Marx era consciente de que su modo

de proceder por abstraccién no era una prucba contra dicha teleo-

login? No es que Marx supusiera que las analogias darwinianas pu-
dieran ser trasladadas sin cambios de! mundo animal al humano: muy
pronto desaprobd a un correspondiente suyo que, con la ayuda de

14, Cuando Gareth Stedman Jones, en «Engels and the end of classical
German philosophy», New Left Review, 79 (mayo-junio 1973), se refiere, en la
pigina 25, a «las leyes darwinistas de la evoluciéne, no estd claro para mi a
qué leyes se alude; si bien es cierto que Engels, en la Dialéctica de la natu-
raleza, veia el proceso de la evolucién como algo que ejemplibcaba las Jeyes
dialécticas, Darwin en cambio no.

15. K. Marx-T, Engels, Selected correspondence, pp. 125-126; las cursivas

son mias. Ingels habia escrito -previamenie a Marx que Darwin habfa «aca-
bado conns la teleologia, y bablaba de su «espléndido intento ... de demostrar
el desarrollo bisidrico en la naruralezan.

|
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Malthus, suponia tal cosa.'™ Se trara més bien de una cuestidn de
método, segin la cual Ja obra de Darwin se tomaba como ejemplo
de la c\plscuuon racional de la 16gica del proceso que, con distintos
términos, debe desarrollarse en la prdctica de los historiadores. Y no
veo que estemos antorizados a dejar esro de lado como sl ose tratara

“de una fantasia pasajera. Al en 1873 Marx se tomd fa molestia de
mandar 1 Darwin un ejemplar de B/ cape! .Il (un una dcdmal(um snya
como obseguio de «su sincero admiradors !

Fue en esta época (1860) cuando ¢l I.r:.llmj() de confligurar 1
capital a panir de los Grundrisse comenzé. Y esto me Ileva a mi
cnarta consideracion. Me da Ja impresion de que Marx era mds auto.
ceritico respecto a su obra anterior de lo que muchos comentaristas
‘admiten. No me entretendré en tratar de desentraiiar las diversas su.
‘perencias que han quedado en sus escritos relativas a su insatisfac-
cién por su propio wabuajo. Pero a mi juicio la redaccién de El co-
pital supuso una reestructuracidn radical de sis maveriales, sépin ca-
_minos en parte infloidas por I origen de las especies. Se ha dicho
-—Jo ha dicho, por e¢jemplo, Martin Nicolaus, el editor de los Grund-

16. Jhid., p. 198. McLellan, por una u oira razén, convierte el «golpe
roorialy a Ja weleologia —segin expresidn de Marx— en golpe a la «ieleolopia
religiosar {vosa ¢ue Muarx mo dijo). Pero mhién documenta provechosamente
las wleericres crivcas de Marx a Darwin (pp. 487 ss.). Bsias criticas van desde
comenturios a Ju peueiracion ideoldgica deidens de competieion (el <bellun
omoinm conwa omness de obbes) al damento, nmy distinto, de que «en
Darwin ¢l progresn es meramente accidental» . Tawrence Krader es Ja inica
autoridad gue conozeo gue haya dado una definicion eradinn y exacta del punto
en discusion: «la oposicidn a una ley teleoldgica y dotada de direccidn que
nja Ja naturaleza y el hombre es Ju que aproximd a Mirx a las concepciones
de Darwine, véase The cthnological natebooks of Karl Marx, Assen, 1974, esp.
paginas 82-83, pero vambién pp. 2, 354-355, 392395 Mientras gue Lnpels em
pled sin duda mds analogias Impropias enwe evolucion naaral y proceso his
irico que Marx, el intento de muchos marxélogos recientes de separar a Marx
de fa comadn admiracién de ambos por Darwin es absurdo.

17. Véasce ¢l ensayo de Gerratana, 01l annque excesivamente revercncial,
«Marx and Darwins, New left Revicio, 82 (nov.dic. 1973), pp. 79-80. Na
obsiapte, la suposicidn de que Marx habia descado dedicar un volumen  de
El capiral a Darwin se ha demostrado que es falsa, (X correspondiente de
Murs en estu ocasidon fue Ldward Aveling) Véase Margarer A, Tay, «Did
Marx offer to dedicate Capital 1o Darwin?s, fournal of History of ldeas,
XRXIX (enero-marzo 1978); y Annals of Science, XXXV (1976).

18, Se puede crar la adverencia que se hace Marx a s mismo eo un pa
saie de los Grundrisse, de «carregir el esalo idealista de este andlisisy.



ritse—— que Jos cambios pueden atribuirse al deseo de Marx de hacer
su obra mds «populars, mds «concretas y, por ende, de ponerla al
alcance de un piiblico mds amplio del movimiento revolucionario; sin
embargo, «la estruclura interna de £l capital es idénlica, en sus lineas
principales, a la de los Grundrisse». FEn ésros, «el mérodo es visible;
en Bl capital esid deliberadamente, conscientemente oculto ...». No
pienso que sea asi. Y adn estoy miés en desacuerdo con el intento de
interprerar Ja carta de Marx a Engels (15 de agosto de 1863) en Ja
gue Je refiers el lento avance de Fl capital y le explica que «mvo
que darle la vuclia a 1odo», como si quisiera decir que «tuvo que

subvertir toda la economia polirica anteriors, La frase es la siguienre:

«uando contemplo ahora esta recopilacidn y compruebo cdmo tuve
que darle la vuelta a todo, y cémo tuve que elaborar incluso la parte
bistérica a partic de un material que en parte era completamente
desconocido»: esto no puede interpretarse de aquella manera. La
«wubversiény de la economia polftica anterior ya habfa sido hecha
en Jos manuscritos de 1857-1858 (Grundrisse); 1o nuevo era «la purte
histérican y el «darle Ja vuelrax al resto.”?

Lste darle la vuelia, a mi juicio, consistia no sdélo en afiadir una
dimensidn histdrica a la obra, y mucha mds ejemplificacidn concreta
(derivada de la investigacién empirica), sino también en tratac de
someter a contvol y reducir a Ia explicacion racional de los procesos
las formulaciones «idealistas» (¢ incluso asuwtorrealizantes, releoldpicas)

19 Nicolaus (Grandrisse, p. 60) sigue en esto a Rosdolsly. Dado que Ia
abra de Rosdolsky ha sido considerada entre algunos como definitiva, bace
lalia hacer un comentario cririco de este estudio man serjo y escropnioso, Su
comentasio a 1odo el asumo de Ja dimension historvica de Jil capital se reduce
& una nota a ple de pagina (p. 25, n. 56), donde se rechaza la expresidn
alarle Ta vuelta a todos, y a breves juicios sobre fa acumulacidn primjriva en
s que se ensalzan los andlisis histdricos y empiricos de Marx por su evivaci-
dad v apeitud persuastvar {p, 61), sin volver a hablar mds de eflos apenas.
Fn breve, Rosdolsky muestra escaso interds por el materialismo histdrico, ve
sienpre fa esructra hegelinna de £ capital («el capital en genaraln ] camo
ai mérito y, por copsipuiente, no hace justicia a los criveas, incluidus Jos exi
ticos marxistas y notablemente Rasa Luxemburg, No lengn compeiencia para
juzgar < status de Rosdolsky como rico economista; pero hay gue lamentar
que ven I capital s6)o como ejercicio académico heuristico en haeorfa co-
némica, y gue su esiudio no comepga ningdn examen de Parwin nt, nuds en
sencral, del contexto intelectial y politice. Ep suma, se rara de una abra seria
sero profundamente ahistérica.




derivadas del mérodo de abstraccién. Lo que se introduce en FI ca
pital; de onpa nueva manera, es un sentido de la historia y una con-
crecidn de los ejemnplos (todo ello acompaiiado, recordémoslo, de ex-
presiones «exiranasy» cde ira). ‘

No abstante, Nicolaus no va del todo errado; en parte -—concreta
mente en couanto antiestructura de la «economia politicar— la es

tructura de I capital sigue siendo Ja misma que la de los Grundrs

se® Sipue siendo un estudio de Ja 18gica del capital, no del capita

w

lismo, v las dimensiones soctales y polinicas de Ia hisioria, In iy
a de clases surgen de una region indepen
isiema cerrado de la opgica ceondmica. Lin - sentido, [
-~y probablemente tenfa que ser—— un producto de una

Y comprensién de la Judd

diente del
capital &
mezcta de razas teorética. Pero una 1al mezcla de razas no es posible
en el 4ambito de fa woria, come no lo es tampoco ea el reino animal,
pues no podemos salrar por encima de la fijeza de las categorfas ni
de las especies. Por lo tunro, estamos obligados a estar de acverdo
pital ¢s ung_momumental -
2 reprochar que

i

Teon siele peneraciones de criticos: Ff ca

ia. Como economia politica pura, se le puc
sus leves no pueden verificarse, v osus

a4 categorias externas;
predicciones han resultade falsas. Comao chistorias o como «sociolo

glax, se rediice a un amodelos abstracto, con valor heurfstico pere
que sigue demasindo obsequiosamente unas leves econdmicas ahis
téricas.

El capital no era un ejercicio de un orden distinte al de la eco

nomia polftica burguesa madura, sino unn confrontacidn radical en ef
mierior de ese orden, Como tal, es a la vez Ja mds alta realizacién
de la «economia politics» v el signo de la necesidad de su superacion
por ¢l materialismo histdrico. Afirmar lo primero no supone subesti-
mar el logro de Marx, pues e¢s sélo a la luz de este Jogro que ahora
podemos formular este juicio. Pero el logro no produce el materia
lismo histdrice, sdlo proporciona las condiciones previas para su pro-
duccién. Un conocimiento unitario de la sociedad (que siempre ests

20, Como escribié Rosa Luxemburg en una carta privada desde Ja cdrce:
«el celebrado libro 1 de El capital, con su rococéd ornamentacién hepeliana, me
resulta del todo aborrecibles (Diriefe an Freunde, p. 85, cit. en Rosdolsky,
paginas 492-393). Mientras  Althusser celebra precisamente  estos elementos
«rococds elevdndolos a la categoria de «ciencias, yo compario el aborrecimien
to que por ellos sentia Rosa Luxemburg..



ovimiento, y que es por lo tanto un conocimiento histérico) no
5 conseguirse a parfir de una «ciencias gue, cOMO presupuesto
disciplina, aisla cierros tipos de actividad sélo para su estudio,
no proporciona categorias para otros. Y la estructura de El ca-
conserva la marca de las categorias de su antagonista, en particu-
| propia «economia». In este sentido, es cierto que en El ce
la «historia» es inroducida para proveer de ejemplificacidn ¢
acidn» a una estructura fedrica que no deriva de esa discipling.
jue rericenrementy, fenemos que avanzar algunos pasos hacia las

-1
Salibar, I

wnes de Al eru no necesitamos Nepar basoe ¢

pues tales «ilusiracioness habrian carecido de 1odo valor i
1 erroneas, wrancadas de los relaros heredados «de la historian,
10 fueran objeto de una bisqueda («tuve gue elaborar incluso a
bistirica a partir de un material que en parte era completamen-
sconacido») y, a la vez, si no estuvieran sometidos a interroga-
de maneras nuevas.

s més cierto decir que{la historia en El capital, jy en los escriros
$, €5 enormemente fruuu(.'a como Chipotesisy y aun asf

esis que pone en cuestidn, una y otra vez, la adecuacién de las

COmo

orias de ]u economia _;)0111.1c..|. Incontramos aqui un verdadero
le hipdresis, configurades por proposiciones tedricas consistentes
sresiones determinantes del modo de produceidn), hipdiesis que
: entonces el materialismo histérico ha estado poniendo siempre
ora. Pero ponerlas en obra no ha supuesto sdlo «someterlas a

yar o wverificarlas» ? sino que ha supuesto también revisarlag vy
inirlag. Incluso las Lipdresis histdricas de Marx mds elabora-
por ejemplo, referente a la lucha por alargar la jornada de tra-
o al movimiento de las enclosures en Ingl.ncl_r.( y su relacién
a oferta de mano de obra para la industria), como sus hipdtesis
:ripticas o complejas (por ejemplo, sobre la transicién del feuda-
v al capitalismo, o la «revolucidn burguesa» britinica, o el «des.
mo oriental» y el «mado de produccidn asidticor), siempre han

Asf, Balibar (1.C, II, p. 80) declara que El capital pone en obra la
esis» del materialismo histérico y «su werificacién en base al ejemplo de
nacidn social capiralista». He aqui vn buen ejemplo de la absurdidad ge-
de Balibar, Una hipdiesis histérica pocria sélo ser «verificada» en la in-
wcidn histdrica, mientras que —tal como €l y Althusser repiten ad nau-
~ el abjeto de B capitel es el modo de produccién capitlista y no «la
ndn social capitalistan.



estado sometidas, dentro del propio discurso de la demostracién del
marerialismo histérico, o bien a reformas o a cambios mucho. mis
radicales ™
¢Cémo podia ser de otra nanera? Suponer ofra cosa equivaldria
a suponer no solo que todo puede ser dicho de golpe, sino ademaés
que la Teorfa inmanenre (o Conocimiento) halld su inilagrosa mate-
rializacidn en Marx, no en su plena madurez, por supuesto (pues tenia
que crecer ain hasta alcanzar la estarura de Aldhasser), pero ya con-
formada a In perfeccidn y dotada de unas justas proporciones en
todas sus partes. Este es un cuento de hadas que se recien o los nifios
soviéticos en las clases primarias, y que ni siquiera ellos se creen. ¥
libro primera de El capital es rico en hipdresis histéricas; los libros
segundo vy rercero lo son menos; la «antiestructurar de la economia
palitica se estrecha una vez mids® La esperanza de Marx de que é
misma desarrollaria el materialismo histérico en gran medida no se
“cumplid. Se dejé al viejo payaso Friedrich Tngels 1o tarea de hacer
algunos intenios para remediarlo; v el ensayo de ésie de antropologia
histdrica, El origen de la familia (jotra ver la inflluencia de Darwin!),

22, Los capiwlos «histéricos» de E! capiral han wenido por fuerza una
nfluencia formariva superior sobre la tradicion brivinica de historiopralia wr
sista que sobre la de coalquier oo padsy y por Ja misma radn da o adopaidn
servil de Tas hipdesis de Marx fue subsiiiaida bastanie pronto por un aprens
dizaje critico de las mismas. Un caso interesante es el sngerente caplualo final
dal libro. T sobre «Acumulacidn primizivas, donde se plantan cuestanes que
fueron reczaninadas por M. TL Dobl en Stadies in the devcloprient of capi
talism (1946), dando lugar a su vez « controversias que se resumen y exami
pan por John Saville en Socielist Register (1969). Pero las observaciones de
Saville dejan temas abierios (fa acumulacidn mediante ¢ «sacuen coloniale)
que estin siendo abordados de nuevo desde divecciones varias (Walbiersiein, Perry
Anderson y los hisworiadores marxistas indios, como Irfan Tabib), goe re
caman una renovada atencién hacia ¢ papel imperial y colonial de Gran Bre-
rafia. s de notw que precisamente las -sis e Marx mds vivas son Jas
contindan sometidas a interrogacion y ravision.

23 L1 propio Marx tuve el cuitl:ulu, en varias  ocastones, de o indicar
los limiles de esia estructura. Ceb libro 11 de B capiral (Chicago, 1909),
pigina 37, cmpicza hablando del aproceso de movimiento del capinals, oy ca
racteriza cl libro T como un andlists del proceso produciivo capivalista «pres.
cindiendo de todas las influencias scaundlarias provenientes de ¢ <(rafias a
ély, T la p. 968 dice: «los movimientos efectivas de comper se salen de
nuestro plan ... porque hasta ahora sélo wnemas la organivacion interna del
moda de produccidn capitalista, por asi dec
Y asi sucesivamente. Ln otras ocasiones fue menos cuidadoso.

Jipoie

que

wino medio Jdzals,

it, ¢nosn



es considerado hoy por la mayoria de los antropdlogos marxistas
como unn ejemplificacidn de la infancia méds que de la madurez de su
CONOCHIVENLO.

En sus vhiimos afos, Engels, a la vista de lo que habia, se alarmé
y advirtdd las consecuencias cada vez mayores de su pran omision,
Hay «wmuchas alusiones» a la reoria del materialismo histdrico en
I capital -—-eseribié Engels a Bloch en 1890-, vy «Marx escribié
pocas cosas en las que no desempefie alpin ;_mpcl». Pero no escribié
nada en Jdosde desempenara un papel dominame, y habia que apelar
sl Anti-Dithring v ol Ludwig Feuerbach ——indicaba Engels a Blochi—-
como Jugares donde podia encontrarse «la expresién mds deiallada
del materialismo histdrico que exisia, pot lo que yo é». Y el mismo
aiio le decia a Conrad Schmidu:

Hay que estudiar toda la historia de nuevo, hay que examinar
individualmente las condiciones de existencia de las diferentes for-
maciones de la sociedad antes de intentar inferir de ellus las no-
clones politicas, civiles y lepales, estéuicas, filoséficas, religiosas,
ctedlera, correspondientes a ellas. IHMasta ahora sélo se ha hecho un
POCL en este Lerreno. ..

Es tranquilizador meditar sobre la cantidad de actividades huma-
nas (para ninguna de las cuales la economia politica proporciona ca-
reporias) que vienen incluidas dentro del anterior enunciade. Pero
Fngels tenfa un estado de dnimo cada vez mds sosegado:

Demasiacos de Jos alemanes mds jévenes se limitan a il
la cxpresion, marerialismo histdrico (y cualguier cosa puede ser
onvertida en mea expresidn verbal), con objeto de lograr que su
conocimiento  histdrica relativamente pobre (pues la historia eco-
ndimica estd todavia en padales) guede articulado cuante anres en
un sistema coherente, y luego piensan de si mismos gque son algo
tremendo,

De modo que Engels consideraba «todavia en pagaless no sélo el ma-
wrialismo lusl(mw, stno incluso la repién de éste més imnediatamen-
w prixima a I capital: Ja historia econdmica. Ahora le parecia, con
crechente nrqcn'xcizl, que Ja principal debilidad de la inacabada obra
crucial de Ja vida de Marx, Ef capital, consisiia en que no era sufi-
cientenrenie histdrica. Decia a Mchring en 1893
Sdlo hay una cuestién mds que falla, y que ni Marx ni yo acer-
tamos 4 subrayar suficieniemente en nuestros escritos, y con res-



pecto a la cual somos wmbos igualmente culpables. Se tata de lo
siguiente: ambos pusimos -—y estibamos obligados a hacerlo— o
acenco principal en primer lugar en la derivacién de las nociones
politicas, juridicas y owras de cardeter ideoldgico, y de las acciones
que tenen fugar par intermedio de estas nociones, a partir de he
chos econdmicos Disicos. Pero al hacerlo asi, subestimidbamos ¢l
laclo formal ——o sea, la manera en que ticnen lugar estas nociones-—-
enn aras del contenido.

«Es la historia de siempees, continaaba diciendo Engels: «la forma
siempre es subestimada al principio en beneficio de) contenido». Pero
este desacierto hably dado pdbulo a las cefricas de los «ideologistass,
con su

idea fatua ... segin Ju cual por ¢l hecho de nepgar un desacrollo
histérico independicnte a lus diversas esferas ideoldgicas que desem:
pedan algin papel en la historia, rambién les negamos rodo efec
10 en la historia. La base de esta idea es la corriente concepcion
adialéetica de causa y efeco como polos rigidamente opuestos, b
wial ignorancia de la interaceion. ..

Las cartas son conocidas, y hay quien puede preguntarse por qué
las repito yo ahora. Lo lago para sabravar, en primer lugar, el inequi
vaco reconacimiento por pasre de Bngels de que Mavs habia asaadido
usa teorfa del materiadismo hisidrico que ni habia planteado plena
mente ni hubla empezado a desarrollar, En lo que respecta a una parte
de esa propuesta tedrica, verdaderemente dependemos de las dhi
mas cartas de Engels. Althasser vidiculiza estas cavies, pero s curh
so advertir que &l poeda, simultdneamente, tomar prestadas nociones
de importancia central para su pensamienta (como «autonomia rela
tiva» o <«determinacidn en dldma instancia») que figuran al Jado
mismo, en la misma carta, de fragmentos que él saririza. ARadivé que
sstas cartas nes eran tan familiares, a mi y a colegas mios unidos por
la prdctica del mawcrialismo histdrico, en 1948 como en (978, y qu

constituyen ¢i punto e parvida desde el cual enepezamos. Mo tuvimos

que esperar a Alchusser para descubicic que los problemas eriticos
siden en el drea de la «avtonomin pelavivas, ewc; estas expresions
apuntaban hacia los problemas que entonces destacdbamos en nuestr
prictica para someterlos a examen. Volveré sobre esta cuestidn, pus
indica una tradicidn marxista muy distinia o fa de Altbusser.



La segunda razén para repetir estas cartas es que en ellas vemos
que Lngels indica correctamente —segin creo— el espacio del mis
grande (y el mds peligroso y ambiguo) de los silencios reales que
dejé Marx al morir, y que pronto iba a quedar sellado al morir tam-
bién él. Pero en el mismo momento, y en los mismisimos términos
e que toma en consideracidn esta teoria ausente, revela ya la inade-

coacidn de sus propios términos. Puoes las «nociones politicas, juri-
i

<hechos econdmicos» en el interior de un discorso de economia poli-

v ootras de cardcter ideoldgico» no pueden ser derivadas de
P :

tica tan estricto que sus propias defliniciones de «lo econdmico» no
permitan el aceeso a tales datos extrafos. Y la idea de que Jos concep-
tos el marzismo deberfan ser categorfas histdricas y «sujetas a
cambio y cransformacidns causarfa estragos a las credenciales del
markismo como «ciencia» exacta del modo de produccidn capitalista.
De modo que Eopels estd diciendo, en efecto, que el materialismo
histérico y la economia politica marxista no han logrado encontrar
un engarce comuin ol un vocabulario tedrico capaz de abarcar a la
vez proceso y estructura; que el marxismo estd en peligro de quedar
aprisionado en las categorias de El capicaly pero que la presidn del
materialismo histdrico incipiente puede vérse dentro de su estrucru-
ra (tanto en sus {nconsistencias como en sus hipdresis), presidn que
& podia refrendar (a partic del resto de la obra de Marx y a partic
de s prolongada colaboracién en un proyecto comidn). Deseaba, en
esas ultimas cartas, dar al materialismo histérico una cédula de libe-
ractdn respecto a fa estructara de los viejos Grundrisse, pero no pudo

los en la carea ni hallar los
téyminog para hacerlo, El materialismo histdrico posterior, en su pric-

resolver los problemas tedricos plaat

tica ——pero insuficientemente en su rearfa—, ha tratado de operar
bajo esta cédula de liberacidn. Althusser v sus colegas tratan de re-
wotracr el materialismo histdrico a la prisidn de las categorfas de la
economia polftica.

Creo que los economistas marxistas contempordneos tienen razén
en advertic que «en L capital .., Marx usa repeticlamente el concep-
w0 de cirenito del capital para caracterizar la estructura de I econo-
min capitalista», y, mds adn, de la sociedad capitalista en peneral?

Pern el materiafismo histdrico (tal como fue asumido como hipdresis

24 Ben Fine y Taurence Flacris, «Controversial issues in Marxise eco-
nomic theory», Socialist Register (1976), p. 141.



por Marx y tal cOMO POSLETIOMENLE 1l SIUU QLS ALIIALY was s
pricrica) también ha de tener que ver con olros «circuitos»: los del
poder, de la reproduccién de la ideologia, etc., y éstos pertenecen a

“una logica diferente y a otras categorias. Ademads, el anilisis histérico
no deju espacio para la contemplacion estdtica de «circuitosy», sing
que estd inmerso en momentos en gue todos Jos sistemas funcionan «
Ja vez y en que cada circuito suelta chispas en sus contactos con los
otros. De modo que Enpels, en este sentido, se equivocaba: no e
clerro que ély Marx subestimaran «cl lado formal —o sea, la manera
en que cenen lugar estas nociones—— en aras del contenidor, T,
mas bien, el desarrollo excesive del lado formal, en la «anriestrue
turar de la economia polivea, lo que en su génesis y en su forma s
derivaba de una construecidn burguesa, y lo que confinaba el conte
nido histdrico real dentro de formas ilicitas « intransitables,

Nuestra tarea ha de ser ahora abordar este problema desde un
punio de vista distinto: la disyuntiva heurisiica entre «estructura
y «procesor. Pero, ¢podemos antes despedirnos de nuesoro viejo pa
yaso? Actualmente es de rigor convertir a Engels en victima propi
clatoria e impugnar en é cualquier cosa que uno decide impugnur en
atros marxistas posteriores. De todo esto se ha escrito ya, y por
obra de muchas manos, y no hace fala que insisty nuevamente®
Estoy dispuesto a aceptar que varias de lus acusaciones vulen. Asi)
creo que es cierto que en sus escritos: 1) Iingels dio erédito a la
teorfa epistemoldgica del «reflejos;® 2) introdujo un paradigma de
«proceso naturaly (un darwinismo mal aplicado) en su obra antropo-
légica e histérica, gue derived hacia un evolucionismo positivisca; y
3} introdujo sin duda —como hizo Marx, Jo cual es igualmente indu.
dable-— nociones historicistas de un desarrollo legaliforme y prede
terminado. Estas son acusaciones graves, si bien no puedo aceptar
los alegatos que siempre establecen la inocencia de Marx y Leniy,
dejando a Engels solo en el banguillo. Y a estas ucusaciones vo he
afiadicdo las mias propias, que son sin embargo mis marginales, en

25. Hay que seRalar también la defensa de Engels por Sebasiiano Tim-
panaro, On maserialism,: New Lefr Books, Londres, 1976.

26. En cualquicr casu, las credenciales positivistas de las ciencias natura
les han estado durante mucho tiempo en el centro de fa controversia, conteo-
versia que Caudwell anticipd en The crisis in physics y en Further studies in
a dying culture,



el incipiente movimiento socialista britdnico.” Pero, una vez dicho
esto, jqué persona tan extraordinaria, entregada v versdtil eral jCudn
de cerca siguié los acontecimiencos de su época, cudnto se arriesgd
—-a menudo mds gue Mary— en combates con el pensamiento histé-
rico y cultural de su tiempo, con qué profundidad v pasién se com-
prometid con un movimiento que se estaba extendiendo por los cinco
continentes, y con cudnta generosidad se entrepgd en sus dltimos afos
a los escritos de su viejo amigo y a la incesante correspondencia del
mavimiento! Sioa veces nos vemos llevados a aprender de sus erro-
res, probablemente €l esperd que sucediera

asf. Y las cartas «revisio-
nistas» ce su iloma década son el motivo menos grave por el que
quepa convertirlo en victima propiciatoria.

Los jovenes suclen dar pai evidenre que lo mds viejo es peor que
lo mds joven, pero no veo que Engels ejemplilique esta altvmacidn
peneral. T «generals, en su Gltima década, no renegd de las tesis
de su juventud; mds bien habld cou nostalgia de «los dias de pujan-
7 de Ja década de 1840, y a la luz de la sabidurfa y de los presentd-
mientos de la edad advirtié que habia algo en el movimiento juven
de Tos afos ROy 90 que se estaba apartando de las inruiciones de
sus tesis primitivas y de las de Marx. Si por algo hay que castigarle,
son precisamente estas liimas cartas de puntualizacién y adverten-
cia fas que dan menos motivo para el castigo. Admitimos que fas
cartas planteaban muachaos problemas pero no los resolvian; pero si
fas advertencias hubieran sido plenamente atendidus, la historia del
marxismo habria podido ser diferente. No permitizé que despuds de
todo Tiriedrich Engels sea echado como un payaso. Hasta el {inal
de su vida hay que tomarle como €l hubiera deseado: con su gran
sensatez, con sus errores, con su amplitud de miras (aunque con ex-
cesiva posesividad «de Familian) para comprender el movimiento,
1odo mezclado.

27. Tn mi Willimn Morris, romantic to revolutionary, Merlin, Londves,
1977 (ed. revisada).



X. ESTRUCTURA Y PROCESO

Examinaremos ahora la estructura v el proceso. s habitual en este
punto lanzarse en una larga disquisicién sobre la heuristica diacrénica
y la sinerdnica. Pero confio en que podamos dar esto por sabido. s
probable que esta disquisicidn, por muy elocuente que sca, nos deje
con la conclusién de que ambus heuristicas son vilidas y necesarias.
Debo dejar bien claro, sin lugar a equivoco alguno, que en la argumen-
tacidn que sigue no pongo en duda la necesidad de procedimientos
sincronicos en el andlisis sociul, en el econdmico ¢ incluso, en ciertas
ocasiones, en el histdrico. Tales procedimientos (una visidn general
de toda lu sociedad, «congelada» en un determinado momento, o wn
deggajamiento sistemdtico respecto del conjunto de cierras activida-
des escopldas) siempre han sido empleados par los historiadores, y
una ojenda por los voldmenes de nuestras publicaciones periddicas
mds habiwales (por ejemplo, Past and Present, dnnales B8 C. o Eco.
noaic Tlistory Review) nos moscrarin que distintos vocabularios sin.
cronicos especializados han sido aductdos para interromn o «la his-
torfas mids a menudo en fas tres Gldmas déeadas que en cualgiier
periodo anterior,

i

se propone estudiar el

El materiulismo histdric

Pa

su toralidad; es decir, se propone hacerlo”al aparecer
“historia «sectorial» mds —como historia econdmica, politica ¢ inte.
lectual, como historia del teabajo o comao <historia socialy definida
20n como oLro sector---' sino como una historia toral Jde la sociedad,
e la cual esiarian reunidas rodas las otrus historius sectoriales. Se
propone mostrar en qué maaera cadu actividad estaba relacionada con

1. Véase B Hobsbawm, «Prom social bistory o the hiswry ol sociciys,
Davcdabus, 100 (1971}, esp. pp. 31-32.



las restantes, la 1égica de este proceso y la racionalidad de la causa
cién. Basta con enunciar esta pretension para advertir dos observa-
clones que en seguida surgen ul respecto. En primer lugar, el mate-
rialismo histérico ha de ser, en este sentido, la disciplina en la cual
convergen todas las restantes disciplinas humanas. Es la disciplina
unitatia, que siempre debe mantener vigilancia sobre las premisas als-
lantes de otras disciplinas {v la immovilidad ficticia tmplicada en la
congelacidn de los procesos en orras), pero cuya madurez sélo puede

consistir en su abertura hacia estas otras disciplinas ¢ su agregacion
de los descubrimientos de ésas. Asi, pues, Ja «Idistoria» ha de ser
colocada de nuevo en su rrono como la Reina de las humanidades,
aungue a veces se haya mostrado bastante sorda para algunos de sus
sabditos (parricularmente con fa antropologia) y crédula ante algu-
nos cortesanos Favoritos (como la ecanometria). Pero, en segundo
lugar, y para refrenar sus pretensiones imperialistas, deberiamos ob-
servar también que la «Flistoria», en la medida en que es la mds
anitaria y general de todas las disciplinas humanas, debe ser siempre
la wenas precisa. Su conocimiento, por muchos milenios que pasen,
nunca pasard de ser aproximads. Si manifiesta ambiciones a ser una
ciencia precisa, serdn totalmente ilegitimas. Pero, como ya he argu-
mentado suhcientemente, su conocimiento no (.l(“]’l por (,1 lo clc ser
nocimiento, y es logrado mediante sus propic proce
rosos de 16pica histdrica, mediante su propio dn(_uxqo de la demos-
fracion.

Como hemos visto, las credenciales del marerialismo histdrico,
e fas vltimas décaclas, se ban visto sometidas a un sostenido y feroz
ataque; y este asalto se ha preparado igualmente desde posiciones

sicauctas dentro de discipiinags académicas «burguesass ortodoxas (epls-

iemologfa, sociologia, erc.), desde enclaves situados dentro dé la pro-

fesidn misma de histariador (el verdadera empirismo, el positivismo
cuantivativisea, etc.) y desde un escructuralismo «marxista», Y, como
con la epistemologia, lo que distingue a todos estos atques —y de
lo que deberfan tomar nota los Aldsolos y socidlogos marxistas— es
la yereqanza e sus formas, sus modos de argumentacidn y sus con-

clusiones. Todos empiczan poniendo en cuestidn

cognoscibilidad

Jdil proceso, como ldgica armni del"cambio” Je conjuntes de

inte

<

activiclades relacionadas, y terminan ladeando las terminologius

a

del conocimiento muy marcadamente —a veces totalmente~— hacia
procedimientos sincrénicos y no diacrdénicos. Lo diacednico es repu-



diado como algo meramente «narrativo» y no estructurado, como
flujo ininteligible que va de una cosa a otra. Sélo la inmovilidad del
andlisis estructural puede dar lugar a conocimiento. T fujo de acon-
tecimientos («tiempo historicistan) es una fibula empivista. La 16gi-
ca del proceso es desautorizicla.

Antes de abordar esto mds de cerca, retrocederé wn momento para
tomar una perspectiva histérica del problema: pues me parece que

el ascense del estructuralisimo tene rafces reales en [a experiencia

histérica, v que esta inclinacion del espivitu moderno dehe constde.
| -

varse, en parte, como una lnclinacidn de la ideclogia. I

lismao, realmente, puede ser tenido por la ilusidn de esta época, come

|
Goan Card eV

el evolucionismo («el progreso») y ¢l vo
>,

ideolégicn «narorals dentro del movimientd so¢

anteriores a la primera guerra mundial, Afo tras afio, con retrocesos
poco fmportantes, ¢l rmovimiento iba acumulando fuerzas, se procla
maban nuevas acdhesiones a la Internacional, ¢l nimero de: micmbros
del sindicato v del paviido crecia, resultaban elegidos més dipuradaos
socialistas. Coms hubo de comentar Walter Benjamin:

Nada ba corrompido tanto a la clase obrera alemana como la
idea de que se movia en el sentido de la corrients. Considerals
los desarcollos tecnoldgicos como el sentido de la corriente en el
que avanzaba. De ahi no habfa mds que un paso hasta la usion
de que el rabajo fabril que supuestamente tendia hacia el pro-
greso tecnolégico constituia un logro politico ?

El marxismo recibié, pues, lus infliraciones del vocabulario (e in-
cluso de las premisas) del «progresos econdmico y téenico ~-o cual
en Gran Bretafia significaba el vocabulario del urilitarismo-— y de’
un evolucionismo unpropiamente trasplantado de las ciencias natura-
les y el durwinismo. En ticmpos malos y adversos, los militaotes po-
dian adn sostener su causa mediante un evolucionismo que, como
mostrd Grarnsci, estaba comprimido en una especie de nervio deter
minista: «la historia» estaba de su lado, y al final resultarian rejvin-

" dicados. Si la primera guerra mundial puso en entrecdicho este evolu-
cionismo, Ja Revolucién de Octubre le confirié una encarnacién nueva

2. Walter Benjamin, 1Huminations, Fonwna, Londres, 1973, p. 260.



vy méds utdpica. FEl utopismo (en la habitual acepcidn denigraioria
que le da el marzismo) * deoe entonces una asombrosa y (loreciente
reencarnacion dentro del propio marxismo, bajo la forma de una pro-
yeccion embellecida y compleramente fl(_ncm de «la Unidn Soviétican:
esta wiopia fue ofrecidda a los de fuera como emblema de su propia
«historiar futura, como su propio furure, glorioso ¢ incxorable.

Este evolucionistuo, y s vocabulario, persistieron, por supuesto,
y particularmenre en el mundo ex-colonial, donde la «evolucidny pa-
recid ser una vez mds un apoyo de los militantes: he podido ver
como este vocabulario, aunqgue duramenre impugnado, sigue mante.
nfendo hoy vigor entee los marxistas en la Todia. |

O Orec e arn ]1'\

década 1936-1946 algumos, .)uhus lo pusicron Fuertemente en enire.

dicho. L marsismao, en las dec emergencias de los polpes fas-

iy ile la s:.mm(la guerra mundiz 1l empezd a tomar los acentos del

Vo nnmu:,n\o} Su vocabulario incorpord con mayor énlasis

SO0
“va lo habia hecho en Rusia despuds de 1917 los términos activos
de aceidn, opeidn, iniciatva individuoal, reslstcnciﬂ herofsmo y sacri-
ficio, La victoria, en tales sitvaciones de emergencia, ya no parecia
estar en el curso dc a «evolucidns: lejos de ahi. Las mismisimas con-
diciones de la guerra y la represion —la dispersion de los militan-
tes por (os ejéreitos, los campos de concentracidn, las unidades goerri-

as organizaciones clandestinas e incluso ¢l aiglamiento-— Jos
site o frenre, como individoos, ante la nec

Hletas,

idad de recurrir
al juicio politico v a la actividad. Cuando el grapo guerrillero volaba
an puente ferroviario estrarégico, parecia que estaba «haciendo Ia his-
toria»: cuando las mujeres resistian los bombardeos o Jos soldados
aguaniaban frente a Stalingrado, parecia que la historia depencliera
de suaguante. Fue una década de héraes, y habia Che -Guevaras en
cada calle y en cada basque. La infiliracién en ¢l vocabulario marxis-
ta procedié de una direccidn nueva: la del liberalismo auténtico (las
opciones del individuo autdnomo) y quizd rambién la del romaniti-
cismo (la rebelidn del espiritu contra las leyes de la realidad). Fue a
la poesia, mis que a la ciencia natural o a la sociologia, a la que se dio

puso {re

3. FHe puesto en tela de juicio esta acepcidn en el epilogo a la edicién
revisada de mi obra Wiliam Morris. También ha sido puesta en tela de juicio, |
en érminos aun mds amplios, por M-H. Abensour, «Les formes de Juwopie
socialiste-communiste»  (thése pour le doctorat d’érar en science politigue),
Paris, 1973.



la bienvenida como a una prima hermana, Todo esto fue muy desa
sradable y, como hubieron de probar los hechos, bl Todo lo que
dejé fueron los huesos de nuesiros hertnanos y hermanas mds heroi
cos blanquedndose en las Nanuras del pasado bajo un alucisado sol
nedpico. Y sin duda (aunque un asanto menor) una guerra —una con-
frontacién necesaria ¢ histérica— que fue ganada. Pero no puedo
desconocer el hecho de que mi propio vocabulario y mi propia sensi-
bilidad quedaron marcacdos por esta desgraciada ctapa formativa. In-
cluso ahora tengo yue agarrarme fuerte cuando siento rerroracrme
a lu poesia del voluntarismo. Es una triste confesidn, perc la prefiero
incluso hoy al vocabulario «cientificor del estrcturalismo,

) Il vocabulario del voluatarismo sobrevivié por algdn tempo mds.
Se formuld en technicolor en la épica soviédtica de la Gran Guerra
Patria. Sobrevivid por mds tiempo, y con mayor justicia y antencici-
dad, en el mundo colonial, mds rarde «Tercer Mundo». Tal o cual
accidn politica o milicar conua los imperialistas podia adn exigir
herofsmo, espolear inicintivas, reclamar decisiones y sentirse como
un aclo de «hacer fa historiar. La poesia tuvo min un dltimo destello
de intensidad en Cuba. Y como habia sucedido con ¢l evolucionismo,
el voluntarisme pudo incluso coexistir con la adversidad por un tiem-
po: pues era sélo mediante la rebelidn contra la presencia abruma-
dora de «la realidad establecida» como las gentes podfan alirmar su
hurnanidad.® Pero en las dos dldmas décadas tanto el evolucionisimo
como el voluntarismo han perdido su vigor y han caido en ¢l silencio,
particularmente en Occicente. Bl vocabulivio del estructuralismo ha
apartado todo o demds.

sSecd éste, por Fin, la verdad, of verdadera vocabulario marsisia,

el lenguaje originario de Marx restableciddo?s Dentro de un munenio

4 Un rasgo caructeristico de «1936» fue o reapuricion entve fos comutis-
tas arevisionisiasy» de un vocabalario volunrarisia, especialmente en Polonta vy
Tungria, pero también en fus mavinicatos del resio del wando. Las distineas
oposiciones de 1956 fueron a menudo divigidas por wilitantes coya sensibilidad
se habfa formade en o década 19361946, Una exprestdn soular de avebelion
cuntra lus bechass se hico patente en fa campafa bricanica o favar del desiarnie

mos de este povi-

nucteae. Hoy es abligatorio deplarar ¢l supuesto «worai
mienio, pevo la verdad es que ese wnoralismos mve mds eficacta para altrmar
ung presencia ¢ imprimir an cunbio ol poliuca de esie pals que la que haya
podiclo cener cualquier dniciaiva en fus guimce afeos subsiguentes du wrenu
cimienlos marsisn.



examinaremos esto ea sus propios términos. Pero prosigamos -ade-
lante en nuestra perspectiva histérica hasta que lleguemos mids cerca
del cunocimiento de nosotres mismos. El voluntarismo se estrelld
contra la pared de la guerra fria. Dificihnente puede reproducirse con
palabras el horrible titén hacia atrds que tuvo lugar enire 1945 y
1948, Incluso en este pafs, en Gran Bretafa, la izquierda marxista
mrecin moverse «en &l seatidlo de la corrientes en 1945; en cambio,
en 1948 luchaba por sobrevivir en medio de una corriente antagonis-
ta. En o Europa del Fste ese mismo tirdn hacia ateds hizo que deja-
ran de palpitar Jos corazones de Masaryl, Kostov y Rujk. Fn Occi-
dente nuestras cabezas fueron a estrellarse contra el parabrisas de la
suciedad capitalista; y este parabrisas tenfa sabor a estructura... La
«Historiar, tan doblegable ante {a voluntad heroica en 1943 y 1944,
parecid congelarse instantineamente en dos monstruosas estructuras
antagonistas, cada una de las cuales permitfa tan sélo los mdrgenes
minimos de movimiento dentro e su dmbita operative. Durante
mis de dos déeadas cualquier impulso hacia un movinienio indepen-
diente de avance en el interior de cada reino (Flungrfa en 1936,
Praga en 1968, Chile en 1973) ha sido suprimido con uoa brtalidad
que conlirma el paradigma de la inmovilidad estructural. Incluso en
aquellas parres del Tercer Mundo donde las estrucraras rivales acedan
solo por extensidn diplomdcica, econdmica ¢ ideoldgica, ha operado el
mismo campo de fuerzas. Solamente la presencia inmensa y enigmd-
tica de China se ha librado —-al precio del aislamiento-— de aquetla
inmovilidad estructural,

Csta confrontacién de estructuras imperiales no tiene precedente
histdrico: ni sicquiera la Cristiundud v el Timperio otomano se enfren-
tabian (salvo en sus pnntos de friceién) de un modo tan magivo, tan
vigilante, con una refraccidn ideoldgica tan opinipresente. En Ocel-
dene, e flujo «wnatuvals del proceso social se cuajd hasta convertirse
en una delgada cocriente de reformismo vacilante {Jograndose cada
reforma particudar tras esfuerzos encrmemente desproporcionados).

Voesto ca el mejor de los casos, pues las mds de Jas veces el regenc.

rado modo de produccién capitalista simplemente ba cooptado vy
asimilaclo esas reformas, producto de luchas anteriores, asigndndoles
nuevas funciones y desarcoltindolas como «drganos» propios. O por

© pues, por favor advidrtanlo, al acercarnos a

o menuvs asi o parec

muesira época actual, vo mismo he caido, involuntariamente, en el
yocabulurio del estructuralismo, y he reificado nn proceso que era



rodavia, aunque confusamente, el resultado de opciones y de luchas
humanas. Porque esto es lo que quiero argumentar: Ja terminologlia
d(_l{ Lstm(_tmﬂismo fue dada por el aparente «sentido cominy, por
lus apariéncias maniliestas de tres decenios del inmovilismo propio de
la guerra fria. Y en sus acentos mas penetrantes, ha sido una termi
nologia burguesa, una apologia del status quo y una invectiva conira
los herejes «utdpicos» e «inadaptadosy. En los afios 50 los estructu
ralismos ——a veces producto de mentes solitarias que trabajaban en

contextos previos—— nadaban ¢ favor de la corriente y se rellejaban
en cada lado como ideologin: la psicologia estaba preocupada por
la «adapracidos a la «normalidads, la sociologia por la «adapeaciong
1 un sistema soctal aworregulado, o por definic a los nerdticas como
«desviantes» respecto al «sisterna de valores» del consenso, T teorfs
politica por los circuitos de la psefologia.® Al {inal se han puesio de
moda estructuralismos mds ambiciosos y sofisticados. Las terminole
gias del estructuralismo han - sido tomadas no de la ciencia natural
ni de fa poesia, sino unas veces de la sociologia, otras de la lingiis
tica y la antropologia y otras de la antiestructura de la econorfa po-
litica marxista, a saber, la verriente del Marx de los Grundrisse.
Debo protegerme de una mala interpretacidn posible. Cuando ha:
blo de vocabularios en este sentido, es sin duda en su sentido como
ideologtu. Lsto es, he wgliido que en cada nno de estos perfodos ha
habido una presidn de la experiencia real que ha parecido autorizar s
‘tal y politico, una
predisposicidn ideoldgica hacia un vocabulario u owro. Esto deberis
ponernos en guardia, Las experiencias de las décadas anteriores a s
primera guerra mundial predispusieron {os espiritus a adoptar las pre

adopcidn de un particular Jenguaje del andlisis sc

misas y el lenguije del evolucionisma; los afos de crisis de 1917 ¢
1936-1946 fueron propicios, como todos los momentos revolucions:
rios, a las premisas y ol lenguaje del voluntarismo; y el inmovilismo
sin precedentes y el conservadurismo histdrico en su sentido mis
profundo (la constante reproduccidn de bienes materiales v de um
ideclogia en el interior de un circuito aparentemente cerradoj dispo
nen de un modo acentuado a los espiritus contempordneos hacia Jas
premisas y el lenguaje del estructuralismo. En este sentido, un histe
riaclor reconoce en el estrucruralismo una analogia con los sistemas

5. He examinado este fendmeno en «Qutside the whales, Qe of apatdy
(1960). '



justificatorios, ciclicos o mecanicistas, de anteriores sociedades, vy ad-
vierte que éstas eran peneralmente anciens régimes ansiosos por legi-
timar el poder establecido o regimenes postrevolucionarios de edad
madura ansiosos por consolidar su poder con una apologia ideoldgica.
De modo que cuando un historiador se enfrenta al estructuralismo,
dehe olfatear el ambiente y oler el conservadurismo.

Pero este olfateo del ambiente ideoldgico no termina con la
cuestidn. Pues, en primer logar, ¢l hecho mismo de esta predisposi-”
cidn ideoldgica es él mismo una garantia de que las ideas en cuestidn
tienen una correspondencia parcial con ¢l momento histérico: se dio
an «progresor del movimicnto obrero antes de la primera guerra
mundial, se dieron iniciarivas y actos de voluntad heroicos entre 1936
y 1946, se da un prolundo conservadurismo socioldgico actualmente
a nuestro alrededor en ambos campos. Asi que tencmos que recor-
dar que la ideologia tiene su propia clase de «verdads. Y en segundo
lugar, una predisposicién ideoldgica a aceptar un vocabulario pardeu-
lar no expone por si misma, naturalmente, a este lenguaje, estas pre-
misas y estos lérminos a ser [orzosumente no vidlides. [isto ha de ser
objeto de una investigacién distinta. Tal vez puede producirse algin
dla una determinada «coyuntura» en que miles de espiritus estén
simulrdneamente predispuestos a creer... jen la verdad! Con toda
sepuvidad, los historiadores no conocen ni rastro de un aconrecimien-
o asi. Pero gy si con Althusser una tal coyuntura por Lin se hubiera
producicdo?

Pero antes de volver a Althusser, detengdmonos para admirar otro
estructuralismo de nuestra época, aunque esté ya un poco marchita-
du y pasado de moda hoy. Se me ocurre porque resulta ser un ejerci-
cio algo taro y audaz, un intento de volver a colocar la, estructura
dentro del registro histérico y de resolver el problema tedrico mids
dilicll de cualquiera de tales sistemas: el andlisis del cambio a lo
largo del tiempo. Ante todo, trasladémonos directamente a su voca-
bulario:

Desde la perspectiva industrial, la revolucion textil-algodonera
se muestra como una reordenacién brusca de todos los factores de
la produccién. La revolucidn se origind con una serie de insatis-
fucciones legitimadas por el sistema de valores dominantes del dia.
En varias secuencias de diferenciaciones, la induscria surgid con
una estructura mds adecuada para responder a las demandas de
los mercados exterior e interior. Una revolucida asi, naturalmente,




no se produjo en el vacio. Fue iniciada por elementos no econd-
micos, como valores religiosos, ordenamiencas politicos y una estra-
tficacién soctal. Al mismo tlempo, la revolucidn industrial en el
algoddn cred una Juente de insatisfaccidn, lo cual, ol combinarse
con olros elementos, inicid virlas secuencias de diferenciaciones en
orros subsisternas sociales®

No tengo ahora tiempo para entrar en una detallada polémica con
el profesor Smelser en cuanto a su vso de las fuentes, su seleccidn
e interpreracion de las mismas, ni en cuanto a la vaciedad de sus
«casillas» clasificarorias. Quiero ran sélo, ahora, apuntar a la ceifica
cidn del proceso implicada por ta mismisima terminologia del and
lisis. Sistemas y subsistermnas, elementos y estructuras son esparcidos
arriba y abajo por las pdginas con la pretension de gue son personas,
Smelser estd ansioso por mostrar que el proceso social ocurrid ra-
cionalmente y con un estilo parsoniano merecedor de aprobacida.
Flay un sistema sacial autorrepuludo (cuya sabidurfa siempre resuita
mis visible si ano acierta a estar en la cispide del mismo), «goberna-
do» por un sistema de valores (que, una vez mds, estd consérvado
en las instifuciones’ y actitudes de los gobernantes del sistema), diri-
gido hacia metas legitimadas por este sistema de valores, el cual,
cuando algin elemento importante en su interior se dilerencia es-
tructuralmente, se precipita en ¢l desequilibrio, dando lugar a insadis-
facciones (siempre groseramente mal interpretadas por los de abajo,
guienes, cuando sufren, manifiestan «reacciones emocionales nega

tivass y «sintomas injustificados de perturbacidn»), pero el sistema

es capaz de convertir en [uncionales incluso estas manifesiaciones
plebeyas de trracionalidad, dudoque varios «elermnentoss superiores
no =condmicos ubicados en alguna parte de la clspide del sistema
{rales como «ordenamientos polidcoss o valoces religiosos supecio
res o mds shoplemente el ejército y la policia) «manipulan v cana
lizan» estos sfotamas de perrucbucidn v, cuando los &rpanos del sis-
tema proyecran una sedal «justilcadas, elaboran mediante varios
«pasos» refinados «nuevas ideas» o instituciones (las cuales, sin em
bargo, slempre se elaboran en [ormas mds sabias que las que agican

las ofuscadas [uenres de la pesturbucidn), proporcionanda asi al «sis-
teman estructuralmente diferenciado ua glortoso retorno a «un ex-

6. Neil J. Smelser, Social change in the industrial repolution, 1959, n. 180



traordinatio crecimiento de Ja produccidn, la capitalizacidn y los be-
neficios», que, no obstante, acaba sin ser capaz de alcanzar las metas
prescricas por el sistema de valores dominante, produciéndose as
nuevas insatisfacciones que a su vez... No sé cdmo salirme de esta
frase, ya que el sistema parsoniano ha descubicrto realmente el seere-
10 det movimiento continuo.

En este sistema no hay hombres buenos o malos; o mds bien,
todos los seres humanos poseen una semejante voluntad neutra, sus
voluatades se pliegan ante la inexorable voluntad del proceso social.
Ellos son, o deberian ser, los Triger o soportes de este proceso. La
voluntad social es benélica: «la industria surgid con una estrucrura

mds adecuada para responder a las demandas de los mercados». Y yo
lic hecho a Selser una injusticia sugiviendo que €l ve a los hombres
y mujeres s6lo como pasajeros inertes en este mecanismo diferencia-
dor de reificacidn. Dedo a su propio impulso, el sistema nos lleva-
ria a rodos adelante en busca de la meta de unos mercados més
amplios. Pero por desgracia los «sfutomas de perturbacidn» de la ma-
yoria de los que son movidos no sélo estdn injustificados por peque-
flas causas, sino que a menudo estdn enormemente infustificados. Se
convierten en ludistas, sindicalistas, protagonistas de Peterloo y de
las luchas por las diez horas, cartistas.” Impiden que la sociedad-cosa
AVANCE Sudvemente por sus cumiaos-cosas hasta llegar a su conclu-
sidn-cosa. FEs una suerte que en las socledades contemporidneas ter
gamos socidlogns que pueden explicar a los perturbados que sus sinto-
mas estdn injustificados, y que pueden aconsejar «ordenamientos po-
Jiricos» en cuanto a los mejores medios de «manipolar y canalizar».
Ahora tdos sabemoes que fendmenos que para un ojo (0 para un
estdmapo) desitiformado pueden parecer causa justificada de una per-
wrebacion son de hecho manifestaciones de la ulterior intervencidn
de una sabiduriacosa. Y detrds de esto se puede percibir de nuevo
vna vieja [orma teoldgica de pensaniento: todo fendmeno, como

prueba de la voluntad divina, debe tener una funcidn.

Nawuralmente, la pretension del sistema smelseriano de trascender
u insercidn en la historia de la intencidn y de las normas es woral-

7. Episodios diversos del incipiente movimiento obrero en Geaa Breafia,
Los Tudistas rompian midguinas para evitar el paro obrero que ésias provoc
hary; Jos cartistas tuchaban por fa «Carta del Pueblow, cuvo puute central era
el sufragio universal. {N. del ¢)



mente engafioso. Tenemos en este sistema, y en cada estadio, la inv
posicién de valores exteriores. Isto en ninguna paree estd mds clao
que en el tratamiente que hace Smelser del sistema de valores, ya sea
como concepto generalizado o en relacidn con grupos sociales concre-

tos, como los tejecores u mano. Como teoria propone 1o siguiente:

Cada sistema social esed regido por un sistema de valores que
. especifica la naruraleza del sistema, sus fines y los medios para al-
canzar estos Ones. [a primera cxigencia funcional de un sistems
social consiste en presecvar o integeidad del propio sistana de vae
Jores y en asegurar que los agentes individuales se conformen a €l
Esto implica soci
cionar mecanismos’ para el control de las tensiones para mancjar

clabizar v educar o los individeos, ash comn propor
y resolver las pecturbaciones wadividuales velativas o Jos valores,

Sin embargo, esta serplente tiene ya metida su cola muy adentro de
su propia boca. Pues en lu misma pagina Smelser nos ha contado lo
sipulcnie:

Un sistema social ... es regido por un sistema de valores que
defioe y legitima las aciividades del sistema social. Bno sepundo
lugar, estos valotes estan insttacionalizados dentro de esquemas re-
puladores que rigen la mteraceidn de las unidades mds concretas,
En tercer lugar, lus unidades mis coneretas se especializan en sub-
sistemas sociales que se apifian en worno a imperarivos funcionales
que rigen el sistema social,

Pero también (en otra pdgina} ¢l sistema de valores es su propio
juez y drbitro: «especilica las condiciones bajo las cuales los miem-
bros del sistema expresarian insatislacciones y se ‘prepararfan paru
emprender el cambion. Sélo los valoves estin fuera de este modelo
de diferenciacidén estructural, Sicambian, lo hacen «mds Jentamen-
te que la estructura social» y éste es «un problema analitico sepa-
rado» ?

Este es un apropiado pastel epistemoldgico. La primera relacién
propuesta entre el sistema de valores y el sistema social es simbid-
tica. L[] sistema social es «regido» por el sistema de valores, el cual
de hecho selecciona los fines del sistema; pero igualmente «la prime-

8. N. J. Smelser, op. cit., pp. UL, 16 v passim.



i exigencia funcional de un sistema social consiste en preservar la
ntegridacl del propio sistema de valotess. De ahi que sistema de
valores v sistema social se den mutuamente soporte, pero de arobos
el primero es previo. La primera funcién del sistema social consiste
en reproducie en suintegridad los valores que lo rigen. Aqui es
donde la serpiente se metié la cola en la boca. Ahora empicza a en-
pullicse a st misma. Pues el sistema social estd compuesto de «unida-
des concretas» (jno todavia de personas, por desgracialy, especializa-
das en wubsistomas sooinles gue se apifan en torno a inperativos
funcionules que rigen el sistema socials. Pero ya hemos sido infor-

i osobre qué es el primero de estos imperatives funcionales:

_\ oridad del sistema de valores. ;Qué es la sociedad?
Us un sisteina de valoves cuya primera Tuncion, por Ia medincion de
cajus vacias y una fea terminologia, consiste en reproducic su propio
sistema e valores

Quién sostiene estos valores? Sise presenta una eleccidn, squién
decide gué conjuntos de valores van a constituir el sistema de valores
dominanie? La serpiente —-o lo que queda de ella, pues ya no es mds
que un nudo que se retuerce—— tiene también una respuesta a esto.
Bl sistema Je valores dominante es exactamente aquel que domina.
(No hace falta iv mds alld vy mencionar los valores de los que deten.
an el poder politico, econdmico e institucional de oo tipo, como
¢l religloso o académico, dudo que el poder ha sido wbulado en al-
puna parte entre los «ordenamientos politicos» cuya funcidn es el
logro de fines seleccionados por «el» sistema de valores.) Ademis,
el sistema de valores mismo «especifica» si deberfan o no surgir in-
satisfacciones: es decir, inhibe activamente el surgimiento de valores
alternativos. v proporciona «mecanismos para ¢l control de las ten-
siones» para «cesolver las perturbaciones individuales relativas a los
valores», jLPlop! La serpiente ha desaparecido en Ju total vacuidad

tedrica,

Es, nuturalmente, una vacuidad altamente conservadora: lo exis-
tente gobierna o existente cuya primera funcién consiste en preservar
la integricdad de lo existente; lo que domina tiene el imperativo fun-
cional: preservas su propia dominancia. Tal como la presenta Smelser,
esta teorfa estructural no puede ser criticada en términos de otras
reorfas alternativas del proceso o del conflicto de clases, porgue la
terminologia de su teorfa estd configurada de ral manera que con-
ceptos como los mencionados no pueden ser autorizados a entrar en



ella por ningiin punto. Ll vocabulario excluye la eritica antes de
que la critica pueda comenzar a actuar.

No obstante, como ya he dicho, tenemos en este sistema, en
cada estadio, la imposicidn de valores externos. Naturalimente, en Ja
historia incdustrial que Smelser propone reestructurar no habfa an
anico sistema de valores dominante, sino varios conjuntos de valores
enfrentados entre si, uno de los cuales era dominante sélo poryue
era profesado por hombres que detentaban poder. Tos valores de Jos
miembros de ln comisidn paclamentaria para b Ley de Pobres y os
de los pobres, los de los miembros de fa Comisidn de Asistencia a los
Tej dor
sumidos bajo un mismo sisrema. 1 incluso st tratamos de subsumir-

sdores a Mano y los de los tejedores a mano no pueden ser sub-

los en uno, sefalando hacia algunas nociones vagas como la de «inde.
pendencian, encontramos que el sistema social estd estruenrado de
tal modo que lo que acttda en lavor de la independencia de unos seres
humanos actda en favor de la dependencia de otros. Bl «sistema so-
clal» no tenfa wmetas», carecia de intencionalidad internalizaca, ya
que Jos hombres v mujeres de este sistema perseguian meras e inten.
clones opuestas. Smelser simplemente ha comenzado su andlisis dando
por supuesta su propia meta, gue no es otra que la vieja meta de la
racionalizacidon weberiana en pos de un crecimiento econdmico mé-
simo. En lo profundo de este mecanismo-cosa, oculro pero adn con
el mando en sus manes, estd el empresario de Sombart, un hombre
de irreprochable buena voluntad cuya tnica motivacién estriba en
masiimizar sus propios beneficios y, por ende, los recursos productivos

de la bumanidad. Aqui estd el privcam mobide del sistemay capivalista.

res la razdny por Ta caal ¢l sistema de Soelser en sus mas am-

plias prerensiones,” no sélo uliraja of discurso de by [daica Ristdrica,

':rlclc:r L COme mnmo-

sino que ademnds, como soclojogla, solo puede on
mento de lu ideologia capitalista, .
Como ideologia, tal vez pueda considerarse como resultado de

aquel momento de inmovilidad ideolégica polarizada, en Ja cOspide
de la guerra fria, que antes he sefalado.'® Fue también en ese momen-

9. Faosus capioulos menos prefenciosos, ¢ libro de Smelser planred cues-

tivoes interesantes sobre lus cambitares interselaciones entre la organis

50 ded

abaju en o industrin algodonara y 1 estructura famili
10, A la vista del andlisis por Alvin Gouldne: :
ralisina parsoniano (The coming crisis in Western sociology), quicro dejne efaro




to cuando ¢l estalinismo ofrecié una caricatura del marxismo que pre-
sentaba, con una rerminologia muy distinta pero con un vocabulario
ignalmente abstracto, vna idéntica reificacién del proceso, segin la
cual una «wsobreestructurays quedaba reducida a conbirmar o Jegitimar
una determinacda base. Fsra «base» cscnhlo‘bﬂggl' \pn 1950
e estructura econdmica de Ta sociedad en un determinado estadio
de su cesarrollow, y la sobreestructura cousiste en las concepciones
politicas, juridicas, religiosas, artfsticas y filoséficas de fa socieduad, v

- «CS

anclas instituciones politicas, jurfdicas v de otro tipo yue correspon-
den aaquéllas:

La sobreestructura es un producto de la base; pero esto no
significa cque reflejn meramente la base, que es pasiva, neutral, indi-
ferente al destino de su buse, al destino de las clases, al curdcrer
del sistema. Poc el concrario, tun pronto coma surge, se convicrte
en una fuerza sumamente activa, que aynda activamente a su base
a confignrarse y a consolidarse, y que hace todo cuanto puede para
ayudar a gue el nuevo sistemna legoe o su cima y climine Ia vieja
base y lus viejas clases.

No puede ser de otra manera. La base crea la sobreestructura
precisamente con objeto de que la sirva, de que la ayoade a conli-
pararse y a consolidarse, de que Juche activamence pira la elimina-
cidn de lu vieja base moribunda y de su vieja sobreestructura.

to parece decir: «lo existente crea lo existente cuya primera fun-
cion consiste en consolidar su plopl.l existencia, y también en macha-

car fodo lo que existié antess. T
del estalinismo mds conspicuo, en el cuul el estado era realmente
anna fuerza stmamente activas que hacla cuanto podia para «r*limi-
mar o vicpe bise v las vielag clasess, amgne los histortadoces de Ju

Unidn Savici acniin la sospecha de que, al legar a un derer-

THIN

minacto nivel, «io existentes» de la sobreescruciura de Sralin estaba
creando artificialmente (v de una manera teoréticamente impropia)
su propia base, Esto concuerdn menos [dctlmente cwon otra de s
aotables formulaciones de Stalin:

ate no he guerido dectr que su pensamiento fuera genéticamente wn producte
ded hnnovilismo de la puerra frin; Gouldner tiene woda la cazdéin en
mawriz vivencial decisiva e un contexto anterior. Lo que he querido decir 3
gue la ascendencia del parsonismo como ideclogia, cnn asivo apovo  acadd-
mico @ instirncional, si fo fue.

'
i

sta es una descripeidn aproximada



! La sobreestructura no estd directamente ligada con la produe
/ ¢ién, con la actividad productiva del ser humano. Esti ligada con
la produccién sdlo indirectamente a través de la economia, a través
de la base. La sobreestructura, por consiguiénte, no refleja inme
diata y directamente los cambios en el desarrollo de las Fuerzs
productivas, sino que los refleja sélo después de producirse cam
bios en la base, a través del prisma de los cambios impresos en b

base por los cambios en la produccidn. Esto significa que lu esfen

‘e accion de la sobreestructura es escrecha y resiringidalt!
No tengo la intencion, en estos aliimos tempos, de exaninar lys
credenciales de Stalin como tedrico marxistu, [l propdsive acrual

consiste en sefalar uta ult_uli v reificacidn del proceso histérica tanw

en Smelser como en Slahn gie se incluye en Jas premisas y se e
riende bacia el ‘JOC‘llJUJ.dll(; empleado en el andlisis: ambos olrecen,
o pretenden ofrecer, la historia como «proceso sin sujetos; ambos
concurren a expulsar de la historia Ja accidn humana, salvo come
fos «soportess o vecrores de ulieriores determinaciones estructuga
les; ambos presentan la conciencia y Jas practicas del hombre como
cosas automorivadas.

Hay adn otra cuesticn. Ll concepto explicite de la historia come
«proceso sin sujeto» es un descubrimiento no de Smelser ot de
Stilin, sino de Althusser; el cual, por afudidura, sostuve que esio
es «la buse de rodos los andlisis de Ef capital» (LT, p. 117; PH,
pp. 182-185; Ensayos, p. 31). Pero podemos conjeturar que el origen
de esta observacion tan notable reside en la obra de Stalin Marxismo
y lingiiistica, texto por el cual Althusser ha mostrado siempre w
respeto fuera de o comin. Es sabido que Althusser ingresé en ¢
partido comunista francés en 1948; entonces sintid estar enfrentdn
dose, subjetivamente, con una gran dificultad: «Un fildsofo profesie
nal que ingresa en el Partido sigue siendo, ideoldgicamente, un pe
quefio burgués. Debe revolucionar -su pensamiento con objeto de
ocupar una posicién proleraria de clase en el terreno de fa filosofia
(LT, p. 17). Ante esta dificultad, echd los dientes con la «originals
contribucién de Stalin a la teoria (1950), que proporciond el «pri
mer choques que empezd a desalojar el secturismo y dogmatismo
caracteristicos del movimiento comunista en sus inicios. O asi e

11, J. V. Suwlin, Marxism and linguistics (1950), reeditado en el volumen
de Bruce Franklin, ed., The essential Stalin, 1973, pp. 407-409 y 411,



«omo presenta el acontecimiento retrospectitamente, en «un perfodo
que se puede sintetizar caricaturescamente en una sola frase, con
una bandera ondeando en el vacio: “ciencia burguesa, ciencia pro-

letaria™».

Paraddjicamente, hizo falta nada menos que Stalin, cuyo conta-
gioso ¢ implacable sistema de gobierno y de pensamiento inducia
dichos delivios, pura reducir esa locura a algo mds de razén. Leyen-
do enrre lincas las pocas y sencillas pdginas en las que reprochaba
el eelo de los que prereadian a toda costa denostrar que ol fen-
rructura, encrevimos que habia limfres al em-
pleo del criterio de clase, y que se nos habla ensefiado a tratar la
ciencia -—siendo la condicidn de cientifico algo que se atribuia o
cada una de las pdginas de Marg-— como una ideologifa cualquicra.
Tuvimos que dar marcha ateds, y, sumidos en la confusién, volver
a los primeros principios. (PM, pp. 12-13.) 22

gudje era una sobre

Iis asi como presenta su propio desarrollo intelectnal: un  «pe-
queio burgués», Iniciado en el dogmatismo estalinista, pero rescatado
de su mds extremo delirio... por Stalin. La operacidn de rescate le
dejd, precisamente, con el concepio inmanenie de la historia como
«proceso sin sujetos, con un vocabulario estructuralista reificado,
con una inexorable y mecdnica metdfora de base y sobreestructura. ..
iy con una nocidn el marxismo como «cieaciar no pertencciente a
ninguno de los dos niveles!

Althusser, naturalmente, ha negado, después de Lire le Capital,
que su versidn del marxismo sea un esteucturalismo, aunque admite
que «el cachorro... se escurrid encre mis piernas».™ El razonamiento,

12, Ilay otra referencia reverencial a Stalin a propdsito de lingtiistica en
«Le¢ marxisme n'est pas un historicismes», de Lire le Capitul.

13. Lnsayos, pp. 125 vy passim. Véase rambién el prefacio a la edicidén ira-
lima de Lire le Capital, Ciertos précticos twedricos ftervorosos creen que lus
aautocriticassy de Althusser resuelven todas las posibles dificuliades en PM y
LC Por lo que yo he visto, estas cricicas son 1} o bien marginales y ran limi-
das que constituyen negociaciones retdricas, antes que intelectuales, o 2) de
anto alcance gue, s1se toman en serio, ponen en cuestidn la obra anterior fw
wen. Ysramos pues legitimados para tomar PM y LC como las partes mds
clabsoradas e influyentes del corpus althusseriano. Los escritos posteriores son,
por lo general, versiones mds brutales de los anterioves, y se distinguen en gran
medida por la actitud «oulitante» y «revolucionariay que le exigia su papel de
“nldsofo ndmero uno del PCE




que pira ampliamente en torno a clertas nociones estructuralistas de
Ja «combinatoria», no va a ser ahora objeto de nuestra atencidn. En
vez de esto, atenderemos divectamente a su propio texto, con su
vocabulario, sus premisas y tériminos.

Ll concepro crucial de la reoria socioldgica althusseriana es el
de «modo de produccidn». Pocos marxistas pondrdn objeciones 1
ello. Si somos hisrtoriadores, pensarmos en la produccidn; v en la
rierra, los tributos, las rentas, la propiedad, las tecnologfas, los mer
cados, el capital, los salarios y otras cosas semejantes. Pero Althusser
asume todo esto y sigue adelante hacia la esencia del asunto, e
concepto, el «arreglo» de los «términos»: «A un laco, la estructura
(la base econdmica. las fuerzas productivas y las relaciones de pro-
duccidn); al otro lado, la sobreestructura (el estado g rodas las for
Tasta aqui nos ha guiado h
9s mejorarla. Marx into

mas juridicas, politicas e idecldgicas)».
“mano firme de Stalin. Pero ahora pod
dujo «una nueva concepcidn de la relacidns entve instancias determi
nantes en el complejo estructura-sobreesisuctura que constituye
_esencia de toda formacidn social» (PM, p. 111). Althusser entonces
se lanza a la posicién de luchar a brazo parrido por la pureza de h
ciencia marxista contra cuatro enemigos «cl economicismo e incluso
el tecnologismon (PM, p. 108) por una parte, v el humanismo y e
historicismo por otra. La relacidén entre base y sobreestructura ha
de ser vecbalizada v solisticada de nuevas maneras, con la introduc
cion Jde los conceptos de estructura con dominancia, determinacion
en wliima instincia, y sobredeterminacidn. Marg nos da «Jos dos
extremos de la cadenua»: «por una parte, determinacidn en ultime
instancia por el modo de produccidn (econdmico); por otea, la aufo-
nomia relativa de las sobreestructuras 'y su efectividad especificas
(PM, p. LLL). (Hablando estrictamente, éstos no son dos extremos
de una cadena, sino dos maneras de decir lo misma, pues lo que o
determinante, pero sélo en tltima instancia, debe dejar espacio pan
la efecrividad de orros efectos relativamente auténomos en otos
instancias.j Pero esta determinacidn, nos ascgura Alrbusser, auungue
eite, ex sélo Hoticia, ya que «ni en el primer moments

slempre pr
ni en el dldmo, la hora solitaria de la “aleima instancia” no llegs
auncae» (P, p. 11350 11 problema, entonees, que a los sjos de
historiador pareceria requeric mds investigacién empirica y elabora
cidn, a los ojos de Althusser aparece como un problema que surge
de la defliciencia de «la teoria de la efectividud especifica de las so



breestructuras» (PM, p. 113). Tisto es lo que él expone como re-
medio:

Y antes de la teoria de su efectividad o simultineamente (pues
es comprobando su efectividad como puede alcanzarse su esencia)
[ha de haber claboracidén de] la teoria de la esencia propia de los
elementos especificos de la sobreestructura. (PM, p. 113)

Uno siente que «formulaciones» de este estilo, que repetidi-
menic alcanzan ta dignidad v la especial claridad de la cursiva, han
de prepararnos vercdaderamente al desvelamiento del misterio. Y no
nos llevamos ningdn chusco. Pues nos presentan a una muy gran
seflora, que no hay que imaginarse en absoluto como una eshelta
sobreestructuca sentada sobre una base algo ancha, sino como una
figura de voa sola pieza, La Structure & Dominante. Iis una «rota-
lidad», pero no una espurea totalidad hegeliana ni sartriana: es in-
finitamente mds «definida y rigurosa» (PM, p. 208). Lo que deter-
mina su existencia y estructura su personalidad dominante es algo
en Gldma instancia «econdmico»; pero como que la dliima instuncia
aunca lega, es sefial de cortesia muy a menudo desestimar esea deter-
minaciGu material. Ls de mala educacidn seguir recordando a una

gran dama que estd determinada por su estdmago. Es mods provechoso
caracterizarla por las contradicciones en su temperamento, y egami-
nar estas contradicciones en s{ mismas, en lugar de machacar conci-
nviurente en el hecho de que se originan en una mala digestion.

Si cada contradiccidn es una contradiceién de un todo complejo
estructurado con dominante, este todo complejo no puede ser abor-
dado al mmargen de sus conradicciones, de su relacidn furdamental
de desigualdad. En orras palabras, cada contradiceidn, cada ardicu-
lacién esencial de la estructura, y la relacién general de las articu-
laciones en la estructura con dominante, constituyen otras tanras
condiciones de la existencia del todo complejo mismo. Esta propo-
cidn ey de la mdxima Qnportancia. Pues significa que la estructura
del wdo y por consiguiente la «diferencian de las contradicciones
esencinles y su estructura con dominante es la existencia misma =l
todo; que la «diferencias de las contradiccionss ... es inherente
a lus condiciones de existencia del todo conplejo. Por decirlo -
namente, esta proposicidn implica que las contradicciones «secun-
durias» no.son el puro fendmeno de la concradiccién «principals,
yue la principal no es la esencia y las secundarias otros tantos fe-




némenos suyos, tanto que la contradiccidn principal podifa pric
ticamente existir sin las contradicciones secundarias, o sin algunas
de ellas, o podria existir antes o después de ellas. Por el contra
rio, implica que las contradicciones secundarias son esenciales n-
cluso para la existencia de la contradiceidn principal, que conslitu:
yen realmente su condicién de existencia, igual que la contradiceidn
principal constituye la condicién de existencia de ellas. Como ejem-
plo, Wmese el todo complejo estructurado que es - socicdad
(PM, pp. 210-2L1))

Oh, si. Tomemos un ejemplo, aunque sea teivial: [a «sociedad».

Pues, «por decitlo Hanamente», hasta habiamos supuesto que Althus.
ser estaba siguiendo un camino largo y borrascoso para decir que
en toda totalidad compleja 1 organismo todos los atributos deben
tomarse juntos como un nico conjunto; y si el andlisis identifica um
«contradiccidn principal», ésta es a) inherente a la estructura, y 5) no
por esto rechaza las contradicciones subordinadas. Pera la «socie:
dad», segin resulta, puede ser despachada mds ripidamente:

En ella las «relaciones de produccidn» no son el puro feadmeno
de las fuerzas productivas; son tarnbién su condicidn de existencia
La sobteestructura no es el puro fendmeno de la estructuta, o
también su condicidn de existencia ... Por favor, que no se iner
prete torcidamente: este condicionamiento mutuo de la existencs
de las «contradicciones» no anula la esteuctura con dominante que
reina sobre las contradicciones y en ellas (en este caso, la deter
minacién en Ultima instancia por la economia). Pese a la ape
rente circularidad, este condicionamiento no  desemboca en b
destruccion de la estructura de dominacién que constituye la con
plejidad del todo y su unidad. Muy al contrario, incluso dentro &
la realicdad de las condiciones de existencia de cada contradiccide,
es la manifestacidn de la estructura con dominaute que unilica d
todo. Esta reflexidn de las condiciones de existencia de la contra
diccidn dentro de si misma, esta reflexidn de la estructura articuls
da con dominante que constituye la unidad del todo complejo dew”™
tro de cada contradiccién es Ja caracteristica mds profunda de b
dialéctica marxista, la que en otro tiempo traté de encerrar en d
concepto de «sobredeterminacions. (PM. pp. 211-212)) :

s bueno saber que hemos legado al fin a «Ja caracteristica mis
profunda de la dialéctica marxista»; aunque hemos llegado medians
los métodos idealistas caracteristicos de Althusser: jde unas premd




sas Ideales llegamos a la «sociedad», como ejemplo! Esta reorgani-
rcidn del vocabulario le ha sido forzada a Althusser por las deficien-
cias del «economicismor, que contempla Ja relacidn entre base v
sobreestructura sepdn una analogia con el mecanismo de relojeria:

I
marxista el que establece la jerarquia de instancias una vez por
todas, asigna a cada una su esencia y papel y deline el significado
univaco de sus relaciones ... Es el economicismo el que ident

lempre la contradiccidn-determinante-en-alei-

s el weconomicismo» (mecanicismo) y no la veedadera tradicidn

poc anticipado y para
ma-instancin con cl papel de contradiccidn-dominanie, que asimila
para siempre tal o cual «aspecton (fuerzas de produccidn, cecono-
mia, prdctica...) al papel principal, y tal o cual otro «aspecto» (re-
laciones de produccién, politica, ideologia, teoria...) al papel sccun-
dario, mientras que en la bistoria real la determinacién en iltima
instancia por la economia es ejercida precisamente en Jas permuta-
ciones del papel principal entre Ja economia, la politica, la teo-

ria, ete. (PM, p. 219))

La ¢concesién en cuanto a la «historia reals es bien recibida (e inha-
bitualy, si hien los historiaderes en ejercicio dilicilmente pueden
cwnsiderar que |a resolucidn del final de esta frase sea esclarecedora.
Lo que Althusser parece estar diciendo es que el «economicismo»
olrecid una analogia mecdnica que era a fa vez tosca y deshonrosa;
lo que €l propone a cambio es complicar el mecanismo:

La desigualdad es, pues, sin duda inherente a la formacidn so-
cial porque la estructuracidn con dominante del todo complejo,
esta invartante estructural, es ella misma la condicidn de las varia-
ciones concretas de las contradicciones que la constituyen, y, en
consecuencia, de sus desplazamientos, condensaciones y mutacio-
nes, eic., € inversamente potque esia variacidn es la existencia de
aquella invariante.

El desarrollo desigual «no es pues exterior a la contradiccién, sino
" que constituye su esencia més intimas (PM, pp. 219-220). Todo esto
#amena ciertamente mids honroso; nos hemos librado del reloj del abue-
b Sulin, que se iba pareciendo cada vez mds a una fea antigualla.
. Fero lo que nos queda es simplemente un reloj de nuevo estilo, mds
wmplicado, con muchas méds partes méviles, siendo estas partes no
wmponentes substanciales, derivadas de la investigacién histérica




(sistemas monetarios, constituciones, normas, derechos de propie
dad), sino neologismos interpolados. La reorganizacién ha tenido lu-
gar no en el andlisis substantivo (con la teoria en interaccidn con a
investigacién), sino sélo en el vocabulario.

[a razdn per la cual seguimos atn con un movimiento de reloj
{0 un mecanismo [losdlico) reside en el cardcter de la teoria: en que
es un estructuralismo. Por decirlo muy claramente, el sistema de
Althusser es basrante mds que un «coqueteo» con terminotogia es-

tructuralista. No importa en absoluto que este sistema sea calificado

0 no ¢amod estructuralismo segiin ciertos criterios parisienses recien-
tes en lingiifstica, antropologia o psicoandlisis. Lo que constituye un

L estructuralismo, en un sentido mds general es o siguiente:

1) Por numernsas que sean las variables introduciclas y por

" complejas que sean sus permataciones, estas variables mantienen su

. [ijeza originaria como categatfas: en Smelser, el «sistema de valotes»,
los factores de produccidn, los «ordenamientos politicos» y «la di-

ferenciacién estructurals (motriz); en Althusser, «la economian, «la

politica», «la ideologfan y «la lucha de clases» (motriz). Asi, pues,

las categorfas san categorias de estasis, aungue sean puestas en movi
miento como partes mdéviles.

2} El movimiento sdlo puede tener lugar dentro del campo
cerrado del sistema o estructura; es decir, por complejos y mutua
mente interactuantes que sean los desplazamieotos de las partes, este
movimiento queda encerrado en el interior de los 1imites v deter

minaciones globales de L estructura previamente dada, Por estas
dos razones, hay que oegar la historia como proceso, coma acaed
miento abierto en su extremo e indeterminado —-aunque no por
esto careate de ldgica racional ni ajeno a presiones determinantes—,
en que las categacias son definidas en contextos particulares pero
sufren constantes redeliniciones histdricas, y cuya estructura no estd
previamente dada, sino que es proteica, continuamente cambiante en
lormas y articulaciones; hay aue negar, pues, rodo esto, de lo cual

puede decirse que constituye, con mucha mds razon, «la caracteris-

i tica mds profunda de fa dialéctica marxista».

Y aqui nos enfrentamos con un problema muy diffctl, insupe.
rable para aquellos fldsolos (o socidlogos) que suponen gue um
«lormulacidny estd a un nivel mds elevado que el andlisis «empirico»,
v que lo que se requiere no es conocimiento confligurada teordtica-
mente, sino una «teoria de la historia». Pues resulta de una excep-
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cional dificultad verbalizar como «teorfa» la historia en cuanto pro-
ceso; v oen particular, ninguna analogia derivada de un dispositivo
mecdnico w orgdnico, ni ninguna recomposicidn estructural estdtica,
puede incorporar la logica del proceso histdrico indeterminado, de
un proceso que permanece sujeto a determinadas presiones. En vilti-
mo andlisis, la [6gica del proceso sélo puede describirse en términos
de anilisis histérico; ninguna analogfa derivada de ninguna otra drea
puede tener més que nn valor limitado, ilustrativo, metafdrico (y a
menuclo, coma ocutre con la base y ta sobreestructura, un valor esti-
tico y perjudicial); la «historia» sélo puede ser teorizada de acuerdo
con sus propiedades.: Podemos ponernos :de acuerdo en que el ma-
tevialismo histérico” deberia ser mds vivaz y vigilante en el campo
tedrico, tanto en sus procedimientos como en sus conclusiones. Pero
lo que requicre interrogacién y teorizacidn es el condcimiznio his-
(Grico.



Xl. ;ACCION HUMANA O PROCESO SIN SUJETO?

No hemos terminado en ahsoluto con ¢l problema de la estruc
tura v el proceso, ni con nuestro comentario sobre las proposiciones
de Althusser. Pero tras llegar a este punto podemos intentar enfocar
este problema desde una perspectiva distinta, colocindonas detrds
tanto de Alchusser como de Marx, en la Ndpoles del siglo xvirr, con

Giambartista Vico.

" Tl concepto de a historia como proceso plantea en seguida Jas
cuestiones de Ta inteligibilidad v la intencida. Cada acontecimiento
histérico es dnico. Pero muchos acontecimicntas, ampliamente sepa-
rados en el tiempe v en el espacio, revelan regularidades en sus

_procesos cuanclo son puestos entre si en relacién. Vico, confrontado
con estas regularidades, luché por definic el proceso de maneras que
prefiguraron simultdneamente fa disciplina antropolégica y el mate.
rialismo histdrico:

Procecle a examinar la ley natural de los pueblos y muestra
en qué épocas detexminndas y de qué maneras concretas pacieran
las costumbres que constituyen la entera cconomia de esta ley.
Se trata de religiones, lenguas, derechos de propiedad, transaccio-
nes comerciales, Sudenes, imperios, leyes, armas, juicios, castigos,
guerras, paces, y alianzas. Y a partir de las épocas’y las maneras
en que nacieron, infiere las propiedades eternas que determinan
que la naturaleza de cada.una, es decir la época y el modo de su
origen, haya de ser as{ y no de otra manera .t ’

Vico fue capaz de mantener en suspensién simultdnea —y de un

L. M. H. Fisch y T. G. Bergin, eds., The autobiograpby of Giambaitista
Vico, Nueva York, 1944, p. 171.



modo notable—, sin contradiccién manifiesta, una heuristica hege-
fiana, una marxista y una estructuralista (en una variante vi-straus-
siana). Con Tlegel, describié «una historia cterna ideal atravesada
en ef tiermpo por la historia de cada nacién». «[deas uniformes que
se originen entre puchlos eateros entre s desconocidos han de tener
un fundamento comin de verdad» . Desde una perspectiva, esta uni-
formidacd puede ser considerada como prueba de la «divina provi-
denciar. Pero esta providencia labra su camino con medios naru
ralistas:

Nuestra ciencia avanza gracias a un severo andlisis de los pen-
samientos humanos sobre las necesidades humanas o las utilidades
de Ja vida social, que son las dos fuentes perennes de la lev nacou-
ral de la paciones ... La eleccién humana, por naturaleza may in-
cierta, se convierte en cierta y determinada en virtud del sentido
comin de los hombres con respecto a las necesidacdes o utilidades
humapas ...

Y el wsentido comdns es «juicio sin reflexidn, compartido por una
clase entera, un pueblo entero, una nacién entera o la raza humana
en su Lotalidad». De ahi que, desde otra perspectiva, la providencia
pueda ser vista como necesidad, siendo la conciencia social deter-
minada de maneras uniformes por las necesidades o utilidades -
manas. Pero la uniformidad de este «juicio sin reflexién» implica
también una uniformidad de estructura mental: «La ley natural de
las naciones es coetdnea con las costumbres de las naciones, v se
conforman reciprocamente en virtud de un sentido comdn huma-
no ...». Y, «tiene que haber en la naturaleza de las cosas humanas
un lengnaje mental comin a todas las naciones, que uniloymemente
capta la substancia de las cosas hacederas e Ja vida social huma-
na...»? De modo que, desde una tercera perspectiva, encontramos
la nocidn de un «lenguaje mental comdn» y una estructura comdn
del mito. Como que este lenguaje mental fue dado al hombre por la
divina providencia, el circulo del argumento se cierra.

Asi, pues, Vico nos estd ofreciendo una historia como proceso
con un sujeto, pero esto no necesariamente es un historicismo. Si In

2. G. Vico, The New Science, Nueva -York, 1948, passim, especialmente
par. 41, 347, 161, 349 [hay trad. cast.: Ciencia nucva, trad. de José Carncr,
FCE (E! Colegio de México), México, 1941].
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«divina providencia» se toma como el sujeto (0 como el agente di-
rectivo Gltimo) y la humanidad como un conjunto de vectores de
[a voluntad divina, entonces, naturalmente, lo que se nos ofrece es
una teologia historicista. Pero como cue la providencia es construi-
da mediante determinaciones naturales, entonces los hombres y las
mujeres pueden verse como los sujetos o los agentes de su propia
historia. Y la ambigiiedad del término de Vico usualmente traclucido
“por «derechoy» (el «derecho natural e las nacioness, o diritto natu.
rale delle gente) ha perseguido desde entonces al materialisma histé.
tico. {Si usamos «ley» e mado que implique predeterminacidn y
preciccidn, estamos expuestos a 700 abjeciones, de las cuales unas
650 han sido epunciadas pacientemente por Karl Popper. Es il
negar que Marx v Engels emplearon ambos, ocasionalmente, la pala.

“bra «ey» en este sentido; y cuando lo hacen, las objeciones a ve-

ces son vdlidas Pero, por supuesto, law, droit, diritto son pa-
labras con muchas inflexiones v ambigiiedades e significado, en
una serie que va cesde «reglas, pasando por «regularidad», hasta
«direccidn» . El materialismo histérico, desde los tiempos de Vico, ha
“venido buscando un término que apunte a las uniformidades de hi
bitos, etc., a las regularidaces de las formaciones sociales, y analiza
éstas no como necesidades legaliformes ni como coincidencias fortui-
tas, sino como presiones conformadoras v directivas, como articu
laciones indicativas de prdcticas humanas. Ya he sugerido que el ra
zonamiento progresarvd st descartamos el concepto de «leys y o
substituimos por el de «la 18gica del proceso».?

Es la penetrante visidn e esta 1égica por parte de Vico lo «que
da base a su posicién como precursor del materialismo  histdrico.
Vimos claramente cque ¢l acontecimiento histérico es algo completa-
mente distinto dec Ja suma de fines e intenciones individuales:

3. Digo que las objeciones sélo son vilidas «a veces» porgue en dJderer-

minadas ocasiones, cuando estdn en cuestidn elementos aislados de Ja teoria eco-

ndmica, fa aocidn es villida, mieatras que en otvas ocasiones estd claro que «leys
se usa melaldricamente, cn ol senrida de «ldgi

an, direccidn o tendencia. Pero
2sto no puede excusar ciertas referencias de Mar, como Iag de su primer prd-
lopo a EL capital, 4 «las leyes naturales de Ja produccién capitalistas v a las
arendencias que actian v se imponen con necesidad de bronces, ¢Cdma es
entonces posible que haya «estudiosos» marxistas que acusen a Lngels de
«positivismoy y exoneren a Marx de todo pecado?

4. «Open letter 1o Leszek Kolakowskis, Socialist Register (1973).
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s cierto que los hombres han hecho ellos mismos este mundo
de naciones ..., peto este mundo sin duda ha surgido de una mente
a menudo diversa, a veces del todo coutraria y siempre superior
a los fines patticulares cue los hombres se han propuesto a si mis-
mos; y este mente ha empleado siempre estos fines estrechos, con-
verticdos ‘en medios para servir a fines mds amplios, para preset-
var a la raza humana sobre la tierra. Los bombres se proponen
satisfacer su concupiscencia bestial y abandonar sus vdstapos, e
inauguran la castidad del matriwmonio, del cual surgen [as familias.
Los padres se proponen ejercer sin restriccidn su poder patriarcal
sobre sus clientes, y éstos los sujetan a los poderes civiles de los
cuales surgen las ciudades. Los érdenes reinantes de nobles se pro-
ponen abusar de su libertad sefiorial sobre los plebeyos, v se ven
obligados a plegarse a las leyes que establecen la libertad del pue-
blo. Los pueblos libres se proponen sacudirse ¢f yugo de sus
leyes, y caen bajo la sujecién de monarcas ... Lo que dio fugar a
todo esto fue el espiritu, pues los hombres lo hicieron con inteli-
gencia; no fue el destino, pues lo hicieron escogiendo; no fue
tampoco el azar, pues los resultados de que actien siempre asi son
perpetuamente los mismos.’

Mt atencidn se dirige no al intento de Vico de atribuir a los
procesos una inteligibilidad ciclica, sino a su soberbia expresidn de
los procesos mismos. liste es el punto del eual deberfa pactic rodo
pensamienio histdrico sostenido. A este punto volvié Eongels en su
tumasa (@l ver habeia que decir «natorias, o la vista del torpe trato
que le ha dacdo Althusser)  cacta a Bloch de seprigmbre de 1890:
«MTacemos nuestra propia historia, pero en primer hlmr bajo presu-
puestos y condiciones muy definidos. Eatre éstos, los econdmicos
son en definitiva decisivos ...». sCodmo entonces se nos puede decir

que «hacemos nuestra propia historias si «en definitiva el mavi-
mientg_econdmico se afitma como necesarion? Al proponer una so-
lue l(JnI Engels jcalladamente cambia los sojetos y substituye «noso-

e

tros hacemosy por «la historia se hace a s misma»:

La historia se hace a st misma de ral manera que ef resultado
(inal siernpre procede de conflictos entre muchas veluntades indi-
viduales, cada una de las cuales, a su vez, ha Uegado a ser lo que

5. Ciencia nuevd, ed. cit, p. 382 (par. 1.108).
6. PM, pp. 117-128.



es por ua cimulo de condiciones particulares e vida. Asi, pues,
hay innumerables fuerzas en interseccidn, un paralelogramo infinito
de fuerzas que da lugar a una resultante: el acontecimiento histé-
rico. Bsto a su vez puede ser considerado como el producto de una
fuerza que, tomada como un todo, obra iuconscientcmente y sin
volicion, Pues lo que cada individuo quiere es obstaculizado por
tocddos los demis, ¥ Jo que emerge es algo que nadie querfa. Asi, Ta
historia pasada transcurre a la manera de un proceso narural y estd
también esencialmente sujeto a las mismas leyes el movimiento,

Y en su conclusion Engels reata de poner en relacidn fos dos su-
jetos alternativos. Las «voluntades individuales» (es decir, «noso-
tros») «no obtienen lo que c¢uieren, sino que se funden en una
media colectiva, en una resultante comidny, y no obstante «cada una
conttibuye a la resultante y en la misma medida estd involucrada
en ellax.

Althusser no tiene la menor paciencia con «toda esta vana cons-
truccidns (M, p 121), que en alguna parte de su critica claramente
Taterpreta de modo errdnco.” Pero con otras partes de su critica me
siento de acuerdo, cosa naca babitual. Yo expresarfa mis objeciones
de mancra bastante distinta, pero en ciertos puntos convergemos.

1) Jingels no ha propuesto una solucién al problema, sino que
lo ha replanteado en términos nuevos. Ha empezado con Ia prope-
sicidn de que los presupuestos econdmicos son «en definitiva deci-
sivosy, y ahi es donde concluye.

2)  Por el camino ha reunido una infinidad de «voluntades incli-
viduales» cuya accidn, en los resultados, queda anulada («algo que
nadie quetias).

3) Tl modelo de «un paralclogramo infinito de fuerzas», sacado
de la fisica, oscurece lo que deberia clarificar,

4) Al adoptar este modelo, Engels recayd inconscientemente en
«los presupuestos de la ideologia burguesa cldsica y de economia
politica burguesa» (PM, pp. 124-125): la suma de intereses. indivi-
duales de Adam Smith y la voluntad general de Rousseau.! Pero a

7. Asi, por cjermplo, empicza su dectura» (PM, pp. 117-118) haciendo una
tracuccidn, completamente injustificacla, del término de Engels «azares» por el
de «sobreestructuras». (Véase Selected correspondence, p. 4175.)

8. ILingels utiliza ¢l mismo paradigma de individuos/historia en el andlogo
pasaje de Ludwig Feuerbach, ed. inglesa de Martin Lawrence, s.d., p. 58.



«resultante» histdrica no puede ser Gtilmente concebida como el pro-
ducto involuntariv de la suma de una infinidad de voliciones indi-
viduales entre s{ contradictorias, ya que estas «voluntades individua-
les» no son dtomos desestructurados en colisién, sino que actian
con, sobre y contra cada una de las otras como «vohratadesy agru-
padas: come familias, comunidades, grupos de interés v, sobre todo,
comn clases. En este sentido, Vico, que propone no «voluntades in-
dividuales» sino patrones/clientes, nobles/plebeyos, pueblos libres/
monarcas, ha planteado el problema del proceso mejor que Fogels.

¥ si Enpels, en esa apresurada carta, hubiera recordado Jo pensado

y escrito por ¢l mismo sobre todo esto, entonces habtia ofrecido
no un mero replanteo del problema, sino alguna indicacién para re-
solverlo, Pues estas «voluntacles individuales», por muy «particula-
res» que hayan sido sus «condiciones de vida», han sido condiciona-
das por moldes clasistas; y st la resultante histérica es vista entonces
como el resultacdo de una colisién de intereses y [uerzas de clase
contradictorios, entonces podemos ver cédmo la accidn humana da
lugar 2 un resultado involuntario ——«en definitiva el movimiento
econdmico se afirma como necesarioy—— y cdmo puede decirse, a la
misma vez, que «nosotros hacemos nuestra propia historia» y «la
historia se hace a s misman.

En estas 1iltimas afirmaciones me he scparado muchisimo e
Althusser, Pronto veremos a qué distancia. Una o dos de nuestras
criticas puntuales del texto convergen. Pero Althusser considera
«vana» la entera construccidén porque Engels ha planteado un no-
problema: si el «movimiento econdmico» produce el resultado histd-
rico, entonces deberiamos seguir con el andlisis de las estructuras y
desestimar las «voluntades individuales». La idea misma de accidn
humana no es mds que «la apariencia de un problema para lg ideo-
logia burguesa» (PM, p. 127). Yo, por el contrario, considero ¢ue
Engels ha planteado un problema crucial —el de la accidn y el pro-
ceso—— y ue, pese a ciertas deficiencias, Ja tendencia general de su
meditacidn es dtil. Por lo menos no desestima la crucial ambiva-
lencia de nuestra humana presencia en nuestra propia historia, en
parte como sujetos y en parte como objetos, como agentes volun-
wrios de nuestras determinaciones involuntarias, Cuatro afios antes
de que Engels escribiera a Bloch, un comunista inglés habia reflexio-
nado sobre el mismo problema, en su propia —y muy diferente—
habla:




Examiné tadas estas cosas, y cdmo los hombres luchan y pier
den la batalla, y aquello por to que lucharon tiene lugar pese a su
derrota, y cuando Hlega resulta ser distinto a [o que eflos se pro-
paofan, y otras hombres tienen que luchar por lo que ellos s
proponian bajo owo nombre...?

Para William Morris el acento recae ain mds fuertemente sobre ha
accién; pero los hombres son vistos como los agentes, siempre frus
trados y siempre resurgentes, de una historia no dominada.

Puesto que el proceso sobrevenia segdn regulacidades que no se
conliguraban de acuerdo con las intenciones de los actores, a Vico
fa historia le parecla surgir «de una mente ... siempre superior a los
fines particulares que los hombres se han propuesio a si mismos».
stdfora que inteoducta analogias procecentes

[ingels se limitd a una m
de Ja ley positivista: «el acontecimiento histdrico ... puede ser consk
deraco como el producto de una fuerza que ... obra incanscientemen.
ter (uoa reminiscencia de la divina providencia de Vico); pero tam
bién «lu historia se hace a sl mismas v «wranscurre a la manera de
un proceso natucaly (una reminiscencia de las enecesidacdes o uili
dades huwmanass de Vien). EHs obvio que, cuaado decimos que ha
¢ Formas
sl de

3 con regularidades

historia no es sélo proceso, sino proce
b t
inteligibles, al nlea dilicil resistirse a'ld

spiriry le re

que fa historia debe ser, por consigs , {1/'/7;(/%/1;‘/((([1:1 de una v oira

manera (ya sea la programacidn divina o enatutal3); v una y ot

ver acdvertimes la atribucidn de secuencias y fines extrahistdei 0

telecldgicos, fines hacia los cuales se ve avanzar el proc

una potencia inmanente a Ja esencia o al origen d.cl pro (e
0 Clertamente,

se maniltesta a sl misma en el adesarvollo de Formass.
uno puede rtesistirse a tal atribucidn, y no estd focliida en las pre-
mis siales. Pero ni Fngels

ni Vico lograron siempre vesistirse

15 del proceso ni en las de las formaciones s

2 tampocs Mark (en su aver
tieiite de los Grandrisse»y; v sy probablemente tampoco o logn
Althusser, pese a su reiterada polémica contra ¢l «historicisings.

La supuesta solucidn de Althusser tiene dos partes. Fn primer
lugar, expulsa la accidn hamana de Ja historia, la cual se convieite

9. William Morcis, The dream of [obn Ball, 1886.
10. Véase mi «letier to Kolakowskis, ed. cit., pp. 131-139,
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lituyen el proceso, pero la pmctxul hnmqnq (y menos atn Lls inten-
Ll()l)f..., Jas «voluntades») no conl:nliuyo en nadn ae 250, Lejos
de ser ariginal, éste es un moda de pgnsdmu_nto muy dnrlpuo el
proceso es el desting. Alora bien, si un proceso humano sin sujeto
thumano) aparece, no obstante, como algo ho enteramente fortuito
—es decir, no como mero resultado de colisiones casuales— SO

como algo configurado y pantado de maneras inteligibles a los huma-
ans, enionces, cn virtud de nn modo de pensamiento andlogamente
antigno, debe ser considerado coma algo deseado, sujeto a alguna
t.'mnpui';ir"m extrabumana: ia Providencia, la Divina Volunead, fa
Idea, el Destino evolucionista, la Necesidad.

Althusser desea hacer (lesapareccr tales teleologias («historicis-
mo»). Asi es como, en su segunda parte, expulsa el proceso de la
historia. Asemejdndose bastante a un simbolo medieval de la Muer-
te, se inclina sobre el lecho de muerte de Ja historia, efectda sus
manejos sobre el cuerpo postrado y libera su alma. Después de esta
pacturicidn cquirtcgica, bajo el bisturi de la «prdcrica tedrican, la
historin reaparece bajo dos formas. Forma 1: una infnidad (una
amala infinitud») de acontecimientos humanos y de colisiones de
voluntades humanas, que, sin embacgo, al carecer de forma, #o son
«ahistéricoss. Los eventos resiltan ser no eventos. Pues «lo que hace
aue fal evento sea histdrico no es el hecho de que sea un evento,
sino precisumente su insercidn en formas que son ellas misnias bistd-
ricaso (PM, p. 126). Lo que no pueda ser inserto en estas formas
son (histéricamente) no sucesos, y gran parte Jdel cuerpo inerre de
la historia resulta estar constituido por tales «no sucesos». Podemos,
pues, descartar la forma 1, y deprisa, pues el cuerpo se estd corcom-
plendo va antes de ser enterrado. La forma 2 de la historia es su
alma. Pero, squé puede ser esta alma, si no es acontecimientos, a
menos que sea ¢l conjunto de aquellas formas que garantizan que
un aconiecimiento sea verdaderamente «histdrico»? Hechos hisid-
ticos son «hechos que causan una mulacion en las relaciones estruc-
turales existeniesn (LC, [, p. 127). [l proceso resulta ser no un
praceso histérico (esta desdichada alma se ha encarnado en un cuer-
po que no le correspondfa), sino la articulacidn estructural de for-
maciones sociales y econdmicas, tal como Smelser y otros hablan
supuesto durante mucho tiempo. La forma 2, el alma, ha de reen-
carnarse, puies, ripidamente en un cuerpo teoréticamente mds higié-



nico. Il alma del procesy debe ser atrapada ¢b su vuelo e incorpo
rada 2 la estatua marmdrea del inmovilismo estructural: v all{ per-
manece sentada la graciosa dama a quien ya encontramos antes, La
Struciure & Dominante.

Tiste no es precisamente uno de los pasajes mids elegantes de la
argumentacion de Althusser. A una primera fectura «de sentido co
miny, tal vez puede darse por bueno. Al fin y al cabo, si me J(.\mntu

del despacho —como haré dencro de un rato-- para llevar ¢l dichoso

perro a pasear, dificilmente podrd considerarse este hechio como un
evento «histéricos. De modo que [o que hace que los cventos scan

histaricos debe definivse de alwin otro mado. Pero los eventos histo.

ricos siguen siendo ewentos aun despuds de haber hecho nosotros
una seleccidn teorética; la leorfa no reduce los acontecimientos a ¢s.
tructuras; aun después de que hayamos cstablecido que un sinng.
mero de acontecimientos carccen de interés para el andlisis histérico,
lo que debemos analizar sigue sicndo un proceso de aconteceres,
De hecho es precisamente el significado del acontecimiento para esle
proceso lo que proporciona ¢) criterio para la seleccidn. Tampoco
es una garantfa coutra la teleologia ~—como pavece suponer Althus
set—— reducir el proceso a inmovilidad. Suponer que un reloj es un
reloj era el viejo error del materialismo mecanicista, como también
de las analogias con los «procesos naturales» traspiantadas a los asun-
tos humanos. Pero mirdndolo mds de cerca, Jos [abricantes de relojes
ideoldgicos han sido identilicados y las metas han sido halladas —no
sélo al término del proceso-—, pero como realidades implantadas en
los movimientos automdticos de los relojes. Pues si se plantea que
“un modo de produccin Jleva en sf una forma regulas Y muonal de
desarrollo secuencial, y una estructuracién relacional mtcrm com
pleja (aunque unifor mc) independiente de la racionalidad 'y accidn
de los actores bumanos que de becho producen y relatan, entonces
pronto se planteardn las preguntas signientes: ¢a quién. pertenece
la voluntad divina que programé esta estructura duLomaLlu? gnon
de estd la «fuerza inconsciente» ulterior? '

Quizds Althusser era consciente de lo grosero de su’ argumen-
tacién en Pour Marx. Pues en escritos posteriores ha regresado, con
creciente obsesidn, a estas dos exclusiones del dmbito de la historia:
la exclusidn de la accién humana y la exclusidn del tiempo histé:

_tico, o proceso. He presentado estas dos proposiciones una tras otr,
pero de hecho cn su teorfa surgen simultdneamente. Examinemos
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primero su elevada disquisicién sobre el tiempo histdrico en Lire (e
Capital.

A un historiador le resulta muy dificil tratar esta disquisicidn
con paciencia. Se compone, en partes aproximadamente iguales, de
banalidades, de verbalizaciones elaboradas que no ofrecen en abso.
[uto ningdn tipo de palanca para el andlisis histdrico concreto, y de
errores ridiculos. Las banalidades se componen de polémicas contra
adversarios de paja y de pomposas observaciones dirigidas a los his
toriadores (para «lamar su atencidn hacia la ideologia empirista que
doming abrumadoramente, con escasas excepciones, (odas Jus varie.
dades de la historia», LC, 1, p. 136) respecto a materias que hao
sido objeto durante décadas de investigaciones historicas avanzadas.
Lo mejor que podemos decic de tales observaciones es que han ser.
vido para revelar la ignorancia de Althusser en torno 4 Ja listorio-
pralia de su propio pafs {como los métodos comparativos de Marc
Bloch o las reflexiones de Brandel sobre el tiempo histérico). Ii
comentario mds amable que puede hacérsele es que uno o dos de
los problemas a propésito de los cuales gesticula habfa sido ya formu-
lado mucho antes por la prdctica histdrica; ¢cdmo, si no, hubieran
pacdido los historiadores britdnicos y franceses intercambiac puntos
de vista sobre «la revolicién burguesa»? Cémo hubieran podido
los histariadores britdnicos e indios situar en un mismo discurso las
socieclacdles «medievales» gobernadas por Plantagenets y Mogoles?
sCémo hubieran podido los historiadores norteamericanos y los japo-
neses intercambiar conocimicntos sobre los desarrollos diferenciales
de las revoluciones industriales? Lo peor que puede decirse es que,
una vez mds, Althusser proclama como teorfa marxista original y
rigurosa, nociones desintegradoras del proceso histdrico completo,

nociones altamente valoradas dentro de la historiografia burguesa
(sobre todo en los Estados Unidos), como en ciertas formas de histo-
ria comparativa, de teotia del desarrollo y de la teorfa de la moder-
nizacién, cs decir, en teorias apoyadas por un elaborado arsenal de
metodologia positivista. Como tantas otras veces antes, Althusser
ha sido capturado por conceptos burgueses y sometido a ellos; trata

11. Esto fue tratado por P. Vilar, «Histoire marxiste, histoire en cous-
truction. Essai de dialogue avec Althusser», Amnales E.S.C. (1973). Debo decir
que, dejando aparte estos comentatios, enconteé la réplica de Vilar demasiado
deferente.



no de transformar estos conceptos, sino de modiflicar su vocabu-
lario.
Pacemos reunir sus verbalizaciones y errores.

Debemos concebir en todo su rigor la absoluta necesidad de li-
berar la teoria de la historia de cualquier compromiso con la tem-
poralidad «empirica», con'la concepeidn ideoldgica del tempo que
le subyace v que la recubre o con la idea también ideoldgica de que
Ia teorfa de la historia, como Leoria, pocria estar sujera a las deter-
minaciones «concretas» del «tiempo histdeico» ... (LC, T, p. 132)

¢En qué consiste esta «liberacién»? Consiste, justamente, en despla-
zar el proceso por la estructura, Mds escrictamente, Jas estructueas
(los modos de produccidn, las formaciones saciales) no producen ni
sufren transformaciones dentro del proceso histdrico mds amplio. La
estructura, como una ballena, abre sus [auces y engulle el proceso:
después, el proceso sabrevive desgraciadamente en el estdmago de la
estructura. Para efectuar este ardid de la prictica tedrica, hace falta
rede(inic la sincronfa y la diacronfa. La estructura no puede ser
reveladla por procedimientos sincednicos (en su sentido habitual):
por ejemplo, congelando la «histocia» en una instantdnea, tomando
una de sus «partes» en un momento de inmovitidad o analizando
[a articulacion de una «totalidad». Pues el proceso —-cl engullido
proceso—- estd inscrito en el interior de la estructura, y sobrevive
como desarrollo de Jas farmas de esa estructura. No solo {a estrue
tura tiene una progresidn en desarrollo (es un proceso con atrofia),
sino que estd articulada con una gran complejidad y caracterizada
pot un desarrollo desigual.

He mostrado en otro lugar ? que con objeto de concebir esta
«dominancia» de una estructura sobre las otras estructuras en la
unidad de una coyuntura es necesario referirse al principio de fa
t{gtuuundnon «en dltima instancia» de las estructuras 0o U‘OI!O
micas por la esteu condmica; y que esta «determinacién e
dltima nstancias es ondicidi absoluta de a necesidad e inte
ligibilidad de los desplazamicnwws de las estructuras en la jerar
quia de la efectividad, o del desplazamicnto de la «dominancias
entre los niveles estructurados del todo ... (LC, I, p. 123.)

12. Véase Kolakowski, «Althusser's Marx», p. 127: «Althusser 2 menudo
formula una proposicién general y luego fa cita mds adelante refiriéndlose a clla
con las palabras: “hemos mostrade” o “se ha probado”».




Pero en una «coyunturay particular cualquiera, ante la posible opcidn
de detener la historia o de tomar un «corte» de la misma, es pro-
buble que no hallemos a mano la «iltima instancias (la cual, recor-
démoslo, punca llega). Este tipo de sincronia, que persigue un ins-
ante simultineo de «totalidad», proporcionard una mala lectura de
los datos empiricos. Ademds, la mayorfa de los restantes «instancias»
o «niveles» de la estructura se presentardn inoportunaments, puesto
que todos cllos estdn dando vueltas por Jas inmediaciones siguiendo
planes diferentes:

En una primera aproximacidn, podemos concluir a partir de la
estructura especifica de la totalidad marxista que ya no es posible
pensar ¢l proceso del desarrollo de los diferentes aiveles del todo
en el mismo tiempo histérico. Cada uno de estos diferentes «nive-
les» no tiene el mismo tipo de existencia histérica. Por el contra-
rio, tenemas que asignar a cada nivel un tiempo propio, relativa-
mente auténomo y por ende :relativamente indepenciente, incluso
en su dependencia, de los «tiempos» de los otros niveles. Debemos
y podemos decir: para cada mado de produccién hay un tiempo y
una historia propios, puntuados de una manera especiflica por el
desarrollo de las fuetzas productivas; las relaciones de produccidn
tienen su tiempo y su histotia propios, puntuados de una manera
especifica; la sobreestructura polftica tiene su propia historia. .;
[a filosoffa tiene su propio tiempo e historfa...; las - producciones
estéticas... las formaciones cientificas... etc. Cada una de estas
historias propias estd puntuada con ritinos propios y sélo puede
ser conocida a condicidn de que hayamos definido el comcepro de
la especificidad de su temporalidad histdrica vy sus puntuacioaes
(desarrollo  continuo, revoluciones, rupturas, etc.). El que cada
uno de estos tiempos y cada una de estas historias sean relativa-
mente antdnomos no los conviette en otros tantos dominiosinde-
pendientes de la totalidad: la especificidad de cada uno de estos
tiempos y de cada una de estas historias —en otras palabras, su
relativa autonomia e independencia--- estd basada en un cierte tipo
de articuiacidn en el todo y, por consiguiente, en un ciecto fipo de
dependencia respecto al todo . (LG, [, p. 124)

Y asi seguimos con nuestto mondtono discurso, que puede proseguic
sin [in, pues las posibles permutaciones entre «estructura», «nivelesy,
«instancias», «ultimas iostancias», «autonomfa relativa», «especifici-
dady, «propio» y «articulacién» son inagtoables: «el modo y el grado
de independencia de cada tiempo e historia viene por consiguiente



necesariamente determinado por el modo y el grada de dependencia
de cada nivel dentro del cosnjunto de articulaciones del todon.

La cuestién es que es probable que la nocién habitual («ideo-
I6gican) de sincronfa deje de lado todo esto. Ni siquiera podemos
tomar un «cortes rasgado y temporalmente oblicuo de la esteuctura,
pues si bien esto nos puede dar wa indicacidn de la jerarquia de
«niveles» (y de hecho Althusser siempre nos estd proporcionando
vaporosos «coictes» verbales de esta indole), no nos mostrard en
cambio los principios operativos de dominancia v desarrollo. Debe.
mMos capacitatnos para «pensar, en su peculiar articulacion, la funcidn
de un tal elemento o de wn tal nivel en la confliguracion del todon.
La tarea es:

determinar la relacién de articulacidn de este elemento en funcion
de otros elementos, de esta estructura en funcidn de otras eseruc
ruras; obligarse a definir lo que ha sido Nlamado su sobredeiermi-
nacién o subdeterminacion en [uncidn de la estructura de la de
terminacién del todo, a definir lo que puede denominarse, en otro
lenguaje, el indice de determinacidn, el indice de efectividad, cuyo
elemento o cuya estructura en cuestion son referidos hoy a Ja es
tructura general del todo. Por indice de efectividad podemos en-
tender el cardcter de determinacidn mds o menos dominante o
subordinada, y por consiguiente mds o menos «paraddjicar, de un
elemento o estructura dados en el imecanismo actual del  todo.
Y esto no es otra cosa que la teoria de la coyuntura indispensable
a la teoria de la historia.

No quiero ir 1nds adelante en este andlisis, que todavia no ha
sido elaborado en absoluto. (LC, I, p. 133)

La decisidn es sensata, porque la «reotia de la coyuntura», que es

«indispensable» pero no ha sido elaborada en pinguna parte, no

resultarin ser en absoluto una «teoria», sino una manera exaltada

de decir «ahora». Pero el «ahora» (ya sea el «ahoras de hoy o algin

momento de «ahora» en el pasado) podria verse también conmo co
nocimiento sincronico:

Lo sincrdénico po es entonces nada mds que la concepcidn de

las relaciones especificas que existen entre Jos diferentes clementos

y las diferentes estructuras de la estructura del todo, es el cono-

cimiento de las relaciones de dependencia ‘y* articulacién que hace

de él un todo orginico, un sistema. Lo sincrdnico es la cternidad

en el sentido de Spinoza, o el conocimiento adecuado de un objeto




complejo por el conocimiento adecnado de su complejidad. Esto es
exactamente o que Marx distingue de [a secuencia histdrica con-
creta-real en las palabras siguientes: «¢Cémo podiia realmente la
sola férmula Iégica del movimiento, de la secuencia, del ticmpo. ex-
plicar el cuerpo de la sociedad, en el cual todas las relaciones econd
micas coexisten a la vez v se sostienen nnas a otras?» (Miseria de
la fidosofia). (LC, [, p. 134)

Lo stncrdnico, pucs, en este nueva uso, es un concepto de encrme
dignidad: no es ni mds ni menos que la teorfa de la erernidad spino-
ziana, el conocimiento del cardeter swnumente complejo de La Struc-
twre & Dominante. Pero queda todavia un pequeiio lugar para lo

~diserdnico, lo cual, como recordaremos, fue engullido hace algin
tempo por Ja estructura, pero conserva adn una existencia empo-
brecida dentro del estdmago de la estructura. Tl «tierpo histéricos
es un concepto «iceoldgicoy derivado por el «empirismo» de la
supuesta «obviedacl» de la «secuencia histérica concreta-real». Some-
tda a un examen tedrico, Ja diacronfa muestra ser «meramente ¢l
falso nombre para designar ¢l proceso, o lo que Marx llamaba el

/ ‘l.f’ii‘i’:..(.)ﬂﬂw.‘_lf Jormass (LC, T, p. 135). Pero este «proceso» ya no

Tés el entero process del acontecer histdrico, dentro del cual las es-
tructuras vy las formaciones sociales surgen y se transforman. Este
«procesur» es ahora un asributo de la estructura o, mds exactamente,
la historia de las posibles permutaciones, combinaciones v formus de
I estructura. A este concepto del tiempo histdrico,

puesto que sdlo puede ser fundado en la compleja estructura con
dominante y con acticulaciones difecenciales de la totalidad social
que constituye la formacidn social ligada a un determinado modo
de produccidn, solameote se le pucde asignar un contcaido en
funcién de la estructura de esta totalidad, considerada ya como un
rodo o en sus diferentes «niveless. Fn pacticular, sdlo es posible
dar un contenido al concepro de tiempo histdrico definiende el
tiempo histdrico como la forma especifica de existencia dz Ia tora-
lidad social considerada, existencia en Ja que difcrentes niveles es-
tructurales de temporalidad se interfieren, a causa de las peculiares
relaciones  de correspondencia, no -correspondencia, articulacidn,
desfase y torsién que prevalecen, entre los distintos «niveles» del
todo de acuerdo con su estructura general. (LG, T, pp. 135-136)

e ahi la expulsién del proceso tuera de la historia y su subsi-



guiente incorporacién como un atributo secundario de la estructura.
En toda esta exposicién he admitido con creces el «decir» de Althus-
ser; creo incluso que he mejorado su argumentacion marcando mds
firnemente la secuencia de sus enuncindos y acortando algunas de
sus invocaciones retdricas reiterativas. Ahora vamos a ofrecer algunas
observaciones. En primer fugar, pucde verse que esto es mucho mds
que un «coqueteo» con el vocabulario del estructuralismo. Se trata
de un estructuralismo inexorable, aunque en tal o cual respecto sea
auss o Lacan. Com-

distinto de los que derivan de Saussure, Lévi-St
parte plenamente la predisposicion ideoldgica de aquel momento
(¢«coyuntura»?) del inmovilismo de la época de la guerra fria iden-
tificada por Sartre: una «tendencia dominante» hacia «la negacidn
de la historia». En ese momento, el estructuralismo «dio a la gente
Jo que necesitaba»:

Una sintesis ecléctica en la cual Robbe-Griller, el estrucrura-
lismo, la lingQistica, Tacan y Tel Quel son utilizados sistemdtica-
mente para demostyar la imposibilidad de Ia reflexidn hisrdrica.
Detrds de la historia, naturalmente, es el mardsmo [o que se
ataca.”

Fn segunda lugar, conviene advertiv la aparente «respetabilidady
de la acrobacia retérica. St damos por supuesto, como siempre parece
hacer Althusser, que la dnica alternativa posible a s version del
«margismo» es ef «economicismo» valgar en su caricatura mds basta,
entonces todo aspirante a intelectual que se sienta bajo la ciniea
mirada examinadora de los académicos «burgueses» optard decidida-
mente por Althusser. Si debemos alitmar o &ien (con Stalin) que
«la hase crea Ja sobreestructura precisamente con objeto de que
pueda servirlan, o bien (can Althusser) que «entre los distintos
“niveles” del todos existen «peculiares relaciones de corresponden-
ase v ororsiony, entonces,

cla, no correspondencia, articulacidn, dest
si estamos en un seminario de la Sorbona, encantraremos este segun
do vocabulario mds resperable. Podemos tal vez percibir que la
asignacion de tiempos e historias diversos a diferentes «niveless
(«relativamente autdnamos») ——el politico, e} estético, el cientifico,
el filosdfico, etc— nos proporciona una legitimacion amarxistar
para ponet en prictica inveterados procedimientos académicos de

13. Telos, 9 (1971), p. 110.



aislamiento de los datos que tienden a una abyecta desintegracidn
de la meta que se propone el materialismo histérica: la comprensidn
de todo el proceso de la historia. Asi, pues, Althusser sélo puede
prescatarse como tedrico «fexible» mediante la supresién de todo
reconocimiento de la prdctica, la teorfa y los hallazgos efectivos de
los historiadores pertenecientes a la tradicidn marxista; y también
de los de oteas tradiciones.

in tetcer lugar, podemos advertic wna vez mds el modo tipi-
camente idealista de discurrir. Althusser supone que podemos alcan-
zr una teorfa de la estructura, de la historia, reordenanda y elabo-
rando nuestro vocabulario. Estd claro que todo enunciado, por
aabstracto» que sea, por «empirico» que sea, consiste en una otvcdle.
nacién de palabras. Y ciertos descubrimientos conceptuales de signi-
(icacion crucial pueden ser formulados en el primer momento de una
manera altamente abstracta. Fabria que saludar como positivo que
los Mdsofos sometan a una critica documentada la utilizacién Jaxa
por parte de los historiadores de conceptos no analizados. Pero es
difici] comprender cémo puede elaborarse una teoria de la histocia
que ea aingdn punto se someta a la disciplina histdrica, al discurso
de la demostracién propio de los historiadores. Y este discurso ——-ya
o he argumentado sulicientemente— supone la interrogacién (em-
pltica) de los datos, el didlogo entre las hipdtesis y los «hechos».

Bien, pero se podrd argliic que Althusser, en su generosidad, ha
ofrecido a los historiadores no un concepto, sino varios vollinenes
de conceptos e hipdtesis, que deberfun ser puestos « prucha en los
taboratorios de los historiadores. Pero esto no serd nunca posible,
salvo en [dbricas como las de los sefores Hindess y Hirst, quienes
han descubierto el secreto para fabricar historia sintética y sociologfa
sintética a partir de aire conceptual. Pues las categorins de Althus-
set han siclo ya desocializadas y deshistorizadas antes de que podamos
empezar. Inician su vida como cafegorias de estasis: es decir, por
muy elaboradas que estén las Sehitas por las que giran, las permu.
taciones entre drbitas v los desfases tal como se presenran a los
ampos de gravedad distintos de otras categorias en rotacida y la
pran capacidad de atraccidn de La Dominante, por mucha que sea
i inquiera complejidad de movimiento que sea simulada por ¢
vocabulario, las categorfas siguen diferenciadas, aisladas unas e
otras, sin cambiar,

Ademis, se nos oftece una_scleccion arbitraria_de_categorfas



------- coOmo «lq cconomian, «la politican, «la ideologfas—, g .no.sc
pio de scleccidn ni las categorfas mismas, Fao
Jos pagajes de importancia crucial antes qmplmmonl(‘ extractados no
se dice nada sobre el estado y casi nada sobre las clases. Otras cate:
gmns (s n.ausentes totalinedie: no se dice nada sobre el poder, que
tal ‘vez se incluye en «la politica», si bien en la «historia reals

[)ur(lo incluirse tamhién en «la economias, «el dercchoy o «la reli

examina

gidn», No se dice nada sobre la conciencia (va sea como mentalité,
como cultura, coma habitus o como conciencia de clase) ni sobre
valores o sistemas de valores (salvo cuando se los vechaza, junto
con el emoralismo» y la «ideologias). Asf, pues, sc nos olrece una
seleccion arbitraria (tedricamente injustificada) de categorias, esti-

ticas, no sometidas a examen, y de las que se supone que conscrvan
su t-:[eu.wldad analftica no solo a través de todo el desarrolla de
formas de un modo de produccidn dado, sino también en distintos
modos de produccién (pues el feudalismo también tiene «politicar,
“«economiar, «religiéne, etc.). Pero a lo largo del ticmpo histdrico
el contenido real de estas categorfas ha cambiado tan profundamente
que impone al histotiador usarlas con sumo cuidacdo; su cambiu
es andlogo al sufrido, durante el mismo perfodo, por la «cienciar,
que ha pasado de la magia a Ja alquimia, a la cencia, a la tecnologia
v ~——a veces— a la ideologfa.

La razdn por la cual Althusser puede usar carcgorias cstdlicas
de esta manera ¢s que estdn vacias de odo contenido social e histé-
rico: todo contenido ha sido borrado, y sus «instancias» en rota-
cidn se parccen a otras tantes latas vacfas. Sioapenas se nos habla
del estado o las clases, no podemos esperar ofr nada sobre forma.
ciones estatales particulares, ni sobre tales o cuales clases concreras,
ni sobre creencias opuestas y conlflictivas en el interior de Ja «ideo-
fogian. Los conceptos-talismdn son «autonomia refativar y «deter
minacién en la ultmm instancia». Nos fucton dados por Engels, v
limos_en ‘nuestra cuna tedrica. Althusser luego los pulld
)volvm y supone que iluminan cl entero panorama histd
tico. Pues bien, Ja determinaci ién, que se sitta en el centro inmdvil
de todo su campo gl.wllatouo cn rotacidn, no mérece siquiera una

sola f[‘«’lSE C“("lﬂlell LCOLCHCO «]'n Ultima instancia» no es eXa-

14, «Detesminacién» ni siquiera apavece en el «glosacion» a PM y LU
mientras que «sobredeterminacidny si aparece ().



minzl(l’l SINo p(‘l])(‘[lmm(.urc" p()spucsLd «Autonomia l'(_ldti‘/a» pox.‘
el contrario, es amorosamente elaborada, a Jo largo de muchas pé-
ginas, y reapatece en forma de «instancias», «niveles», temporali-
dades difcrenciales, desfases v torsiones. Si, si, y tal vez todo esto
sea asit. Pero, sedmo debiéramos poner en obra un tal concepto?
¢lis el derecho, por ejemplo, relativamente auténomo, y si lo es,
de qué es auténomo, y hasra qué punto [o es relativamente‘?

Fisto me ha interesacdo también a mi, en mi prictica histdrica;
desde luego, no en un d4mbito solemne, no para el conjunto de la his-
ria of para ¢l modo de produccidn capitalista en todas las partes
del muodo, sino en una coyuntura mindscala: en una isla cercana a
los bordes del Arldntico, muy provista de abogaclos, en un momento
del siglo xvir De modo que mis datos son sumamente marginales
v estdn setiamente contaminados de contenido empirico. Pero lo
que he descubierto ahi podria hacer tambalearse a La Structure &
Bominante, Pues hallé que el derccho no se mantenfa cortésmente
en un «nivel», sino que estaba en ceda uno de esos malditos niveles;
estaba imbricado en el modo de produccidn y en las propias rela-
ciones productivas (como derechos de propiedad, definiciones de las
pricticas agrarias) y simultdneamente estaba presente en la filosolfa
de Loclke: se introducia bruscamente dentro de categorias ajenas,
reapareciendo con toga y peluca bajo capa de ideologia; bailaba un
cotillén con la religidn, moralizando acerca del teatro de Tyburn;
era un brazo de la politica y la politica una de sus armas; ® era
una disciplina académica, sujeta al rigor de su propia ldgica auténo-
ma; contribufa a la definicién de la propia identidad tanto de los
gobernantes como de los gobernados; y por encima de todo, propor-
cionaba un terreno para la lucha de clases, donde se dirimfan nocio-
nes alternativas de [a ley

¢Y qué decit de la «determinacidn en vltima instancia»? ¢La
he podido observar? Pues bien, durante la mayor parte del tiempo
de mi observacidn, el derecho andaba completamente al margen de
la economia, haciendo sus recados, defendiendo su propiedad, prepa-
tindole el camino y asi sucesivamente... Pero... estoy dudando de
si pronunciar la herejia... en varias ocasiones, mientras yo observaba,

15. Juego de palabras intraducible: «arm», en inglés, significa tanto
‘brazo’ coma ‘atma’, (N. del ¢)



la hora solitaria de la Wltima instancia se hizo realmente presente.
La ultima instancia, como un aspecto maligno, echd su garra sobte
el derecho, le oprimié el gaznate y le forzd a cambiar de lenguaje
y a dar lugar a formas apropiadas al modo de produccidn, tales
como las Enclosure Acts o la nueva jurisprudencia cque exclufa Jos
derechos consuetudinarios existentes. Asi, fera pues el derecho «rela-
tivamente autdnomo»? Par supuesto que si. A veces. Relativamente.
Desde luego '

Por favor, que no se me interprete mal, No estoy sélo argu-
yendo que Althusser ha tomaclo sus categorfas, sin exarninarlas, de
su propia citcunstancia académica, es decir, los departamentos de
politica, derecho, econaomia etc., abstracciones acacddmicas que cual-
quier historiador aprende a desestimar en sus afos e aprendizaje.
Tampoco estoy arguyendo tan sélo que las construcciones elabora-
das de Althusser no hacen avanzar ni un dpice la investigacién: que
empezamos con «auvtonomia relativa» y, tras tediosos ejercicios que
complican la {dea (pero sin poner realmente en obra el concepto ni
llendndolo de contenido algunoj, llegamos al final exactamente con
lo mismo, con la «autonomia relativas, lo cual coustituye una espe-
cie de salsa rerdrica con qué sazonar nuestras investigaciones, pero
por la cual (puesto que mi paladar siempre la ha apreciado) no
debemos gratitud a Alrhusser sine a Engels. Tampoco arguyo sélo
que los conceplos vy las construcciones de Althusser son hitiles por-
que son meras arreglos de palabras, careciendo tanto de coutenido
substantivo que no representan para el historiador ninguna adgui-
sicién como hermmienta analftica. Todo esto es verdad. Pero tam-
bién estoy arguyendo que las construcciones de Althusser son acti-
vamente errdneas y que concucen enteramente a conclusiones lalsas.
Su idea de los «niveles» que circulan por la historia a distintas
velocidades v con distintos programas es una ficcidn  académica.
Pues todas estas «instancias» y estos «niveles» son de hecho acti-
vidades, instituciones ¢ ideas homanas. Tlablamos de hombres y
mujeres, en sn vida material, en sus dererminadas relaciones, en su
experiencia e las mismas vy en la conciencia que tienen cde esa
experiencia. Por «dererminadas relacioness indicamos relaciones es-
tructuracdas dentro de formaciones sociales particulares de manetas

16, Véase mi libco Whigs and hunters, esp. la dliima pacte.



clasistas —Ilo cual constituye un conjunto muy diferente de «niveless,
que Althusser suele desestimar-—, y que la experiencia de clase ha-
llard expresién simultinea en todas esas «instancias», esos «niveles»,
instirnciones y actividacles.

[is verdad que la efectividad de la experiencia y el conflicto de
clase se expresard de maneras distintas en diferentes actividades ¢
instituciones, y que por un acto de separacidn analitica podemos es-
cribic de ellas «historias» diferentes. Pero por lo menos parte de lo
expresacdo —como el temor a las multitudes en «la palitica», que
reaparece como desprecio hacia el trabajo manual entre los refinados
y como desprecio hacia la praxis en la vida académica, que reapa-
rece en forma de Black Acts en «el derecho», que reaparcce en
forma de doctrinas de la subordinacidn en «la religidn»— setd la
misma experiencia unitaria o presién determinante, acaeciendo en ¢l
mismo tiempo histdrico y cambiando al mismo rittmo: una revuelta
campesina o los disturbios de Gordon pueden acentuar la presion,
una longue durée de buenas coscchas y de equilibrio demogrilico
puede hacer que se relaje. De modo que todas estas «historias» dis-
tintas deben ser juntadas en el mismo tiempo histérico real, el tiem-
po dentro del cual el proceso sucede. Tste proceso integral es el
objera vldmo del conocimiento histérica, y esto es lo que Althusser
se propoue desintegrac.

No hay duda de que la «autonomia relativas es un talismdn 1ieil
contra ef reduccionismo, contra el empequefiecimicnto del avte] ¢l de-
recho o la religion hasta teducirlos abyectamente a {a clase social o a
«lo econdmicon; pero si no se le afade nada substancial ni ningin
andlisis subsrantivo, se queda en mera admounicidn. Ciertamente, la
hora de la dltima instancia no llega nunca, si por tal hora uno en-
tende ¢l completo colapso de todas las actividades humanas y su
retrotraimiento 2 los términos clementales de un modo de produc-
cidn. Tales colupsos pueden ser denotados sobre papel, y a menudo
lo son, pero no pueden ser observados en Ja historia. Ahora bien, en
atro sentido [a «dltima instancia» siesmpre llega y es omnipresente
como presion en todas v cada una de las «instancias» e Althusser;
y I dltima instancia nupca viene sola, puesto que es acompanacda
por toda la comitiva de clase.

“sta ha sido una observacidn extensa. El modo del discurso e
Althusser es idealista; emplea categorias estdticas derivadas de lus
disciplinas académicas: La Structure & Dominante es de cuna dema-




siado distinguida para reconocer la dimensidn de clase en s perso-
nalidad; y sus construcciones llevan a la desintegracién del proceso
en cuanto tal. La cuarta observacion puede ser breve. Las construc-
ciones althusserianas de la «teorfa de la historia» no proporcionan
términos para designar Ja experiencia, ni para cl proceso cuanco es
considerado como practice humana. Ya hemos sometido a discusidn,
muchas pdginas atrds, las negativas epistemolégicas de Althusser a
o era algo extraiio, pero era um

fa experiencia («empirismo» ).
rareza excusable en un fildsofo que puede alegar precedentes de
envergadura. Pero no es excusable en nadie que se ofrece a medita
sobre la historia, puesto que lu experiencia y la prictica son mani-
ficstas; tampoco es excusable en un «marxistas, pues la expetfencia
es un rérmino medio necesacio entre el ser soctal ¢ la conciencia so-
cial: es la experiencia (a menudo la experiencia de clase) la que da
una coloracién a la cultura, a los valores y al pensamiento; es por
medio de Ja experiencia que el modo de produccién ejerce una pre-
sidn determinante sobre otras actividades; v es por [a préctica como
se sostiene la produccidn. La razdn de estas omisiones quedard pa-
tente en cuanto examinemos la otra expulsidn, la de la accidn he-
mana.

Mi quinta observacién ha siclo ya argumentada suficientemente
de pasada. El estructuralismo de Althusser es, como todos los estruc
ruralismos, un sistema de clausura (véase p. 138). No logra electuar
la distincién entre proceso estructurado, que, aun cuando esté suje-
to a presiones determinadas, se mantiene abietto y sélo parcialmente
determinado, y totalidad estructurada, dentro de la cual el proceso
queda cerrado y bloqueado. Althusser opta por esta dGltima nocidn,
y procede a construir algo mucho mids esplendoroso que un reloj,
Lo podemos llamar el «planetario de Althussers, un complejo meca-
nismo en el cual todos los cuerpos del sistema solar giran alrededor
del sol dominante. Pero no deja de ser un mecanismo, en el cual,
como ocurre en todos los estructuralismos de esta indole, la prdctica
humana es reificada y «cl hombre es de algin modo desarrollade
por el desarrollo de la estructura».” Tan inexorable es este meca-
nismo, en la relacién de sus partes al conjunto en el interior de
un modo de produccién cualquiera, que sélo mediante las formula-

17.  «Sartre aujourd’hui», version inglesa en Telos, 9 (1971), p. 112



ciones mnds acrobdticas podemos abordar la posibilidad de una tran-
sicidn de un modo de produccién a orro®

LEn todos los pasajes de la argumentacién antes citada, sélo hay un
razonamiento que consideto bueno. Se trara de la erftica de Althus-
set a los métodos sincrénicos de otros estructuralismos (o teorias
sacioldgicas), que al detener Jos procesos y tomar un «cortes de los
mismos suponen que serd revelada la articulacidn de una rtoralidac
{piagitza £30). Pero la critica es inadecnada, y con razdn, pues una
critica adecuada habria hecho explosidn entre las propias manos de
Althusser. No sdlo ocurre que la estructaracién del proceso (o la
[6gica congruente del proceso, como yo prefericia Uamarlo) sélo pue-
de revelarse gracias a la observacion del proceso a lo largo del tiern-
po. Ocurre también que cada momento, cada «ahora» («coyuntura»)
deberfa verse no como un momento coogelado de la interseccion de
miltiples determinaciones subordinadas y dominantes («sabredeter-
minaciduy), sino como un momento del devenir, de posibilidades
alternarivas, de [uerzas ascendentes y en cleclive, de ideas y accioncs
contrapuestas (por razones de clase), de signos «de dos caras». Entre
estas dos nociones del «ahora» hay un abismo infranqueable que
se abre entre la Necesidad (o voluntad divina de Vico) y los agentes
humanos, esos agentes humaoos de Mourls siempre frustrados pero
sicmpre resurgentes. A un lado, la historia como proceso sin sujeto;
al otro lado, la historia como prdctica humana no dominada. Ya
sabemos a qué lado se coloca Althusser: un proceso programado
dentro de una estructura, un planetario que gira por obra de una
mano oculta.

18, Llindess y Iirst por io menos lo advierten (Pre-capitalist modes of
production, cap. 6) y ofrecen formulaciones verbales alternativas. Pero como
que sus productos son fabricados a partir de un ajre adn mds enrarccido —una
escoldstica pardsita de otra escoldstica— no hace Falta que nos ocupemos mds
de ellos.



X, ALTHUSSER, O PROUDHON REDIVIVO:
LA ANALOGIA
COMQ SUCEDANEO CONCEPTUAL

Sin embargo ——casi la babiamos olvidado——, se proporciona una
fuerza motriz. Pues «la lucha de clases es el motor de la historiar.
Por primera vez encontramos esta «proposicidn marxista bdsican en
Pour Marx (p. 221). Aqui tenemos [a mano oculta. Se habla menos
de ello en Lire le Capital: la lncha de clases apenas aparece en ningo-
na de sus [orrmulaciones criticas sobre la historia, v esto puede da
cuenta de mi olvido. Pero reaparece, y con el talante politico mds
severo, en la regaiiing de Althusser al buen doctor Tewis. Es ahora
una tesis del margismo-leninismo: «“La hicha de clases es el motor
de Ta historia™ (resis del Manifiesto comunista, 1847 (Fnsayos,
pigina 47.)

Ahota bien, hay que hacer algunas precisiones acerca de esta

aproposicido maegista bdsicar, por irrecusable que pueda ser. En
primer fugar (y se trata de una trivialidad), no he podido encan
trar la proposicidn en ningin sitio de la obra de Marg, ni la han
podido encontrar mis amigos mds cultos. Sin duda no figura en d
Muanifiesto comunista, aunque el lector pueda haber supuesto —como
vo lo supuse-— gue se nos daba una cita directa. Lo que el Mani.
fiesto dice, en su linea inicial, es: «La histaria de todas las socie
dades existenres hasta el presente es la historta de Tuchas de clasesy,
a fa cual Tingels posieriormente afadid una nota a pie de pagina ex
cluyendo e Ta formulacidn las sociedudes primitivas (de las cuales
debemos suponer que no tenian ningin «motors). Las dos proposi
clones, en cualguier caso, no son lo mismo. Pero ocasionalmente he
encontrado en Marx y Tingels analogfas que nos levan muy cera
de e que puede ser un «motors. Por ejempla, en una carta de 1879



a los dirigentes del partido alemdn (Bebel y otros), con la firma de
ambos, escribfan: «Durante casi cuarenta afios hemos destacado la
lucha de clases como la fuerza impulsora inmediata de la historia, y
en particular la lucha de clases entre burguesia y proletariado como
la gran palanca de la moderna revolucidn social».! De modo que la
puntualizacién resulta ser una mera sutileza: Althusser puede con-
servar su «motors e incluso le podemos ofrecer, ademds, una «pa-
lancax.

Iabia otra precisién que ahora no consigo recordar... Ah, si,
«anotors no es una «proposicidn bdsica», ni un concepto, oi una
«lesis»: es una mera analogia. Lsta precisidn es algo mds dificul-
wsa, Si Marx hubiera dicho (y creo que no lo hizo) que «la lucha
de clases es el motor de la historia», no habifa querido decir que
fa lucha de clases se habia, de algdn maodo, transfigurado en un
motor de vaper Boulton & Watt capaz de impulsar sus partes md-
viles. El enunciado es del tipo del «como si»: podemos imaginar la
historia de la sociedad como si estuviera impulsada por la fuerza (el
motor, la mdquina) de la lucha de clases. Tas analogias pueden ser
buenas o malas, pero mi afirmacién ahora es que sirven para explicar
o ilustrar; son un condimeoro para la argumentacién a menudo usa-
do sdlo una o dos veces de pasada, pere no constituyen la argumen-
tacidn misma. Pueden a veces arrojar mucha luz, y tal vez de maneras
no previstas por el autor; merecen ana lectura «sintomdticas; en
dertos avtores, como Burke, por ejemplo, pueden ser mds esclate
cedoeas cque la argumentacion misma; tnuchas veces son signo de
vitlfidad de pensamiento. Pero, con todo, las analogias, metdlovas
¢ imdgenes no son lo mismo que los conceptos. No pueden ser tras-
pasadas por la flecha de la tcoria, arrancadas del fragmento de texro
que se proponen explicar v Bjadas como conceptos sobre una peana
donde diga «Proposicidn Bdsicar. Tal vez no importe mucho en
sste caso. Pero imporra, y mucho, en el caso de otra analogia, cque
ha sido petrificada en concepto en un dmbito mucho mds amplio:
la de base y sobreestructura. Tl cementerio de la filosoba ha side
aborotado con sistemas grandiosos que han tomado analogias poc
conceptos. Fay ya una ldpida en preparacidn para el estructuralismo
marxista,

Tercera cuestion: ges ana buepa analogfa? No precisamente, Ll



lector que se haya molestado en seguirme hasta aqui puede sin duda
argumentarlo por st mismo.

He argiicdo antes (p. 139) que hay razones cancretas pot las
cuales las analogias derivadas de los mecanismos o de los procesos
naturales #znea pueden resultar adecuadas para Jos procesos huma
nos, que tienen propiedades que no pueden encontrarse ni en unos
ni en otros. Dado que a veces bay que hacer el intento paca fines ex
plicativos, la analogfa de la «fuceza “impulsovar es inofensiva, La
«lucrza irnpulsora» no cs, naturalioente, lo mismao que fa mdquing o
el amotors mismo, que ivicia ¢l impulso. Mars v Engels, que vivie
ron en la prehistoria del wotor de combustidn interna, pensaban tl
vez en una [dbrica de algoddn de Tancashive, v no en el motor v
s caldera, sino en los drboles y correas de rransmisidn que trans
fertan el mismo impulso a difcrentes mdquinas y partes mdéviles de
las mismas: este frmpulso, ransmitido por igual al derecho, a la poli
tica vy a la ideologla, se convierte, por analogla, en la lucha de clases,
y todas las pactes gue se mueven juntas (la Fdbrica) se convierten en
«la historiax.

La analogia puede ser provechosa en algunos seatidos,® y no pwo.
vechosa en otros. Pero lo que nos interesa es el uso que de ella Jace
Althusser. Pues recordamos que para Althusser «la historia», en s
signilicacdo corriente de proceso del acontecer humano, ¢s un concep
o «ideoldgico», que debe rechazarse junto con el de «tiempo his
téricon. Pero Althusser también debe reconocer que el propio Mar
no era inocente de este error «ideoldgico». (Realmente, ¢cémo podris
no -reconocerlo, siendo asi que las obras de Marx y Engels estin
llenas de alusiones e invocaciones a la historia como proceso?) Mars
nos ofrece un estructuralismo (una premonicién del althusserismo),
pero no era lo bastante consciente (teoréticamente) de o que estabs
ofreciendo, ni de la diferencia entre eso y un «historicismo», Il «ne
pensd el concepto de esta distincidn con toda [a rotundidad que er
deseable; no pensé teoréticamente ... ni el concepto ni las implicacio
nes tedricas del paso tcoréticamente revolucionario que habfa dados
(LC, I, p. 152). Siguiendo a Vico, Marx cometid el dispacate de
hacer «una presuposicion notable: que los “actores” de la historia soo
los autores de su texto, los sujetos de su produccidny» (LG, T, pdg

«

2. Senalo que yo mismo la utilizo en «Peculiatities of the Englishy, e
The poverty of theory and other essays, Merlin, Londres, 1978, p. 853.
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na 178). (Se podria sefialar, de paso, que esto no es una presuposi-
cdn, sino dos analogias diferentes: los actores, sin duda, no son
habitualmente los autores de su texto, pero son sujetos de una pro-
duccion teatral, aunque segin maneras patcialmente determinacas poc
¢l productor.) En el discurso de Marx hay «lagunas, vacios v faltas
de rigors, y éstas tienen Jugar cuando aparece el término «historias,
una «palabea aparencemente llenas pero «de hecho, tedricamente,
una palabira vaclas, repleta de ideolopfa. Sin embargo, en victud de
ala [ectura epistemoldpica y criticas de Althusser «no podemos por
wenos de ofr, tras la palabra pronunciada, el sileacio que oculta, ver
la blancura del rigor suspendido, en el breve tiempo de un destello,
conteastando con la asevridad del texton. Es tarea de la practica tedri.
¢, como si fuera un habilidoso restaurador de viejos manuscritos, el
remencar estas rasgaduras, remediar estos vacios y silencios y restau-
rar el texto (LC, T, p. 184).

De aht debe seguirse que si tanto Marx como Althusser dicen que
la lucha de clases es el «motors» de [a historia (cosa que Marx no
hace), estdn diciendo cosas diferentes: pues Marx estd pensando dis-

tra{damente en un proceso (¢ideoldgico?) de lucha vy acontecer, v
Althusser ha pensado rigurosamente un planetario estructural: «La
histavia es un sistema natyral-humano inmnenso en movimiento, y cl
motor de la historia es la lucha de clases. La historia es un proceso,
y un proceso sin sujetos (Ensayos, p. 51). Para Marx el proceso his-
iorico tiene lugar como si estuviera empujado hacia adelante por este
impulso generalizado (de actores en conlflicto); para Althusser el pla-
netario del sistema es movido literalmente con yn motor a través de
tocdas sus evoluciones y permutaciones por la lucha de clases.

Ni siquiera por un momento se nos permite suponet que kas clases

son los sujetos de la historia, que en tal caso podria verse como el

resultado de acclones humanas refractadas. Althusser, haciendo una
concesién a un pablico inglés supuestamente cdndido, presenta la
«tesis»: «Son las masas las que hacen la historian (Ensayos, p. 46).
(Al parecer, nadie le habia avisado de que en esta isla empivica que
es Inglaterra, la categorfa de «masas» habfa sido sometida a examen
durante mucho tiempo y estaba muy desacreditada, juzgdndosela como

'

un concepto «burgués».)® Pero tan proato como hace la concesidn,

3. Véase Raymond Williams, Culture and society, conclusidn, y Keywards,
1976: «Ea la mayor parte de sus usos, “masas® es una palabra hipdcrita». LEsto



Althusser la retira: pucs las masas son hechas para hacer la historia,
son impulsadas por la lucha de clases, pero las clases mismas, en
definitiva, son a su vez impulsadas. Clase es una categoria que
“en las obras principales de Althusser no es sometida a examen. Y las
clases que entran en escena de vez en cuando y deambulan por las
pdginas de sus obras —la burguesia, el proletariado-— son proyec
ciones excesivamente crudas de la Teorfa, como seres datados de im-
pulsos primitivas y con cabezas de trapo, puesto que la «politican,
el «derecho», etc., ete., han sido excraidos de sus verdaderas cabezas
y colocados en «niveles» diferentes, v puesto que se ha excluido de
la terminologia palabeas como conciencia, valores y cultura. De
mado que, mientras se nos dice que fa lucha de clases es el «matomn
de la historia, bay una interrupcidn tedrica més alld de la cual no
podemos ir: no somas informados sobre la paturaleza de las clases,
ni de cdmo procede la lucha ni de cémo el «motor» funciona. La
contribucidn de Althusser a «leer ¢l Capital» termina asi: «El lector
sabrd cdmo termina el Libro Tercero. Un titulo: “Las clases”, Cua
renta ineas, v luego, silencio» (LC, II, p. 71). ¥ luego, silencio.

Después de Althusser, sus epigonos: Balibar, Flindess y Flirst,
Poulantzas y un centenar mds han estado felizmente lenando este si-
lencio, beneficidndose de las pdginas en blanco del munuscrito inaca
bado de Marx. No me gusta lo que ellos escriben. Pues el materia
lismo histdrico tambign ha hecho, durante muchas déeadas, sus propias
y muy substancinles investigaciones en torno a Ju lncha de clases,
y ha desarrollado sus hallazgos de maneras tedricns. Hay desacuer-
dos entre los investigadores, por supuesto; pero en esta drea, y en
el intesior de la tradicidn britdnica de historiografia macxista, hay
un acverddo muy substancial. Y nuestros hallazgos no pueden ser
comprimicdas, aun apelando a ejercicios de agilidad verbal, deatro
de las formas del planetario de Althusser.

He escrito tantas veces sobre esto que no sélo aburro a mi audi-
torio, sino que me abureo también a mi mismo. Yoy a repeticlo un
yez mds. Las formaciones de clase —-he dicho—— surgen en la inter
seccidn de la determinacidn y de la actividad propia: fa clase obren
«se ha hecho a si misma tanto como ha sido hecha», No podemos
poner «clase» aqui v «conciencia de clase» all, como dos entidades

es ciertamente verdad respecto al uso que hace Althusser en su polémica con
Lewis.



separacas, consecutivas [z una respecto de la otra, ya que ambas
deben tomarse juntas: la experiencia de la determinacién y el «mna-
nejo» de ésta de maneras conscientes. Ni podemos deducir la clase
de un «corter estdtico (puesto que es algo en devenir a lo largo det
tiempo), ni como fancidn de un modo de produccidn, ya que las for-
maciones de clase y la conciencia de clase, aunque sujetas a determi-
naclas presiones, se desarrollan en un proceso abierto de relaciones
~le lucha con otras clases— a lo largo del tiempo.

Tal como estda Jas cosas, parcce como si Althusser y yo compar-
tiéramos una misma conviceidn: la de que la lucha de clases es un
concepro que precede al de clase, de que la clase no precede a Ia
lucha de clases sino que surge de ella! Pero esta coincidencia es
solo aparente. Pues segin un punto de vista (compartido por fa
mayoria de historiadores marxistas) lus clases surgen porque los hom-
bres y las mujeres, bajo determinadas relaciones de produccidn, iden-
tifican sus intereses antagdnicos y son Uevados a luchar, a pensar y
a valorar en términos clasistas: de modo que el proceso de forma-
cidn de clase consiste en un hacerse a si mismo, si bien bajo con-
diciones que vienen «dacas». Pero este punto de vista es inaceptable
para Althusser, puesto que restituirfa un sujeto al proceso, ya que of
proceso apareceria entonces como algo donde los hombres v las mu-
jeres, por muy [rustrados que estén y por muy limitado que quede
s margen de accidn, siguen siendo sujetos activas, Althusser, sin em-
bargo, mientras que sicmpre ha guardado el silencio sobre la clase,
nunea se ha adentrado nf un solo pase por este peligroso camino
«humanistar. Pues antes del concepto de lucha de clases estd el de
«conrradiceidny, v aquel concepto es funcidn de éste:

Ta diferencia especifica de la contradiceidn warxista es su
«desigualdac», o «'iobrcdf’termin'wién» que relleja en ella su con-
dicion de existencia, a saber, la estructura de designaldad (con do-
minante) especifica del toclo complejo siempre-ya-dado que es su
existencla. Entendida asl, la contradiccidon es el motor de todo
desarvollo. (PM, p. 223)

La totalicad e esta monstruosa «expresidn tedrica» (y algunas l{neas

4. ILinsayos, pp. 49-50. Para una nueva exposicién de mis propias opiniones,
véase nara L[, cap. V11, supra,



mds) estdn puestas cn cugsivas para subrayar su centealidad y sy
rigor, pero yo be ahortado molestias a los ojos del lector, En cambio,
no puedo ahorrarselas tan facilmente a su pensamiento. Porque aho
ra tenemos lo siguiente: que la contradiccidn es el motor o la fuerra
impulsora que impulsa cl impulso de la Tucha de clases. Remontando
la seric de estos motores, Balibar concluye, con una légica aprecia-
ble: las clases «san funciones del proceso de la produccion tomado
conro un todo. No son su sujeto, al conrracio, estdn cdeterminadas
por su formas (LCTE po171) I sujeto (o agente) de fa historia

desaparece una ver mids. [l proceso, por enésima vez, es reificado.
V dado que las clases son «hinciones del proceso de producciong
(proceso en cuyo interior, ab parecer, no podria entrar ninglin agente
humano), de nuevo queda abierco el camino a toda la basura de
deducir las clases, las [racciones de clases, las ideologias de clase (aver-
daderas» y «falsas») a partir de su posicionamiento imaginario -—en-
cima, debajo, Interpelatorio, atroliado, sesgado— dentro de un modo
de produccién (o dentro de sus multiples conrradicciones, torsiones,
desfases, etc., etc.), y este modo de procuccién es concebido como
algo distinto de su desarrollo en el proceso histérico, y dentro del
«conjunto de relaciones sociales», aunque de hecho existe sélo como
construceién dentro de una oracidn metafisica.

Podriamos deflinis la presente situacién con mayor exactitud si
empledramos una categoria que apacece frecuentemente en la co-
rrespondencia de Marx con Engels, pero que ha sido esquivada por
la atenta lectura sintomdtica de Althusser. Toda esa «mierdar» (Ge
schichtenscheissenschlopff), en la que se hunden hasta el cuello tanto
la sociologia burguesa como el estructuralismo marxista {Dahrendotf
junto a Poulantzas, la teorfa de la modernizacién junto a la préctica
tedrica), ha siclo defecada sobre nosotros por la pardlisis conceptual,
por la deshistorizacién del proceso y por la reduccién de las clases,
las ideologfas, las lormaciones sociales y casi todo lo demds a un
inmovilismo categorial. El corte socioldgico; las elaboradas rotacio-
nes diferenciales dentro del dmbito cerraco cel planetario; las seties
autoextrapoladoras programadas de desarrollo; los modelos de equili-
brio ligeramente desequilibraclo, en los que la disidencia anda triste-
mente errante por extrafios corredores en busca de una reconcilia-
cién con el consenso; los andlisis de sistemas y los estructuralismos,
con sus momentos de inercia y sus combinatotias; las ficciones contra-
factuales; los carriles economéiricos y cleométricos; todas estas teocias



avanzan cojeando por rutas programadas, vendo de una categoria
estdtica a la signiente. Y todas ellas son Geschichtenscheissenschlopff.
mierda ahistdrica.

Y sin cmbargo, en los tiempos que corren se nos ofrecen poca
cosas mds. Nos torruran en el potro de tormento de sus interminalyle:
formulaciones hasta llevarnos a los limites de nuestra resisrencia. No
se nos deja contesear con otro lenguaje: sélo éste es riguroso v acre
ditado. Par encima de nuestras cabezas, en las altas academias, los
inquisidores Jisputan entre st; estdn fieramente en desacuerdo, pere
se reconocen unos a oiros la complejidad v resperabilidad. Al finai
nos arvancan una abjuracidn: nos hacen abjurar de la accidn horia
na, de la creatividad, incluso de nuestro propio yo. Pero en cuante
nos alzamos del potro de tormento teorético, vemos por la ventana
cl proceso de la historia en movimiento. «FEppur’si muove!», y sin
embargo, ;se mueve! Sabemos, pues en alguna parte remota de
nuestra personalidad seguimos determinados por la razdn, que e
bemos de un modo u otro encontrar el valor para repudiar nuestry
propiaabjuracién,

A medida que vamos recobrando los sentidos, recordamos por
qué nunca nos gustd demasiado Ia analogla de la lucha de clase
como el motar de la historia. Pues supone dos entidades distintas:
la «historia», que es inerte y constituye un compuesto intrincada -
partes; y un «motors (la Jucha de clases) que es introducido en ella,
y que impulsa esas partes o las pone en movimiento. Los escoldsticos
medievales habrian usado upa analogfa distinta: la lucha de clases
habria sido el soplo vital o alma que anima el cuerpo inerte de la
historia. Sin embargo, Ja lucha de clases er el proceso (o una parte
del mismo) y las clases en lucha son el cuerpo (0 wna parte del
mismo). Vista asf, la historia es su propio motor.
isto nos conduce a una reflexién general sobre el lenguaje el
estructuralismo. Una vez mds podemos comprobar [a presidn del ser
social sobre la conciencia social no sdlo en la ideclogia «burguesa:
sino también en el pensamiento marxista. Ya he esbozado antes ¢
contexto politico y social en que esto se produce: la congelacidn dv
todos los procesos sociales motivada por la guerra frfa. Pero ha
habido otras razones que se han afadido a ésta. Los pensadores euro.
peos del siglo X1x estaban predispuestos a recurrir a analogias dJe
los procesos naturales (que a menudo eran progresos), no sélo por
manifiestas razones politicas y socioldgicas, sino tambiéa porque este




lenguaje parecia venir dado por la tecnologfa y las ciencias natura-
les de fa época. Los tedeicos de hoy estdn situados de un modo muy
distinto. En primer lugar, estin mds segregados de la préctica que
nunca; trabajan dentro de institnciones de compleja estructurs de
acuerdo con «planes» y programas; la informacidn les lega menas
de In observacidn (con la excepcion de los estucios «de campo») y
mds al modo de fo que Althusser flama G ITy G ITE su conocimien-
to del mundo se forma cada vez nids dentro de sus cabezas v de sus
teorias por procedimientos ajenos a Ja observacidn. [stdn rodeados

o

por todas partes por «estructurvas». Incluso sus untversidades, y es-
pecialmente las nuevas, no son expresiones arquitectdonicas, sino cs-
tructuras, con una base subrerrdnes, frecuentada sélo por los proleta-
rios encargados de la vigilancia y [a calefaccidn} con {a economia y
las ciencias sociales en los primeros dos pisos v la flosoffa y la lite
ratura, sélo alcanzables con ascensores, en niveles muy superiores.
Fniretanto, Ja tecnologia (0 lo que saben de tecnologin a través de
informes) ya no tiene que ver con 4rboles y correas de transmision
v con lu extension de las redes fervoviarias, sino con circuitos, meca-
nismos intrincadisimos, programas wnomatizados; las ciencias natu-
rles versan sobre estructuras moleculares complejas v las cacdenas
de ADN: las instituciones estin sometidas al andlisis de sistemas; y
en medio de todo esto Hega, con inevitable puntualidad, la cibemd-

o

tea v Ia compuradora, que criba, elasifica y organiza inparcialmente
odos los lenguajes -~ de la tecoelogla, fa clencia natieal, Ia sociolo-
gla, la economin, la historia— con una sofa condicidn: que Jas cate-
gorfas que ingiers han de descartar toda ambigiedad y han de sec
constantes, en conformidad con la constancia de su propio comgplejo
programa binario .’

No digo todo esto para rechazarlo en un arranque de ronanti-
cismo. Este es ¢ contexto en que vivimos ahora; y esto nos propor-
clona parre e nuestra experiencia, Y esta egperiencia eje uia
presion inevitahle sobre nuestro vocabulario, v en narticular schre

el vecabulario de la analogin. ¥ a veces debemos, simple v Hana-
mente, resisticnos A esta presion, cuando tenemos razones para sos-

pechar que su «sentido cominy encubre ideologia. Asi como Macx

5. Véase los pertinentes comentarios de Raoul Makarius sobre Lévi-Strauss
en «Structuralism — Science or ideology?», Socialist Register (1974),
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tuvo que rechazar la «mierdas de las analogias maltusianas y de
mercacdo de Ja economia polftica, nosotros debemos rechazar las ana-
foglas inapropiadas de niveles, circuitos, y cierres complejos. Tam-
poco podemos admitic que la computadora nos dicte que nuestras
categorias se mantengan inmutables por conveniencia suya. Las ana-
logfas orgdnicas del siglo x1x, derivadas de la observacion de plantas,
LONCos y cre

cimiento, se aplicaban a veces impropiamente a circuns-
tancias humanas, pero por lo menos eran analogfas derivadas no e
estructuras sino de procesos. Sin embargo, a medida que el campo de
observacion de los tedricos de hoy se vuelve méds especializado y sepa-
rado de la prictica, ¢a ddnde deben girarse para encontcar analo-
ulas comparables, para formarse un vocabulario de fa interaccidn y
el acontecer? Sugiero que empecemos observdndonos a nosotios
nismos.

Ya he proferido suficientes invectivas contra la inmutabilidad de
las categorfas. ¢Cudl es la alternativa? ¢Un rechazo intuitivo, empf-
rico de la teorfa? sUn relativismo histdrico que reclame categotias
nuevas para cada contexto? Tin esta situacidn puede scrnos de algu-
naayuda Sartre, cuvo pensammiento, como buen inglds, no siempre
puedo seguir por su sutileza —ni siempre compatto—, pero cuya
comprensidn de la historia y cuya relacién con la realidad polftica son
en conjunto superiores, en todos los aspectos, a los de Althusser.

Althusset, camo” Foucaule, se pega al avdlisis de L estmetura.
Desde el punto de vista episternoldgica, esto equivale o volver a
ponerse de pacte del concepto contra la nocidn. Ll concepto es in-
temporal. Se puede estudiac cdma los conceptos son engendrados
uno tras oo dentro de determinadus categorfas. Pero ni el riempo
mismo  ai, consecuentemente, la historia pueden convectirse en
ubjeto de un concepto. Hay upa contradiceidn en los tdiminos.
Cuando se introduce Ja temporalicad, se alcanza a ver que dentro
de un desarrollo rempora) el concepro se modilica a s{ mismo. La
ancidn, poc el cenrrario, puede deflinirse como el esfuerzo sinté
tico pot producic uoa idea ue se desarvolla a si misma medianie
Ja contradicoidn vy osu sucesiva superacidn, y por consiguienie o3
tomogénea con el desarrollo de las cosas b

6. Sartre, en Telos, 9 (1971), p. 114,



No estoy seguro de aceptar esta nocidn de nocidn, Pero el razona-
Iﬂ’l(‘.lﬂ'(‘) (_i(‘, S'dl'l'l'e C()ilTCj(J(’. CSU'CCII?\H]CD[C cOon ml anterior razonamien-
to relativa a la naturaleza aproximada y provisional de los concep-

tos histdricos, a su «elasticidad» y generalidad” («clases», «luchu de

clases»), a su cardcter de expectativas mds que de reglas (véase pd
“ginas 77-78). Coincide tambiér con el techazo vigilante del concepto

cerrado y estdtico de analopfa ¢n Favor de un concepta abierto y en

configuracion, en l[ormmacion: como cuanco se substituye «ley e mo
antacion
una necesidad, sino como «establecimiento de limites» y «aplica-

vimiento» por «dgica del proceso», v cuando se entiende el

nismo_no como una programacidn predeterminada o Ja imp
d
cidn de presiones».” Significa retener I nocidn de estructura, pero
como actuacién estructural (Jimites y presiores) dentro de una for-
macién social que sigue siendo proteica en sus formas. Significa re-
chazar esa trampa del pensamicnto, examinada criticamente por Ray-
mond Williams al considerar [a ¢base» v la «sobreestructura», en vir-
tud de la cual los «términos metaldricos para designar una relacidne

adquieren un alcance mis amplio como «categorias abstractas o dreas
concretas», hasta que estas categorias anal{ticas, «como ocurre tan a
menucho en ¢l pensamiento idealista, se han convertido, casi sin que
se advieria, en descripciones substantivas, que entonces toman uoa
prioridad habitual sobre el entero proceso soctal al que, como cate-
gorfas analiticas, estdn tratando de hablar» ? Significa que incluso
cuando decidimos, por razones legitimas, separar cicrtas activicdades
para somcterlas o un andlisis diferenciado —como podemos hacer
con los modos de produccidn o con el proceso econdmico—, no nos
dejamos cngadar por nuestros propios procedimientos suponiendo
que en la realidad tales sistemas son cfectivamente distintos, Signi-
fica que en tales procecdimientos ponemos un cuidado especial cada
vez. que Hepamos a esos «términos de empalme» que estdn en los
puntos de empalme entre disciplinas analiticas (como la «necesidad»
en cconomia, que puede tomarse como una «norma» en antropologia)
o entre estructura y proceso (como «clase» y «modo de produccidns,
que estin en todas partes en estas fronteras).

Aqui no termina todo. Necesitamos, rambién, mds pensamniento

7. Raymond Williams, Marxism and literature («Determinacidn»), y tam-
bién Keywords, pp. 87.91.
8. Raymond Williams, Marxisim and literature, pp. 80-81.



histdrico; una inayor autoconciencia teorética respecto a NUEStros pro-
pios conceptos y procedimientos; y un mayor esfuerzo, por parte de
los historiadores, para comunicar sus hallazgos a otros en formas
teoréticamente convincentes. (En tocda la chichara de la «prictica
wedricas sobre modos de produccion, formaciones precapitalistas,
ideoloyia, proceso de rrabajo, clases, estado, AIE y ARE, MPF y
MIC, los historiadores cue han hecho de estos problemas objeto Je
una investigacidn sostenida, en general han sido ignorados, v han
devuelto ol complido con un desdefoso silencio.) La comunicacidn
ird en los dos seatidos, por supuesto. Pero lo que #o necesitamos cs
una «teoria de la historias, en el sentido de Althusser. Pues esta
worla no serd nada mds que un escudlido enigma a menas que sea
engotdado con el contenido de un andlisis histérico substantivo. Si
quercuos saber cudn «autdnomas es una cosa y «relativamentes
J gué, podemos dar vueltas al problema en nuestra cabeza, pero
luego tenemos que descubrir, y a continuacidn volver a reflexjonay
sobre nuestros descubrimientos. Debemos poner la teotia en ohra, v
podemos hacerlo o bicn interrogando los dates empiricos (investiga-
cidn) o interrogando la historiograffn v otras teorfas (crltica);.y esios
dos métados eran los mds cominmente empleados por Marx. la
practica tedrica, que rechaza el primer procedimiento por gempirista»
v reduce el otro a una cavicatura midizndo todas las otras posiciones
con la propia predeterminada ortodoxia, no prueba nada mds que Ja
autocstimacion de sus autoves. Pues el proyecto de una Gean Teorfa
---para hallar una conceptualizacién sistematizada total de toda fa his-
toria y todas las ocasiones humanas— es la herejia original de la
metaffsica contra el conocimiento,

No es sélo que esto sea como intentat tecoger agua con un ceda-
z0. No es sdlo que nunca podemos reproducir con fidelidad, dentro de
las formas del pensamiento,

. Ja histotia, que nunca duerme ni muete,
v que, si llega a ser asida, quema Ja mano.

No es sdlo que el intento de hacer cal cosa, en una «ciencia» vacia
de substancia, termina de modo muy parecide a la caracterizacidn
que hacia Engels de Ia herencia hegeliana: «una recoleccién de pala-
bras y giros de lenguaje que no tenfan otro propdsito que estar a
mano ea ¢l momento justo en que el pensamiento y ¢l saber positivo



vinieran a faltars? No es sélo todo lo dicho. El proyecto en si
carece de justificacidn; es un ejercicio de clansura, y nace de una es-
pecie de agorafobia intelectual, de una ansiecad ante lo incierio y des-
conocido, de un anhelo de sf—.gxm(la(.l dentro de la choza de lo Ab-
soluto. Como tal, reprocluce viejos modos de pensamiento tealdgicos,
y sus construcciones siempte cstdn elaboradas con mateviales idenld-
gicos. Mds aidn, estos sistemas totales en general se han enfrentado
con la razdén y han sido censores de la libectad. Buscan no sélo do-
minar toda teoria ——o expulsar todus lus otras (corfas como here-
jlas— sino también reproducirse ellas mismas en la realidad social.
Desde el momento que la teorfa es clausura, la historia debe ser
llevada a la conformidad con ella. Tratan de capturar el proceso en
sus categorfas, humiflarlo, romper su voluntad y someterlo a su
mﬂn(lo En u'liimﬂ instancia tencmos el anagrama de Stalin.

aqui tampoco. Lstd tambtén la cucstidn de la
dl,\lr'ctl_(_i Mudw()s criticos han advertido que Althusser ha expulsado
aT[cgtl y la dialéctica a la vez. Tsto deberfa aceptarse como abvio,
sin mds demostracidén. No quiero decic que ha expulsado tal o cual

«ley» de la dialéctica, comn en su alabanza de Stalin por su visidn
anticipadora al poner en tela de juicio Ias credenciales de «la nega-
cidn de la negacidny. El estaturo ontoldgico de cualquiera de tales
«leyes» es discutible. Quiero decit que incliso en el momento en que
Althusser aclama a La Dialectiqué v se jacta posesivamente e su
intimidad con ella, la fja en una cigida posicidn de estaraa; y en
esta posicidn reconocemos una vez mds a nuestra vicja amiga, La
Structure a Dominanie. Iistd modelando un nuevo vestido, que ex-
presa soberbiamente su contradictoria naturaleza interna:

Lsta reflexién de las condiciones de existencia de la contradic-
cion dentro de si misma, esta rcflexién de la estructura articulada
con dominante que constivave la wiidad del todo complejo deniro
de cada contradiccidn es la caracteristica mds profunda de la dia-
[éctica marxista. (PM| p. 202, v supra, p. 136)

Este vestido es una reflexidn de contradiccion, v Ja creacién nas es
presentacla por su disefador bajo ¢l nombre de «sohrmletmmlrmunn»

p
El vestido se ajusta perfectamente a la forma de la modelo; pero

9. Tngels, resefia de la Comtribucion a la critica de la economia politica
de Marx, en Collected works, T, pp. 370-371.



es tan tigido que ella no puede moverse. En ninguno de los textos
de Althusser aparece jamds la dialéctica, concebida como la 16gica de.
la ldgica del proceso. .

Mis lectores pronosticardn ansiosamente que ahora van a seguir
un centenar de pdginas de disquisiciones sobre la dialéctica. Lamen-
to defraudarlos. Se trata de algo que rebasa mis competencias. Desec

hacer sélo algunas observaciones, situdndome en el exterior de un
razonamiento en cuyas complejidades serfa para mi una temeridad
entrar. En primer lugar, soy de la opinidén que sdlo puede avanzarse
en la comprension de la dialéctica si se prohibe de un mode absoluto
la raencida del nombre de Tlegel. iEsto puede parecer absurdo y
caprichoso. Pero voy a tratar de Justlhmllo plenamente. Engels y
Marx «debiany visiblemente su dialéctica a Fegel, a menudo volvian
a Hegel v muchas veces reconocian su denda. Todo esto ha sido estu-
diacio por otros, y con mucha capacidad; no pongo en duda el valor

de su estudio. Algin dfa debiera ser resumido. Pero al llegar a este
punto la discusidn no sélo se ha agotado, sino que se ha hecho
contrapraclucente. Pues el debate ha tendido a alinear sus protagonis-
tas en dos [rentes: los marxistas «hegelianos», que, por grandes
que scan sus esfuerzos por invertir el pensamiento cle Hegel, tien-
den a ver la dialéctica como una impregnacidon hegeliana del proce-
0, et su {nterior; y los antihegelianos (ya sean «historicistas» empi-
ticos o althusserianos), que tienden, en efecto, a desechar [a dinlée-
tica conjuntamente con Hegel.

Pero, en segundo lugar, la relacion que los tedricos ofrecen de
sus procedimicntos no tienen por qué ser lo mismo que cstos proce-
dimientos mismos. Podemos coincidir en rechazar la relacidn que

ngels dio en Ja Dialéctica de lu naturaleza, ipero el asunto no teg-
mina aqui.'” Todavia quedan los mismos giros de pensamiento im-

0. Por o que hace a mis inquictudes, el excelente estudio de Jeft Coul-
ter, «Marxism and the Epgels paradoxs, Socialist Register (1971), zanja Ja
cuestiGn. T.a critica ldgica de la Naturdialektils de Engels es, en el marco en
que se plantea, justa; y ha sido reaswmida, de tormas algo similaves, por K.
Popper, «What is dialectic?», Conjectures and refutations, 1963, par Colletd,
Marxism and Hegel, y por G. Stedman Jones, «lingels and the end ol classical
German philosophy», New Left Review (mayo-junio 1973), el cual sigue a
Colletti. Pero todos ellos tiran el niflo («la consciente interceptacién del ob-
jeto en su proceso de desarrolion) junto con la hegeliana agua sucia del baiio:
véase Coulter, op. cit., pp. 129-132 y 137-141.



plicitos en muchos de los pasajes de Jos andlisis de Marx y En,{;cls,
sus procedimientos y su conciencia de estos procedimientos. Cuando
‘el viejo Engels tronaba, diciendo a Schinidt: «De lo que carcce
estos seiores es de la dialécticas, aducfa no las «leyes» de Ia dialée
tica, sino ¢l modo de aprehensién de un acaecer Huyente y contradie-

n todos

torio:

Nunca ven otra cosa que no sea aqui la causa y alli ¢l electo.
Que esto es una abstraccidn vacia, que tales oposiciones polares
metafisicas sdlo existen en el muado real durance las crisis, mien-
tras cque los procesos tomados en su totalidad avaozan bajo farma
de interaccion (auncque de fuerzas muy desiguales, sicodo el movi-
mientd ccondmico, con mucho, ¢l mis fuerle, el mds elemental y
el mis decisivo) y que ahi todo es relativo y nada absoluto, esto
nunca empiezan siquiera a atisharlo.

Es verdad que la cacta termina asiz «FHegel jamds ha existido para
_ellos». Hepel (invertido) les «ensefid» a ver de esta manera. Pero
fijfmonos mds en ¢l ver y menos en el maestro. Los tataranictos de
«estos seriores» han leido su Ldgica invertida y de atrds para ade
lante, pero no han aprendido nada. La «contracliccidns es antagonis.
mo, un «motor» de la lucha: no es un momento en que coexisten
posibilidades opuestas. Bl «reformismo» debe ser integracién en las
estructuras capitalistas: no puede ser también uva serie de reformas
y Ia modificacidn de aquellas estruciuras de tal modo que se abra un
espacio para la integracidn. Y asi sucesivamente, de esta y de aquella
otra manera, «Nunca ven otra cosa que no sea aqui la causa y allf
¢l efecto.»

Asi, siempre resulia posible que (como Marx indicd a propésito
de Spinoza) «la real estructura interna de su sistema sea, al fin y al
cubo, completamente distinta de la forma en que ¢l conscientemente
la presenté»!' Y en teccer Jugar, aun dejando Hegel a un lado, toda-
via tendriamos que habérnoslas con William Blake. Sugiero a Blake
no como a un tutor hasta ahora no reconocido de Marx, sino con
objeto de subrayar que la dialéerica no fue una propiedad particular
de Hegel. Blake nos da testimonio de una tradicidn hermérica muy
vicja, a veces respetable, a veces arcana —que a2 menudo fue una

{1, Cit. en Grundrisse, ed. cit., p. 60.




wadicidn de poctas——, que trataba de articular modos de aprehen-
sidn apropiados para una realidad que siempre estaba fluyendo, en
conflicto, en declive y en devenir. Irente a la «visidn dnica» del
materialismo mecanicista, Blake intenté —y logré— pensar «estados
contrarios» coexistentes y maridar cielo e infierno, Hay que admitir
que Hegel fue el vector a través del cual esta tradicidén fue trans-
mitida a Marx, v podemos admitir que esta transmisién fue una he-
rencia ambipua y que el intento de FHegel de objetivar un modo de
aprehensidn en leyes no era vilido. Pero esto no mvalida e mado de
aprehension.

Listoy supgiviendo que Hegel enturbia nuestra visidn. Se coloca
entre nosotros y la luz. Silo dejamos de lado, podremos con mayor
[acilidadd mivar directamente la cialéctica. No estoy seguro de lo que
vamos a ver, salvo que no serd ciertamente la contradiccidn tomada
en una posicidn estacionaria. [ intento de ver una ldgica inscrita
en ol proceso «natural» mismo ha sido esterilizante y engatioso. Pero
desde otro punto de vista, parcce que estemos ofreciendo una des-
aipeidn, dentro de los términos de la ldgica, de las maneras en
que aprehendemos este proceso.'

Sélo estoy seguro de que este modo de aprehensién de un proce-
so «de dos llos, de dos caras» se puede encontrar en la propia prde-
fca de Marx y Lngels. Y de que en mi propio trabajo como histo-
tador —y en esto puedo hablar confiadamente por otros que perre-
necen a «mi» misma tradicidn— he observado repetidamente esta
case de procesos, y, en consecuencia, he llegado a incorporar en mi
prapio andlisis la «dialécticas, no como tal o cual «ley», sino como
un hdbito de pensamiento (en el que coexisten opuestos y «contra-
rios») y como una expectativa en cuanto a la dgica del proceso. ¢De
qué otra manera estaremos en condiciones de comprender Ja parado-
ja de que el agente manifiesto de la revolucidn socialista, ¢l Partido
Comunista (bolchevique) de la Unidn Saviética, se haya counvertido
en un drgano que, por encima de todo, articula e impone sobre los
procesos sociales e intelectuales espontdneos de la sociedad rusa un
sistema de bloqueo?

La evacuacidn de la dialéetica del sistema althusseriano es deplo-

12. No tengo competencia para decir si la «teoria de la catdstrofer de
Zeeman en matemdticas (prima hermana de la légica) proporciona un nuevo
punto de penetracién en el problema.



rable, pero deriva como consecuencia necesaria clel inmovilismo in.
trinseco del estructuralismo.” Estoy menos seguro de que se pueda
“sacar alguna ventaju de dar a «la dialéctica» una expresidn Idgica
y formal elaborada. A menudo se nos ha dicho que Marx teafa un.
«mnétador, que este método reside en alguna parte de la regidn de fa
razén dialéctica y que esto constituye la esencia del marxismo. [is
extrafio, por consiguiente, que, pese a las numerosas alusiones y
las varias tentativas, Marx nunca estableciera esta esencia por esceito,
Marx dejé muchos manuscritos. Fra un trabajador intelectual cons.
ciente y responsable. Si hubiera encontrado la clave del universo, se
habrfa tomado un dia o dos para ponerla por escrito. De ahf pode-
mos sacar la conclusidn de que no Ia escribid porque no podia ser
escrita, ni mds ni menos que Shakespeare o Stendhal tampoco hu-
bieran podido reducir su arte a una clave. Pues no era un método,
sino una prdctica, y una prdctica aprendida practicdndola. De modo
que, en este sentido, la dialéctica nunca puede reducirse a una fdr
mula ni aprenderse de memoria. Sélo puede aprenderse mediante un
.aprendizaje critico dentro de la misma prdcrica.

Nos despediremos de esta seccidn con algunas observaciones di-
ferentes. Prometi al comienzo evitar el método de cambalachear citas
de Marx. No estoy interesado en la defensa del marxismo como orle-
doxia. Pero no podemos dejar de lado como irrefevante la cuestion de
st la lectura de Marx por Althusser estd «autorizadas, de si el
mente la obra de Marx ba sido siempre mal interpretada, como un
«historicismo», pese a que siempre fue un estructuralismo portador
de premoniciones del planetario althusseriana. Un modo suficiente de
contestar o esta cuestion serd advertir algunos de {os recursos que
Althusser uatiliza para validar su lectura no sélo como verdadera
mente ortodoxa sino como mdés ortodoxa que Marx.

Ya hemos advectido uno de los recursas en ¢l «motors: glosar un
texto («las re

esis del Manifiesto comunista») ¢ inventar de esta plosa
una «proposicion marxisia bdsica». Flemos sefnlacdo rambién otra;

13, La desconfianza althnsseriana hacia la dialéctica sigue, una vez ms,
una moda contempordnea; como sefiala Coulter (are. cit,, p. 143, doade cita
G. Pask, An approach to cybernetics, 1963), han prevalecido cousideraciones
cibernéticas sobre nociones de «salto dialéeticon, especialmente ea  aquellas
disciplinas relacionadas con «estructuras de variables finitas que entran en s
tados definibles de organizacién interna», o sea, estructuralismos.
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la trapsmutacidén de analogias en conceptos, y de categorfas analiti-
cas en descripciones substantivas. Aqui podria seguir un nuevo in-
wnto en el empleo por Althusser de la expresidn «en tltima instan-.
cdar. La «dltima» instancia (in letzter Insianz) puede vertirse al
inglés cle vacias maneras: i the last analysis, in the (court of) last
resort, wltimately, in the final judgement. Dona Torr, refinada mujer
de letras comunista que en su trabajo se situaba en las antipodas de lo
académico, tradujo y editd por vez primera en inglés la Correspon-
dencia escogida en 1934, durante aquellos dias increiblemente acia-
80s en que (como nos aseguran Fagleton, Anderson y unos cuantos
mds) los sedicentes marxistas britdnicos no tenian para llevarse a los
ojos mds que rudimentarios folletas polémicos; vy tradujo del modo
siguiente el pasaje de la carta de Engels a Bloch que se ha converti-
do en el cje de la oratoria de Althusser, pero que, recordémoslo,
procede de una catta que proporciona también el guidn en virtud el
cual se hace actuar al anciano como payaso: «Segun Ja concepcidn
materialista de la historia el elemento detecminante [the determin-
g element ] en la historia es Gltimamente [wltimately] la procluc-
d@dn v la reproduccidn en la vida real. Marx v yo nunca hemos alic-
mado mds que esto». Asi, pues, in letzter Instanz aparcce la primera
vez traducido por wltimately [dltimamente, en su esencial, y mls
wlelante, en la misma carta, por i the last resore. Y la palabra
dlement remitfa a una vota a pie de pdgina con la que Torr se per-
mitia wna de sus escasas intrusiones editoriales: «Nota: Ta palabra
ilemana Moment significa “elemento” en el proceso dialéetico del
devenivs. A lo que parece, hace cuarenta afios estaba ella ya con la
mirada vigilante puesta en el horizonte esperando la Hegada de Alr-
husser. Bsto es lo que Althusser enuncia: «la produccién es eb factor
determinantes (PM, p. 111)," siendo la «produccién» otra categoria
que €l y Balibar se esfuerzan por estabilizar v reificar. ¢Y ¢émo
puede entonces un 1iltimo ewdlisis convertirse en una «inskancia» a
un «nivels, una «instancia politica» o una «instancia legals, a la que
La Structure & Dominante asigna una {uerza operativa indicativa?

4, Selected correspondence, p. 475. No sé cdmo Althusser transforma
an «clementos (Moment) en un «factors, pues no he examinado las traduccio-
aes francesas; pero esta versidn se compagina bien con su vieja nocién de la
bistoria en base a factores: «La production est le facteur déterminant, cte.»
(PM, p. LI



¢ Qué debemos hacer con la delipicién de Poulantzas: «por nodo de
produccion desigharemos ... una combinacion especifica de varias e
tructuras y practicas, que, en st combinacidén, aparecen como otros
rantos instancias v niveles»? " sCodmo puede un modo de procuccid
aparecer como todas esas instancias (andlisis, juicios, Glrimos térmi
nos) a4 menos que se haya convertido en un modo metalisico, que no
produce bienes ni conocimiento, sino que se reproduce a si mismo
interminablemente af diferenciar niveles e mstancias vy engendrando
s6la la indigencia tedrica? «Pero ta verdad es que no son las mis
altas instanclas las que dan Ja informacién nds segura», «como bien
puede expresarse en el cuento tan conocido del filésofo que, mientras
miraba arriba a las estrellas, se cayd al apua; pues si hubiera mivado
abujo hubiera visto las estrellas en el agua, pero mirando a lo alw
no podia ver el agua en las estrellas.»

Podemos caracterizar el dltimo artificio como  «trasplantes. Un
Srgano de un razonamiento es extirpado e implantado en el cuerpo
de otro. Un artificio més corriente ha sido ya acertadamente carcte
rizado como «ventriloguia».” Althusser raramente deja a Marx que
hable: cuando lo hace, lanza su propia voz en el interior de Marx.
0, lo que apenas difiete de esto, produce a Marx; prepara el escena
rio; repasa el guidn; presenta un apunre; y entonces se permiten
unas pocas lineas, adecuadas a aquel momento de la escena. Sigh
moslo a través de un ejemplo. Althusser ha advertido, con deleite,
una nota a pie de pagina en Ll capital —-y ademds una nota que sélo
se encuentra en la edicidn Francesa— donde sc define el térming
4procesoy:

La palabra «procés» (proceso), que designa un desarrollo con
siderado en la totalidad de sus condiciones reales, ha formado pare
durante mucho tiempo del lenguaje cientifico en toda Luropa. L
Francia fue introducida de un modo ligeramente vergonzante en sy
forma latina: processus. Luego, despojado de este disfraz pedante,
se deslizé dentro de libros de quimica, fisica, fisiologia, etc., y e
obras de metafisica. Al final, obtendrd un certificado de complen
naturalizacién. (LF, p. 117, PII, p. 185)

15. N. Poulantzas, Political power and social classes, New Left Books,
Londres, 1973, pp. 13-15. ’ .

16. A. Glucksmann, «A veatriloquist structuralism», New Left Review,
72 (marzo-abril 1972), originariamente publicado en  Les Temps Modernes

(1967).



La produccidn requicre, al legar a esre punto, que Marx hable por
propia voz unas pocas lneas para autorizar {a tesis de Althusser de
que la historia es un «proceso sin sujetos; ademds, &l desea atrapar
la palabra «proceso» (que Marx usé bastante libremente, como sabrd
el lector informado) v ponecla bajo arresto. Si el proceso histérico
puede ser definido como «un desarrollo considerado en la rotatidad
de sus condiciones reales», entonces puede ser de nuevo colocacs
dentro de la estroctura, como un mecanismo ¢que haga girar el pla.
nclario. Una manera -y una manera honesta—-- de enfocar esta cucs-
tion habria podido consistic en examinar los razonamicotos de Marx
en Bl capital tomando algunos pasajes centrales del texto. Pero
Althussec prefiere una nota a pie de pdgina limitada 2 la edicidn
francesa. Presenta estas lineas como su autoridad. sPor qué elipié
entonces Marx un modo tan oscuro de expresar un punto de ranta
importancia? Una respuesta chovinista serfa: «Porque sélo el lector
[rancés podria poseer la 1égica que hace falta para comprender un
punto tan sutils. Pero Althusser, en este punto, no es un chovinista;
fiche un argumento mejor: era Unicamente el intervalo de tres o
cuarro afios transcurridos desde la publicacidn de El capital en alemdn
lo que habia permitido a Marx clarificar su propio pensamiento, «lo
que le habia permitido percibir la imporrancia de esta categoria vy
espresdrsela a si mismo» (LI, p. 117).

Esto es la produccién: jalgo soberbio! Pero el productor recibe
poca ayuda de su guidn; el dramatirgo tuvo una distraccién. Pues la
nota define la palabra, «procesow, como término empleado indiferen-
wemente en obras de quimica, fisica, (siologia y metaffsica. La nota
no dice nada, absolutamente nada, sobre cdmo pone Marx esta pala-
bra en funcionamiento, sobre la nocién de Marx acerca del. proceso
histdrico (para esto debemos referirnos a sus libros). ¥ de la lectura
de la nota se desprende con toda evidencia que fue insertada en la
edicién francesa porque [a palabra no habfa conseguido ain permi-
s0 e «naturalizacién», porque no era corriente en la teorfa politica
v econémica (o asi lo crefa Marx), tal vez porque los intelectuales
[ranceses examinan con sumao cuidado las credenciales de los concep-
tos intrusos venidos de fuera antes de permitirles un aceeso sin trabas
en su lenguaje. No digo esto en son de critica a los franceses. Los
intelectuales britdnicos, tan ansiosos de «europeizarse», podrian apren-
der ahf alguna cosa de la cautela de los franceses. Hay-algunos in-
tusos recientes —«coyuntura», «sobredeterminacién», «instanciar,
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«estructura con dominante»—- cuyas solicitudes de nacturalizacién de-
berfan ser rechazadas.

Ya hemos sefalado los siguientes artificios: invencién: transmu-
tacién de analogfas en conceptos; trasplantes conceptuales inadecua-

t dos; 'y «ventriloquiar o «produccidns. EL actificio mds corclente, sin

embargo, es el empleo de lecturas que son parciales o enteramente
engafiosas, v de maneras que no pueden ser «inocentes». Como ejem-
plo final, seguiremos uno de éstos. Ya hemos sefalado que Althus.

“ser, en un lugar tmportanie de su razonamicoro, cita la antoridad de

Miseria de la filosofia, obra polémica de Marx, de 1847, contn
Proudhon: «:Cdma podria realmente la sola (érmula 1dgica del mo-
vimiento, de la secuencia, del tiempo, explicar el cuerpo de la so-
ciedad, en el cual todas las relaciones econdmicas coexisten a la vez y
se sostienen unas a otras?». [sto aparece, como hemos visto (pdgi-
na 153), en un estadio crucial de su argumentacidn a Favor de un
moco de andlisis estructural-sincrdnico. No creo que haya ningin
otro texto de Marx que él haya trabajado tanto. Este texto es su
licencia para poseer un planetario. Es utilizacdo por o menos en
cuatro ocasiones significativas en Lire le Capital (LC, T, pp. 79, 81,
122, 134); es «expresado rigurosamente», y en «acuellas pocas afir-
maciones licidas» Marx «nos advierte que no estd buscando um
comprensidn  del mecanismo de produccida de la saciedad como
resultado de la lustoria, sino una comprension del mecanismo de
produccidn del efecta sociedad o través de este resultados (LC, T, pi-
gina 81). Lstos enunciados, en una obra que viene directamente des:
pués de la «ruptura epistemoldpican —una de las primeras cxpresio
nes del Marx «macduros-—, tienen realmente 1 «alcance absoluta
mente decisivor, nos encaminan hacia la esencia de la revolucidn en
la Teoria, de su descubrimiento de «la ciencia».

No estd claro por qué esto es asi, pero estd claro que el enuncia-
do ha de scr sostenido por su contexto. A ello debemos volver. Tl

‘contexto es el capitulo segundo de Miseria de la filosofia, titlado

«ba metafisica de Ja economia politicar, empezando con algunas ob-
servaciones e método. Lo que mas molestd a Marx en La philosophie
de la misére fue la pretension de Prondhon a un nuevo métoado
metafisico: «No estamos dando una bistoria segin el orden del tiem-
po, sino segrin la secuencia de ideas». En lugar de la secuencia de
la historia efectiva, Proudhon propoue desarrollar teorias econdmi-
cas en «su secuencia ldgica y en su relacién serial en la inteleccidn:




es esic orden el que nos preciamos de haber descubiertos (Proudhon,
0C, VI, p. 162).

Varias observaciones de Marx desarrollan, con mucho énfasis,
distintos aspectos de la misma objecién: el cardcter metalfsico y ahis-
térico del mérode de Proudhon. Economistas burgueses han desa-
froflado «la divisién del trabajo, el crédito, el dinero, etc., como
categorfas Gjas, inmutables, eternas», pero «sin explicar ... el movi-
miento histdrico que les dio origen». Proudhon toma estas catego-
tfas (de los economistas) como dadas, ¢ aspira a colocaclas en un
nuevo orden secuencial, en una relacidén serial en la inteleccidn:

La materia prima de los economistas es la vida activa, vigorosa
del hoxnhr<=~ L; materia prima del senor Proudhon es los do;,mas

: ccion; d(_l
(‘LLll Ias categotias no son més que hs f‘xpreﬂoum teoréticas ... nos
VEMOS.. Iorzados a.atribuir el origen de estos pénsd Tiientos al’ mo-
vimiento de la pura razén. (Ibid., p. 62y

Esto lo considera Marx la herejfa de la metafisica. Todo es presen-

tado no en el andlisis de la realiclad social e histdrica, sino como una
sscuencia de categorias ldgicas abstraidas;

Asf, los metafisicos que, al hacer estas abstracciones, piensan
estar haciendo andlisis, y que cuanto mds se distancian de fas
cosas Lanto mds cerca creen estar del” momento_en que po:lmn
‘ encid, esEss metafisicos, a su vez, tienen razdn
al decir an las cosas de aqui abajo som bordades cuyo cafiamazo
estd constiiwico por las (.al.cg()rlds IOHICI.L".

(Nos movemos incomodamente en nuestros asientos y nos acorda-
mos cel «efecio de sociedad» y de los seres humanos como [riger
o vectores: como bordados sobee el cafamazo de la estructura.) Marx
sigue tronando:

St todo 1o que existe, wdo Lo que vive sobre la tierra y eo el
agua puede ser reducido por la abstraceién o una categorin ldgica,
si el entero mundo rteal puede ser asi anegado en un mundo de
abstracciones, en el mundo de las categorias 16gicas, squién ha de
sorprenderse de ella?

Todo lo que existe, todo lo que vive sobre la tierra y en el



agua existe y vive sélo por algin tipo de maovimiento. (Ibid., pd-

gina 163.)

Proudhon por lo menos habia advertido esto. Y trataba de aprehen
der el movimiento dentro de sus categocias por medio de un tosco
despliegue de la dialécrica hegeliana. Pero lo que hizo fue abstraer el
movimicnto misino en una scric de categorfas ldgicas:

Apliquese este méodo o las cateporfas de la economia politica,
y se tendrd la Sgica y la metalisica de la economia politica, o, en
otras palabras, se tendred Jas categorius econdmicas que todo el
mundo conoce traducidas en un lenguaje poco conocido que las
hatd parecer coma si acabaran de (lorecer en un intelecro de pma
razén; hasta tal_punto parecen estas categorias Cl]["(‘l](ll.l"
otras, estar llgadas y entreveradas una con otra por la accién misma
del"movimiento dialéctico. (Ihid., p. 165.)

Ahora estamos empezando a comprender por qué Althusser man-
tuvo su mano tan firmemente abicrta tapando el rexto de 1o Miseria
de la filosofta, y nos permitid sélo leer entre sus dedos entreabier
tos una sola frase. Pero para comprender el contexto de esta frase y,
por consiguiente, lo que Marx quiso decir, tenemos que retroceder
por un momento del capitulo segundo («Bl métodos) al capitulo
primero, donde Marx aborda directamente la cuestidén del coneepto
de valor de Proudhon. Este trata de explicar la génesis del valor de
cambio no mediante su génesis histdrica real, sino en su génesis
dentro de una secuencia de categorias |dgicas: fa «historta» es la de
la génesis de las ideas en una «relacion serial de la inteleccions.
“Proudhon presenta esta secuencia de esta manera:

Como un muy elevado nimero de las cosas que necesito son
ofrecidas por la naturaleza sélo en cantidades moderadas o incluso
no son ofrecidas en absoluto, me veo obligado a contribuir en ja
produccién de lo que me falta. Y como que no puedo emplear mi
trabajo en tantas cosas, propondré a otros hombres, colaboradores
mios ea varias funciones, que me cedan una parte de sus pro-
ductos a cambio de productos mios. (Proudhon, cit. en ibid., pi
gina 111.)

(Como Marx advierte en alguna otra pacte, ésta es una tipica idea
pequefioburguesa de las relaciones ccondimicas: el «yo» es un peque-



fio maestro sombrerero o fundidor de bronce que intercambiarfa de
esta manera si el estado, los hmpuestos y los privilegios feudales no
intetfirieran.) " A partic de esta «secuencia I6gicas (una «historian,
pero una historia sélo en las ideas o en la ideologia) Proudhon deri.
va la division del trabajo. Como Marx abserva, «*un hombre” sale
para “proponer a otros hombres . .." que practiquen el intercarubion
pero Proudhon no ha explicado la génesis de esta propuesta, «cémo
este inclividuo solo, este Robinson, tuvo repentinamente la idea de
hacer “a sus colaboradores” una propuesta el tipo conocido, v céma
estos coluboradores la aceptaron sin la menor protestas (ibid.,
m 112). B
«emétado histdrico y descriptivay» (ibid., p. 113). La secuencia ldgica

o es una muesira de lo que Proudhon describe como su

de categorias, engendrando cada avna a la sipuiente en una serie,
puede entonces ser colocada en un pecueiio globo denominado «vos,
v este globo puede entonces ser hinchado con retdrica hasta que se
convierta en «la razén impersonal de la humanidad», o, en otro
lugar, en «Prometeon, que, «saliendo del seno de la naturalezar», sc
pona a trabajar y, «en su primer diar, su producto «equivale a diez»:
<Ll segundo dia, Prometeo divide su trabajo, y su producto lHega a
ser igaal a cien. El tercer dia ... Prowmetes inventa mdquinas, descu-
hre nuevas utilidades en los cuerpos, nuevas fuerzas en la natuca
leza ...» (Proudhon, cit. en ibid., p. 157). Pero esto es invertir la
sccuencia histérica real, y para darse cuenta no hace falta repasar la
critica hecha por Marx:

El trabajo es organizado, es dividido de maneras diferentes
segin los Instrumentos que tiene a su disposicidn. El molino ma-
nual presuponc una divisién del trabajo distinta que el-molino de
vapor. Asl, pues, es un insulto a la historia querer empezar con la
divisidn del trabajo en general, con objeto de llegar deshués a un
instrumento especilico de produccidn, la maquinaria. (Ibid., p. 183.)

ln este sentido, es la mdquina 1a que (histéricamente) «descubre» la
division del trabajo y determina sus formas particulares.”® No podemos

17. He examinado la base experiencial de estas creencias en The making
of the English working class, cap. 6, par. 3 y 4.

18. Pero sélo en este semtido. El famoso aforismo de Marx («el molino
manual da lugar a la sociedad con el sefor feudal; el molino de vapor a la
sociedad con el capitalista industrial») surge en el contexto de esta polémica;



examinar provechosamente la produccién de riqueza «sin las condi-
ciones histéricas en las cuales ha tenido lugar». ¢Restituye esto a
«Prometeo» a la historia; y qué es lo que resulta ser?

Se trata de la sociedad, de relaciones sociales basadas en anta-
gonismos de clases. Estas relaciones no son relaciones entre indi-
viduo e individuo, sino entre obrero y capitalista, entre campe-
sino y terrateniente, ete. Eliminense estas relaciones y quedard ani-
quilada la sociedad toda ... (Ibid., p. 159.)

Ast, pues, toda la Miseria de la filosofia, una notable y convin.
cente obra polémica, es un conjunto de variaciones sobre el tema de
la metafisica ahistdrica de Proudhon. Esto nos da el contexto, y de
ahi el significaclo, de Ia «licencia» de Althusser fundada en una sola
frase. Las categorias econdmicas son «las abstracciones de las rela
ciones sociales de produccidny» (ibid., p. 163). Pero estas relaciones
estdn continuamente en movimiento, y las propias categoring son
aproductos bistoricos y transitorioss. Proudhon crara de arrancar las
categorias de su contexto, eternizarlas y luego reordenarlas como una
celacidn sertal en la inteleccidn (ibid., p. 166). No desea presentar
«la historia segin el orden temporal». sta «historia reals es, a
juicio de Proudhon, tan sdlo «la secuencia histdrica er la que las
categorias se haw mranifestado a 57 mismass {bid., p. 169). Pero po-
demos aventajar a la historia real «wmando las categorias econdmi-
cas ... sucesivamente, una por unas (ibid., p. 168). Iin consccuen
cia, para Proudhon «todo ocurrid en el puro éter de la razdn» {ibid.,
pdgina 169). Pero no podemos separar de esta maneca las categorias
cidn

econdimicas de su contexto, puesto que «las relaciones de produc
de cada sociedad forman un todo». La relacion serial de las catego-
rfas en el entendimiento que establece Proudhon le llevan a consi

derar «las relaciones econdmicas como otras tantas fases sociales, que

este aforismo se ha 1omado como licencia para basar el determinismo tecnolé.
gico: Ias fuerzas productivas «can lugar a» una o ot sociedad (Staling pero
también, en dltima insrancia, Althusser, Balibar, Poulantzas). Pero la alieow
cidgn sélo puede entenderse como aflirmacidn poléryica conten Proudhon, para
quien la divisidn del trabajo procedes de la idea («vo prapoogo») en una se
cuencia racional que lleva al taller y de alli a las maquinas: véase esp. Collected
works, VI, pp. 178-190, y Selected correspondence, p. 10 (¢l texto integro de
la carta a Anpenkov en 1846 es un soberbio resumen de Miseria de la [ilo-
sofia),




se engendran una a otra, que resultan Ia una de la otra como la anti-
tesis de la tesis, y que realizan en su secuencia 1dgica Ja razdén im-
personal de la humanidad». Pero no podemos analizar las relacio-
nes procluctivas, las relaciones econdmicas, como si fueran este tipo
de series, puesto que todas las relaciones (y las categorias) coexisten
y se presuponen las unas a las otras. Las debemos Lomar juntas como
un solo conjunto. Para Uegae al valor, Proudhon «no podfa prescin-
dir de la divisién del trabajo, de la competicién, etc. No abstante, en
la serie ... en la secuencia ldgica, estas relaciones todavia no exis-
tian»:

Al construir el edificio de un sistema ideolégico por medio de
las categorias de la economia politica, los miembros del sistema
social estdn dislocados. Los distintos miembros de la sociedad son
convertidos en otras rantas socicdades separadas, que se solapan
unas a otras. sCdmo podria realmente la sola férmula 1dgica del
moviniento, de la secuencia, del tiempo, explicar la estructura de
la sociedad, en'la que iodas las relaciones coexisten a la ver y se
sostienen unas o otras? (Ibid., pp. 166-167; la cursiva es mia.)

Por fin hemos llegado al talismdn de Althusser, la joya de «al-
cance absolutamente decisivor. Pero Marx no ha terminado. En Jas
siguientes observaciones avanza hacia ulreriores etapas. Proudhon
ha dislocado los «miembros» del sistema social, mostrando éstos
como «sociedades» separadas —-produccién, cambio, un sistema mo-
netaria, distribucidn-— que se solapan unas 4 otras en una secuen-
cia ldgica, categorial, Tenemos que recomponer la articulacién de
estos miembros y ver cdmo acedan juntos. Pero dcdmo vamos a hacer
esto, a no ser dentro de la «historia reals, la historia dentrts de la
rual estas relaciones fueron engendradas? Cuando hacemos tal cosa,
volveros al punto de origen de la materia prima de los economistas:
«la vida activa, vigorosa, del ser humano». YV cuando actuamos asi,
fa lusidn de la economia hurgnesa —que la sociedad es un efecta de
las categorias y que los seres humanos son los portadores de estruc-
turas—— resulta por fin disipada:

Nos vemos necesariamente obligados a examinar minuciosainen-
te qué aspecto tenfan los hombres en el siglo x1, qué aspecto tenfan
en el xvir, cudles eran sus respectivas necesidades, sus fuerzas
productivas, sus modos de produccién, las materias primas cde su



produccidn, en suma, cudles eran las relaciones entre el hombre
y su semejante que resultaban de todas estas condiciones de exis-
tencia. Y lepar al fondo de todas esias cuestiones, gqué es sino
rrazar la historia real y prokana de los hombres de cada siglo y
presentar esos hombres a la ver como los autores y los actores de
su propio drama? (Thid, p. 170)

sHace falta alguna explicacion adicional? Los argumentos, igual

que las relaciones de produccion, forman un todo. No podemos se-

pacar un solo miembro, v menos min si se trata de un micmbre
mintisculo (una frase), de la (alange superior de o dedo medique.
El razonamicnto de Marg no es en absoluto un razonamienro contra
el «historicismo»; es un argumento a favor de un andlisis histdrico
integrador contra la desintegradora «sola [drmmula logica» de Prou.
dhon, como telacidn causal de categorias. Ademds, ahora podemos
comprender ¢l silencio. de Althusser acerca de las argumentaciones
centrales de Miseria de la Jilosofia. Pues las «herejias» que Althusser
desea desenmascarar —Ia herejfa del «empirismos («examinar minu-
closamente qué aspecto tenfan los hombres»), Ja herejia del «histori-
cismoy («la bistoria real v profana de los hombres») ¢ la herejia
del «humanismo» («a Ja vez comorlos autores y los actores de su
propio dramas}—, estas herejias no aparecen como la momentdinea
«blancura del rigor suspendido, en el breve tiempo de un destello,
contrastando con la oscuridad del texto» (véase p. 165), sino que
forman parte integrante del texto; ellas son el razonamiento mismo,
ellas son el trueno y el reldmpago arcojados contra lu oscuridad de
Proudhon.

Ademds, basta con efectuar una pequeita operacion sobre el texto
de Marx —reemplazando en cada caso el nombre de Proudhon por
el de Althusser—— para que pueda leerse como una sostenida polé:
mica premonitorta contra la «Teoria» de este daltimo. Cierto es que
Althusser ha substituido la légica secuencial de Proudhon por una
[dgica inconsecuente. Pero los ataques dan en el blanco en cada caso:
la fijeza de las categorias, el engendrar categorias mediante la pura
razén mds que mediante el andlisis histdrico, la herejfa metafisica
de pensar que las categorfas engendran a la 90(1(_(]1(1 y a los hom-
bres como si fueran efectos suyos, la «enovedads mixtificadora del
vocabulario, la reorganizacidn de la historia real dentro de una I6-
gica categorial mds propia «como desarcollo de formass (en que Ja
estructura engulle el proceso), el método desintegraclor que fragmenta



un todo en «miermbros» («niveles», «instancias»), y la manipulacién
de estos miembros en un éter de pura razén con independencia e
fas especificidades de tiempo histérico y de clase. Yendo a la olicin
de autoridades a sacar este texto, el seior Althusser ha cometido
grave error. Lo que él suponia que era un permiso para entrelene:
al publico con su planetatio era en realidad un mandamiento judi.
cial para suprimir a su propio perro, «la prictica tedrican. ¥ el
mandamiento leva fa firma «Karl Marx». Y el mandamiento ha -
ser ejecutacdo por el publico, al instante, si Althusser se niega. Puc.
el perro ha mordido ya a la filosofia y a Ia sociologfa, v les ha tran:.
mitido la rabia,

Una observacion final. La formularemos en forma de un intecre.
pante. 3Como tiene Althusser el cuello?



X «HUMANISMO» Y «MORALISMO»

iCudntas pdginas empleadas ya! Y sin embargo sélo hemos segui-
do el rastro de dos de los ogros de Althusser, el «historicismo» v el
«empitismo», hasta sus guaridas. Todavia acechan en alguna parte
del bosque dos monstruos ain mds horribles: el «humanismo» y el
«moralismo». Pero no creo que necesitemos tantas pdginas para dar
con cllos. Como hemos visto (en p. 63), una pelota baja por la
ladlera de la colina por su propia energia y voluatad, Todas las sub-
siguientes afirmaciones de Althusser hajan rodando de la misma mane-
ra, una vez que él las ha colocade en esia cumbre idealista.

Deberia también estar claro, a estas alturas, que estas proposicio-
nes pertenecen no al campo de fa razdn o de la «ciencias, sino a la
ideologia; v por consigniente que podemos despacharlas algo mils
expecitivamentd, Que los hombres v mujeres no son agentes en sa

e e . . Y §
propia” historia, sino Trager ——portadores de estructuras, vectores
tde procesos—— es algo que se sigue necesaviamente del concepto de

«procesa sin sujetos. Suponer olra cosa equivale a caer en el pecado
del «humanismos, [l primer anatema elaborado de Althusser contra

gsle P(,(_:\(A(, :\l_)dl(,\,\ﬂ en et arttcalo nrulacl «NLarxIsmao Y nIManismao»,

de 1964, ¢Por qué aparecid entonces?

Vamos a verlo.

Pero para veclo debemos ponernos por unos momentos en la piel
de un histociadar. Estoy segueo de gue mis fecrores mds criticos no
me acusardn de haber confundide, hasta este momenio, la 1eoria
con fa sociofogla de la ideologfa. Muestea critioa ha sido «rigutosas,
adesde dentro de la Teortas y su «diseurso de la demostracidns . Bien,
durante casi todo el tiempo. No se ha permitico la intromisidn de una
sola silaba referente a lo pactidista o lo personal. O, mejor dicho, sc
ba permitido muy pocas veces.

Ahora, sin embargo, no sélo debemos admirar el planetario de



Althusser (cosa que seguiremos haciendo), sino que debemos pre-
guntar también por qué se hizo, y a quifn aspiraba a entretener. Pero,
antes cque nada, vayamos al texto.

‘Asl es como-empieza:

Foy el «humanismo» socialista estd a ia oreden del dia.

Al entrar en la ctapa que va a coaducicla del socialismo ... al
comunismo ... la Unidn Soviética ha proclamado el slogan: Todo
para ¢l Hombre, y ha intoducido nuevos temas: libertad del in-
dividuo, respeto de Ia legalidad, dignidad de la persona. (PM,
pdpina 227.)

«Esto es un acontecimiento histdricos, sigue diciendo Althusser. s
premonitorio de un didlogo entte comunistas y hombres de buena
voluntad «que se oponen a la guerra y a [a pobreza. Hoy incluso Ja
pista que lleva al Hlumanismo parece llevar al socialismow. Pero esto
es s6lo una apariencia, Fn realidad, el humanismo («el Flombre») es
nn execrable concepto ideoldgico burgués, v un concepto del cual
el propio Marx tue victima en sus manuscritos de juventud. Se liberd
de este concepto en el curso de su confrontacidn con Feuerbach; la
argumentacion (que es la de Engels en Ludwig Feuerbach) cs dema-
stado conacida para repetirla aqul. Detrds de las grandilocuentes ex-
presiones de «humanidad» se ocultaba la explotacidn del proletariade
por la burguesia. De abi que el «<humanismos proletario revoluciond.
rio sdlo podia ser un «bumanismo de clase»: «durante mds e cua-

renta afos, en la URSS, a travéds de tuchas gigantescas, el “luimaunis

mo socialista”, antes e expresarse en términos de libertad de fa per
sona, s expresd en términos de dictadura de clases (PM, p. 227). Peco
el final de la dictadura del proletariado en la URSS inicia wna se-
gunda fase histdrican: «Fn la URSS los seres humanos son realmente,
a partir de ahora, tratados sin ninguna distincién de clase, esto es,
coma personas. Asi, en la ideologia vemos que los remas del humanis-
mo de clase dejan paso 2 los temas del humanisoo socialisea de la
personay {PM, 15 228}

Muy hermoso. Pero antes de que podanios encargar un surtido
de In misina mercancin para nosotros mismos, se nos recuerda seve-
ramente que es un producto no de fa Teorfa sino de la ideologia. Ta
ideologia «es como tal una parte orginica de toda totalidad social».
Nos guste 0 no nos guste, incluso los estados socialistas han de tener
cideologiar. «Las sociedades humanas segregan ideologia como el ele-



mento mismo y la atmdsfera indispensable pata su respiracién y su
vida histéricass (PM, p. 238). Pero esta particular cepa ideoldgica
no puede ser exportada de la URSS; realmente, es una semilla pre:
parada sélo para condiciones siberianas.. La perspectiva para la URSS
es la de un «mundo que abre ante los sovidticos el espacio infinito
del progreso, de la ciencia, de la cultura, del pan y de la libertad, del
libre desarrolle, un mundo que pucde existic sin sombras ni age
dias» (PM, p. 243). Pero é&te es el mundo de ellos, no el nuestro:
<los temas del humanismo socialista (desarrallo libre del individuoe,
) son

respeto de la legalidad socialista, dipnidad de la persona, clc.
la mancra en que los sovidticos y otros sacialistas viven las relaciones
entre ellos mismos y estos problemas, ¢s decir, las condiciones en que
se plantean» (PM| p. 246). Si vivimos en condiciones diferentes, no
podemos cosechar los mismos cultivos. En «China, etc.», por abors
s6lo puede crecer un «humanisimo de clase» (PM, p. 228). ;¥ qud
pasa con el Occidente capitalista? s muy claro que la cepa no puede
ser importada. Pues se transmutarfa con el traslado, y creceria, en
estas condiciones, como un virulento brote burgués de anticomunis
mo. Crecerfa no como algo socialista, sino como la vieja pocidn
ideoldgica de «lombres. Pues no debemos olvidar ni per un ins-
tante la diferencia entre ideologia y ciencia, y que «la frontera que
separaba la ideologia de la teoria cientifica fue cruzada hace aproxi-
madamente ciento veinte afios por Marxs (PM, p. 257). «Desde el
punto de vista estricto de la teorfa, por consiguiente, uno puede y
debe hablar de un antibumanismo tedrico de Mars» (PM, p. 236).

Para decir las cosas de un modo simple, el recurso a la moral,
profundamente arraigado en toda ideologia bumanista, puede de-
sempefiar el papel de un watamiento imaginavio de los problemas
reales. Estos problemas, una vez conocidos, se plantean en unos
términos precisus: se trata de problemas de organizacidn de las
formas de la vida econdmica, de la vida politica y de la vida in-

dividual. (PM, p. 258.)

A estos problemas hay que aplicatles «su nombre cientificon. Asi
vemos que en la feoria (mientras que en fa Unidn Soviérica puede
pasar como ideologla, es decir, como retdrica) el «humanismo socia-
listan es el viejo enemigo; se trata del par «buena voluntad» abs
tracta (moralismo) y «el Hombre» (humaosismo) enfrente del comu-
nismo real.




Muy hermoso, de nuevo. Pero, squiénes son los Triger o vecto-
res de estas horribles impurezas ideoldpicas? ¢ Podemos conternplar
el «humanismo socialista» butgués in carpore wvile y darle una ubica-
adn y un nombre? ¢Quién es el ogro?

YVamos a vetlo.

Pera primeramente debemos hacer dos observaciones generales a
propasita de los procedimientos de Althusser.

1) Hay ao mérode de la «prictica tedricas que lamaré factor
canguro. Ya hemos advertido anteriormente (pp. 62-63) que este tipo
de idealismo, dado que prohibe todo trato empitico efectivo con Ja
realidad social, queda a disposicidn, atado de pies y manos, del mds
valgar empirismo. decir, puesto que no puede conocer el mundo,
el mundo debe ser asumido en sus propias premisas. ¢Y cudl es ese

mundo, sino las manifestaciones y los prejuicios mds vulgares de «lo
que todo el mundo sabe»? De ahi que el prdctico tedrico se mueva
dundo saltos descomunales a través de los elementos conceptuales,
con las mds graciosas contorsiones del pensamiento; y mientras salta,
efectia fas mds elepanies voeltas acrobéticas y da manotazos al airve
can adenanes sublimes. Pero una que otra vez {puesto que la ley de
la gravedad no puede ser ignorada indefinidamente) se viene abajo:
iplas! Aquello sobre o que cae es una suposicién acerca del mundo.
Pera no se demora sobte esta suposicidn, la husmea, saborea el cés-
pecl. {Hlop! Ya vuelve a saltar por los aires.

Pido excusas. La analogia cs burdamente injusta para los cangu-
ros, que avanzan saltando con actitud deliberada hacia un objetivo,
mantienen sus patas pulcramente en su sitio y de vez en cuando se
paran, comen y contemplan el mundo. La Teorfa, en cambio, salta vy
salea sin parar, incluso en a negra noche estalivista, -

Naturalmente, si el lector compacte ya todo el «seatido comin»
de Althusser ——que la Unién Soviética en 1964 era un pais que vivia
las cuestiones de la dignidad de la persona, el libre desarrollo del
individuo, el respeto por la legalidad, etc., con «perspectivas infini-
sy e progreso, un mundo «sin sombras ni tragedias»—-, entonces
mi analogia es una pérdida de tiempo con respecto a él. Y hubicra
hecho mejor dejando de leer este ensayo,. ya que estas perlas no son
para €l

Hablaremos més adelante del factor canguro.

2) Veamos la scgunda observacién. La prictica tedrica de Alt-
husser puede deflinirse como una controversia sin adversario. A Jo



largo de las pdginas de Pour Marx y Lire le Capital, sus antago-
nistas casi nunca son definidos (salvo en algunas alusiones, en notas a
pie de pdgina). La prdctica es de mondlogo, no de didlogo, e el inte-
rior del corpus de los conceptos marxistas. Pero esto no es estric:
tamente cierto. En algunos temas los oponentes estdn defmidos, y
son: el joven Marx, Hegel, el Marx maduro (sus vacios y sus faltas
de rigor), el pobre viejo Engels v Gramsci, (No voy a hacer ahora
ningdn inciso para defender a este pensador creativo, aunque ambi-
Buo; no necesita mi defensa, y ademds ticne ya sulicientes defenso-
res.) Dejando de lado estos elementos de argumentacidn ——argumen-
tacién que es «producida»—, nos las habemos no con monstruos
concretos ~—o sea, con adversarios que en un lugar dado han desa
rrollado arguinentos determinados——, sino con un moustruismo pe-
nérico. Nos las habemos con un «empirismo» sin empitistas, con un
«historicismo» sin ninguna atencién a los historiadores, y ahora nos
las habemos con un «humanismo» y un «moralismo» sin rostro. Pero
no importa; no podemos ver a estos monstruos por una razdn muy
clara: porque estdn escondidos en la densa maleza del bosque de la
«ideologia burguesa».

Pero entonces ocurre algo muy extraiio. Repentinamente, ¢n
1972, un monstruo sale del bosque arrastrando sus patas, deshun
brado y confuso en la desacostumbracla luz del dia. Apresuradamente
se redne o su alrededor un audirerio comunista ortodoxo. Y enton.

ces, en la arena de la Teorfa se escenifica un supremo tornen, con un
adversario de carne y hueso: ¢l doctor John Lewis.

Y gpor qué tuvo que elegic este adversatio y no otro? Vamos a
verlo.

¢Quidn cra John Lewis? Althusser tuvo el capricho {pues incluso
al rigor deben permitirsele pequefias bromas) de presentarlo como a
un filésofo de aire juvenil —tal vez un «hombre de buena voluntadn
que estaba intentando ser marxista pero que no habia superado la
influencia de Sartre— ! y no como lo que era en realidad: el mids ve.
terano guardidn de las tablas de fa ley idealdgica del partido comu-
nista britdnico. Entre 1945 y 1936, en fa época del mds duro estali

L. Véase Ensayos, p. 124, n. 8, donde Althusser apuesta sobre fa «debilidad
bacia Jean-Paul Sartres que siente Lewis. Pero tal vez esto no era un chiste:
quizds Althusser es uno de los que cree que ningtin inglés puede tener jamids
ninguna idea, por mala que sea, salvo que proceda de un fildsofo [rancds.



nismo, Lewis fue director del drgano intelectual del pactido, The
Modern Quarterly. Los jévenes son crueles, ahora soy suficientemen-
te vicjo para saberlo. Y sin duda yo y mis amigos mds cercanos del
partido comunista en aquella época nos forjamos una imagen bastan-
te cruel de Lewis, viendo en él a un superintendente dentro de la po-
licta ideoldgica de King Street, junto con Burns, Dutt, Garman,
Klugmann y compaiia. Es decir, en asuntos intelectuales y cultura-
les, €l era como dos puntos fijos entre los cuales siempre podia tra-
zarse una «linea correctas. Su propia especialidad —y ¢l siempre se
reservaba un espacio generoso en las pdginas de la revista— era el
sermoneo sobre comunismo y ética, moralidad y humanismo.

Ahora bien, esto, a primera vista, parece adecuarse exactamente
a las cxigencias de Althusser: Lewis se toma como la triple personi-
ficacidn del monstruo «dogmatismo», del monstruo «humanismo» y
del monstruo «moralismo». Estos tres monstruos, de origen burguds,
se habian escapado de su morada habitual deslizdndose inadvertida-
mente en el bosque del estalinismo. Al desenmascarar a Lewis, Althus-
ser Hevaba incluse mds lcjos sn largo y riguroso proyecto de desen-
mascarar la «desviacién estalinistan. Y era mds facil para él escoger
para este propdsito un blanco mds veterano del partido comunista
britdnico (que los dirigentes del PCEF siempre han despreciado) que
un monstruo en su propio particdo, que siempre podia darle ajgin
morcisco "a cambio. Ademds, Althusser podia asl presentarse a si
mismo como muy avanzado pata su rezagada época, en la vanguardia
de la Teorfa: «Bn Powr Marx —es decir, en 1965— yo va escribfa
sobre Stalin, sobre el XX Congreso del partido comunista soviético
y sobre la divisién del movimiento comunista internacional. John
Lewis, por su parte, escribe como si Stalin jamds bubiera-existido»
(Fnsayos, p. 36).

Pero de hecho esto no es en absoluto un torneo. Fs una carrera
entre dos canguros que cotren en le misma direccidn. s clerto que
mientras corren los canguros emiten sonidos diterentes, en jdiomas
naciounales diferentes; pero, dado que ahora se admite que cada pais
tenga su propio marxismo «nacional», ¢por qué no debecia admi-
tirse un «anglomarxismo»? Si se permite que el francomarxismo
pronuncie en tonos cartesianos, las legons de la raison, ¢por qué no
pronunciaria el anglomarxismo, con los tonos del drgano de una ca-
pilla unitaria o teosdfica, las homilfas del hombre moral? Pero am-
bos canguros brincan al mismo ritmo, siguen la misma senda y van



a parar de vez co cuando, jples!, en los mismos terrones de un
«senticlo conmin» no someticdo a critica: el particdo, el marxismo-
leninismo, y unas asombrosas iusiones respecto a la historjia y a la
reaticlad contempordnea de la Unidn Sovidtica.

Lo que Althusser dice respecto al «humanismo» burgués como
ideologia v respecto al «humanismo de clases proletario {matetia-
lizado en Ja dictadura del prolecariado en la Unidn Soviédtics, ma
rerializaca en el partido, guiado por la ciencia marxista) es exacta
mente la mismo que Lewis decta en Jos atos del estalinismo nds

dura, y Io que decia con exclusion de coalesquiera otros wemas. Tste
cra ¢l objeto de Lewis. En 1946 («La gran confusién moral») em.
pezd a saltar en ¢l mismo punto en gue Althusser inicid su carrera
en 1964, «Las estimaciones mds sobrias de los logros sovidticosy,
basadas en los informes de «los investigadores mds cautos», ponen
de manifiesto «un respeto por la personalidad, un logro de libertad
respecto a las necesidades y la inscguridad, una igualdad de oporiu-
nidades, que ha llenado al pueblo soviético de ilimitada conflanz
y esperanzas, Y Lewis vio que todo esto estaba ya en el orden del
dia con motive Je la nueva coonstitucidon savidtica, en 1936, ea
cual Stalin proclamé «la igualdad de detechos para los ciudadanos»,
asegurada por garantias legales. Mo dejd de conducirnos a través
de la misma rutina feuerbachiana, «La éuica sélo puede entenderse
en funcién de los intereses de clase que estd llamada a scrvies; «para
hacer efectivo un ideal, debe convertisse en el ideal de una clase, es
decir, debe expresar el interés efective de una clases («Marxismo y
dtica», 1950). Aqui tenemos el «humanismo de cJase» de Althusser.

De aki también el nuevo humanismo del socialismo realizaclo.
“Este no surge «de principios metafisicos, o de la acepracién de algin
ideal utdpico o de un conjunto de principios morales abstractoss.
Al contratio, debe verse, como la «ideologia» de Althusser, como
«el aspecto moral de un modo de produccidn particular», Tsta es
la base de «la nueva moralidad» en Rusia («La complexién moral
de nuestro pueblo», 1951). Pero igual que en Althusser de nuevo
~—pues estdn todavia los dos arriba, en el aire, en la cispide de su
elegante trayectoria—, hay la misma severa prohibicién de importar,
al mundo capitalista, «la nueva moralidad» bajo la forma de princ.
pios abstractos. «Fs sobre el trasfondo del completo colapso monl
de la sociedad burguesa donde debemos colocar la mala conciencia
que proyecta toda la perversidad de la que es culpable sobre el nuevo



y mds noble mundo que estd naciendo.» Hay que hacer ver que «los
denodados adalides de los principios eternos» Uevan las ropas del
«interés de clase debajo del disfraz de los valores absolutoss. En
camhio, no hay ninguna necesidad de que el proletariado se ponga
este disfraz, pues «la realizacion de los fines proletarios hace posi-
ble por vez primera una moralidad verdaderamente humana». Tsro

se logra emediante una victoria de clase, mspirada por una moraliclad
de clase ... No hay ninguna otra via por la cual pueda ser realizada
woa maralicad por encima de las clases»,

[is aqui donde los ademanes y ronos de Lewis v Althusser (am-
bos todavia en el aire) divergen un poco; los acentos de la raivon
se enlrenran a fos de la plenitud moral:

Debido a que los obreros saben que luchando por su propia
emancipacién estdn luchando por Ja humanidad, el impulso ético
que estd detrds de su movimiento supera con mucho tanto en pu-
reza como en intensidad al que inspird todos los sistemas anterio-
tes de ética de clase y se convierte en una de las mds potentes de
esas [uerzas activadoras y movilizadoras que desempefian, como
lia subrayado Stalin, un papel tan vital en el desarrollo de la so-
ciedad («Marxisma y éiica.»)

Alora nuestros dos moralistas vuelven al suelo, y no muy lejos del
punto desde el cual empezaron. Este suelo, para Althusser, es un
munclo soviético «con perspectivas infinitas de progreso», un mundo
«que puede existir sin sombras ni tragedias». Fs cierto que desig-
nan a esta utopfa con nombres diferentes: para Althusser es el mun-
do de la Teorfa Realizada, de la Ciencia Encarnada; para Lewis es
¢l mundo del Hombre Realmente Humano. )

Pov estar imbuidos de una moralidad que los Heva a respetar
a la gente y a preocuparse por ella, los miembros destacados de la
comunidad soviérica han salido adelante en su gran tarea. Deben
mucho de esta actitud exquisitamente humana a Stalin, cuya pro-
funda sabiduria y ampiia humanidad ha inspirado durante mucho
tiempo al partido, como ahora inspira al estado del cual es el guia.
Su ética y toda la finalidad moral del estado sovidtico estin bien
resumidas en su emocionante declaracidon del supremo valor de la
personalidad humana. «Nuestros dirigentes -—dice—- deberfan des-
plegar la actitud mis solicita hacia nuestros obreros ... Debemos
aprencer a valorar a la gente ... Ya es hora de darse cuenta de que



de todo el capital de valor que posee ¢l mundo, ¢l mds valioso y
decisivo es la gente.r («La complexién morai de nuestro puchlo.y)

Y seudndo dijo esto Stalin? FEn su alocucién a los graduados de la
Academia del Ejército Rojo en 1935, Fue una desgracia cque tantos
de aquellos gradaados resultaran ser, en los dos aflos siguientes, no
«gentes, sino «elementos extrafios», 'I'rr'iqer de una consgpitacidn ca
pitalista, que metecieran ser l[quul.x([os

Lewis era entonces un canguro muy manso y comedido. La te-
torica era ciferente en ambos autores («hombres/«masas»; «icdeolo-
gia» socialista/nueva moralidad); pero los razonamientos y supuestos
esenciales de los dos eran los mismos. ¢Cémo es posible, entonces,
que John Lewis se arrastrara en 1972 como el ogro del «humanis-
mo», saliendo del bosque de la ideologia burguesa? Y ¢cdmo es
posible que las argumentaciones de Althusser, iniciadas en 1964,
hayan podido ser presentacdas como el comienzo de una rigurosa eri-
tica e la «desviacion estalinista», mientras que Lewis, formulando
las mismas argumentaciones en los afios comprendidos entre 1946y
1936, deberfa considerarse como un ejemplac de esa desviacion?
Y gpor qué todo el torneo, v el campo en que se libra, parecen tan
irreates?

Vamos a verlo.

Lamento ser tan tedioso. Estas ditimas pdginas me aburren in
uny enmaraiada

deciblemente. Pero estoy tratando de desearedar
maceja de lana. Y estoy tratande de hacerlo con paciencia, para
provecho de una pgeneracidn que se considera a si misma «postestali-
nista» (pero que muchas veces 1o lo es), cuyo «rigors le ha permi-
tido repudiar, junto con el <historicismo», ¢l mds elemental conoci-
miento del pasado inmediato del movimiento comunista, en Rusia, co
Gran Bretaia v en Francia. Este desconocimiento permite que, dia

tras cfa, sean victimas de un embaucamicnto en virtud del cual un
estalinismo restaurado ze presenta como antiestalinisimo, v ia prolon-
ericha en il g

gacla, explicita v ardua critica del estalinismo, sos

win como «ideo

res v a través de mil Tuchas ev la fzquierda, es prese

logia burguesa», Fl tornco entre estos <'Ius mellizos idénticos, dog

2, «The great moral muddles, Modern Quarterly, I, 4 {otoio 1946);
«Marxisin and ethics», V, 3 (verano 1950); «The moral complexion of our
people», VI, 1 (iavierno 1950-1951); «Science and religion», VITI, 4 (otoiio
1953). :



matism y dogmatisme, fue simulado por Althusser para proloogar
el fraude.

Todo se hace con ayuda de espejos. Hemos sido introducidos en
la cimara de un ilusionista. Volvamos al articulo de 1964: opor
qué juzgd entouces Althusser necesario desmixtilicar el «humanismo
socialista»? glira a causa de algin grave error ya cometido por John
Lewis? MNo; por lo que yo sé, Lewis no acostumbraba a emparejar
estos dos vocablos. Pero las palabras evocan un tenue recuerdo en
mi mente, Pues hubo otras gentes, muchas otras gentes con posicio-
nes destacadas en el movimiento comunista internacional, que denun-
ciaban el «humanismo socialista» entre 1956 v 1964. Asi, recuerdo
2 Arnold Kettle, el representante caracterizado de la cultura britd-
nica en el cowilé ejecutivo del partido comunista britdnico, dennn-
ciando a esas «gentes de clase media ... que declaman pomposamente
una sarta de piadosas generalizaciones sobre el humanismo socialis-
tan? Con la expresién «gentes de clase media» no se referia sin
duda a él mismo, ni a John Lewis, ni siquiera a Althusser, que en
1964 daba su aprobacidn tdcita al término, aunque sélo como ideo-
logia y solo en [a Unidn Sovidtica.! [in caca parte, los espejos se re-
flejan unos o otros; pero cada ano de ellos estd vacio; y en ninguno
de ellos hay visible ningin ogro.

Y luego, al fovzar mi mirada v mirar resueltamente en cl espejo
mds proximo, tuve o terrible revelacion. Al veo el rosteo hinchado
v los colmillos descublertos del mds horrible de los ogros. jSoy yo
mismo! Ll sefior Althusser me ha hecho el honor incomparable de
dicigirme un acticulo @ 2!

Los lectores me perdonardn el egotismo de la hipéebole. Natu-
slmente, po podemos suponer que una publicacion salida de York-
shire hubiera podido despertar la atencidn en Pavis. Pero desde 1957
yo era codirector de una revista, The New Reasoner, subtitulada
aPublicacidn trimestral de humanismo socialista». Y en el primer
numero de este perigdico yo era autor de un articulo sobre i

himanismo socialistas, largo e lmaduro pero —a mi juicio—- on

3. Arnold Kertle, «Rebels and causess, darxism Today (marzo 1958).

4. In el glosario a I edicidn inglesa de Lire le Capital, que sugicre que
«in ideologia de una sociedad socialista puede ser ... un “hunmanismo de cla-
se” proletavion, Althusser condesciende a interpolar una nota reserictiva:  «wex-
presién que obviamente utilizo en un sentido provisionai, medio critico», p. 311



lo esencial acertado, que era muy concretamente una critica de Ja
ideologia y de la prictica del estalinismo® Formaba parte de una dis
cusidn inrernacional v, si no alcanzd Paris, s{ en cambio llegd a Mos-
e, Pues cecibi mids de un elogio de tedricos sovidticos. As{ en a
revista Qctubre (1958) se me destacd con una recomendacidn es

pecial:

Uno de estos cruzados ... es Edgar Thompson, el reconocido
lider de los revisionistas britduicos, en otro iterpo director de The
Reasoner, la revista (e cayd tan pronto en ol olvido | fue mandada
cerrar por el comité ejecutivo del PC britdnico. Nota de F. P. T,
y ahora director de The New Reasoner, de infansta existencia

hoy ...

Mi articulo sobre «El humanismo socialista» era objeto de una aten
cidn pacticutar: «Thompson repite dilamaciones ... que son servidas
hajo una u olia fotma por revisionistas de todo pelaje».® Iin Novy
Mir (1958) los elogios eran ain mds emocionantes. La revista del
<humanisma socialistar ern presentada come  publicacion  dirigida
por «un grupo de renegadoss: «Jos plumiferos venales que escriben
en la prensa imperialista reaccionarta podeian perfectamente enta.
blar demanda contra el autor por plagio: Thompson tepite asidua-
mente sus fantasias sobre el “estalinismo”, el “zdanovismo”, sabre
la supresidn del individua en [a TURSS; fecvientemente reclama nada
menos que una “rebelién” contra la ideologia soviéticar. «Como
todos Jos tratdortes ... como todos los renegados y anarquistas»,
E. Thompson usa el término humanismo socialista como )

una cortina de humo ... para proclamar la wlentidad de la moral
proletaria de clase con «una actitud administativa, burocrdtica,
despdtica hacia los seres humanos». Llamando a una rebelidn «con-
tra la inhumanidad», este calumniador filosofante contrapone de
todas las maneras posibles el «hombre en general» abstracto a la
sociedad, a la colectividad, al partido comunista. Las invocaciones
de largo alcance a favor de algdn tipo de «humanismo socialista»
supuestamente nuevo concluyen con la siguiente declaracidn: «Lis
un humanismo porque coloca una vez mds a los hombres y muje-
tes reales en el centro de la teorfa y de la aspiracién socialistas,

5. Me propongo publicar una versidn revisada y abreviadi de csto e
Reasoning, vol. 2.
6. New Reasoner, 7 (invierno 1958-1939), pp. 143-148.



en lugar de las abstracciones solemnes —-el Partido, ¢l Marxismo-
Leninismo-Estalinismo, los Dos Campos, la Vanguardia de la Clase
Obrera-— tan caras al estalinismo»?

Tal vez —-ya que los opros son de notoria vanidacd—- puedo citar
ann la siguiente frase (omitida por Novy Mir), que cxpone algo mds
de mi horrible proyecto: «lis socialista porque realirma Jas perspec-
tivas revolucionarias del comunismo y la fe en las potencialidades
revolucionarias no sélo de la raza bumana o de la dictadura el
proletarindo, sino de los hombres y mujeres reales».

Aqui mi rostro se muestra con toda su asquerosidad, desfigurado
por la perversidad del renegado vy babeando saliva burguesa. Cabe
seffalar tambidn que el sefior Ozerov, el alentudo tedtico de Nowvy
Mir, anticipd el método expositivo de Althusser: «este caluminiador
ilosofante contrapone ... el “hombre en general” abstracto a Ju so-
ciedads», auncue la verdad es que yo habia contrapuesto «los hom-
bres y mujeres realess a las abstracciones tan caras al estalinismo. Mis
premisas eran «los hombres, no en algin tipo de aislamiento o defi-
nicidn irreales, sino en su proceso real y empiricamente perceptible
de desarrollo hajo condiciones definidas» * ¥ muchisimos de aquellos
hombres, bajo los ropajes abstractos de la ortodoxia marxiscta, ya
estaban muertos.

Asi que hablemos va en serio: la madeja de lana se desenredd.
Yo no sé quién restablecid primero el uso de la expresidn «huma-
nismo socialista» como lema de la oposicidn comunista libertaria en
1956, aunque sin duda The New Reusoner la difundid en algunas
partes del mundo de habla inglesa. Pero aparecid simultdneamente
en cien lugares distintos, y en boca de millares de personas. Fue
voceacla por poetas en Polonia, Rusia, Tlungria, Checoslovaquia; por
delegados de fdbrica en Budapest; por militantes comunistas en el
octavo pleno del partido polaco; por un primer ministro comunista
(Imare Nagy), asesinado por sus desvelos. Estuvo en boca de mu-
jeres y hombres que sallan de las cdrceles y en la de parientes y
amigos de otros que jamds salieron de ellas.

Después del 4 de noviembre de 1956, cuando las tropas sovié-

7. V. Qzerov, «About proletarian humanism and abstract moraliziogs,
extracto en New Reasoner, 9 (verano 1939), pp. 147-148, ‘procedente de Nowvy
Mir, 6 (1938).

8. La ideologia alemana.



ticas entraron en Budapest, se inicid una accidn disciplinaria gene
ralizada en todo el movimiento comunista internacional, con objeto
de reimplantar los controles disciplinarios del estado o partido, de
restablecer la ortodoxia ideoldgica, y en definitiva para reconstuuir,
en unas condiciones distintas, un estalinismo sin Stalin. Esto tvo
lugar, en circuastancias v en pafses diferentes, con ritmos y formas
también dilerentes; en un Jugar, una accién policiaca tangible (Nagy
fusilaclo, Tibor Dery encarcelado, militantes antiestalinistas de los
consejos obreros de Budapest una cosa o la otra); en otro sitio, h
expulsidn de «revisionistasy, el clerre de periddlicos disidentes, fa
restauracidn de las notmas estalinistas mds rigidas de centralismo de
mocrdtico. Junto con esto, naturalmente, hubo una accidn de Ia
policfa ideoldgica. Se considerd que el «principal enemigo» era no
el trotskismo (que constituia una tendencia subordinada dentro dé'la
aposicién), sino el «revisionismo», los «renepacdos», los «elementos
pequeiioburgueses», v su virus ideolégico era identificado como «mo
ralismo» y ... como «humanismo socialista»,

Asi, pues, poademos considerar la emergencia del althusserismo
como nna manifestacién de una accidn policiaca general en el campo
de fa ideologia, como el intento de reconstruir el estalinismo en el
nivel de la teoria. Esto no quiere decic {las cosas nunca son asi de
sencillas) que los dirigentes del partido comunista francés designacan
tnmecliatamente 1 Althusser coma jefe de la policia ideotdgica. Lo
que hicieron fue desautorizar roda la Bosolia como territorio infee
tado; el lenpuaje de Althusser era dificil, y su «rigors les privaba
de parte de la antigua cetdrica, pues el especial virtuosismo de los
canguros mds viejos consistia en demostrar (con las adecuadas citas
de Stalin) que cudlquier cosa que ocurriera en el mundo comunisu
constituia una Victoria para el Hombre. John Lewis nos Jo ha mos-
trado. Sélo después de Lire le Capital (1963) y de una dspera dis
cusidn se llegd a nn entendimienta, y Waldeck Rachet, secretario
general de PCE, pasd un dfa (en junio de 1966) con Althusser,
<hablando sobre Spinoza» (Ensayos, p. 104), [ste entendimiento
reproducia un viejo proyecto de la Thiseracidn, Bl monarca absolue
(el partido) aceptaba ser ilustrado por el philosophe (la Teotln))

2. I contrapartida, el comité central del PCF aprobd en 1966 una re
solucidn especial que permitla a los fildsofos del pactido publicar sus trabajos
sin supervisién del partido,



El coste del pacto para Althusser puede apreciarse en las ligeras
chapuzas efectuadas en su planetatio (ambiguas confesiones de «teo-
ricismo»), en la creciente brutalidad de sus formulaciones (ARE y
ALE, «la flosofia como lucha de clases») y en sus tomas de posicidn
como veterano militante de la verdadera lucha de clases, oliendo a la
polvora de innumerables y arduas controversias con la herejia bur-
guesa.® Y también —y aqui estd la sala de los espejos—— con el «dog-
matismo» v el estalinismo.

Ln este ensago me ocupo de teoria. Trataré en otro lugar, mis
adelante, de la historia ea s misma.! Pero tengo derecho, creo, a
ubicar de esta manera este problema tedrico concreto. Iin rérminos
de tiempo cronoldgico (que, como sabemos, es «idealdgicon), el sefior
Althusser es aproximadamente seis afios mayotr que yo. Pero en tiem-
po verdacero, estructural, teorético, soy politicamente mds viejo en
igual ndmero de afios. Ingresé en el partido comunista en 1942, a
fa edad de dieciocho afios. Althusser ingresd en el PCE en 1948, a
la ecad de treinta. No sé nada de su historia anterior ~—que es irrele-
vante para [a Teorfa—, salvo que fue «activo» como miembro de los
Jeunes Etudiaats Catholiques. Su iniciacidn en el movimiento co-
munista se produjo en un momento en que retrocedia el voluntarismo
de la puerra antifascista v Ja Resistencia, y en que se habian conge-
lado las estructaras rivales (politicas e ideoldgicas) de Ia guerra fifa.
F olor de pdlvora que nos traen Jus alusiones a sus recuerdos no
es el de «hombres que hacen su historia», sino el del «famamicnto
de Estocolmo y del Movimiento de la Pazs (PM, p. 12), es decir,
de un perfodo en que la necesaria lucha por la paz era librada por
los ciegns sobre uma base falsa y bajo la bandera de iusiones.
Cuando las ilusiones {inalmente se disiparon, en 1956, la rarga de
Althusser consistié en cerrar tos vjos de la gente y taponar sus ofdos,

10 No traro aqui de esbozar [ y compleja historia. Una conse-
cuencia temprana de la inBuencia althusseriana se manifestd en un estailido
maofsta entre sus sepuidores estucliantes: luego, la posicidn conservadora e
Althnsser durante fos hechos de muyo de 968 condujo a se 5y a here-
jing althusserianas. Y as{ sucesivamente. Pstas escenas ewan predecibles. Pace
de la historia puede encontrarse en las vivaces apostasias de Jacques Rancitre,
La legon d’Althusser, Gallimard, Pavis, 1974; Ranciére, «On the theory of
Ideology», Redical Philosophy, 7 (primavera 1974); y en Simon Clacke, «Al
thussceian Marxismy,

L. En la introduccidn a Reasoning, vol. 3.




en dar una forma mds sofisticada a la entera estructura cotrompida
de la Falseclad.

Nunca me dejé engafiar, ni siquicra por un instante, por esla
estructura. Tampoco mis camaradas y amigos. Lo conociamos desde
hacia tiempo, lo conociamos demasiado bien. Althusser era, para
nosotros, ¢l viejo enemigo, las razones del poder esralinista. Pero
para una «generacion postestalinista» ¢l ardid ha valido. [ise rigu-
roso critico del «dogmatismos, del «economicismox (entendicdo como
le conviene a €l), casi por cuenta propia (Ensayos, p. 8:4), se impuso
a st mismo la ardua tarea de restablecer la ciencia marxista; «yan
en 1963 «escribia acerca de Staliny (ibid, p. 36). Lin 1972 era capaz,
bajo «tiesgo personals, de avanzar una «hipdtesis» respecto a una
«desviacidn estaliniana» (ibid., p. 89, etc.).

i«Ya» en 196350 Pues entonces, sdonde estaba Althusser en
19562 Sabemos la respuesta. En realidad este adverbio «ya» dehe
ria colocarme también a mi en una posicion incémoda, coma a todos
los canguros arrepentidos: si preguntamos por 1956, spor qué no
preguntar tambidn por 1953, 1948, cic.? Sin embargo, jcémo fue
tan inexplicablemente pospuesta la «criticas ce Althnsser? I'n 1956
se «reveldw ampliamente, de manera oficial, que el estalinismo, du-
rante décaclas, habia estado aplastando seres humanos como mos.
cas -—lo mismo comunistas que no comunistas—, y, nueve afos
mids tarde, Althusser carvasped, salid de su meditacién rigurosa y
musitd la palabra «dogmatismoy; después de otros siete afios, volvid
a carraspear y arriesgé la hipétesis de una «desviacidny (ji«la revan
cha pdstiuma de la Segunda Internacional»!!) (Ensavos, p. 89); dos
o les afios pasaron, y Luvo unas pocas palabras severas que decir
sobre Zdanov y Lyssenko.'* Pero en el otro frente ha sido en con
junto mds voluble e incomparablemente mds severa. El enemigo
peincipal ha sido éste: el humanismo socialista,

No obstante, el humanismo socialista era, por encima de todo,
la voz de una oposicién comunista, de una critica total de la préctica
y la teorfa estalinista, 4Cémo demonios pudo prender la itusién
althusseriana, ni siquiera por un momento? Tuvo que ser sostenida
por otras ilusiones, cada una espejo de la primera. Sélo tenemos
ahora tiempo para admirar tres de ellas. En primer lugar estaba el

12. Véase la introduccién de Althusser al libro de Dominique Lecourt,
The case of Lysenko, New Left Books, Londres, 1977.
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vicjo truco (que es un circulo de espejos) consistente en identificar
woda oposicidn, por definicion, como la voz —- «objetivamente»-—
del imperialismo reaccionatio. Enunciado n® 1: estos criticos ata-
can al Partido, al Marxismo, ete. Bnunciado n® 2: pero el Partido
es el bien iltimo, la garantia de la Teorfa, ete. FEnunciado n.® 3:
luego, estos criticos son enemigos de todo lo bueno, y objetiva-
mente son cerdos imperialistas, Asi reza la suprema teoria de Nowvy
Mir, ast lo hace Althusser; Ja critica del estalinismo, a menos que se
baga en los términos prescritos por se teoria, procede del «mis via-
lenro anticomunismo burgués vy del antiestalinismo (rotskistas {50
sayos, pp. 82-83). Quod erat demonstrandum.

Ln segundo lugar, tal como se relleja en la sala, ta critica es
sburguesas: «gentes de la clase medias declamando sobre el huma-
aismo socialista. Lsea critica aparece muy a menudo en boca de per-
sonajes de la clase media aficionados a declamar (Althusser, Ketile).

Como caracterizacidn de [a naturaleza social de la oposicidn comu-
nista en 1956 es sin ambages una mentira. No era mds cierto a pro-
pésito de los teabajactores de Poznan y de los consejos espontdneos
de Budapest que iba a serlo de las iniciativas en pro de «un socia-
listno de rostro humano» en fa Checoslovaquia de 1968." Tampoco
cra verdad para los que constitufan, en 1956, ef «partido» del hu-
manismo socialista en Gran Bretafia. Para el veterano dirigente de
los mineros de Derbyshire, Bert Wynn, la solidaridad con nuestta
critica supuso (como pata otros muchos) verse cortado en sus vincu-
los con el nicleo de sus compafieros; para el organizador profesio-
analizado del partido comunista en Leeds, Jim Roche, formular las
posiciones del humanismo socialista significd tener que desempolvar
sus herramientas y volver a su trabajo de cortador; para el delegado
de mina de Ballingry, Lawrence Daly, supuso una critica no sdlo en
fa teorfa, sino también eu la prdclica politica, en cuanto puso en
marcha la Liga Socialista de Fife y logrd arrastrar con su propio

13. En Ensayos, p. 77. Althusser llegé a escribir que «el movimiento na-
cional de wrasas cel pueblo checo ... merece el respeto y el apoyo de todos los
comunistas», exactamente igual como «ias filosolias “humanistas™ de ciertos
intelectuales occidentales (cdmodamente instalados en sus sillones académicos
0 en otras partes)» merecfan su critica. ¢Dénde ha estado sentado Althusser
durante los dltimos afos? ¢Y por qué razén el mismo fendmeno mercce el
tespero de los comunistas, pero en caso de que lo respeten los «marxistas hu-
manistas» exige entonces una actitud critica?



«discurso» agitatorio a los mineros de West File, de elevada con-
clercia politica; para el dirigente de los shop stewards de la Briggs
Motor Bodies (Dagenham), Johnny MclLoughlin, supuso convocar a
la creacidn de un «movimiento organizado de la izquierda marxista
autiestalinistan. De modo que aguella ilusién no es sélo una mentira,
sino una mentira insolente y elitista. Y procede ademds de un des-
precio intelectual por la inteligencia y fa sensibilidad moral de Ja
clase obrera.

En tercer [ugar, esta mentiva se refleja en espejos de similor y
aropel dentro de la sala de los espejos. Ll humanismo socialista,
por ser, como sabemos, burgués, no puede ser mds que una recafda
supina en la «ideologia burguesa» (humanismo, moralismo, etc.). Esta
ilusién es la mds interesante desde un punto de vista teorético, pues-
1o que es la que suele aplicarse a los intelectuales. Bl estalinismo blo-
quea toda salida de su sistema definiendo anticipadamente toca posi-
ble salida como «burgucsa». ¥ lamentablemente el trotskismo refor
75 e hecho el sistema intelectual estalinista a este respecto, al repe-
tir las mismas leyendas y al erigir las mismas murallas. Asf, cnando
yo formulé en 1957 vna critica de la teorfa epistemoldgica del «te
flejos, con referencia a Materialisneo vy empiriocriticismo de Lenin,
Peter Fryer, entonces recientemente convertido al trorskismo, de
aba libranda «un atacne resuelto contra ly filosolia

clacd que vo es
del materialismo dialécticos v mmando un camino «que coucluce
inevitablemente a la cidnaga del subjetivismo ¢ el solipsismox»
Althusser, en un condescendiente breve prélogo a la edicidn ingless
de Pour Marx («A mis lectores inglesess), lo explica pacientemente

asi:

La critica del «dogmatismo» estalinista fue «vivida» por lo ge
aeral por los intelectuales comunisias come una «liberaciéons. Esta
«iberacidns dio arigen a una profunda veaccion ideoldgica, de ten

! 1

o s «iberrads, <l «hombres, la «persona

viejns temas filosafi
humanas y la «allenacidny.

(Debe de ser dificit expresar de viva voz una teorfa como &sta, en
que a cada palabra hay que «contracr» el rostro con «guifios» de

14, Peter Lryer, «Lenin as philosophérs, Labour Review (sept.-oct. 1957).



complicidad para «dar a entender» al lector que uno «sabes el signi-
ficado verdadero de estas palabras, por detrds de su «sentido» apa-
reate.) Tin 1972 se habfa vuelto mds contundente; sélo recucrid una
vez a fas comillas: «después del XX Congresa, una ola abiertamente
derechista arrastrd (por hablar sélo de ellos) o muchos “intelectuales”
marxistas y comunistas, no sélo en los paises capitalistas, sino tau-
bién en los sociulistas» {Ensayos, p. 83).°

Ast que esto es lo que éramos todos: «una ola abiertamente
detechistas. Althusser aguantd casi solo ante el peligro. Escribio
Pour Muarx «para combatir el contagio que nos estaba “amenazan-
do”». Es extrafo que esta «ola derechista», este «contagio», aun-

que bacrid a hombres v mujeres de todas las profesiones vy edades,
barriera mds fuertemente la generacién de la fucha antifascista v la
Resistencia, Ja generacién mds penetrada adn por las ilusiones del
voluntarismo (pensando que «hacfan la histotia»), la generacién que
a Althusser parece habérsele escapado.

Lle aqui, pues, el protagonista ausente con quien Althusses for-
cejea et Pour Marx y Lire le Cupital: la rebelion antiestalinista, la
arftica intelectual total que durante una época convergié bajo el Jema
de chumanismio socialista». Por favor, entiéndaseme bier: no estoy
proponiendo ¢l «humanismo socialista» como ortodoxia alternativa,
ni eomo nna delinicdn adecuada de todo To que esa crftica contenta,
i tampoco como un lema aprobado por todos los bandos. T érni
no tlens s propia historta ambigua, v no soy tan susceptible ai paso
del tiempo como para desear preservaclo sumergide en un covofor-
mo teordtico, Peto era, en todo enso, el punc al cual convergian
taclas esas erfticas y acciones.

Liste es el objeto de ta accidn policiaca de Alchusser, el fantas-
ma innominado al que se dirigen sus argumentaciones. Pero al fan
msma 1o se le admite ninguna linea escrita por su mano. Al lector

5.

15, Facte 1975, cnando Althe
delendis su «lesiss doctoral en Ami

ser, en una curiosa escenificacion  teatval,
L su lenguaje, segin o efiece Le Monde,
se halia vuclio min mds cepulsivo: «De no haber sido por el XX Cong
por la critica del estalinismo por Jroschov y la subsiguiente liberalizacidn, nune:
habria escrito nada ... I} blanco de mis ataques estaba por consiguiente claro:
aquellos delirios humanistas, aquellas enfermizas diserraciones sobre fa liber-
tad, el trabajo o la alienacidn que constituyeron los efectos de todo eso enuee
Ios intelectuales del particdo francés»; véase Radical Philosophy, 12 (invierno
1915).
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de la «generacién postestalinista» se le anima a imaginarlo como
un timido intelectual) alejado de toda aceidn politica, «ofendidor
en su sensibilidad moral l)nrgi_mq que se pone las pafas, que lec
los manuscritos de 1844 de M
[euerbachiana de signo «derechistan. Esto es también una tmentin

a

¥ odue recac ¢nouna C()I'l’]p[fl(?(.‘ll(fi:l

directa. Los temas abocdados por la eritica son: la estructura v or
ganizacién del partido, el control de sus miembras por el aparato
profesionalizaclo, la arientacién {y la larmacidn) de este aparato por

Moscl, Jos sisternas de control antarreproductives {«centralismo
democrdiico», el sistema de «compartimientos estancos», la prohi-
bicidn de «fracciones»), v de aht a los temas polfticos e ideoldgicos
s amplios. Ninguno de estos tems

Naturalmente

entonces todos los demds cuerpos fotando sobee las olas deberin

JATCCC.

, sl uno establece que estd en el centeo de un mar,
estar forzosamente a la «derechur o a la «izquicrdar. Los otros cuer.
pos 1o verdn de modo distinto. Desde mi propia posician, no puedo
imaginar ninguna ola en el movimiento obrero que esté mds a l
chay que el estalinismo, Desde cualguier punto de vista de una

(((.[(
actividad indlependiente de la clase obrera, de libertad socialista,
scaimo es posible estar mds a [a «derechas que el antihistoricismo
y el antithumanismo de Althusser?

Pero todavia queda una dltima y definitiva ilusién por realizar.
El «humanismo socialista» puede ser el fantasma con el cual Althus.
ser ha estado polemizando. Pero resulta que era tan sélo el pseu-
dénimo de un fantasma mucho mayor todavia, el innominado ogro
cuya sombra se abate sobre sus lineas. Tin 1972 finalinente se pro.
ouncié el nombre de este ogro: jel humanismo socialista es la mds-
cara de José Stalin! No Stalin mismo, poc f{avor, hablemos con
propiecad; pues tras la mdscara el rostro de Stalin se conserva
despejado, proletario y tedricamente impoluto; su pensatniento «si-
gue manteniéndose cémodamente por encima del tumulto, en sus
[uncdamentos, en su “linea” y en algunas de sus prdcticas» (Ensayos,
pdgina 83). Pero en algunas otras de sus pricticas podemos detectar
la «desviacién estalinista», consistente en el par «economicisma/hu.
manismo», que siempte debe tomarse como «un par ideoldgicon.
il «economicismo» de Stalin estd «oculto por declaraciones que, a
su manera, eran cruelmente “humanistas”» (Lnsayos, pp. 83, 91).
s de suponer que la «desviacidn» se pm(ln]o a causa de cierta inad-
vertencia, de una recaida en la retdrica de la ideolog{a burguesa.




lixcesivamente  preocupado por construir una  «bases productiva
(seconomicismor), se dejé llevar hacia ensofiaciones exaltadas en
orno al «nuevo hombre sovidticon vy no advirtié o que les escalba
oeurtienclo a las «relaciones de procduccidn» (es decit, los hombres v
mujeres) entretanto. De abl que el «humanismo socialista» —un
«ratamiento imaginario de problemas realess— sea sélo una nueva
proveceidn de la «desviacion estalinistar.

Y ahora se trac a un conrorsionista para tlustrac el jucaa de

manos. Un cierto Grahame Lock, que ha sido Hamado para presentar
los vitimos eseritos de Althusser v Balibar a un pablico britdnice,
se coloca en el centro de la sala vy glosa los textos. El ecconomicismo
es «wdescuiclar Ta Tucha de clases, v descuidar la lucha de clases es
humanisino». Stalin fue descuidado en este asunto, y «caydé ranto
en el economicismo como en el humanismo». De abi que cayera
(como nos ocurrid a nosotros en 1996) en clertas trampas prepa-
radas por la astucia de la burguesia. Los gulags, los procesos falsi-
ficados y todo lo demds «fucron métodos burgueses usados contra
la burguesia, v tuvieron efectos desastrosamente contraproducenteass.
«los procesos v las purgas desempenaron un papel determinado en
iltine instancia por la lucha de clases en el interior de la URSS,
magque en la prictica sus victimas fueson las “indebidas”» {Ensa-
yos, pp. 14-15). Dejaremos en este punto al sefior Lock retotcién-
dose en el suelo, con un pie detrds del cuello y el otro en la boca.
Sélo le habfamos hecho entrar para tener un entretenimiento ligero.

Toda esta seccién ha sido espantosa. La teoria es mucho mds
claca que la historia. S6lo la he escrito por compasién hacia la ino-
cencia de una «generacién postestalinismas. Un dia u otro alguien
tenfa que contarles las cosas. He tratado de desenredar una enmara-
fada madeja, de explicar la funcidn del althusserismo como una
operacion de policia ideoldgica comira cualquier critica socialista bd-
sica del estalinismo, operacién que sin embargo se presenta (mediante
una serie de espejos deformantes) como si fuera exactamente eso: una
critica del estalinismo. Espero haber disipado estas ilusiones en dos o
tres cerebros.

Pero, aunque convencidos séla de modo dubitativo, estos cere-
bros todavia formulardn otras preguntas. Tal como les corresponde.
Pueden preguntar: «/Por qué hacéis volver a todas estas antigua-
llas? Los pecados fucron cometidos hace tiempo, en otro pals, v en
wdo caso el perro estd muerto. Todos los pecados han sido confesa-




dos. Y el eurocomunismo es algo nuevo, reformado de arriba abajo.
¢Por qué debemos dejarnos obsesionar por vuestros recuerdos noso-
tros, los que pertenecemos a una generacion pastestalinista?».

Mi respuesta puede ser breve o extensa. [La respuesta breve es
ésta: no sois una «generacion postestalinista». Sois upa generacidn
en cuyo seno las razones y legitimaciones del estalinismo, mediaate
la «prdctica tedrican, vienen siendo reproducicas dia tras dia.

Podemos ahora alargar la contestacidn. El orden del dia de cada
generacion siempre, en buena parte, le viene impuesto por el pasado.
«Mi» generacién socialista no fue «responsable» del fascismo ni del
estalinismo. Nos encontramos con ambos al tlegar a la mayorfa de
edad. Nos enfrentamaos con el primera y dejamos de tacdo, por dema
siado tiempo, el segundo. De ah{ que fuera transmitido a los socia-
listas de hoy, quizds como el mayor de todos los problemas.

Debemos distinguir —como con todos los prablemas de este tipo--
entre ¢l estalinisina como acontecimiento histdrico/ politico/sociold-
gico particular, y la idealop

J

, las instituciones y las pricricas que
surgieron dentro de este momento concretn del acontecer. El estali.
nismo en el primer sentido pertenece sin duda al pasado. No fue algo
enteramente planeado, ni fue —como parecen suponer Althusset y
Locl

—— el resultado de alguna adesviaciéne en la teoria, algin to
piezo momentines en el dgor tedrico de Stalin, Fue el producto
de acciones humanas frusteadas, en ol marco de una serie de contn.
gencius desesperadas v bajo las severas determinacianes de la histo-
ria soviética, FEste muy dificil examen debe ser proseguico segdn su
propia [dgica. En un determinado momento, el estalinismo puede verse
come una formacidn social sistemidtica, con una Iégica v una legitima.
cién idesldgicas correspondientes: el marxisimo-leninismo-estalinismo,

e esta matriz histdrica surgid el estalinismo en el segundo seo-
rido. i estalinismo fue no sélo cierros «errores» o ciectas practicas
insatisfacrorias, que, despuds de cnos veinte afos, incliso Althusser
es capaz de denominar «crimenesy. Mo sdlo estamos hablando ~por
favor, que nadie to olvide— de unas cuantos mitlones de personas
(Ja mayoria de las cuales eran «indebidas») muertas o confinadas en
gulags. Lstamos bhablando también de Ja deliberada manipulacidn
del derecho, los medios de comunicacidn, la policia y los érganos de
propaganda de un estado para bloguear el conacimiento, difundi
mentiras, difamar a ciertas personas; de procedimientos insticuciona.
les que confiscaban al pueblo saviético todos los medios de autoacti



vicidn (va sea en formas democrdticas o de control obrero), que subs-
titnfan a Ja clase obrera por el partido, al partido por los dirigentes
(o el dirigente) del partido, y a toda y todos por los Srganos de se-
guridad; de fa confiscacidn y centralizacidu de toda expresién inte-
lectual y moral a manos de una ortodoxia ideoldgica de estado; en
suma, no solo la supresidn de las libertades democrdticas y cultura-
fes de los «individuos», lo cual ba llegado a ser lamentado incluso
por el eurocomunismo (y nos alegramos de que sea asi), si bien in-
duso en ¢l momento de lamentarlo se supone a veces que estas liber-
tdes e disicdencia individual son «extras», suplementos al mend
de la construccidn socialista, que después de sesenta afios el estado
soviético deberfa ser capaz de permititse; no es sélo esto, sino que
alemnds, en el contexto de la usurpacidn de los «derechoss individua-
les al conocimiento y a la expresion, se afiade la subsiguiente usur-
pacidn cle los procesos de comunicacién y de formacién del conaci-
miento e todo un pueblo, sin los cuales ni los trabajacores sovié-
teos ni los campesinos colectivizados pueden saber qué es cierto ni
qué piensa caca cual.

Asi pues, de esta matriz histdrica surgidé el estalinismo como un
wnjunto de instituctones y prdcticas. Y junto con ellas surgid la
apofogia, Ia legitimacién tedrica de la préctica. Difundiéndose fuera
de la Tnidn Sovidtica, a través de Ja Komintern, esto impregnd todo
el movimiente comusista nternacional. Tas prdcticas v la ideologia
(ueron reproducidas, v los agenres de esta reproduccidn (el nicleo
wentral y de conflanza de las burocracias de los partidos comunistas
de los distintos paises) se convirtieron, segun una analogia muy exac-
t, en la casta sacerdotal de una Iglesia universal, que practicaba la
apologética tealdgica vy la homildtica «humanfstica», que embaiicaba
directa y conscientemente a sus propios militantes, gque mostraba una
gran agilidad en fa casuistica y que reforzaba su control mediante
pracedimientos v formas caracteristicos del estalinismo: el «centralis-
mo demectdticos, la supresién de fas fracciones y del debate, el
wntrol exclusivo de los drganos politicos, tedricos y (en la medida de
lo posible) intelectuales del partido, la difamacién de criticos y opo-
nentes y la manipulacidn disimolada de compafieros de viaje y orga-
nizaciones de masas. No es verdad que el comunismo internacional
ano supiera» nacla del estalinismo antes del XX Congreso del PCUS;
sabfa mucho y lo asumia como propio, a la vez que no gueria saber
de lo demds y lo denunciaba como calumnia; lo que «no sabia» es



que era entonces «corrector denunciar como cr{menes de wn solo
hombre lo que antes habfa ensalzado y clogiado con el lenguaje de
la teoria matxista.

Como puede verse, estoy cayendo -——cumpliendo las prediccio-
nes de Nowy Mir g de Althusser acerea del -humanismo socialista—
en «el mds violento anticomunismo burgués y antiestalinismo trots-

kista». Pero por lo menos no estoy saltaudo como wn canguro. Cada
alirmacidn concreta de los dos Gltimes pdrrafos estd abundantemente
documentada, y no sélo en [a obra de estudiosos que pueden ser
convenientemente descchados como «plumiferos mercenarios de
burguesia», sino por autores soviéticos y socialistas (Victor Serge,
Deutscher, Lewin, Claudin, Medvedev). Yo puedo confirmar una parce
de experiencia direcra. Los miembros de wna «generacion postestali
nistas que se han atormentado con la lectura de Balibar v Lacan, pero
no se han informado de la historia elemental del socialismo en este
siglo, podrian posponer su prictica tedrica hasta que se les hayan
cafdo los dieates de leche.

Pero st acaso yo puedo hablar en nombre de «mi» generacidn, en
nombre del combate a fondo librado dentro del propio estalinismo
—eslo ¢s, calre el estalinismo y las tradiciones y [ormas comunistas
alternativas— que tuvo su momento mis visible en «1956», enton
ces hay que dejar claras dos importantes reservas. La primera es que
nunca hemos dicho o supuesto, ni por un momento, que esto era todo
lo que el comunismo internacional hizo, hace o ha venido haciendo
Jo largo de estas décadas. Los comunistas nunca pueden ser reducidos
a agentes de una conspiracidn estalinista; han estacdo haciendo cientos
de otras cosas, muchas de ellas muy importantes y situadas dentro de
una tradicién socialista auténtica y alternativa, algunas heroicas y al
gunas otras tales que nadie mds las habria hecho. Esta es una de
las razones por las que los combates en el interior del comunismo
han sido tan agudos. La segundla reserva es que en nuestra lucha con
el estalinismo nunca hemos dejado, ni por un instante, que nuestro
combate contra el capitalismo v el imperialismo occidental se inte
rrumpiera. No sélo-esto, siuo que nunca calmos en el propdsito des.
honesto de separar el estalinismo de su génesis histérica en una situa-
cidn de emerpencia y contingencia producida en buena parte por h
furiosa hostilidad del capiralismo internacicnal ante el surgimiento
de cualquier soctedad socialista. Nunca supusimos que el estalinismo
hubiera de ser atribuido en su origen a tal o cual «errors tedrico, si



4 Ja maldad innata del marxismo, ni que el andlisis quedaria zanjado
con un chascar de la lengua moralmente desaprobatorio. Siempte con-
sideramos al capitalismo internacional como coautor de la degenera-
cién socialista.

Pero de que era una profunda degeneracion, en fa realidad social,
en el pensamiento y en las formas organizativas, no tuvimos la menor
ducla. Combatir esta degeneracidn fue la rarea cque la «historias nos
asignd. La generacién de «1936» no dijo que Dios hubiera fracasado;
dijo que sosotros habiamos fracasado y que desedbamos dilucidar este
fracaso. Pero, ¢realmente hace falta? ¢No queda ya muy ateds en el
iempo aquel momento? ¢Acaso, tal vez, no hemos tenido éxito?
Pues muchos de aquellos sacerdotes del estalinismo han muerto o
han sido jubilades. Las contingencias y los contextos han cambiadon;
en lo que habiamos supuesto que era el caddver del comunismo inter-
nacional, puede percibirse de nueve algin movimiento. Respira vy
mueve sus miembros. Quizd la critica de «1956» fue demasiado pre-
cipitacla, demasiaclo apasionada, demasiado purista; quizd [uera, en
conjunto, equivocada. Por vias misteriosas y con ayuda de los ins-
tintos bdsicos del organismo proletario, el comunismo estd mostran-
do su capacidad para reformarse a s{ mismo. 51 enrocomunismo ha
dejaclo muy atrds al estalinismo; ha aprobado resoluciones contra €l;
Althusser desarralla una critica tedrica.

En parte las cosas son asi. Y bienvenida sea esta parte. Nunca
supusimos que el estalinismo impregnaba pat igual todas las partes
del movimiento internacional. Ni hemaos sugerido jamds que el co-
munismo «al cual «nosotros» tambidn hemos dedicado tantos de
muestros pensamientos y actos) sea un terreno malsano. Hay en €l
movimiento, ay incluso un proceso genuino de poner en tela de
juicio las propins obras, hay verdadera discusion y didlogo. Esto
avanza a distintos ritmos aqui o alld. Con el comunismo Italiano,
que tuvo en Gramsci una etapa de honor tedrico, ha avanzado de
maneras interesantes. Incluso ha avanzado en Francia. Y el sefor
Marchais, como es sabido, ha prometide que cuando legue al
poder tratard bien a los animales. Mi gato, que lefa esto por encima
de mi hombro, se rid. Yo no me rei. Pienso que en ciertas situacio-
nes favorables y recordando, sobre todo, las tradiciones libertarias de
los pueblos francés e italiano, que se expresan entre los mismos miem-
bros de estos particos de masas e imponen su voluntad a los propios
dirigentes; que, dado todo lo anterior, la participacién comunista en
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gobicrnos de izquierda puede tener como resultado la apertura de
posibilidacles socialistas mievas y mas democrdticas. Todo esto es po-
sible, como acontecimiento histdrico.

Pero esto no significa que el proyecto de «1956» se haya cum-
plido. Pues aunque nos hagamos la idea mds generosa de tales cam-
bios e imaginemos [as perspectivas mds optimistas para tendencias fu-
turas, este proyecto sélo puede cumplirse bajo una coadicidén: que
la tarea de 1936 se lleve hasta sus ltimas y mds amargas consecuen-
cias. Naturalmente, el estalinismo como realidad histdrica pertenece
al pasado; no se repetird bajo aquella misma forma; el futuro acae-
cerd de maneras distints. Y, naturalmente, hay montones de razones
oportunistas por las cuales los partidos comunistas occidentales de-
sean que se disipe el rastro del pasado. No es nada conveniente desde
el punto de vista electoral que Sofjenitsyn aparezca en la prensa
capitalista un dia de cacda dos. Nadie deseaba que aparecicran Jos
gulags, v nadie ——clertamente no el sefior Macchais-— desea que
aparezean en Francia. F] estalinismo pertencee o pasacdo. Lstamos ya
ert una via de avance.

Sin emabargo, spertenece realmente al pasacdo? Pues ha sido no
silo un proceso histérico particalar; sino tambidn uno de los mds
extremos desastres de la mente y de Ja conciencia humanas, un punto
final del espirity, una zona catastrsdfica en {a que toda profesidn socia-
fista de «buena fe» era descruida v Hevada a la hoguera, ¥ st ono se
arsamants en esta zona, dando saltos y proclamando que eso era la
utopia, ¢puede uno librarse de ello con sélo unos pocos saltos apor-
tunistas mas?

Asi que dejemos de jugar al «juego de las generaciones». Sitoma-
mos el estalinismo en su segundo sentida, como conjunto de formas
institucionales, prdcticas, teorfas abstrafdas vy actitudes dominantes,
antonces Ja «generacidn postestalinista» no ha nacido ain, El estalt:
nismo en este seatide nos dejd fa e

w2 del presente, v osus Totmas y

1 - 4 .
mados «besan como und montaias sobre los cereliros de tos viviens
tes. ¥ los vivientes, no importa i generactdn a la cual pertenezcan,

Siouno ba

necesitan s fuerza combinada para mover esa monraia.
tenido una montafia sohre su cerebro, sabe que no se la puede quitat
con un simple encogimiento de hombros («economicistos, <huma-
nismos ),

No sélo quicro decir que fa Unidn Sovidtica, la mayor de tadas
las montafias, estd gobernada por pricticas y legitimada por una ideo-

10
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Jogia de estado (el amarxismo») que derivan directamente del estali-
nismo. (Puedo peedecir con seguridad que en Jos prdximos veinte
afios tendremos ocasiones espeluznantes para recordarnos esto; que
las multiformes afirmaciones espontdneas del pueblo soviético, en la
mayoria de los casos, expresarin un rechazo agudo del partido y su
ideologia; v que el sefior Marchais se enfrentard a repetidos retroce-
sos electorales.) No sdlo ¢uieto decir que la enigmdtica China revive,
aflo tras aho, recuerdos turbadores; que cuanda los dirigentes mds
respetaclos del pafs, y marxistas clarividentes, se convierten de un
dfa pura oo en una «banda de los cuatro», no entendemos lo que
estd pasando, pero sabemos que nadie lo explicard, ni a nosotros ni al
puchlo chino, y nos acordamos con malestar de otros casos anterio-
res de descubrimicnto de «traidores» en la cispide misma del poder.
Tampoco quiero decir sélo que haya ciertas continvidades en el per-
sonal, las formas, los procedimientos, el vocabulario, la estrategia y
los mérados de los partidos curocomunistas «reformados», continui-
dades que pueden ser modificacdas por medidas oportunistas pero que,
muy o menuda, pucden o estar sometidas 2 una critica a fondo y de
principio {coma no sea por un «enemigo del partidos). Se Jo he
preguntacdo a mi gata, y me ha explicado que todo eso es lo que le
habia hecho refr. Pero hay aln algo mds que todo lo dicho. Se trata
de o 2 ue ha sido el tema de todo el presente ensayo.

(L estalinising, en su segunde sentido, v considerado como teo-
ela, fue
iwaclos, «cotregidosy, logrdndose asi que ln Teorda resulte refor.

tibles de ser

> no un «errors, ol siquieta dos «ercoress, susc

identif
mada, Bl estalinismo no tuvo una actitud de distraccidn ante los crl-
menes, sino gue los aelimentd, En el momento mismo en gue el csia
tas lfacultades humanas

lintsimo cmitfa retdrica «bumanistas, ocluia
como si el hacerlo fuera parte de su necesario modo de respiiacién.
Su mismisimo aliento hedia (v todavia hiede) a inhumanidad, porque
enconted una manera de ver en lag personas los portadores de estiue-
tras (Rulaks) v en la histovia un proceso siu sujetos. Mo es nia
reorin admicable estropeada por algunos errores; es una herejia contra
fa razén, que propone que todo el conccimicnte pueda cnncentearse
en tna sola Teorfs, de fa cual @ es el dnico drbitro y guardidn. No
es una «ciencian imperlecta, sino una ideologia que se ampara en el
baen nembre de la clencia con el fin de negur todos los dercchos
indepenclientes y toda autenticicdad a las facultades morales e imagi-
nativas. No es sélo un compendio de errores: es un marco del cual
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fluyen sin cesar nuevos errotes («equivocaciones», «lineas incorrec.
tas»). Il estalinismo es un modo de pensamiento diferenciaclo, ideold-
gico, una organizacién teorética sistemdtica del «crrors para la repro-
duccidn de mds «error».

Todo esto pude percibitlo, aunque de modo confuso, cuando ¢l
humo ascendia en el cielo de Budapest. Miles de otras personas, en

mil lugares diferentes, pudieron ver lo mismo. Yo detallé los «erro-
res» de la teotfa estalinista, uno por uno: la «dictacdura del proleta
riadoy (en su versién estalinista), el «vocabnlario militars, la teoria

del partido:

También la teorfa mecdnica de la conciencia humana es ered-
nea; v la teoria segin la cual la ciencia histérica «puede legar o
ser una ciencia tan precisa como la biologia, pongamos por casos;
la subordinacién de las faculrades imaginativas y morales a la

autoridad politica y administrativa es errdnea ... el temor al pen-
samiento independiente ... la personificacidon mecdnica de fuerzas
de clase inconscientes ... todo eso es crréneo.'

G identifiqué también los drganos reproduoctivos de todo ese proli-
fico «errors: «el modo de pensamiento estalinista es ... el del idea-
lismo mecinicor, v «debemos considerar el estalinismo como una
ideologfa, como una constelacidén de actitudes partidistas y e ideas
falsas, o parcialmente falsas», «que establece un sisterma de falsos
conceptos en el interior de un modo de pensamienta que es idealista,
en el sentido marxista de Ja palabra».” Finalmente, identifiqué la
propia pretensién de Stalin a la preeminencia como aplicador de
este sistema, No sélo era, segin se habla descubierto en'el dia de su
cumpleaios, el Supremo Marxista, el Supremo Fildsolo, el Supremo
Lingiiista, etc., sino que era también el Supremo Canguro. Pues un
mocdlo iclealista de esta indole, debido a su impermeabilidad al discur.
so «empiricon, debe por fuerza reproducir repetidamente «equivoca-
clones» y «resultados errdneos». « Bl estalinista oscila entre el axioma
y la Realpolitik, el dogmatismo y el oportunismo. Cuando los axio-
mas cejan de producir resultados, se admite una “equivacacién”

16. «Through the smoke of Budapest», The Reasoner, 3 (nov. 1936),
producido parcialmente en David Widgery, The Left in Brl[nm, Penguin, Lon
dres, 1976, pp. 66-72.

17. «Socialist humanism», New Reasomer, 1 (verano 1957), p. 107.



Pero el marco del cual proceden las “equivocaciones” con tanta abun-
dancia nunca se pone en tela de juicio.» '® {Hop!—{materialismo dia-
[éctico)-~jbop!-—(prdctica tedrica)—ibump! Al final de este ejercicio
altamente tedrico estd el informe secreto de Jruschov.

5i, todo esto podiamos verlo miles de nosotros. Pero no podia-
i6n de la estructura tedrica
de Stalin. Esto no se debia sdlo a nuestra incompetencia. Se debfa
también a que esta estructura, en su pura belleza teorélica y en su
coherencia conceptual, no habia sido aiin elaborada. Pues Stalin era
una mezcla de tedrico marxista, de pragmdrico y de hipécrita. "Tuvo

mos, en deflinitiva, identilicar la organiza

fiempo de atender a algunas partes del sistema (la «base crea la
sobreestructura precisamente con objeto de que la sirvas), pero ésie
estaba lleno de grietas y buecos, que él remendaba con retdrica hu-
manista, decisiones empiricas vy decretos tepresivos. Sélo en nuestra
época ha recibido el estalinismo su expresidn tedrica auténtica, rigu-
rosa y totalmente coherente. Fsta expresidn tedrica es el planetario
althusseriano.

No quiero ser desconsiderado con una «generacién postestali-
nistar, pero hace falta ser terminante. Los prdcticos tedricos estdn
muy impregnados de un concepto central de Marx: el de que un sis-
tema productivo dada no sdélo produce bienes, sino que se reproduce
a1 st mismo, sus relaciones de produccidn y sus formas y legitimacio-
nes ideolégicas. Estas, a su vez, se convierten en una condicién nece-
saria del proceso de reproduccidn. El estalinismo como ideologia ha
seguido reproducicndose a sf mismo muche después de haber pasado
el-momento histérico concreto de su realizacidon mds genuina. Y mien-
tras ocutra esto en la teorfa, tenderd a reproducitse a si mismo en
los hechos; no exactamente de la misma manera, por supuesto, pero
en una forma suflicientemente incdmoda para sus objetos humanos,
¢ jncluso para algunos de los intelectuales que Je sirven como sacer-
dotes oficiantes. De modo que, lejos de ser una «generacién postesta-
linistar», los althusserianos y los que comparten sus premisas v sus
maneras idealistas trabajan duramente, dia tras dia, en la cadena de
montaje tedrica ce la ideologia estalinista. En términos de teocia, ellos
son los estalinistas. Son los portadores de esas «razones» de irraciona-
lidad e inhumanidad contra las cuales formulamos las rareas de
1956. ..

18 Ibid,, p. 137.
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Pero esto es pasién por encima y cerca de nosotros mismos,
una realidad demasiado préxima y demasiado intensa,

y entremezclada con algo, en mt mente,

e menosprecio y condenacidn personales...

Y el lector paciente, «postestalinista», que me haya seguido hasta
aqui, tendrd atn otras preguntas que formulat: «jMuy bien! Y con
vuestro “orden del dia”, ;identificasteis vosotras correctamente las
fuentes del estalinismo? ¢Qué sacasteis de todo cllo? ¢Construisteis
una Teoria mejored».

Contestaré a estas preguntas. ¥ concluiré.



XIV. LA ABSORCION ECONOMICISTA
DE LA ANTROPOLOGIA

Primero, volvamos de la sociclogia vulgar de las ideas al terreno
de la teorfa y de su puro discurso de la demostracidn. Visiteros de
nuevo el planetario por Gltirna vez. Procedamos no sdlo a admirar
las partes de que se compone, sino también a advertir cudles son las
partes que le faltan.

La expulsién por Althusser del «humanismo» y el «moralismo»
en Pour Marx fue algo brutal. Por esto volvid a tratar el tema, con
una renovada sofisticacion, en Lire le Capital. El mundo «real», las
burdas manifestaciones de {o «obvios, fos conceptos no purificados de
Generalidades [, todes estos epifendmenos nos conducirfan, de no
ser guindos por la Teorfs, a un mundo de maya, de ilusidn. El texto
de la historia, recordémoslo, es «la notacién inaudible e ilegible de
los efectos de una estructura de estructuras» (LC, p. 14). Por debajo
de todo esto encontraremos La Structure & Dominante. Ta teorfa de
El capital es «la teorfa de un modo de produccidn». Y «lo que Marx
estudia en Fl capital es el mecanismo que hace que el resultado de
la produceidn de una historia exista como sociedads», resultando de
ahl «el “efecto de sociedad” que hace que este resultado exista
como sociedad» (L.C, 1, p. 80): «Estamos empezando a sospechar
aunque sdo sea a causa de las obras de la etnologia y de la historia
contempordneas, que este efecto de sociedad diliere en los dileren-
tes modos de produccidngy, Ademds, este efecto de sociedad se com-

pone de otros etectos menores: «el efecro de conocimiento para la
practica teérica, el electo estético para la prictica estética, el efecto
ético para la prdctica ética, etc.». «La bisqueda de cada una de estos
“electos” especificos exige la clucidacién del mecanismo que lo pro-
duce» (LC, I, p. 81). Liste «mecanismo» estd dentro de [a estruc-



tura del mado de produccidn. En dos ocasiones, en estas dos pdginas
cruciales, Althusser esgrime orgallosamente lo que supone que es
su patente de autoridad: la frase de Miseria de la [ilosofia de la cunl
hemos descubicrto, de hecho, que es un mandato judicial para liqui-
d'n,\l' a su Pf:l'l.'().

Asi, la sociedad, las formaciones sociales, son efecios de la estruc
tura de un modo de produccidn. £l capital también nos permitw
comprender fas parrfenlas de gue se compone esta estrucrura,

al definir, para el modo de produccidn capitalista, las diferentes
formas de individualidad requeridas y producidas por este maode
de produccidn, segdin las funciones de las que son «portadoress
(Triger) los individuos en la divistdn del trabajo, en los diferentes
«niveles» de la estructura. Naturalmente, tampoco en este caso es
legible a simple vista en «la historia» el modo de existencia histd-
rica de Ta individualidad en un modo de produccién dado; su
concepto, por consiguienie, también debe serle constrnido, y, como
todo concepto, guarda escondidas algunas sorpresss, de las cuales
la mds cruda consiste en que no se parece demasiado a las falsas
evidencias de o «dado», 1o cual no es mids que fa mdscara de In
ideologia cortiente. (LC, 1, p. 140.)

Aunque nos permitamos suponer, por un mMomento, que daui s
nos ofrece una asombrosa percepeidn que desmixtiflica «las falsas evi
dencias de “lo dado”», conduciéndonos directamente hasta verdades
itegibles «a simple vista en “la historia”», es dificil saber de qué
maneta podria expresarse «en palabias» esta avasalladora percepcidn
nuestra. Supongamos que, en uui determinacda coyuntura, hay un
momento en el efecto de saciedad que se «dar a si mismo ante el ojo
desnudo «de la historia» con la falsa obviedad de un delegado de
taller que dice a sus compafieros de wabajo: «jEscuchad, compare-
rast El jele de produccidn va a venir hoy a la cantina a darnos brios
para que aumentemos la produccidn diaria. jPreparémosle una acogi-
da calurosal». Con objeto de desmixtificar estas enunciadaos y cons-
trairlos, en el interior de la teoria, como conceptos rigurosos, debe.
mos verbalizarlos del siguiente modo: «jOh, vectores de las relacio-
nes de produccidn proletarias! El vector que tiene asignada unn
funcién dominante dentro de las relaciones de produccién burguesas
se manifestard a sf mismo en la “cantina” en ‘esta coyuntura sobrede.
terminada mediante el mecanismo de un efecto ético relativamente
auténomo determinado en dltima instancia por la ley de movimiento
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de las relaciones de produccidn capitalistas al nivel de la extraccién
tensilicaca de plusvalfa de la fuerza de trabajo de los vectores pro-
letarios. jEstd determinado que esta coyuntura se manifestard a si
misma en la forma de una contradiccidn “caliente”!

Puede verse que hemos recucido con éxito la ideologia del dele-
sado de taller a ciencia, con la excepcidn de dos palabras. «Cantinas
estd irremediablemente contaminada con la obviedad del «hecho», v
acalienter es una invasién irreduciiblemente moralista, de modo que
estas palabras deben ponerse entre comillas para que no contaminen
la adyacente cienrificidad del texto. Puede verse también que la
desmixtificacidn ha necesitado el empleo de 93 palabras en lugar
de 26. Esto es lo que suele vcurtir en la mayoria de los casos. Pero
se trata de un Inconveniente menor, si sirve para alcanzar un ripor
revolucionario. No cabe la menor duda de que la desmixtificacion
con una claridad tan devastadora, si se practica en el corazdn de Ins
estructuras productivas como praxis politica (la filosoffa como lucha
de clases), hard estallar todo el orden capitalista. No comprenco por
qué los althusserianos esperan. ¢Por qué no se apresuran a ir a
Dagenham o Longbridge para probar?

Pero todavia no me ha llegado ningdn informe sobre tal tipo de
praxis. Y para ello debe haber alguna razdn tedrica. Y un postals-
husseriano adn mds riguroso —un hindessiano-hirstiano, por cjem-
plo—- detectard esa razdén mediante una escrupulosa lectura sintomd.
tica del «texto» decididamente-no-inocente de Althussetr. Pues al ser
sometido a un tal examen, el delegado de tafler —y de hecho rodo
el enunciado— puede aparecer como un pseudoprobiema, como una
intrusidn abyectamente ideolégica. Lsto queda en evidencia en la ymis-
misima primera palabra, el vocativo «Oh». Pues esto equivale a
reintroducir de contrabando en la teorfa tanto el historicismo como
el moralismo, al permitirnos suponer que los trabajadores son suje-
tos, que pueden «intervenir» como «hombres» en la «historia». Iin
cammbio, la situacidn a la que se alude en las mencionadas frases es
de hecho un efecto de sociedad de contradiccidn en el interior del
modo de produccién. Este efecto estd ya inscrito en el interior de las
relaciones de producciéa y no requiere ninguna mtcrpc acidn lmagum
ria de vocitivos y sujetos. Podemos relajarnos € 1iuéstios asientos.
Podemos incluso dotmitar, ya que la contradiccién seguird manjfes-
ranclo sus efectos como clclex_ﬂdo« de fallér. No hay ninguna necesiclad
de it a Dagenham, después de todo.
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r

Esta ha sido una respuesta vulgar, hasta empirista. Recapitule-
_mos mestra exposicién. Bl humanismo, arguye Althusser, es la here
jla que introduce los «hombress como agentes 6 sujetos en su
propia historia mediante unn «reduccion solapada», «tratando las
relaciones de produccion como meas relaciones huwnanas» (1.C, [, pid.
atna 178).

srmacidn de una na-
siendo el verdadero sujeto de a historia
que {a transforma. De esta manera se habrd introducido la historia
en la nawraleza huwmana, paca hacer que los hombres sean plena-
mente contempordneos de los efectos histdricos de los cuales son
sujetos, pero 4 la vez —y ahi es donde todo se decide— se habrdn
reducido las relaciones de produccidn, las relaciones sociales pall-
ticas e ideoldgicas a «relacivnes humanass historizadas, es decir, a
relaciones interbumanas, intersubjetivas. ¢ es el terreno favo-
rable para wn humanismo histocicista. (LG, [, p. 179.)

f.a historta se convierte entonces en transk
turaleza humana que sigue

Altbusser tiene por la antropologia ona inguina siin mayor que por
la «historia».’ La idea de que el hombre hace su propia naturaleza
a5 una nocidn que «han adaptado uaa maliionid de antropidlagos cul-
turalis

iy (L, 1) po 1790 EL propio Marx es acusado de caer de

en cuando en una «:-ml‘r(';))n‘)iog[n |>l.‘jr?nlj(f>>: (SRR E] ?f.:l."ll’l”r\l)r)]();_;l'u
“tngenua’ys dada en los sapuestos fuplicteos de |

a cconomfia politica,
s . .
Balibar tiene [a suficiente

wnestichid de reconocer que una y otra vez
Marx v lingels dan sostén a «la idea de que son los hombres los que
hacen la histaria sobive lu base de condiciones previasy. «Pero, jquié-

nes son esos “hombres"?s <5 concepta de “hombres” constituye
un punto real en el que la expresion buye hacia las regiones de la

ideologia flasdlica o valgac.» «La “ohviedad”, la “transparencia® de

fa pulabra “hombres” (aqui cargaeda de nna plena opacidad carnal) v

suapariencia anodina son las rrampas mids peligrosas gue esroy -

[, [ reaimiente sotprendenre aue trabaics aniropoldgicos ifenos de vita-
lidad y origivaiidad hayan podido surgiv de la esfera de fa infloencia althusse-
dana. Posiblemente [a armbigua redelinicidn por Althisser de «lo ccandraicon
(vdase p. 223) devolvid a los antvopdlopes miarxistas franceses alghn margen
de¢ movimiento. Flay que recordar también que cohabitat con el estructuralismo
es mds Ecil para la antropologia que para la historia. En cualquier caso, Go-
delier ha luchado obstinadamente hasta lograr salirse del planetario; y €l sabe
muy bien por qué.

11
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tando de evitar. No estaré satisfecho hasta haberlo ... eliminado como
un cuerpo extrafio» (LC, [I, pp. 87-88 y 89).

Este estilo de prictica 126
mente sin instruccidn v protestante queda «huyendor» hacia reflexio-
nes totalmente icrelevantes. Por efemplo, ante las palabras «opacidad

rica tiene el inconveniente de que una

carnal» se produce en mi mente un estado de ensofiacidn y me pre-
aunto st el sefior Balibar también madurd intelectualmente entre los
Jeunes Erudiants Catholiques. Y luego, por una asociacidn de jdeas
azarosa recuerdo que Stalin hizo su propio aprendizaje intelectual en
ua seminario sacerdotal de la Iglesia ortodoxa griega ... Y a conti-
nuacién, dado que soy un estilista puntifloso, me pregunto si «elinzi-
nado como un cuerpo extrafios no es una expresion ue podiia ser
mejorada, cuancdo se aplica al concepto «anodino» de «hombres»,
substituyendo el participio verbal por este otra: «liquidado». Pues
si pensamos acerca de las personas de una determinada manera, con
determinados conceptos, resulta mds fdcil poner en obra nuestros
pensamientos, St pensames en las mujeres como «miubecass, comoe
«hembras cachondas», como «mujeres de bandera» u otra cosa, es
mds ficil que nos comportemos con ellas de acuerdo con cada uno
de estos califlicativos. (Algunas mujeres pueden incluso legar a adap-
larse a esa imagen.) Si pensamos de los hombres que son vectores de
turas —o e sus acciones como «sintomas de perturhacidn in-

estin

justificacdasy—, el pensamiento guiard nuestros actos. Como soifun
decir esos encumbrados pricticos tedricos, los daleks, al ser con-
(contados con los «<hombres»: «;Exterminadlos!».

Listo me trae de nucvo a la memoria la antropologia. Pues Alithus-
ser ((( SJT"()“() )()[' nnons inome ﬂl()?, inna qU‘“”ll(‘nLLl( I")ﬂ [r’L“ resante en
el capitulo séptimo de Lire le Capital. Dio un paso ateds y se-pusa o
examinar la economia politica como objeto, como estructura (como
yo he hecho mids arriba, bp. 99-~L()O). Y ose percatd, a au juicio correc-
mmente, de que ¢ erl

"1 cr

Yero
= 'ﬂ antear exigen-
vins como ciencia universal o tunddmcnu[ (le fa sociedad, tiene que
haber otro supuesto en el interior de fa econowmia politics; este su-
puesto puede identificarse en el concepto de «necesidad». Pues la
«necesidad» es lo que he lamado «concepto de empalme», en este
caso entre la economia y la aniropologia. (Puede observarse que no
estoy siguiendo las palabras de Althusser, sino clarificandolas y po-

51

par;r

S



nidndalas en un cierto orden.) Ll entonces descubre que la econo-
mia cldsica se funda en la presuposicidn de «ana antropologia “in-
genya” que funda, en los sujetos econdmicos y sus necesidades,
" todos los actos relacionados con fa produccidn, la distribucidn, la re-
cepcidn y el consumo de objetos econdmicos» (LC, TT, p. 28). Asi
la «necesidad» es definida de tal manera (como interds propio) que
sus conclusiones estan incluidas en las premisas. Todas las necesida-
des humanas bdsicas son econdmicas, en virtud de como las define
la economia polltica; por consiguicnte, la cconamia politica cs la cien.

cia bisica de la sociedad.
¢Qué es lo que parecerfa seguirse de ahi? Podela parecer que
Marx, al aniquilar la economia polftica burguesa, iha a fiberar la an.
tropologia, o por lo menos a proporcionar una condicidn previa para
su liberacidn, limpiando la «necesidad» de deliniciones impuestas por
las conveniencias burguesas v utilitaristas y permitiendo que la antro-
pologia investipase otras resonancias mds amplias del concepto de
«necesidad». Pero, jde ninguna manera! En cuanto entramos cn el
capitulo octavo, vemos que las «pretensiones tedricass no de Ia
economia burguesa sino de la antropologia <han sido conmovidas en
sus cimientos por el andlisis de Marx» (LC, II, p. 33). Marx nos es
presentado ahora como un dalek, que se precipita sobre la antropo-
logia al grito de: «;Exterminadlal». Pero si exterminamos el presu-
puesto mismo sobre el que se funda la economia politica —si sacamos
de la econamia su apoyo en la «neccesidad»—, entonces pavecerd
flotar en ¢l vacio. ¢Hallé Marx un concepto mejor de necesidad, una
base antropoldgica mejor? En absoluto: «la relacion directa [de Jas
necesidades] con una base antropoldgica se revela como algo pura-
mente mitico» (L.C, I, p. 34). Las necesicdades no son econdmicas,
se definen por lo econdmico, estdn «sujetas a una determinacion
estructural dobles. A las necesidades les son asignados su contenido
y su significacién por «la estructura de la relacidn entre Jas fuerzas
productivas y las relaciones de produccién» (LC, II, p. 34). No sdlo
les es asignado su coutenido, sino también su significaclo como algo
econdmico. Pues sexr econdmico no es lo mismo que ser «econdmico»
segiin Ja manera vulgar y propia del «sentido comiin» de tener alguna
relacién con las necesidades «econdmicas». Significa ocupar un espa-
cio determinado, una funcién determinada, a la cual La Structure 4
Dominante le asigna un significado, de acuerdo con la modulacién y
el flujo de su modo de produccidn. «Construirl el concepto de lo éco-
o S



omico equivale a definirlo rigurosamente como nivel, instancia o
“region de la estructura de un modo de procuccidny (LC, 1f, p. 51).

Lo econdmico no puede tener la cualidad de una cosa dada {de
lo inmediatamente visible, observable, etc.), puesto que su iden-
tificacién requiere el concepto de la estructura de lo econdmico,
que requiere a su vez el concepto de la estructura del moda de
produccién (sus diferentes niveles y sus articulaciones especificas);
puesto que su identificacidn supone, pues, It consiruccidn de si
concepto. El concepto de lo econdmico debe ser construido para
cada modo de produccion, (LG, 1L, p. 57)

fista maniobra resuelve (o tal ver disuelve?) una sevie de difi-
ciles problemas, que han preocupado a historiadores y antropdlogos
durante décadas, en un solo pdbulo tedrico. L] parentesco en las so-
cieclacles primitivas es el «nivel, instancia o regidu» al cual la estruc.
tura ha asignado lo «econdmico»; la dominacidn militar y polftica es
la ainstancia» ccondmica en la sociedad feudal. Y asf sucesivamente,
La anecesidady, en un caso, puede presentarse como Ja necesidad de
sicte esposas, v, en otro caso, como la necesidad de decapitar a quien
ha traicionado su jutamento <de vasallaje, pero ambas son «econdmi-
cas», v sin duda no tenemos necesidad de ninguna antropologia para
descifrar ni una ni otra. Ademas, ;squé podria ser mis abyecto que
la ilusidn ideoldgica de que los hombres y mujeres pueden participar
subjetivamente, en cualquiera de los «niveles», en la definicién de la
necesidad? Pues no son sino vectores, soportes de las estructuras
dentro de las cuales les necesidades son asignadas.

Me estoy cansando y se me estd yendo el santo al cielo de puevo.
Pues todo lo que Althusser ha hecho, al extetminar la antropologia,
es devolver de nuevo la «necesidad» al seno de La Structure a Domi-
nante, de modo que no una parte o «regidny» de su «toralidads, sino
su cntera persona, se ve sometida a los groseros abrazos utilitaristas
de lo «econdmicor. Y recuerdo una critica del concepto utilitarista de
anecesidach formulada en los albores de la meatalidad capitalista, con
las palabras de un gran protomarxista, el rey Lear:

Oh, no razonéis la necesidad: nuestros mendigos mds miserables
Poseen en exceso las cosas mnds pobres:
No permitdis 2 la naturaleza mds ae lo que necesita,



La vida del hombte es barata como la de la bestia...
Y en lo que respecta a la verdadera necesidad. ..
iCielos, dadme esa paciencia, la paciencia que necesito!

La paciencia es, con toda certeza, nuestra primera «necesicdads si
tenemos que habérnoslas con Althusser.

Tendré paciencia, pero por tlima vez. Examinaré una vez mas
el concepto de Triger, o vector, razonaré en torno a €l hasta las 0lti-
mas consecuencias, y asi quedard zanjado este examen del planetarsio.

La afirmacidn mds campleta es la siguiente:
0

.la estructura de [as relaciones de produccidn determina unos
puestos y unas funciones que son ocupados y asumidos por agen-
tes de la produccidn que nunca son mids que los ocupantes de es-
tos puestos, en la medida en que son los «portadores» (Trdger) de
esas funciones. Los verdaderos «sujetos» (en el sentido de sujetos
constituyentes del proceso) no son pues estos ocupantes 0 estos
funcionarios; no son pues, contrariamente a todas las apatiencias,
las «evidencias» de «o dado» de la antropologia ingenua, los «in-
dividuos cancretos», los «hombres reales»; sino que son lo de
Jinicién y la distribucidn de estos puestos y de estas funciones. Los
verdaderos «sujetass son pues estos definidores y estos distribui
dores: las relaciones de preduccicn (y las relaciones sociales po-
lticas o ideoldgicas). Pero, dado que se trata de «relaciones», o
pueden pensarse bajo la categeria de sujete. (LG, 1T, p. 53.)

Los ertores de que estd lleno este razonamiento son tan efemen-
tales que tan sélo hace falta indicarlos uno por uno. Bo primer luga,
hay la coafusidn de la nocidn de estrnctura con el estracturatismo.
Las estructuras (social, econdmica, conceptual) no son un descubrl.
miento de Jas dos dltimas décadas, cuyo solitario precursor serfa Karl
Marx. Tan pronto como hablamos de «organizacidn» (u «organis-
mox»), de «sistemar, de fas «leyes» de la oferta v la demanda o de
«instituciones» (y de «funcionarios»), estamos hablando de eseructu-
tas; y es probable que bablemos también de las maneras en que ¢l
comportamiento humano es gobernada, configurado, ordenado, limi
tado y determinaclo. Esta nocién, y la exploracidn tedrica v empirica
de estas estructuras, nos han acompafiado durante muchas generacio-
nes. Y ejos de tratarse de una necidn revolucionaria, ha sido muy a
menudo ~-cuando los investigadotes la han buscado alanosamente
hasta el punto mdximo de «rigor» tedrico—— una idea profuncamente
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conservaclora, puesto que tiende a ver a hombres y mujeres fijados en
«estaciones», en escalones de la «jerarquiax, sometidos a «leyes» (de
Smith o de Malthus) o a «roles» asignados, o bien como momentos
de conformidad o desviacidn en el interior de un consenso.

Lsto no equivale en moado alguno a afirmar que la nocidn es
falsa o reaccionaria en s{ misma, aunque siempre es ambas cosas si
se Ia hince pasar ilegltimamente de estructura a estructuralismo. Equi-
vale simplemente a recordar que Althusser, aqui como en todos los
demds lugares, se limita a reproducir en una termioologia «marxistas
nociones santificadas desde mucho tiempo atrds en las disciplinas or-
todoxas («burguesas»). Aunque algunos de sus seguidores parecen no
haberlo descubierto todavia,® Ja nocidn de los hombres como Triger
o portadores de funciones asignadas a ellos por el mercado —las
cleyes» de la oferta VT demanda, que fueron incluso moralizadas
como «divinas»-— estaba en el corazén mismo de la economia politi-
ca burgnesa volgarizada. Durante la vida de Marx, esta ideologia tratd
peecisamente de fmponer esta estructura a la clase obrera y, a a vez,
de convencerla de que era impotente para resistirse a esas leyes «in-
mutables»; y gran parte de la bistoria de la clase obrera britdnica en
estas décadas sdlo puede comprenderse como un rechazo heroico (in-
cluso «moralista») 4 verse reducida a mero soporte de las razones y
necesidacles del capital. Cuando Marx se refiere, en un pasaje deter-
mitada, At trabajadde come «el portador del trabajo vivow es en el
contexto exacto de una critica de esta {ndole a la alienacidn de «las

fuerzas productivas del trabajo socials como propiedad de alguien
ajeno, v como fuerzas sometidas a las exigencias (antihumauistas) de
l produccion capitalista: «Pasa algo completamente distinto en las
fibiricas poseldas por los propios trabajadores, por ejemplo en Roch-
dales * Cuando Marx, en su conocido comentario en el prélogo a la
primera edicién de El capital, descartaba el formular todo juicio sobre
capitalistas individuales, eta porque, desde «mi punto de wvista, que
concibe el desarrallo de la formacidn econdmica de la sociedad como

2. Asi, John Mepham («%Who makes history?», Radical Philosophy, 6,
mvicrno 1973) declara que, sl se supone que «los hombres hacen la historian,
entonces «hace falta conacer sus estados subjetivos, sus creencias, actitudes,
peejuicios, ete. Lso es lo gque la economia politica pensaba sohre los hombres.
Y lo mismo la filosofia empirtista, el utilitarismo, etc.». EButonces, Jpot qué
Dickens cred al seior Gradgrind?

3. El capital, [11 (cd. inglesa 1909), pp. 102-103.




un proceso histdrico- natutaly», los individuos podian considerarse no
como agentes malévolos y responsables sino como «personificacién
de categorias econdmicas, portadores de determinaclas relaciones ¢
intereses de clases. Pero esto era concebir a las personus tal como
aparccen «ern el lerreno de la economia politica»,' s decir, ul
como eran continuamente «concebidasy desde la apologérica ortodoxa
de la época. De modo que Marx escribfa con acusada ironia y lan
zaba un atagque preventivo contra sus criticos usando la retdrica mis
cara a los sentimientos de los cxplotadores, los cuales pocian exone.

rarse a si mismos stendo los Trdger de «eyess ccondmicas,
¢

Asi, como siempre pasa con Althusser, nos ofrece calderilly
J(](‘()lnbl(d sobada por manos burguesas, dicidndosenos que es or
matxista.

a
o

“sa calderilla sigue cireulando cada dia en los sistemas pat-
soniano y (':hl.lLICfl.llzll-[uIl(..l()l]dllhl.d. tras la «definicidn y distribucion
de ... puestos vy funcioness de Althusser, con todo su «rigorm de
cursivas, encontramos el «sistema socialy de Smelser;? tras los Triger,
encontramos «roles»; y tras la grotesca nocién althusseriana de «inter-
pelacidns o «llamada» ideoldgica, encontramos nociones win mds
chics de hombres y mujeres (excluyendo por supuesto a los intelec
tuales selectos) que no piensan o actdan, sino que son peasedos y ac-
tuados.® Todos estos exaltados pensadares, «burgueses» o «wmarxis-
tas», proceden de la misma <«antropologla latentes, de la misma

4, Ll capital, T, trad, M. Sacristdn, Geijalbo (OME 40), Barcelona, 1976,
pagina 8.

5. Entre los que han Uamado ta atencidn sobre la coincldencia ente ol
pensamiento althusseriano v el estructucal-funcionalismo figuran Dale Tomich,
en Radical America, TU[, 5 (1969), v TV, 6 (1970), y Simon Clarke, «Marxisu.
sociology and Poulantzas’ theory of the states, Capital and Class (veeano 1977).

6. Estas nociones (lacanianas) aparecen, en su version mas ridicula, en LI,
pdginas 160-170, en Ja tcoria de la interpelacidn ideoldgica. Mis recientemente,
Urnesto Laclan (Politics and ideology in Marxist theory, New Left Books,
Laondtes, 1977, caps. 3 y 4} ha tratado de ponet en obra este cuento de hadas.
Il hecho de que Laclau parezca ocasionalmente mds senstble que Althusser no
procede de nibguna mejora en la «teoria» sino de gue arvaonca con bastani
mds informacién sobre el mundo real. Sepuramente se senriva incdmodo con
esta acusacion —ya que nos dice que «la epistemologia moderna aficmar (111
que «los “hechos concretos” son producidos pot la teoria o por la problemdtica
mismas» (p. 39)—, pero la verdad es que sabe un poco acerca del fascismo,
el populisma, etc. Sigue siendo un canguro, Pero €s- uUQ CANgULO Gue S¢ pasi
mds tiempo en el suelo y olfatea la hizrba real antes de saltar hacia los cle
mentos 1eoricos.




asuncién sobre el Hombre: que todos los hombres y mujeres, salvo
cllos mismos, son unos tontos redomados.

En segundo lugar, hay un par de juegos de mano triviales y {ur-
tivos en el razonamicnto de Althusser que sélo podrian engaiiar a un
aditorio scleccionado de la lumpenintelectualidad '

a)  Althusser trata de obtener otro permiso de autoridad gesticu-
lando en torno a la ruptura redrica de Marx con el «Hombres y la
«esencia homanay fenerbachianos. Naturalmente, como puede des.
cubric cunlguier estudiante de primer curso, al rechazar el «Flombrer
abstracta y penérico, Marx red

scubrid a los hombres y mujeres den-
tro del «conjunto de las relaciones sociales», dentro de sociedades
estructuradas en clases sociales y dentro de condiciones «empirica-
mente observables» * La verdad es que queda un interrogance abier-
to, v muy dificultoso, a saber: hasta qué punto Marx y Engels lle-
grron jamds a rechazar del todo el concepto «hombre», que reapa-
rece en el concepto de alienacidn, en la nocidn de una «moralidad
verdaderamente humana» y en lo cque algunos estudiosos detectan
como una teleologia histdrica de la inmanencia bumana. Menciono
esta cuestién, que no puedo abora dejar de lado y que ba sido exhaus-
tivamente estudiada por otros, sélo para sehalar que Althusser blo-
quea y desecha (como lagunas 0 como signos de inmadurez que so-
breviven a la «ruptura epistemoldgica») problemas tedricos mani-
licstamente presentes en la obra escrita de Marx, que otros criticos
han juzgado o hien fecundos o muy paralizantes.” Mi preocupacién
inmediata consiste séla en advertir que Marx v Engels, en sus inves-
tgaciones principalés, desalofaron ef concepto, «hombre», con objeta
de volver a los hombres reales empiricamente observables.

b) El otro juego de manos es ¢l mismo truco efectuada, en sen-

7. En el caso de que alguien suponga que este término tiene connatacioncs
clitistas, debo advertiv que es una categoria social cuya presenciza mds densa
puede detectarse en Oxford, Cambridge, Paris, Londres, etc.

8. La sexta tesis sobre Feuerbach de Marx declacaba que «la esencia hu-
mana no es ninguna abstraccién inherente a cada individuo. En su realidad es
el conjunto de las relaciones sociales». Mepham (véase nota 2, supra) aduce
que «la formulacién de Marx» era que «los hombres son “conjuntos de relacio-
nes sociales”» (1), ¢Cémo hay que entender tergiversaciones de esta clase?

9. TFsto es examinado, entre otros, por Norman Geras; véase «Althusserian
Matxism», New Left Review, 71 (enero-febrero 1971), y «Marx and the crid-
que of political economy», en Ideology and soctal science, op. cit.



ticlo inverso. Los «humanistas» —y todos los «antropdlogoss— viel-
ven al concepto, a «hombres, «tratando las relaciones de produccidn
como meras relaciones bumanas», es decir, reduciendo éstas a relacio-
nes «historizadas», a «relaciones interhumanas, intersubjetivas». Fste
truco sdélo puede hacerse ante un auditotio carente de todo conoci-
miento tanto de historia como de antropologia, vy es inquictante que
una «prictica» de esta especie pueda alcanzar respetabilidad acadé-
mica. No estoy en modo alguno daoda por buena tada la sociologia,
toda [a historiogralia, ni todo lo producido por la «emultitud de an-
tropdlogoes culturalistass. De hecho, algunos cultivadores de estas dis-
ciplivas redncen a los hambres y mujeres a la categoria de Triger de
estructuras con tanta alegria como Althusser. Pero dificilmente se ha-
Hard 2 uno solo entre ellos que comience con la propuesta de una
«esencia humana», ni que haga objeto de su estudio a los «sercs
humanos individuales», en sus «relaciones intersubjetivass, como algo
opucsto 1 fa «sociedads. Sus objetos e estudio pueden compren.
der sistemas de parentesca, pricticas de la herencia, normas demogrd-
ficas, sistemas de valores, estructuras sociales, instituciones politicas,
relaciones de clase, formas ideoldgicas, modos simbdlicos, reglas de
consenso. Las «ciencias sociales» de hoy son producto de una revo-
lucidn metodoldgica, une de cuyos iniciadores fue Marx, Son precisa-

ciones estructurales fas que les colocan en la

meite SUs preocy
pendiente reshaladiza que conduce hasta el estructuralismo v cue pre-
para a sus novicios para ¢l abraza de Aldwsser,

Ll tercer esror elemental consiste en confundic los hallazgos de

disciplinas analiticas particulares con la «verdads sobre e! fendmeno
total del cual los procedimicntos de esa discipiina han scleccionado
s0lo datos relevantes. Ya he argumentado este punio, v con particu-
lar referencia a la economia politica (pp. 99-101); esta disciplina
define su propio campo de investigacion v selecciona sys dacos de
acuerclo con estas deliniciones; y sus hallazgos son relevantes en los
términos mismos de esta disciplina. Tocdo el mundo lo sabe; ne bus-
caremos en Ricardo una explicacidn del socinianismo. En un determi-
nado sistema de parentesco, un primo segundo del hermano de la
esposa puccle interpretarse (clentro de la disciplina de la antropologia)
como un determinado punto en el seno de un conjunto estrucrurado
de relaciones, y por consiguiente, metaféricamente, como un «porta-
dor» (Triger) de esas relaciones; y exactamente del mismo modo, un
capitalista puede ser «cansiderado» como un «portadors de las rela-



ciones de produccida capitalistas.® La disciplina ha decidido ya que
vamos a delinir asi a esa persona. Que este primo sepundo o este
capitalista- puedan ser definidos de modo totalmente diferente en el
marca de otras disciplinas, o que puedan ser considerados (por una
esposa o par sus propios obreros) bajo luces del todo distintas, no
invalida los hallazgos en cuestidn, o no necesita hacerlo.

A menudo puede observarse como los pricticos tedricos, en pe-

quefos grupos de intensa actividad, interrogan a las categorias. Pero
debido a sus blogueos empiricos, son incapaces de interrogar al punto
(sito en la sociedad o en la historia) en el cual se produce la inter-
seccidn de estas categorias. En lugar de interrogar a una categoria,
vamos a integrogar a una mujer. Serd por lo menos mds agradable.
Vamos a suponer que esta mujer es la «esposa» de un hombee, la
«amante» cde otro hombre, la «@madre» de tres hijos en edad escolar.
Es una obrera de la conleccion, y «delegada de taller», es «tesorera»
ca la scecién local del partido laborista v los jueves por la tarde es
«seguado violine en una orquesta de aficionados. Es de constitucion
fuerte (como debe serlo), pero tene una disposicién ligeramente neu-
r6tica depresiva. Tambidn pertenece —casi me olvido de ello— a la
Iylesta anglicana y practica ocasionalmente la «comunidns.

Como puede apreciarse, estd muy ocupada. Considerada bajo una
cetta luz, es un punto de lnterseccion de una serie de «estructuras».
Cuando éstas pueden con ella, su depresion toma a veces la forma de
acostarse en la cama, de tal manera que no puede cumplic sus otrus
tareas. LZL psiquiatra fa ve como determinada en su comportamiento
por una neurosis estructurada. Pero no estd «sobredeterminadar, su
constitucion (base material) es saludable v pronto se recupera. In

nto que «esposa» aparece a los ojos de un socidlogo como -inserta

10.  Es cierto que Marx a veces parece reclamar una interpretacion mds am-
pli pecialimente en el cap. KLVITL del wetcer libvo de Ef capitel {«la [érou-
fa irinftarias ). Lsre capinlo, particulacmente estimado poc los prdcticos  ted-
Fi se compone de tres [ragmentos distintos (de hecho, wres distinmos intenios

inacabaclas de esenbir lo mismo) que Engels encontrd entre los papeles e
Macx. Podemos dejar a los marxdlogos la cuestidn acerca del stacus que deba

atribuivse a tales frangmentos. Yo los encuenirc sugerentes, pero tambidn es
cierto que conflitman de nuevo el apresamiento de Marx por la antiestructura
de la econamia palitica: el capital es descrito en él como «una perenne bomba
aspirante de trabajo excedente», lo cual, si olvidamos que la resisiencia de los
trabajaclores produce continuos atascos en la bomba, nos proporciona un maotor
mds para el planetario.



en «la instituciény del matrimonio y desempefiando los «roles» de
ama de casa y madre; es en realidad la portacdora de esios roles. De
acuercda con su teorfa socioldgica, el socidlogo trata de analizar su
conducta como amante; tiene dificultades en decidir si colocarla en.
la categotia de «desviacién» o si excluirla del programa de la compu-
tadora como irrelevante. Para la mujer misma, una parte de este
«roly (el acto sexual) es objetivamente muy parccido respecto del
encia o ¢s nada

maricdo y respecto del mnante;

lo que define la dife
en el acto en si (bien, tal vez haya en él alguna clif

ncia), sino las
expectativas v reglas que la sociedad le impone. Deberfa ser um
portadora mis ficl de tales expectativas, v el pdrroco (que sabe algo
del asunto) tiene una actitud recriminatoria.

Entreranto, fa seccidn local del partido Iaborista, de la que es
«funcionaria», se endeuda. S marido le sigue haciendo escenas y su
amante empieza a sentiv aburrimiento. Y en el trabajo, donde ella
es Triger de relaciones de produccién proletarias, su jefe (el Triger
de ... etc, etc.) decide incrementar los ritmos de produccidn. e
sobrevienen dolores de cabeza y deja de tocar en la orquesta. TTosti-
pada por Jas exhottaciones contradicrorias de psiquiatra, cuta, marido,
amante, sociedad, director de orquesta, jefe, compaiieros de trabajo,
funcionarios del partido —quienes Ia ven como portadora de esto o
aquello—, asi como por la necesidad de ir de compras, se vuclve a la
cama. [istando en cama, lee el articulo de un demdgrafo que le mues-
tra que el niimero de hijos que ella tiene diverge de la norma, y e
de un ecologista que sosticne que tres hijos son demasiados. Su de-
presidn anmenta. ..

La dejaremos en este trisie estado para abservar que ninguna de
las disciplinas o categorfas le han inlligido vingin daio. Bl demé.
grafo ha descrito correctamente su desviacién respecto de la norma,
sin tener el menov interés por el amante de la mujer, aunque haya
concebido algune de sus hijos de él, ya que la cuestidn de Ja pater-
nidad es irrelevante para esa norma. El funcionario del pactido que
se esfuerza por cobrar las cotizaciones de la seccién no se stente en
absoluto concernido por sus problemas domésticos; la considera, co-
reectamente, como una funcionaria incficiente. in ningiin sentido es
ella sujeto de las expectativas ni de las normas sexuales de «la socie-
dad» ni de la Iglesia, sino que es objeto de su mirada ¢ritica. Y en
el trabajo, puede ciertamente ser considerada como portadora de
relaciones productivas. Pero ninguna de estas definiciones modifica ¢l



hecho de que ella sigue siendo una mujer. sEs entonces la mujer
simplemente un punto de interseccidn de todas esas relaciones, es-
tructuras, roles, expectativas, normas y funciones? ¢Es ella acaso la
pottadara de todos ellos, simultdnearnente, siendo actuada por ellos
y absolutamenie determinacla en su interseccién? La cuestidn no es
nada fdcil, pues muchos de esos roles no son solamente impuestos,
sino que estan también internalizados, v se han agrupado como un
audo en el interior de su cabeza. Para contestar a esta cuestion de-
berfaumas observar su bistoria,

No sé¢ cdmo tiene lugar su historia. Tengo dos guiones alternati-
vos. [no de ellos es obvio. Tras un intento de suicidio, es interna-
da en un instituto meatal y mantenida con valium. Segtin el otro
guidn, vuelve asu trabajo porque, en wltima instancia, hay que pagar
[a hipoteca y dar de comer a los nifios. En la empresa lus cosas estdn
Hevando al estallido de una crisis. Un compafiero de trabajo que
milita politicamente (este pasaje es improbable) le da Althusser para
leer. Hojea el libro. La iluminacidn de su mente acaece de repente.
Exclama: «iNo soy una cosals. Devuelve bruscamente el libro al
encargaco. Llama a todo el raller a ir a la huelga. Abandona a su
marido y manda al cuerno a su amante. Se une al movimiento femi-
nista. Abandona la lglesia anglicana. Vuelve a tocar en la orquesta
y se lo pusa divinamente actuando en el seno de esta estructura, que
es un proceso con cincuenta sujetos cdeterminadaos par el director y
la partitura. Pero, por desgracia, se prenda del director, y una vez
mds nuevas desventuras amenazan con abatirse sobre ella...

La verdad es que no conozeo a una tal mujer, aunque he conocido
a varias que se le parecen y que han sido excelentes camaradas, vy
también a hombres como ella. Ta he introducido tan sélo en chanto
«partadoras (Trager) de una analogia. La analogia no debe llevarse
demasiado lejos, porque los procedimientos requeridos para observar
el comportamiento de un individuo no son los mismos que los reque-
idos para observar el acontecer histdrico. No podemos construir
nuestro conocimiento histdrico o econdmico a partiv de «individuos»
como entes aislados. Pero la analogia serd til si nos recuerda que en
fa gente que observamos y conocemos hallamos determinaciones que
se entrecruzan, determinaciones que esa gente trata de dominar y
reconciliar; que la «sobredeterminacidns puede manifestarse bajo
forma de enfermedad o de inmovilidad; que es legftimo considerar a
una persona como portadora de estructuras, pero que podemos llegar



hasta esa persona sélo a través de una suma de muchos puntos de
vista; que cualquiera que sea nuestra conclusidn en torno a la polé.
mica sin fin entre predeterminacién y libre albedrio ——pues nuestra
amiga puede haber sido inducida por su formacién protestante a ex-

clamar: «jNo soy una cosal»-—, es sumamente importante que nues-

;
tro prejuicio protestante sea revisado, que pensemos que noOsoLros
somos «libres» (cosa que Althusser no nos autorizaria a pensar); y
que, finalmente, ni una persona ni una sociedad deben ser considera-
dos como una suma de determinaciones que se entrecruzan, sino que
sélo pueden ser conocidas mediante la obscrvacidn & lo largo del
Liempo. '

Podemos ofrecer otra analogia que esquiva las dificultades que en-
trafia pastiv de un «individuo». Las analogias sacadas de las reglas de
algin juego nos resultan familiares. Cualquier juego complejo es inin-
teligible mientras no conozcamos sus reglus. Los jugadores pavecen
moverse arbitrariamente, ponerse ahora en movimiento para detenerse
luego e maneras azarosas v confusas. Un observador cuidadoso que
tenga algunas noctones sobre jucgos pocdid inferic sus reglas; una vez,
lo haya logracla, tado resultard claro, y una observacion continuada
confiemard o perleccionard las reglas que haya inferido inicialmente.
L anwropslogo v el historiador se hallan en una posicion muy pare-
cidda a fa de un observador de est

a indole. Las soctedades (y una

«sociedady es un concepto que designa un conjunto de personas en-
cerracdas dentro de nnos Umiies imaginacios ¢ impulsadas por reglas
comunes) pueden ser consideradas como «jucgoss muy complejos, que

a veces muestran evidencias muy tangibles sobre lo que los caracte-

riza (el lance, los (ines, los equipos participantes), que a veces se
rigen por replas visibles (cddigos escritas de leyes v constituciones)
y aveces por reglas invisibics

rn profundamente sabidas por fos ju-

sadores que dstos nunca las 2xplicitan, v que deben ser inferidas por
el obseevador. Por ejemplo, los jugadores raramente matan al 4r-
bicre,

la vida entera se desenvuelve dentro de «estructuras» de tales
reglas visthles e invisibles, que prohiben tal accién v asignan a tal
otra una significacién simbdlica especial. Bl logeo mds extraordina-
rio de Marx consistié en inferic —«leer» o «descifrar»— la estruc-
tura sdlo parcialmente visible de reglas en cuya virtud las relaciones
humanas estaban mediadas por el dincro: el capital. A menudo atishd,
y a veces llegd a comprender, otras reglas invisibles que nosotros, un



centenar de afios después, podemos leer —o debiéramos poder leer-—
con mids facilidad. [Tabia otras reglas simbdlicas v normativas, no ca-
rentes ce significacion, que a mi juicio desestimd. Algunas de ellas
no entraban en el campo de visidn del conocimiento de su época, v
para tales reglas la economia politica carecia de vocablos.

Cuando las reglas de un juego han sido leidas o inferidas, pode-
mas asignar entonces a cada jugador un papel o una funcién en el
juego. En relacidn con estas teglas, pasa a ser un portador del juego,
un elemento dentro cde su estructura: un medio o un portero, si se
rrata de fthol. En este sentido exacto es como podemos decir que
un «oheero» es el portador de unas relaciones productivas; e hecho,
ya delinimos a la mujer del ejemplo anterior de esta manera cuando
la llamamos una «obrera» antes que una «segundo violin». Pero de-
bemos it mds alld en la analogia. Pues no decimos que el portero
es jugado ni que el capitalista es capitaleado. Esto es lo que Althus-
ser, como también algunos antropdlogos y socidlogos estructuralistas,
desearian que dijéramos.” Althusser nos ofrece una falsa alternativa:
o bien debemos decir que no hay reglas sino sélo un enjambre de
<individuos», o debemos decir que las reglas juegan a los jugadores.

La dilerencia entre «jugars un jucgo v ser jugado ilustra la dife-
rencia entre la estructracion gobernada por reglas del acaccer histd-
rico {dentro de la cual los hombres y mujeres siguen siendo sujeros
de su propia historia) y el estructural-ismo, (.,ero siempre, Althus-
ser ha romado simplemente una moda reinante de ideologia burguesa
denomindndola «marxismo». En los tiempos pasados, la economia po-
litica valgar considerd que el comportamienta econdmico de los seres
humanos era legificado (aunque los trabajadores fueran obtusos y re-
fractarios a obedecer estas leyes), pero que dejaban al indivieuo autd-
nomo una drea de libertad en sus opciones intelectuales, Ericas o
morales. Hoy los estructuralismos acaparan esta drea por todos lados:
estamos esiructurados por velaciones sociales, bablados por estructu-
ladas, pensados por ideologins, sofudos

ras linglfseicas previamente
por mites, sexuados por normas sexuales pattiarcales, ligados por
obligaciones alcctivas, mstruidos por mentalidades y actuadaos por el
guion dJe la historia. Ninguna Je estas ideas es, en su origen, absurdla,
y algunas tiencn por base ciertos progresos substanciales del conoci-
miento. Pero todas ellas, al llegar a cierto punto, pasan de tener sen-
tido a no tenerlo, y sumadas conducen al mismo punto terminal: Ja

no libertad. El csuuctuullsmo este punto terminal del sinsentido, es




¢l producto (nal de la razén autoenajenada -—que «reflejar el sentido
comun de los tiempos que corren—, en la cual todos los proyectos,
las aspiraciones, las instituciones y la cultura misma parecen estar
fuera de los hombrees, contra los hombres, como cosas objetivas, como
lo «Otro» que, a su vez, hace girae a los hombres como cosas. Antaiio
lo Otro era denominado «Dios» o el Destino. oy ha sido rebauti-
zado con ¢l nombre de Estructura.

He dicho gque Marx bizo visibles Tas «areglass del capival. Para

lograclo, fue necesario operar medinnre una «Critica de la economia
politica». Por esta via pudo construic el concepto de 'un «modo»
capitalista <e procuccidn, a la vex como el circuito del capital y como
un modo de autorreproduccidn, mediante el cual el capital reproducia
las relaciones productivas que permitian su propia reproduccién. Lste
maclo de produccidn podia ser luego conceptualizado como una es-
tructura integral, en la que todas las relaciones han de tomarse juntas
como un sola conjunto vy en la que a cada tegla se le asigna su defi-
nicidn en el interior de esa totalidad. De ah{ infirid, aunque a veces
errdéneamente, las formas de desarrollo por lus que debia pasar un
modo como éste, y acdemds ——y de manera rads precipitada— proyee
16 sus «leyes del movimiento» hacia el futuro. Que estas «leyes» o
«tendenciasy no funcionaban (como aflrmara él truculentamente en
una ocasidn) «con férrea necesidad hacia resultados inevitables» es
algo que puede explicarse, en parte, por ¢l hecho de que €1 subestimé
las tendencias contrarrestantes que podian operar. Contra [o que
opinen ciertos praclicos tedricos, no hay ningdn caso de obrero cono-
cido por los historiadores que haya dejado que extraigan de su pe-
Hejo la plusvalia sin encontrar la manera de combatir por recuperarla
{hay mil maneras de trabajar a bajo rendimiento); y paracddjicamente,
gracias o esos combates ce resistencia las tendencias actuantes han re-
sultado deformaclas y las «formas de desarrollon se han desplegado
de maneras inesperadas. Por lo demds, esto se debia también al hecho
de que otras tendencias contrartestantes sobrevenfan, sin ser solici-
taclas, desde «regiones» fordneas para las cuales la economia politica
carecia de vocabulario.

Pero estas reservas no pretenden en modo alguno afivmar la ile.
gitimidad del proyecto de Marx. Constituyd ua progreso en el conoci-
miento que hizo época el construir asi, mediante una ardua elabora-
cidn tedrica, mediante hipdtesis e investigaciones empliricas igualmen-
te arduas, el concepto de un modo estructurado de produccidn.



«jVayal —-se me preguntard-—. ¢No equivale esto a devolver a
Althusser con fa mano izquierda lo que se le habfa quitado con la de-
recha? ¢Y acaso no puede Althusser considerar el capitalismo como
cstructuia?» La respuesta es: no. Y el que haya hecho esta pregunta
puede trse a sentar 4 uno de los pupitres del fondo de la clase. Un.
modo de praduccidn capitalista no es capital-ismo. Con la substitucidn

Je un par T leiras pasamos de un adjetivo cavacterizador de un
modo de produccidn (coneepto situado dentro de 1a cconomia poli
tica, aunque dentro de la «antis-economia politica marxista) a un
160 social en la totalidad de sus
relaciones. Dejaremos al que ha formulado la pregunta en el pupitre
det fondo durante nnas cuantas péginas para que medite sobre Ia
tonterfa que ha dicho, y volveremos al modo de produccién.

Después de todo el encono de mi anterior critica, esto deberfa ser
por tGltimo Ia ocasidn para un encuentro risuefio. Pues los historia-
dores situados dentro de la tradicién marxista duraate muchas dé-
cadas han empleado el concepto de un modo de produccién, han exa-
minado el proceso de trabajo y las relaciones de produccidn. Recuer-
do perfectamente la época en que, en Gran Bretafa, no éramos
muchios y aquélla era nuestra preocupacion caractecistica (preocupa-
cién que, decididamente, nos desacreditaba). Y precisamente abora
el «modo de produccién» se ha convertido en foco de una preocu-
pacidn realmente obscsiva, no sélo entre althusserianos, sino también
entre toda clase de pricticos tedricos tomados en general. Decidida-
mente, éste cs su «asunto». Siempre lo estdn haciendo y deshaciendo.
Siempre estdn examinando su «mecanismo», cambiando de lugar sus
patrtes componentes, poniendo un nueve pifidn aqui, un volante alli,
v engrasando las partes mdéviles con abstracciones purificadas. Ei
«modo de produccidn» se ha convertido en algo semejante a una
hase del Artico de la Teorfa, de la cnal los exploradores no pueden
alejarse mds de cien metros por temor a verse perdidos dentro de
una ventisca ideoldgica.

substativo que describe una forma

Lo raro de este «modo de produccidn» es que puede ser construi-
do y reconstruido en el interior de la Teorfa sin recurso alguno al
conocimiento de historiadores, antropdlogos y otros. Althusser y Ba-
libar son demasiado rigurosos incluso para reconocer los hallazgos
de estas disciplinas; Hindess y Iirst muestran tener conocimientos
acasionales de algunos trabajos secundarios, y se esfuerzan en demos-
trar que estos trabajos, pov ser ideoldgicos en su origen, son innece-



savios a la Teorfa; los historiadores, en reciprocidad, replican no con
ira, sino con hastio. No replican ni contraargumentan simplemente
porque el entero proyecto de la prdctica tedrica es idealista ¢ irrele-
vante. Pues la prdctica tedrica engendra estos modos de produccion
no dentro de la tearfa o de la sociedad, sino dentro de Ta metafisica;
y un modo de produccion metafisico, a su vez, producird no bienes,
sino conceptos y categorias metaffsicos, reproduciendo al mismo tiem-
po indefinidamente sus propias condiciones para la autorreproduc
cidn metafisica. Como rodos los cocineros de lo Absoluto, estos prde
ticos han encontrado la receta tedrica instantdnea, el puiado de in.
gredientes saluclables con los cuales se cuecen toda la historia v cada
una de las sociedades.

De modo que esto no resulta ser un lugar de encuentro risueiio,
sino un lugar de desacuerdo total entre métodos y tradiciones incom-
patibles. Es como si tuviera que celebrarse una conferencia a la que
concurrietan, por una parte, tocdos los afectados por las relaciones
sexuales, roles de uno v oo sexo, formas e historia de la Familia,
estructuras del parentesco, alimentacidn infantil, homosexualidad, psi-
cologia sexual y la literatura sobre el amor prolano y romdnticos vy,
pot otra parte, una partida de pricticos tedricos que han reducido
todo esto u fa contemplacidn teordtica de los Srganos reprocuctivos,
que producen todas las mencionacdas «manifestaciones» v que a la
ver s¢ reprocucen a si mismos. Una parte lograrfa conocimiento me
diante L investigacion de una multiplicidad de datos empiricos en
st propia expresidn auténtica; la otra se hallafa encerrada en un

cireuito meralfsico de ovalacidn v esperma. Los participantes queda-

rian defrandados. Decidirian desvincularse del acuerda vy seguic con

sus ponencias por separado, en salas distintas. Fso es lo que han
hecho la prdctica tedrica y el materialismo histdrico.

Nao se trata de un desacuerdo sobre esto o aquello, sino una total
incompatibilidad en las maneras en que un historiador y un «tedricoy
de esta especie se sitdan ante la realidad de un modo de produccion.
Tenemos woridades en arelaciones de produccidus que jamds han

mirado e cerca una tenencia feadal, ana letra de cambio, una Lonja
de la Lana o un conilicto en torno a primas de produccién; v tene.
mos auwtotidades sobre «el proceso de trabajo» que nunca han consi-
derado relevantes para su exaltada teoria ni la obra de Christopher
LIl sobre «los dias de precepton, ni la mia sobre «tiempo y discipli-
na del trabajo», ni la de Eric Flobsbawm sobre «el artesano ambu-



Jante» nl los de una generacidn de «histariadores del trabajo» not-
teamericanos, franceses y britdnicos (grupo a menudo tratado con
desprecio) ' sobre cronometraje, taylorismo y fordismo.

No sélo se trata de que este tipo de idealismo tedrico resulta po-
sitivamente improductivo; de que, por ejemplo, en el inmenso campo
de trabajo, recientemente inaugurado, que supone el estudio de fas
sociedades campesinas (en el que tantas cuestiones giran en torno a
temas como la economia de subsistencia, fiscalidad y comercializacion,
normas tradicionales y necesidades, sistemas de herencia, costumbres
familiares, ley consuetudinaria particularista), los prdcticos tedricos
aparecen con su modelo enceddndoseles entre los dedos, en su inten-
to de dai cuenta de los millones de habitantes de las zonas rurales
que son algo «marginales» respecto a los circuitos genuinos del capi-
tal. No sélo se trata de que la basta materialidad histérica se niegue
obstinacdlamente a «corresponder» a In pureza de su couocepio; que
por mucho que se tenga tedricamente en cuenta la «coatradicciday,
nunca se riene en cuenta bastante, pues en cada «ahora» (coyuntura)
histdrico el circuito del capital es obstruido y en cada punto halla re
sistencia —en tanto que los hombres y las mujeres se niegan a verse
reducidos a ser sus Triger—, de modo que las «formas» son «desa-
reollacddass v distorsionadas de mancras reoréticamente inadecuadas
por la lucha de cluses misma. Se trata también de que este idealismo
induce a arrores vy a desviaciones, proporciondudonos falsos resulta-
dos histdricos en cada caso, imponiendo sus propios presupuestos so-
bre los datos empiticos, bloqueando rodos los cauces «empiricoss» de
los senticdos del conocimicnto v, camn teorfa politica contempordnen,
levando sélo a extraiias estrategins cangurescas (en las que las con-
custones estdn ya puestas de antemano por las premisas arbitrarias
de tal partide o tal secta) o a la seguridad de una butaca.

Pero sno es injusta esta critica? ¢No es la prictica tedrica, con
su «autonomia relativas y su intrincado mecanismo, mucho mds sutil
y rigurosa que el «economicismo vulgars desplazado por ella? La res-
puesta, icha brevemente, es que se trata de una pregunta con
tramipa a la que debemos responder con un «nax. Es una pregunta
con trampa porgue reduce 4 una caricatuca sin valor ¢ icreconocible
toda la prictica y toda la reorfa anteriores, y trata de borrar tada

1L, Véase, por cjemplo, Gareth Stedman Jones, «History: the poverty of
empiricismn, en fdeology and social science, p. 107.



huella de la vigorosa tradicién alternativa a favor de la cual yo hablo,
Y la respuesta ha de ser «no» porque, pese a su abstraccidn y a sus
cldusulas cautelares, el producto tedrico es un reduccionismo idea-
lista tan vulgar en su economicismo como cualguicra de los gue le han
precedido.

Nao obstante, nos permitiremos una respuesta mds pausada. Y en
esta via podemos primero brindar un elogio a los economistas mar.
xigtas. La teorfa de un modo de produccidn forma parte, con toda
propiedad, de su sistemna conceptual. s ldgico que sea sometida a
interrogacion v depurada. Los continuos debates entre cconomistas
pueden ser significativos, y los historiadores esperan encontrar ayuda
en sus hallazgos. Iin un plano mds general, el uso del concepto de
modo de produccidn es un progreso respecto a cletto uso descuidado
de los términos «base materialy y «fuerzas productivas», o cuanto
mentos podria ser un progreso en espiritus abiertos a una confronta-
cidn empirica. Como ha observado Williams:

No ha sido el marxismo, sino los sistemas con Jos ¢ue se ha
enfrentado y continda enfrentdndose, los que han separado y abs
uafdo diversas purtes de este proceso social completo. Ila sido
la afitmacién y explicacién de las formas politicas y de las ideas
filosdficas y generales como algo independiente y situacdo «pot en-
cima» del proceso social material lo que ha producido necesaria-
mente algan tipo de afirmacidn en sentido contrario. Tn el curso
de la polémica, esto ba sido exagerado, hasta llegar a reproducir,
como una simple inversién de los términos, el tipo de error que
atacaba, '

De ali que el marxismo «haya tomado a menudo ¢l color de un
tipo especificamence burgués y capitalista de materialismos,” Esto
es ciertamente asi. Pero entonces es también verdad —y por las
misimas razones— que reducir todos los fendmenos sociales ¢ inte-
lectuales a «efectos» de un «modo de producciéns esencialista y
metafisico —mediante una elaboracidn cualquiera de «mecanismos»—
no €3 otra cosa que engastar aquel viejo materialismo burgués en un
dmbar Idealista.

Hay que conceder que también hay una gran difereacia en la
calidad de una u otra préctica tedrica. Se puede practicar bien o mal

12, Marxism and literature, pp. 91-92.



en torno a un modo de produccidn dado. Balibar practica tan mal
que no deja ningin resquicio para la interrogacién de un historiador.
tn cambio, Stmon Clarke, practicando en torne a Afthusser v Balibar,
es capaz de poner de maoifiesto sus incoberencias y absurdos con la
mayor clavicad y de aparecer ast, poc la via de la crltica, ofreciendo
una licica reformulacidn del concepto de modo de produccidn. Cou-
sidero que lo hecho por Clarke es provechoso, y a la vez me siento
cximiclo de la obligacidn de levar a cabo ral tacea, Clarke ha Uegado,
evidentemante, hasta of [fmite mismo de [a reserva de los canguros.
Pero no llega o rebasar del todo este limite. Pues adn es capaz de
escribir lo siguiente, a propdsito de las «diferentes formas de so-
Ci(‘f(,lﬂ(:l»:

Las relaciones de produccidn en las que se basan estos diver-
sos waodos de produccion proporcionardn la base para diferentes
[orinas de explotacién y, paralelamente, para diferentes relaciones
de distribucidn. Se expresardn también bajo formas especificas de
cardcter econdmico, ideoldgico y politico, las cuales deben analizar-
se como formas desarrolladas de la relacion de produccidn funda-
mental.!

[ste es ¢l mismo tipo de circularidad que ya advertimos en- Smel-
ser, donde la serpiente se comia su propia cola; en lugar de un «sis-
tema cle valores», es la «relacién de produccién fundamental» la que
engulle sus propios efectos. Y el problema crucial reside en las dlti-
mas lineas: las «formas especificas de cardcter econdmico, ideoldgico
vy politico ... deben analizarse como formas desarrolladas de la rela-
cion de produccidn fundamental», La nocién esencialista de «jnma-
nenciaw, el cardcter en delmitiva platdnico, reside en eso,
¢Deberemos volver a Marx? ¢O argumentaremos sobre esta cues-
tién con independencia de toda autoridad? Tratemos de hacer ambas
cosas. Es sin duda verdad —y se suele tomar como una proposicidn
amarxista» [undamental— que existe una u otra correspondencia
entre un modo de produccidn determinado y una formacién social
(que incluye formas politicas e ideoldgicas). La cosa no tiene nada de
sorprendente, puesto que la produccién, las relaciones sociales, los

13. Simon Clarke, «Althusserian Marxism», p. 54. Véase nota 3, cap. 1V,
supra.



ciones ideoldgicas son todos ellos acti-
enclo

modos politicos y las construc
vidades humanas. La afirmacion marxista va mds alld, estableci

que hay no sélo «una u otra correspondencias, sino una correspon:
dencia en la que el modo de produccion es determinante. Marx y
Lngels expresaran esta carrespandencia y esta determinacion de dis-
tintas maneras; mediante la analogin espacial de «base» v «sobrees-
tructuras, que, aunque elaborada, no por eso deja de ser en defin-
tiva una analogia mecdnica e insatisfactocia; mediante afirmaciones
torpes, como «el ser social determina la conciencia socials (que es
ella misma una «contra-afirmacién» del tipo que sefiala Williams);
mediante analogias enigmdticas pero sugerentes sacacdlas de las cien-
cias naturales {«una ilwminacién general en cuyo interioc estdn inmer-
s0s todos los rtestantes coloresy); y mediante signos metaldricos ex
peditivos: el molino a mano «da lugar a la sociedad de los sefores
feudales», las ideologfas religiosas son un «reflejon de las relaciones
productivas, las cuales «aparecen como» categorias dentro de la eco-
nomia politica, y estas relaciones revelan «el secreto mds (ntimo, la
base oculta de fa entera estructura social, ast como ... fa correspon
stados " Cuando recordamos que tam-

diente forma especifica del E
bién se propone en upa u otra medida una interaccido reciproca (por
cjemplo, como en el caso de la «sobreestructuras y fa «base»), hav
bastante «juego» en las referidas proposiciones para dac pie a mu-
chos ajustes e interpretaciones.

Al ve

tigador que trabaja en el interior de una tradicion «marxistar tiene

se conftontado con tales propasiciones ambignas, el nves

Puecde decidie seleccionar entre eflas

ante si dos posibles opcione

la formulacidn «correctar v «cientiltcas; atoenilarlo . todo bien fuer-

temente; apafdrselas con el «mecanismos; eliminar woda «juegos;
eorizar sobre el «efecto de sociedads v el «electo ideoldaicon; v
companer asi un planetarto. Supongo que se puede admitir esa op-
Tidn en cierto tipo de Bldsofo o tedlogo, que nunca se ha visto con-
frontado con Ta dificil tarea de recorstituir un modo de produccién
concreto a partic de unos materiales histéricos, que no entiende el
necesario recurso del hisworiador a analogias v a sugerencias metafd:

\

14, Tsta es otra de las avtoridades especiales invocada par Althusser para
el estrucruealismeo (B0 capital, TUL edo inglesa de 1909, o 949), aue se pre
senta en un examen muy condensado de la «renta feudal del trabajos, Véase el
examen en Clarke, art, cit




ricas como indicacida de los vinculos y de las lineas en que se mueve
¢l proceso social, confundiéndolas con afirmaciones literales sobre al-
glin «mecanismo». Nunca ha oido el chasquido de un palo que se
quichra en el bosque con motivo de la disputa de un villano con el
rey a propdsito de los. derechos de aquél; nl ha escuchado el silencio
angustiado, seguido de desenfreno orgidstico, con motivo de la quema
de un hereje. Piensa que tado puede ser ubicade en un punto de un
mapa que tiene en su cabeza: esta hase, aquel terreno, esa regidn,
nivel ¢ instancia. Al final llega a pensar que su pensamiento hace
que sea asi: «Lil proceso que produce el concreto-conocimiento tiene
lugar enteramente en el interior de la prdctica tedrican (PM, p. 189).

No obstante, hay otra opcidn posible, Podemos empezar con estas
varias proposiciones como hipdtesis, y luego tratar de averiguar. Ysto
nos Hevard en seguida o una serie de interrogantes muy distintos.
¢Son esas proposiciones ciertas? ¢Demostrd Matx que eran ciertas o
las asumio sin llegar a contrastarlas con los hechos? Suponiendo que
sean ciertas, ¢sson relevantes y sugerentes, o son simples tﬂl.lt()l()gins
que dejan codus las incdgnicas sin descubric? Y suponiendo una vez
mds que sean ciertas, ¢por qué son ciertas? ¢De qué maneras v por
qué medios se (.‘,b'.',<l|)l€\.ﬂ esta correspondencia? Y finalnente, gnos
permite nuestra anevo conocimiento (logrado al buscar la respuesta
a esas preguatas) volver a Marx no para ajustar y tensat una e sus
fdemulas, sino para modificar v reorganizac sus conceptos?

La rradicion marxista alternativa ha estado  plantedndose
lipo de preguntas durante déeadas. No se me han otorgado poderes

este

] “h
para bablar en nombre de «la historias, de modo que sélo puedo
aportar i propia comprension del conocimiento histérico. La pri-
mera pregunta ——-«Jsen esas proposiciones ciertas? »——- cs, desgra-
ciaclamente, una pregunta «empiricar. A mi juicio, se he demostrado
que son ciertas, pero cn unos rérminos aun_mds 1.1(05 ¥._equivocos
(ue Tos de Marx. En diversas circunstancias historicas la investigacion
ha mostrado que «cl movimiento ecandmico Hnalmente se afirma
came necesarior; el estudio comparative de diversas sociedades feu-

dales, o de diversas revoluciones industriales, ha puesto de manifiesto
s maperas en gne un modo de produccion genéricn ba hallado nna
expresion aproximadamente andloga en distintas sociedades e insti-
tuciones estatales; y la hipétesis mds fecunda de Marx, tal como la
formulis en su conocida carta a Weydemeyer de 1852, segin la cual
«la existencia de clases sdlo estd ligada a fases histdricas particulares



del desarrollo de la produccidn», me parece que ha sido probada mds
Al de toda duda, y con muchos aditamentos derivados respecto a
otras formas andlogas de la expresion de clase en la vida intelectual
y social.

Pero los hallazgos, aunque positivos, han sido equivocos. Sugie-
ren no sélo una mayor complejidad y reciprocidad de relaciones que
lo propuesto por Marx, sino que ademds plantean la cuestida del sig-
nificado que deba atribuirse a la corvespondencia. Como ya he argu-
Ill(‘l]l(“'f H() 41\’&“/:\“110) en (] cs

clarecimicnto de Ia

mentado sulicie
“mencionada complejidad por el mero hecho de atribuicle una nueva
(véase
cs el

y honumblv denominacién, como la de «autonomia

p. 154). El concepto crucial, no examinado por Al
concepto mismo de «(luumm ; de ahi o importancia ——en la
que Williams, yo y otros hemos venido insistiendo durante afios, sin
ser escuchados— de definir ¢l término «determinar» en sus sentidos
de ‘poner limites’ y de ‘ejercer presiones’, y de definiz la «ley del
movimiento» como 'légica de un proceso’. Esto nos ayuda, por de
pronto, a romper el clrculo idealista; asi no podemos seguir presen-
tando las formaciones sociales como «efectos de sociedad» ni como
~egformas ¢
La cuestidn del signilicado que haya que atibuic a o correspon-
dencla es adn mds dificil. Pues la nocién idealista comienza con la
proposicion de que «lo econdmico» es (en ddltima instancia, etc.) de-
terminante, para luego saltar, codo a cedo con su bhermano mellizo,
el «economicisino vulgar», hacia ¢l vicjo y querido supuesto utilitario
de que, por consiguiente, ¢s un poco mds «reals en todos los sen-
tidos, Después de atervizar aqui, la prictica tedrica puede desplegar
una serie de argumentos. Asi, si en una sociedad dada la regién deci-
siva resulta ser no econdmica (parentesco, poder militar), entonces
! ésta puede ser redefinida como cl drea a la que Ia «instancia econd-

ssacrollacdasy de un modo inmanenie.

mica» ha sido «asignacda» (véase p. 225). Lo mds cocriente es que
las otras dreus sean simplemente consideradas como mrenos reales,
como preblemas de segundo o de tercer orden, como asunto cde otra
«regldny de la teoria (atn sin madurar ni desarrollar) o meramente
como no problemas, que preden hacerse cdesaparecer con Ja varita
\_mdgica de la «autonomia relativar. ’ '

Pero para un preso que en 1976 se estd pudriendo en el recinto
fétido y atestado de gente de una prisién de Calcutta, es de muy es-
caso consuelo que se le diga que su problema cs de tercer orden, y



que es victima de un efecto de sociedad relativamente auténomo.
Peor atin: la suposicidn, medio escondida, de que lo «relativamente
antdnomor es por consipuiente menos «reals {y menos merecedor
de atencidn teorérica o histociogrdfica) que el modo de produccién
puecle conducir al pricrico tedrico a una sorprendente laxitud de
andlisis en caso de ser golpeado él mismo por el capricho o por la
idcolagia. De hecho, las refigiones, las ideologias y el estado mismo,
con todo su arsenal de aparatos represivos, por ser «relativamente
airtédnomoss, pueden desarrollarse durante déeadas o siglos de la ma.
nera que quicran, y los tedricos del amado de produccidny», bagdn.
dose en la seguridad de sus. pfoposiciones autoconflirmatorias, 1o
necesitan mover un solo dedo tedrico. Pues ellos han delinido ya
este modo como algo esencial y verdaderamente real, v los efectos,
regiones o niveles pueden seguir tranquilamente su via autdnoma.
[ue exactamente asi como Althusser, en 1963, agitd su vacita mi-
gica, v el estalinismo se esfumd (salvo como problema de tercer oc
den):

No obstanre, todo cuanto se dice del «culto a la personalidad»
se refiere muy precisamenge al dmbito de la sobreesiructura, y por
consiguiente de la organizacidn del estado y de las ideologias; y se
refiere ademds, en lineas generales, o este tinico dmbito, del cual
sabemos, en teorfa marxista, que posee una «autonomia- relativas
(lo cual explica de manera muy sencilla, en teorfa, que la infracs-
tructura socialista haya padido desarrollarse, en lo esencial, sin
perjuicios durante ese periodo de errores que han afectado a la so-

breestructura). (PM, pp. 247-248.)

Muy scncillo. Pero esta separacidn atbitraria de un «modo de
produccién» respecto a todo lo que efectivamente acaece en la histo-
ria (tan tipica de la pareja de mellizos idealista/economicista) acaba
por no contarnos nada y por justificarlo todo. Fsta Teorfa se parece
mucho a un médico que atiende a un paciente enfermo en estado
agbnico y que, tras una consulta de una hora, establece que, si bien
lu enfermedad es determinacla en Gltima instancia por el cuerpo, se
trata de un «efecto de cuerpo» relativamente auténomo. Y realmente
lo es; la enfermecdad no es una proyeccidn del alma del paciente;
pero eso es algo que la medicina descubrié hace muchos siglos. Y du-
rante mucho tiempo, esta espiirea disociacién entre «produccién» y
«conciencia» —que a su vez no es mds que la vieja dicotomis ma-



teria/espiritu o cuerpo/alma que reaparece bajo una forma mar-
xista— ha sido puesta en tela de juicio, en la tradicidn marxista,
pot una parte por historiadores y antropdlogos, que han insisticdo
para que las ideas, las normas y las reglas sean de nuevo colacadas
dentro del mado de produccidn (que sin ellas no podria existiv ni
un solo dia);® v por otra por Jos materialistas culturales, quiencs
han insistido en gue Ja nocién de una «sohreestructura» «nunca ha
side suficientemente materialista».'

«Determinacién» es una palabra e mucha envergadura, penetra-
da de su propia importancia, que aparece para pronunciarse en cada
caso con decisidn. Pero cuando ya ha desaparecido en su automévil
de Iujo, descubrimos que todo ha quecado por descubrir. Volvienda
a nuestra analogia anterior, puede ser cierto en uno u otro sentido
que el estado neurdiico de un hombre viene determinado en tltima
instancia por su naturaleza sexual, I cual, a su vez, viene determi-
nada por sus drganos reproductivos masculinos. Pero esto no hace
en lo mds minimo que su neurosis sea menos «real», ni es Ffdcil
que la comprendamos ni que la curemos mediante un prolongado
examen de su pene. Y ademds, para complicar adn mds las cosas,
uno de los sintomas de su neutosis puede counsistir, precisamente, en
que le vuelve impotente. Se trata de una analogia simplista, puesto
que las sociedades son tan complejas como las personas, pero o son
| diferentes. Pero esas dos reservas —-cn cuanle a Ja com-

de maneras
plejidad de la «correspondencias v en cuanto a su significado—— son

suficientemente severas como para poner en tela de juicio la efccii-
vidad de las nociones generales de Marx, Muy pocos de los prable-
mas de significacion crucial (los mds «reales») con lus que nos en-
frentamos en nuestras vidas reales parecen estar directamente y cau-
salmente implicados en este campo de correspondencia: el nacio-
nalismo, el racismo, la apresidn sexual, el fascismo y el propio estali-
nismo no caen fuera de esle campo (pues [a presidn de los antago-
nismos de clase v de lag ideologlas con fundamento clasista pueden
percibirse en todas eflos), pera es ignalmente cierto que no pueden
verse como «tormas desarrolladas de la relacidn de produccién fun-
damental»; son formas con entidad propia, y para analizarlas necesi-

{5. Véase la significativa reforimulacidn de Maurice Godelier, «La part
idéelle du véels, de préxima aparicién.
16. Raymond Williams, Marxism and literature, p. 92.



tamos (como el psigniatra en su caso) un nuevo conjunto de térmi-
nos, no pertenecientes a las premisas de la economia politica.

Lsto no equivale a decir que las proposiciones de Marx fueran
falsas, aunque a veces estaban formuladas de un modo tan presun-
tuoso que daban pibulo a conclusiones errdneas. Era importante fle-
gar a saber que Ja neurosis no era producida por la posesidn satdnica,
y que Jos asuntos humanos no ecan expresion del espititu de una
divina providencia, o de los grandes hombres, o del autodespliegue
de lus Tdeas o de un bhenevolente mecrcado neutral respecto a las
clases sociales. Marx cogid el conacimiento de la mano, le hizo atra-
vesar un umbral, le sefiald ¢l mundo exterior y le dijo que fuera y
averiguara. Y cs en este mundo exterior, mds alld de la segura «base»
del modo de produccion, donde estdn situadas muchas de las cosas
mds estimaclas que afectan a la vida humana.

Por afadidura, esto plantea de un modo nuevo el entero pro-
blema de la efectividad de la accién humana, de los hombres y mu-
jeres como sujetos de su propia historia. Dentro de los seguros cit-
cuitos de un modo de produccién, es suficientemente fdcil para
Althusser considerar a los hombres como Trdger y recaer exacta-
mente en el mismo modo de pensamiento que Marx identificé cn
los escritos de Proudhon: «Desde su punto de vista, el hombre es
tan sdlo el tastrumento del cual hace uso la Idea o la razdn eterna
con el fin de proceder a su autodespliegues.” Pero en el mundo deal

exterior que estd al orro lado de esa puerta, tal vez podiia mostrarse
e la accidn tiene mds ancho campo para ejercer sus electos. Mo
cabe duda de que esta accidn no quedard libre de ulteriores presiones
determinantes, ni escapard a ciertas limitaciones. No es prabuble que
acelere la resolucidn de la extraocdinaria complejidad y de las con-
teaddicciones de los modos de produccion que se superponen en la
socieclad de la Tndia. Pero podria abriv la verja de [a prisidn de Caf-
cutta y dejar en libertad a nuestro prisionevo, Tn realidad eso es
cxactamente lo que ha hecho. Podiia incluso resistir o legitimar las
presiones ideoldgicas dominantes de nuestra época. Podria caer en
complicidac con la doctrina estalinista de la predestinacidn, o enfren-

rarse racionaimente con Althusser y ayudar a liberar de su inlluencia
a ofra persona.

17. Marx a Annenkov, 28 diciemnbre 1846, Selected correspondence, p. 9.



Ademds, si aspiramos a alguna forma de sociedad futura carac
terizacla como «socialista», no hay error més paralizante y peligroso
para la prictica de cualquier libertad humana que la idea de que
hay algdn modo de nroduccidn «socialista» (equivalente a propiedad
publica o estatal de los medios de produccién), en cuyo seno vienen
dadas unas relaciones de produccién «socialistas» que proporcionardn
una parantia categorial de gue una certa sociecad socialista inma-
nente (es decir, unos valores, unas ideas, unas instituciones, etc.)
procederd a su propio despliegue: tal vez no fustantdncamente (pues
), pero sioa su debido tiempo,

hay la «autovomia relativas, cte., etc.
a partiy del seno del modo de produccidn mismo. isto es enteramente
falso: cada opcidn y cada institucidn estd todavia por hacer, y supo-
ner otra cosa equivale a caer en un error tan asombroso por su cru-
deza mistica como la idea althusscriana de que bajo Stalin la «in.
Jraestructura socialista» pudo «desarrollarse, en. lo esencial, sin per-
juicios» (p. 245). Asi, lejos de que la Teorfa nos haya ofvecido tan
confortadoras garantias, la aparicién de tan maonstruosas teologias
metalisicas {en las que desaparecen la voluntad, la eleccidn, los va-
lores y los hombres y mujeres mismos) —en el interior de partidos
y de ideologias que pretenden estar en la vanguardia de las aspira-
ciones socialistas— es una premonicién de mal agiicro. Debemos
liberar nuestras mentes ahora mismo;, st esa ideologia llega jamds

=

a reivindicar su participacién en el pader, serd demasiado tarde.



XV, «CONCIENCGCIA» Y «CULTURA:
POR UN MATERIALISMO HISTORICO
Y CULTURAL

Podemos ahora tratar de reunir las anteriores argumentaciones,
En un capitulo anterior sugeri que las hipdtesis del materialismo
histérico y la «antis-economia politica de El capitai, por muy estre-
chamente que estuvieran vinculadas entre sf, eran diferentes. Iisto
fue claramente ahrmado por Marx en su prélogo a los «Manuscritos
de Parlsy de (844, al esbozar ¢l irrealizable —-por ambicioso- pro-
yecto de su vida:

Asi es que iré publicando en una serie de folletos indepen-
dientes la critica del Derecho, de la Moral, Politica, erc., y por
dltimo trataré de presentar en una obra de por si Ja cohesidén del
conjunta, la relacién de las diversas partes entre si y finalmente
la critica de la elaboracién especulativa de ese material. Tal es Ia
razén de que en la presente obra [a relacidn de la economia na-
cjonal con el Estado, el Derecho, la moral, la vida civil, ete., justo
se halle tocada y sélo en cuanto la FEconomia nacional misma trata
ex profeso de estos temas.!

1. K. Marx, Manuscritos de Paris. Escritos de los «Anuarios Fraucoele
manes» (1844), Critica (OME 5), Barcelona, 1978, p. 303. La cursiva e¢s de
E. P Thompson. [La versidn inglesa que da . P, Thompson dice «economia
politica», pero la versidn original alemana utiliza el término «NationalSkono-
mie», propio de un perfodo del pensarniento de Marx en que éste no habfa aln
recibido la influencia decisiva de la economnia politica inglesa. N. del 1] Iace
ticmpo, Korsch afirmé que la cconomia politica marxista y «la descripcidn
“subjetiva” de la historia como lucha de clases» eran «dos formas indepen-
dientes del pensamiento marxista, igualmente otiginales vy no decivadas una de

J

otra»: Karl Korsch, Karl Marx, Londres, 1938, pp. 228-229.



Entretanto, las hipdtesis._del erialismo_histérico («la relacién
de las diversas partes entre si») Puerdii Fapidamente fdrmaladaz;
tre 1845y 1848, en Laideologia alemana, Miseria de la [ilosofia
v el Manifiesto del Purtido Comunista. Friedrich Engels desempeid
ua papel destacado en ¢l desarrollo de estas hipdresis, v, detrds de
Fngels, hallamos [a inlluencia direzta de las organizaciones de clase
y de la conciencia de clase del movimiento obrero britdnico; como
ha mostrado Stedinan Jones en un provechoso esmidio, Eogels fue
demasiado modesto al hablar de su propia participacidn en este tra-
bajo conjunto,’ y por esto esti plenamente justificaclo acoger con
respeto los caveats de sus ltimas cartas.

Ast pues, fas hipdtesis del materiaiismo bistérico estaban ya {or-
muladas hacia 1848, Estas hipdtesis las resumié Tingels en varios
de sus prologos subsiguientes a atras tantas cdiciones del Manifiesto.
thar, en el prélogo a [a edicidn alemana de 1883 decla:

En pactic

El pensamiento fundamental que recorre toda el Manifiesto
pertenece Unica y exclusivamente a Marx, y es el de que la pro-
duccidn econdmica v la estrucrura social que se deriva necesatia-
mente de ella en cada época de la historia, constituyen el funda-
mento de la historia politica & telectuai de esa épaca; «ue, en
consecuencia . toda la historia ha sido una hisroria de [uchas

Lo sa prologo a la edicidn inglesa de 1888 Engels sostenia que
estas proposiciones estaban Hamaclaz «a cimentar el misma progreso
para las ciencias histdricas que el que cimentd la teorfa de Darwin
pata las ciencias naturales». No obstante, segin hemos visto (pp.
112-113), estas hipdtesis no fueron apenas desarrollacdas en los si-
guientes cuarenta anes; v lo fueron mds por Engels que por Marx, v
al fnal de su vida Engels comprendia claramente que «sélo se ha

hecho muy pocos.

2. Gareth Stedman Jones, «Engels and the genesis of Marxisms, Mew Left
Review, 106 (nov.dic. 1977).
30 Como muestra Jones (véuse supra), fngels cra excesivamente tmoclesto.
3¢ puede aventurar que esta generosidad extrema para con su amigo fue mo-
tivada por el hecho de que Murx habia muerto hacfa tan sélo tres meses. Fn
una nota ulterior (a la nueva edicién alemana de 1890) se mostrd ya mds justo
para consiga.



Entretanto, y por un petiodo de al menos veinte aiflos, Marx
habia dejaco de lado esta tavea para luchar a brazo partido con su
adversatio, la” economia politica, v para elaborar en esta contienda
lo cque puede considerarse ~-seyin he argumentado antes (pp. 101
102)— como una «antiestructura» opuesta a esa estructura, e mos-
traclo que Marx mismo quedd atrapado, por un tiempo, en los circuitos
del capital ~—inmanencia que se manifiesta en «formas»—— y que sdlo
logré librarse parcialmente de este atolladero en El capital.” Fs o
esa trampa (la vertiente del Marx de los Grundrisse) a la que vuclve
afanosamente una v otra vez la prictica tedrica; * del interior de esa
trampa es de dande Althusser extrae sus licencias testuales de auto-
ridad, v su deseo es devolvernos a la prisién conceptual (mmodo de
praduccién = formacién social) que habfa sido impuesta a Marx
por su adversario burgués, ¢Tlasta qué punto el propio Marx llegd
a tencr plena conciencia de su apresamiento? La cuestidn es com-
pleja, y a mi juicio no tiene demasiada importancia de cara al avance
actual del conocimiento. Nos intevesa hacer avanzar la historia v la
comprensidn de fa hisroria, no la marxologia. Pero al menos vale o

pena seiialar que Marx, crecientemente preocupado en sus dltimos

afios por [a antropologia, estaba reasumiendo los prayectos de
etapa juventl de Parfs

i problema, como va bemos argumentado suficientemente, cop.
siste en pasar de los circuitos del capital al capital-ismo; de un mode
de produccidn altamente conceptualizado y abstraide, dentro del cual
el determinismo aparece como absoluto, a unas determinaciones his-
téricas consistentes en la aplitacion de presiones, en una Jdgica del
proceso dentro de un proceso mds amplio, y a veces con factores
compensadores. Naturalmente, serfa ridiculo sugeric que dMarx, en
il capital, no se acercd repetidamente al horde que bay enrre Ta eco-
nomin politica y la historla, entre estructura y proceso, y seilald
repetidamente ——a menudo de maneras muy esclarecedoras-— la pre-
sidn de la primera sobre las formas v [ {ogica de fa segundu. Peco
tles indicacianes se quedan en hipdtesis, v son dadas por huenas en

4. Althusser retorna constantemente a este momento del inmovilismo teo-
rdico de Marx (y de Hegel): en un indice de las obras de Marx en Lire lv
Capital, 1a mayor extensidn se da 2 [a introduccidn de «1837», y va en segundo
lugac el Prefacio a la Critica.

5. Véase L. Krader, The ethnological notebooks of Karl Marx,



Jugar de sefialarse que sélo son hipdtesis; por afiadidura, se basan
en las hipdiesis previas del materialismo  histdrico, muy anteriores
a El capital pero que han quedado sin desarrollar ni exarinar. Y los
problemas sc plantean repetidamente en torno a Jo que he llamado
(p. 172) «conceptos de empalmes: la anccesicdad», que puede reapa-
recer en la antropologia como «norma» v en la bistoria como «ca-

rencias» 0 «valores»; «modo de produccions, que puede reapareces
como presidn determinante dentro de wn proceso histérico complejo;
«claser, como lo estructurante de uo modo de produccidn o lo que
promueve el acontecer de maneras nunea del tado predeterminadas
(como los historiadores han mostrado suficientemente); el propio
«determinismao», como clavsura o presidn.

Ademds, la economia politica, incluida la «anti»-estructura de
Marzx, carecia de los términos que resultan esenciales en cuanto nos
proponemos comprender las sociedades y las historias;

es mds, habia
excluido estos términos deliberadamente y para los lines de su cien-
cia anelitica. La economia palftica tiene términos para designar el
valor de uso, el valoe de cambio, el valor monetario y Ia plusvalia,
pero no para designar el valor normativo. Carece también de tér
minos para otras dreas de la conciencia: sedmo oficiar los rituales
simbdlicos de Tyburn o del mausoleo de Lentn (y ahora el de Mao)
en términos de valor, precio y ganancia? Podemos formular fa hipd-
tesis de que uno de estos «vocabularios» va u «reaparecers dentro
de otro, pero todavia no sabemos cdmo, por qué medios o media-
ciones. Y es a este propdsito como vemos que la analogia becha por
Engels entre Darwin y Marx era, en un aspecto, incluso mds exacta
de lo que él pretendia. Pues asl como Darwin beindd y demostrd un
proceso cvolucionista que progresaba maediante una hipotética trans-
mutacion de las especies —especies que hasta entonces habfan side
hipostasiadas como algo inmutable v [jjo—, quedando por entero
en la oscuridad respecto a los medios genéticos reales de esta trans-
misién y transmutacidn, andlogamente el materialismo histérico como
hipdtesis quedd desprovisto de su propia «gendticas. Si podia pos-
tularse —y en parte demostrarse— que hay una correspondencia
entre un modo de produccidn y el proceso histdrico, ¢cdmo y por
qué caminos se establece? La cuestidn es importante; y una respuesta
consistird simplemente en dejar de lado el problema sin dacle solu-
cién. La teologia dird entonces que la evolucidn manifiesta la peculiar
operacidn de la voluntad divina, mientras que la prdctica tedrica dird



que la historia manifiesta el «desarrollo de las formas» del capital.
[ otra respuesta, la tradicién de Mendel ¢ del materialismo histo-
rico y cultural, consistird en averiguar.

Lo que hemos averiguado, & mi juicio, reside en un términoe
ausente: Ja ucxpvllvmm humana». Este es exuctamente ¢l térming
que Althusser 'y sus “scguidores quieren maatener fuera del distin-
suido efrculo de los pensamicntos respetables, descalilicdndolo con
el epitelo de «empirismos. Con est lr*[mmo los hombres y las -
jeres retornan como sujetos; RO CHMS FETs AITGHEHBS 0 dindivi-

o personas que experimentan las situaciones

duos TiBYEss T 560 o
procuctivas y las relaciones dacas en que se encuentran en tanto que
necesidades e futereses y en tanto que antagonismos, «elaborando»
lnego su experiencia dentro de las coordenadas de su conciencia y su
caltura (otros dos términos excluidos por la prictica tedrica) por las
vias mds complejas (vias, s, «relativamente autdnomas»), y actuando
luego 4 su vez sobre su propia situacién (a menudo, pero no siem-
,a través de Jas estructuras de clase a ellos sobrevenidas).

Hay que subrayar que, st bien lo dicho no es incompatible con

pre

las hipdtesis de Ingels y Marx, tampoco es exactamente o mismo
que ellos dijeron. Pues hemos introducido un término, «culturas,
que en su derivacidn «antropoldgica» Althusser deploraria y que en
su subsiguiente definicidén y elaboracidn en el marco del conoci-
micnto histStico no estuvo al alcance de Marx. Es un término que
estoy plenamente empefiado en defender, y a defenderlo contra Marx
st los marxdlogos insisten en que es necesario. Pues no es cierto
que Marx dejd de lado inocentemente la necesidad de dotar a su
teorfa de elementos de «gendtican. Tratd de dotaria de tales elemen-
tos primeramente en sus escritos sobre la alienacidn, la mctcancia,
el letichismo y la reilicacién, y en segundo lugar en su nocidn del
hombre, en su historia que continuamente se hace sobre su propia
naturaleza. (Seflalaremos sélo de paso, puesto que otros criticos han
examinado ya esta cuestidn, que Althusser excluye de su canon toda
explotacidn de las dos seties de los sugerentes temas mencionaclos.)
De la primera serie de conceptos tan sdlo quiero decir una cosa:
plantean ofrecer una «genética» —para explicar ¢dmo la historia
viene determinada de unas maneras que entran en conllicto con las
intenciones conscientes de sus sujetos— en términos de racionalidad
nixtificacda. Los hombres se aprisionan a s{ mismos dentro de estruc-

turas creadas por ellos mismos porque estdn ya awtomixtificados.



Aunque los historiadores puedan encontrar esas nociones sugerentes
en ciertas campos {como en el estudio de las ideologias), podrian
arglir —yo, por mi parte, lo arguyo-— que, en su zlplicqcién mds
general, son el producto de una mente excesivamente racional; ofte-
cen una explicacién en términos de racionalidad ml.(Llfl(_add para
compaortamientos y creencias no racionales o irracionales, cuyos ori-
genes no pucden derivarse de la razdn. En cuanto a fa segunda serie
de conceptos (el hombre haciéndose en base a su propia naturaleza),
sl bicn son importantes y apuntan el caming correcto, siguen estando
tan poco desacrollados que, en efecto, no hacen mucho mis que re-
formular la anterior pregunta en términos nuevos: lo que falta es
averiguar el «cdmoy.

Asi pues, regresamos al término ausente de «experiencia», e in-
mediatamente accedemos a los reales silencios de Marx. Este término
es no sdlo un punto de unién entre «estructura» y «procesoy, sino
también un puuto de des-unién entre tradiciones alternativas e in-
compatibles. Para una ce [as tradiciones, {a del dogma idealista, estos
asilencios» son lagunas o ausencias de «rigors en Macx (casos ep
que éste no ha teorizado plemamente sus propios conceplos) <que
deben ser paliadas mediante concepios-puente, conceptualments genc-
rados de Ja misma matriz conceptual. Pero como hemos visto antes
(p. 173) esta biisqueda-afanosa de la seguridad de una perfecta teorfa
totalizada constituye [a hercjia primera contra el conocimiento. Ciga-
ciones idealistas perfectas como dstas, que parecen maravillosamente

cosidas por invisibles hilos conceptuales, siempre acaban vendiéndose
como saldos. St una Teorfa asi hubiera sido realmente elaborada por
Marx, estaria ya en el sérano de las liquidaciones, junto con Spencer,
Dihring v Comte, destinado a ser adquirido por algioe estudiante
de doctorada en husca de un pedazo de tela curiosa que coser como
remiendo en sus tejanos doctorales.

En su presente encarnacidn como «prdctica tedricas, esta nocidn
de Teorfa es como una plaga que se ha abarido sobre el espiritu, Los
serticdas empiricas son ocluidos, Tos drganos morales y estéticos repri-
micos, la curtosidad apiacaca, toda la evidencia «emanifiesta» de fa
vida y del arte es desacreditada come «ideologian, el ego teorético
se ensancha (pues todos los demds son engafados por las «aparien:
cias») y los adictos se revinen con el alma en vilo en torno al Modoe
de Produccién. Como los accesos al altar de Lakshmi, en un antiguo
templo hindd, los corredores son largos, resbaladizos y llenos (e



adornos, pero al final estd ella, la diosa de la riqueza material, con
inceustaciones de oro y pedrerias, engalanada con guirnaldas, y sin
dejar ver nada mds que sus enormes ojos enigmidticos. Le rinden
hotnenaje’ e invocan sus varios nombres, La Structure a Dominante,
Ll Modo, el MPC. Los ritos que llevan a cabo a veces dan Idstima
¢ a veces resultan cdmicos. Los criticos fuchan por descifrar poemas
que son como una nueva promulgacidn de la teorfa o la ideologia en
términos oscuros. ¥ detrds de estos términos estd El Modo, el MPC.
Asi como, en el inerte platonismo de su teorfa, toda cultura y toda
vida social han sido reducidas al Modo, andlogamente su vocabula-
rio ha sido cocido a fuego lento hasta convertirse en una pasta des-
naturalizada.

Por ejemplo, es posible una doble articutacidn MPG/IG -
IG/TE/MPL, mediante fa cual una categoria 1G, cuando es trans-
formada por IfE en un componente ideoldgico de un MPL, puede
entonces entrar en conflicto con las relaciones sociales del MPG
cuya reprocluccidén debe asegurar.f

Lste critico literario ha side muy amable al ofrecernos nn «ejem-
plow. Pero suponer que esto haga avanzar una «ciencia» de la esté-
tica materialista eqquivale a calumoiar tanto a la ciencia como al
materialismo. )

No todos las ritos gon ran enérgicos. Los peregrinos son a veces
criticos vy quejicas. Pero dado que, en algin rincdn de sus corazo-
nes, todavia desean adorar al Absoluto, no repudian los ritos sino
que tratan sélo de enmendarlos. De aht que los problemas {los que
ellos purden realmente percibir) sean reducidos a pseucdoproblemas
en un sistema conceptual destinado a repeler su solucidn. Tncluso
historiadores excelentes que deberfan tener mejor comprensida (v que
tal vez la tienen) examinan la falta de un wwmecanismo estructural
precisos paca «conectars la base y la sobreestructura, y reflexionan
sobre las maneras en que esta omision podria ser conceptualinente
repatacla.’ Pero lo erréneo, lo gue siempre ba sido errdneo, es la ana-

6. Terry Fagleton, Criticism and ideology, New Left Books, Londres, 1976,
pdgina G,

7. Gareth Stedman Jones, «Engels and the end of classical German phi-
lesophy», art. cit,, p. 31. Hay que afadic que ¢l autor ha ido superando cada
vez mids su herencia idealista en sus obras posteriores.



logia con la que empezamos (cuerpo/alma) y la idea de que la en-
sambladura entre ambos puede ser remediada con un «mecanismon.
Las feministas socialistas, que tienen un agravio genuino contra los
«silencios» del marxismo, traian mediante arduos ejercicios de teo-
ria de insertar un nuevo volante (la reproduccion de la fuerza de
trabajo) en ¢l planetario, con la esperanza de que su ineccia arrastre
consigo de manera algo milagrosa todas las variopintas «formas desa-
rrolladass e la represidn y la expresion sexual, de los modos fami-
Jiares v de Jos roles de uno y otro sexo. Pero lo errdneo no es que
hayan planteado el problema, sino que lo layan reducido a un pseudo-
problema tratando de introducirlo en una mdquina disefiada para
excluirlo. Y al mismo tiempo han sido engainadas al empujdrselas a
destruir Ta identidad de su plantcamicnto y lo que rene de reto, v
lo han dejado a merced de la misma plaga que acaba con todo.

Una nube no mds grande que una mano de hombre cruza el ca-
nal de la Mancha proveniente de Paris, v en un instante los drholes,
los lwertos, los campos de trigo quedan negros de langostas. Cuando
finalmente levantan ¢l vuelo hacia la siguiente pacroquia, las ramas
estan peladas de toda cultura, los campos han quedado despojados
de toda brizna verde de aspiracidn humana: y en esas formas es-
gueléticus v en ese paisaje ennegrecido, la prictica tedrica anuncia su
«escubrimiento», el modo de produceidn. No sélo ¢l conocimiento
substantivo, sino hasta los lenguajes mismos del proyecto humano
—compasién, anhelo, amor, orgullo, abnegacidn, lealtad, traicion,
calumnia— han sido destruidos hasta no quedar mds que los circuitos
del capital. Tistos saltamontes son platdnicos- muy cultos: si se hubie-
ran posado sobre la Republica la habrian dejado pelada, sin nada mds
que la idea de una contradiccién entre un fildsofo y un esclavo, Poc
muy elaborados que estén los mecanismos internos, las torsiones y
las autonomias, la prdctica tedrica constituye el punto terminal del
reduccionisimo: una reduccién no de la «religidne o la «politica» o la
«economia», sino de las diversas disciplinas del conocimiento a un
Gnico tipo de Teorfa «bdsica». La teorfa estd destinada a venirse
abajo una v otta vez, indelinidamente, para dar paso a una teorfa
ulterior. Al desaprobar la investigacidn empirica, la mente queda
conlinada para siempre en el interior del recinto de la mente misma.
No puede salir afuera a caminar. Queda afectada por un calambre teo-
télico, cuyo dolor sdlo es tolerable a condicién de no mover los
micmbros.



Ese es, entonces, el sistema de la clauswra. Es ¢l punto en el que
han de r,.lu,(:mboczur toclos los marx-ismos, concebidos como sistemas
teoréticos autosuficientes, que se confirman y se extrapolan a s{ mis-
mos. En el peor de los casos (y este caso es el usual) la préctica red-
tica es este punto terminal, y podemos agradecer a Althusser por
haberlo demostrado con tanto «rigor». Pero si regresamos a la «ex-
periencia», podemos trasladarnos, desde este punto, nuevamente
hacia una explocacién abieria del mundo v de nosotros mismos. Esta
exploracion pide un rigor tedrico semcjante, pero en el marco de ese
didloge eutre U)I]((plll(lll/(l( 0N v compromiso empirico que ya hemos
examinado (pp. 67-69). Tal exploracion puede estar todavia en
el marco de la tradicidn marxista, en el sentido de que estemos to-
manco Tas hipdtesis de Marx vy algunos de sus conceptos centrafes y
poniéndalos en abra. Pero el (in de esta exploracion no cansiste cn
descubric un sistema conceprual finito (reformado), el marx-is;
hay, y nunca podta haber, un sistema finito de esta {ndole.

Lamento decepcionar a los investigadores que suponen que todo
lo que debe saberse sobre la historia puede construirse a partic de
un juego de mecano conceptual. De estas explorciones sélo se puede
regresar, al final, con mejores métados v un mapa mejor; con un
cicrto sentido del proceso social en su integridacd; con expectativas
en cuanto al proceso y a unas relaciones estructuradus; con una de-
terminada manera de situarse uno ante los mateciales; con ciertos
conceptos clave (los cuales han de ser utilizados, puestos a prueba y
wrommdm) Ie__I materialismo histdrico: clase, ideologfa, modo de
produccidn. En To§ "hordés—del ~mapa siempre encontraremos las
[ronteras de lo desconocido. Lo que queda por hacer es interyogar
los silencios reales mediante ¢l didlogo del conocimiento; y et cuan-
to se logra penetrar en estos silencios, uno no se limita a coser un
nuevo concepto al viejo trozo de tela, sino que juzga necesario reor-
denar todo el conjunto de conceptos. No hay ningin taberndculo re-
cdndito que, por ser sacrosanto, se libre de la interrogacién y la

revisidn.

Ahi radica la diferencia entre marx-fsmo y tradicién marxista. Es
posible actuar como marxista considerando a la vez los marx-ismos
como obscurantistas (pues eso es lo que, manifiestamente, han llegacdo
a ser, bajo una gran variectad de formas). Esto no tiene naca que ver
con la admiracién que le merezca a ino Marx y su obra. Por el con-
trario, admirar esa obra consiste en colocarse uno mismo como apren-

17. —E. r. THOMPSON
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diz ante ella, emplear sus términos y aprender a trabajar en un id-
logo de la misma clase. Pero nna tal emulacidn nunca debe basarse
ert una reverencia literal, ni siquiera —como ocurre con Althusser—
en una pretendida reverencia por o que Marx s de decie pero
inexplicablemente  olvidd. Dd)(‘ nacer de una compre ivn_de Ia

a_provisional y exploratoria de roda tearfa, y del fcter
abierta con que uno debe abstdar (6§ Bracimieto. Debe conte-
ner ademds un respeto hacia la continuidad de la cultura nrelectual;
fa cual na ha de verse rota en dos mitades

natural

‘1

, entre ef «antes de Cristos
y el «después de Cristo» de la «vuprura episiemoldgica» de Marx,
con la obligacién para todos los otros pensadores y conocimientos e
ser medidos con la vara de la Ciencia Marxista.

Es en [a nocién misma de marx-ismo como «Ciencian donde
encontramos la auténtica marca registrada del obscurantismo, y de
un obscurantismo tomado, como tantas otras cosas, de una ideologia
burguesa de gran l()llULVI(](l(l Los atilitaristas, los maltusianos, los
positivistas, los [dl)l:ln()& y los estructural-funcionalistas suponen —o
supusieron— tocdos ellos que practican una «ciencia», y el menos
inhibido de los cenrros académicos con ideologia capitalista sin pa-
Jiativos en la [nglaterra contemporinea se proclama Escuela de Eco-
nomia y Ciencie Politica, Cuando Marx y Fngels pretencian estar
aplicando mérodos cientificos al estuclio de la saciedad, la pretension
podia a vec ;

2% sostener suponian que estaban fundando una

Ciencia (el Marx-iemo}, estaban encerrando en una prisidn su propio
conocimiento.
3 El asunto es ahora mds grave. Bl marx-isaeo ha venido sufriendo
i\(nmn(c décadas una extenuante eafermedad de economicismo vul-
Agar. Sus movimientos se ban debilitado, su memoria facuea, su mi-
racdda se enturbia. Ahora ha pasado sdbitamente a un ultimo delirio
de idealismo, y la enfermedad bha de resulear definitiva. La prictiea

tedrica os ya el rigor mortis gque sobreviene al mavcdame. Bl mars

Cisma no tiene ya nada que enseriarn

cdel mnndo, ni ningtn
camino para averiguar nada.
MNuestra mzén se sienie tentacda de volar lejos de este escenario

de devastacidn. Hombres honorables, como Coraelivs Castoriadis, que
no han abandonada jamds ot por un instante su compromiso con el
capitalismo, han dejado la tradicidn marxista asiz la ven como 1ree-
parable, intrinsecamente elitista, dominante y antidemocrdtica (los
«cientificos» frente al vulgo restante), vy condenado por sus frutos



ortodoxos y estalinistas® Yo comparto con ellos una buena parte de
su critica (jun saludo, viejos compaieros de Socialisme ou Barbarie!),
otra parte la he formulado en mis propios términos. Pero incluso en
su agria polémica con el «marxismo», vemos que emplean —y les
dan mejor utilizacién-—— conceptos que deben a Marx, Pues los marx-
ismos y la tradicidn de biisqueda abierta y empirica que se origina en
la obra de Marx y usa, desarrolla v revisa sus conceptos nunca han
sido la misma cosa.

intonces, épor qué pelear en torno a una palabea? Por vo marx
ismo yo no combatitia, pues me sentiria culpable. Marx a menudo se
equivocd, y a veces de maneras perjudiciales. No todas [as licencias
de autoridacl de Althusser son tan espireas como su frase de Miseria
de la filosofia. Parie de la obra de Marx alude al sistema y a la
«ciencia» de unas maneras que revelan incdmodas continuidades con
los «ismos» y las ideologias de estado de nuestra época. El «Marx
de tos Grundrisse», la nocién de «inmanencian del capital, contienen
una premonicién de Althusser, aunque estas premoniciones son Ilana-
mente contradichas en clen orros lugares. Marx comparte con otros
grandes y tecundos pensadores (Hobbes, Maquiavelo, Milton, Pascal,
Vico, Rousseau) uoa ambigliedad inherente al mismisimo vigor y al
cardcter abierto de su pensamiento. Al acompaiarnos pata cruzar un
umbral, nos deja junto a la puerta
problemas v adquirimos una perspectiva sobiee un conjunto de pro-

i dejumos atrds nuestros viejos

8. Cornclius Castoriadis, L'expérience du mouvement ougrier, Pacls, 1974,
La saciété bureaucratique, Paris, 1975, L'institution imaginaire de la socidté, Pa-
tis, 1973; Les carrefours du labyrinthe, Parfs, 1978. En arios recientes el pe-
ricdico Telos ha presentado parte de la abra de Castoriadis v de Claude e
fort a un piblico de habla inglesa. Por desgracia no puedo recomendar [a
exposicién e su obra hecha por un entusiasta norteamericano, Dick Floward,
2 Marxian legacy, Londres, 1977, Bl estudio de Hloward o5 an
ensayo destacable por su rrivialidad abistdeica y apolitica, que lo reduce 1oedo
1 un interminable seminario académico nortemnericano v posi:Nueva  [zquiee-
da sobee lo gue éi, inadecuadinente, denomina «ontologia». Castoriadis nunca
ha tenido nada que ver con academicismos de esta clase. Bl grupo inglds «Soli-
davityy ha publicwdo alpunos exreractos pectinentes de Castoriadis («Pacl Car-
dann) en forma de folleto: «Solidarity», ¢fo 123 Lathom Road, London i 6.
Son de destacar los que llevan par titnlo Medern capitalisin and revolution ¥
History and rewotution. Fste \ltimo folleto es el mejor vomitivo, por valor
de veinte peniques, que pueda prescribirse a tedlogos marxistas y prdcticos teé-
ficos; es un vomitivo sectario que sélo debe administrarse a sectarios.
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blemas que estdn defante, de los cuales €l pudo ver algunos, sin podec
resolver (anticipadanente) mds que unos pocos. Nos coloca en un
nueva espacio tedrico, desde el cual se abren diversos desarrollos
alternativos que llevan adelante. Este espacio se puede calificar como
ambigiiedad, pero también como posibilidac. La diversidad misma de
escuelas de pensamiento que pretenden, todas ellas, proceder de un
tronco comdn marxista (pudiendo todas ellas invocar distintas licen
sias de auntoridad) es una prueha de ello.

Ll marx-esmro ha sido uno de los desacrollos posibies, aunque

sélo una relacidn atenuada con Marx. Pero la tradicion marxist:
abierta, exploratoria, autocritica ha sido otro desarrollo enteramente
cistinto. Su presencia pucde cletectarse en todas las disciplinas, en
muchas prdcticas politicas y en todas las partes del nundo.

Me habia propuesto, a este propdsito, introducir algunos comen-
tarios acerca de una tradicidu marxista que conozco bien: la de la
historiograffa. Pero guardaré estas notas para otro lugar.” No desca
personalizar lo que de hecho constituye una crisis intelectual muy
grave y generalizada, ni peemitir que nadie suponga que trato de en-
frentar una «tradicion anglomarxista» al «Francoinarxismo» de Alt.
husser. La primera de las dos tradiciones no es anglosajona: existe,
con vigor notable, no sélo en Fscocia v Gales, sino también en Fran-
cia y la India, en Ttalia y en los Estados Unidos (por ejeraplo, ¢n Ja
tenaz tracdicidn e la Monthly Review); y no se reduce en modo
alguno a [a sola histortogralia. El segundo «ismo» no es representativo
del mejor pensamiento socialista francés, y es sélo una sistematiza-
cidn extrems de sistemas que también se encuentran como ideologias
de estado o en el «marxismo occidental». Ni siquiera tengo autoridad
pata hablar en nombre de mis colegas historiadoves pertenecientes a
L tradicidn marxista britdnica.

9. Encuentro provechoso el estudio de James Wenrera, Social bistory
as lived and writtenn, Newberry Libirary, Chicago, 1977. Considero muy des-
graciados los recientes intentos de sugerir una ruptura en la historiografia marxis-
ta britdnica entre la obra de Maurice Dobb y la historiograffa de la década de
1960 (incluyendo mi propia obra y la de Lugene Genovese). Yo veo a ambos
lados de esta supuesta «ruptura» una comdn tradicién marxista de historiogra:
fia referida a un discurso emplrico, aunque con acentos diferentes; y «cultu-
ralismo» es un érmino que rechazo: véase R. Johnson, G. Mclennan, B.
Schwarz, Economy, culture and concept, Centre for Contemporacy Cultural
Studies, Birmingham University, 1978,



Por consiguiente me limitaré a sefialar ésta como una posibilidad
de tradicién alternativa. ¥V a afiadir un comentario. Aquéllos que su-
ponen -~y enire cilos se cuenta la mitad de la «lumpenintelecruali-
dady de Oxbridge-— que Althusser y sus colegas procedian a algunas
rec ()nsnle aciones renovacoras y «fexibles» de la «problemdrica» mar-
i al gesticular en torno 2 la «autonomia relativas v oa los «en

Gltima instanciaw, y que antes de esta «revolucidny t()dog los mar
xistus en efercicio estaban sometidos o al dogma vulgar o o un
clepgo «emplirismoy, esa gente —-repito-— simplemente ponfan de ma-
niliesto su crasa ignorancia acerca del materialtsmo histdrico y cultu-
ral. En particular, su conocimiento de la historia sélo puede haber
siclo reunido mediante historias de aventuras; y de aventureros como
«Sir John Mandeville», el buen burgués de Lieja que jamds abandond
su oficina de notario.

La «autonomia relativas fue nuestro punto de partida, y nosotros
cmpezamos con la ayuda de otros que habian empezado desde alli
antes que nosotros. Al fin y al cabo, habria resultado algo dificil
para nasotros haber procecdido al estudio del drama de Esquilo, Ia
antigua ciencia griega, los origenes del budismo, la ciudad-estado, Jos
monasterios cistercienses, el pensamiento utépico, las doctrinas prri-
tanas, lus tenencias feudales, la poesia de Marvell, el resurgimiento
metadista, el simbolismo de Tyburn, Grandes Miedos y revueltas,
sectas behmenistas, rebeldes primitivos, ideologias econdmicas ¢ jm.
pmmh tas, as{ como de toclo tipo de enfrentamientos, negociaciones y
desviaciones de clase, sin haber topado con alguna dificultad en algdn
punto dei recorrido. No pretendo que «nosotros» hayamos hecho
todo esto hdbilmente ni definitivamente; ni siquiera pretendo que lo
hayamos hecho simplemente bien. Mi intencidn es otra: es destacar
que, a través de la experiencia histdrica, penetramos directamente
en los silencios reales de Marx.

¢Qué hemos encontrado? Me temo que no una mejor Teorfa (el
materialismo histdrico como un nuevo «ismoy» cerraco). Flemos en-
contraco nuevos conocimientos, hemos desarrollado nuestros propios
métodos y el discurso de nuestra disciplina, y hemos dado pasos ade-
lante hacia una comprensién comun del proceso histérico completo.
s mds discutible lo que hayamos descubierto mds alld de esto, y a
este respecto tan sélo puedo referit mi propia impresién. Idemos
confirmado todas las advertencias del viejo Engels: es tmposible pasar,
mediante el cambio de un par de letras, del modo de produccidn



capitalista al capitalismo como fermacidn social. Flemos explorado,
tanta en la teorfa como en la prictica, los conceptos de empalme
(como «necesidady, «clase» y «determinacién») mediante fos cuales,
a través del término ausente de «experienciar, la estructura se trans
muta en proceso y el sujeto vuelve a ingresar en la historia. Hemos
ensanchada considerablemente el concepto de clase, que los historia-
dores de Ja tradicidn marxista emplean comdnmente e modo de-
liberado, y no en virtud de ninguna «inocencia» teorética-— con una
llexibilicdad ¢ indeterminacion que desapruchan tanto el marx-ismo
como la sociologia ortodoxa. Y en el campo de la «experiencia»
bemaos sido llevados a reexaminar todos los densos, complejos vy ela-
horados sistemas mediante los cuales la vida familiar y social es
estructurada y la conclencia social halla realizacidn v expresion (sis-
temas destinados por el rigor mismo de la disciplina en Ricardo o
en el Marx de Ef capital a ser excluidos): parentesco, costurmbre, las
reglas visibles v las invisibles de la regulacidn social, hegemonta y
acatamiento, formas simbdlicas de dominacién y de resistencia, fe
religiosa e impulsos milenaristas, modos, leyes, instituciones e ideolo-
gias; tados ellos, en canjunto, abarcan a egenéticas del entero proce-
so sacial, agrupados todos, en un determinado punto, en la experien-
cia humana comiin, fa cual a su vez, en la forma de experiencias dife-
renciadas de clase, ejerce su presion sobre la suma.

Cusndo digo que «<uosortoss hemos salido hacta afuera 2 explo.
rar e esa mancra, no guicro decir ni que hayamos sido pioneros
ni que na hayvamos recibido la ayuda de historiadores, antropdlogos y
atros investigadores de tradiciones diferentes. Nuestras deudas son
midltiples. Pero, a mi juicio, lo que no hemos hecho ha sido descu-
brit atras sistemas coexistentes de igual status y coherencia que el
sistema de la (anti-Jeconomia politica, que ejerciera presiones deter
minantes andlogas: un Modo de Parentesco, nn Modo Simbdlico, un

Mado Tdealdgica, ete. Homos descubierto que

. . '
criencia» ba

ctat» y ha sido

en la «vida m:
ndo asi detérmiif

siddo ge"mr-u{:‘. en \1fr1mx 1r1<f'm(,

dda T «concien-
;u(ml» La Struciure todavia domina la expe
perd a { de este punto su influencia dererminante es
clébll. LAs maneras en que una generacidn viviente cualquiera, en un
«presente» cualquicra, «elabora» la experiencia, desatia toda predic-

cién y escapa a toda definicidn estrecha de determinacion.
Creo que hemos descubierto algo mds, de significacién adn mayor



para el proyecto socialista en su conjunto. Unas pdginas atrds, intro-
duje otro necesario término intermedio: «culturas. Y consideramos
que, con la «experiencia» y la «culturar, nos hallamos en un punio
de empalme de otra clase. Pues las personas no sélo viven su propia
experiencia bajo forma de ideas, en el marco del pensumiento y de
sus procedimientos, o —segdn suponen algunos prdcticos tedricos—
como instinto proletario, ete. También viven su propia experiencia
como sentimiento, y elaboran sus sentimientos en las coordenadas de
su cultura, en tanto que normas, obligaciones y reciprocidades fami-
liares v de parentesco, valores o ~—mediante formas mds elaboradas-—-
como experiencias artisticas o creencias religiosas. Iista mitad de Ja.
cultura (que constituye una buena mitad del conjunto de lo cultural)
puede denominarse conciencia afectiva y moral.

Decir esto equivaie, inequivocamente, a desechar que la «mori-
lidad» sca una cierta «regidn autdnoma» de eleccién y voluntad hu-
manas, que brota independientemente del proccsn histdrico. Una
concepeidn tal de la moralidad aunca ha sido suficientemente matecia-
lista, v por consiguiente ha reducido a menudo esa importante fuer-
za de foercin —que en ciertas ocasiones se convierte ¢n importante
fuerza revolucionaria— a mera ficcion desiderativa de cardcrer idea-
lista, Decir esto equivale, por el contrario, a decir que cada contra-
diccién es tanto un conflicto de valor como un conflicto de intere-
ses; (e en el intevior de cada «necesidad» hay un afecto, uoa cacen-
cia o «descor en vias de convertitse en un «debers (v viceversa), que
toda Jucha de clases es o la vez wna lucha en torno a valores; v gue
sroyecto del socialismo no viene parantizado POR NADA —-por
suesto que o por [ «Clencias o el markismoTeninise
que sojo puede hallae sus pl'opm'; garantlas mediante la rgzon y a
través de una abierta cleccidn de valores.

Y es aqui donde el silencio de Marx, y de la mayoc parte de los
marx-ismos, es tan fuerte que llega a ser ensordecedor, s sin duda
un silencio extraiio, puesto que, como ya hemos advertido (p. 971

el

s STt

.

Mare, enoan edlera y compasidn, fue un moralista en cada una (_[(v: !nn
palabras vque escribid, Acosado por el maralismo triunfante del capi-
talisma victorians, cuya retdrica encuhria las realidades de Jaexplo-
tacion y el imperialismo, adopté como recurso polémico el de desacre-
ditar todo moralismo como si fuera un engano hipdcrita: «La [glesia
Lstablecida de Tnglaterra estd mds dispuesta a perdonar un atagne a
38 de sus 39 articulos que a 1/39 de sus ingresos». Adoptd Ia



actitud de un antimotalista. Lsto es verdad en igual medida de En-
pels, cuyos inadecuados razonamicntos del Amti-Diibring no pretendo
examinar aqui. Hacia la década de 1880, Ia declarada aversidn de
Engels por el moralismo era tal que no llegd a percibir el extraordi-
nario genio de Morris ni a darse cuenta de 1o que representaba.
ITacia el final de su vida, al enlrentarse en sus investigaciones
antropoldgicas con problemas que exiglan obviamente andlisis en tér
minos no derivables de la economin palitica, Marx, a la vez que reco.
nocia los problemas, siempre tratd de retrorracrlos hacia un marco
de referencia econdmico. Cuando Maine se rellere o «in asa de
que por brevedad podemos HNamar morals, Marx anoté
Lsta “moral” muestra lo poco que
Maine entiende ce fa materia; en la medida en que estas inlluencias
“moral
tencia, se trata siempre de un modo derivadoey secundario, y nunca
prioritarion . Pero esto no es ningiin tipo de andlisis: ¢s una mera
negativa a romper ¢l silencio. Silas influencias «morales» existen

influenci

con impaciencia al margen: «J

< »”

(econdmicas antes e atta cosa) poseen un modo de exis-

como un «mocdo» moral, entonces existen y deben ser analizadas me.
diante un vocabulario de noemas, valores, abligaciones, expectativas,
tabdes, etc. (Jue sean «econdmicas antes que otra cosa» y ademds
wderivadas y secundarias», es un prejuicio o, para decirlo mds cortés-
mente, una hipdtests, que no es plenamente examinada en ninguna
parte de la obra de Marx, gue su principal proyecto excluye de su
campo de mira y que, a su vez, deviva de una definicidn particular
y limitacdda de «lo econdmicos. En todo este campo, Morris fue enor-
memente mds perceptivo que Lngels o Marx,

Lste silencio fue transmitido a la subsiguiente tradicién marxista
bajo Ia forma de una represidn. FEsta represion, a su vez, facilitd al
tronco principal de esta tradicion el dar la espalda a Morris (v a
muchas otras voces) y capitular ante un economicismo que, de hecho,
hizo simplemente suya una nocidn burguesa utilitaria de «necesiclady;
y como necesario complemento a esto fomentar un mezquino filistefs-
mo hacia las artes. A la Clencia Marxista le bastaba con ingresar en
el reino del Socialismo: lo demds se le iba a dar por afadidura. Esto
es lo que hizo ¢l marxismo-Jeninismo-estalinismo, ya sabemos con qué
resultados.

10.  Krader, op. cit., pp. 39 vy 329



Bsta es una referencia toscamente simplificacla de un desarrollo
mds complejo y mds sujeto a objeciones. Pero con ella hemos acorra-
lado hasta su guarida al dltimo de los ogros de Althusser, el «mora-
Jismo». Su guarida resulta estar no ranto en la selva de la ideologia
burguesa como en lo mds profundo del corazén del propio -movi-
miento obrero internacional. Este ogro ha dado a ese movimiento un
nervio ardpico de aspiraciones, la musculatura de o solidaridad v,
ocasionalmente, el valor de la abnegacién revolucionaria. También ha
impulsacda, en repetidas ocasiones, rebeliones v defecciones en e in.
terior de los particdos comunistas, asi coruo una fuinterrumpida polé.
mica contra las practicas de esos purtidos y contra el vaclo moral del
vocabulario marxista. Fn 1956 romd las dimensiones de una revul-
sion masiva dentro del movimiento comunista internacional contra
las practicas y la apologética estalinistas; sus portavoces mds conscien-
tes (Jos ogros encarnados) eran muy a menudo poetas y novelistas:
Tawim, Wazyk, Pasternak, Dery, Hlyes, Solzhenitsyn. Una vez mis,
Althusser, lejos de proponer una critica del estalinismo, se compro-
mete en una accidén de policia ideoldgica contra esa critica, tratando
de desautorizar fos términos mds impartantes con los que se ha ex-
presaclo esta critica,

[in este caso, v s6lo en este caso, la licencia de autoridad que Al
husser exhibe es auténtica, Viene realmente firmada por Marx, y con-
trasignada por Engels, con un caveat en cuanto a [a «moralidad verda-
deramente humana». Lsta es quizd la razén por la cual Althusser
aunca se preocupa en argumentac su tesis, suponiendo simplemente
que todos los marxistas <leben coincidir en que el «moralismo» es una
monstruosiclad repugnante. Lo que tiene que decir a propésito del
«moralismo» raramente se concreta. En Pour Marx y Lire le-Capital
Ja presencia del problema se puede advertir principalmente en la cui-
dadosa estrategia empleada para asegurar su ausencia del texto. Por
un lado, todas las cuestiones referentes a normas, relaciones afecti-
vas y reglas son rechazadas con el mismo ademdn que rechaza la
«antropologia» (pp. 223-224). Esto le permite a él —y a tocos Jos
pricticos tedricos— dejar de laco sin leerlos cincuenta ados de labar
en historia social, antropologia y disciplinas adyacentes, obra cn al-
gunos casos de investigadores marxistas, toda ella esclarecedora del
problema de la «autonomia relativa» que supuestamente es uno de
los objetos de los rigurosos trabajos de Althusser.

Por otro lade, «moralidad» se identifica simplemente con «mora-



licacl burguesax, esto es, con ideologia. Es un «mundo de coartadas,
sublimaciones y mentiras», es «el mundo de [a moral, de la politica
y de la religion, en suma, de los mitos y de las drogas» (PM, pp. 140
y 143), y los marxistas no pueden sentir por ¢l ningdn interds, como
no sea pure desmixtificarlo. Bl emoralismos o «el recursa a la étican
es la sombra del «humanismos, cuya funcién ——recordémoslo—- con-
siste en ofrecer «un tratamiento imaginario de problemas reales».
Los camutadas veteranos reconocerdn sin duda esta invencible féc-
mula estalinista, pronunciada en todas las acastones dificiles por todos
los plumiferos del partido: la verdadera moralidad coincide con rodo
lo que promueve los mejores intereses de la clase obrera; el partido,
guindo por la «ciencia» marxista, es el mds capaz para decidic
cudles son esos mejores intereses (jqué suerte tiene fa clase obrera
de tener a un papd que obre asil); y puesto que lo que estd en
cuestidn son intereses, que pueden ser determinados con la precisidn
propia de la clencia, no puede entrar en consideracidén ninguna elec-
cidon de valores (o de medios). Cuando el partido decidia, después
de la mmerre de Stalin, que éste habia estado equivocado en algunos
puntos, no se tomd en absolutg en cuenta la hediondez moral del esta-
Jinismo; nna investigacidn sobre este aswnto po(lrfa haber acrojada
sospechas incluso sobre el marxismo y el partido. El vocabulario per
mitla sdio «<eryoress v <4n,(]llliv’f;(,.lk.l(inth», ‘©s f,lL(All, juicios erradas sobre
los mejores intereses. Bl hocho es que, unos afios mds tarde, haya
sido autorizado '*i término, decididamente acientifico, de «crimeness
puede atribuirse ao a revisionismo, sino a un reflejo oportunista ante
la sensibilidad moral acusatoria de millones de personas.

Flay algo mds en el posterior ensayo de Althusser sobre «ldeo.
logla y aparatos de estado ideoldgicoss (LF, pp. 123-173). Se trata,
quizd, de lo wmds feo que hava hecho jamds, de la crisis del delirio
idealista, Me shorrard arlo, pues en su ingenuidad,

2l su negacion de toda e

o redio de oriu
iclencia refevante y en sus absurdas inven-

cones idealistas, se expone & mismo ya sulicientemente. La «dricay,

credtera, son presentados coma un aparato ideoldgico de estado {y
s6lo esto), impuesto al ser hemane inocente v del todo pasivo v
receptivo a través del «aparato de estado de la familia» y del «apa-
rato de estado de fa educacidny. Fsta ideologia impane a Jos indivi-
duos «la relacién imaginaria ... para con sus condiciones reales de
existencia». Y para explicar ¢dmo lo hace, Althusser inventa un me:
canismo, totalmente imaginario, de «interpelacion» o «llamamientoy,



mediante el cual el estacdo, a través de sus aparatos ideoldgicos («re-
ligiosos, éticos, juridicos, politicos, estéticos, etc.») interpela a los
individuos: «jEh, ti!». Al estado le basta con flamaries, y al instante
quedan «reclutados» para cualquier «relacién imaginaria» que el es-
tado requicra. Este tipo de Hamamiento ha tenido siempre fugar, y
seguird produciéndose, en toda sociedad. Fsto es asi no porque la
gente no pueda vivir y mantener relaciones sin valores v normas, sino
porque «la ideologia ... es indispensable para toda sociedad para
formar a los hombres, transformartos v ponerlos en condiciones e
responder a las exigencias de sus condiciones de existencia» (PM, pd-
gina 242). (Adviértase una vez mds la forma transitiva —que vo he
indicado con una cursiva min—, que es una reificacidn de la activi-
dad del Otro.) Mediante [a «interpelacién» o el flamamiento, los
hombres v mujeres son constituidos, dentro de [a ideologia, como
sujetos (imaginarios); por ejemplo, como Jeunes Etudiants Catholi-
ques o como Ulster Protestants.

[is un argumento emocionante, que sélo puede haber sido escrito
por algin caballero que haya vivido una vida retiracda. Supiere para su
autor un porvenir brillante como guionista del programa televisivo
«Watch with Mathers. jHe aqui que hace su aparicidn la perversa
Bruja del estado! jla varita mdgica de la ideologia se mueve! Y joh
prodigiol No solo el principe se ha convertido en una rana, sino que

I eniera carroza con sus seis caballos del movimiento sindical refor.
mista {otro «aparato ideoldgico de estado») se ha convertido en una
caja de cerillas tirada por seis ratoncillos blancos. Pero si hay lec
tores en este pafs que hayan sido obligados, o «interpelados»
diante las invitaciones estentédreas de las distintas agencias britdnicas
de importacién dedicadas al «marsismo occidentals, incluyendo por
cesgracia una pesada agencia en cuya Fundacidn participé hace unos

afos-~ a4 suponet que esto es o mejor que la tradicidn marxista en
Francia puede hacer con fa sociologia, las comunicaciones v la teocfa
achucativa, etc., entonces les ruego que se desengafien. Podrian co
menzar st reeducacion atendiendo a Pierve Bourdieu.

Lo obvio en estas atormentadas construcciones es que constitu-
yen los trucos desesperacos que wtiliza un racionalismo ingenuo en
un intento por componer una nueva explicacidn racionalista para uo
compottamiento 0o racional; es decir, la conciencia afectiva y moral
ba de ser interpretada, de alguna manera, como racionalidad despla-
zada (xideologia») y no como experiencia vivida «elaboraca» de unas



maneras especilicas. (Althusser, por lo menos, deberia haber apren-
dido de Merleau-Ponty que la conciencia es vivida tanto como ¢oo-
cieda )" Vistos trucos, como sicmpre, pueden ufanarse de muy sélidas
credenciales en el campo de la ideologt burguesa. La antinomia
wvalors/«hechox, en que el «valor» o la «moralidad» constituye su-
puestamente un drea autdnoma de eleceidn que descansa sobre el
individuo des-sacializado, ba reaparecido una y otra vez bajo la
forma de su alter ego: 1 gxpulsion del valor de la «ciencia» social
v econdmica, la segregacion de la amovalidlad» dentro el recinto de
«lo personaly, entendido como espacio socialmente incfectivo de pre-

ferencias privacdas. (Floy se nos permite que tengamos preierencias
«moralesy sobre la conducta sexual, pero las cuestiones del «creci-
micnios econdmico son asuntos clentilicos en los que no enrran las
elecciones de valor.) La vieja nocidn utilitaria de que todos los
hechos son cuantificables y mensurables (y, por lo tanca, introducibles
en una computadora), y de que lo no mensurable no es un hecho,
estd vivita v coleando, y asimilada, ademds, por una gran parte de
[a tradicién marxista. No obstante, ciertas cosas no mensutrables han
tenido unas consecuencias materiales muy susceptibles de ser me-
didas.

Lsto puede explicar por qué fos pricticos tedricos se niegan a
admitic los datos histdricos en sus seminarios sobre «moralismo» e
«ideologiav. Lin ellos los historiadores pronto tendrian que senalar
que lo que alli se hace es inventar para el utilitarismo una nueva

«pronunciados»; son vividos, y surgen en los mismos nexos de.vida

material y de relaciones materi

ales que nuestras ideas. Son las nece-
sarias notmas, reglds, expéctativas, atc., aprendidas (y «aprendidas»
en nuestros sentimientos) en el marco del «habitus» el vivir; y
aprendidas en primer lugar en el seno de la (amilia, en el trabajo y
en el interior de la comunidad inmediata. Sin este aprendizaje la
vida social no podifa sostenerse y toda produccidn cesarfa.

Esto no equivale a decir que los valores son independientes de la
coloracidn de la ideologia; las cosas, evidentemente, no son asi, y

1. «la conscience est plutdr un réseau d'intentions significatives, tantét
claires pour elles-mémes, tantdt au contraire vécues plutdt que .connues», La
structure du comportement, Paris, 1942, Véase 1ambién James Miller, «Metleau-
Ponty's Margism», Flistory and Theory, XV (1976).



dcomo podrian serlo si la propia experiencia se estructura segin
paatas de clase? Pero suponer, a partir de ahi, que son «impuestos»
(jpor un estado!) como «ideologia» es interprerar ecrdneamente todo
el proceso social y cultural. Siempre se intentard una imposicién de
esta indole, con mayor o menor éxito, peto no podrd tener fa mds
minima posibilidad de triunfar a menos que haya alguna congruencia
enrre las reglas y la concepcidn de la vida impuestas y la necesaria
rarea de vivir en un mado de produceidn dado. Ademds, los valores,
0 no wenor medida que fas necesidades matertales, serdn siempre
un ambito de contradicciones, de lucha entre valares y concepeiones
de fa vida alternativos. Si decimos que los valores se aprenden en
el marco de la experiencia vivida y estdn sujetos a sus determinacio-
nes, no necesitamos’ por consiguiente rendirnos @ un relativismo
moral o cultural. Ni nos hace falra suponer ninguna bacrera infean.
queable entre valor y razdn. Los hombres y lag mujeres argumentan
en torro a valores, eligen entre unos y otros valores, y al elegir acdu-
cen pruchas raciobales e interrogan a sus propios valores con medios
racionales. Tsto signilica que estan tanto, pero né mds, determinados
en sus vajores como en sus ideas y acciones; que son fanto, pero no
mds, «sujetosy de su propia conciencia afectiva y moral como de su
historia general. Siempre tienen lugar conflictos y elecciones euatre
valores. Cuando una-persana se une a un piquete de huelga —o cuan-
do rompe esa huelga—, esta persona estd eligiendo entre valores, aun-
que los términos de la eleccidn ¢ parte de los motivos de Ja misina
cstén socialmente y culturalmente determinados.

il marecialismo histdrico y cultural no pucede explicar la «mo-
ralidad» despachdndola como interéds de clase cubierto con un distraz,
puesto que la idea de que todos los «intereses» pueden subsumicse
en objetivos materiales clentificamente determinables no es otra casa
que mala docirina utilitarista. Los intereses son lo que interesa a la
gente, incluyendo lo que les interesa mds cerca del corazén. Un exa-
men materialista de los valores debe situarse no junto a proposiciones
idealistas, sino [rente a la morada material de la cultura: of modo de
vida de las personas y, sobre todo, sus relaciones productivas y fami-
liares. Y esto es lo que «nosotros» hemos estado haciendo, y durante

muchas décadas.

Las nociones althusserianas de «ideologia» ticnen el peimor e
un objeto artistico de anticuario, de una pieza racionalista ornamen-
tal de la época victariana. Ilemos examinado los sistemas de valores



de distintos campesinados, de la familia patriaccal, los valores adqui-
sitivos del capitalismo mnaciente (y las iatensas luchas en torno a
ellos), los valores de lefiadores, labradores acomodados, artesanos,
tejedores a mano y obreros de fibrica. Los hemos examinado como
terreno de conflicto en niveles nadu o poco articulados, sublimados
o de acticulacidén compleja y (n_mrl.c:mcntc discutida {¢de qué trata,
si no, The Country and the City?). Pues la conciencia afectiva y
mom[ se expone en la histocia v en la lucha de clases 2 veces como
inercia escasarmente acticulada (costumbre, supersticion), a veces
como conflicto articulado entre sistemas de valores contrapuestos y
con distintos fundamentos de clase (la «economia moral» de la mul-
titud, la confrontacidn en torno a la Ley de Pobres de 1834 en In-
glaterra), a veces como un enfrentamiento desplazado, confuso, pero
no por ello menos «reals y apasionado, entre manilestaciones reli-
giosas (metodismo, milenarisma), a veces como hrutal imposicién de
la Iglesia o el estado de un determinado «maocalismo» (la quema
santificada de herejes, los no menos santilicados «procesos» estalinis-
tas), y a veces como una de las disciplivas mds rigurosas v complejas
conocidus dentro de la cultara intelectual, 2 saber, la plena exposi-
cidn de los valores v la argumentacidn racional en torno a los va-
lores, ejemplificadas en la literatura y en cierto tipo de critica moral
formalizacl.

Todo esto no se desvanecerd par el mere hecho de que 1o defi-
naros camo ajeno a nuestra Ueorfa, Sdlo alcanzo a tmaginar, en
vittud de certs referencias e pricticos tedricos al «moralismos,
que éstos se representan lug opciones inorales, u opciones entre valo-
res, como una especie de grudido, v un grufido que es reflejo de la
«ideologias: y que suponen que un grufiido es tan vélide como otro
cualquiera, y nunca se han dado cuenta de que puede adoptar la
forma de una (hxuplma con s pmpm «<lfscurs,o de Ja demostraciény,
lln (hgllll\() rlrfl\'l() ¥ [("l( vante. '. 3 , por Al][)l((‘\[(] mi Xl()‘) «mnora-
lismos», igual como hay ideologlas v filosoftas malas (hemos estado

examinando una de ellas). ¥ en la medida en que se inhibe el pleno
Vj( a}),l(’”ll(‘ (1( (% [J( "\Il(” entre v ll(](( S, €N II H](()l(ll on que SESIPr 'nl(.‘
el «diseurso de la demostracidn» articulado, en esa misma medica
toda concepeida de Ja vida axioldgicamente configurada se echard a
perder convirtiéndose en oratoria mocalizante retérica e hipderita.
Esto es exactamente lo que ha ocurtido con el estalinismo; ésta es
exactameunte la razdn por Ja que el estalinismo siempre ha recelado



considerablemente de los poetas; ésta es exactamente la razén por
la que los apologistas intelectnales del estalinismo siempre han tra-
tado de impedir toda posible critica moral; y ésta es exactamente la
razén por la que una de las expresiones de la protesta contra la ideo-
logia y las formas estalinistas ha sido muchas veces «moralizante»,
pero, al negérsele toda oportunidad de abierta articulacidén, a menu-
do aparece como una especie de moralismo desplazado, ilusorio y ne.
cesariamente «utdpico» ——como un retorno 4 la fe ortodoxa griega,
como autoexclusidn nacionalista, como un encerrarse en un aislamien-
to personalista, o como Solzhenitsyn-—, a la mavera del atormentaco
latido de un corazén en un mundo sin corazén. De modo que pode-
mos predecir conflladamente que la Unidn Soviética seguird sorpren-
diéndonos: formas cada vez mds extrafias e inmateriales de conciencia
moral surgirdn como «sobreestructuras por encima de esa base maie-
rial severamente cientifica. Los aparatos de estado represivos ¢ ideo-
légicos de la- Unidn Soviética al inhibir toda discusidn abierra sobre
los valores no sélo han negado a los «individuos» el derecho a «ex-
presarse a si mismos», sino que han negado también a la sociecdud
soviéticn los medios para expresarse y examinarse a si misma,

Asi pues, la critica moral del estalinismo no ha sido nunca como
un gruiido cde autonomia moral. Ha sido una critica politica muy
especilica y prictica. Ia tenido que ver con formas y précticas con-
eretus dentrn del movimiento comunista: la subordinacién de la ima-
ginacidn (y deb avtista) a la sapiencia del " particdo; Ta imposicidn e
una idea dJe «realismo politico» que rechaza todo debate sobre valo-
res, a todos los niveles de la organizacidon del partido; la estratepin
y la esrrecha propaganda economicistas hasadas en la necesidad ma-
rerial, que es ciega a dreas enteras de necesidudes de orro tipo
{sexual, cultural), que menosprecia los recursos culturales propios de
bis personas y que asume lo que el pueblo realmente «quiere», pero
sin permirirle a é] elegirlo. Como consecuencia, debido a su inhibi-
¢ion de toda «iropismao» v a su represidn de la «educacidn de los
deseos», reproduce on el interior del capitalismo las razones mismas
del capital ——la delinicidn utilitarista de «necesidad»—, y por ende,
en el momento mismo en que invita a luchar conira su poder, in-
culea a la vez la obediencia asus reglas.” La prdctica tedrica, en sus

12, He acgumentado esto de nuevo cn mi epilogo ol William Morres. Du-
rante mucho tiempo, ha sido un tema de los ataques de flanqueo contra la



espiireas pretensiones a ser «Ciencia», Lrata de dav validez a la mala
e de la tradicidn marxista y reproduce coma ideologia {a carencia
central del estalinismo.

it mids viejo error del racionalismo es el de suponer que por el
mero hecho de delinir o no racional como algo que estd fuera de su
nniversa del discurso, de algin mado lo deja fuera de la vida misma,
Nedescubri esta verdad, con la satsfaccidn del reconocimiento, en
un reciente debate sobre el «morddismo» en las pdginas de Redical
Philosophy. No hay que ser muy severo con aquellos prdcticos que has-

1

movemos, solemnemente, a través de tres proposiciones. Proposicidn

ta ahora son tan sdlo aprendic

aspirantes ala Tearfa, Pero aqui nos
n 1 Toda moralidad es igual a ideolopia. Asi, para Marx «la mora-
liddad era una institucidn ideoldgica histdricamente determinada que
Funcionaba para mixtibear y someter a disciplina a los seres humanos
de acuerdo con las necesidades opresivas y explotadoras de la sacie-
dad de clases».”? (Marx, ciertamente, jamds dijo esto; en la medida
en que dio pdbulo para que se dijera algo parccido, uno sélo puede
reaccionar diciendo «por desgracia...» y recordando hasta qué punto
el pensamiento de su época estaba saturado de las mismas Husiones
racionalistas.) Pero la ecuacidn antertor se hace derivar no sdlo de
Marx, sino también del «materialismo histérico» (cuyos productos
estos autores han juzgado, evidentemente, innecesario consultar), La
historia marxista, segin parece, ha demostrado que «la ideologia
moral tiene una funcido socialmente represivax.

Proposicidn n.” 2: En contraste con Ja «ideologfa moral» (que la
clase dominante inculeca para su propia conveniencia) debemos supo-
ner que «es posible una forma de razdén préctica que no es en ningin
sentido ni moral ni socialmente represiva». La ideologia moral «dlebe
ser [orzosamente antagdnica con los valoves naturales (felicidad, sa-
tisfaccidn de las necesidades)». Asi pues, hay imperativos «naturalfs-
ticos» (imperativos simples, como la «felicidad»), y éstos pueden ser
deducidos instantdneamente por la «razén». «la supresidn de los

teorfa y la organizacidn marxistas por parte de Castoriadis: véase, por ejem-
plo, «On the history of the workers' movement»; Telos, 30 (invierno 1976-
1977). Agnes Heller (La teorie de las necesidades en dMarx, 1976) despliega
algunos de los mateciales para la necesaria argumentacidn, pero véase también
lus intelipentes criticas de Kate Soper en Radical Philosopby, |7 (verano 1977).

13. Tony Skillen, «Marxism and moralitys, Radical Philosophy, 8 (verano
1974). .



motivos morales dejarfa al hombre fa via libre ... para la bisqueda
racional de sus fines naturalisticos.» Fsto, a patte de dejar lo racional
educido a adjetivo, no dejarfa otros problemas pendientes:

Una razon prictica de indole no moral implica comprender las
necesidades propias, desarrollarlas de tal manera que sca posible
la forma mds satistactoria ce satisfacerlas, lograr saber y por con.
siguicnte poder sobre el mundo, seleccionar los mejores nedios

para la satisfaccidn de tas necesidades, cue.

Pera una sambra oscurece este soleado espacio cuande vno recuer
da ¢l posible egotismo de ofras gentes, que podela interferiv con la
satiskactoria satisfaccidn de Jas propias necesidades de «uno»; y en.
tonces se alirma que esta «razdn préctican debe «a menudo formu-
larse en el modo colectivo, es decir, la cuestion no serd “qué debo
hacer”, sino “qué debemas bacer”, siendo el propie interds natura-
listico colectivo el fundamento de Ja opcidn»,

Nuestro culto tehano, tras haber acabado con este problema a
susatisfaceldn, sigue adelante hacia la proposicidn n.® 3: Una socie-
dacl sin clases asistird a la extincidén de toda moralidad. «La elimina-
cién de la ideologia moral ... se toma como un desiderdtum ya.
cional.» «La posicidn clésica del marxismo sobre este tema’es que Ia
moralidad como forma auténoma de razdn prdctica desaparecerd con
[a abolicidn de los antagonismos de clase.» Ademds, podemos acele-
rar este proceso viviendo ya ahora naturalfsticamente:

No hay base morval alguna para el socialismo, no hay cosas
coma «vivir como un socialista» en el seno de la sociedad capita-
lista ni imperativos vilidos para los socialistas como tales, a no
ser el de trabajar a favor del socialismo. Cémo un socialista ob-
tenga su dinero o sus placeres es algo politicamente irrelevante W

Proposicidn n.° 1: Moralidad = ideologia. Proposicién n.® 2: Pera
hay «lines naturalfsticos», un «ptopio interés naturalistico colectivos,
que puede ser determinado por la razéa. Propoesicidn n.® 3: La so-

4. Andrew Collier, «The production of moral ideology», Radical Philo-
sophy, 9 (1974).



ciedad sin clases asegurard la extincién de la moralidad, con un adi-
ramento sobre dinero y placeres en la época presente que —justo es
sefialario— uno o dos de sus colegas pricticos tedricos rechazavon.”
iEl resto, al parecer, puede tomarse como «la posicidn cldsica del
marxismo»! La moralidad es un mecanismo represivo para inhibir Ia
libido naturalistica.

i«Oh, no razonéis la necesidad...»! Deberfa suscitar indulgencia
la suposicién de que algunos aprendices de pricticos tedricos no rie-
nen otra idea de la formacidn social de los valores (y de su conflicto)
que [a cque pueda procecler de recuerdos de sércidas reglas escolares
y no menos sérdidas disputas familiares. El «aparato ideoldgico de
estaclo» (isic!) de la Gnica familia que jamds aparecc en sus escritos
es, en verdad, asquerosamente tepresivo:

En la familia nuclear monogdmica, por muy liberal que sea, el
nifio estd a merced de su familia, privado de responsabilidad (ca-
pacidad de determinarse) o de capacidad para elegic a sus amigos, y
se le niega la oportunidad de establecer relaciones plenas, am-
plias y multilaterales con sus iguales o con gente mayor. Asi se
refuerzan las estructuras caracteriolégicas aisladas, surcadas por la
ansieclad, y competitivas de la burguesia, como también las del pro-
letario domesticado y con actitud reverencial ante la Jey )8

[a descripcidn es, tal vez, una pizca moralizante (incluso gazmota);
v dado que el «marxismo» {o Althusser) ha demostrado que fa nocidn
de «responsabilidads (capacidad de determivarse) en los adaltos es
una perniciosa ilusidn humanista, ¢cdmo los nifios no son situados en
las mismas coordenadas tedricas?

No importa, Puede aventurarse que las disputas han girado sobre
«fines naturalisticos» tales como e) sexo, el dineto y el estdmago.
Y esto nos trae a la memnoria que el rechazo de tado «moralismo»
ha sido una moda muy exrendida durante algin tiempo. La juventud

15, Philip Corrigan y Derek Sayer empezaron en «Moral relations, poli-
tical economy and class strupgle», Radical Philosophy, 12 (invierno 1975), una
critica: mucho mids, seria, que empieza excelentemente pero luego se voelve
dispersa, quizd porque los autcres no descaban llevar su critica tan lejos como
para reconocer el «silencio» en Marx.

16, Skillen, art. cit.



burguesa rebelde se ha dedicado durante mucho tiempo a seguir sus
antajos, ¢ si alguna vez le ha dado por mostrarse moralista ha sido
desaprobando todos los «pesados» discursos de sus mayores sobre
«leberes». Los mds sensibles de ellos no sdlo se han dedicado a
seguir sus anfojos, sino que estin ya de vuelta, escarmentados. Han
descubierto que tener la «forma mds satisfactoria de satisfacciénn
a veces deja a quien es la fuente de la satisfaccidn convertido en una
ruina acongojacda; que los egos deben ser socializades o humanizados
(0 acogotados) para evitar que la vida de cada uno llegue a ser un
infierno para los demds; que la «[elicidad» no acude, como un perro,
al silbido de la razdn; que los «socialistas» que consiguen su dinero
o sus placeres de determinadas maneras estardn también en alguna
olra pacte en el momento de Jas emergencias politicas; y que jncluso
€505 MONstruosos aparatos que son la familia y la escucla tienen una o
dos funciones mds, subsidiarias de la funcidn represiva.

Asi, alpunos de estos jdvenes burgueses rebeldes lo estdn hacien-
do muy bien. Todavfa participan tal vez en el movimiento socialista,
mientras que los otros —los cgotistas que cuenta entre sus «p[ﬂcc-
res» ¢l de ddrselas de «revolucionariosy— acabardn sin duda ejer-
ciendo como severos directores de escuela o como tirdnicos papds.
(Tado esto lo he visto yo, no sdlo en mi propia «expericncia» empi-
vista, sino también, repetidamente, en la investigacidn histdeica.) Muy
pronto los mejores de ellos renunciardn al examen moral exclusivista
de sus propios asuntos interpersonales v acdoptardn un punto de vista
mis amplio de la sociedad. Y alli descubrirdn la misma ldgica escrita
con todas sus palabras. «Lograr saber y por consiguiente poder sobre
el mundo» significacd, para el egotista sin freno, colocar a otras per-
sonas bajo su poder. Las razones de la Razdn, no constrefiidas por Ia
conciencia moral, se convierten muy pronto en las razones del interés
v, luego, en las razones del estado, para alcanzar desde ahi, en una
progresidn sin limite, las racionalizaciones del oportunisme, Ja bru.
talidad v el erimen,

]

Mo hay, ni puede haber jamds, ninguna moralidad «naturalis

ca», ningunos «hnes naturalisticos». Lo clerto es que el materia-
lismo histdrico y cultural jumds los han encontrado. Los fines son
escogidos por nuestra cultura, la cual nos proporciona, al mismo
tiempo, nuestro propio medio de elegir v de influir en esta eleccidn.
Suponer otra cosa cquivale a suponer que nuestras «necesidades»
estdn «hi, en alguna parte fuera de nosotros y de nuestra cultura, y



que bastarfa que la ideologia se desvaneciera para que la razdn iden-
tificara en s(-oulcla estas necesidades.

Y éste, por supuesto, es el instante del reconocimiento. Pues he-
mos vuello, con un repentino salto atrds, a uno de los momentos
mds inciertos de Ja ustracidn. Los «fines naturalisticos» fueron pre-
sentados de una manera racional como interds propio por Adam
Sinith; pero quedd para Beatham la tarea de inentac un procedimicn-
to para dctcmunan. estas necesidades «de tal manera que sea posible la
forma mds satisfactoria de satisfacertass: el Cdlenlo Felicifico o Regoci-
gante. Y la nocidn del «propie interés naturalistico colectivo» tue pre-
sentado de una manera racional por Roussean y otros (la voluntad
pencral, el bien comin); pero quedd para Willinm Godwin la misidn
de ascender, por la espiral de la psicologia asociacionista hartleyana,
desde el interés propio a la «benevolencia», desde cuya elevada enm-
bre la Razdn entronizada podia atravesar con la mirada tocdos los
espiireos lazos ideoldgicos del sentimiento: la gratitud, el amor a los
allegados, la familia, la sujecidn de fa muchedumbre irracional:

Este fue el tiempo en que, al tender todo de prisa
hacia a depravacién, la filosofia

que prometié abstraer las esperanzas del hombre
respecto de sus sentimientos, para fijarlas en adelante,
para siempte, en un elemento mis puro,

halls pronta bieavenida. Tentadora regién aquella
para que el Fervor penetraca y disminuyera sus ardores,
donde las pasiones tenian el privilegio de actuar

sin oir nunca el sonido de sus propios nombres;

pera, por decitlo mds caritativamente, ¢l suefio

era halagitefio para la joven mente ingenua

complacida con los extremos, y en pacticular con aquel
que convierte a la esencia desnuda de [a Razédn humana
en el objeto de su fervor. Qué delicia,

cudn glorioso examinat todas las Haquezns del mundo
con conciencia de s{ y dominio de las propias fuerzas,
y, sacudiéndose con resuelta habilidad

los accidenies de la naturaleza, el tiempo y el lugar
que han constituiclo al ser débil del pasaclo,

construir sobre su sojo fundamento la libertad social,
la libertad cde la mente individual,



que, pasando por encima de las ciegas restricciones

de las leyes generales, adopta magistralmente

una guia, la luz de las circunstancias, proyectada como un destello
sobre un intelecto independiente.

Este valioso pasaje de una valiosa obra, The Prelude, nos recucr
da que el espiritu ha trillado ya estos caminos. Cuando se roma en
su contexto completo, es modélico en cuanto a esa argumentacion
axinldgica, a ese «discurso de la demostraciény disciplinado al que me
he referido. i marxismo también ha olrecido muchas veces «abs
traer las esperanzas del hombre / respecto de sus sentimientos», para
fijarlas en el elemento més puro de la «clencia». Y el estalinismo fuc
el Imperio, v la prictica tedrica el vocabulario (despuds de expulsar
de él con ighominia el «moralismo», el «humanismo» y el protu
gonismo humano),

donde las pasiones tenian el privilegio de actuar
sin oir nunca el sonido de sus propios nombres.

Y el propio godwinismo, que afectd a media intelectualidad joven en
[a Inglaterra de Jos afios 1794-1798, fue exactamente un momento :
de extremismo intelectual, divorciado de la accidn o del compromise
social real, andlogamente a lo que hemos visto en la dltima déeada.

Asi pues, basta con que cambiemos una cifra de lugar (1798/
1978) pata encontrarnos en el mismo momento sincrdnico de tiempo
estructurado. Pero..., la segunda vez como farsa. Pues aquellos god
winianos, que vivieron en el dnico momento en que la jncelectualidad
inglesa haya adoptado en el terreno tedrico una posiciéa ultrajaco.
bina, tenfan bastante brio. Lo poanfan todo en tela de juicio. Ponfan
en r(_ld de juicio la Razén misma. Secundados por Wollstonecralr
——qJue no plocedla tanto del racionalismo como de una tradicién disi
dente y romdatica—, pusieron la institucién del macrimonio en Ja
picota. Asustaban a todo el mundo. Asustaron a su propio mundo
cultural empujindolo hacia un victorianismo prematuro antes de que
la misma Victoria hubiera nacido. Y se asustaron, sobre todo, a s
mismos. IEn cambio, la prdctica tedrica sélo puede reivindicar un
logro en este pais. Ha asustado al sefior Julius Gould, quien, en
asuntos de esta {ndole, es conocido como un tipo mds nervioso quu
lo habitual. Por lo demds, ha sido un factor diversivo, una retirad.:




hacia la privacidad de un complaciente discurso encerrado en sf mismo,
un zafarse de los combates politicos e intelectuales efectivos de
nuestro tiempo.

En lo que respecta a la época godwiniana, y a sus trdgicos resul-
tados, espero contar esta historia en otra ocasidn.



XVI. EL ALTHUSSERISMO COMO ELITISMO

Dejamos a nuestro lector «postestalinista» muchas pdginas atrds
preguntande: «Muy bien, pero ¢identificastels vosotros las fuentes del
estalinismo? ¢Construisteis una Teoria mejor?».

Espero que la respuesta a ambas preguntas esté ahara clara. El
estalinismo se nos aparecia, en aquellos lejanos dias, no como un
sistema tedrico coherente, sino mds bien como una mescolanza de
pricticas represivas, de modos de actuacién dominantes, de retdrica
hipdcrita, de «falsas teoriasy, de modos de actuar v e ticticas leni-
nistas nacidos de las exigencias de la agitacidn ilegal y convertidos
en axiomas universales, todo ello juntado bajo la inspiracién comin
del miope oportunismo de las tazones de estado del poder soviético.
Il estalinismo como Teoria superior no precedia, sino cque segula a
los hechos.

St desedramos tracducir sus pricticas en un sistema tedrico cone-
rente, deberfamos elaborar una Tearfa en {a cual todo andlisis em-
plrico conereto de sus précticas quedase descartado en virtud de Jos
mismos principios epistemolégicos de la Teorla (como «empirisimo»);
en la cual toda erftica moral fuese totalmente prohibida (como «mo-
ralismow»); en la cual la validez universal de los modos vy las formas
leninistas —modos y formas en avanzado estado de degeneracién bu-
rocrdtic se diera por buena sin mds comprobaciones (por el tipico
cortocireuito tedrico de que el proletariado = ef partido); en la cual
an reduccionismo estructuralista a la vez garantizara el cardeter fun.
damentalmente saludable del sistema sovidtico en virtud de su «base»
econdmica supuestamente socialista (con el coasiguiente desplazamien-
to de todas las cuestiones politicas, jurfdicas y culturales hacia dreas
secundarias de segundo o de tercer orden), y desautorizara cualequicr
andlisis histérico-materialista de ese sistema (como «historicismo»);




cn la cual los hombres y las mujeres {ueran consicderados como los
portadores de determinaciones estructurales incluctables, y nepada su
responsabilidad y su protagonismo histérico (como ficcidn propia del
«humanismay ), y en la que fuern mis fdcil, por consiguiente, consi-
derarlos como «aspecto malo» o comn cosa; v tocdo esto agrupacdo en
el marco de una nocidn de la Teoria a la vez como recinto y como
«cicnciaw, Teorfa que padria ser caprada en lo esencial mediante la
ripurasa contemplacion de textos eseritos un centenat de afjos antes
de que tuvieran lugar las principales experiencias histdricas que se
propone explicar. En suma, ¢l althusserismo es justamente el esia-
Jinismo reducido al paradigma de la Teorfa. Es el estalinisimo al {in
alcanzade, reorizada en cuanto ideologla.

Asf pues, bajo un punto de vista fracasamos del todo al tratar de
identificar el estalinismo en cuante Teoria, puesto que habia que
esperar a Althusser para que esta teorfa fuese inventada. Pero, cuan-
do menos, llegamos a identilicar elementos esenciales de esta teoria
en su caracletistico estilo idealista de pensamiento (p. 215), y nunca
nos dimos por satisfechos con la disculpa de que el estalinismo re-
presentaba sélo alguna inexplicable «ruptura entre teorfa y pricticas.!
Ademds, vefamos —y muy claramenta— que, a partir de sus orige-
nes particulares en la historia soviética, el estalinismo habfa penetra-
do profundamente en la teorfa, en las prdcticas, en la estrategin y
en las actuaciones del movimicnto comunista internacional; vy, por
afadidura, que la complicidad del marsismo ortadoxo en consolidar

el estalinismo con su vocabulario apologético —-en mostrar la sufi-
clente flexibilidad como para suministrar fa ideologia estatal de fa
butocracia soviética—— hacfa sumamente probable cque el propio mar-
xismo estuviera necesitado de un examen radical, y que nunca iba a
resultar satis(actorio remendarlo de nuevo para lograr otro sistema
mejor,

LEsto nos impuso un orden del dia, y no es nada sorprendente
que este orden del dia no pudiera ser completado en seis o siete afos,
afios, por lo demds, de intensa actividad politica. Lsto contesta tam-
bién a la segunda pregunta. Fue precisamente la idea del marxismo
como Suma tedrica autosuficiente lo que constituyd la esencia de la

[. Trase vacia en la gue Andersan puede todavia recaer en su autocritica
obra Considerations on Western Marxism, p. 103.



herejia metalisica conera la razén, y lo que inhibié la investigacidn
activa del mundo en el marco de la tradicién en desarrollo, provisio-
nal y autocorrectora del materialismo histérico. He razonado sufi-
clentemente este punto.

L1 althusserismo es sélo una forina —y una forma sofisticada—~
de entre una multitnd de «marxismos» que impidieron avanzar en
el complimiento de las tareas contenidas en nuestro orden del dia, v
que se apifiaron en Tas mentes de una parte de la intelectualidad occi-
dental a pariir de la década de 1960, Tl caso del althusscerismo s
uno de los mds simiples, puesto que, como hemos visto, es abicrta
mente accidn de policia ideoldgica. Construye una teorfa que ase
guta que no sélo los interrogantes radicales sobre el estalinismo.
sobre las manilestaciones del comunismo y sobre el propio «marxis
mo» no van a ser planteados, sino también que no pueden ser plan
teados. St tomamos a Althusser tal como se juzga él a si mismo —si
suponemos que es «inocente»—, sélo podemos decir que ha quedado
tan absorbido en sus propias circunvoluciones cerebrales que cuande
mira hacia el mundo solo ve la proyeccidn de sus propios concepras
el PCIY es la ideologiu proletaria hecha carve, el estalinismo en des
composicidn es «socialismo humanista», el asesinato de un equipo o
dirigentes revolucionarios es la dictadura del proletariado, las subs
tanciales conquistas logradas durante décadas por las clases trabaja
doras occidentales son un indice de su explotacién mds intensa. Iin
cierto sertido podemos ser caritativos: hay una Idgica en todo esto:
el materialismo mecanicista («economicismo»), cuando todos los dato:
empliricos del mundo real invalidan sus teorias y cuando toda esperarn.
za socialista resulta abyectamente lalseada, se ve obligado a cerrar sux
ofdos y sus ojos y a saltar bruscamente al delitio del idealismo.

No todos los «marxismoss han sido de esta indole rotalment.
reaccionaria. Ha habido también varios maoismos, trotskismos,? ¢ in-
munerables academicismos marxistas. La mayoria de cllos, sin embar.

2. No obstante, los trotskismos raramentz han ofrecido la «Teorian ¢l
manetas tan pretenciosas y mixtificantes. La mayoria de las veces representan
un retorno mis anticuado a un leninismo conceptualmente purificado, que, :i
bien suele ser «economicista», 1 menudo inepto vy siempre estridentemente pa-
gado de su propia rectitud, por lo menos se redime por alguna actividad poli-
tica, en el curso de la cual los «cuadros» aprenden mucho, v a menudo apren-
den tanto como para salitse de sus cerracdas sectas.



go, compacten el mismo estilo religioso de pensamiento, en cuya vir-
tud un determinado marxismo se atopropone como sistema definitivo
de {a verdad, es decir, como una teologia. Todos tratan de encerrar a
Marx en la cdrcel del marscismo. La explicacidn de por qué haya
teaido lugar esta «ruptura epistemoldgica» de la racionalidad al idea-
lismo, este rechazo de los comienzos —en la década de 1950 y a
principios de la siguiente~—, esta reversion a un mundo interior de
conjuros mégicos y de exaltada ilusidn teorérica, esta obturacidén de
los sentidos empiricos, este cancelarse de una tradicidn... es ya una
cuestidn distinta; es un problema de ideologia v de sociologia de las
ideas que exigirfa un tratamiento dilerente vy extenso. Acuf tan sélo
puedo aportar algunas sugerencias.

£l althusserismo es sdlo una forma extrema —y tal vez una
forma pasajera— de un malestar general, malestar que afecta no sélo
a la teorfa, sino también a la presencia politica del movimiento socia-
lista de hoy. Al destacar sus cacacteristicas como ideologia, trato de
sefialar también ciertos rasgos que comparte con otros marxismos de
clausura.

Esta ideologia ha surgido, v ha tenido resonancia, no en la Unién
Sovidtica, sino dentro de una culftura intelectual avanzada en Qcci-
dente. Su localizacién caracterfstica la han constituido lag universi-
dades y otros centros educativos. La cultura intelectual que le ha
daclo aposento viene a su voz marcada, en virtud de la estructura-
cién de las instituciones educativas y pat otras razones, por un neto
divorcio entre «teorins y «pricticas. La radicalizacidon de los inte-
lectuales en el seno de estas instituciones a menudo es un proceso
algo cervado y autdnomo, sin relacidn directa con otros sectores de
la sociedad. Algunos partides comunistas (como el PCF), lejos de
proporcionar esta inexistente relacién, expresan directameate, en sus
formas organizativas, otro tipo de divorcio entre «leoria» y «pric-
ticaw:

los escalones superinres del aparato del partido estin poseidos
de la zciencia» que guia a los amilivantes» de la abase». Los inrelec-
tales del partido a menado son objeto de ulteriores segregaciones,
tanto en Parls (el ghetto provincial de la intelectuaticddacd) como en
sus prapias especialidades universitarias.

De modo que empezamos coh una segregacién socioldgica e in-
telectual de facto entre teoria y préctica. Y por razones politicas mds
amplias, los intelectuales han quedado al margen, en gran medida, de
las experiencias de actividad politica de masas, en las que han desem-



pefiado un papel minoritario y subordinado (a veces muy subordi
nado) junto a camaradas con pricticas muy distintas, y en particulur
junto a camaracdas con posiciones dirigentes en sus comunidaces
locales y en sus lugares de trabajo. No haa tenido la experiencia de
la lucha antifascista, Ja guerta y la Resistencia; oi siquiera de ningun
combate programdtico o electaral consistente y duro, cuyo aporo
podian asumir intelectuales; el Mayo francés del 68 sélo durd unos
pocos dias; ¢ las luchas obreras, tales como la huelga de los mineros
britdnicos que dertibd un gobierno, se han venido llevando a cabo sin
necesidad de ninguna participacidn intelectual. Naturalimente, aqui o
alld han estallaclo auténticos combates; y algunos camaradas han aca-
mulado auténtica experiencia en la intensa vida interior de tal o cual
secta. Pero en general puede decirse que nunca ha habido en Qccidenre
ninguna generacién de intelectuales socialistas con #renos expericn-
cia de lucha prictica, con menos sentido de las iniciativas lanzadas
en los movimientos de masas, con menos sentido de lo que los inte-
lectnales pueden aprender de los hombres y las mujeres con expe-
riencia prctica v de la oportuna denda de humildad que el intel.c-
tnal debe reconacer a ésta,

Esto es tanto como decir que la inteleciualidad occidental de

izquierdas de hoy se distingue por su falta de experiencia .y, de_juicio
polmcos Pero esto no debe tomarse, en modo alguno, como acusacion
de pecado. Es una consecuencia vecesaria de las determinaciones dle
nuestra época. No podcmos ponmle Temedic con ef mero deseo de
quic” scd dlsunto Pu, pmoorcumn sin embargd, 4 base necesaria
sobre la cual se nutren las deForchtoucs ideoldgicas de nuestro tivn-

po. El'diama de la «prictica tedricar, aislada dentro dé énclaves inte-
lectuales, puede llegar a ser un substitutivo de compromisos practi- -

cos mas dificultosos. Ademds, este drama puede asumir formas cada

afectadas, un juego de nifios en que cada tedrico se alana por ser
«mds revolucionatio que ti». Como no estdn implicadas relaciniues
politicas en el asunto, v como no hay ningia esfuerzo tenaz y rosis-
reate por comunicarse con un piblico —y aprender de él-- que ez
yue, cautamente, mds por los actos que por las palabras, el farejeo
verbal puede dC..lbd[ en terror y en sangre ideoldgicos.

Ademds, éste es precisamente el sustento que puede alimentar un
elitismo para el cual los intelectuales, en virtud de numerosos prece
dentes, estdn perfectamente predispuestos. Una generacién adoctrina-

g TR
R A



da por procedimientos pedagégicos selectivos para creer que sus ta-
lentos especializados son una garantfa de valor y dé sabidurfa supe-
roves arde en deseos de aceptar el papel que le ofrece Althusser. s
fdcil para esta gente presentarse como «un tipo muy especilico, y
en muchos respectos inédito, de intelectual militantes:

Se trata de verdaderos sabios, pertrechados de a cultura cien
tifica y tedrica mds auténtica, conucedores de la realidad aplastante
y de los mecanismos de todas las formas de fa ideologia dominante,
siempre alerta conera ellas, 3 capaces de scguir, en su priciica ted-
rica ——conlra ta corriente de todas las «verdades oficialess—, las
vias fecundas inaupnradas por Marx, pero, prohibidas y (,)[)bll_lll(_l;lh‘

por tocdos los prejuicios imperaates. (PM, p. 14.)

La invocacidn de Althusser a «una inconmovible y ltcida confianza
en la clase obrera y una participacién directa en sus luchas» puede
ficilmente cumplirse ya sea sacdndose un carnet del partido o formu-
lando la hipdtesis de una clase obrera ideal {pues la existente esid
mixtificada pot una conciencia falsa) que serd engendrada por la ima-
gen de la Teorfa. Althusser, efectivaimeute. subraya «la produccidn
de la teoria margista por una prictica tedrica especifica, externa al
proletariacdo» y «la “i/rz/)r)rtaci(i/z 7 de la teotfa marxista al seno del
movimiento obrero» (LC, I, p. 180). De hecho, toda su explicacion
de la «ruptura epistemolégica» de Marx viene a decir que la Teoria
fue anterior al descubrimicnto de si mismo efectuacdo por el movi-
miento obreto, e independiente de él, y que desde entonces este mo-
_vimiento ha venido actuando, con mayor o menor efectividad, segin
el guidn marcado por la Teorfa.

Lo que es abvio es que este nuevo elitismo aparece como sucesor
directo de un antiguo linaje: el benthamismo, los «letracdos» (clerisy)
de Coleridge, los fabianos y el Leavisism de la especie mds arro-
gante. Una vez mds les ha sido encomendada a los intelectuales —a
un sector clegido de éstos— la tarea de ilustrar al pueblo. No hay
rasgo mds privativo de los distintos marxismas occidentales que éste,
ni mds revelador por lo que respecta a lo profundamente antidemo-
critico de sus premisas. Ya sea la Escuecla de Trankfurt o Althus-
ser, se caractecizan pot el muy marcado énfasis que ponen sobre el
peso ineluctable de los modos ideoldgicos de daminacidon —domina-
cidn que liquida todo marpgen para la iniciativa o creatividad de Ia
masa del pueblo—, de los cuales sélo pueden librarse la minoria ilus-



tracla de los intelectuales.* No hay duda de que esta predisposicidn
ideoldgica sc nutrié de las terribles experiencias del fascismo, el
adoctrinamiento masivo por los medios de comunicacidon de masa. y
por el propio estalinismo. Pero es una triste premisa para ponecla
como punto de partida de la teorfa socialista (todos los hombres v las
mujeres, salvo nosotros, son otiginariamente estipidos), que aderds
conduce necesariamente a conclusiones pesimistas o autoritarias, Por
afiadidura, tiende a reforzar la renuencia del intelectual a involucrar-
s¢ en o actividad politica prdctica. Con toda seguridad, el proleia
riado (ideal), en tal o cual coyuntura critica, puede adoptar reponti-
namente, como una falla geoldgica, una posicidn revolucionaria, cran-
do esté a punto para recibic la direccidn espicitual de la Tecefa
‘6n

Iintretanto, ¢por qué preocuparse en intentar una comunic
~—-cducando, agitando y organizando-— si la razdn es incapaz de pe-
netrar las brumas de la «ideologia»?

De esta manera, una critica «revolucionaria» y «marxista», que
desespera de toda comunicacién y que sélo tiene un correlativo poli-
tico [icticio, y que ademds revela que todos los males sociales son
insolubles dentro del capitalismo, acaba siendo «la envaltura id:-ols.
gica de la pasividad», en que la necesidad proclamada de «revolucidns
se convierte en una licencia intelectual para retdirarse del combate.
Asi, como lo ha advertido Enzensberger:

La teorfa marxista ... puede convertirse en falsa conciencia si,
en lugar de usarse para la investigacién metddica de la realidad a
través de la teoria y la prdctica, se wriliza abusivamente camo de-
fensa contra esta realidad precisamente ... Los que desean privar
al marxismo de su capacidad critica y subversiva y convertirio en
una doctrina afirmativa, generalmente lo cntierran detrds de una
serie de proposiciones estereotipadas que, en su abstraccién, son
tan frrefutables como vacias de resultacdos.?

La teorfa althusseriana se ha adaptado perfectamente a estu fun-

3. Entre ciertas manos, ¢l concepto gramsciano de «begemonion puede
inducir al mismo determinismo pesimista, 1o mismo que las ideas marcusianas
de la cooptacidn de la clase obrera y de sus organizaciones; lo mismo puede
ocureit con ciertas nociones teorizaclas de dominacién patriarcal y masculing,
las cuales, si bien a veces son presentadas por escritoras [eministas, acaban
despreciando la presencia de la mujer y confiscando su identidad histdrica.

4. Enzensberger, Raids and reconstructions, pp. 276-277.



cién, y ha sido ideada exactamente para esa capa intelectual elitista.
En pacticular, permite al aspirante a académico comprometerse en
ua inocuo psicodrama revolucionario sin dejar por cso de seguir una
respetable v convencional carrera intelectual. Como hemos  visto,
todas las posiciones tedricas centrales de Althusser puedern derivarse
de postciones burguesas ortocloxas en los campos de la epistemologia,
fa sociologla estructuralista, etc. La inhibicidn de las iniciativas fu-
manas por ideologfas y por cosas se conforma enteramente al sentido
comdn dominante de las disciplinas conservadoras. Ademds, al igual
que la teorfa politica —debido a la negacion de la experiencia y el
repudio de los controles empiricos-—-, la prictica puede Hevar a cral-
quier parte v justificar cualguier cosa; en cualquier «covuntura» una
«instancia» polidea o ideoldgica puede postularse hipotéticamente
como «dominanter, y el «lactor canguro» la trasladard alegremente de
ul prejuicio al siguiente.

St a esto se redujera el althusserismo como ideologfa ~—si no fuera
mds que una de las sucesivas modas con Jas cuales la intelectualidad
rebelde de Occidents pucde hacer sus pinitos sin tener que arrostrar
sufrimientos reales—-, entonces hahriamos estado perdiendo el tiem.
po. Pero es también algo mds serio. Es algo que relverza y repro-
duce activamente la clectiva pasividad ante la «estructuras que nos

tiene a todos prisioneros. Bs algo que conseiida la ruptoea cotre
teorfa v prdctica. Fis algo que apacta 2 nmchas huenos cercbros de
un compromizo teorico activo. ¥ al nivel de un discurso politico mds
vilgar, proporciona legitimaciones tedricas para todas las medio-ver-
dades mds estipidas v peligrosas (que parecian haberse disipado: que
«motalidad = los intereses de la clase obreras, que «filosoffa = lucha
de clases», que «derechos y pricticas democrdticos = ideolagfa “libe-

ral”», v as{ sucesivamente. SI una tal teorfa alcanzara alguna vez
algpin poder, lejos de «liberar» a la clase obrera, la entregarfa, en
su insulrible arvogancia y en sn prerensidn a ser «ciencla», a manos
de ana casta burocrdrica de leteados: o préxima clase Jominainte que
ss1d a fa expectaliva.

I

bajo la flueacia althusseriana no estdo hechos pata ser sacerdotes

Ista salida parece improbable. La mavorfa de fos que han caido

estalinistas. Sou simplemente jdvenes que desearian ser socialistas
revolucionarios, que no han encontrado ningin medio de compromi-
so prictico y que han sido embaucados. Este embaucamiento desem-
boca fuera del espacio de los esfuerzos humanos y fuera del dmbiro



del conocimiento. De manera que cabe prever que estardn ausemtes
de ambos. A la vez, sin embargo, no deberfamos olvidar que esta
Teoria estd proporcionando aliento v justificaciones a los elementus
mds conservadores de los aparatos comunistas mds conservadores.
Como todas las ideologfas, ésta confitma la situacidn que fe dio
origen. Al reforzar la extrema derecha de In «izquierda», repraduc
Ja inercia y la pardlisis de la voluntad socialista cque ha constituido [
premisa de su propia existencia,

No sé st la prdctica tedrica estd siendo incorporada o no a L
ortodoxias de estaclo de la Unidn Soviética y de Ta Europa del este.
Sospecho que es, a un tiempo, demasiado sofisticada v demasiado
descaradamente estalinista para eso; al fin y al cabo, si Stalin viviera
hoy, serfa el primero en reconocer que Stalin cometid... crrore.
Ll sueito dltimao de {a prdctica tedrica es la resurreceion de Ja duati-
dad de los poderes temporal y espiritual de lu cristiandad medieval:
¢l Sacto Emperador Proletario levard a cabo su peregrinaje hasta la
moracda de la Teorfa, donde, tras haber sido examinado en su cono-
cimiento de la doctrina, setd coronado. No es probable que esto
ocurra. Pero cuando uno contempla fa situacidn de ciertos palses del
Tercer Muudo, le acude a la mente una imagen mds sambria, y a la
vez menos inconcebible. Pues el althusserismo estd hecho bastante a
la medida exacta de las exigencias ideoldgicas de quienes aspitain a
ser clase dominante —-la préxima e dominante en perspectivi -
en sociedades donde una parte de la intelectualidad, sninamente dis-

tanciada de lus masas, propugna medidas politicas que exigen na
tnplacable «madernizacidns, una rerdrica marxista y antilmperiali: to,
el desprecio por las pricticas democrdticas y una confllanza efectiva
en la proteccidn econdmmica y militar del estado soviético. St por un
momento consideramos Jas posibles consecuencias de que el partido
comunista de [a India (uno de Jos partidos estalinistas que ha "uﬁ wlo
menos modificaciones del mundo) reforzara con una dosis de arro-
gancia althusseriana las tendencias antilibertarias y el dcsprecm por
las masas «pequetioburgicsasy, tendencias exdstentes entre sus nidli-
rantes y abundantemente manifestadas en fa reciente Emergencio; v
e

sisus cuadros superiotes, en gran medida de extraceidn burgnes
intelectual, llegaran a ser prdcticos tedricos; y si se presentava la
oportunidad de pasar a la prictica no sélo en el campo de la tecria,
sino también sobre el cuerpo social de la India, entonces no cabiia
esperar nada mds que la reproduccién de todo el repectorio del vsra-



linismo en su forma mds genuina dentro del infierno feroz de la
«escasezy india’

Pero podemos dejar esto al buen criterio de nuestros camaraclas
de la India o de América latina, que se enfrentan cada dia a proble-
mas mds palpables y mds urgentes que los nuestros, y que no pueden
rar las ventanas a la experiencia ni colocar six teoria a un lado v Su

Ge
prictica a otro lado mds remoto. Con todo, serfa bueno hablar de
eso ¢ intercambiat experiencias sobre los problemas politicos que te.
neraos en condn. Seria bueno que el auténtico didlogo internacional

del comunismo libertario pudiera reanudarse,

5. Uno recuerda, con cierta ansiedad, que algunos de los dirigentes de Jos
jmer rojos de Camboya recibieron su aprendizaje del «marxismo» en el Paris
de los afos sesenta.



XV POR UN SOCIALISMO DEMOGRATICO
Y REVOLUCIONARIC

Concluiré, como es ahora obligatorin, con una autocritica.

Cinco afios atrds, en mi «Carta abierta a Leszel Kolakowski»,
examiné los significados diversos de los marxismos contemporineos,
y conclul con una idea general del marxismo como tradicién. Dentro
de esta «rradicidns, yo veia una variedad inmensa de discursos y
varias subtradiciones completamente incompatibles unas con otras;
no obstaate, yo argitla que, por incdmoda gue resultara tal coexis
tencia, tdas estaban unidas por el emples de un comdn vocabulario
de conceptos, muchos de los cuales derivaban de Engels v de Marx.
Apunté que uno debe resignarse a aceptar la ardua tarea de definir
constantemente la posicién propia en el seno de esta «tradicidny, v
que la Gnica alternativa a ello era la de abandonarla del todo,
opcidn que yo rechazaba, Preferia mantenerme dentro de esa tradi-
cién, aunque algunos pocos de nosotros estuviéramos en ella sélo
como «malditos».

Ahora me doy cueata e que ésta era una decisidn inadecuada v
evasiva. Politicamente ha sido imposible durante mucho tiempo par
las posiciones estalinistas y antiestalinistas coexistir una con la otra.
Para mi hoy estd claro, a partir de mi examen del althusserismo —v
mi critica implicita de otros marxismos emparentados con él——, que
ya no podemos seguir atribuyendo ninguna sigoificacidn tedrica a Ja
idea de una tradicidn comin. Pues el abismo que se ha abierto no
separa acentos distintos en el vocabulario de los conceptos, no separa
esta analogia de aquella categorfa, sino que separa modos de pen-
samiento idealistas y materialistas, un marxismo como clausura v
una tradicidn, derivada de Marx, de investigacién y critica abiertas.
La primera es una tradicién de teologfa. La segunda es una tradicién



de razén activa. Ambas pueden obtener titulos de legitimidad de
Marx, si bien Ja segunda tiene unas credenciales incomparablemente
mejores respecto a su linaje.

Por consiguiente, debo alirmac sin ningtin equivoco que no pue-
do seguir hablando de una sola tradicidn marxista comdn. Hay dos
tradiciones, cuya bifurcacidn y cuya separacion han sido lentas, v
cuya declaracién final de antagonismo ivreconciliable fue difecida
—-como acontecimicnto histdrico— hasta 1956, Desde esta fecha en
acelante ba sido necesario, tanto en politica como en el campo de
la teoria, declarar lealtad a una o a la otra. Entre la teologia v la
razén no cabe ningdn espacio para negociar. Il comunismo liberta-
rio, asi como el movimiento socialista y obrero en general, no pueden
tener ningin trato con la préctica tedrica, salvo para desenmascaratla
y expulsatla.

St pensara que el althusserismo es el punto de Hegacda ldgico del
pensamiento de Marx, jamds podria ser marxista. Preferirfa ser cris-
tinno (o ambicionar la valeatia de un cierto ripo de ¢

istianos progee-
sistas). En tal caso, por lo menvs, se me restituiria un vocabulario
dentro del cual son posibles las opciones de valor, v que permite la
defensa de la personalidad humana contra las ingerencias del Tmpio
Capitalista o de] Sacro Estado Proletario. Y si mi condicién de des-
crefdo, asl como mi poca aficidn por fas iglesing, bicleran inadmisible
asta trayectovia, entonces deberfa conformarme con ser un humanis
ta empirico, liberal v moralista,

Pero rechazo estas opciones esplreas que la prictica tedrica (y
otros marxismos afines} tratan de imponer. ¥ en su Jugar declaro
una guerra intelectual implacable contra tales marxismos, procedien-
do asi desde el interior de una tradicidn de la que Marx fue uno de
los principales fundadores. Tlay cicrea inclinacidon, viva durante mu-
cho tiempo, a tratar de evitar el compromiso hajo la consigna de
«Ningiin enemigo a la jzguierdal». Tsp consigoa tuva un origen
necesario y honrosae en las dificiles situaciones de la resistencia anti-
fascista; v en el rerreno politico a menudo retornardn siruaciones di-
ficiles como aquélla. Pero scdmo es posible decir que no hay encmi-
gos de esta Indole después de la experiencia del estalinismo, después
de Budapest en 1956 y de Praga en 19687 Y cn el campo de la
teorfa, ¢qué posible significado puede atribuirse a «la izquierdax
cuando imparte lecciones de antimoralismo, antihumanismo y de
clausura de todas las aberturas empiricas de la razén? ¢Hubieran



podido Marx, o Morris, 0 Mann haber reconocido algo de la teorfa
o de la prictica del estalinismo y admitido que pudieran tener ni
siquiera una relacidn imaginaria con «la jzquierda»? ¢Tiene algin
lugar en «lu izquierda» la supresién de la razdn y el arrasamiento de
la imaginacién? ¢Acaso puede calificarse de prdctica de una «izquier-
da» la confiscacidn de la actividad auténoma del pueblo trabajador v
de sus medios de expresién y autoorganizacidn por parte de un par-
tido o una vanguardia omnisciente y substituista?

Lo que la referida consigna tendenciosa hace es simplemente eri-
gir una defensa moralizante en torno a las organizaciones y précticas
comunistas ortocoxas -—defensas complementadas por el «terrorisme
ideoldgicor de Althusser— destinada a impresionar a todo critico so
cialista con un sentido de culpa, con una ruptura de solidaridad. D¢
ahi que el status guo sea inviolable; toda critica socialista es ilicita
(0 es una prucha de malintencionada «calumnin burguesa o trots.
kista»); y la \Unica critica permitida debe situarse dentro del marco
de los lentos y oportunistas procedimientos del aparato mismo. Dv
ahi que fa lucha contra el estalinismo como teoria y como prdctic:
deba dejarse irtesoluta por plazo indefinido, Y en consecuencia nos
vernos constrefiidos dentro de un espacio en cuyo interior comete.
mos diarlamente rapturas de solidaridad con nuestros camaradas quv:
estdn esforzdndose pur desmantelar el estalinismo v que sufren bajn
fan razones del poder comunista. '

Al declarar «la guerra» de esta manera —-y al pedir que otros s
definan menos equivocamente— no establezco fa simple ecuacion s
guieute: estalinismo == todas las organizaciones y formas comuni:
tas. No declaro que todo el comunismo esté infectado, ni que sufid
una enfermedad mortal, No rechazo [as alianzas politicas que scan
necesarias, v licidas, con los movimientos comunistas. No ignoro los
clementos honrosos (y ciertamente democrdticos) presentes en la his-
raria del combate comunista, en Qccidente y en o Tercer Mundo. No
dado del valor v de la abnegacidn de los cuadros comunistas, o

cantidad de luchas antimperialistas v anticapitalistas. Mo confun

)

el estalinismo como teorfa, y como conjunte de manilestaciones ¥
pricticas particulares, con la existencia histérica v socioldgica de mo-
vimjentos de masas comunistas. No niego que en el viraje hacia «l
«eurocomunismo», junto a ajustes oportunistas a un electorado, hawa
genuinas batallas sobre cuestiones de principio. No me niego a adver:
tir la preocupacién auténtica —y la declaracién piblica de esta preo-



cupacion--- ante aspectos de Ja realidad soviética que han sido cada
vez mias visibles dentro del 4drea del «eurocomunismo» desde los
tiermpos de Praga, 1968. No dejo todo esto de lado como hipocre-
sfa; se trata de un signo bienvenido e impottante de cambios ulte-
viores, a menudo impuestos a los dirigentes por su propia «base»
militante, Por encima de todo, espero, en las décadas préximas, que
surjan de dentro de los propios movimientos comunistas, ya sean
del Fste o del Oeste, nuevos refuerzos en fa guerca contra ¢l esta-
linismo. La manera en que estas luchas tendrdn lugar ——y con qué
diferencins en Polonia, en Espaa y en Bengala--- &5 una cuestion
histérica, respecto a la cual rtoda precdiccion de la teorfa secfa dis-
para tada,

Lo que quiero decir es mds bien lo siguicnte. Iin primer luagat, el
comunismo libertario, o uu socialismo que sea a la vez democritico
y revolucionario en sus medios, su estrategia y sus objetivos, debe
mantenerse ficme, con una base independicnte, sobre sus propios
pies, desarrollando su propia eritica tedrica v, cada vez mis, sus
propias formas y prdcticas politicas. Sélo con estos presupuestos
puede negociarse una «alianza»; y st las emergencins reclaman una
tal alianza, no puede ser en los términos imperativos usuales del co-
munismo ortodoxo: que las diferencias tedricas v estratégicas sean
oscurecidas u ocultadas, en interés de una amplia «izquierda unidas
(cuyo interés, a su vez, en delinitiva, es el del partido).

En segundo lugar, las condiciones para cualquier accidn comiin
han de consistir en una ceitica constante e inequivoca de cada uno de
los aspectos de la herencia estalinista. Hasta que el «orden del diax
de 1956 quede agotado, hasta lepar a los «ruegos y preguntass,
cualquier pretensidn a que el eurocomunismo se reforme a s{ mismo
se basard tan sélo en la incierta fianza del oportunismo electoral. La
lucha debe alcanzar a todos los niveles de la teorfa y de la prdcrica,
llevando a cambios radicales en las formas de [a organizacién del
partido comunista y en las relaciones prdcticas de los comunistas con
otros organismos socialistas y con su propia «base electoraly, y sélo
con estas premisas —que la accidn comin dacelere rales cambios y
revele ulteriores difetencias— pueden ser satisfechos nuestros pro-
pOSILOS.

En Gran Bretafia, con su partido comunista pequefio y en decli-
ve, estas cuestiones tienen una importancia secundaria. Pero andloga-
mente la incapacidad de la tradicidn alternativa, de signo libertario,



para llenar ese vaclo y afiemar su presencia politica junto al movi-
micnto laborisia es de lo més serio e inexplicable. En el muy cele:
braclo «renacer del marxismo» en Gran Bretaia durante las dos ulo-
mas décaclas, una montafia de pensamiento todavia no ha engendra-
do ni siquiera un ratdn politico. Encerrados en el habituai elitismo
de la intelectualidad, los tedricos desdefian entrar en uno u otro tipn
de relacidn con an movimiento obrero del que ellos saben (sobr:
bases aprioristicas) que es «reformista» o «corporativoy, pero cuyis
[uchas dieron lugar a las instituciones en que

ellos estdn empleader

cuyo trabajo ha hecho las sillas en las que se sient
para e:
tituyen todo lo que se yergue entre ellos y las razones del poder
capitalista. Tstos tedricos ni siquiera ban creado plataformas indepen-
dientes de comunicacidn y de educacidn politicas; las duicas placa
formas creadas son publicaciones desde cuyas pdginas ellos pueden
conversar unos con otros. Pero esto supone suscitar otra seric de
cuestiones politicas, a discutir en otra ocasidn.

Puedo parccer mds amargo de lo que en realidad soy. Pien:o
que, de hecho, hay mucha cnergia y capacidad dentro de esos wone.
les ce marxismos envasados que se amontonan, una fila sobre oury,
en los pasitlos de los institutos politéenicos y de Jas universidades.
Dando un golpe violento y enconado contra fos bitoques althusseria-
nos, espero pocder dejar que un poco de esa encrgia se libere. Si lo
consiguiera, entonces los problemas para crear en este pafs una iz
quierda independiente, abocada a un continuo y fraternal difloya
préctico con el movimiento obrero en toda su amplitud, podrian 1e-
sultar al fin y al cabo no ser insuperables. Esas «estructuras» ma-i-
vas e impasibles de nuestra época podrian resultar mds vulnerables a
la intervencion activa de los seres humanos de lo que suponen log
diversos marxismos.

Y si algunas mentes se liberaran, espero que se trajeran con ellog
a Marx, Espero que se trajeran nzo sélo a Marx; y deberfan sin dula
librarse de la idea: verdaderamente escoldstica de que los problenmis
cde nuestra época (y las experiencias de nuestro siglo) legardn a ser
entendiclos gracias al riguroso examen de un texto publicado hice
unos 120 afios. Volver a afirmaciones de Marx en cada una de Jas
operaciones del andlisis es como hacer una carvera campestre c¢ion
botas aplomadas. William Morris formuld la idea con infalible bucn
sentido. «Por penosa que sea la tarea, deberia leer usted a Marx

an, que se las apafia

stir y reproducicse sin ellos y cuyas presiones defensivas con .-



------ acansejd a un cortespondiente—, Por ahora es el tnico econo-
mista plenamente cientifico que estd de nuestro lado.» !

Mientras las flas de marxistas reunidos que me escuchan expre-
san su reaccidn de escdndalo o se dispersan con grandes carcajadas,
continuaré mi argumentacidon. No sobre la cuestién de si es o no
adecuado describir a Marx como «econamista», Tiste era el Marx que
estaba al alcance de Morris; y cabria atadir que es ¢l Marx tal como
resulta de la reduccién del hombre, en efecto, por los manipuladores
del «modo de produccidn» y por los grupos contempladores-del-
ombligo de El capital. To importante aqui estd en que Marx estd de
nuestro lado, y no nosatros del lado de Marx. Su voz tiene una fuerza
que jamds podrd ser silenciada, pero nunca ha sido la tnica voz, y

L5 discurso no tiene un alcance ilimitado. El no inventd el movi-
miento socialista, ni el pensamiento socialista cayé de algdn modo
_en su exclusiva posesidn o en la de sus legitimos herederos. Tuvo
poco que decir (porque asi lo eligid) sobre los objetivos socialistas,
sobre los cuales Morris v otros dijeron mds cosss, y mds cosas per-
tinentes para el mundo de boy. Y al decir ese poco olvidé (y a veces
parecié negar) que no sdlo el socialismo, sino cralguier futuro hecho
por los hombres v las mujeres descansacd no sélo sobre la «ciencia»
o sobre las determinaciones de la necesidad, sino también sobre elec-
ciones de valores, y sobre las luchas para hacer electivas estas elec-
clones de valores.

La eleccidn a la que se enfrenta In tradicidn marxista hoy, v a
la que se ha enfrentado durante mucho tiempo, es Ia que se plantea
entre el irracionalismo idealista y la razén operativa y activa. En lo
que respecta a los althusserianos, hace tiempo que han tomado una
decisidn, retirdndose a los rituales de su propio apactade observa-
torto:

Como si un observatorio astrondmico estuviers hecho sin ven-
tanas y el astrduome en su interior describiera el universo estre-
llado solo con ayuda Je pluma, tinta y papel, ast el sefor Althusser,
en su observatorio (y hay muchos como él), tampoco tenfa ninguna
necesidad de echar ningnna mirada sobre las inmuumerables mirfadas
de seres humanos a su alrededor para podes determinar sus desti-

1. Véase mi William Morris (ed. de 1977), p. 761



nos en una pizarra y borrar todas sus ldgrimas con un simple teozo
diminuto de esponja.?
Quizds este observatorio se estd hundieado ya sobre sus descom-
puestos cimientos. Pero en torno a sus ruinas se erigitdn otros ob-
servatortos mds de moda, mds vanguacdistas. Antes de que se vean
encerradas en ef interior de algin «marxismo» aun mejor aparejado,
pido a mis lectores también que elijan.

[in tres ocasiones he remachado el clavo de «1936». Sin duda,
mis criticos tienen razén; el retorno a ese momento del pasado ha
sido, para mi, algo obsesivo: «ha habido pocas confesiones de fosi-
lizacidn tan tristes como éstan’ A cacda derrota uno deberia alzarse,
sacuclirse el polvo de las rodillas y marchar jubilosamente con la ca-
beza ergulda. Pero gqué hacer si la derrota es completa y abyecta,
y pone en cuestidn la racionalidad y [a buena fe del proyecto socia-
Jista mismo? ¢Y qué hacer si los protagonistas, dentro del movimien-
tu socialista, finalmente se separan en torno a este punto, y su an
tagonismo total se hace explicito? ¢Puede uno entonces seguir avan
zando, con la cabeza aun mds erguida, ipual que antes? No lo ceeo.
Pero prometo no mencionar de nuevo el tema. Mis deudas con
«1956» han sido ahora saldadas del todo. Con la conciencia méx
tranquila, puedo ahota volver a mi trabajo propio y a mi jardin.
Conteraplaré cdmo crecen las cosas,

2. Pido disculpas. Al copiar este extracto de fard times confundi el nom-
bre de mister Gradgrind con el de monsicur Althusser.
3. Anderson, «Socialism and pseudo-empiricism», art. cit., p. 39.



EPILOGO

il texto de Miseria de lu teoria fue terminado en lebrero de 1978.
Ln marzo la Unidn de la fzquierda fue derrotacda en las elecciones
francesas. A fines de abril Althusser publicd cuatco articulos en Le
Monde polemizando con la direccidn del partido comunista francés.
Posteriormente, estos articulos fueron publicades de nuevo por Mas-
pero con ¢l titulo de Ce qui ne peut durer dans le parti commusiste
Jrancais (y vertidos al inglés en Ja New Left Review, 109, mayo-
junio 1978).*

Estos articulos ban sido presentados diversamente, en dilerentes
drganos de la izquierda britdnicos, como una «intervencion deamdti-
ca y elocuente», y como los pronunciamicntos «devastacdores» e
un marxista «no dogmdtico» y «flexible». Althusser se ha converti-
do en un héroe «antiestalinista» de la intelectualidad buitdnica fran-
célila, v yo he mostrado mi habitual patosidad eligiendo este mo-
mento para pnblicar mi critica.

Desgraciadamente, no he podido obtener estos «clocuentes» y
aclevastadores» articulos. No han Hegacdo hasta Worcester, doade re-

" sido. Laos articulos que yo he leido se reducian al tipo de lucha po-
Jitica interna predecible para el dia siguiente de cualquier lamentable
derrota politica, derrota asegurada por la doblez verbal, la doblez
tictica y el descarado oportunismo del PCEF. Uno tiene la impresidn
de que si la Unidn de fa lzquierda hubicse ganado el 2 por ciento
mds de los votos, el sefiar Althusser habr{a negado al mundo el favor
de sus opiniones. Pero la derrota, reiterando la experiencia del apla-

*  Hay trad. cast.: Lo que no puede durar en el Partido Comunista francés,

Laia, Barcelona.



zamiento de las promesas que ha llegado a ser perpetuo para muchas
generaciones de la izquierda francesa, ha desatado una racha de desa-
liento en la que Althusser debe alzar su voz por encima de la do
otros st no desea verse condenacdo a la nulidad.

Hubiera cansado mds impresién st la critica de Althusser {y en
particalar su recomendacién de unidad de accién de la izquierda en
la «bases) hubiese aparecido antes de la derrota, y con tiempo sult
ciente para influir en la campaia. Al fin y al cabo, es bastante co-
rriente que los politicos no victoriosos s¢ vean expuestos a un justo
castigo al dia siguiente de la derrota, v Althusser v sus amigos estdn
cdesempenando el papel de seffora Thatcher frente al Edward Heath
de Marchais.

Lo que caracteriza la polémica de Althusser no es su elocuencin,
sino su arrogante tono virtuoso y su falta de sentido autocritica. 1-1

burd politico del PCEF es considerado responsable de todo: de fa
historia del partido, de su estrategia v de su ideologia. La polémica
es cortante y a veces ciustica en su desenmascaramiento de la orga-
nizacidn burocrdiica y del control cuasi-militar del partido. Pero esio
es, en debnitiva, una bhistoria muy vieja, y ademds profundamence
conacida para quien tenga un conocimiento practico (por oposicidn a
teorético) de la izquierda francesa. Esto ha sido escrito, durante ¢
cadas, por muchas plumas: por trotskistas y sindicalistas, por las opo-
siciones comunistas de 19356 y siguientes, por Sartre profusamenie
a [ines de los afios cincuenta, por nuestros camaradas de la primera
Nouvelle Gauche, de France-Observateur y de la UGS, por Socialisn:e
ou Barbarie, por los activistas de Mayo de 1968 y por otros muchos.
A lo lacgo de estas décadas, Althusser ha negado tada permisibilid.d
a esta critica vy, como hemos visto, la ha denunciado como «el muis
violento anticomunismo burgués y antiestalinismo teotskista».

No cabe duda de que deberfamos admirar su marxismo «llexibles,
e incluso dgil. Tue capaz de pasar del «culto a la personalidad» (1967)
a «una desviacida estalinistas (1973) y a un desacuerdo del todo cx-
plicito con la teorfa y las formas estalinistas, jy todo ello en menos
de veinte afios! Quizd deberiamos dar la bienvenida a Althusser
como pensador tardio, como {ildsofo inocente de conocimiento o-
litico prdctico que ha sido iluminado por un desastre electoral en el
terreno cldsico de la democracia burguesa. Pero ¢a qué conclusiones
practicas conduce esta polémica? Con muchos halagos a los emilitin-
tes de la base», propugna «una critica y una reforma profundas e



la organizacidn interna del partido». Muy bien, ;Y en qué consistitia
una reforma asi? Ln bastante poca cosa, tal vez, pues Althusser in-
siste en que el «centralismo democrdticos es intocable: los «militan-
tes» v las «masas» no necesitan consejos de «expertos en demaocracia
burguesa, sean 0 no comunistas». Fste es un golpe preventivo: a los
criticos comunistas se les advierte anticipadamente que si proponen
reformas que no son del pusto de Althusser, éste pondrd sus nom-
bres en la lista aegra de la democracia burguesa. Por lo demds, se
nos ofrecen férmulas inescrutables como el ordculo de Delfos. Mi
amigo Douglas Johnson, de quien se rumorea que tiene informacidn
particular, nos cuenta (New Statesman, 7 julio 1978) que Jas refor-
mas propuestas por Althusser tendrlan un amplio alcance: «Serfa po-
sible 1a discusién dentro de las células. Un militante podefa escribir
al comité central con derecho a obtener una respuestan. No deberfa
olvidarme de proponer tan devastadoras reformas en la célula de mi
organizacién local del partido laborista.

Lo que da mids respito para el pensamiento es el tercer articulo
“de Althusser (Le Monde, 26 abril) sobre la «Ideologian. En ¢l recla-
ma «una teorla marxista devuelta a la vida: una teorfa que no esté
encallecida ni deformada por fdrmulas consagraclas, sino que sea lici-
da, critica y rigurosa». Y explica cuidadosamente que una tal teorfa
debe iv acompufada de jandlisis concretori ¥ mds ain, jde andlisis
concretos de relaciones de clases! ;Qué sorprendente! |Y qué sorpren-
dente rambién que pueda entonar estas trivialidades sin un solo es-
tremecimiento de autocritica! Durante dos décadas Althusser y su
clreulo inmediato han tenido sobre la ideologia de los intelectuales
comunistas franceses mds influencia que cualquier otro grupo. Y esta
influencia puede advertirse, precisamente, en la reduccidn del mar-
xismo a elaboradas férmulas consagradas, en ¢l abyecto divorcio (en-
cubierto tras las acusaciones de zempirismo») entre la «teoriay y el
andlisis concreto, v en la reduccidén de los andlisis de relaciones de
clases a permutaciones metafisicas. De modo que el primer requisito
de una critica de la ideologia del PCEF cebe ser una critica cigurosa e
implacable de las propias obras de Althusser.

Tomo la palabra «implacable» del mismo Althusser. Tl es quien
nos dice que el andlisis concreta, asi como la teoria, «son implaca-
bles». Pero la necesaria critica de la teorfa y de las prdcticas del PCF
resultard ser mucho menos clemente de lo que él supone. Pues el
PCE fue, dutante muchos afios, el principal bastién del estalinismo



en el mundo no comunista, y sus dirigentes tenian insdlitas posicio-
nes de influencia en los cénclaves de la Komintern.

Iis clerto que Althusser da un paso en direccidn e la honesti-
dad al admitir que («entre 1948 y 1965») el PCEF efectud sus propics
aprocesosy falsificados contra elementos criticos e intimidd y denun-
cié a grupos independientes de la izquierda francesa con campafiag
calumniosas. Pero en estrecha relacidn con esto, invoca en das ocasio-
nes la memoria de Maurice Thorez, asi como una supuesta ecad e
oro de vitalidad tedrica v honestidad prdctica. Se trata de una il
aflagaza demagdgica para congraciarse con los «militantes», en g
memoria Thorez estd indeleblemente identificado can las grandes -
chas antifascistas de masas de los afios treinta. Pero gacaso no sabe
rambién Althusser que Thorez, el exiliado de la Resistencia en Mosei,
fue un artifice destacado del estalinismo dentro de la Komintern, «f
arquitecto de la subordinacién de la Internacional a los intereses so-
vidticos, y de aquellas estructuras, aquellas pricticas v aquella ideo-
logia que abora ~—en 1978— puede finalmente Althusser identificar
como estalinistas? ¢No sabe acaso que, seglin el testimonio de dos
micmbros del comité central del PCT de aquella época (Politique
Hebdo, primavera 1976, y Socialist Register, 1976), Thorez intentd
en 1956 imper‘lir que sus miembros tuvieran conocimieato del infor-
me secreto de Jruschov al XX Congteso, y que estuvo asociada con
Molotov, Malenkov y Kaganovich en su intento de dar un golpe pura
derrocar a Jruschov? Althusser es uno de los {irmantes del lami-
miento para [a rehabilitacién de Bujarin, v esto le honra. Sin duda le
interesard saber que, cuando Jruschov y sus colegas dejaron entreves
su intencidn de «rebabilitar» a Bujarin, Rykov y Zinoviev, fue Tho-
rez quien volé a Moscd pata exhortarles a guardar silencio (Kea
Coates, The case of Bukbarin, Epilogo).

St Althusser desea revivir Ja tradicidn de Thorez, el nuevo At
fisser no es mds que el viejo Thorez puesto en buf‘na letra. Cun
Althusser la critica del estalinismo ni siquieca ha comenzado, ai
puede cotenzar, pues su propio pensamiento es a la vez la consecuen-
cin del estalinismo v su prolongacidn. Pero no quiero penetrar mis
adentro en asuntos de los franceses: podemas dejar tranquilamente
esta implacable rendicién de cuentas a nuestros camaradas franceses.

Lo que me preocupaba en Miseria de la teoria no era la situacion
particular de Althusser en Francia —puedo no siempre haber com-
prendido correctamente los signos y las corplejidades de esa situa-



¢ién-—, sino la influencia del pensamiento- althusseriano trasplanta-
do luera de Francia. Y es necesario advertir la tenaz mala informa-
cién respecto a las realidades politicas francesas, y la mixtificacion
respecto a los asuntos intelectuales franceses, que bhan llegado a im-
perar en el seno de la izquierda de habla inglesa por obra de Jos. fran-
cofilos britdnicos que, durante unos quince afic

, han venido promo-
viencdo un supuesto «renacer del marxismo» en este pafs.

No tengo nacla gque objerar a la francofilia. ay mucho que apren-
der vy que admirar en ta vida intelecinal ¢ politica Francesa. Pero
nuestras agencias, que han obtenido las concesiones necesarias para
importar Althusser, Balibar, Poulanizas, Lacan, etc., han presentado
tenazinente imdgenes de Ja vida y de la politica francesas que son
poco mis que cuentos de hadas sacacos del chismorreo de calé propio
de Paris. La New Left Review (v 1a editorial New Left Books) tienen
una especial responsabilidad en ello, ya que en los dltimos quince
aios han publicado, con acompafamiento de «presentacioness arro-
badas y de pesacos resnellos tedricos, todos las productos, por bana-
les que fueran, de la Fabrik althusseriana; y no han publicado nada
mds procedente de Francia o sobre este pais. De modo que, aunque
los editores de la Review puedan abrigar reservas esotéricas respecto
a Althusser, se ba dado por bueno ante un pablico inocente que cl
proletariado  francés = PCIE, partido supuestamente compuesto e
una «bhase» militante hmolm y sin complicaciones, a la que estin
vinculadlos tedricos marxistas tigurosos y lnrl(lm involucrados en la
vida concreta del partido.

Un desagradable aspecto de este cuento de hadas es que ha con-
tribuido, durante el mismo periodo, a romper la solidaridad entre
nosotros y la muy vigorosa izquierda libertaria y antiestalinista cle
Francia, con la cual la primera Nueva Izquierda tenia relaciones fra-
ternales muy estrechas, mientras que actualmente sus actividaces no
san examinadas y ni siquiera conocidas. De manera que, en nombre
de la francohlia, hoy se han hecho mds dificiles los intercambios con
los intelectuales y activistas independientes franceses a los que el PCF
denuncia o calumnia. Y otra consecuencia igualmente desapradable es
que la jzquicrda sedicentemente marxista de Gran Bretaia no estd en
absoluto preparada para comprender el desastre que se venia demo-
rando descle hace tiempo y que, por fin, se ha declarado en la tradi-
cidn intelectual comunista de Francia.

Pues el drama de las dos tltimas décadas ha sido descrito de un



modo enteramente erréneo en este pafs. No ha sido jamds la ardua
épica intelectual que suponfan los promotores britdnicos. Un gran
niimero de episodios han constituido una farsa, y como tal han sido
vistos por un numero creciente de intelectuales [ranceses. No huy
que tener la edad de Matusalén para recordar los tempos en gue
Roger Guaraudy (el doctor John Lewis de Francia) ocupaba ¢l carpo
de Cotrector de las Herejias Burguesas de todo el mundo occidentul,
carge del que fue depuesto como preliminar a su reconeiliacién con
la Tglesia catdlica. Mids que en cualquicr otro pais occidental, ¢ PCI
tuvo éxito en intimidar a sus intelectiales y neurralizarlos con el sen
rimiento de su culpabilidad burguesa. Los intelectuales fueron o
gregados en sus ghettns y subordinados a la disciplina de los Jena-
dos del partido. La consiguiente ruptura entre teorfa y practica haild
una expresion cldsica en el pensamiento de Althusser. El PCF, mis
resistente a [a educacidn por la experiencia que cualquier otro parti-
do comunista occidental, se enfrentd a la defuncién del estalinisimo
y a la recuperacién del capitalismo con la vigorosa respnesta de nn
avestruz. [isto significd, para la direccidn, una calda en el pragin-
tismo y el oportunismo; y para los intelectuales un rdpido paso ul
idealismo, un rechazo tedricamente justificado de los datos empiri.
cos, de la historia, del «empirismo». Ahora, después de llamar du-
rante muchas décadas a la puerta, el ser social finalmente efectda una
tardia y forzada ictrupcidn en la conciencia social. De repente, los
intelectuales del partido en su resquebrajada fortuleza hacen sigros
«elocuentes» y «devastacdores» de reconocimiento de... lo que to:lo
el mundo fuera de la fortaleza sabfa desde hace tiempo.

No quiero predecir la futura evolucidn de Althusser. No es pro-
bable que siga los pasos de Garaudy. Lo que predigo es que toda ¢su
alta y rigurosa teoria se derrurnbard, en el curso de una déecads, con-
virtiéndose en un degolladero, y que el tenaz estalinismo pdstumo e
la intelectualidad comunista francesa se desvanecerd en un aiio o Jos
en medio de gritos de sauve gui peut! No puedo decir que esta pers-
pectiva me desagrade. Considero trdgico el desbarajuste cruel y en

gran medida inmerecido de una honrosa tradicién comunista franc-sa
procedente de los afos treinta y de la Resistencia; pero en las os
ultimas décaclas he visto en esta zona menos honor vy méds mala fe.
La tarea de reconstruir una tradicién revolucionaria libertaria en
[rancia se ha venido desarrollando desde tiempo atrds en otros dm-
bitos.



En algunos de estas juicios tal vez esté yo mal informado. In-
cluso es posible que Althusser pueda probar que es mds serio en
st nuevo antiestalinismo de la que yo supongo. [spercmos que sea
asi. Pero si resulta ser asl, entonces debe revocar lu mayor parte de
st propia teorfa tal como la ha hecho pdblica. Y de esto se trataba
en Miseria de la teoria. Pues la teoria guceda como reoria, recibe ré-
plicas como teoria y es rasplantada como teorfa, sean cuales sean
[as contingencias personales y pdblicas que surjan. En esto, por lo
menos, estoy contento de ser carroborady por Althusser. Pues, como
¢l seflald con bastante grandeza de miras en una entrevista de Les
Nouvelles Littéraires (8 junio 1978): «Philosophe, je ne suis pas
pidgé par les effets de la politique publique quotidienne...». Por mi
parte, come histotiador je ne le suis pas tampoco. No hay una sola
{rase de Miseria de lu teoria de la que desee retractarme.

6 de agosto de 1978
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