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Longenecker, me ayudo en la investigacion de las publicacio-
nes periddicas del siglo xix y principios del xx. La lectura de
comentarios franceses recientes sobre la Revolucion suminis-
16 la adrenalina necesaria.

E.J.H.



PREFACIO

En enero de 1989 las librerias disponian en sus catdlogos
de mas de un millar de titulos en francés listos para el bicente-
nario revolucionario. El nimero de obras publicado desde en-
tonces, asi como las publicadas en otros idiomas, entre los
cuales el inglés es el mas importante con diferencia, debe ser
de varios centenares. ;Tiene sentido aumentar esta cifra? El
presente ensayo tiene la excusa de estar basado en las Confe-
rencias Mason Welch Gross de Rutgers, la Universidad Esta-
tal de New Jersey, celebradas en 1989, afio en que la Revolu-
cién francesa fue materia obligada al cumplirse su segundo
centenario. De todos modos, explicar no es justificar. Tengo
- dos justificaciones.

La primera es que la nueva literatura sobre la Revolucién
francesa, especialmente en su pais de origen, es extraordina-
riamente sesgada. La combinacion de la ideologia, la moda y
el poder de los medios publicitarios permitié que el bicentena-
rio estuviera ampliamente dominado por quienes, para decirlo
simplemente, no gustan de la Revolucién francesa y su heren-
cia. Esto no es nada nuevo (en el primer centenario probable-
mente se publicé mds en contra de la Revolucién que a su fa-
vor), sin embargo, en cierto modo no deja de ser sorprendente
oir a un primer ministro (socialista) de la Repiiblica Francesa
(Michel Rocard) dando la bienvenida al bicentenario «porque
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convencié a mucha gente de que la revolucion es peligrosa y
que si puede evitarse, tanto mejor».! Se trata de admirables
sentimientos que probablemente las més de las veces expre-
san un amplio consenso. Los tiempos en que la gente corrien-
te desea que haya una revolucién, y no digamos hacerla, son
poco frecuentes por definicién. Con todo, uno habria pensado
que hay momentos (1789 fue uno), y el seflar Rocard sin duda
pudo haber pensado en varios de ellos si su mente hubiese vola-
do hacia el este de Paris, donde los pueblos lian dado muestras
de querer conseguir Libertad, Igualdad y Fraternidad.

La novedad de la situacién actual es que hoy el recuerdo
de la Revolucién se ve rechazado por quienes no estdn de
acuerdo con ella, porque consideran que la radicion principal
de la historiografia revolucionaria francesa desde aproxima-
damente 1815 debe rechazarse por ser marxista y haber de-
mostrado ser inaceptable, en el campo erudito, por una nueva
escuela de historiadores «revisionistas». («Mientras, las carre-
tas* recorren las calles para recoger a la vieja guardia [de his-
toriadores] y la muchedumbre lleva en alto la cabeza de Marx
clavada en una pica», segin apunta un historiador reacciona-
rio, acertado al percibir el humor de los tiempos, aunque 1gno-

rante del tema.)?

En efecto, ha habido notables progresos en investigacion,
principalmente en los afios setenta, obra las mds de las veces
de historiadores britdnicos y norteamericanos, tal como pue-
den verificar los lectores de la revista Past and Present, que ha
publicado articulos de la mayoria de eruditos innovadores.?

1. Pubtlicado'en Le Monde (11 de enero de 1988).

* Se refiere a las carretas para Hlevar a los condenados a 1a guillotina. (N. del 1)

2. Jonathan Clark en el suplemento literario del Sunday Times (21 de mayo
de 1989), p. 69. :

3. Puesto que este autor, escéptico ante el revisionismo politico, ha estado re-
lacionado con este periédico, no se me puede acusar de falta de interés en los nuevos
rumbos de la investigacion histérica de ja Revolucién.
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No obstante, es erréneo suponer que este nuevo trabajo requie-
ra que se eche a la basura la historiografia de todo un siglo, y
atn serfa un error mds grave suponer que las campafias ideo-
l6gicas contra la Revolucién se basan en esta investigacion.
Se trata de diferentes interpretaciones de lo que tanto los nue-
vos como los viejos historiadores a menudo aceptan como los
hechos mismos. Por otra parte, las variadas y a veces conflic-
tivas versiones «revisionistas» de la historia revolucionaria no
siempre proporcionan una mejor orientacién sobre el papel
histérico y las consecuencias de la Revolucién que las versio-
nes anteriores. S6lo algunos de los revisionistas creen que es
asi. En realidad, algunas de las nuevas versiones ya dan mues-
tras de caducidad, tal como lo hardn otras a su debido tiempo.

El presente ensayo es una defensa, asi como una explica-
cidn, de la vieja tradicidén. Una de las razones para escribirlo
ha sido la irritacién que me han suscitado sus detractores. La
segunda, y mds importante, es que aborda un tema sorpren-
dentemente desatendido: la historia, no de la propia Revolu-
cidn, sino de su recepcidn e interpretacion, su herencia en los
siglos x1x y xx. La mayoria de especialistas de este campo
(entre los que no me cuento) estdn demasiado cerca de los
acontecimientos de(1789-1799, o de cualquier otra fecha que
se elija para definir el perfodo revolucionario, como para preo-
cuparse demasiado por lo que aconteciera después. Sin em-
bargo, la Revolucién francesa fue una serie de acontecimien-
tos tan extraordinaria, reconocida en seguida universalmente
como los cimientos del siglo x1x, que parte de la historia de la
Revolucién es lo que el siglo hizo de ella, igual que la postu-
ma transformacién de Shakespeare en el mayor genio literario
britdnico es parte de la historia de Shakespeare. El siglo xix
estudid, copid, se compard a si mismo con la Revolucién fran-
cesa, 0 intentd evitar, repetir o ir més alld de ella. La mayor
parte de este breve libro aborda este proceso de asimilar su ex-
periencia 'y sus ensefianzas, las cuales, por supuesto, estdn le-
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jos de haberse agotado. Es una satisfactoria jronia de la histo-
ria que cuando los liberales franceses, ansiosos por distanciar-
se de un pasado jacobino, declaraban que enjonces la Revolu-
cién ya no tenia nada que decir, la inmediata pertinencia de
1789 en 1989 estaba siendo observada por estudiantes de Pe-
kin y miembros recién elegidos del Congreso de Moscu.

Y sin embargo, a cualquier estudioso de la recepcion e in-
terpretacién de la Revolucidn en el siglo x1x tiene que chocar-
le el conflicto entre el consenso de ese siglo y, al menos, algu-
na de las investigaciones revisionistas modernas. Incluso si
tenemos en cuenta el sesgo ideoldgico y politico de los histo-
riadores, o la simple ignorancia y falta de imaginacién, esto hay
que explicarlo. Los revisionistas tienden a sugerir que en rea-
lidad la Revolucién no produjo grandes cambios en la historia
de Francia, y que sin duda no se trat6 de cambios para mejo-
rar. Ademds, fue «innecesaria», no en el sentido de que fuera
evitable, sino porque tuvo resultados modestos (incluso ne-
gativos) con un coste desproporcionado. Pocos observadores
del siglo xix e incluso menos historiadores habrian compren-
dido, y mucho menos aceptado, esta opinién. ;Como vamos
a explicar[nos] que hombres inteligentes e informados de
mediados del siglo xix (como Cobden o el historiador Sybel)
dieran por sentado que la Revolucién incrementé drdstica-
mente el crecimiento econdémico francés y que cre6 un amplio
cuerpo de satisfechos campesinos propietarios?* No se tiene
la misma impresién al leer muchas de las investigaciones ac-
tuales. Y, aunque las de los contemporaneos por s mismas no
tengan peso y puedan ser invalidadas por inyestigaciones mo-
dernas serias, tampoco deben ser descartadas como mera ilu-
sién o error. Es bastante facil demostrar que, tal como se mi-
den actualmente las depresiones econdmicas, las décadas que

4. Véase E. J. Hobsbawm, «The Making of a Bourgeois Revolution», Social
Research, 56, n.° 1 (1989), pp. 10-11.

ial
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van de mediados de los afios setenta a los primeros afios no-
venta del siglo pasado no eran de ninguna forma una era de
crisis econémica secular, y mucho menos una «Gran Depre-
sidn», lo cual hace que nos debamos explicar por qué perso-
nas por otra parte sensibles y con opiniones bien fundadas
sobre la realidad econémica, insistieran en que lo fueron. En-
tonces, ;como podemos explicar la divergencia, a veces con-
siderable, entre los puntos de vista nuevos y viejos?

Un ejemplo tal vez nos ayude a explicar cémo ha podido
suceder. Actualmente, entre los historiadores econémicos ha
dejado de estar de moda pensar que la economia britanica, y
mucho menos cualquier otra economia, €xperimentara una «re-
volucién industrial» entre 1780 y 1840, no tanto debido a los
motivos ideolégicos que llevaron al gran experto en estadistica
de datos biolégicos Karl Pearson a rechazar la discontinuidad
porque «ninguna reconstruccién social que vaya a beneficiar
permanentemente a cualquier clase de la comunidad estd provo-
cada por una revolucién», sino porque los cambios en el indice
del crecimiento econémico y la transformacién de la economia
que tuvieron lugar, o incluso su mero incremento cuantitativo,
simplemente no parecen suficientemente grandes ni repentinos
a nuestro juicio para justificar semejante descripcion. De he-
cho, es fdcil mostrar que, en los términos de los debates entre
historiadores cuantitativos, esto no fue una «revolucion».

En ese caso, ;como se explica que el término Revolucidn
industrial se incorporara al vocabulario tanto en la Francia
como en la Gran Bretafia de 1820 junto con el nuevo 1éxico
originado por el reciente concepto de industria, hasta el pun-
to de que antes de 1840 la palabra ya fuera «un término de uso
corriente que no precisa explicacién» entre los escritores so-
bre problemas sociales?® Por otra parte, estd claro que personas

S. «Schon mit einer gewissen Selbstverstindiichkeit gebraucht», Ernst Nolse,
Marxismus und Industrielle Revolution, Stuttgart, 1983, p. 24.

Ite,



14 LOS ECOS DE LA MARSELLESA

inteligentes e informadas, entre las que se contaban hombres
con una gran experiencia practica en tecnologfa y manufactu-
ra, predijeron (con esperanza, temor o satisfaccion) la comple-
ta transformacion de la sociedad por medio de la industria: el
tory Robert Southey y el fabricante socialista Robert Owen
incluso antes de Waterloo; Karl Marx y su béte noire, el doctor
Andrew Ure; Friedrich Engels v el cientifico Charles Babbage.
Parece claro que estos observadores contempordneos no esta-
ban meramente rindiendo tributo a la contundente novedad de
las médquinas de vapor y de los sistemas de fabricacién, ni re-
flejando la alta visibilidad social de lngares como Manchester
o Merthyr, atestignada por las sucesivas llegadas de visitantes
continentales, sino que estaban sorprendidos, ante todo, por el
ilimitado potencial de la revolucién que ellos personificaban
y la velocidad de la transformacién que predijeron correcta-
mente. En resumen, tanto los historiadores escépticos como
los contemporaneos proféticos tenian razon, aunque cada gru-
po se concentrara en un aspecto diferente de 1a realidad. Uno
hace hincapié en la distancia entre 1830 y los afios ochenta,
mientras que el otro subrayé lo que vio de nuevo y dindmico
mas que lo que vio como reliquias del pasado.

Hay una diferencia similar entre los observadores contem-
poréneos y los comentaristas posnapoleénicos de la Revolu-
cién francesa, asi como entre historiadores que se mantuvie-
ron en su camino y los revisionistas actuales. La pregunta si-
gue planteandose: ;cudl de ellos es mds ttil para el historiador
del siglo x1x? Apenas cabe dudarlo. Supdngase que deseamaos
explicar por qué Marx y Engels escribieron un Manifiesto co-
munista prediciendo el derrumbamiento de la sociedad bur-
guesa mediante una revolucién del proletariado, hija de la
Revolucidn industrial de 1847; por qué el «espectro del comu-
nismo» obsesiond a tantos observadores en los aflos cuarenta;
por qué se incluyeron representantes de los frabajadores revo-
lucionarios en el Gobierno Provisional francés tras la Revolu-
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cidn de 1848, y los politicos consideraron brevemente si la
bandera de la nueva repiiblica tenia que ser roja o tricolor.
La historia que se limita a contarnos 1o alejada que estaba la
realidad de la Europa occidental de la imagen que de ella se
tenfa en los circulos radicales sirve de muy poco. S6lo nos
dice lo obvio, a saber, que el capitalismo de 1848, lejos de es-
tar en las dltimas, apenas estaba empezando a entrar en juego
(tal como incluso los revolucionarios sociales no tardarian en
reconocer). Lo que precisa una explicacién es como fue posi-
ble que alguien tomara en serio la idea de que la politica fran-
cesa, y tal vez la de todas partes, se convirtiera en una lucha
de clases entre empresarios burgueses y asalariados, o de que
el propio comunismo pudiera considerarse a si mismo y ser
temido como una amenaza para la sociedad burguesa, a pesar
del escaso desarrollo cuantitativo del capitalismo industrial.
Sin embargo asi fue, y no sdlo por parte de un puflado de im-
pulsivos.

Para los historiadores que quieran contestar preguntas so-
bre el pasado, y tal vez también sobre el presente, es indis-
pensable una interpretacion histérica arraigada en el contexto
contempordneo (tanto intelectual como social y politico; tan-
to existencial como analitico). Demostrar mediante archivos
y ecuaciones que nada cambid mucho entre 1780 y 1830 pue-
de ser correcto 0 no, pero mientras no comprendamos que la
gente se vio a s{ misma como habiendo vivido, y como vi-
viendo, una era de revolucién (un proceso de transformacién
que ya habfa convulsionado el continente y que iba a seguir
haciéndolo) no comprenderemos nada sobre la historia del
mundo a partir de 1789. Inevitablemente, todos nosotros for-
mulamos por escrito la historia de nuestro tiempo cuando
volvemos la vista hacia el pasado y, en cierta medida, lucha-
mos en las batallas de hoy con trajes de época. Pero quienes
sélo escriben sobre la historia de su propio tiempo no pueden
comprender el pasado y lo que éste trajo consigo. Incluso
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pueden llegar a falsear el pasado y el presente sin que sea esta
su intencion.

Esta obra se ha escrito con el convencimiento de que los
doscientos afios que nos separan de 1789 no pueden pasarse
por alto si queremos comprender «la mis terrible y trascen-
dental serie de acontecimientos de toda la historia ... el verda-
dero punto de partida de la historia del siglo x1x», para utilizar
palabras del historiador briténico J. Holland Rose. Y compar-
to la opinidn de que el efecto de esta Revolucion sobre la hu-
manidad y su historia ha sido beneficioso, con el convenci-
miento de que el juicio politico es menps importante que el
andlisis. Después de todo, tal como dijo el gran critico litera-
rio danés Georg Brandes a proposito del apasionado ataque
contra la Revolucion que hiciera Hippolyte Taine en Los ori-
genes de la Francia contempordnea, [qué sentido tiene pro-
nunciar un sermon contra un terremoto? (;O a favor de €17)

E. J. HoBspawMm
Santa Monica y Londres, 1989



1. UNA REVOLUCION DE LA CLASE MEDIA

El subtitulo de este libro es «Dos siglos recuerdan la Re-
volucion francesa». Mirar hacia atrds, hacia adelante o en
cualquier otra direccion siempre implica un punto de vista™
(en el tiempo, el espacio, la actitud mental u otras percepcio-
nes subjetivas). Lo que veo desde la ventana que se abre sobre
Santa Monica mientras escribo esto es harto real. No me estoy
inventando los edificios, las palmeras, el aparcamiento que
hay seis pisos mas abajo, ni las colinas de la lejania, apenas
visibles a través del smog. Hasta este punto los tedricos que
ven toda la realidad puramente como una construccién mental
en la que el andlisis no puede penetrar estdn equivocados, y al
decir esto al principio, estoy colgando mis colores conceptua-
les en una especie de mastil. Si la historia sobre la que escribi-
mos no fuera discernible de la ficcidn, ya no habria lugar para
la profesion de historiador, y la gente como yo habria desper-
diciado su vida. No obstante, es innegable que lo que veo des-
de mi ventana, o al volver la vista hacia el pasado, no es sélo
la realidad que existe ahf fuera o all4 atrds, sino una seleccién

muy especifica. Es a la vez lo que puedo ver fisicamente des-

* Se refiere al subtitulo de la edicién original: Two Centuries Look Back on
French Revolution. El autor hace un juego de palabras con to look back on, recor-
dar o rememorar, y to ook back, mirar hacia atras. (N. del t.)

on
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de el punto en que me encuentro y bajo determinadas circuns-
tancias (por ejemplo, si no voy al otro lado del edificio no
puedo mirar en direccién a Los Angeles, asf como no podré
ver gran cosa de las colinas hasta que mejore el tiempo) y lo
que me interesa ver. De la infinidad de cosas que son objetiva-
mente observables ahi fuera, de hecho s6lo estoy observando
una seleccién muy limitada. Y por supuesto, si volviera a ob-
servar exactamente el mismo panorama desde la misma ven-
tana en otro momento, podria centrar mji atencion en otros as-
pectos de €l; o lo que es lo mismo, podria hacer una seleccion
diferente. Sin embargo, es casi inconcebible que yo, o cualquier
otro que estuviera mirando por esta ventana en cualquier mo-
mento mientras el paisaje permanezca como es ahora, no vie-
ra, O para ser mas precisos no advirtiera, algunos elementos
ineludibles del mismo: por ejemplo, el esbelto chapitel de una
iglesia que estd justo al lado de la mole insulsa de un edificio
de dieciocho plantas, y la torre ctibica que hay en el terrado del
mismo. v

No quiero insistir en esta analogfa entre mirar un paisaje y
mirar hacia una parte del pasado. En cualquier caso, vamos a
regresar a la cuestién que he intentado abordar a lo largo de
estas paginas. Como veremos, lo que la gente ha leido sobre la
Revolucién francesa durante los doscientos afios transcuyri-
dos desde 1789 ha variado enormemente, sobre todo por razo-
nes politicas e ideolégicas. Pero ha habido dos cosas que han
suscitado la aceptacion general. La primera es el aspecto ge-
neral del paisaje que se observa. Prescindiendo de las distintas
teorfas sobre el origen de la Revolucion, todo el mundo estd
de acuerdo en que se produjo una crisis en el seno de la anti-
gua monarqufa que en 1788 condujo a la convocatoria de los
Estados Generales (la asamblea que representaba a los tres es-

-, tados del reino, el clero, la nobleza y el resto, el «Tercer Esta-
~do») por primera vez desde 1614. Desde que se establecieron,

los principales acontecimientos politicos permanecen inalte-
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rados: la transformacion de los Estados Generales, o méas bien
del Tercer Estado, en Asamblea Nacional y las acciones que
terminaron visiblemente con el Antiguo Régimen: la toma de
la Bastilla, la prisién real, el 14 de Julio; la renuncia de la no-
bleza a sus derechos feudales el 4 de agosto de 1789; 1a Decla-
racion de Derechos; la transformacién de la Asamblea Nacional
en la Asamblea Constituyente que entre 1789 y 1791 revolu-
cioné la estructura administrativa y la organizacién del pafs,
introduciendo de paso el sistema métrico en el mundo, y que
redacté la primera de las casi veinte constituciones de la Fran-
cia moderna, una monarquia constitucional liberal. Asimismo
tampoco existe desacuerdo alguno sobre los hechos de la do-
ble radicalizacién de la Revolucién que tuvieron lugar des-
pués de 1791 y que condujeron, en 1792, al estallido de la
guerra entre la Francia revolucionaria y una coalicién variable
de potencias extranjeras contrarrevolucionarias, y a insurrec-
ciones contrarrevolucionarias interiores. Este estado de cosas
se mantuvo casi sin interrupcién hasta 1815. Asimismo llevo
a la segunda revolucién de agosto de 1792, la cual abolié la
monarquia e instituyé la Reptiblica (una era nueva y totalmen-
te revolucionaria en la historia de la humanidad) simbolizada,
con un pequefio retraso, por un nuevo calendario. Empezando
en el afio I, el calendario aboli6 la antigua divisién en semanas
y dio nuevos nombres a los meses para ocasionar dolores de
cabeza a los estudiantes de historia a pesar de ser también tti-
les mnemotecnias. (La nueva era y su calendario duraron sélo
doce afnos.)

El perfodo de la revolucion radical de 1792 a 1794, y espe-
cialmente el periodo de la Reptiblica jacobina, también co-
nocida como el «Terror» de 1793-1794, constituyen un hito
reconocido universalmente. Como también lo es el final del
Terror, el famoso Nueve de Termidor, fecha del arresto y eje-
cucién de su lider Robespierre (aunque ningtin otro periodo de
la Revoluci6n ha suscitado opiniones més encontradas que este).
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El régimen de liberalismo moderado y corrupcion que asumi6
el poder durante los cinco afios siguientes carecia de una base
de apoyo politico adecuada, asi como de la capacidad para res-
tituir las condiciones necesarias para la estabilidad v, una vez
mas todo el mundo estd de acuerdo, fue sustituido el famoso
Dieciocho de Brumario de 1799 por una dictadura militar ape-
nas disimulada, la primera de muchas en la historia moderna,
como resultado del golpe de Estado de un joven general ex ra-
dical de éxito, Napoleén Bonaparte. La mayoria de historia-
dores modernos dan por terminada la Revolucién francesa en
este punto. Aunque, tal como veremos, durante la primera mi-
tad del siglo x1x, el régimen de Napoledn, en todo caso hasta
que en- 1804 se proclamd a sf mismo emperador, generalmente
fue considerado como la institucionalizacién de la nueva so-
ciedad revolucionaria. El lector tal vez recuerde que Beetho-
ven no retiré la dedicatoria a Napoleén de la 3.2 sinfonia, la
Heroica, hasta que éste hubo dejado de ser el jefe de la Repu-
blica. La sucesion de los acontecimientos bdsicos, asi como la
naturaleza y los periodos establecidos de la Revolucién, no se
discuten. Cualesquiera que sean nuestros desacuerdos sobre -
la Revolucién y sobre sus hitos, en la medida en que vernos
los mismos hitos en su paisaje histdrico, estamos hablando
de lo mismo. (Lo cual no siempre sucede en historia.) Si men-
cionamos el Nueve de Termidor, todos aquellos que tengan un
minimo interés en la Revolucidn francesa sabrdn lo que signi-
fica: la caida y ejecucién de Robespierre, el final de la fase
mds radical de la Revolucion.

La segunda nocidn sobre la Revolucion universalmente
acepiada, al menos hasta hace muy poco, es en cierto modo
mds importante: la Revolucién fue un e¢pisodio de una profun-
da importancia sin precedentes en la historia de todo el mundo
moderno, prescindiendo de qué es exactamente lo que consi-
deramos importante. Fue, retomando la cita de Holland Rose,
«la mas terrible y trascendental serie de acontecimientos de
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toda la historia ... el verdadero punto de partida de la historia
del siglo x1x; pues este gran trastorno ha afectado profunda-
mente la vida politica y mds atn la vida social del continente
europeo».! Para Karl von Rotteck, historiador liberal aleman,
en 1848 no habfa «un acontecimiento histérico de mayor rele-
vancia que la Revolucion francesa en toda la historia del mun-
do; de hecho, casi ningin acontecimiento de una grandeza
semejante»,” Otros historiadores eran menos extremistas, li-
mitdndose a pensar que era el acontecimiento histérico mas
importante desde la caida del Imperio Romano en el siglo V.d. C.
Algunos de los mds cristianos o, entre los alemanes, los mas
patridticos, estaban dispuestos a compararla con las Cruzadas
y la Reforma (alemana), pero Rotteck, que tuvo en considera-
cién otros candidatos como la fundacién del Islam, las refor-
mas del papado medieval y las Cruzadas, los desdefié. Para €1,
los dnicos acontecimientos que habian cambiando el mundo
en la misma medida eran el cristianismo y la invencidén de
la escritura y de la imprenta, y €stos habfan cambiado el mun-
do gradualmente. Pero la Revolucion francesa «convulsiond
abruptamente y con una fuerza irresistible el continente que la
vio nacer. También se extendid hacia otros continentes. Des-
de que se produjo, ha sido virtualmente el dnico asunto digno
de consideracion en la escena de la historia del mundo».’

Por consiguiente, podemos dar por sentado que la gente
del siglo x1x, 0 al menos la seccion culta de la misma, conside-
raba que la Revolucién francesa era extremadamente impor-
tante; como un acontecimiento o una serie de acontecimientos
de un tamafio, escala € impacto sin precedentes. Esto no se de-
bi6 s6lo a las enormes consecuencias histéricas que resulta-

1. J. Holland Rose, A Century of Continental History. 1780-1880, Londres, .
1895, p. 1.

2. Allgemeine Geschichte vom Anfang der historischen Kenntnisz bis auf un-
sere Zeiten, vol. 9, Brunswich, 1848, pp. 1-2.

3. [bidem.
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ban obvias para los observadores, sing también a la especta-
cular y peculiarmente drastica naturaleza de lo que tuvo lugar
en Francia, y a través de Francia en Europa e incluso més allé,

en los aflos que siguieron a 1789. Thomas Carlyle, autor de
una temprana, apasionada y colorista historia de la Revolu-
ci6én escrita en los afios treinta del siglo pasado, pensaba que
la Revolucién francesa en cierto modo no era sélo una revolu-
cién europea (la vefa como predecesora del cartismo) sino el
gran poema del siglo x1x; un equivalenie real de los mitos épi-
cos de la antigua Grecia, sélo que en lugar de escribirlo un S6-
focles o un Homero, lo habfa escrito la vida misma.* Era una
historia de terror, y de hecho el periodo de la Repiblica ja-
cobina de 1793-1794 todavia se conoce como el Terror, a pe-
sar de que, dados los estdndares actuales de las matanzas, s6lo
mato a una cantidad de gente relativamente modesta: tal vez
‘unas cuantas decenas de miles. En Gran Bretafia, por ejem-
plo, esta fue la imagen de la Revolucién que estuvo més cer-
ca de apoderarse de la conciencia piblica, gracias a Carlyle
y a la obra de Dickens (basada en una idea del primero) Histo-
ria de dos ciudades, seguida de los epigonos de la literatura
popular como La Pimpinela escarlata de la baronesa d’Orczy:
el golpe de la cuchilla de la guilloting, 1as mujeres sans-cu-
lottes tejiendo impasibles mientras vefan caer las cabezas de
~los contrarrevolucionarios. Citizens, de Simon Schama, best-
seller de 1989 escrito para el mercado angléfono por un histo-
riador britdnico expatriado, sugiere que esta imagen popular
sigue estando viva. Era una historia de heroismo y de gran-
des hazafias, de soldados harapientos liderados por generales
veinteafieros que conquistaban toda Europa y que precipita-
ban a todo el continente y a los mares a casi un cuarto de siglo
de guerra practicamente ininterrumpida. Produjo héroes y

4. Véase Barton R. Friedman, Fabricating History: English Writers on the
French Revolution, Princeton, 1988, p. 117.

the
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villanos que fueron leyendas vivas: Robespierre, Saint-Just,
Danton, Napoledn. Para los intelectuales produjo una prosa
de una fuerza y una lucidez maravillosamente lacénica. En
resumen, fuera lo que fuere la Revolucién, era un gran espec-
taculo. A

Pero el principal impacto de la Revolucion sobre quienes
la rememoraban en el siglo xix, asi como en el xx, no fue lite-
rario sino politico, o més en general, ideolégico. En este libro
examinaré tres aspectos de este andlisis retrospectivo. Prime-
ro, enfocaré la Revolucién francesa como una revolucidn bur-
guesa; de hecho, en cierto sentido, como el prototipo de las re-
voluciones burguesas. A continuacidn, la analizaré como mo-
delo para las revoluciones posteriores, especialmente para las
revoluciones sociales o para quienes quisieron llevarlas a cabo.
Y por iltimo, examinaré las cambiantes actitudes politicas que
han quedado reflejadas en las conmemoraciones de la Revo-
lucién francesa celebradas entre su primer y su segundo cen-
tenario, asf como su impacto sobre quienes escribieron y es-
criben su historia.

Actualmente, no sélo estd pasado de moda ver la Revo-
lucién francesa como una «revolucién burguesa», sino que
muchos historiadores excelentes considerarian que esa inter-
pretacién de la Revolucidn es refutable e insostenible. De
modo que, aunque no tendria ninguna dificultad en mostrar
que los primeros estudiosos serios de la historia de la Revo-
fucion, que dicho sea de paso vivieron durante el periodo
que va de 1789 a 1815, la vieron precisamente como tal, ten-
dré que decir una palabras preliminares sobre la fase actual
del revisionismo histdrico que tiene por objeto a la Revolu-
cidn, y que fue iniciado por el difunto Alired Cobban de la
Universidad de Londres a mediados de los afios cincuenta.
El revisionismo llegd a ser un movimiento importante en
1970, cuando Francois Furet y Denis Richet criticaron las
ideas establecidas sobre 1a historia revolucionaria, tal como
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se ensefiaban desde la catedra de la Sorbona (establecida con
este propésito casi un siglo antes).” En el dltimo capitulo,
volver€ sobre la sucesién candnica de profesores que defen-
dieron la Revolucién y la Republica. Ahora lo importante es
observar que el ataque revisionista se dirigié principalmente
contra lo que se consideraba como unga (0 mejor como /a) in-
terpretacidén marxista de la Revolucién tal como se formuld
en los veinte afos anteriores y 1os veinte posteriores a la se-
gunda guerra mundial. Que se tratara o no de la propia inter-
pretacion de Marx es una cuestion rejativamente trivial, es- -
pecialmente porque los exdmenes eruditos mds completos
sobre los puntos de vista de Marx y Engels al respecto mues-
tran que sus opiniones, que nunca fueron expuestas sistema-
ticamente, a veces eran incoherentes y contradictorias. Sin
embargo, merece la pena mencionar de paso que, segin los
mismos eruditos, el concepto de revolucién burguesa (revo-
lucidén biirgerliche) no aparece mas de una docena de veces
en los treinta y ocho enormes volimenes que recogen las
Werke® de ambos autores.

La 1dea que ha suscitado controversia es la que ve el siglo -
xvi francés como una lucha de clases entre la burguesia capi-
talista naciente y la clase dirigente estyblecida de aristécratas
feudales, que la nueva burguesia, consciente de su condicién
de clase, aprovech¢ para reemplazar la fuerza dominante de la
sociedad. Este parecer veia la Revolucién como el triunfo de
esta clase, y, en consecuencia, como ¢} mecanismo histérico
que termind con la sociedad aristocrética feudal y que inaugu-
ré la sociedad burguesa capitalista del siglo x1x, la cual, estaba

5. Frangois Furet y Denis Richet, La Révolution Frangaise, Paris, 1970 (hay
trad. cast.: La Revolucién francesa, Rialp, Madrid, 1988).

6. Eberhard Schmitt y Matthias Meyn, «Ursprung und Charakter der Franzo-
sischen Revolution bei Marx und Engels», en Emst Hinrichs, Eberhard Schmitt y
Rudolf Vierhaus, eds., Vom Ancien Regime zur Fran:ésischen Revolution, Vanden-
hoeck y Rupprecht, Gotinga, 1978, pp. 588-649.



UNA REVOLUCION DE LA CLASE MEDIA 25

implicito, no podria haberse abierto paso de otra manera a tra-
vés de lo que Marx, al hablar de la revolucién proletaria que .
veia destinada a derribar el capitalismo, llamo «el tegumento
de la vieja sociedad». En resumen, el revisionismo criticaba
(y critica) la interpretacién que considera que la Revolucién
francesa fue esencialmente una revolucidn social necesaria,
un paso esencial e inevitable para el desarrollo histérico de la
- sociedad moderna, y, por supuesto, como la transferencia del
poder de una clase a otra.

No cabe duda de que opiniones de este tipo han SldO am-
pliamente defendidas, y no sélo entre los marxistas. Sin em-
bargo, también hay que decir que los grandes especialistas en
historia que defendian esta tradicién estdn lejos de ser reduci-
bles a un modelo tan simple. Por otra parte, este modelo no
era especificamente marxista, aunque (por razones que discu-
tiré en el dltimo capitulo) entre 1900 y la segunda guerra mun-
dial, la tradicién ortodoxa de la historiografia revolucionaria
se encontrd a si misma convergiendo con la tradicion marxis-
ta. También estd claro por qué un modelo como este podia re-
sultar adecuado para los marxistas. Proporcionaba un prece-
dente burgués del futuro triunfo del proletariado. Los obreros
eran una nueva clase que habfa nacido y crecido con una tuer-
za imparable en el seno de una vieja sociedad, y su destino era
hacerse con el poder. Su triunfo también se alcanzaria inevira-
blemente mediante una revolucién; y tal como la sociedad
burguesa habia derrocado al feudalismo que la precedié para
‘tomar el poder, la nueva sociedad socialista seria la siguiente
y mds alta fase del desarrollo de la sociedad humana. La era
comunista ain se adaptaba mads a la ideologia marxista, dado
que sugerfa que ningin otro mecanismo podfa tansformar la
sociedad tan de prisa y con tanta trascendencia como la revo-
lucidn.

No es preciso que resuma las razones que han hecho in-
sostenible esta opinién para describir lo que sucedid en la
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Francia de finales del siglo xvur. Limitémonos a aceptar que
en 1789 no habfa una burguesia con conciencia de clase que
representara la nueva realidad del poder econémico y que es-
tuviera preparada para tomar las riendas del Estado y de la so-
ciedad; en la medida en que una clase como esta puede discer-
nirse a partir de la década de 1780, su objetivo no era llevar a
cabo una revolucidn social sino reformar las instituciones del
reino; v en todo caso, no concebia la construccidn sistemati-
ca de una economia capitalista industijal. Pero aun asi, el pro-
“blema de la revolucién burguesa no desaparece, a pesar de
haberse demostrado que en 1789 la burguesia y la nobleza no
eran dos clases antagonicas bien definidas que lucharan por la
supremacia. Citando a Colin Lucas, cuyo trabajo «Nobles,
Bourgeois and the Origins of French Revolution» han utiliza-
do con frecuencia 1os revisionistas franceses, st en 1789 no
habia dos clases antagdnicas bien difererciadas,

tenemos que decidir por qué, en 178§8-1789, grupos que pue-
den ser identificados como no nobles combatian con grupos
que podemos identificar como nobles, estableciendo con ello
los fundamentos del sistema politico de la burguesia del siglo
XiX; asimismo debemos aclarar por qué atacaron y destruye-
ron los privilegios en 1789, acabando asi con la organizacién
formal de la sociedad francesa del siglo xvin y preparando de
este modo una estructura en cuyo seno podria florecer el desa-
rrollo socioeconémico del siglo xix.?

En otras palabras, tenemos que descubrir por qué la Revolu-
cién francesa fue una revolucién burguesa aunque nadie pre-
tendiera que lo fuese.

Este problema nunca preocupd a los primeros hombres
que vieron la Revolucion francesa como una revolucion so-

7. Past & Present, 60 (1973), pp. 469-496; y eq Douglas Johnson, ed., French 1ch
Society and the Revolution, Cambridge, 1976, p. 90,
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cial, una lucha de clases y una victoria burguesa sobre el feu-
dalismo en los afios inmediatamente posteriores a la caida de
Napoleon. Ellos mismos eran liberales moderados, y, como ta-
les, bourgeois sin conciencia de clase; tdmese como ejemplo
al curioso liberal moderado Tocqueville, que pertenecia a la
antigua aristocracia. De hecho, tal como el propio Marx admi-
ti6 abiertamente, de estos hombres fue de donde sacé la idea
de la lucha de clases en la historia.? Se trataba esencialmente
de historiadores de su propio tiempo. Francois Guizot tenia
veintinueve afios cuando Napoleén fue deportado a’ Santa
Helena, Augustin Thierry tenia veinte, Adolphe Thiers y
F. A. Mignet diecinueve y Victor Cousin veintitrés. P. L. Roe-
.dereder —que vio la Revolucién como algo que ya se habia
producido «dans les moeurs de la classe moyenne» («en las
costumbres de la clase media»)—, y que escribi6 sobre la pre-
destinada ascensién secular de las clases medias y la sustitu-
cion de la tierra por el capital en 1815) nacié en 1754 y tomd
parte activa en la propia Revolucién.” Era un poco mayor que
Antoine Barnave, un moderado que fue guillotinado pero
cuya «Introduccién a la Revolucién francesa», escrita mien-
tras esperaba su ejecucién, siguié una linea similar. Jean
Jaures utilizé este texto en su Historia de la Revolucién fran-
cesa como fundamento de la interpretacién socialista de las
clases. Al escribir sobre la Revolucién francesa estos hombres
estaban formando un juicio sobre lo que ellos habian vivido, y
sin duda sobre lo que sus padres, maestros y amigos habian
experimentado de primera mano. Y lo que estaban hacien-
do cuando empezaron a escribir historia a partir de la déca-

8. De Marx a Weydemeyer, 5 de marzo de 1852, de Marx a Engels, 27 de julio
de 1854, de Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Works, vol. 39, Londres, 1983,
pp- 62-63, 473-476.

9. Para su {péstumo) «L’Esprit de la Révolution», véase Qeuvres du comte
P. L. Roederer publiées par son fils A.M. Roederer, Paris, 1854, vol. 3, pp. 7,
10-11.
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da de 1820 era, para citar un texto francés reciente, «celebrar
la epopeya de las clases medias francesas». !’

Esta epopeya, para Guizot y Thierry, as{ como para Marx,
empezd mucho antes de la Revolucidn, De hecho, cuando los
burgueses medievales lograron cierta autonomia respecto de
los sefiores feudales, se constituyeron en el niicleo de lo que
llegarfan a ser las clases medias modernas.

La burguesia, una nueva nacién, cuyos principios y moral
los constituyen la igualdad civil y el trabajo independiente,
aparecié entre la nobleza y los sieryos, destruyendo as{ para
siempre la dualidad social original del antiguo feudalismo. Su
instinto para la innovacién, su actividad, e/ capiral que acu-
mulé [la cursiva es mia], formaron una fuerza que reacciond
de mil modos distintos contra el poder de aquellos que posefan
la tierra.!

«La continua ascension del tiers état es el hecho predominan-
te y la ley de nuestra historia», pensaba Thierry. La aparicién
histérica de esta clase, y su ascenso al poder, fue demostrado
y ratificado por la Revolucidn, y alin mds por la Revolucién
de 1830, que Thierry vio como «la providencial culminacién de
todos los siglos desde el xu»."?

Frangois Guizot, un historiador sorprendentemente intere-
sante que llegd a ser primer ministro de Francia durante el
régimen con conciencia burguesa de 1830-1848, fue incluso
mas claro. La suma de las emancipaciones locales de burgue-
ses durante la Edad Media «creé una clase nueva y general».

10. Marcel Gauchet, «Les Lettres sur P’hisioire de France de Augustin
Thierry», en Pierre Nora, ed., Les Lieux de mémoire, vol. 2 de La Narion, Parfs, 1986,
p. 271.

11. Augustin Thierry, Essal sur I histoire de la formation er des progrés du
Tiers Etat, Paris, 1853, p. 21.

12. Lionel Gossman, Augustin Thierry and Liberal Historiography History
and Theory, Beiheft 15, Middletown, 1976, pp. 37-39, para referencias.
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Por eso, aunque no habia ninguna conexidn entre estos bur-
gueses que no compartfan una actividad pdblica comin como
clase, «los hombres que se hallaban en la misma situacion en
distintas partes del pafs, que compartian los mismos intereses
y el mismo estilo de vida [moeurs], no podian dejar de engen-
drar vinculos mutuos, una cierta unidad, de donde iba a nacer
la burguesia. La formacién de una gran clase social, la bur-
guesia, fue la consecuencia necesaria de la emancipacién'de
los burgueses».”® Y no sélo esto. La emancipacién de los mu-
nicipios medievales produjo la lucha de clases, «esa lucha que
llena las pdginas de la historia moderna: la Europa Moderna
nacié de la lucha entre las distintas clases de la sociedad»."*
Sin embargo, la nueva burguesia que se desarrollaba gradual-
mente se limitaba a lo que Gramsci llamaria su subalternidad
y que Guizot denominé «la prodigiosa timidez de espiritu de
los burgueses, la facilidad con la que se les podia satisfacer»."
En resumen, la burguesia fue lenta al hacer valer sus derechos
como clase dirigente, tardé en demostrar lo que Guizot llamo
«ese auténtico espiritu politico que aspira a influir, a reformar,
a gobernar».'® En 1829, bajo el gobierno reaccionario de Car-
los X, que pronto seria barrido por una auténtica revolucion
burguesa, era imposible hablar mds claramente desde una tari-
ma universitaria.

;Pero cudl seria el cardcter exacto de la sociedad dirigida
por la burguesia una vez ésta se decidiera finalmente «a in-
fluir, a reformar, a gobernar»? ;Acaso fue, tal como sigue
manteniendo la visién convencional de la Revolucién y a pe-
sar del rechazo de los «revisionistas», «la era del capitalismo

13. Frangois Guizot, Histoire de la civilisation en Europe, ed. Pierre Rosanva-
lion, Plueriel, Paris, 1985, p. 181 (hay trad. cast.: Historia de la civilizucién en
Europa, Alianza, Madrid, 1968).

14. Ibid., p. 182.

15. Ibid., pp. 181-184,

16. Ibid.,p. 183.
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liberal basado en la propiedad privada, la igualdad ante la ley
y les carriéres ouvertes (al menos teGricamente) aux talents»?"
No cabe ninguna duda sobre la intencién de los portavoces del
tiers état, por no hablar de los liberales de la Restauracién, de
instaurar los tres ltimos principios. La Declaracion de los
Derechos del Hombre dice otro tanto. Tampoco puede dudar-
se de lo primero, a pesar de que en 1789 los términos liberal y
capitalismo no existian, o no tenian sus connotaciones moder-
nas, puesto que el término capitalismo no aparece en la lengua
francesa hasta después de 1840, en la década en que la recién
acuflada expresién laissez-faire también pasa a formar parte
del vocabulario francés.!® (No obstante capitalista, en el senti-
do de persona que vive del rédito de una inversion, aparece do-
cumentado en 1798.)

Estos hombres estaban a favor de la libertad de empresa,
de la no interferencia del gobierno en los asuntos de la eco-
nomia. El propio hecho de que el eslogan internacional de
semejante politica («laissez-faire, laissez-passer») sea de ori-
gen francés y ya tuviera una antigiiedad de varias décadas
en 1789 lo sugiere claramente.!” Coma 1o hace la popularidad
e influencia de Adam Smith cuya Rigueza de las naciones,
tal como admitirian los propios franceses muy a su pesar, «de-
sacreditd a los economistas franceses que eran la vanguardia
mundial ... reinando sin competencia durante la mayor parte
del siglo».? Hubo al menos tres ediciones en francés de su
trabajo antes de la Revolucién y otras cuatro se publicaron
durante el perfodo revolucionario (1790-1791, 1795, 1800-

17. W. G. Runciman, «Unnecessary Revolutian: The Case of France», Archi-
ves enropéennes de sociologie, 24 (1983), p. 298.
18. Paul Imbs, ed., Trésor de la langue frangcise, Dictionnaire de la langue
du XIX® et du XX siécles, Paris, 1971, vol. 5 (1977, pp. 143, 144; vol. 10 (1983),
.927. .
b 19. Se atribuye con més frecuencia a J. C. M. Vincent de Gournay (1712-1759).
20, «Smith, Adam» en La Grande Encyclopédie, Paris, s.d., 30.

N
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1801, 1802, sin contar la primera edicién de la obra de su dis-
cfpulc;’]ff“B. SE‘y,l Tratado de economia politica (1803) ya que
el autor s61o hizo valer sus méritos con la Restauracion) y sélo
hubo otras cinco ediciones francesas de La riqueza de las na-
ciones desde la caida de Napoleén hasta el final del siglo
xix.?! Apenas puede negarse que esto demuestra que durante
el perfodo revolucionario habfa un considerable interés por
el profeta de lo que hoy sin duda llamarfamos la economia del
capitalismo liberal. :

Uno no puede siquiera negar que los liberales burgueses -
de la Restauracién apuntaban hacia un capitalismo industrial
aunque los tedricos de 1789 no pudieran formularlo asi. (Pero
entonces no busquemos en la gran obra de Adam Smith nin-
guna anticipacién seria de la Revolucién industrial, la cual es-
taba a punto de producirse en su propio pais.) Hacia el final
del periodo napoleénico, la conexién entre desarrollo econd-
mico e industrializacién ya era evidente. El economista J.-B. Say,
antiguo girondino, probé suerte con los hilados de algodon y
pudo confirmar sus convicciones sobre el mercado libre al en-
frentarse a los obstdculos de la politica de intervencionismo
estatal de Napoledn. Hacia 1814, Saint-Simon ya vio la indus-
tria (en el sentido moderno de la palabra).y los industriales
(término que acufié él mismo) como la base del futuro, y el
término Revolucién industrial estaba abriéndose camino en
los vocabularios francés y alemdn por analogia con la Revolu-
cién francesa.?? Ademas, el vinculo entre el progreso, la politi-

21. Caralogue général des livres imprimés de la Bibliothégue Nationale, Pa-
ris, 1948. Cabe afiadir que en ese periodo se adquirieron también dos ediciones in-
glesas (1799, 1814), que se sumaron 4 las tres primeras ediciones que ya estaban alli
antes de 1789, as{ como el compendio (inglés) de la obra (1804). También se publi-
¢6 una traduccién francesa de los Philosophical Essays de Smith en 1797.

22. La primera discusidn en A. Bezanson, «The Early Use of the Term Indus-
trial Revolution», Quarterly Journal of Economics, 36 (1922), pp. 343-349; también
Ermnst Nolte, Marxismus und Industrielle Revolution, Stuttgart, 1983, pp. 23-25.
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ca econdmica y la industria ya estaba claro en las mentes de los
jovenes fildsofos liberales. Victor Cousin declaré en 1828:
«Las ciencias matematicas y fisicas son una conquista de la in-
teligencia humana sobre los secretos de la naturaleza; la indus-
tria es una conquista de la libertad e volicidn sobre las fuer-
zas de esta misma naturaleza ... El mundo tal como las ciencias
matermadticas y fisicas y, siguiéndolas, la industria, lo han hecho,
es un mundo a la medida del hombre, reconstruido por éste a
su imagen y semejanza».” «lLa economia politica —anunciaba
Cousin (es decir, Adam Smith)— explica el secreto, o mejor el
detalle, de todo esto; es consecuencja de los logros de la in-
dustria, que a su vez estdn estrechamente relacionados con los
de las ciencias matematicas y fisicas »** Y es mds,

la industria no serd estatica e inmadvil sino progresiva. No se
contentard con recibir de la naturaleza lo que la naturaleza
esté dispuesta a concederle ... Ejercerd fuerza en la tierra con
el objetivo de arrancarle el madxino nimero de productos y a
su vez actuard sobre estos productos para darles la forma que
se adapte mejor a las ideas de la época. El comercio se desa-
rrollard a gran escala, y todas las paciones que tengan un pa-
pel en esta era serdn naciones comerciantes ... Serd la era de
las grandes empresas maritimas.*

No es preciso un gran esfuerzo para reconocer tras las genera-
lidades del discurso del joven profesor el modelo de la socie-
dad del siglo x1x que tiene en mente; podia verse desde Fran-
cia a través del Canal. En breve volveremos a la orientacidén
briténica del liberalismo francés.

23. Victor Cousin, Introduciion 1o the Hisiory of Philosophy, wrad. ing. de
Henning Gottfried Linberg, Boston, 1832, p. 8.

24. Cours de philosophie par V. Cousin: Inrroduction & {histoire de la philo-
sophie, Paris, 1828, pp. 10-12.

25. Ibid., pp. 14-15.
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El punto que debe quedar claro ahora no es que la idea de
una economia industrial como tal no surgié claramente has-
ta después de la era napolednica, tal como atestiguan tanto
Saint-Simon como Cousin, cuando el concepto general ya era
familiar para la izquierda intelectual, sino que aparecié como
una prolongacién natural del pensamiento ilustrado del si-
glo xvii., Fue el resultado de la combinacién del «progreso de
a Tustracién» en general, de la libertad, la igualdad y la eco-
nomia politica junto a los avances materiales de la produc-
cién. La novedad residia en hacer depender el triunfo de este
progreso del ascenso y el triunfo de una clase especifica, la
bourgeoisie.

(Pero cudndo encajé en este esquema la Revolucién fran-
cesa?E A, Mlgnet en su Historia de la Revolucién francesa
de 18’?4 nos da una respuesta. Siendo la primera obra que me-
reciera el nombre de historia, al trabajo de Mignet sélo lo pre-
cedié un trabajo similar, aunque mas amplio, escrito por un
hombre que, como Guizot, estaba destinado a los mas altos
cargos polfticos Adolphe Thiers> En el Antiguo Régimen
rivales: ios nobles y «el pueblo» o Tercer Estado, «cuyo po-
der, riqueza estabilidad e inteligencia aumentaban a diario».?
El Tercer Estado formulé la Constitucién de 1791 instituyen-
do una monarquia constitucional liberal. «Esta constitucién
—afirma Mignet— fue obra de la clase media, que en aquellos
tiempos era la mas fuerte; pues como todo el mundo sabe, el
poder dominante siempre toma el control de las institucio-
nes.» En resumen, la clase media era ahora el poder dominan-
te o clase dirigente. Desgraciadamente atrapada entre el rey y
la aristocracia contrarrevolucionaria por un lado y «la multi-
tud» por el otro, la clase media fue «atacada por unos e inva-

26. A. F. Mignet, Histoire de la Révolution frangaise, depuis 1789 jusqu’ en
1814, vol. 1, Parfs, 1898, p. 15.

en
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dida por los ofros».?’” Si habia que mantener los logros de la
revolucidn liberal, la guerra civil y la intervencién extranjera
requerian la movilizacién de la gente comin. Pero dado que
se necesitaba a la multitud para defender el pafs, «ésta exigié
gobernar el pais; de modo que llevg a cabo su propia revolu-
cién, tal como la clase media habia Hevado a cabo la suya». El
poder popular no duré. Pero se habia alcanzado la finalidad de
la revolucidn liberal a pesar de «la anarquia y el despotismo;
durante la Revolucién se destruyd la antigua sociedad, y la
nueva se establecié bajo el Imperio».?® Con bastante l6gica,
Mignet termind su historia de la Revolucidn con la caida de
Napoledén en 1814,

Por consiguiente, la Revolucién se contemplaba como un
proceso complejo y en absoluto lineal que, sin embargo, supu-
so el punto culminante de la larga ascensién de la clase media
'y que reemplaz6 la vieja sociedad por otra nueva. La disconti-
nuidad social fundamental que marco se ha expresado pocas
veces de forma mas elegante y elocuente que en las obras de
Alexis de Tocqueville, cuyos trabajos citan con otros propdsi-
tos los historiadores revisionistas. «Nuestra historia —escribi6
en sus Recuerdos—, vista a distancia y en conjunto, configura
el cuadro de la lucha a muerte entre el Antiguo Régimen, sus
tradiciones, sus conmemoraciones, Sus esperanzas y sus hom-
bres, representados por la aristocracia, y 1a Nueva Francia di-
rigida por la clase media.»* Como Thierry, Tocqueville con-
templaba la Revolucién de 1830 como una segunda y mds
afortunada edicion de la de 1789 que fue necesaria dada la ten-
tativa de los Borbones por hacer retroceder el reloj hasta 1788.
La Revolucion de 1830, declard, fue un triunfo de la clase

27. Ibid., pp. 206, 209,

28. Hay una traduccidn, probablemente del editor, en Walter Simon, ed.,
French Liberalism 1789-1848, Nueva York, 1972, pp. 139-143.

29. Alexis de Tocqueville, Recollections, ed, J. P. Mayer, Nueva York, 1949,

p-Z.
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media «tan claro y completo que todo el poder politico, todas
las prerrogativas y todo el gobierno fueron confinados y
amontonados entre los estrechos limites de esta clase ... Por
consiguiente, no s6lo gobernd la sociedad sino que podemos
decir que la formé».*° «La Revolucién —como escribi en otra
parte— ha destruido completamente, o estd en trance de des-
truir, todo aquello de la antigua sociedad que derive de las ins-
tituciones feudales y aristocréticas, todo lo que de una forma u
otra tuviera relacién con ellas, todo lo que tenga la minima
huella de ellas.»¥!

Ante tales aseveraciones en boca de hombres que al finy
al cabo estaban describiendo la sociedad donde vivian es difi-
cil comprender las opiniones contemporaneas que afirman que
la Revolucién fue «ineficaz en su resultado», por no mencio-
nar a los historiadores revisionistas que mantienen que «al
final la Revolucién beneficié a la misma elite terrateniente
que la habfa empezado», o que vefan a la nueva burguesia
«s’insérer dans une volonté d’identification a [’aristocratie»
(«participando de una voluntad de identificarse con la aristo-
cracia»).? Lo Gltimo que se puede decir es que esta fuera la
impresion que tenfan quienes vivian o visitaban la Francia
posrevolucionaria. Al menos en opinién de los observadores
extranjeros, asi como de Balzac, la Francia posrevolucionaria
era una sociedad en la que, mas que en ninguna otra, la rique-
za era el poder y los hombres se consagraban a acumularla.

Lorenz von Stein, al seguir la pista del surgimiento de la’
lucha de clases entre burgueses y proletarios en Francia des-
pués de la Revolucién, incluso concibid una explicacién his-
térica de esta excepcional propensién al capitalismo. Bajo

30. Ibidem.

31. Tocqueville, Ancien Régime, trad. ing. de M. W. Paterson, Oxford, 1947,
p. 23 (hay ad. cast.: £/ Anrigno Régimen y la revolucidn, Guadarrama, Madrid, 1969).

32. Runciman, «Unnecessary Revolution», p. 318; Jacques Solé, La révolu-
tion en questions, Paris, 1988, pp. 273, 275.
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Napoleon, razond, la cuestién crucial de la Revolucién, a sa-
ber, «el derecho de todo individuo g alcanzar, por sus propios
méritos, los puestos mas elevados de la sociedad civil y del
Estado», se vio reducida a la alternativa de acumular propie-
dades o hacer carrera en el ejército.®® El despotismo excluia
las demds formas de competencia para alcanzar honores pii-
blicos. De modo que Francia se enriquecid «precisamente
porque al caer bajo el despotismo del Imperio inaugur6 el pe-
riodo donde la rigueza constituye el poder de cada indivi-
duo».** Como explicar esta considerable divergencia entre al-
gunos historiadores de fines del siglo xx y los observadores de
principios del x1x es ofra cuestién. Sea cual fuere la respuesta,
el hecho de que los liberales moderados del primer perfodo
vieran las consecuencias de la Revolucién francesa en térmi-
nos completamente distintos que sys sucesores liberales mo-
derados de los afios ochenta, no puede eludirse.

Una cosa esta clara. En algiin momento entre 1814, cuan-
do Mignet termino su historia, y 1820, los jovenes liberales de
clase media que crecieron con el cambio de siglo leyeron la
interpretacion de la Revolucién francesa como Ja culminacién
del ascenso secular de la burguesia hasta la posicién de clase
dirigente. Adviértase, no obstante, que ellos no identificaban
la clase media exclusiva ni esencialmente con los hombres de
negocios, a pesar de que tuvieran pocas duda de que, en iermi-
nologia posterior, la sociedad burguesa de hecho tomaria la
forma de una sociedad capitalista y cada vez mds industrial.
Guizot, una vez mas, lo expresé con su habitual lucidez. En el
siglo x11, la nueva clase la constituian basicamente mercaderes,
pequefios comerclantes («négociants faisant un petit commer-
ce») y pequeiios propietarios de casas o de tierra residentes en

33. Lorenz von Stein, Der Socialismus und Communismus des heutigen Fran-
kreich: Ein Beitrag zur Zeitgeschichte, 2.* ed., Leipzig, 1848, pp. 128-129, 131.
34. Ibidem.
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las ciudades. Tres siglos mads tarde, también incluia a los abo-
gados, los médicos, las personas cultivadas de todo tipo y to-
dos los magistrados locales: «la burguesia fue tomando forma
con el tiempo, y estaba compuesta por elementos diversos.
Tanto su secuencia cronoldgica como su diversidad a menudo
han sido insignificantes en su historia ... Tal vez el secreto de
su destino histérico resida precisamente en la diversidad de su
composicién en los diferentes periodos de la historia».”
Sociolégicamente, Guizot estaba obviamente en lo cierto.
Fuera cual fuese la naturaleza de la burguesfa o clase media
del siglo x1x, estaba formada por la transformacién de varios
grupos situados entre la nobleza y el campesinado, que ante-
riormente no tenian necesariamente. mucho en comin, en una
clase dnica, consciente de si misma y tratada por los demads
como tal; y muy especialmente por aquellos cuya posicion se
basaba en la educacién (Besitzbiirgertum y Bildungsbiirger-
tum, en la reveladora terminologia alemana).*® La historia del
siglo x1x es incomprensible para quien suponga que sélo los
empresarios eran «auténticos» burgueses.
La interpretacion burguesa de la Revolucién francesa lle-
g6 a ser la dominante, no s6lo entre los liberales franceses
‘sino entre los liberales de todos los paises donde «el comercio
y el liberalismo», es decir, la sociedad burguesa, todavia no
habfa triunfado (tal como, por supuesto, los liberales pensa-
ban que era su destino en todas partes). En 1817, Thierry pen-
saba que los tinicos paises donde habia triunfado hasta enton-
ces eran Francia, Inglaterra y Holanda. La afinidad entre los
paises donde la sociedad burguesa habia llegado a ser domi-
nante parecia ser tan estrecha que en 1814 Saint-Simon, el pro-
feta de la industrializacién e inventor de la palabra, y Thierry,

35. Guizot, Histoire de la civilisation, pp. 181-182.
36. Una discusién completa en Jirgen Kocka y Ute Frevert, eds., Biirgertum
im 19 Jahrhundert, 3 vols., Munich, 1988, esp. vol. 1, parte 1.
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que por aquel entonces era su secretario, llegaron a vislum-
brar un tnico parlamento anglofrancés que seria el niicleo de
un organismo Unico de instituciones paneuropeas en el seno
de una monarquia constitucional paneuropea cuando el nuevo
sistema fuera universalmente triunfante.”

Los historiadores liberales no sélo observaron la afinidad
existente entre Francia y Gran Bretafia sino que también vie-
ron a esta dltima como en cierto modo predecesora y modelo
para Francia. Nada es més sorprendente, dado el habitual ga-
locentrismo de la cultura francesa, que la dedicacion de estos
hombres a la historia de Gran Bretafia (especialmente Thierry
y Guizot, ambos profundamente intluidos por Walter Scott).
Incluso podria decirse que no sélo vieron la Revolucién fran-
cesa como una tevolucién burguesa, sino que hicieron lo mis-
mo con la Revolucién inglesa del siglo xix. (Este es otro de
los aspectos de la herencia liberal de la Restauracién que mas
adelante llamarfa la atencién de los marxistas.) Habia una po-
derosa razén para ello: el precedente inglés ratificaba la pos-
tura de los liberales franceses de clase media, cuyo 1deal sin
duda no era la propia revolucién sino, citando de nuevo a
Thierry, «el progreso lento pero ininterrumpido», con la con-
viceidn de que, con todo, la revolucién podia ser necesaria,
mientras el ejemplo inglés demostraba que tal revolucién
tanto podia sobrevivir al equivalente de 1793-1794 (1649 y
Cromwell) como evitarlo (1688) para crear un sistema capaz
de llevar a cabo una progresiva transformacién no revolucio-
naria*

Los argumentos de Guizot estdn particularmente claros,
pues aunque 1nsistia en la importancia de la lucha de clases en
la historia europea, no veia esta lucha como un enfrentamien-
to que llevara a la victoria completa de unos y a la eliminacién

37. Gossman, Thierry, p. 40.
38, Thierry, Tiers Etat, pp. 76-77.
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de otros, sino (incluso en 1820) como generadora, dentro de
cada nacion, «de un determinado espiritu general, un deter-
minado conjunto de intereses, ideas y sentimientos que triun-
fan sobre la diversidad y la guerra».®® Su ideal era la unidad
nacional bajo la hegemonia burguesa. Sin duda estaba fasci-
nado por el desarrollo histdrico de Inglaterra, donde, mas que
en cualquier otro lugar de Europa, «los distintos elementos
del entramado social [état social] se han combinado, han lu-
chado y se han modificado reciprocamente, obligdndose per-
manentemente a consensuar una existencia en comin». Don-
de «el orden civil y religioso, la aristocracia, la democracia, la
realeza, las instituciones locales y centrales, el desarrolfo po-
litico y moral, avanzaron y crecieron juntos, aparejados, tal
vez no siempre con la misma velocidad, pero nunca demasia-
do alejados unos de otros». Y de este modo Inglaterra habia
sido capaz, «mds rapidamente que cualquiera de los estados
del continente, de conseguir el anhelo de toda sociedad, es de-
cir, el establecimiento de un gobierno firme y libre ala vez, y
desarroliar un buen sentido politico asi como opiniones fun-
dadas sobre los asuntos piblicos. [“Le bon sens national et
’intelligence des affaires publiques.”]».%

Hubo razones histéricas que explicaron esta diferencia en-
tre las revoluciones francesa y britdnica (fue el tema de la tl-
tima clase del curso de Guizot), a pesar de que la tendencia
fundamental de la evolucién de ambos paises fue similar.
Mientras el feudalismo britdnico (el «Norman Yoke») fue la
conquista de una nobleza normanda sobre una organizacion
politica anglosajona estructurada, lo cual trajo aparejada una
resistencia popular institucionalizada y estructurada que rei-
vindicaba las anteriores libertades anglosajonas, el equivalen-
te francés habia sido la conquista de los nobles francos sobre

39. Guizot, Histoire de la civilisation, pp. 182-183.
40. 7bid., pp. 287-288.
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una poblacién nativa gala disgregada («nos ancétres les Gau-
lois»), que no se resignaba pero que era impotente. Su insur-
gencia confra los nobles durante la Revolucién francesa fue
por ello més incontrolada e incontrolable, y en consecuencia
dicha revolucién fue mds terrible y extrema.*! Asi se intentaba
explicar lo que tanto chocaba a los historiadores liberales del
siglo x1x, es decir, el por qué (en palabras de lord Acton) en
Francia «el paso de una sociedad feudal y aristocrética a otra
industrial y democrética estaba ligado a convulsiones», lo
cual no sucedia en otras naciones (es decir, en Inglaterra).*?
A pesar de eso, los britdnicos podian servir de modelo para la
Francia posterior a 1789: si Gran Bretafia habia superado a su
Robespierre y/o a su Napoledn (Cromwell) para posibilitar
una segunda, pacifica y mas decisiva revolucion que instaura-
ra un sistema permanente (la Revolucién Gloriosa de 1688),
Francia podia hacer lo mismo. Podia, y asi lo hizo, instaurar la
Monarquia de Julio en 1830.

Por lo tanto, en la Francia de la Restauracion, los vencedo-
res de la revolucion burguesa ya erap moderados en potencia,
conscientes de haber alcanzado la victoria decisiva de su cla-
se. Fuera de Francia, lo que resonaba claramente en los ofdos
de las clases medias eran las exigencias de 1789. A las institu-
ciones de la Edad Media les habia llegado 1a hora, pensaba un
historiador liberal aleman. Hab{an surgido nuevas ideas, y és-
tas afectaban «ante todo a las relaciones de las clases sociales
[ Stdnde] en 1a sociedad humana», siendo la «clase burguesa»
[Biirgerstand] la que cada vez cobraba mds importancia. De
ahi que «los hombres empezaran a hablar y escribir sobre los
Derechos del Hombre, y a investigar 1os derechos de quienes

41. Cf. Guizot en Simon, ed., French Liberylism, p. 108. Aquf se hace eviden-
te la influencia tanto de la ecuacién de Thierry sobre la raza y la lucha de clases
como del Ivanhoe de Walter Scott.

42, Lord Acton, Lecrures on the French Reyolition, Londres, 1910, p. 2. Las
conferencias, publicadas pdstumamente, se dieroy originalmente en 1895.
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basaban sus reivindicaciones en los llamados privilegios».*
Estas palabras eran términos de lucha en la Alemania de 1830,
mientras que en Francia ya habian dejado de serlo. El término
bourgeois, en Francia, se definfa por contraste con e} pueblo
(peuple) o los proletarios (proletaires). En Alemania (en la
enciclopedia Brockhaus de 1827), se contrastaba con aristo-
cracia por un lado y con campesinado por el otro, mientras
que el término biirger cada vez se identificaba més con el tér-
mino clase media y con el francés bourgeois.** Lo que los
liberales alemanes de clase media querfan o consideraban
necesario era una revolucién burguesa. Y lo veian mucho
mads claro que sus predecesores franceses en 1788, puesto que
contaban con los hechos y las experiencias de 1789 como re-
ferencia. ,

Ademds, los alemanes consideraban que el modelo britani-
co, que los historiadores franceses analizarian a posteriori, es-
tablecia un mecanismo de transformacién histérica muy pode-
roso y de gran alcance: «jAcaso es preciso que un gran pueblo,
para alcanzar una vida politica independiente, para hacerse con
la libertad y el poder, tenga que pasar por una crisis revolucio-
naria? El doble ejemplo de Inglaterra y Francia nos apremia
a aceptar esta proposicién». As{ escribia el liberal germano
Georg Gervinus en la vispera de 1848. El, como muchos de su
clase, era al mismo tiempo erudito y activista politico.*

Como tantas otras ideas que posteriormente serian adopta-
das por los marxistas, esta concepcién de la necesidad de la

43. Wilhelm Friedrich Volger, Handbuch der allgemeinen Weltgeschichie,
vol. 2, 2.* parte: Neueste Geschichte, Hannover, 1839, p. 240.

44. «Blrger», Geschichiliche Grundbergriffe, ed. O. Brunner, W. Conze y
R. Koselleck, Stuttgart, 1972, pp. 715-716.

45. «Revolution», ibid., vol. 5, p. 747. Incluso hacia finales de siglo sucede lo
mismo en el Brockhaus Conversationlexikon, 13.% ed., Leipzig, 1886, vol. 13, p. 652,
articulo «Revolution». Las revoluciones inglesa y francesa se consideran «las dos
catdstrofes que sefialan el verdadero momento crucial de la vida cultural de Europa,
y al que estdn mds o menos vinculados los demds cambios violentos de Ia época»,
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revolucion, establecida mediante una extrapolacién histérica
(Io que Charles de Rémusat llamarf{a «una conviccién geomé-
trica de que en e} mundo moderno exjstia una ley de las re-
voluciones»), procedia de los liberales franceses de la Restau-
racién.*® Desde luego resultaba plausible, y los desarrollos
ulteriores no han disminuido su plausibilidad.

En algiin momento entre el siglo xvin y mediados del si-
glo xx, la historia de practicamente todos los estados «desa-
rrollados» (Suecia es una de las raras excepciones) y de todas
las grandes potencias del mundo modemo registran una o mas
discontinuidades repentinas, cataclismos o rupturas histori-
cas, clasificables bien como revoluciones o bien como inspi-
radas en las mismas. Serfa excesivo achacarlo a una simple
combinacion de coincidencias, aunque es bastante ilegitimo y
evidentemente erréneo inferir que los cambios por rupturas
discontinuas sean inevitables en todos los casos.

De cualquier modo, la revolucién necesaria de los libera-
les de la Restauracién no debe confundirse con versiones pos-
teriores de la misma. No les preocupaba tanto demostrar la
necesidad de la violencia para derrocar un régimen, ni se opo-
nian a la politica de proceder gradualmente. Es més, sin duda
habrian preferido proceder de este modo. Lo que necesitaban
era (a) una teoria que justificara la revolucién liberal ante las
acusaciones de que necesariamente produciria jacobinismo y
anarquia, y (b) una justificacién para el triunfo de la burgue-
sia. La teorfa de la revolucién necesaria e inevitable les pro-
porcionaba ambos ases, puesto que esquivaba toda critica.
(Quién podia discutir contra un fenémeno que escapaba a
todo control y voluntad humana, similar al deslizamiento de
las placas tectonicas en la Tierra? Por mil razones, pensaba

46. En su Politique libérale ou défense de la Révolution frangaise (1860) 860)
mencionada en Alice Gérard, La Révolution frangaise: Mythes et interprétations
4 1789-1970, Paris, 1970, p. 37.
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Victor Cousin, la revolucion habia sido absolutamente nece-
saria, incluidos sus excesos, los cuales formaban parte de su
«misién destructiva». Y para Guizot, «los shocks que llama-
mos revoluciones no son tanto el sintoma de o que esta empe-
zando como la declaracién de lo que ya ha tenido lugar», es
decir, la ascensién secular de la clase media.*’ Para algunos
observadores razonables de la primera mitad del siglo x1x, esta
opinidén no era del todo insostenible.

De forma progresiva, al enfrentarse a la necesidad de lle-
var a cabo una revolucién burguesa y conscientes de que la
posibilidad de realizarla habia llegado a Alemania procedente
de Francia, incluso para las clases medias alemanas menos
extremistas fue mds fécil pasar por alto la violencia de la Re-
volucién de lo que jamés lo fue para sus contemporineos in-
gleses, quienes (a) no necesitaban tomar a Francia como mo-
delo del liberalismo inglés y (b) se enfrentaban a la erupcion /
de las fuerzas sociales desde abajo. La imagen de la Revolu-
cién francesa que penetré mds profundamente en la concien- |
cia britdnica no fue la de 1789 o la de 1791 sino la de 1793-
1794, el «Terror». Cuando Carlyle escribié su Historia de
la Revolucion en 1837, no s6lo estaba pagando un tributo a la
grandeza del espectéculo histérico, sino que imaginaba lo que
podria ser una revuelta de los trabajadores pobres ingleses.
Tal como aclaré mds adelante, su punto de referencia era el
cartismo.*

Los liberales franceses, por supuesto, temian los peligros
del jacobinismo. Los liberales alemanes lo contemplaban con
una calma sorprendente, aunque los radicales germanos, como
el joven genio revolucionario Georg Biichner, lo afrontaran

47. Ibid., p. 34.

48, En «Cartism», Crirical and Miscellaneous Essays, Londres, 1899, vol. 4,
p. 149. Carlyle argumenta que la Revolucién francesa todavia no se ha completado:
«Fue una revuelta de las clases inferiores oprimidas contra las clases superiores
opresoras: no s610 una revolucién francesa, no; una revolucién europea».
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sin pestafiear.* Friedrich List, el paladin del nacionalismo eco-
némico aleman, defendid a la Revolucién de la acusacion de
ser una mera erupcion de fuerza bruta. Su origen estaba en «el
despertar del espiritu humano».’® «Sgjo 1o débil e impotente
nace sin dolor», escribié otro liberal aleman, estudioso de la
Revolucidn,’ antes de casarse con una soubrette® y convertir-
se en catedrdtico de economia en la Universidad de Praga.”

Asi pues, si es innegable que la generacidn de liberales
franceses inmediatamente posteriores a la Revolucién la vie-
ron como una revolucion burguesa, también estd igualmente
claro que el andlisis de las clases y de la lucha entre ellas que
éstos desarrollaron habria sorprendido a todos los observado-
res y participantes de 1789, incluso a esos miembros del Ter-
cer Estado mads resentidos ante el privilegio aristocrdtico, como
Barnave, o, si se me permite, como Figaro en la obra de Beau-
marchais y en la 6pera de Mozart y Da Ponte. Fue la propia
Revolucién la que cred, en el estrato intermedio entre la aris-
tocracia y el pueblo, la conciencia de la clase media o classe
moyenne, un término que de hecho se utilizaria mds (excepto
en el contexto de su desarrollo histérico) que bourgeoisie, es- -
pecialmente durante la Monarquia de Julio.”

349, Especialmente en el extraordinario docudryna Danton’s Tod.

50. Friedrich List, Schriften, Reden, Briefe, Besjin, 1932, vol. 1, p. 286. El pa-
saje no tiene fecha, pero se escribié entre 1815 y 1823,

51. Carl Richter, Staats und Gesellschaftsrechi der Franzdsischen Revolution
von 1789 bis 1804, Berlin, 1866, vol. 1, p. vin,

* Actriz especializada en los papeles de camarega o confidenta. (V. del t.)

52. Véase Constant V. Wurzbach, Biographisches Lexicon des Kaiserthums
Osterreich, Viena, 1874, vol. 26, p. 63.

53. Cf. «La classe moyenne est arrivée au pouvpir», Maurice de Guérin, «Co-
rrespondance 1824-1839», en Oeuvres Complétes, ed. 8. d"Harcourt, Parfs, 1947,
p- 165 (cita de 1834). Bdouard Allerz, De la démocratie nouvelle ou des moeurs et
de la puissance des classes moyennes en France, Paris, 1837, 2 vols.: Jules Miche-
let: «La classe moyenne bourgeoise, dont la partie la plus inquitte s’agitait aux Ja-
cobins», Histoire de la Révolution frangaise citada en Dictionnaire Robert, Paris,
1978, vol. 4, p. 533.
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Se trataba de una clase media en dos sentidos. Ante todo,
el Tercer Estado que se erigi¢ a s mismo en «nacién» en 1789,
era, para entendernos, no ya la propia nacién sino lo que el
abad Siéyes, su mas elocuente portavoz, y dicho sea de paso,
defensor de Adam Smith, llamé «las clases disponibles» de
ese Estado; a saber, en palabras de Colin Lucas, «el grupo s6-
lidamente unificado de los profesionales», el rango medio de
la sociedad, que fueron los elegidos como sus representantes.
Que ellos también se vieran a si mismos, con bastante sinceri-
dad, como los representantes de los intereses de toda la na-
¢ibn, e incluso de la humanidad en general, porque defendian
un sistema que no se basaba en el interés y el privilegio ni en
«los prejuicios y las costumbres, sino en algo que pertenece a
todos los tiempos y lugares, en algo que deberia ser el funda-
mento de toda constitucién, la libertad y la felicidad del pue-
blo», no impide que observemos que procedian de un seg-
mento especifico del pueblo francés, y que eran conscientes
de ello.’* En palabras de Mignet, si el electorado de 1791 (la
revolucién de los liberales) se «restringia a los ilustrados»,
quienes de este modo «controlaban toda la fuerza y el poder
del Estado», al ser «los unicos cualificados para controlarlo
puesto que solo ellos tenfan la inteligencia necesaria para el
control del gobierno», ello se debia a que constituian una elite
seleccionada por su capacidad, capacidad que quedaba de-
mostrada por su independencia econémica y su educacién.’
Esta elite abierta, basada no en el nacimiento (salvo en la me-
dida en que se consideraba que la constitucion fisica y psico-
l6gica de las mujeres las privaba de tales capacidades) sino en
el talento, inevitablemente estaba compuesta en su mayoria
por los rangos medios de la sociedad (puesto que la nobleza

34. Thierry, Réorganfsarion de la société européenne (1814), mencionado en
Gossman, Thierry, p. 37.
55. Mencionado en Simon, French Liberalism, p. 142,
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no era numerosa y su estatus no se consideraba en absoluto

vinculado a la inteligencia, mientras que 1a plebe no tenia edu-
cacion ni medios econdmicos). No obstante, dado que uno de
los fundamentos esenciales de dicha elite era el libre acceso
del talento a cualquier carrera, nada podia evitar que cualquie-
ra que satisficiese los requisitos correspondientes pudiera pa-
sar a formar parte de ella, con independencia de su origen so-
cial. Cito de nuevo a Mignet: «Dejemos que compartan los
derechos cuando sean capaces de ganarlos» (la cursiva es mia).

En segundo lugar, las «clases disponibles» del Tercer Es-
tado, que se convirtieron en las moldeadoras de la nueva Fran-
cia, estaban en el medio en otro sentido. Se encontraron a si
mismas enfrentadas politica y socialmente tanto con la aristo-
cracia como con el pueblo. El drama de la Revolucién, para
quienes podemos llamar retrospectivamente los liberales mo-
derados (esta palabra, como su anélisis de la Revolucién, no
aparecid en Francia hasta después de la caida de Napoledn),*
fue que el apoyo del pueblo era imprescipdible para enfrentar-
se a la aristocracia, al Antiguo Régimen y a la contrarrevolu-
¢16n, al tiempo que los intereses de dicho pueblo y los de los
estratos medios estaban en serio conflicio. Tal como dirfa un
siglo después A.V. Dicey, el menos radical de los liberales:
«Confiar en el apoyo del populacho parisiense implicaba con-
nivencia con ultrajes y crimenes que hacian imposible el esta-
blecimiento de instituciones libres en Francia. La represién
del populacho parisiense conllevaria una reaccién, y con toda

56. Para un estudio general de la evolucion de la palabra como término politi-
co, véase el articulo «[.iberalismus» de Ulrich Dierse en Historisches Wérterbuch
der Philosophie, ed. Joachim Ritter y Karlfried Griinder, Basilea-Stuttgart, 1980,
vol. 5, cols. 257-271, donde se dice que su uso (por futuros liberales como Sieyés y
Constant) todavia no era suficientemente especifico antes de 1814. El primer grupo
politico bajo esta etiqueta lo encontramos en Espaia, 1810, donde los diputados se
agrupaban en «liberales» y «serviles», y la terminalogi{a espafiola sin duda influyg
en la suerte que correria el término.

liti-
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probabilidad, la restauracién del despotismo».’” En otras pala-
bras, sin la multitud no habria nuevo orden; con ella, el riesgo
constante de revolucién social, la cual parecié convertirse en
una realidad por un breve periodo en 1793-1794. Los forjado-
res del nuevo régimen necesitaban protegerse de los viejos y
los nuevos peligros. Apenas sorprende que aprendieran a re-
conocerse entre si en el transcurso de los acontecimientos, y
retrospectivamente, en su condicién de clase media, al tiempo
que comprendian que la Revolucién era una lucha de clases
contra la aristocracia y contra los pobres.

¢ Qué otra cosa podrian haber hecho? La moderna opinién
revisionista que sostiene que la Revolucién francesa fue en cier-
to sentido «innecesaria», es decir, que la Francia del siglo x1x
habria sido muy parecida a como fue, aunque la Revolucién
no hubiese tenido lugar, es el tipo de proposicion no basada en
hechos que resulta tan poco demostrable como plausible. In-
cluso en el sentido més restringido con el que se argumenta
que «el cambio atribuible a la Revolucion ... estd muy lejos de
ser responsable de una movilidad social suficientemente im-
portante como para modificar la estructura de la sociedad»,
que no fue necesario desbloquear al capitalismo en un Antiguo
Régimen que no presentaba serios obstdculos para el mismo,
y que st la Revolucién francesa hizo algo, ese algo consistié
en refrasar los avances posrevolucionarios, es imposible que
implique que los moderados de 1789 pudieran compartir esta
opinién, aunque so6lo sea porque pertenece al discurso de fina-
les del siglo xx y no al de finales del siglo xvini.*®

Estaba bastante claro, al menos desde el momento en que
se convocaron los Estados Generales, que el programa ilustra-

57. Albert Venn Dicey, «Taine's Origins of Contemporary France», The Na-
tion, 12 de abril de 1894, pp. 274-276.

58. Runciman, «Unnecessary Revolution», p. 315; cf. Francois Furet, [nrer-
preting the French Revolurion, Cambridge, 1981, p. 119 (hay trad. cast.: Pensar la
Revolucién francesa, Petrel, Barcelona, 1980).
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do de reforma y progreso que, en principio, todos los hombres
adinerados y con educacion aceptaron, fueran nobles o no, no
seria llevado a cabo como una reforma dirigida desde arriba
por la monarquia (como todos ellos esperaban) sino por un
nuevo régimen. Lo llevd a cabo una revolucién, a saber, una
revolucion desde abajo, puesto que la revolucidn desde arriba,
por mas deseable que fuera tedricamente, en 1789 ya habia
dejado de ser una opcion, si es que alguna vez habia llegado a
serlo. De hecho, jamas se habria producido sin la intervencién
del pueblo llano. Ni siquiera Tocqueville, quien insistia en lo
agradable que habria sido que un autderata ilustrado hubiese
llevado a cabo la revolucién, llegé a suponer por un momento
que tal proceder fuera posible.”® Y aunque en cada fase del
proceso revolucionario surgiese alguien que considerase que
las cosas habian llegado demasiado lejos y deseara dar el alto
a los acontecimientos, los historiadores liberales de la Restau-
racion, a diferencia de los liberales modermos y de algunos re-
visionistas, tras haber vivido una gran revolucién de primera
mano, sabfan que semejantes acontecimientos no podian ac-
tivarse y desactivarse como un programa de televisién. La
imagen que esconde la metdfora de Furet del «patinazo» (dé-
rapage) es antthistérica, dado que implica que es posible con-
trolar el vehiculo: pero la pérdida del control es parte inte-
grante tanto de las grandes revoluciones como de las grandes
guerras del siglo xx u otros fenémenos comparables. «Los hom-
bres olvidaron sus verdaderos intereses, sus Intereses concre-
tos —escribié Thierry en 1817, refiriéndose a la Revolucién—,
pero habria sido fiitil intentar advertimos sobre la vanidad de
los objetivos que estdbamos persiguiendo; ... la historia estaba
alli, y podiamos dejarla hablar en nuestro nombre y abominar
de la razén.»% Mignet lo sabia mejor que algunos de sus des-

59. Tocqueville, Ancien Régime, p. 176.
60. Mencionado en Gossman, Thierry, p. 39.
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cendientes que formaban la familia del liberalismo moderado:

Tal vez seria osado afirmar que las cosas no pudieron su-
ceder de otra manera; pero lo cierto es que, teniendo en cuen-
ta las causas que la provocaron y las pasiones que utiliz6 ¢ in-
flamé, la revolucién estaba destinada a tomar ese curso y a
alcanzar ese resultado ... Ya no era posible ni evitarla ni diri-
girla [la cursiva es mia),®!

En el capitulo 2 volveré a abordar el descubrimiento de la re-
volucién como una especie de fendmeno natural que escapd al
control humano, una de las conclusiones mds importantes y
caracteristicas que los observadores sacaron de la experiencia
de la Revolucién francesa.

Sin embargo, precisamente por esta razén, jacaso no debe-
riamos haber supuesto que los liberales moderados de la Restau-
racién, al igual que sus sucesores actuales, Jamentaron el incon-.
trolable cataclismo por el que Francia pas6? Si los revisionistas
tienen razén cuando consideran que el cuarto de siglo de revolu-
cidn fue «une péripétie cruelle» de la historia francesa, tras la cual
las cosas Tecuperaron el ritmo lento de los cambios, ;debe sor-
prendernos que los moderados a veces denuncien el despropor-
cionado coste de esos cambios relativamente tan pequefios?® ;Y
que incluso den muestras de esa nostalgia por el Ancien Régi-
me que quienes visitan regiones de Europa que una vez estuvie-
ron gobernadas por la monarquia de los Habsburgo todavia de-
tectan en los intelectuales de paises que se deshicieron de ese
yugo en tiempos de sus abuelos o bisabuelos? (;No deberfamos
haber esperado una regresion hacia la monarquia en las masas cu-
yas vidas se vieron tan convulsionadas a cambio de tan poco?)® -

61. Mencionado en Simon, French Liberalism, pp. 149-151.

62. René Sédillot, Le coiir de la Révolution frangaise, Paris, 1987, pp. 282-287,

63. Pero, por supuesto, aunque los escépticos ven un «bilan globalement né-
gatif» en la agricultura, como en cualquier otro sitio; incluso Sédillot no niega que
«los campesinos ganaron més de lo que perdieron» (ibid., pp. 173, 266), que es 1o
que todo el mundo daba por sentado en el siglo xix. .

4.— HOBSBAWM
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Pero no hay sefiales que indiquen que tales reacciones se pro-.
dujeran.

Los liberales de la Restauracion, por mds asombrados que
estuvieran con lo que habia sucedido en su pais, no rechaza-
ron la Revolucién ni hicieron una apologia de la misma. De
hecho, un contemporéneo britdnico conservador vio su histo-
riografia como una «conspiracién general urdida contra los
antiguos Borbones, una paraddjica’apologia de la vieja Re-
volucién y una provocacién encubierta para llevar a cabo
otra».%* El autor en quien pensaba, Adolphe Thiers, a duras
penas puede ser acusado de excesivo radicalismo, ni siquiera
en la década posterior a 1820.%° Fueran cuales fueren los exce-
sos de la Revolucidn, ;no habria sido peor la alternativa, es
decir, la no revolucién? Frangois-Xavier Joseph Droz, gue vi-
vi6 el Terror en su juventud, lo expres6 asi: «No imitemos a
esos antiguos que, aterrorizados por la quema del carro de Fae-
tén, suplicaron a los dioses que los dejaran en la permanente
oscuridad» % _

Nada sorprende tanto en los liberales de la Restauracién
como su rechazo a abandonar siquiera esa parte de la Revolu-
ci6n que no era defendible en aras del liberalismo, que los li-
berales no deseaban defender, y que sin embargo los mode-
rados habian desbaratado: el jacobinismo de 1793-1794. La
Revolucidn que deseaban preservar era la de 1789, la de la
Declaracién de los Derechos del Hombre, sobre cuyo intrinse-
co liberalismo Tocqueville nunca dejé de hacer hincapié, o
para ser més concretos, la de los principios de la Constitucidn

64. Essays on the Early Period of the French Revolution by the Late John Wil-
son Croker, Londres, 1857, p. 2.

63. Ibidem.

66. Nouvelle Biographie Générale, Paris, 1855, vol. 13, p. 810. Los lectores
del siglo x1X no necesitaban que les dijeran que Fuetén era un antiguo astronauta
de la mitologia eriega que fue incinerado cuando su carroza se acercd demasiado
al Sol.
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de 1791.57 ; Pero no fue el propio Guizot quien defendié la Re-
volucion en su totalidad como «el desarrollo necesario de una
sociedad en progreso ... 1a rerrible pero legitima batalla del
derecho contra el privilegio? Acaso no fue él quien dijo

no deseo repudiar nada de la Revolucién. No pido que se la
disculpe de nada. La tomo como una totalidad, con sus acier-
tos y sus errores, sus virtudes y sus excesos, sus triunfos y sus
infortunios ... Me diréis que viold la justicia, que oprimio a la
libertad. Estaré de acuerdo. Incluso participaré en el examen
de las causas de tan lamentables digresiones. Y lo que es mds:
os garantizaré que el germen de estos crimenes estaba presen-
te en el mismisimo origen de la Revolucién.®®

A diferencia de muchos de quienes preparaban, o de quienes
dudaban en preparar, 1a celebracién del bicentenario de la Re-
volucidn, los liberales de la Restauracién, a pesar de toda su
moderacidn, opinaban que «si la consideramos en conjunto,
crimenes incluidos, la Revolucién mereci6 la pena».®

Una razén que explica esta voluntad de aceptar lo que Thie-
rry, al hablar de la Revolucién inglesa, llamo «actos de violen-
cia necesarios», fue, sin duda, que el Terror jacobino fue un
episodio corto; un episodio, ademads, cuyo final impuso la pro-
pia Revolucién. Los moderados solo perdieron el control tem-
poralmente. Pero otra razén més poderosa, si cabe, fue que la
Revolucién segufa pareciendo indispensable, ya que si habia
sido imprescindible para derrocar el Antiguo Régimen en 1789,
la tentativa por restaurarlo, que ellos consideraban que estaba
progresando, también tendria que frustrarla una revolucién.

67. En la segunda (e incompleta) parte de su Ancien Régime. Véase Alan Ka-
han, «Tocqueville’s Two Revolutions», Journal of the History of Ideas, 46 (1985),
pp. 595-396.

68. Mencionado en Stanley Mellon, The Political Uses of History: A Study of
Historians in the French Restoration, Stanford, 1958, p. 29.

69. Ibidem.



52 LOS ECOS DE LA MARSELLESA

Detras del desarrollo del modelo burgués de la Revolu-
cién francesa, cuya pista he seguido a lo largo de la Restaura-
cion, se halla precisamente la lucha palitica de los burgueses
liberales moderados contra la intentona reaccionaria de hacer
retroceder el reloj de la historia. Esto se les hizo evidente en
1820, cuando los activistas politicos liberales (incluidos todos
los nombres que hemos mencionado) tuvieron que abandonar
la accidn y retirarse a pensar y escribir. El dirigente liberal
Royer-Collard, tras la caida del gabinete Decazes, parece ser
que se dirigié a aquellos jovenes intelectuales, diciéndoles:
«Escriban libros, ahora mismo no hay nada més que hacer».”
Asi es como surgié la escuela de historiadores formada por
Guizot, Thiers, Mignet v demds, aunque cuando la aceion vol-
vi6 a ser plausible, algunos prefirieron permanecer en sus es-
tudios. Estos jévenes historiadores estaban inmersos en la ela-
boracién de una teoria para llevar a cabo una revolucion bur-
guesa, En 1830 la pusieron en préctica.

Llegados a este punto se precisa una aclaracion. Debe en-
tenderse claramente que para los liberales moderados, a dife-
rencia de los herederos del jacobinismo, la Restauracion de
1814 no fue una desgraciada concesion a la reaccion debida a
la presién de la derrota, sino exactarmente lo que querian.
Aunque al principio fuese incierto, los liberales pronto vieron
(o encontraron conveniente ver) a Luis XVIII como un mo-
narca constitucional, a pesar de que la gpariencia mondrquica
¢ internacional se salvé cambiando el término Constitucidn
por el de Carta otorgada generosamente desde arriba.” Napo-
leén habia salvaguardado a la burguesfa de los dos peligros
que la amenazaban, pero pagando un precio: la exclusién de la
vida politica y la ausencia de derechos del ciudadano. La bur-

70. Gossman, Thierry, p. 7.
71. Véase Mellon, Political Uses of History, pp. 47-52, para su linea de razo-
 namiento.
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guesia no participaba del poder. Segitin Lorenz von Stein, «se-
guia habiendo ricos y pobres pero no habia una clase dirigente
ni una clase dirigida. S6lo habia sibditos».”* Pero la Restaura-
cién de 1814 no restauré sélo la monarquia sino también la
nocién de gobierno constitucional que parecia tan necesaria, y
lo hizo sin correr el peligro de un exceso de democracia. Fue
como sl institucionalizara los logros de la Revolucidn mode-
rada anterior a 1791 sin la necesidad de una revolucion ulte-
rior. Como escribié Guizot, «hoy, revolucién y legitimidad
tienen en comun el hecho de que el objetivo de ambas es pre-
servarse a si mismas y preservar el status quo».”* Al hacerlo
establecieron esa «cooperacién franca» mediante la cual «los
reyes y las naciones» (Guizot pensaba en Inglaterra, como de
costumbre) «han terminado con esas guerras internas que de-
nominamos revoluciones». Guizot culpaba a los reaccionarios
no ya de la intencién de restaurar un Antiguo Régimen que
ya no tenia posibilidad de revitalizarse, sino de que corriera el
riesgo de que las masas volvieran a la accién, una accién que
podia llegar a ser tan necesaria como peligrosa e impredeci-
ble. A la burguesia le gustaba Luis XVIII porque «la casa de
Borb6n y sus partidarios [ahora] no pueden ejercer un poder
absoluto; bajo ellos Francia tiene que ser libre».” En resu-
men, se trataba de una salvaguardia mejor y mas deseable que
Napole6n contra el Antiguo Régimen y la democracia. Y el
régimen de 1830, esa revolucidn que se llevo a cabo como una
auténtica revolucion burguesa y que instituy6 un régimen cons-
ciente de si mismo y con conciencia de clase, con un rey que
llevaba una chistera en lugar de una corona, fue una solucién
todavia mds deseable. Incluso pareci6 resolver el problema
crucial del liberalismo burgués moderado, a saber, el control

72. Stein, Der Socialismus, p. 133,
73. Mencionado en Simon, French Liberafism, p. 110.
74. Ibid., pp. 112-113. :
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de la movilizacién revolucionaria de las masas. Como luego
se vio, no lo habia logrado.

De hecho, la Revolucién fue necesariamente moderada
(1789) y jacobina (1793-1794). Toda tentativa de escision,
aceptar a Mirabeau pero rechazar a Robespierre, es poco rea-
lista. Por supuesto, esto no significa que uno y otro deban con-
siderarse semejantes, como hacian los conservadores del si-
glo x1x: «el jacobinismo, llamado ahora 1iberalismo», escribia
el idedlogo protestante holandés Isaac Da Costa (1798-1860)
en 1823.7 Los idedlogos del liberalismo burgués intentaron
mantener la democracia a raya, a saber, evitaron la interven-
cion de los pobres y de la mayorfa trabajadora. Los liberales
~ de la Restauracién y la Constitucién de 1830 lo hicieron mds
- despiadadamente que la Constitucién de 1791, puesto que re-
cordaban la experiencia del jacobinismo. Crefan, como hemos
visto, en el electorado de Mignet «restringido a los ilustra-
dos», quienes «controlaban toda la fuerza y el poder del Esta-
do», porque eran los Unicos que estaban cualificados para
controlarlo. No crefan en la igualdad de derechos para todos
los ciudadanos, sino que para ellos el auténtico sello de «ver-
dadera igualdad», citando de nuevo a Mignet, era la «admisi-
bilidad», asf como el sello de la desipualdad era la «exclu-
si6n».”® La democracia liberal les parecia una contradiccién
terminoldgica: o liberalismo, que se basaba en una elite a la
que se podia acceder por méritos, o democracia. La experien-
cia de la Revolucidn les habia hecho suspicaces hasta de la
Republica, que en Francia se asociaba 4l jacobinismo. Lo que
mas les habria agradado hubiese sido una monarqufa constitu-
cional como la britdnica, aunque tal vez un poco més légica y
sistemdtica y un poco menos fortuita, preferentemente insti-

75. Cita de «Bezwaaren tegen den geest der eenyw» (1823) en la entrada «Li-
beralisme», Woordenboek der Nederlandsche Taaj, vol. 8, parte 1, La Haya,
1916, p. 1.874.

76. Mignet, Hisfoire, p. 207.
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tuida mediante una revolucion controlada como la de 1688.
En 1830 pensaron que la habfan encontrado.

Pero no funcionarfa. Una vez pasada la puerta de 1789, ya
no era posible detenerse. Aqui reside el enorme meérito de Toc-
queville, un liberal de origen aristocratico, que no compartié
las ilusiones de un Guizot o de un Thiers. Los escritos de Toc-
queville sobre la Revolucién francesa se han interpretado mal,
como si considerara que no fue necesaria y estuviera a favor de
1a continuidad histérica de la evolucidn francesa. Pero, como he-
mos visto, nadie estaba tan convencido del papel de ruptura irre-
versible con el pasado como él. Asimismo, sus escritos sobre la
democracia en América se han leido, especialmente en Norte-
américa, como apreciaciones sobre los méritos de dicho siste-
ma. Pero esto es un error. Tocqueville reconocid que, por mas
que él y otros hombres ilustrados temieran a la democracia, no
habfa manera de impedir que se estableciera a largo plazo. Es-
taba implicita en el liberalismo. ;Pero era posible desarrollar ese
sistema sin que trajera aparejados el jacobinismo y la revolu-
cidén social? Esta fue la cuestion que le llevé a estudiar el caso
de los Estados Unidos. Llegd a la conclusién de que la versién
no jacobina de la democracia era posible. Sin embargo, a pe-
sar de su disposicién para apreciar la democracia norteameri-
cana, nunca fue un entusiasta de dicho sistema. Cuando escri-
bié su notable obra, Tocqueville probablemente pensé, y sin
duda esperaba, que 1830 proporcionara un marco permanente
para la ulterior evolucién de la sociedad francesa y de sus ins-
tituciones. Lo Unico que quiso sefialar fue que, incluso en ese
caso, inevitablemente deberia ampliarse para poder manejar
la democracia politica que, les gustara o no, generaba. A largo
plazo, la sociedad burguesa asf lo hizo, aunque no llevé a cabo
ningln intento serio hasta después de 1870, ni siquiera en el
pafs que vio nacer la Revolucién. Y, como veremos en el dlti-
mo capitulo, la evaluacién de la Revolucion en su primer cente-
nario estarfa en gran medida dominada por este problema.
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El hecho fundamental era, y sigue siendo, que 1789y 1793
estdn ligados. Tanto el liberalismo burgués como las revolu-
ciones sociales de los siglos x1x y xx reivindican la herencia
de la Revolucién francesa. En este capitulo he intentado mos-
trar cémo cristaliz6 el programa del liberalismo burgués en la
experiencia y el reflejo de la Revolucién francesa. En el pro-
ximo capitulo consideraremos la Revolucién como un modelo
para las revoluciones sociales posteriores que se propusieron
1Ir mas alld del liberalismo y como punto de referencia para
quienes observaron y evaluaron dichas revoluciones.
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La Revolucién francesa domind la historia, el lenguaje vy
el simbolismo de la politica occidental desde su comienzo
hasta el periodo posterior a la primera guerra mundial, inclui-
da la politica de esas elites de lo que hoy conocemos como
Tercer Mundo, quienes veian las esperanzas de sus pueblos en
vias de modernizacion, es decir, siguiendo el ejemplo de los
estados europeos mas avanzados. Asi, la bandera francesa tri-
color proporcion¢ el modelo para la mayoria de las banderas
de los estados del mundo que lograron independizarse o unifi-
carse a lo largo de un siglo y medio: la Alemania unificada
eligid el negro, el rojo y el oro (y més tarde el negro, el blanco
y el rojo) en lugar del azul, el blanco y el rojo; la Italia unifica-
da, el verde, el blanco y el rojo; y en la década de los veinte,
veintidés estados adoptaron banderas nacionales formadas por
tres bandas de distintos colores, verticales u horizontales, y otros
dos las compusieron en bloques tricolores en rojo, blanco y
azul, lo cua} también sugiere una influencia francesa. Compa-
rativamente, las banderas nacionales que muestran la influen-
cia directa de las barras y estrellas fueron muy pocas, incluso
si consideramos que una Unica estrella en el dngulo izquierdo
superior pueda ser una derivacién de la bandera estadouni-
dense: hay un méaximo de cinco, tres de los cuales (Liberia,
Panamd y Cuba) fueron virtualmente creados por los Estados
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Unidos. Incluso en América Latina las banderas que muestran
una influencia tricolor superan numéricamente a las que mues-
tran influencias del norte. De hecho, la relativamente modesta
influencia internacional de la Revoluci¢n norteamericana (ex-
cepto, por supuesto, sobre la propia Revolucion francesa) debe
sorprender al observador. En tanto que modelo para cambiar
los sistemas politico y social se vio absorbida y reemplazada
por la Revolucién francesa, en parte debido a que los refor-
mistas o revolucionarios de las sociedades europeas podian
reconocerse a si mismos con mayor facilidad en el Ancien Ré-
gime de Francia que en los colonos libres y los negreros de
América del Norte. Ademas, la Revolucion francesa se vio a
si misma, en mayor medida que la norteamericana, como un
fendmeno global, el modelo y la pionera del destino del mun-
do. Entre las numerosas revoluciones de finales del siglo xvm
se destaca no s6lo por su alcance, y en términos de sistema es-
‘tatal por su centralismo, por no mencionar su drama, sino tam-
bién, desde el principio, por tener conciencia de su dimensién
ecuménica. '

Por razones obvias, quienes proponfan llevar a cabo revo-
luciones, especialmente revoluciones cuyo objetivo fuera la
transformacién fundamental del orden social («revoluciones
sociales»), estaban particularmente inspirados e influidos por
el modelo francés. A partir de 1830, o como muy tarde, de
1840, entre dichas tendencias se contaban los nuevos movi-
mientos sociales de las clases obreras de los paises industria-
lizados, o cuando menos las organizaciones y movimientos
que pretendian hablar en nombre de esas nuevas clases. En la
propia Francia, la'ideologia y el lenguaje de la Revolucién se
extendieron a partir de 1830 hasta regiones y estratos que ha-
bian permanecido intactos durante el primer periodo revolu-
cionario, incluidas grandes extensiones del campo. Maurice
Agulhon analiz6 y describié maravillosamente el desarrollo
de este proceso en la Provenza en su obra La République au
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Village.! Fuera de Francia, los campesinos seguian siendo hos-
tiles ante las ideologfas que les trafan los hombres de las ciu-
dades, incluso cuando podian comprenderlas, y justificaban
sus propios movimientos de protesta social y sus anhelos de
revuelta con una terminologfa distinta. Los gobiernos, las cla-
ses dirigentes y los idedlogos de izquierdas, hasta bien en-
trada la segunda mitad del siglo x1x, estaban de acuerdo (con
satisfaccién o con resignacién) en que los campesinos eran
conservadores. Esta infravaloracién del potencial radical del
campesinado por parte de la izquierda puede apreciarse en las
revoluciones de 1848, y quedd reflejado en su historiografia
hasta mucho después de la segunda guerra mundial, ncluso
hay indicios, en las secuelas de 1848, de que Friedrich Engels
no considerd la posibilidad de una segunda edicion de la gue-
rra campesina a la que taché (al escribir una historia popular
de la misma) de totalmente utdpica. Por supuesto, participé en
la accién con los revolucionarios armados del sureste aleman, la
zona del pafs donde, tal como los historiadores actuales recono-
cen, 1848 fue esencialmente un movimiento agrario, y tal vez
el mayor de este tipo que se diera en Alemania desde la guerra
campesina del siglo xv1.? No obstante, incluso para los campe-
sinos revolucionarios la Revolucion francesa era algo remoto.
El joven Georg Biichner, autor de la sorprendente La muerte
de Danton, no se dirigia al campesinado de su Hesse natal en
lenguaje jacobino, sino en el lenguaje de la Biblia luterana.’

No sucedié lo mismo con los trabajadores urbanos o in-
dustriales, quienes no hallaron ninguna dificultad para adop-

1. Maurice Agulhon, La République au village: Les populations du Var de la
Révolution a la Séconde Républigue, Paris, 1970.

2. Cf. Hans-Ulrich Wehler, Deutsche Gesellschaftsgeschichte Zwelter Band
1815-1849, Munich, 1987, pp. 706-715, y la amplia bibliografia en ibid., pp. 880-882.

3. Véase su panfleto, dirigido a la poblacién rural, Der hessische Landbote
(1834) en Georg Biichner, Werke und Briefe, Munich, Deutscher Taschenbuchver-
lag, 1963, pp. 133-143.
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tar el lenguaje y el simbolismo de la revolucién jacobina que
la Francia ultraizquierdista (sobre todo a partir de 1830) habia
adaptado a su situacién especifica, identificando al pueblo
con ¢l proletariado. En 1830 los trabajadores franceses adop-
taron la retérica de la Revolucién para sus propios propésitos,
a pesar de que eran conscientes de ser un movimiento de cla-
ses contra las autoridades liberales que también recurrian a
esa retérica, y no sélo en Francia.* Los movimientos socialis-
tas austriaco y alemadn, tal vez debido a la identificacién de
sus lideres con la Revolucién de 1848 (los obreros austriacos
celebraban el aniversario de las victimas de marzo de 1848
(Mdrzgefallene) antes de celebrar el Primero de Mayo) hacian
hincapié en la continuidad de la Gran Revolucién. La Marse-
llesa (en diversas adaptaciones) era el himno de los socialde-
mdocratas alemanes, y los socialdemocratas austriacos de 1890
seguian poniéndose el gorro frigio (caracteristico de la Revo-
lucion) y la consigna «Igualdad, Libertad, Fraternidad» en sus
distintivos el Primero de Mayo.” No es sorprendente. Al fin y
al cabo, la ideologia y el lenguaje de la revolucion social lle-
garon a Europa central desde Francia, gracias a los oficiales
(trabajadores cualificados) radicales alemanes que viajaban
por todo el continente, a los turistas, a Jos alemanes que emi-
graron por motivos politicos al Paris de antes de 1848, y gra-
cias también a las publicaciones a mepudo extremadamente
bien informadas e influyentes que algunos de ellos se llevaron

4. William Sewell, Work and Revolution in France, Cambridge, 1980, pp. 198- .
200.

5. Para buenos ejemplos de una «Proletarier-Marsellaise» y de la herencia
simboélica e iconografica de 1789, véase pp. 65, 68 de la Biblioteca de Felirinelli
Ogni Anno un Maggio Nuovo: il Centenario del Primo Maggio, intr. Antonio Pizzi-
nato, Mildn, 1988. Este volumen del Primero de Mayq se publicd bajo los auspicios
de los sindicatos obreros de la Umbria. Véanse también Andrea Panaccione, ed.,
The Memory of May Day: An Iconographic History of the Origins and Implanting
of u Worker's Holiday, Venecia: Marsilio Editore, 1989, especialmente p. 290 (Di-
namarca), p. 295 (Suecia}, p. 336 (ltalia).
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consigo al regresar a su tierra, como la de Lorenz von Stein.
Por aquel entonces se estaban desarrollando importantes mo-
vimientos obreros socialistas en la Europa continental, los
cuales redujeron la activa e insurgente transformacion politica
de la Revolucién a su componente obrero. La Comuna de Pa-
ris de 1871 vincul6 a los jacobinos con la tradicién de revolu-
cién social proletaria tanto como el elocuente y andlitico obi-
tuario que Karl Marx le dedicara.”

Para los observadores atentos era evidente que la Revolu-
cién seguia tan viva en 1793-1794 como en 1789. Por eso 1848,
a pesar de que en apariencia fuese un breve episodio rdpida-
mente frustrado en la mayoria de paises convulsionados por la
revolucion, demostré sin lugar a dudas que el proceso revolu-
cionario seguia su curso. En Francia, la esperanza de que hu-
biese llegado a una conclusién definitiva en 1830 dio paso al
pesimismo y a la incertidumbre entre los liberales. «No sé
cudndo terminard este viaje —exclamé Tocqueville poco des-
pués de 1850—. Estoy cansado de pensar, una y otra vez, que
hemos alcanzado la costa y descubrir que sélo se trataba de un
engafioso banco de niebla. A menudo me pregunto si esa tie-
rra firme que andamos buscando desde hace tanto realmente
existe, o si nuestro destino serd navegar en un ogéano tormen-
toso para siempre.»® Fuera de Francia, utilizando el mismo si-
mil, Jacob Burckhardt, en la década de los setenta del siglo
pasado, inaugurd su curso sobre la Revolucién francesa con
estas palabras: «Sabemos que la misma tormenta que azot6 a
la humanidad en 1789 nos sigue conduciendo hacia el futuro».’

6. Lorenz Stein, Der Socialismus. El von se incorpord més tarde, cuando era
profesor en Viena.

7. Cf. «The Commune as Symbol and Example», en Georges Haupt, Aspecis
of International Socialism, Cambridge y Paris, 1986, pp. 23-47.

8. «Souvenirs», en Oeuvres Complétes, Paris, 1964, vol. 12, p. 87.

9. Mencionado en el articulo «Revolution» de Felix Gibert en Dictionary of
the History of Ideas, 5 vols., Scribner’s Sons, Nueva York, 1980, p. 159.
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En esta situacion, la Revolucidn francesa servia a un buen
nimero de propésitos. Para aquellos que querfan transformar
la sociedad, proporcionaba un elemento de inspiracién, una
retdrica y un vocabulario, un modelo y un estdndar de compa-
racidn. Para quienes no necesitaban o no querfan llevar a cabo
una revolucidn, los tres primeros elementos citados tenian
poca importancia (excepto en Francia), aunque la mayor parte
del vocabulario politico de todos los estados occidentales del

siglo x1x se derivara de la Revolucién y a menudo consistiera
en adaptaciones directas del francés: por ejemplo, la mayor
parte de lo que se asociaba al t€rmino «la nacidén». Por otra par-
te, la Revolucién como estdndar de comparacion era mas im-
portante, dado que el temor a la revolucidn es mas comun que
una perspectiva real de la misma. Y como veremos, aunque para
la mayoria de los nuevos izquierdistas occidentales (obreros y
socialistas) la relevancia operacional de 1789-1799, a diferen-
cia de su relevancia ideoldgica, cada vez era mas tenue, los
- gobiernos y las clases dirigentes valoraban constantemente la
posibilidad de una subversidn y de una rebelidn de los hom-
bres y mujeres que, como bien sabian, tenfan un montén de
buenas razones para estar descontentos con su suerte. Las re-
voluciones del pasado constitufan puntos de referencia ob-
vios. Por eso, en 1914, el ministro britinico John Morley se
preguntaba si el humor del pais, en visperas de lo que llegé a
ser la primera guerra mundial, y sumergido en un considera-
ble malestar sociopolitico, no era semejante al que precedid a

1848." Cuando una revolucidn llegaba a estallar, tanto quie-.

nes estaban a favor de la misma como sus oponentes la com-

paraban inmediatamente con sus predecesoras. Cuanto mds

central y de mayor alcance era, més inevitable se hacia la com-
paracién con 1789,

10. Citado en Norman Stone, Europe Transforred 1878-1919, Londres,
1983, p. 331,
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De este modo, en julio de 1917 la Current History Maga-
zine del New York Times publicé un artfculo anénimo cuyo ti-
tulo, «The Russian and French Revolutions 1789-1917: Para-
llels and Contrasts», sin duda reflejaba las preocupaciones de
todos los europeos y norteamericanos cultos de la época.'
Probablemente, muchos de ellos estuvieron de acuerdo con
las poco perceptivas observaciones del citado articulo. En am-
bos paises, seglin el autor, «si los soberanos, con més inteli-
gencia y lealtad, hubiesen renunciado en el momento critico,
estableciendo instituciones representativas ... no habria tenido
lugar ninguna revolucién. Asimismo, en ambos paises, la opo-
sicién tiltima y fatal fue instigada por la reina extranjera (Ma-
ria Antonieta en un caso, la zarina de origen alemén en el
otro), gracias al peligroso poder que ejercia sobre el sobera-
no». En ambos paises, argumentaba, los filésofos y escritores
se habfan estado preparando durante mucho tiempo para la re-
volucién —Voltaire y Rousseau en un caso, Tolstoi, Herzen y
Bakunin en el otro. (El autor de este ensayo no considerd rele-
vante la influencia de Marx.) Establecié un paralelismo entre
la Asamblea de Notables francesa, sustituida por los Estados
Generales y la Asamblea Constituyente en un caso, y el Con-
sejo del Imperio ruso, sustituido por la Duma Imperial, en el
otro. Al observar el desarrollo interno de la Revolucién, que
por supuesto no habia progresado mucho en el verano de 1917,
el autor veia a los «cadetes», a Rodzianko y a Miliukov como
una version de los girondinos, y a los diputados del Soviet de
Trabajadores y Soldados como los nuevos jacobinos. (En la
medida en que esto pudiera implicar que los liberales serfan
barridos por los soviets, no era una mala prediccién, aunque
en otros aspectos el analisis del autor no es demasiado agudo.)

Estas comparaciones se centraban no ya en la revolucién
liberal sino en la revolucién jacobina y sus posibles conse-

11. 6,118-123, juliode 1917,n.° 1, p. 11.
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cuencias. De forma progresiva, excepto en la Rusia zarista y
en Turquia, 1789 estaba dejando de ser un tema candente. A
finales del siglo x1x, Europa estaba formada mayoritariamen-
te, con la excepcion de las dos monarquias absolutas mencio-
nadas y de las repiblicas de Francia y Suiza (no es preciso te-
ner en cuenta las minurreliquias de la I:dad Media como San
Marino y Andorra), por monarquias que se habian adaptado a
la Revolucién, o a la inversa, por clases medias que se habfan
adaptado a los antiguos regimenes. Después de 1830 ya no
hubo mas revoluciones burguesas con éxito. Pero los antiguos
regimenes aprendieron que sobrevivir significaba adaptarse a
la era del liberalismo y a la burguesia (en cualquier caso, al li-
beralismo de 1789-1791, o mejor adn al de 1815-1830). A cam-
bio aprendieron que la mayoria de burgueses liberales, si pu-
dieran, aceptarfan no llevar a cabo todo su programa siempre
y cuando se les garantizara la necesaria proteccidn contra el
Jacobinismo, la democracia, o lo que éstos pudieran producir.
De hecho, la restauracién de la monarquia en Franciaen 1814
demostré ser la anticipacion de un modelo general: un Anti-
guo Régimen que asimilaba parte de la Revolucion francesa
para satisfacer a ambas facciones. Tal como el archiconserva-
dor Bismarck escribi6 en 1866, con su hgbitual e mcomparable
lucidez y su gusto por la provocacidn: «Si tiene que haber una
revolucién, mejor que seamos sus artifices que sus victimas».'?

El liberalismo burgués (excepto en Rusia y en Turquia)
habia dejado de necesitar una revolucign y sin duda ya no la
deseaba. De hecho estaba ansioso por apartarse del anélisis
que anteriormente habia promovido, puesto que dicho anali-
sis, en principio dirigido contra el fendalismo, ahora apuntaba
conira la sociedad burguesa. Tal como ¢l socialista moderado
Louis Blanc escribié en su Historia de lg Revolucion francesa
de 1847, la burguesia habia ganado uny libertad genuina me-

12. «Revolution», Geschichtlichte Grundbegriffe, vol. 5, p. 744,
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diante la revolucion, pero la libertad del pueblo era s6lo nomi-
nal.”® De modo que prec1saba su propia Revolucién francesa.
Otros observadores mds licidos o radicales fueron mds lejos y
vieron la lucha de clases entre la nueva clase dirigente burgue-
sa y el proletariado que explotaba como la clave principal de
la historia capitalista, del mismo modo en que la de la burguesia
contra el feudalismo lo habia sido en la era antigua. Esta opi-
nién la compartian los comunistas franceses, hijos de la ultraiz-
quierda jacobina del perfodo posterior a Termidor. Este desa-
rrollo del andlisis de la clase burguesa liberal era tan grato a
los revolucionarios sociales como Marx, como ingrato para sus
fundadores. Thierry, transtornado por la Revolucién de 18458,
llegd a la conclusion de que el analisis de las clases era perti-
nente en el Antiguo Régimen pero no en el nuevo, porque la
nacidn, al constituirse a s{ misma mediante la Revolucién, ha-
bia pasado a ser un todo, una globalidad inmutable; y 1o que
todavia era mas erréneo era suponer que el fiers état 1o consti-
tuyera la burguesia y que este riers état burgués fuese superior
a otras clases inferiores y tuviera intereses diferentes a los su-
yos.!* Guizot, que siempre previé una salida de emergencia
para evitar su propio andlisis, se desdijo de su anterior apoyo
a cualquier revolucion. Las revoluciones formaban, o debermn
formar, parte del pasado. '

Por otro lado, para los nuevos revolucionarios sociales
vinculados al proletariado, la cuestién de la revolucion bur-
guesa seguia siendo, paradéjicamente, urgente y vital. Resul-
taba evidente que la revolucion burguesa precedia a la revolu-
cién proletaria, puesto que al menos habia una revolucion
burguesa exitosa, y sin embargo, hasta entonces, ninguna re-
volucién proletaria que hubiese triunfado. Se pensaba que sélo
el desarrollo del capitalismo en el seno de la sociedad burgue-

13. Louis Blanc, Histoire de la Révolution frangaise, Paris, 1847, vol. 1, p. 121.
14. Thierry, Tiers Etat, p. 2.

5.~ HOBSBAWM
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sa victoriosa crearia las condiciones para que emergiera ese
rival proletario econdmico y politico ya que, tal como escribi6
IMarx cuando criticaba al Thierry de después de 1848, «el en-
frentamiento decisivo entre burguesia y pueblo no se estable-
ce hasta que la burguesia deja de pertenccer al riers éfat, que se
opone al clergé y a la noblesse».’> También podria argumentar-
se, y mas tarde se hizo, que sélo la extension de la revolucion
burguesa hasta la conclusién 16gica de la reptiblica democréti-
ca crearia las condiciones institucionales y organizativas que
permitirfan dirigir de forma efectiva la Jucha del proletariado
contra la burguesia. Sean cuales fueren Jos detalles de este ar-
gumento, se acept6 universalmente hasia 1917, al menos en-
tre los marxistas, que el camino hacia el triunfo de la clase
obrera y del socialismo pasaba por una revolucién burguesa,
considerada la primera fase de la revolucidn socialista.

Llegados a este punto, no obstante, surgen tres preguntas.
Primero, parecia evidente que ambas debian estar entrelaza-
das. El espectro del comunismo empezs a obsesionar a Euro-
pa en un momento en que la revolucion burguesa todavia no
se habia llevado a cabo (como en Alemania), o estaba lejos de
haberse completado, al menos para importantes sectores de la
burguesia, como en la Monarquia de Julio o en la Inglaterra de
la Primera Acta reformista. Segundo, ;qué pasaria si, como
sucedié en muchos pafses, la burguesfa conseguia sus objeti-
vos principales sin llevar la revolucién burguesa mas alld del
punto de satisfactorio compromiso con ¢l Antiguo Régimen?
O, la tercera contingencia, ;qué ocurrir{a si una vez més ésta
sacrificaba su reivindicacién politica de una constitucién y de
un gobierno representativo en favor de algin tipo de dictadura
que mantuviera a los obreros a raya? La Revolucién francesa
proporcionaba respuestas para el primer y el tercer casos, pero
no para el segundo.

15. Karl Marx y Friedrich Engels, Collected Worgs, 39, p. 474.
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El jacobinismo parecia ser la clave del problema de 1848.
Parecia fanfo un elemento esencial para el éxito y la supervi-
vencia de la revolucién burguesa como un medio para radica-
lizarla y hacerla tender a la izquierda, més alla de los limites
burgueses. En resumen, constituia tanto el medio para conse-
guir los objetivos de la revolucién burguesa, dado que la bur-
guesfa por si sola no estaba en condiciones de lograrlo, como
el medio para ir més alld de la misma. El andlisis inicial de
Marx en los primeros afios cuarenta del siglo pasado (y €l fue
s6lo uno de los muchos izquierdistas que escudrifiaron cada
una de las fases de la historia de la Revolucidn con una lupa
politica, con la intencién de discernir lecciones para el futuro)
se centrd en el jacobinismo como fendémeno politico que per-
mitia que la revolucién saltara en lugar de caminar y que al-
canzara en cinco afios lo que de otro modo requerirfa varias
décadas «debido a las timoratas y excesivamente conciliado-
ras concepciones de la burguesia».'® No obstante, durante y
después de 1848, la posibilidad de empujar la revolucién ha-
cia la izquierda mediante una vanguardia politica, la posibili-
dad de transformar su cardcter, pasé a ser el tema central de su
pensamiento: esta fase del pensamiento estratégico de Marx
serfa la que constituirfa el punto de partida de Lenin, o mas
exactamente de los revolucionarios marxistas Tusos que se en-
contraron a si mismos en lo que ellos consideraban una situa-
cién andloga a la de una burguesia y un proletariado, ambos
evidentemente demasiado débiles para desempenar los come-
tidos histdricos que su propia teorfa les exigia. A sus oponen-
tes les gustaba decir que Lenin era un jacobino.

Por supuesto, la idea de que el comunismo era hijo del ja-

16. Véanse E. J. Hobsbawm, «Marx, Engels and Politics», en E. J. Hobsbawm,
ed., The History of Marxism. Volume One: Marxism in Marx’ Day, Bloomington,
1982; Marx en Perspective, ed. Bernard Chavance, Parfs, 1985, pp. 557-570; «Mo-
ralising Criticism and Critical Moraliry», 1847, Karl Marx y Friedrich Engels, Co-
llected Works, Londres, 1976, vol. 6, p. 319.
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cobinismo habia sido la esencia del argumento de la Historia
de la sublevacidn de los Iguales (1828) de Buonarroti. La ul-
traizquierda francesa lo dio por sentadg antes de gque los blan-
quistas, después de 1848, se comprometieran con la opinién de
que los hebertistas y no el insuficienternente ateo Robespierre
habian sido los auténticos revolucionarios, lo cual acepto sin
reparos el joven Engels."” Tanto €] como Marx compartieron
al principio la opinién de que los partidarios de la Repiblica
Jacobina eran «el proletariado insurgente», pero un proletaria-
do cuya victoria en 1793-1794 sélo podia ser temporal y cons-
tituir «un elemento de la propia revolucién burguesa» dado
que las condiciones materiales para el desbancamiento de la
sociedad burguesa todavia no estaban maduras. (Este es uno
de Jos raros casos en que Marx utiliz6 la expresién revolucion
burguesa.)'® Hasta mucho mds tarde no se formuld un andlisis
mas completo de la composicién social del pueblo de Paris en
1789-1794, ni se establecid la clara distincién entre jacobinos
y sans-coulottes que serfa tan importante en la historiograffa
francesa de la izquierda desde Mathiez hasta Soboul.

En resumen, era natural que Marx se dirigiera a los pola-
cos en 1848, diciéndoles: «El jacobino de 1793 se ha converti-
do en el comunista de hoy».'* Como tampoco debe sorprender
que Lenin no disimulara su admiracién por el jacobinismo ni
se dejara convencer por los mencheviques que le atacaban por
ser jacobino a principios del siglo xx, ni por los narodniks,
que hicieron lo mismo en otros 4&mbitos.” Tal vez deberia afia-

17. Samuel Bernstein, Auguste Blangui and the Art of Insurrection, Londres,
1971, pp. 270-275; Engels, «The Festival of Natiops in London», en Collected
Works, vol. 6, pp. 4-5.

18. Ibid., y «The Civil War in Switzerland», Cojlected Works, vol. 6, p. 372;
Marx, «Moralizing Criticism», Collected Works, vol. ¢, p. 319.

19. Karl Marx vy Friedrich Engels, Collecied Works, vol. 6, Londres, 1976,
p. 545.

20. Véase Victor Daline, «Lénine et le Jacobinisme», Annales Historiques de
la Révolution Francaise, 43 (1971), pp. 89-112.
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dirse que, a diferencia de muchos otros revolucionarios rusos,
Lenin no parece que tuviera un detallado conocimiento de los
pormenores de la historia de la Revolucidn francesa, aunque
durante su exilio en Suiza durante la guerra se dedico a leer
sobre el tema. Practicamente todo lo que escribié sobre esia
cuestién podria derivarse de la cultura general y de las obras
de Marx y Engels. '

Sin embargo, al margen de su filiacién histérica, la refle-
Xi6n marxista sobre la estrategia del proletariado en una futu-
ra revolucién posterior a 1848 (como en el Discurso a la Liga
Comunista, 1850), el famoso llamamiento a «la revolucién per-
marnente», constituye un vinculo con €l tipo de problema po-
litico al que los bolcheviques tendrian que enfrentarse medio
siglo después. Ademds, la critica que Trotski hiciera de Lenin,
eventualmente encarnada por las ortodoxias rivales de las sec-
tas trotskistas, hace referencia al mismo punto del pensamien-

to de Marx, a saber, su (ocasional) utilizacion de la expresion.

«revolucién permanente», que indica esta posibilidad de trans-
formar la revolucién burguesa en algo mds radical. El uso ori-
ginal que Marx hacia de esta frase, huelga decirlo, hacia refe-
rencia directa a la historia de la Revolucién francesa.”!

Por lo demas es evidente que la cuestion de la revolucion

burguesa tenfa un sustancial interés practico para los revolu-

cionarios sociales, llegando a tener cardcter urgente en las ra-
ras ocasiones en que se encontraban al frente de la revolucion.
Ha seguido siendo una cuestion crucial hasta la actualidad, tal
como lo atestiguan los debates suscitados en el seno de la iz-
quierda latinoamericana a partir de 1950, que a su vez han ali-
mentado el debate erudito entre los especialistas en América
Latina, los teéricos de los «sistemas mundiales» y los teéricos

21. Laaportacion posterior mds interesante sobre el jacobinismo desde el pun-
to de vista de una revolucién mds radical es la contenida en las reflexiones de Anto-
nio Gramsci mientras estaba en prisién y que reproducimos aquf en el apéndice.
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de la «dependencia». Tal vez debamog recordar que la cues-
tién tedrica mas relevante entre los partidos comunistas orto-
doxos de tipo soviético y las variadas nuevas izquierdas (iz-
quierdas disidentes como la trotskista, la maofsta o la castris-
ta) era s1 la cuestién mas inmediata era unirse con la burguesia
nacional contra los regimenes dominados por los terratenien-
tes, que podian compararse a los sefiares feudales, y por su-
puesto, contra el imperialismo, o aprovechar para derrocar
también a la burguesia y establecer directamente un régimen
socialista.”® Aunque estos debates de] Tercer Mundo, igual
que los debates que dividen el movimjento comunista indio,
no hacian referencia directa a la Revolucién francesa, estd
claro que son una suerte de prolongacién de los debates entre
marxistas cuyo origen podemos rastrear hasta esa revolucioén.
El contraste con el Viejo Mundo es chocante. En fechas
tan avanzadas como 1946, Daniel Guérin, en Bourgeois et
Bras-Nus, presentd la version trotskista del debate («revolu-
¢i6n permanente») en términos especificos de Revolucién fran-
cesa. Esta obra describid la historia de Ja lucha de clases bajo
la Primera Repiblica y se debatié como un ejemplo de la tesis
- de la revolucidn permanente
Supongamos que la burguesia renunciara a su revolucion;
o supongamos que la hace, pero que se siente incapaz de pro-
tegerse de los peligros de la izquierda bajo unas instituciones
- liberales. ;Qué sucede? La Revolucién francesa puede orien-
tar muy poco en el primer caso, aunque después de 1848 lle-
- gara a ser algo bastante familiar, especialmente en Europa

. 22. En términos académicos esto condujo a interminables debates sobre 1a na-
turaleza de los modos de produccion regionales, enfrentando argumentos sobre si
América Latina podia o no considerarse esencialmente «capitalista» a partir de fa
conquista dado que formaba parte de lo que se consjdera un mundo basado en un
sistemna capitalista que ya exist{a en el siglo xvi1,

23. Daniel Guérin, «Controverse sur la Révolyion Frangaise» Cahiers Ber-
nard Lazare, n.* 119-120, Par{s, 1987, pp. 58-81.
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central. Los historiadores todavia discuten sobre si la burgue-
sia alemana realmente abdico en favor de la nobleza y 1a mo-
narquia prusianas (a diferencia de las clases medias britdnica y
francesa), entrando asi en un Sonderweg o peculiar autopista
histérica que les condujo hasta Hitler, o si de hecho forzaron a
Bismarck y a los junkers a garantizarles un régimen suficien-
temente burgués. Sea cual fuere la respuesta a estas preguntas,
los liberales alemanes después de 1848 se conformaron con
bastante menos de lo que la mayoria de ellos consideraba in-
dispensable cuando se unieron a la Revolucién de 1848. Frie-
drich Engels, a veces jugaba con la idea de que, por analogia
con Francia, tarde o temprano un sector de ellos harfa otro es-
fuerzo por conseguir un poder absoluto, pero de hecho el nue-
vo movimiento obrero y socialista aleman ya no contaba con
ello. Por més profundamente comprometido que dicho movi-
miento estuviera con la tradicién de la Revolucién francesa (y
no debemos olvidar que antes de que la Internacional se con-
virtiera en su himno, los trabajadores alemanes cantaban ver-
siones de la Marsellesa), politicamente la historia de 1789-1794
habia dejado de ser relevante para los nuevos partidos social-
democratas laboristas.** Y todavia fue menos relevante en los
paises industrializados cuando los lideres reconocieron, unos
més a regafladientes que otros, que el camino a seguir no pa-
saba por nuevas tomas de la Bastilla, ni por la proclamacién de
comunas insurrectas. Por supuesto, se trataba de partidos re-
velucionarios, al menos los que eran marxistas, que eran ma-
yorfa. Pero tal como lo expresé Karl Kautsky, el guru tedrico del
poderoso SPD alemdn, no sin cierta dosis de turbacién, «so-
mos un partido revolucionario, pero no hacemos la revolucién».»

24. Sobre el uso corriente de la Marsellesa en los circulos socialistas interna-
cionales en la viltima década del siglo pasado, cf. Maurice Dommanget, Eugéne Pottier:
Membre de la Commune et chantre de I Internationale, Paris, 1971, pp. 144-146.

25. Mencionado en Georges Haupt, Programm und Wirklichkeit: Die interna-
tionale sozialdemokratie vor 1914, Neuwied, 1970, p. 141.
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Por otra parte, la Revolucién francesa proporciond un es-
pectacular ejemplo de retroceso hacia ¢l autoritarismo como
resultado de una revolucién excesivamente radical, a saber,
la toma del poder politico por parte de Napoleén. Ademds, la
historia de Francia ofrecia una repeticién de dicho esquema
en 1848-1851, cuando, una vez més, los liberales moderados,
tras haber frustrado una nueva insurreccion de la izquierda,
fueron incapaces de establecer las condiciones que posibilita-
ran la estabilidad politica, y en lugar de ello prepararon el te-
rreno para que otro Bonaparte tomara €] poder. Por eso no es
sorprendente que el término bonapartismo formara parte del
vocabulario politico de los revolucionarios sociales, especial-
mente de los que estaban inspirados por Marx, quienes en uno
de sus panfletos mds geniales describian la ascensidén del se-
gundo Napoleon vinculdndola al golpe de Estado del primero.
Este fendmeno no escapé a la atencidn de los observadores
liberales. Heinrich von Sybel probablemente pensaba en ello
cuando al principio de su Historia de la Revolucion francesa,
que empez0 a escribir en 1853, pensaba que el derrocamiento
del sistema feudal medieval (Feudalwesens) propiciaba en to-
das partes el surgimiento del Estado militar moderno.? En 1914
el historiador liberal britdnico y futuro ministro del gobierno
H. A. L. Fischer generalizo, con poca brillantez, acerca de este
fenémeno en seis conferencias bajo el titulo Bonapartismo.
Sin embargo, la palabra se usaba con mas frecuencia en el dis-
curso politico convencional para describir simplemente la
causa de los partidarios de la dinastia Bonaparte, o como un
sinénimo de lo que también podria haberse llamado cesaris-
mo después de Julio César.

No obstante, la izquierda marxista discutirfa largamente
sobre el bonapartismo, bdsicamente en lo concerniente a la

26, Geschichte der Revolutionszeit von 1789 bis 1795 (1789 bis 1800) [sic]. [].
Dritte vermehrte und verbesserte Auflage. 5 vols, Dysseldorf, 1865-1874, vol. 1.
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cuestion de la lucha de clases y de la clase dirigente en situa-
ciones de relativo equilibrio entre las clases enfrentadas. ; Has-
ta qué punto, en esas situaciones, era posible que un aparato
social, o incluso un dirigente personal, llegara a ser auténo-
mo, elevandose por encima de las clases u oponiéndolas entre
si? Aunque estos debates derivaban de la experiencia de la
primera Revolucidn francesa, realmente tuvieron lugar a cier-
ta distancia de la misma, puesto que se basaban mucho mas en
la experiencia del segundo Bonaparte que en la del primero. Y
por supuesto, trataban sobre problemas histéricos y politicos
cada vez mas alejados del Dieciocho de Brumario y de una
creciente generalidad histérica. Algunos discursos modernos
tienen en comiin poco mds que el nombre con el Bonaparte
original, como cuando el término se utiliza para arrojar alguna

luz sobre los regimenes autoritarios y fascistas del siglo xx.”

No obstante, el término volvio a emplearse en los debates po-
liticos relacionados mucho mas directamente con la Gran Re-
volucién francesa a partir de 1917, como pronto veremos.
Mientras el siglo xi1x avanzaba, la experiencia de la revo-
lucién original cada vez estaba mas alejada de las circunstan-
cias en las que se encontraban los revolucionarios. Esto era
as{ incluso en Francia. La burguesia liberal contemplaba el
afio 1830 (de hecho asf fue) como una repeticién afortunada
de 1789-1791, dado que esta vez estaba preparada ante el peli-
gro jacobino potencial y por consiguiente dispuesta a enviar a
casa a las masas movilizadas, unos dias antes de llegar a ser
burlada. El afio 1848 fue, una vez mds, facilmente visto como
una nueva variante de la revolucién original; esta vez con una
componente jacobina-sans-coulotte mucho mas importante,
encarnada en una izquierda radical que se erigia en represen-
tante del nuevo proletariado, pero que nunca tuvo la oportuni-

27. Como en la entrada «Bonapartismus» en el Konversationslexikon de Me-
yer, Mannheim, 19607, vol. 4, p. 483,
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dad de alcanzar el poder, ni siquiera temporalmente, porque
perdi6 en las elecciones, la superaron en estrategia y terminé
viéndose empujada a una insurreccién aislada en junio de 1848,
dando pie a que fuera brutalmente suprimida. Pero, al igual
que después de Termidor en 1794, los liberales victoriosos,
mcluso cuando pactaban con los conservadores, carecieron del
apoyo politico necesario para establecer un régimen estable,
dando paso al segundo Bonaparte. Incluso la Comuna de Paris

de 1871 se ajusté al modelo de la revolucidn radical de 1792,

al menos en lo concerniente a las cuesriones municipales: la
comuna revolucionaria, las secciones populares y demds. Aun-
que la burguesia ya no pensaba en términos de 1789-1794, sin
duda los revolucionarios sociales radicales lo seguian ha-
ciendo. Al igual que Blanqui y sus seguidores, estaban empa-
pados de la experiencia de la década de 1790, por no mencio-
nar a los neojacobinos como Delescluze que se veian a si mis-
mos como herederos directos de Robegpierre, Saint-Just y el
Comité de Salvacién Publica. En los afios posteriores a 1860
habia hombres cuya idea acerca de lo que habia que hacer tras
la caida de Napoleén III era la de repetir, tan exactamente
como fuese posible, lo que habia ocurrido en la Gran Revolu-
ci6n.”® Tanto si estos paralelismos con la revolucién original
tenfan sentido como si no, no resultaron irrelevantes por una
razon principal: era evidente que Francia no habia conseguido
establecer un nuevo régimen permanente desde la cafda del
antiguo en 1789, Habia conocido diez afios de Revolucién,
quince afios de Napoledn, otros quince de Restauracion, die-
~clocho afios de Monarquia de Julio, cuatro afios de Segunda
Repiblica y dieciocho afios de otro iniperio. Por lo visto, la
Revolucidn seguia en marcha.

28. Véase Charles Rihs, La Commune de Paris 1871 sa siructure et ses doc-
“trines, Paris, 1973, passim, pero sobre todo (por 1a imitacién del pasado) pp. 58-59,
" 182-183; para Delescluze, pp. 183-191.

0C-
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Sin embargo, tras 1870 cada vez resulté més obvio que la
féormula para conseguir un régimen burgués permanente se
hallaba en la repiiblica parlamentaria democrética, aunque esa
repiiblica pudiera verse amenazada de vez en cuando. Pero di-
chas amenazas procedian de la derecha, o en el caso del bou-
langismo de algo parecido al bonapartismo, lo cual de hecho
facilitaba la unién de los herederos del jacobinismo y del libe-
ralismo en defensa de la Republica y asi reforzar una politica
que, tal como Sanford Elwitt demostrd, estuvo dirigida siste-
méticamente por la oposicién moderada durante la década de
1860.% Pero echemos un vistazo a la otra cara de la moneda.
El hecho de que los liberales burgueses a partir de ahora pu-
dieran operar en el marco de una repiblica democritica, la
cual habfan intentado evitar hasta aquel momento, demostro
que el peligro del jacobinismo no era, o habfa dejado de ser,
lo que se habia temido. Los radicales podian integrarse en el
sistema, y quienes se negaban a ello podfan confinarse en gue-
tos minoritarios. Lo que Danton o Robespierre habian hecho ya
no tenfa interés operativo para quienes se inspiraban en 1792-
1794, aunque por supuesto, como hemos visto, fue la burgue-
sfa liberal la que, al asumir la revolucién radical y popular,
confirié a los esléganes, a los simbolos y a la retérica una
enorme resonancia de alcance nacional. Al fin y al cabo, la fe-
cha del episodio mds dramdtico de la intervencidn popular en
la Revolucidn, la toma de la Bastilla, se eligié en 1880 como
Fiesta Nacional de la Repiblica francesa.

Si asf estaban las cosas en la patria de la Revolucion, toda-
via eran mds evidentes en otras partes. Las revoluciones ya no
formaban parte de los programas politicos, o en todo caso se
trataba de revoluciones de muy distinto cariz. Por eso, incluso
cuando una politica de insurreccién, de rebelién y de poder

29. Sanford Elwitt, The Making of the Third Republic: Class and Politics in
France 1868-1884, Baton Rouge, 1975, capitulo 1.
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basado en la pélvora se practicara o fuera posible, como en la
peninsula Ibérica, no era facil establecer un paralelismo con
1789-1799. Para ilustrarlo, podemos observar la carrera de
Giuseppe Garibaldi, quien probablemente tomé parte en mas
revueltas, revoluciones, alzamientos armados y guerras de li-
beracién que cualquier otro hombre del siglo x1x, y que dicho
sea de paso, inici6 su carrera politica bajo la influencia de la
Xevolucidn francesa, vista a través del prisma de la ideologia
de Saint-Simon, la cual le marcé profundamente.’® Por su-
puesto todo el mundo crefa en los Derechos del Hombre y en
el pais que les habia dado su expresién mas influyente, excep-
to los reaccionarios mds recalcitrantes. El caudillo militar Mel-
garejo de la lejana Bolivia, mds versado en empatia politica
que en geografia e informacion, se ofrecié a lanzar su caballe-
ria en ayuda de Francia, el pais de la libertad, cuando tuvo no-
ticias de la guerra franco-prusiana de 1870-1871. No obstan-
te, la admiracién o incluso la inspiracisn son una cosa, y los
modelos politicos otra.

De este modo, en Rusia la Revolucién francesa volvia a
ser un modelo, o un punto de referencia, debido a razones que
ya se han expuesto. Por una parte, los paralelismos parecfan
obvios: una monarquia absoluta de Antiguo Régimen en crisis,
la necesidad de instituciones liberales burguesas que bajo las
circunstancias impuestas por el zarismo sélo eran posibles
mediante una revolucién, y otras fuerzas revolucionarias mas
radicales esperando tras aquellos que s¢lo querian un consti-
tucionalismo liberal. Por otra parte, los cuerpos y grupos re-
volucionarios (no olvidemos que bajo el zarismo incluso los
reformistas moderados tenfan que ser revolucionarios, puesto
que no habia ningiin sistema legal para cambiar el régimen que
no procediera del trono), estaban empapados de la historia de

30. Para el relato del propio Garibaldi, véase D, Mack Smith, ed., Garibaldi: |di:
A Portrait in Documents, Florencia, 1982, pp. 13-14,
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la Revolucién francesa y contaban ademds con el incentivo
de evaluar esa experiencia histdrica. Habia una revolucién que
universalmente se aceptaba como inevitable e inminente. El
propio Marx empezo a invertir su dinero en las agitaciones ru-
sas a partir de 1870.

Los intelectuales rusos, la mayoria de los cuales bajo el
zar también eran forzosamente revolucionarios, estaban em-
papados de la historia de la Revolucion francesa. «Conocen la
Revolucion francesa mejor que nosotros», exclamé Marcel
Cachin, quien serfa uno de los grandes hombres del comunis-
mo francés, ante los delegados del congreso del Partido So-
cialista celebrado en Tours en 1920, a su regreso de Mosca.?!
Una pequefia maravilla: la contribucion rusa a la historia de la
Revolucién fue sustancial. De hecho, 1. V. Luchitskii (1845-
1918), un liberal ruso, y N. I. Kareiev (1850-1931), liberal pero
anteriormente narodnik, fueron los pioneros en el estudio del
campesinado y de la cuestién de la tierra en la Francia de fina-
les del siglo xviu. Por otra parte, el anarquista Pietr Kropotkin
escribié una historia de la Revolucién francesa en dos volime-
nes que durante mucho tiempo fue la mejor historia izquier-
dista seria en cualquier pafs. Primero se publicé en inglés y en
francés, en 1909, y en 1914, finalmente, en ruso.

Por eso no es sorprendente que los revolucionarios rusos
automaticamente buscaran paralelismos con los sucesos de
1789-1799 en Francia, tal como Plejanov, el «padre del mar-
X1STo ruso», hiciera hasta el final de sus dfas.*?

El paralelismo con la Revolucién francesa, aunque obvio
para las mentes de los participantes ilustrados, no parece que
fuera muy importante en la Revolucidn rusa de 1905, tal vez
debido (sobre todo) a que el zarismo, aunque se tambaled

31. Gérard, La Révolution frangaise, p. 81.

32. Samuel H. Baron Plekhanov: the father of Russian Marxism, Londres,
1963, p. 358 (hay trad. cast.: Plejanov. El padre del marxismo ruso, Siglo XXI, Ma-
drid, 1976).
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temporalmente, nunca llegé a perder el control hasta que con-
siguié reprimir la revolucién.®® En 1905 Lenin tachaba de «gi-
rondinos» a los mencheviques, por no dignarse considerar la
posibilidad de una dictadura jacobina en Rusia, aunque todo
el asunto s6lo fue académico.* En cualguier caso, Lenin esta-
ba respondiendo con una alusién directa a la experiencia de la
Convencién de 1793. Tras la derrota, [a relacién entre las re-
voluciones burguesa y de clase obrera se discutio seriamente,
con frecuentes referencias al jacobinismo y a su naturaleza.
De todos modos, la comparacién con 1789-1799 no fue mds
alla de las meras generalidades.

Por otra parte, 1917 y los afios que le siguieron estaban
llenos de referencias a la Francia revolucionaria. Se llegé in-
cluso a buscar sosias rusos de los personajes famosos de la
Revolucién francesa. En 1919, W. H. Chamberlin, que mas
tarde escribirfa una de las mejores historias de la Revolucién
rusa, pensaba que Lenin era como Robespierre, sélo que «con
una mente mds brillante y con una experiencia mds interna-
cional», pero Charles Willis Thompson, dos afios después,
penso que el paralelismo establecido entre Lenin y Robespie-
rre no era valido. Para Chamberlin, Tyotski era como Saint-
Just, pero para Thompson se parecia a Carnot, el organizador
“de los ejércitos revolucionarios. Més tarde, Thompson desde-
ii6 a quienes vefan un Marat en Trotski *

Seria facil seguir la pista a las maneras en que los revolu-
cionarios rusos compararon su propia revolucion con su pre-

33.. Cf. el discurso en el Soviet de Petersburgo ¢1 5 de noviembre, publicado en
1. Trotski, 1905, Harmondsworth, 1973, pp. 185 vy ss (hay trad. cast.: La revolucion
de 1905, Planeta, Barcelona, 1975).

34, Daline, «Lénine et le Jacobinisme», p. 96.

33, W. H. Chamberlin, «Bolshevik Russia and Jacobin France», The Dial,
1.° 67 (12 de julio de 1919), pp. 14-16; Charles W, Thompson, «The French and
Russian Revolutionss, Current History Magazine, New York Times, 13 (enero de
1921), pp. 149-157.
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decesora. Sujanov, el famoso periodista de 1917, es un ejem-
plo excelente de individuo «amamantado en las historias de
las revoluciones inglesa y francesa», el cual especuld sobre la
posibilidad de que el «poder dual» de los soviets y del Gobier-
no Provisional podria producir algin tipo de Napoledn o de
Cromwell (;aunque, a cudl de los politicos revolucionarios se
elegiria para el papel?), o tal vez un Robespierre. Pero una vez
mas, no aparecia ningiin candidato claro.*® La propia historia
de la Revolucidn rusa de Trotski estd llena de comparaciones de
este tipo, las cuales sin duda poblaban su mente en aquellos
dfas. El Partido Demécrata Constitucional (el partido liberal
mayoritario) que intentaba mantener una monarquia consti-
tucional le sugirié lo diferentes que eran 1917 y 1789; en-
tonces el poder real se aceptaba universalmente, ahora el
zarismo habia perdido legitimidad popular. El poder dual su-
gerfa un paralelismo con las revoluciones francesa e inglesa.
En julio de 1917 los bolcheviques se vieron empujados a en-
cabezar manifestaciones populares que ellos consideraban fue-
ra de lugar, y su supresién condujo a una derrota temporal del
partido y la huida de Lenin de Petrogrado. El paralelismo con
las manifestaciones en el Campo de Marte en julio de 1791,
en las que Lafayette supo manejar a los republicanos, acudi6
rapidamente a la mente de Trotski, asi como el paralelismo
entre la segunda y mds radical revolucién del 10 de agosto
de 1792 y la Revolucién de Octubre, ambas practicamente sin
resistencia, y ambas anunciadas con antelacién.”’

Tal vez sea mds interesante ver cémo se utilizaban los pa-
ralelismos con la Revolucién francesa para evaluar, y cada
vez mds para criticar, los progresos de Rusia. Recordemos
una vez mds el prototipo histdrico que se derivo de la Revolu-

36. Adam Ulam, Russia's Failed Revolutions: From Decembrists to Dissi-
dents, Londres, 1981, pp. 316-317.

37. L. Trotski, History of the Russian Revolution, 1ondras, 1936, pp. 194, 589,
1.204 (hay trad. cast.: La Revolucidn de Qctubre, Fontamara, Barcelona, 1977).
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ci6n francesa. Consistia en seis fases: ¢} estallido de la Revo-
lucién, es decir, la pérdida de control de la monarquia sobre
el transcurso de los acontecimientos durante la primavera y el
verano de 1789; el periodo de la Asamblea Constituyente que
condujo hasta la constitucién liberal de 1791; el fracaso de la
nueva férmula en 1791-1792, debido a fensiones internas y
externas, que desembocé en la segunda revolucion del 10 de
agosto de 1792 y en la institucién de la Republica; en tercer
lugar, la radicalizacion de la Reptblica en 1792-1793 mien-
tras la derecha y Ia izquierda revolucionarias (la Gironda y ia
Montafia) la combatian en la nueva Convencién Nacional y el
régimen se debatia contra la revuelta interna y la intervencién
extranjera. Esto terminé en el golpe que dio el poder a la iz-
quierda en junio de 1793, iniciando la cuarta fase: la Republi-
ca jacobina, la fase mds radical de la Revolucion, e incidental-
mente (tal como indica su nombre popular), la que se asocia
con el Terror, una sucesién de purgas internas y una extraordi-
naria y exitosa movilizacién general del pueblo. Una vez
Francia estuvo a salvo, el régimen radical se terminé el Nue-
ve de Termidor. Para nuestro propdsito, el periodo que va de
julio de 1794 hasta el golpe de Napoledn puede considerarse
como una sola fase, la quinta, en la que se traté de recuperar
un régimen revolucionario mas moderado y viable. Dicho em-
pefio fracasé y el Dieciocho de Brumario (de 1799) el régi-
men autoritario y militar de Napoleén se hizo con el poder. No
cabe duda en que hay que distinguir claramente el régimen
napolednico antes de 1804, cuando todavia gobernaba como
jefe de la Repiblica, y el Imperio que la siguid, pero para
nuestro propésito ambos se necesitan mutuamente. En cual-
quier caso, para los liberales de la Restauracion todo el perio-
do napolednico pertenecia a la Revolucién. Mignet puso pun-
to y final a su historia de la misma en 1814.

Resultaba bastante obvio que los bolcheviques eran la ver-
sion de 1917 de los jacobinos. El problema para los adversarios
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izquierdistas de Lenin residia en que a partir del momento en

que estallara la revolucidn se hacia dificil criticar a los jacobi-

nos. Eran los revolucionarios mds consistentes y efectivos, los

salvadores de Francia, y por encima de todo, no debian identi-.
ficarse con e] extremismo como tal, puesto que Robespierre y

el Comité de Salvacion Publica se habian opuesto a enemigos

situados tanto a su izquierda como a su derecha. Por eso, el

viejo Plejanov, que no aprobaba el trasvase de poder de Octu-

bre, se negaba a considerarlo como una victoria de los jacobi-

nos. Argumentaba que los hebertistas (los radicales que Ro-

bespierre liquidé en la primavera de 1794) habian tomado el

poder y que nada bueno podia esperarse de ello.*® En cambio,

algunos afios después el tedrico socialdemdécrata aleman Karl
Kautsky también rechazo el vinculo entre jacobinos y bolche-
viques. Naturalmente, argumentd, los amigos del bolchevismo
sefialaban las similitudes entre la Monarquia constitucional y los
girondinos republicanos moderados por una parte y los revolu-

cionarios sociales vencidos y los mencheviques rusos por otra,
y por eso identificaban a los bolcheviques con los jacobinos. Lo
hacian asi para aumentar su credibilidad como revolucionarios.
Aunque al principio los bolcheviques parecieran el equivalente
de los jacobinos, actuaron de forma muy distinta: habian resul-
tado ser bonapartistas, es decir, contrarrevolucionarios.*

Por otra parte, los bolcheviques recibieron el sello de au-
tenticidad jacobina de manos de la fuente mds autorizada: la
Sociedad de Estudios Robespierristas, la cual hizo llegar a la jo-
ven Revolucién sus mejores deseos con la esperanza de que
«encuentre a unos Robespierres y unos Saint-Justs capaces de
dirigirla, salvaguardandola del doble peligro de la debilidad v
la exageracidn».’ (Y podrfamos afiadir con la esperanza de

38. Baron, Plekhanov, p. 338.

39. Karl Kautsky, Belshevism ar a Deadlock, 1.ondon, 1931, sec. 111, «Jacobins
or Bonapartisis», esp. pp. 127-135. La edicién original alemana estd fechada en 1930.

40. Citado en Gérard, La Révolution francaise, p. 81.

[ S,
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que continuaran la guerra contra Alemania, guerra a la que
pronto pusieron punto final.) De hechg, 1a mayor autoridad en
el tema, Albert Mathiez, el cual vefa a Lenin como «el Robes-
pierre que tuvo éxito», escribid un panfleto, Bolchevismo y ja-
cobinismo, donde argumentaba que aynque la historia nunca
se repite a si misma, «los revolucionarios rusos copiaron deli-
beradamente y a conciencia el prototipo francés. Les empuja
el mismo espiritu».*! El entusiasmo de Mathiez por los Ro-
bespierres que tenfan €xito fue breve (1920-1922) gracias a
una doctrina mas efectiva que la original en el seno del Parti-
do Comunista, un hecho que pudo haberle costado la sucesién
oficial en la cdtedra de la Sorbona cuando Aulard se retiré en
1924. Pero sigue siendo dificil verlo como un marxista o un
comunista caracteristico, a pesar de que la experiencia del es-
fuerzo de la guerra de 1914-1918 (en ] que participd), y de la
Revolucién rusa, contribuyeron a que la sintesis de su histo-
ria de 1789-1794 (1921) tuviera una mayor dimension social-
y més conciencia politica que trabajos anteriores del mismo tipo.

Curiosamente, al principio hubo pocos defensores de la
izquierda francesa mds radical. Tal vez se vieran desarmados
por el evidente entusiasmo que los bolcheviques experimenta-
ban por Marat, cuyo nombre utilizé el nuevo régimen para
bautizar uno de sus buques de guerra y una calle de Leningra-
do. En cualquier caso, una revolucion victoriosa se identifica-
ba mds facilmente con Robespierre que con sus oponentes
guillotinados de la izquierda, a pesar de que Lenin, poco des-
pués de Octubre, se defendiera ante la acusacién de practicar
el terror jacobino: «El nuestro no es el terror revolucionario
francés que guillotinaba gente desarmada, y espero que no
tengamos que llegar tan lejos».** Desgraciadamente, sus es-
peranzas fueron en vano. Hasta el triunfo del estalinismo, la

41. Le Bolchevisme et le Jacobinisme, Paris, 1920, p. 24.
42. Daline «Lénine et le Jacobinisme», p. 107,



MAS ALLA DE LA BURGUESIA 83

izquierda radical no encontré un oponente que se enfrentara
al Robespierre de Mosct. Entre éstos se encontraba Daniel
Guérin, cuya La lutte des classes sous la premiére République
(1946), una curiosa combinacién de ideas libertarias y trots-
kistas con un toque de Rosa Luxemburg, revitalizo la tesis de
que los sans-coulottes eran proletarios que luchaban contra los
burgueses jacobinos.

~ De hecho, tanto si Stalin se vefa a s{ mismo como Robes-
pierre como si no, para los comunistas extranjeros era recon-
fortante pensar, cuando tomaban en consideracion los juicios
y las purgas de los Soviets, que eran tan necesarios y estaban
tan justificados como el Terror de 1793-1794.* Lo mismo su-
cedid en Francia, donde la idealizacién de Robespierre domi-
naba la tradicién histdrica jacobina por razones que poco te-
nian que ver con Marx o Lenin. Para los comunistas franceses
como Mathiez era fécil ver a Robespierre como «una prefigu-
racién de Stalin».* Tal vez en otros paises en los que la pala-
bra Terror no sugeria tan inmediatamente episodios de gloria
nacional y triunfo revolucionario, este paralelismo con Stalin
pudo haberse evitado. Aun asi, es dificil no estar de acuerdo
con Isaac Deutscher en que Stalin «pertenecié a la familia de
los grandes déspotas revolucionarios, junto a Cromwell, Ro-
bespierre y Napoleén».*? ‘

43, «Ahora me encuentro a mi mismo aprobando sin reservas (incluso con en-
tusiasmo) la fuerza (vigore) y la severidad que Stalin aplicd contra los enemigos del
socialismo y los agentes del imperialismo. Enfrentado a la capitulacién de las de-
mocracias occidentales, Stalin tuvo en cuenta la vieja leccién del terror jacobino, de
Ia violencia implacable en defensa de la patria del socialismo.» Giorgio Amendola,
Lettere a Milano: Ricordi e Documenti, 1939-1945, Roma, 1973, pp. 17-18. Amen-
dola, como muestra la cita, estaba lejos de ser un sectario o un leal a ciegas. Mencio-
nado en Giuseppe Boffa, I/ fenomeno Sralin nella storia del XX secolo, Bari, 1982,
p. 137.

44. Sylvain Molinier en La Pensée (marzo-abril, 1947), p. 116.

45. isaac Deutscher, Stalin: A Political Biography, ed. rev., Penguin Books,
Harmondsworth, 1966, p. 550 (hay trad. cast.: Stalin. Biografia politica, Era, Méxi-
co, DF, 19653).
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No obstante, el debate sobre el propio jacobinismo no te-
nia mayor relevancia. En realidad, no cabia duda de que si al-
guno de Jos participantes en 1917 representaba el equivalente
de los jacobinos, éstos eran los bolcheviques. El problema
real era: (donde estaba el Bonaparte o ¢l Cromwell correspon-
diente? Y lo que es mds, ;habria un Termidor? Y en caso afir-
mativo, ;a dénde conduciria a Rusia?

La primera de estas se veia como una posibilidad muy real
en 1917. Hasta tal punto se ha excluido a Kerenski de la his-
toria que recuerdo mi sorpresa cuando me dijéron que el pe-
quefio anciano que vefa caminar frente a la Biblioteca Hoover
de Stanford era él. Por alguna razén, uno se sentia inclinado
a pensar que llevaba décadas muerto, aunque de hecho por
aquel entonces todavia no tenfa ochenta anos. Su momento
histérico durdé de marzo a noviembre de 1917, pero durante
este perfodo fue una figura central, tal como lo demuestran los
persistentes debates de entonces y después sobre su deseo o
capacidad para ser un Bonaparte. Esto rdpidamente pasé a
formar parte de la herencia de los soviets, ya que afios después
tanto Trotski como M. N. Roy argumentaron; en el contexto
de la cuestién general del bonapartismo y la Revolucion rusa,
que la tentativa de Kerenski por convertirse en un Napoleén
no podia llevarse a cabo dado que el desarrollo de la Revolu-
cién todavfa no habia sentado las bases necesarias para ello.*
Estos argumentos se basaban en el intento (brevemente afor-
tunado) del Gobierno Provisional de suprimir a los bolchevi-
ques en el verano de 1917. Lo que entonces estaba en la men-
te de Kerenski sin duda no era convertirse a s{ mismo en un
Napoleén sino mas bien resucitar otro aspecto de la Revolu-
cién francesa, a saber, el llamamiento de tipo jacobino a una
guerra de resistencia patridtica contra Alemania que manten-

46, Mahendra Nath Roy, The Russian Revoluiion, Calcuta, 1945, pp. 14-15;
Trotski, Russian Revolution, pp. 663-664.

15;
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dria a Rusia dentro de la Gran Guerra. El problema era que los
grandes revolucionarios, y no sélo los bolcheviques, se opo-
nian a la guerra porque sabian que la exigencia de Pan, Paz y
Tierra era lo que realmente movilizaba a la mayor parte de las
masas. Kerenski llevé a cabo el llamamiento, y una vez mas
lanzé al ejército ruso a una ofensiva en el verano de 1917. Fue
un completo fracaso que corté el cuello del Gobierno Provi-
sional. Los soldados campesinos se negaron a luchar, volvie-
ron a casa y empezaron a repartir la tierra. Quienes realmente
tuvieron éxito en hacer volver al pueblo ruso a la guerra fueron
los bolcheviques: pero después de la Revolucion de Octubre y
después de retirarse de la guerra mundial. Aqui el paralelismo
entre bolcheviques y jacobinos era obvio. W. H. Chamberlin
seflald con acierto que, en medio de la Guerra Civil rusa, las
similitudes entre el éxito jacobino en la construccién de formi-
dables ejércitos revolucionarios con reclutas del desmantelado
viejo ejército real y «el igualmente chocante contraste entre la -
muchedumbre desesperanzada y desordenada que arrojé las
armas y se nego a luchar antes de la paz de Brest-Litousk y el
resuelto y efectivo Ejército Rojo que eché a los checoslovacos
del Volga y a los franceses de Ucrania».*’

No obstante, el debate real sobre el bonapartismo y Termi-
dor se dio después de la Revolucién de Octubre, y entre los di-
versos sectores del marxismo soviético y no soviético. Para-
déjicamente, se podria decir que estos debates prolongaron la
influencia y el efectivo recuerdo histérico de la Revolucion
francesa, el cual de otro modo podria haberse olvidado dentro
del museo de la historia pasada en la mayor parte del mundo,
excepto, por supuesto, en Francia. Por eso, después de todo,
1917 se convirtié en el prototipo de la gran revolucién del si-
glo xx, aquella a la que los politicos de este siglo se han tenido
que adaptar. El enorme alcance y las repercusiones internacio-

47. Chamberlin, «Bolshevik Russia», pp. 14-25.
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nales de la Revolucidn rusa empequefiecieron los de 1789, y
no existia precedente alguno de su mayor innovacion, a saber,
un régimen revolucionario social que deliberadamente fue més
alld de la fase democrética burguesa, y que se mantuvo perma-
nentemente demostrando ser capaz de generar otros semejan-
tes. Bl jacobinismo del afio 11, sea cual fuere su cardcter social,
fue un episodio temporal. L.a Comuna de Paris de 1871, aun-
que se tratd claramente de un fenémeno de clase obrera, no era
un régimen en absoluto y apenas duré unas semanas. Su poten-
cial como impulsor de posteriores transformaciones socialistas
0 posburguesas reside completamente en el obituario que Karl
Marx hizo de ella, y que tan importante fue para Lenin y para
Mao. Hasta 1917, incluso Lenin, como 1a mayoria de marxis-
tas, no esperaba ni concebia una fransicién directa e inmediata
hacia el «poder del proletariado» como consecuencia de la cai-
da del zarismo. De hecho, a partir de 1917 y durante la mayor
parte del siglo xx se ha considerado que los regimenes posca-
pitalistas son la consecuencia normal de las revoluciones.
Efectivamente, en el Tercer Mundo, 1917 hizo sombra a 1789:
lo que le mantenia vivo como punto de referencia politico, y
con ello le concedia una nueva vida de segunda mano, fue su
papel en los debates internos de la propia Rusia soviética.
Termidor era el término utilizado con mds frecuencia para
describir cualquier desarrollo que sefialara la retirada de los
revolucionarios de posiciones radicales a otras més modera-
das, lo cual los revolucionarios generalmente (pero errénea-
- mente) identificaban como una traicién a la revolucion. Los
‘mencheviques, que desde el principio se negaron a participar
en el proyecto de Lenin para transformar una revolucién bur-
guesa en ofra proletaria, basandose en que Rusia no estaba
preparada para la construccién del socialismo, estaban dis-
puestos a detectar un Termidor en la primera ocasién (en el
caso de Martov, ya en 1918). Naturalmente, todo el mundo lo
reconocié cuando el régimen soviético inicié la NEP (Nueva
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Politica Econdmica) en 1921, y acogidé ese «Termidor» con
cierto grado de autosatisfaccién cuando se trataba de criticos
del régimen, y con cierto grado de presentimiento si se trataba
de bolcheviques (quienes asociaban Termidor y contrarrevo-
lucién).*® El término en seguida se utilizé contra quienes pro-
ponian la NEP como un posible camino hacia adelante en [u-
gar de una retirada temporal, como Bujarin. A partir de 1925
empez06 a ser utilizado por Trotski y sus aliados contra la ma-
yoria del partido, como una acusacién general de traicién a la
revolucioén, agriando las ya de por si tensas relaciones entre
los distintos grupos. Aunque la flecha de la «reaccidn termi-
doriana» originalmente apuntaba hacia la perspectiva de Bu-
jarin del desarrollo del socialismo, y de este modo err6 el
blanco cuando Stalin pasé a las filas de la corriente opuesta de
industrializacién ultrarrdpida y colectivizacion en 1928, Trotski
recuperd el grito de «Termidor» en la década de los treinta,
cuando de hecho su juicio politico ya estaba hecho pedazos.
De una forma o de otra, Termidor seguia siendo el arma que
Trotski esgrimia contra sus oponentes (y de forma suicida,
pues en algunos momentos cruciales llegd a ver al politica-
mente desventurado Bujarin como un peligro mayor que Sta-
lin). Efectivamente, a pesar de que nunca renunciara a esta
consigna, retrospectivamente llegé a admitir que €l y sus alia-
dos se habian cegado con la analogia de 1794.%

La analogia termidoriana, cito a Isaac Deutscher, generd
«un indescriptible calor y pasién en todas las facciones» de la
lucha entre la muerte de Lenin y el friunfo de Stalin.”® Deuts-

48. Para referencias, véase Boffa, I/ fenomeno Stalin, p. 138; Stephen F. Co-
hen, Bukharin and the Bolshevik Revolution, Londres, 1974, pp. 131-132.

49, «Sin embargo hoy debemos admitir que la analogia de Termidor sirvié
mds para nublar que para aclarar la cuestidén», The Workers’ State and the Question
of Thermidor and Bonapartism (1935), Londres, 1973, p. 31.

50. Isaac Deutscher, The Prophet Unarmed: Trotsky, 1921-1929, Oxford,
1970 (hay trad. cast.: Trotsky: El profeta desarmado, Era, México, DF, 1968).
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cher, que describe inusualmente bien esta atmdsfera en su bio-
graffa de Trotski, también sugiere explicaciones plausibles de
las «extrafiamente violentas pasiones que encendia esta remi-
niscencia histérica libresca».”! Por eso, del mismo modo que
la Revolucion francesa entre Termidoy v Brumario, la Rusia
soviética entre 1921 y 1928 vivié claramente en un {nterin.
A pesar de que la politica de transformacion de Bujarin basa-
da en la NEP, justificada recurriendo a Lenin, hoy se vea como
la legitimacidn histérica de la politica de reforma de Gorba-
chov, en los afios veinte no era mds que una de las opciones
politicas de los bolcheviques, y tal como sucedio, se trataba de
una de las perdedoras. Nadie sabfa qué podia pasar, o qué te-
nfa que pasar, y si los artifices de la revolucion estaban en po-
sicién de comandarla. En palabras de Deutscher, «trajo a sus
mentes el elemento incontrolable de la revolucidn, del que cada
vez eran mas conscientes», y al que pronto me referiré. ™

Aunque, mirados de forma retrospectiva, los afios veinte
les parezcan a los observadores soviéticos de los ochenta un
breve periodo de esperanza econdmica y vida cultural anterior
a la Rusia de la edad del hierro de Stalin, para los antiguos
bolcheviques fueron la peor de las pesadillas, en la que las co-
sas mas familiares devinieron extrafiay y amenazantes: la es-
peranza de una economia socialista result6 no ser mas que la
vieja Rusia de mujiks, pequefios comerciantes y burdceratas,
donde s6lo faltaba la aristocacia y la antigua burguesia; el Par-
tido, la banda de hermanos entregados a la revolucién mun-
dial, result6 ser el sistema de poder de partido tinico, oscuro e
impenetrable incluso para quienes formaban parte de €l. «El
bolchevique de 1917 apenas podia reconocerse en el bolche-
vique de 1928», escribid Kristian Rakovski.?

L

. Ibid., pp. 312, 313,
. Ibid., p. 312.
. Ibid., p. 437.
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La lucha por el futuro de la Union Soviética, y tal vez por
el socialismo mundial, la llevaban a cabo pequefios grupos y
facciones de politicos en medio de la indiferencia de una masa
campesina ignoranie y de la terrible apatia de la clase obrera,
en nombre de la cual decian actuar los bolcheviques. Este, para
los connaisseurs de la Revolucion francesa, fue el paralelismo
mds evidente con Termidor. Segiin Rakovski, el Tercer Esta-
do se desintegré una vez derrocado el Antiguo Régimen.> La
base social de la Revolucion se estrechaba, incluso bajo los ja-
cobinos, y el poder lo ejercia menos gente que nunca. El hamn-
bre y la miseria del pueblo en tiempos de crisis no permitio
que los jacobinos confiaran el destino de la Revolucién a vo-
tacidn popular. La arbitrariedad de Robespierre y su mandato
terrorista sumioé a la gente en la indiferencia politica, y esto
fue lo que permitié a los termidorianos derrocar su régimen.
Sea cual fuere el resultado de la lucha mantenida por peque-
fios pufiados de bolcheviques contra el cuerpo inerte de las
masas soviéticas (como escribié Rakovski tras la victoria de
Stalin), no fue consecuencia de lo anterior. De hecho, Rakovs-
ki cité amargamente al Babeuf del periodo de Termidor: «Re-
educar a la gente en el amor a la libertad es mas dificil que al-
canzarla».’

Légicamente, ante semejante situacion, el estudioso de la
Revolucion francesa deberfa esperar Ia aparicién de un Bona-
parte. El propio Trotski llegd a ver a Stalin y al estalinismo
bajo este prisma, aunque desde el principio, una vez mas, su
proximidad al precedente francés nubld su juicio y le llevé a
pensar literalmente en un Dieciocho de Brumario, a saber, un
golpe armado contra Stalin.”® Pero, paradéjicamente, los opo-
nentes de Trotski utilizaban la acusacién de bonapartismo so-

54. Véase ibid., pp. 435-437.
55. Ibid., p. 437.
56. Ibid., pp. 458-459.
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bre todo para defenderse de las acusaciones de Termidor. Al
fin y al cabo, Trotski habfa sido el principal arquitecto y jefe
etectivo del Ejército Rojo y, como de costumbre, conocia su-
ficientemente bien el precedente y renunci6 a su cargo de Co-
misario de Guerra en 1925 para hacer frente a las acusaciones
de que albergaba ambiciones bonapartistas.’’ La iniciativa de
Stalin en estas acusaciones probablemente fue insignificante,
aunque sin duda les dio la bienvenida y las utilizé. En su obra
no se hace patente que sintiera especial interés por la Revolu-
cién francesa. Sus referencias histéricas pertenecen esencial-
mente a la historia rusa.

Asi, lalucha de los afios veinte en la Unién Soviética la di-
rigieron una serie de acusaciones mutuas tomadas de la Revo-
lucién francesa. Dicho sea de paso, es un aviso ante una exce-
siva tendencia a buscar en la historia un modelo para repetirlo.
En la medida en que se trataba de un mero intercambio de in-
sultos, las acusaciones mutuas de termidorianismo y de bona-
partismo no tenfan la menor relevancia politica. En la medida
en que quienes las defendian se tomaban en serio las analo-
gias con 1789-1799, las mas de las veces éstas los despista-
ban. Sin embargo, indican la extraordingria profundidad de 1a
inmersién de los revolucionarios rusos en la historia de sus
predecesores. No es tan importante que un Trotski mencione
lo que un jacobino insignificante (Brival) dijo en la Conven-
cion Nacional el dia después de Termidor, en su defensa ante
la Comisién de Control de 1927 (ocasién que contenia una re-
miniscencia més profética de la Revolucién, a saber, una voz
de alarma ante la guillotina que iba a volver en los afios trein-
ta).”® Lo mds chocante es que el primer hombre que establecié
ptblicamente el paralelismo entre la Rusia posterior a Lenin y

57. Esta es la versién de Cohen, Bukharin, p. 131. Deutscher, Prophet Unar-
med, pp. 160-163, tiene mds matices.
58. Deutscher, Propher Unarmed, pp. 342-345.
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Termidor no fue un intelectual, sino el secretario de la sede
del Partido en Leningrado en 1925, un trabajador autodidacto
llamado Pietr Zalutsky.™

Mas existia una importante distincién entre Termidor y
bonapartismo como consignas. Todo el mundo era contrario a
los dictadores militares. Si habia algiin principio fundamental
entre los revolucionarios marxistas (y sin duda la memoria de
Napoledn contribuyé a ello) éste era la necesidad de una su-
premacia absoluta del partido civil sobre los militares, por
més revolucionarios que fueran. Al fin y al cabo, esta fue la
razon por la que se cre6 la institucién de los comisarios politi-
cos. Cuanto menos se puede decir que Napole6n de hecho no
traiciond a la Revolucion, sino que la hizo irreversible al insti-
tucionalizarla en su régimen. Habfa comunistas heterodoxos
(como M. N. Roy) que se preguntaron: «;Qué sucederd si la
revolucion proletaria de nuestros dias tiene su propio bona-
partismo? Tal vez sea un paso necesario».®’ Mas estos senti-
mientos eran apologéticos.

Por otra parte, Termidor puede verse no como una traicion
a la Revolucién o como una forma de conducirla a su final,
sino como el paso de una crisis a corto plazo a una transfor-
macién a largo plazo: al mismo tiempo retirada de una posi-
ci6n insostenible y avance hacia una estrategia mas viable. Al
fin y al cabo, la gente que derrocé a Robespierre el Nueve de
Termidor no eran contrarrevolucionarios, sino sus camaradas
y colegas de la Convencién Nacional y del Comité de Salva-
cién Publica. En Ia historia de la Revolucidn rusa hay un mo-
mento claro en el que los bolcheviques se vieron forzados a
hacer algo similar, aunque sin sacrificar a ninguno de sus li-
deres. '

El despiadado «comunismo de guerra» con el que el go-

59. Ibid., pp. 244-245.
60. Roy, Russian Revolution, pp. 14-15.
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bierno soviético pudo sobrevivir a la guerra civil de 1918-1920
se corresponde con las andlogas politicas de emergencia del
esfuerzo bélico jacobino, hasta el punto de que en ambos ca-
sos hubo entusiastas revolucionarios que concibieron la for-
zosa austeridad de dicho periodo como un primer paso de su
utopfa, tanto si la definfan como una virtud espartana e iguali-
taria como si lo hacian en términos marxistas. En ambos ca-
s0s, la victoria hizo que los regimenes en crisis resultaran po-
liticamente intolerables y, por supuesto, innecesarios. Bajo la
presion de la revuelta tanto campesina como proletaria, tuvo
que instituirse la Nueva Politica Econdmica en 1921. Sin duda
era un retroceso de la Revolucién, pero era inevitable. ;Pero
acaso no podriamos verlo como, o transformarlo en, un paso
planeado hacia un modelo de desarrollo forzosamente menos
drastico, pero a largo plazo mucho mejor asentado? Las opi-
niones de Lenin no eran firmes ni consistentes, pero (siempre
con su caracteristico realismo politico) se fue inclinando pro-
gresivamente por la politica de reformas posrevolucionarias
y el gradualismo. Lo que habfa exactampente en su mente, es-
pecialmente en sus dos tltimos afios, cuando las circunstan-
cias le impedian escribir, y al final incluso hablar, seria objeto
de otro debate.5! Sin embargo, el hombre que escribié: «Lo
realmente nuevo en el momento presente de nuestra revolu-
cion es la necesidad de recurrir a un mérodo de accién “refor-
mista”, gradual y cuidadosamente indirecto en las cuestiones
fundamentales de la construccién econémica», no pensaba en
términos de un drama repentino.®? Es igualmente cierto que Le-

61. Me siento inclinado a seguir a Moshe Lewin en Lenin’s Last Struggle,
Nueva York, 1968, el cual ve a Lenin en sus Gltimos afios respaldando la evolucidn
gradual. No obstante, la cuestién, ainque actualmente sea politicamente importante
para la URSS, es especulativa. Lenin abandoné toda actividad efectiva en marzo de
1923, Lo que habria pensado o hecho si hubiese vivido para juzgar la sifuacién de
1927 0 1937 sélo lo podemos imaginar.

62. Mencionado en Cohen, Bukharin, p. 133.
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nin no tenia intencién de abandonar la construccién de una
sociedad socialista, aunque en el dltimo articulo que publicé
dijo: «nosotros ... carecemos tanto de civilizacion, que pode-
mos pasar directamente al socialismo, aunque no tengamos
los requisitos necesarios para ello».® Hasta el final de su vida
confié en que el socialismo llegaria a triunfar en el mundo.

Por eso no es sorprendente que, en la atmodsfera de la
Unién Soviética de Gorbachov, se le atribuya a Lenin una opi-
nion sobre Termidor mas positiva que la habitual; mcluso con
la idea de que uno de los principales problemas de la Revolu-
cién fue asegurar su propia «autotermidorizacion».* En au-
sencia de toda documentacién, debemos mostrarnos escépti-
cos. Las connotaciones de la palabra Termidor en el contexto
contemporaneo bolchevique y comunista internacional eran
tan uniforme y decididamente negativas, que uno se sorpren-
deria de encontrar a Lenin utilizando un término semejante,
aunque tal vez no se sorprenderia tanto como al encontrar a
Lenin pidiendo a los bolcheviques que fueran reformistas. Sea
como fuere, incluso si no lo hizo, la referencia a la «autoter-
midorizacién» en el Moscd de 1988-1989 evidencia la fuerza
y la persistencia de la Revolucion francesa como punto de re-
ferencia para su gran sucesora.

Mis alld de Termidor y de Bonaparte, de los jacobinos y
del Terror, la Revolucién francesa sugirié nuevos paralelis-
mos generales con la Revolucidn rusa, o mas bien con las
principales revoluciones que trajo aparejadas. Una de las pri-
meras cosas que se observaron fue que no parecia tanto un

63. «Better Fewer bur Better», Pravda (2 de marzo de 1923), publicado en
Collected Works, Mosci, 1960¢, vol. 38, pp. 487-502.

64. La frase me la comunico un experto en historia del bolchevismo que la ha-
bia oido en Mosci. Tras haber consultado con distintos expertos en historia soviéti-
caen Inglaterra, los Estados Unidos y la URSS, no ha aparecido ninguna fuente pro-
cedente en los trabajos no traducidos de Lenin ni en }os escritos sobre sus iitimos
afos.
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conjunto de decisiones planeadas y acciones controladas por
seres humanos, como un fenémeno natural que no estaba bajo
control humano, o que escapaba a éste. En nuestro siglo he-
mos crecido acostumbrados a otros fengmenos de caracteristi-
cas similares: por ejemplo, las dos guemras mundiales. Lo que
realmente ocurre en estos casos, la forma en que se desarro-
llan, sus logros, practicamente no tienen nada que ver con las
intenciones de quienes tomaron las decisiones iniciales. Tie-
nen su propia dindmica, su propia l6gica impredecible. A fi-
nales del siglo xvin los contrarrevolucionarios probablemente
fueron los primeros que advirtieron la imposibilidad de con-
trolar el proceso revolucionario, pues ello les proporcionaba
argumentos contra los defensores de Ia Revolucién. No obs-
tante, algunos revolucionarios hicieron la misma observacion
comparando la Revolucién con un cataclismo natural. «La
lava de la revolucién fluye majestuosamente, arrasandolo
todo», escribié en Paris el jacobino aleman Georg Forster en
octubre de 1793, LLa revolucidn, afirmaba, «ha roto todos los
diques y franqueado todas las barreras. encabezada por mu-
chos de los mejores intelectos, aqui y en cualquier lugar ...
cuyo sistema ha prescrito sus limites». La revolucidn simple-
mente era «un fendmeno natural demasiado raro entre noso-
tros para que podamos conocer sus peculiares leyes».® Por
supuesto, la metafora del fendmeno natural era un arma de do-
ble filo. Si sugeria catastrofe a los conservadores, se trataba
de una catdstrofe inevitable e imposible de detener. Los con-
servadores inteligentes pronto se dieron cuenta de que se tra-
taba de algo que no podia suprimirse simplemente, sino que
habfa que canalizar y domesticar.

Una y otra vez encontramos la metédfora natural aplicada a
las revoluciones. Supongo que Lenin no conocia estos episo-

65. Georg Forster, Im Anblick des grossen Rades, Schriften zur Revolution,
R. R. Wuthenow, ed., Darmstadt-Neuwied, 1981, pp. 133-134.

n,
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dios de la Revolucidn francesa cuando escribid, poco después
de QOctubre, refiriéndose a la situacién ante la caida del zaris-
mo: «Sabfamos que el antiguo poder estaba en la cima de un
volcdn. Diversos signos nos hablaron del profundo trabajo
que se estaba haciendo en las mentes del pueblo. Sentimos el
aire cargado de electricidad. Estdbamos seguros de que esta-
llarfa en una tormenta purificadora».® ;Qué otra metdfora,
aparte de la del volcdn y la del terremoto, podria acudlr tan es-
pontdneamente a la mente?

Pero para los revolucionarios, y especialmente para uno
tan despiadadamente realista como Lenin, las consecuencias
de la incontrolabilidad del fenémeno eran de tipo préctico. De
hecho, fue el mayor opositor de los blanquistas y de los hom-
bres que intentaban llevar a cabo una revolucién mediante un
acto de fe o un golpe, aunque precisamente por €s0 sus enemi-
gos le atacaban. Estaba en el polo opuesto de Fidel Castro y
Che Guevara. Una vez mads, y especialmente durante y des-
pués de 1917, insistié en que «las revoluciones no pueden ha-
cerse, no pueden organizarse en turnos. Una revolucién no
puede hacerse por encargo, se desarrolla».®’” «La revolucién
nunca puede preverse, nunca puede predecirse; proviene de si
misma. ;Alguien sabia una semana antes de la revolucién de
Febrero que ésta iba a estallar?»® «No puede establecerse una
secuencia para las revoluciones.»® Cuando algunos bolchevi-
ques estuvieron preparados para apostar por el estallido de la
revolucidn en Europa occidental, en lo que Lenin también te-
nia puestas sus esperanzas, repetia, unay otra vez, que «fo sa-
bemos ni podemos saber nada de esto. Nadie esta en posicién

66. (7 noviembre O.S. 1917), Collected Works, vol. 26, pp. 291-292.

67. Collected Works, vol. 24, p. 267 {discurso en la 7.* Conferencia Nacional
del RSDLP, abril de 1917).

68. «Letter to American Workers», Collected Works, vol. 28, p. 83.

69. «Political parties in Russia and the tasks of the proletariat» (abril de 1917),
Collected Works, vol. 24, p. 103,



96 LOS ECOS DE LA MARSELLESA

de saber» en qué momento la revolucién acabaria con Occi-
dente, ni si Occidente o los bolcheviques serfan derrotados por
una reaccion o lo que fuere.” El partido tenia que estar prepa-
rado para hacer frente a cualquier contingencia y ajustar sus
estrategias y sus tdcticas a las circunstancias en cuanto €stas
cambiaran.

¢ Pero acaso no existia el riesgo de que, al navegar por los
tempestuosos mares y corrientes de la historia, los revolucio-
narios se encontraran arrastrados hacia direcciones no sélo
imprevistas e indeseadas, sino alejadas de su objetivo origi-
nal? Sélo en este sentido podemos hablar de lo que Furet lla-
ma dérapage, €l cual puede verse no como una desviacién de
la trayectoria del vehiculo, sino como el descubrimiento de
que la mentira de la tierra histérica es tal que, dadas la situa-
cion, el lugar y las circunstancias bajo las que se producen las
revoluciones, ni siquiera el mejor conductor puede conducirlo
en la direccion deseada. Esta, al fin y al cabo, era una de las
lecciones de la Revolucién francesa. En 1789 nadie pensaba
en la dictadura jacobina, en el Terror, en Termidor o en Napo-
ledn. En 1789 nadie, desde el reformista mas moderado hasta
el agitador mas radical, podia dar la bienvenida a tales desa-
rrollos, excepto, tal vez, Marat, quien a pesar de la maravillo-
sa pintura de David, no fue llorado universalmente por sus
colegas revolucionarios. ;Acaso el compromiso de Lenin de
tomar cualguier decision, por mas desagradable que fuese, que
garantizara la supervivencia de la revolucion, su rechazo total
de una ideologia que entorpeciera el camino a seguir, no co-
rria el riesgo de convertir la revolucién en algo distinto?

Como hemos visto, este temor pudo asomarse entre 1os
bolcheviques tras la muerte de Lenin. Demostrando nueva-
mente su grandeza, el propio Lenin estaba francamente prepa-

70. «On the Revision of the Party Programme» {octubre de 1917), Collected
Works, vol. 26, pp. 171-172.

ed
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rado para enfrentarse a esa posibilidad cuando, en las memo-
rias que constituyen tan valioso relato testimonial de la revo-
lucién, Sujanov la sugirié. Es significativo que al confron-
tarla, Lenin recurriera una vez mds al periodo de la Revolu-
cién francesa. Citd la famosa médxima de Napoledn: «Primero
se inicia la batalla, luego se ve lo que hay que hacer» («On
s’engage et puis on voit»). Iniciamos la batalla, dictaba el ago-
nizante Lenin en 1923. Bueno, descubrimos que teniamos
que hacer cosas que detestadbamos hacer y que no habriamos
hecho por propia iniciativa (firmar la paz de Brest-Litovsk,
retirarse a la Nueva Politica Econdmica «y as{ sucesivamen-
te»).”! Apenas podemos culparle por no especificar los de-
talles de ese «y as{ sucesivamente», 0 por insistir en que es-
tas desviaciones y retrocesos eran «detalles del desarrollo
(desde el punto de vista de la historia mundial desde luego
eran detalles)».” No cabfa esperar que no expresara su fe en
la Revolucién y sus objetivos a largo plazo, a pesar de que
sepamos lo grandes que le parecian las dificultades, cuanto
mads remotas eran las posibilidades de avanzar, y cudn estre-
chas eran las «limitaciones campesinas» que confinaban al ré-
gimen. ,

Pero la fe de Lenin en el futuro de la Revolucién rusa tam-
bién se apoyaba en la historia: en la historia de la Revolucion
francesa. Como hemos visto, la leccién mds importante que
los observadores del siglo x1x sacaron de ella fue que no se
trataba de un acontecimiento sino de un proceso. Para alcan-
zar lo que Lenin y la mayorfa de marxistas consideraban como
el surgimiento 16gico y «cldsico» de una revolucién burguesa,
a saber, una republica parlamentaria democratica, se necesito
casi un siglo. 1789 no era la Revolucién, como tampoco 1o
eran 1791 ni 1793-1794, ni el Directorio, ni Napoledn, ni la Res-

71. Citado en Robert C. Tucker, The Lenin Anthology, Nueva York, 1975, p. 706.
72. Ibidem.

7.~ HOBSBAWR
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tauracion, ni 1830, ni 1848, ni el Segundo Imperio. Todas ellas
fueron fases del complejo y contradictorio proceso de crear el
marco permanente de una sociedad burguesa en Francia. ;jPor
qué no debia Lenin pensar en 1923 que la Revolucién rusa
también serfa un proceso largo, con dificiles zigzags y retro-
cesos?

Es imposible decir, después de setenta afios, la opinién
que sobre este proceso tienen los observadores soviéticos. La
Babel de voces discordantes que por vez primera desde la Re-
volucién tienen ocasion de salir del pals, todavia no puede
analizarse histéricamente. Sin embargo, una cosa estéd clara.
La analogia con la Francia revolucionaria sigue viva. Dada la
historia de la Unién Soviética, seria extrafio que no fuese asi.
La propia historia de la Revolucién estd siendo reconsiderada.
Podemos dar por seguro que Robespierre serd un héroe bas-
tante menos positivo en la nueva historiografia soviética que
en el pasado. Pero en el bicentenario de 1a Revolucién france-
sa, hubo otro paralelismo que sorprendié a los intelectuales de
la Rusia de Gorbachov cuando el primer Congreso de Diputa-
dos del Pueblo, elegido por genuina votacién, abrid sus puer-
tas. Fue como reproducir la convocataria de los Estados Ge-
nerales y su transformacién en la Asamblea Nacional que se
estableci6 para reformar el reino de Francia. Esta analogia no
es mas realista que otros intentos por ver el modelo de un
acontecimiento histérico en otro. También se presta a distintas
lecturas, en funcién de la corriente politica a la que pertenezca
el lector. No es preciso estar de acuerdo con la version de un
reformista demécrata que, cuando a mediados de 1989 su fac-
¢i6n no recibid suficientes votos en el Congreso de Mosct, escri-
bid: «Hoy, cuando los acontecimientos acaecidos en Francia
hace doscientos anos estdn en nuestras mentes (y Gorbachov
ha declarado que la perestroika es una revolucién), me gusta-
v{a recordar que el “Tercer Estado” también lo constitufa una
tercera parte de los diputados, pero que fue ese tercio el que se
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convirtié en la auténtica Asamblea Nacional».” Sin embargo,
no puede rendirse mayor tributo a la supervivencia del signi-
ficado politico de la Revolucién de 1789 que el de seguir ofre-
ciendo un modelo y un punto de referencia a quienes desean
transformar el sistema soviético. En 1989, 1789 sigue siendo
mads relevante que 1917, incluso en el pafs de la Gran Revolu-
cién de Octubre.

73. Evgenii Ambarzumov, «Gorbaciov, guardati dai burocrati», Unitad (29 de
mayo de 1989), p. 1. En realidad Ambarzumov estaba equivocado: en 1789 el Ter-
cer Estado tenfa das diputados por cada uno de los de los otros dos estados, y de este
modo constitufa la mitad del total de 1a asamblea. Tal vez esto sea un signo de que,
aunque la memoria de la Revolucidn francesa siga viva en términos generales, se-
tenta afios han empafado el detallado conocimiento que antes se tenia en Rusia de la
misma.






3. DE UN CENTENARIO A OTRO

- El primer capitulo de este libro examina lo que la burgue-
sia liberal del siglo x1x obtuvo gracias a la Revolucién france-
sa. El segundo estd dedicado a quienes desearon una revolu-
cion que les llevara mas alld de los jacobinos y a quienes la te-
mieron y, por consiguiente, asimila la experiencia de los afios
que siguieron a 1789. Nunca se habré insistido demasiado
en que tanto el liberalismo como la revolucién social, tanto la
burguesia como, al menos potencialmente, el proletariado,
tanto la democracia (en la versién que fuere) como la dictadu-
ra, tuvieron sus ancestros en la extraordinaria década que co-
menz6 con la convocatoria de los Estados Generales, la toma
de la Bastilla y la Declaracion de los Derechos del Hombre y
del Ciudadano.

Cualquier grupo, a excepcion de los conservadores, po-
dria rememorar parte de ella, o interpretar la historia de esos
afios de un modo conveniente para su causa. La politica fran-
cesa, como bien sabemos, siguid desarrolldndose como un
drama de época cuyos protagonistas lucian gorros frigios. Los
liberales moderados, o girondinos, sobre quienes un famoso
aunque insulso poeta romantico y politico, Alphonse de La-
martine (1790-1869), publicé una historia en varios volime-
nes en visperas de la Revolucion de 1848, se distinguian por-
que su héroe era Mirabeau y tenian e] propodsito de desalentar
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los excesos del jacobinismo. Cuando estallé la Revolucién,
Lamartine hizo todo 1o que pudo para echar a un lado a los ra-
dicales izquierdistas y mds tarde para suprimirlos. La corriente
republicana principal, seguidora de Michelet y Auguste Com-
te, eligié a Danton como su héroe. 1os revolucionarios re-
publicanos izquierdistas tomaron primero a Marat y luego a
Robespierre como su hombre, a excepcién de los ateos més
apasionados, quienes no podian tragarse su defensa de un Ser
Supremo. Se ha sugerido que la identificacién de las grandes
figuras de la Revolucién con posteriores y amargamente en-
frentadas posiciones politicas hizo imposible que Francia de-
sarrollara un culto a los Padres Fundadores, como sucedié en
Estados Unidos. Que yo sepa, mnguno de ellos ha aparecido
en los sellos de correos.!

Por el contrario, estas diferencias no fueron significativas
para los bolchevigues rusos, siempre y cnando las figuras his-
téricas fueran suficientemente revolucjonarias. Ni siquiera te-
nfan que ser ancestros del socialismo, Cuando los bolchevi-
ques tomaron el poder en Rusia, Leniy considerd que era im-
portante educar politicamente a una poblacién en gran parte
analfabeta y para ello propuso, en 1918, que se levantaran
monumentos dedicados a distintas personas que merecian el
reconocimiento de la Revolucién en lugares visibles de las
ciudades, especialmente donde los soldados pudieran verlos,
junto a lapidas con breves biografias. Naturalmente, entre es-
tas personas se contaban comunistas y socialistas (Marx, En-
gels, Lassalle), radicales y precursores rusos (Radischev, Her-
zen, Perovskaya), libertadores en general como Garibaldi, y
poetas progresistas. De los personajes de la Revolucion fran-
cesa, cuya importancia destacaba, estaban Robespietre y Dan-
ton, ambos no socialistas, y en cambio (hasta donde yo sé) no

1. E.J. Habsbawm y T. Ranger, eds., The Invenrion of Tradition (Cambridge, (€,
1983), p. 272 (hay trad. cat.: L'invent de la tradicié, umo, Vic, 1988).
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hubo ningtin Babeuf. Para las intenciones de Lenin, los revo-
lucionarios victoriosos, por breve que hubiese sido su vida,
eran claramente mas importantes que sus posiciones ideolégi-
cas. Segun parece, esta conmemoracién de los revoluciona-
rios franceses como ancestros de la Revolucién de Octubre
fue un breve episodio. Muchos monumentos desaparecieron
debido a que, por razones de rapidez, se autorizo a los artistas
a producir sus esculturas en yeso y terracota, a la espera de po-
der fabricar obras definitivas en bronce o mérmol. No obstan-
te, un relieve de Robespierre, realizado en 1920 por el creador
de los monumentos a Robespierre, Danton y Herzen de Le-
ningrado, todavia existe como una muestra del legado que se
ha perdido.? A propésito, la Revolucién francesa no parece
ocupar un lugar importante en la iconografia y la toponimia
posteriores de la Rusia soviética.

En resumen, todo el mundo tuvo su Revolucién francesa,
y 1o que se celebraba, condenaba o rechazaba de la misma no
dependia tanto de la politica y la ideologfa de 1789 como de la
propia situacién del comentarista en el espacio y el tiempo.
Esta refraccién de la Revolucion a través de los prismas de la

2. Véase M. L. Neiman, «Leninskil plan ‘monumentalnoi propagandy’ i pervye
skulpturnye pamyatniki» en Istoriya Russkogo Isskussrva, vol. 6, Moscd, 1957,
pp. 23-53, donde se dice que Lenin tomd la idea de 1a utopia de La cindad del sol, de
Tommaso Campanella. Para un version resumida en inglés, véase Christine Lodder,
Russian Constructivism, Yale University Press, New Haven, Conn., 1983, pp. 53 v
ss. A, Stigalev, «S. Konenkov i monumentalnaya propaganda», Sovietskaya Skulp-
twra, Moscd, 1976, pp. 210-223, contiene detalles de comeo se establecid la lista de
los sesenta y seis temas mas importantes y una fotografia de Lenin descubriendo el
monumento a Konenkov Stenka Razin en la Plaza Roja. Entre 1918 y 1920 se le-
vantaron veinticinco monumnientos en Moscd y quince en Leningrado. Sovietskoe
Isskusstvo 20-30 Godakh, Leningrado, 1988, Jdmina 41, reproduce el relieve de Ro-
bespierre obra de Lebedeva. Para otras imdgenes de los monumentos de 1918, véase
Lodder, Constructivism, [sroriya Russkogo Isskusstva X1, Serdzom Slushaya Revo-
lursiya: Isskusstvo Pervikh Let Okeyabra, Leningrado, 1977, y Shag! Sovietov: Ki-
nokamera pishet istorige 1977-1936, Moscu, 1979, donde se reproducen instanti-
neas de noticiarios contemporineos.

vye
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- politica contemporanea es el tema de este capitulo. Como ve-
remos, dicho fenémeno se hizo patente en los debates y con-
flictos que rodearon el bicentenario revolucionario de 1989, o
incluso el primer centenario, celebrado en 1889.

Nadie tenia la menor duda de que aquella era una ocasion
politica extraordinaria, tanto nacional como internacionalmen-
te. Los embajadores de Rusia, Italia, Austria-Hungria, Alema-
nia y Gran Bretafa (es decir, de todas las grandes potencias
excepto Francia) se negaron significaljvamente a asistir a la
celebracién del aniversario de la sesién de los Estados Gene-
rales (elegida para sefialar el principio de la Revolucidn); aun-
que Le Temps sefialaba amargamente que sus predecesores
habian asistido al primer aniversario de la toma de la Bastilla
en 1790. The Times, de Londres, no dudaba de que actuaban
acertadamente. «Desgraciadamente —decia— la Revolucién que
empezo bajo tan brillantes auspicios, en lugar de hacer refor-
mas, terminé en el reino del terror, la confiscacién y la pros-
cripeion, y con la decapitacion del rey y la reina.» De modo
que aunque otras naciones «que adoptaban gradualmente las re-
formas introducidas por la Revolucién» de hecho no se nega-
ban a celebrar el centenario, por mds que se tendria que haber
recurrido a diplomaticos de rango inferior, no podia esperarse
que los embajadores, dada su condicién de representantes
personales de sus monarcas, hicieran acto de presencia para
expresar su aprobacién a los jacobinos,’ Ademas, la Republi-
ca francesa intent6 celebrar el centenario de su fundacién no
s6lo con una ceremonia o dos, sino con la entonces habitual
exposicién internacional (una especialmente destacada, dado
que su monumento mas emblematico, la Torre Eiffel, sigue
siendo el edificio de Francia més conocido a escala interna-
cional). De modo que se ejercia presién sobre los franceses vy,
tal como The Times refirid, una vez mas en tono conciliador:

3. The Times (4 de mayo de 1889), p. 7a.
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«Gradualmente, bajo la influencia del buen sentido tanto en
casa como en el extranjero [es decir, el temor al boicot], la Ex-
posicion ha perdido sus mas intimos vinculos con la Revolu-
cién», hasta el punto que su inanguracién dej6 de formar parte
de los actos oficiales de la celebracién del centenario.*

Naturalmente, hubo paises donde el centenario fue un
acontecimiento controvertido, por ejemplo en los Estados
Unidos, donde Nueva York decoraba sus estatuas para cele-
brar el centenario de la toma de la Bastilla.’ Para una Repibli-
ca nacida de la revolucién y vinculada con la Revolucion
francesa via Lafayette y Tom Paine no podia haber ningtin he-
cho de la misma demasiado dificil de digerir. Sin embargo, el
joven pero buen estadista Woodrow Wilson (futuro presiden-
te), que daba clases de historia en Bryn Mawr, vio el jacobi-
nismo como el ejemplo menos adecuado para presentar ante
los ojos de nadie, especialmente de los latinoamericanos. No
obstante, fuera del hemisferio occidental las monarquias se-
guian siendo la forma de gobierno mds universal y, aunque
s6lo fuese por este motivo, quienes gobernaban los estados
eran muy susceptibles ante la celebracién del regicidio.

De todos modos, la mayor controversia suscitada por el
centenario no fue a propdsito de la monarquia sino de la de-
mocracia. En eso residia la discusién, mds que en el terror, en
la proscripcion (es decir, la persecucion de los disidentes) o
incluso en la mds horrible pesadilla de la sociedad burguesa
del siglo x1x: la confiscacién de la propiedad privada. Francia
eligié ser una republica y una democracia en la década de los
setenta del siglo xix. Sus dirigentes se habian erigido delibera-
damente en herederos de la Revolucion al convertir el 14 de
julio en la Fiesta Nacional y al escoger la Marsellesa como
himno de la nacién; y, a pesar de cierta resistencia en recordar

4, Ibidem.
5. New York Times (14 de julio de 1889), p. 9.
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2 Robespierre, cuyo nombre siguen lleyando unas cuantas ca-
lles de Francia, la Repiiblica no rechazaba la herencia jacobi-
na. De hecho, en 1887 eligié a un hombyre que llevé uno de los
grandes nombres jacobinos a la presidencia (el nieto de Laza-
re Carnot, el Trotsky de los ejércitos revolucionarios), aunque
por supuesto, el logro jacobino de ganar supremacia militar
era el aspecto menos controvertido del régimen. El centro y la
izquierda estaban de acuerdo en esta cuestién, de ahi que los
grandes personajes del afio I, sepultados oficialmente en el
Pante6n en 1889 coincidiendo con el aniversario de la aboli-
¢ién del feudalismo, fuesen tres hombres de armas, Carnot,
Hoche y Marceau.® Aun asf, aunque el centenario oficial evité
cuidadosamente rememorar las fechas mas controvertidas pos-
teriores a la proclamacién de la Repiiblica el 21 de septiembre
de 1792 y se centrd (como hizo el segundo) en los tres prime-
ros meses de la revolucion de 1789, tampoco llegd a repudiar
ninguna parte de ella. El dnico acto historiogréfico de la Re-
piblica en 1889 consisti6 en recaudar fondos para una edicién
nacional de la Historia de la Revolucion francesa del jacobino
Michelet. El municipio de Parfs, entonces maés radical, fue mds
lejos: erigi6 una estatua dedicada a Danton que todavia puede
verse cerca de la parada de metro del Qdéon, en el lugar que
ocupaba la casa donde fue arrestado en 1794.

El jacobinismo era la parte mds delicada de la revolucién
y en 1889 jacobinismo significaba democracia. Por eso, aun-
que los socialistas y otros revolucionarios sin duda estaban a
su favor, y aunque la Segunda Internacional se fundé en Paris
en 1889 (completamente consciente de |a fecha y del lugar), el
socialismo, durante la primera mitad de 1889, sélo fue una
fuerza politica importante en Alemania, Pronto llegaria a ser-

6. Pascal Ory, «L¢ Centennaire de la Révolution Francaise», en P. Nora, ed.,,
Les Lieux de mémoire, vol, 1, La République, Parfs, 1984, pp. 523-560, para estos y
ofros aspectos del centenario.
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lo en Francia, pero después del centenario. La democracia era lo
que preocupaba a los observadores.

Existe una gran diferencia entre el primer centenario y el
segundo. Excepto en lo concerniente a la democracia, los libe-
rales izquierdistas vefan la Revolucién como un importante
acontecimiento histérico, cuyos principales logros se juzgaban
en conjunto positivamente, «Los principios de la Revolucién
francesa —escribié un autor en la Contemporary Review- se han
convertido en un bien comun del mundo civilizado.» Que al
recordar la Gloriosa Revolucién de 1688, escribiera: «cubier-
tos por formas histéricas fueron ingleses mucho antes de con-
vertirse en franceses» s6lo demuestra que los aprobaba.” El
historiador liberal catélico lord Acton, que fue catedrético en
Cambridge durante la dltima década del siglo pasado, pensaba
que la Revolucién sefialé «un inmenso paso adelante en la
marcha de la humanidad, algo con lo que todos estamos en
deuda debido a las ventajas politicas de las que hoy goza-
mos».® Un liberal inteligente y preocupado, Anatole Leroy-
Beaulieu, convoc6 un banquete de centenario en el que diver-
sos invitados extranjeros dieron sus opiniones, generalmente
criticas, sobre la Revolucion. Pero lo sorprendente del caso
fue lo mucho que aceptaban de ella.” Naturalmente, el invita-
do norteamericano declard que si algnien habia inventado la
libertad, se trataba de su pueblo y no de Francia. El invitado
britdnico, supuestamente un baronet liberal unionista de la fa-
milia whig, declaré exactamente lo mismo. El aleméan se feli-
citaba a s{ mismo de que su pafs no hubiese sufrido una re-

7. Henry Dunckley, «Two Political Centenaries», Contemporary Review, 55
(188R8), pp. 52-72.

8. «Lord Acton on the French Revolution», The Narion, 92 (30 de marzo de
1911), pp. 318-120. Lord Acton, Lectures on the French Revolution, Londres, 1910,
fue una publicacién pdstuma.

9. «Le banquet du centenaire de 1789», en A. Leroy-Beaulieu, La Révolution
et le Libéralisme, Paris, 1890, pp. [-84.
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volucién y de que hubiese frustrado la guerra campesina del
siglo xv1 que pudo llegar a serlo, aunque reconocié que la Re-
volucion habia acelerado el desarrollo nacional alemén. Y si
las grandes mentes de Alemania la aclamaban, se debia a que
éstas seguian imbuidas de los principios que crefan haber vis-
to poner en practica a los franceses. El italiano aclamé la con-
tribucién de la Revolucién al Risorgimento y a la reconstruc-
cion de las nacionalidades modernas, aunque, por supuesto,
supo discernir entre los buenos y los malos elementos que ya
estaban presentes en la tradicién italiana. Los griegos, eviden-
temente, hicieron referencia a la tradicién clésica, al tiempo
que pagaban su tributo por la contribucion en la revitalizacion
de su pais. Y asi sucesivamente. En resumen, las criticas de
los invitados de Leroy-Beaulieu encarnan la aceptacién gene-
ral, al menos en Occidente, de los principios de la Revolucién.

Quienes pensaban que la Revolucign era un desastre («la
tremenda catdstrofe de 1789 a la que siguieron cien afios de re-
volucién», tal como la llamaba la Edinburgh Review) lo hacian
debido al elemento popular de la misma que se identificaba con
el jacobinismo.™ Pero aunque hubo las referencias obligadas al
Terror, el enemigo real era «el principio segtin el cual la volun-
tad popular prevalece por encima de personas e instituciones»,
segun lo describié Henry Reeve, un viejo amigo inglés de Gui-
zot, Thiers y Tocqueville, al criticar los apasionadamente anti-
rrevolucionarios Origenes de la Francia contempordnea de
Hippolyte Taine poco después de su aparicién.!! Henry Reeve
pensaba que si se aceptaba este principio «se acabaria no solo
con los llamados limites constitucionales sino con los mismisi-
mos fundamentos de la sociedad civil y de las leyes fundamen-
tales de la moralidad».’? Y en efecto, segin otro critico del libro

10. «The Centenary of 1789», Edinburgh Review, 169, pp. 519-536.
11. «Taine’s Conquest of the Jacobins», Edinburgh Review, 153, pp. 1-26.
12, Ibidem.
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de Taine, su mds importante leccion politica era la desconfianza
en los principios de un gobierno democratico.!® Aunque cabe
suponer que cuando la palabra anarquia acudia, y lo hacia con
frecuencia, a los labios de los escritores antijacobinos para refe-
rirse a los derramamientos de sangre y a la ilegalidad, de hecho
tenfan algo menos drastico en mente. La Edinburgh Review ha-
blé de un descenso gradual a lo largo de los dltimos cien afios
«a una situacién de anarquia que amenaza la propia existencia
de la nacién» francesa.' Evidentemente esto no significaba que
Parfs, por no hablar de Borgofia, en 1889 tuviera algo en comun
con el Bronx de 1989, a pesar de que el autor pensara, sin dar
pruebas de ello, que el anticlericalismo del gobiermno significara
«una gran relajacién de las costumbres y un singular aumento
de los crimenes».!® Lo que queria decir, y lo que otros de sus
simpatizantes quisieron decir, era que un siglo de revolucion
habfa dado a Francia «el sufragio universal sin inteligencia»,
para citar 2 Goldwin Smith, quien por ende veia la Revolucion
como «la mayor calamidad que se haya abatido sobre la raza
humana».!¢ El sufragio universal, para volver a la Edinburgh
Review, «ha socavado gradualmente la autoridad de las clases
ilustradas». No estaba forzosamente en lo cierto, pues, como
escribio Smith, «lo que las masas queremos no es un voto ...
sino un gobierno fuerte, estable, ilustrado y responsable».” La
Revolucién (aqui se hace referencia a Burke) habia roto drast-
camente con la tradicién, y de este modo habia terminado con
las salvaguardas contra la anarquia.'®

13. B. M. Gardiner en The Academy, 27 (4 de abril de 1885), pp. 233-234.

14. Edinburgh Review, «The Centenary», pp. 521-322.

15. Ibid., pp. 534-535. _

16. Goldwin Smith, «The Invitation to celebrate the French Revolution», Nu-
tional Review (agosto de 1888), pp. 729-747; «The Centenary of 1789», p. 522.

17. Ibidem.

18. A.R. D. Eliot, «The French Revolution and Modern France», Edinburgh
Review, 187, pp. 322-548.
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Las notas de histeria de estos ataques pueden parecernos
exageradas, especialmente dado que ni siquiera los antijaco-
binos més rigurosos negaron (en esto se diferenciaban de los
antijacobinos de 1989) que la Revolucion habia sido positiva
para Francia. Habfa «incrementado tremendamente la riqueza
material de la nacién».’” Habia proporcionado a Francia un
cuerpo sélido de campesinos propietarios, los cuales en el si-
glo x1x eran considerados elementos de estabilidad politica.”
Cuando analizamos estos textos antirrevolucionarios, nos en-
contramos con que lo peor que llegan a decir es que Francia, a
partir de la Revolucidn, pasé a ser politicamente inestable
(ninguno de sus regimenes duré mds de veinte afios, trece
constituciones diferentes en un siglo, et¢.).?! Para ser justos, el
afio del centenario Francia estaba en medio de una grave cri-
sis, el movimiento politico del general Boulanger, el cual hizo
pensar a mas de un observador en militares que en tiempos pa-
sados habian acabado con repiblicas inestables. Pero sea lo
que fuere lo que se piense sobre la politica francesa de los dlti-
mos veinte afos del siglo pasado, parece absurdo que se ha-
blara de ese pais en términos apocalipticos en 1889. Se le po-
dia reconocer como el mismo pafs que, veinte afios después
(cuando Boulanger, Panama y Dreyfus todavia eran leyendas
vivas), The Spectator, en una critica de otro libro sobre 1a Re-
volucién francesa, pudo describir como «el mds firme, el més
estable y el mds civilizado de los paises del continente».?

Lo que suscitaba esos terrores y pasiones no era el estado
al que Francia se veia reducida tras un siglo de revolucidn,

19. «The Centenary», Edinburgh Review, p. 524,

20. Smith, «Invitation», p. 743.

21. The Times {27 de agosto de 1889), p. 3d: «Par es0 la Revolucién es un fra-
caso. Trece constituciones en un siglo ... reflejan de forma evidente la poca brillan-
tez de log hombres que orquestaron esta inestabilidad crénicas».

22. Critica de la French Revolution de Alphonse Aulard en The Spectaror (15
de octubre de 1910), p. 608.
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sino el saber que los politicos demécratas, y todo lo que ellos
implicaban, se estaban extendiendo por todos los paises bur-
gueses, y el «sufragio universal sin inteligencia» tarde o tem-
prano se impondria. Esto es lo que Goldwin Smith quiso decir
cuando escribié que «el jacobinismo ... es una enfermedad tan
clara como la viruela. La infeccidn estd empezando a cruzar el
Canal».” Durante este periodo, por primera vez, la democra-
cia electoral con una base amplia pasé a formar parte inte-
grante de la politica de los paises que hoy consideramos con
una mayor tradicién democrética; es decir, cuando ya no era
sostenible el modelo de constitucionalismo liberal que los li-
berales burgueses como Guizot habfan institucionalizado pre-
cisamente como una barrera para la democracia, donde los
pobres y los ignorantes (por no mencionar a todas las muje-
res) por principio no tenian derecho a voto. Lo gue no se sabe
con precisidn es hasta qué punto estaban preocupadas las cla-
ses dirigentes por las implicaciones de la democracia electo-
ral. Se fijaron en los Estados Unidos, como hiciera Tocquevi-
lle, pero a diferencia de éste lo primero que vieron fue el me-
jor Congreso y los mejores gobiernos que se podian comprar
con dinero: sobornos, prebendas, demagogia y aparatos politi-
cos (y en el periodo de disturbios posterior a 1880, desconten-
to y agitacién social). Se fijaron en Francia y vieron, en la lar-
ga sombra de Robespierre, corrupcién, inestabilidad y dema-
gogos, pero ningln aparato politico. En resumen, vieron la
crisis de Jos estados y las politicas conocidas hasta entonces.
Sin duda el centenario de la Revolucién les llené de presagios.

Sin embargo, si dejamos a un lado a los reaccionarios mas
genuinos como la Iglesia catdlica de la enciclica de 1864 y del
Concilio Vaticano I, que rechazaban todo lo acontecido en
el desgraciado siglo x1x, en general la Revolucién francesa
no suscitd rechazos tan histéricos como los que he citado. Los

23. Smith, «Invitation», p. 745.
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Origenes de la Francia contempordnea de Taine se conside-
raban excesivos, al menos en el mundo anglosajon, incluso
por parte de los simpatizantes del antijacobinismo. Los crifi-
cos plantearon algunas preguntas acertadas. ;Por qué Taine
no considerd que para los franceses de {789 no era tan eviden-
te como ahora que podian establecerse instituciones liberales
sin hacer una revolucién?** ;Por qué no vio que la clave de la
situacion era que ni siquiera los moderados podian confiar en
el rey? Si todo el mundo era tan fiel a la monarquia, ;por qué
Francia, que en 1788 no era republicana, jamds volvio a ser
monérquica?” Taine no reconocié el dilema de todo partido
que alcanzaba el poder: «Confiar en el apoyo de la muche-
dumbre parisiense significaba connivencia con crimenes y
atropellos que imposibilitaban el establecimiento de institu-
ciones libres en Francia. La represion de la muchedumbre pa-
risiense implicaba reaccion y muy probablemente la restaura-
cién del despotismo».?® De hecho, con todo el respeto debido
a un intelectual de su talla, el trabajo de Taine era considerado
propagandistico més que cientifico. La amargura de los con-
servadores, pensaba The Spectator, inundé su libro. «Carece
de distanciamiento cientifico, de amplifud de miras y de pers-
picacia», escribié The Nation. Normalnente los demés inte-
lectuales franceses eminentes han gozado de mds respeto que
él en el extranjero.”’

Ahora pasemos del primer centenario a los antecedentes
del segundo. La primera cosa a destacar en el siglo que media
entre ambos es que ahora sabemos mucho mas sobre la histo-

24. Frank T. Marzials, «Taine’s Revolution», London Quarterly Review, 66
(abril de 1886), pp. 24-48.

25. A. V. Dicey, «Taine’s Gouvernement Revolutionnaire», The Nation, 40
(26 de febrero de 1885), pp. 184-185.

26. Dicey, «Taine’s Origins», pp. 274-276.

27. «M. Taine on the Jacobin Conquest», The Spectator, 55 (18 de febrero de
1882), pp. 232-234; The Nation, 40 (5 de marzo de I885), pp. 206-207.



DE UN CENTENARIO A OTRO 113

ria de la Revolucién francesa que en 1889, Una de las conse-
cuencias mds importantcs, no tanto del primer centenario como
de la adopcién de la Revolucién como acontecimiento funda-
dor de la Tercera Republica, fue que se amplio su historiogra-
fia. En los afios ochenta del siglo pasado Francia fundd un
museo de la Revolucion (el Museo Camnavalet de Paris) y tam-
bién un curso (1885) y una cétedra (1891) de historia de la Re-
volucién en la Sorbona. La novedad de dicha cédtedra se hace
patente en el hecho de que su primer ocupante, que llegd a ser
la primera encarnacién académica de la Revolucién, ni si-
quiera contaba con una formacién como historiador. Alphonse
Aulard (1849-1928) era un estudiante de literatura italiana es-
pecialista en el gran poeta roméntico Leopardi que se convir-
ti6 en historiador de la Revolucidn porque era un republicano
comprometido.

Asi, no debemos olvidar que en 1889 la historiografia aca-
démica de la Revolucién estaba en su infancia. Acton, que co-
nocia la historiografia internacional mejor que nadie, s6lo
menciond a tres hombres que consideraba «historiadores mo-
dernos» en sus clases de 1895: Sybel, Taine y Sorel; y dos de
ellos escribieron principalmente sobre los aspectos interna-
cionales de la Revolucién.?® Pero esta situacién pronto cam-
biarfa. Hacia 1914 los sucesores de Aulard en la cdtedra de la
Sorbona ya eran adultos, y hasta el final de los afios cincuenta
la historia de la Revolucién estuvo dominada por la longeva
generacion que alcanzo la madurez alrededor de 1900: Mathiez
y Lefebvre nacieron en 1874, Sagnac en 1868 y Caron en 1875.
(Aulard nacié en 1849.) Con la excepcion de Georges Lefebvre,
exiliado en institutos de provincias, la nueva generacion ya
habia publicado bastante (y Lefebvre, que sélo contaba en su
haber con una monografia local, tenfa practicamente comple-
tada la investigacién de su gran tesis sobre los campesinos del

28. Acton, Lectures on the French Revolution, pp. 345-373.

8.~ HOBSBAWM
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departamento del Norte y la Revolucién, que se publicaria en
1924), ' -
Contra lo que suele decirse, ninguno de estos historiadores
era marxista. (De hecho, ni siquiera los rusos que iniciaron el
estudio de la cuestién agraria en Francia durante este periodo
y que estimularon a Lefebvre eran marxistas: LV. Luchitskii
[1845-1918] y N. L. Kareiev [1850-1931] eran liberales, aunque
el segundo habia tenido vinculos con el populismo.) Mathiez
afirmaba ser socialista, pero-sus contemporaneos coincidian en
que era un hombre de 1793.% Lefebvre, socialista del indus-
trial Norte, estaba mucho mds influido por las ideas del movi-
miento obrero, y sin duda se impresioné ante la concepcion
materialista de la historia, pero su verdadero maestro fue
Jaures, el cual casé un poco de Marx (muy poco y mal com-
prendido, en opinién de los marxistas actuales) y un mucho de
Michelet. Los historiadores de 1a Revolucién francesa eran re-
publicanos demdcratas apasionados del jacobinismo, y esto
les empujaba automdticamente a una posicién en el limite iz-
quierdo del espectro politico. ;Acaso no fue el propio Aulard,
tan alejado de todo extremismo, quien pensé que la Revolu-
cién francesa conducia al socialismo, aungue sélo una mino-
ria de franceses se diera cuenta?’® No estd del todo claro el
significado que él y la mayoria de politicos que se declaraban
socialistas en la Francia de 1900 daban a esta palabra, pero sin
ninguna duda se trataba de un distintivo que mdicaba una pos-
tura a favor del progreso, del pueblo y de la izquierda. Y no
puede considerarse accidental que tantos artifices de la histo-
riografia cldsica de la Revolucién procedieran de ese templo
de la Republica, que no conocia enemigos en la izquierda, el
baluarte de los seguidores de Dreyfus, 1a Escuela Normal Su-

29. Hubert Bourgin, De Jaurés ¢ Leon Blum: 1’ Ecole Normale et la politigue,
Parfs, 1938, p. 271.

30. Alphonse Aulard, Histoire politique de la Révolution frangaise, Paris, |
19053, p. 46.
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penm de la calle Ulm: el proplo Aulard, Sagnac, Mathiez, Jean
Jaurds (aunque no debemos olvidar, en la generacion anterior,
a Taine).

Echemos un vistazo cuantitativo y forzosamente impre-
sionista a la historiografia de la Revolucién a partir del primer
centenario.’ En una estimacién aproximada, el Museo Britd-
nico (Biblioteca Britdnica) afladié més de ciento cincuenta ti-
tulos cada cinco afios entre 1881 y 1900, mas de doscientos
cincuenta de 1901 a 1905, més de trescientos treinta de 1906 a
1910 y un méximo de aproximadamente cuatrocientos cin-
cuenta titulos entre 1911 y 1915.% En la primera posguerra se
mantuvo un nivel de 150-175 obras cada cinco afios, pero en
la segunda mitad de los treinta (la era del Frente Popular) éste
aument6 significativamente a doscientas veinticinco, lo cual
no queda reflejado en el andlisis del Times Literary Supple-
ment, a diferencia del boom anterior a 1914. Tras un modesto
principio en la segunda posguerra, en los afios sesenta y seten-
ta el nimero de publicaciones se dispara: casl trescientas en la
segunda mitad de los sesenta. El aumento en los setenta queda
claramente reflejado en el TLS. Podemos dar por sentado que
los afios ochenta probablemente experimentardn un boom ma-
yor que el que precedié a 1914 (consecuencia natural del se-
gundo centenario, de los medios de comunicacién modernos y
de la publicidad de las editoriales).

31. Esto se basa principalmente en el indice de libros cuyas criticas aparecie-
ron en el Times Literary Supplement a partir de 1902, los indices temdticos del Bri-
tish Museum (ahora British Library) a partir de 1881, y los indices de bibliotecas de
investigacidn del 4rea de Los Angeles.

32. Los indices temdticos corresponden a 1881-1900, y a partir de ahi en pe-
riodos de cinco afios. No mie parecid necesario desmenuzar ¢l primer volumen mds
minuciosamente. La estimacién se basa en un recuento aproximado de los titulos
por columnas bajo el encabezamiento general «France, History, Revolution, Consu-
late and Empire 1789-1815», calculando veinticinco titulos por columna antes
de 1950 y veinte después. Los titulos relacionados con Napoledn y 1a historia mili-
tar (que suelen ser la mayor parte de la lista) se han omitido, pues presumiblemente
su interés tiene poco que ver con lo que aqui nos ocupa.
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Pero aunque la cantidad pueda indjcar el nivel general de
interés por la Revolucién, nos dice paco sobre la naturaleza
de dicho interés. Tal vez resulte 1til echar un vistazo a la sec-
cion biogréfica de este conjunto de obras. Antes de la primera
guerra mundial estd dominada por trabajos sobre la familia
real francesa (Marfa Antonieta y demds) que llenan columnas
de bibliografia, los cuales probablemente atraian sobre todo a
los lectores conservadores y contrarrevolucionarios. A partir
de la primera guerra mundial esta rama de la historiografia re-
volucionaria pierde fuerza y en la actualidad es insignificante.
Por otra parte, los estudios sobre las personalidades y los lide-
res revolucionarios y su obra los escribieron autores de distinta
filiacién politica y con distintos grados de seriedad, abarcan-
do desde el entretenimiento de salén hasta la erudicién. Esto
hace que la variacién del interés por personajes concretos re-
sulte instructiva. Asi, el méds moderadg de los dirigentes, Mi-
rabeau, tuvo su apogeo antes de 1914, afio tras el cual el inte-
ré€s por su persona cayd en picado. Salvo en alglin momento
de los sesenta y de los ochenta, no despertd interés desde la
segunda guerra mundial, a pesar de que un hombre que fue di-
rigente de la Revolucién y un notable economista, ademds de
porndgrafo, parece que deberia atraer a los escritores.*® El
centrista Danton, menos relevante, tuvg su apogeo en 1os afios
veinte, con cierta actividad a principios de siglo, en los treinta
y (como hemos visio) en tiempos del primer centenario. Ro-
bespierre no fue en especial preeminente hasta principios de
siglo (corrié la misma suerte que Marat como representante
del jacobinismo radical hasta entonces), pero después ha lla-
mado més la atencién que cualquier otro personaje, aunque
muchos de los trabajos no son tanto biografias sino reflexio-

33. En el Museo Britdnico registré quince titulos entre 1881 y 1900 (en todas
las lenguas) o uno cada dos afios, catorce entre 1901 y 1910, o 1,4 por afio. En el pe-
riodo de entreguerras regisiré nueve titulos, 0 menos de uno cada dos afios.

fas
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nes sobre su papel en la Repiiblica jacobina. No obstante, los
momentos de apogeo de este personaje son la segunda mitad
de los afios treinta (la era del Frente Popular) y los sesenta y
setenta. En la extrema izquierda, Marat ha cedido progresiva-
mente su cardacter emblemdtico a favor de Saint-Just, aunque
en Ia Unién Soviética se mantiene cierto interés por él desde
la Revolucién de Octubre ®* Aparte de la edicion de Vellay de
los escritos de Saint-Just de 1908, 1a Biblioteca Britanica no
tiene conocimiento de ninguna obra suya o sobre €] anterior a
la primera guerra mundial (contra los once titulos sobre Ma-
rat). El interés (que ya no refleja de forma adecuada la Biblio-
teca Britanica) lleg6 a ser noticia en los treinta, pero (tal como
cabia esperar de un personaje que, a diferencia de Marat, atrae
basicamente a los intelectuales) alcanz6 cotas modestas en 10s
setenta y los ochenta. En la extrema izquierda, Babeuf, el pri-
mer comunista, pasa inadvertido hasta Ia primera guerra mun-
dial y hace aparicién en los treinta. Su periodo de maxima
preeminancia fueron los afios sesenta (que celebraron el bicen-
tenario de su nacimiento) y los setenta. Todo esto sugiere que
el maximo interés de la izquierda en la historiografia de la Re-
volucién aparece en los afios treinta y de nuevo en los sesenta
y setenta. En ambos casos tenemos la combinacién de un Parti-
do Comunista fuerte y una mayor radicalizacion general. Con-
tra esto hay que situar la reaccidn, que fue més politica que .
historiografica después de 1940 (Vichy confiscé por subversi-
vo el libro Ochenta y nueve de Georges Lefebvre), pero que
hoy es tanto 1o uno como lo otro.*

Repasemos brevemente la produccidn historiografica se-

34. Dos de los cuatro titulos sobre él afiadidos a partir de la guerra son rusos.
Sus escritos se tradujeron al ruso en 1923 y 1956 (Grear Sovier Enciclopedia, edi-
ci6n inglesa, art: «Marat»). En 1924 se habian hecho seis ediciones de Maraz end
His Struggle against Counter-revolution de 1. Stepanov. Victor Daline, «Lénine et
le Jacobinisme», Annales Historigues de la Révolution Frangaise, 43 (1971), p. 92.
35. Jacques Godechot, Un Jury pour la Révolution, Paris, 1974, p. 319.
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ria. Podemos distinguir cinco perfodos. Durante todos ellos,
excepto en el ultimo, el presente, lo més destacado de 1a histo-
riografia sobre el tema era apasionadamente republicana y ja-
cobina. Los eruditos no tenfan en mucha consideracién a los
contrarrevolucionarios aunque €stos tenian numerosos lecto-
- res. S6lo uno de ellos fue candidato para rehabilitarse, a saber,
Auguste Cochin (1876-1916), defensar de Taine ante los ata-
ques de Aulard. La versién cldsica radical-socialista de la Ter-
cera Reptiblica coincide con la era de Aulard. Tal como se ha
sugerido, durante este perfodo entre 1880 y la primera guerra
mundial, se establecieron los fundamentos de la historiografia
moderna. Tras la primera guerra mundial, en Francia el cam-
po se desplaza hacia la izquierda y pasa a ser marcadamente
socialista (Aulard estaba en declive muycho antes de su muerte
en 1928) aunque una vez mds los historiadores franceses so-
cialistas y comunistas siguen comprometidos con los jacobi-
nos, especialmente con Robespierre, y no con los ancestros de
su propio movimiento, ni con el Lenin de 1917, que fue el uni-
co revolucionario que destacd a Danton como «el mayor
maestro de la tdctica revolucionaria que se conoce».”® Los
afios veinte estuvieron dominados por Mathiez, quien, dicho
sea de paso, subrayd sus convicciones socialistas al reeditar la
Historia socialista de la Revolucion francesa de Jaures, que
originalmente se habia publicado bajo auspicios politicos més
que académicos. Aunque nunca obtuvoe /a citedra, domino la
Sociedad de Estudios Robespierristas, y con ella dicho cam-
po. La versién de Mathiez fue la mds influyente. Tuvo mucho
éxito en los Estados Unidos, donde, ta] vez gracias a su tradi-
ci6n republicana, las universidades deimostraban un arraigado
interés por la historia de la Revolucién francesa (Harvard com-

36. Collected Works, vol. 26, pp. 132, 180-131. Las alabanzas de Lenin a
Danton son particularmente significativas puesto que lo utiliza para convencer a sus
camaradas de 1a necesidad de la Revolucion de Octybre y de cémo debe llevarse a
cabo dicha insarreccidn.
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pré la biblioteca de Aulard). Su sintesis de la historia revolu-
cionaria se tradujo en seguida y en los primeros afios treinta se
incluy6 una versién abreviada de la misma en la Encyclopedia
of the Social Sciences de Seligman, donde todavia puede con-
sultarse provechosamente. _

No voy a extenderme en la amarga hostilidad que Mathiez
sentia por Danton, la cual le distancié de Aulard incluso antes
de la primera guerra mundial, dado que su interés es limitado;
en cualquier caso, cabe sospechar que en gran medida refleja-
ba los sentimientos edipicos de Mathiez ante el fundador del
campo, a quien no pudo suceder en la citedra de la Sorbona.

El sucesor de Aulard fue Philippe Sagnac, figura capital
de la historiografia positivista francesa, quien no concedié ma-
yor importancia a su posicién. El sucesor de facto de Aulard
fue Mathiez y el de éste Georges Lefebvre (1874-1959) quien,
en 1932, se convirti6 en presidente de la Sociedad de Estudios
Robespierristas y en director de los Annales Historigues de la
Révolution Francaise de Mathiez, que desde hacfa tiempo re-
emplazaban al periédico La Révolution Francaise de Aulard
como 6rgano de la historiografia revolucionaria. Lefebvre,
que domind los afios treinta (y de hecho todo el periodo hasta
su muerte), empezd muy despacio, tal vez porque carecia del
respaldo de una institucién de elite. Exiliado en las escuelas
secundarias del Norte (se dice que fue el \inico defensor de
Dreyfus gue hubo en Boulogne-sur-mer) no podia concentrar-
se en la Revolucién francesa, dado que sus superiores univer-
sitarios de Lille le persuadieron para que tradujera una obra
entonces muy comun, la Constitutional History of England,
en tres volimenes, de Stubbs, a la que afiadié un suplemento
en los afios veinte. Esta inverosimil excursién por la historia
medieval inglesa, més inverosimil todavia si pensamos que el
autor de este cldsico victoriano era un obispo, al menos tuvo
la ventaja de hacer que los historiadores ingleses conocieran a
Lefebvre antes que los norteamericanos. La tinica vez en su
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vida que sali6 de Francia fue para realizar una visita académi-
ca a Inglaterra en 1934. Es muy posible que Lefebvre pasara
varias noches en Gran Bretaia sin haber dormido nunca (a los
sesenta afios) en Parfs. Tras la publicacién de su gran obra so-
bre el campesinado, ya podia ocupar una catedra universita-
ria: primero en Clermont-Ferrand (por aquel entonces la Si-
beria académica de Francia), luego en Estrasburgo, ciudad
abierta al talento desde que Francia la recuperara después de
la guerra, y base de operaciones de Marc Bloch y Lucien
Febvre en su ataque contra la ortodoxia histérica publicada en
los Annales, antes de salir a conquistar Paris. Lefebvre tam-
bi€n fue a Paris en 1935, donde finalmente ocupo la canénica
Cétedra de Historia de-la Revolucion tras la jubilacién de Sag-
nac en 1937.

Por mds lento que fuera su principio, Lefebvre recuper6 el
tiempo perdido. Los afios treinta estuvieron dominados por
una serie de titulos clasicos: el estudio de 1932 sobre £/ gran
panico de 1789, que es el punto de partida de la mayor parte
de la actual «historia desde abajo» (término acufiado por Le-
febvre); la excelente historia de Europa en la era napoleodnica
(1935), superior al volumen anterior sobre la Revolucién fran-
cesa que solo escribid parcialmente (pero que luego reviso); la
continuacién de los tres volimenes de Mathiez sobre la era de
Termidor (Lefebvre no publicé el dltimo volumen sobre el Di-
rectorio hasta 1946); y, por encima de todo, el monumento
mas impresionante que persona alguna erigiera en 1939, afio
del ciento cincuenta aniversario de la Revolucién, un pequefio
libro que en francés se titula simplemente Quatre-Vingt Neuf
(Ochenta y nueve), cuya version en inglés, The Coming of the
French Revolution, obra de R. R. Palmer, estd extraordinaria-
mente difundida en el mundo anglosajon. Era el tributo del ago-
nizante Frente Popular francés a la Revolucién que ya no po-
dfa conmemorar adecuadamente. Este libro es esencialmente
lo que la historiografia revisionista moderna ataca, aunque no
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sin respeto. Pues Lefebvre, tanto si estamos de acuerdo con €l
como si no, fue un gran historiador. En opinién de este escri-
tor (del que escribe estas lineas), e incluso de los adversarios
de Lefebvre, fue con diferencia el historiador moderno de la
Revolucién mds impresionante. Politicamente, fue socialista
mientras escribié sus principales obras, pero después de la gue-
rra simpatiz6 con los comunistas.

Cabe hacer otras dos observaciones historiograficas sobre
los afios treinta. En primer lugar, aparecen tan completamente
dominados por Lefebvre principalmente porque otro gran his-
toriador de la Revolucidén francesa es conocido fundamental-
mente como historiador econdémico y social: me refiero a Er-
nest Labrousse (1895-1988), que murié con mas de noventa
anos. Labrousse era otro de los intelectuales comprometidos
con la izquierda que se entregd a la historia, aunque politica-
mente fue mds activo que la mayorfa. Tras una breve perte-
nencia al Partido Comunista en los primeros afios veinte pos-
teriores al congreso de Tours, cuando se escindié la mayoria
de los socialistas, retorn¢ al Partido Socialista y se convirtio
en el jefe de gabinete de Léon Blum durante un tiempo. Su
principal obra sobre la Revolucién fue un extenso estudio de
la crisis econémica del Antiguo Régimen en la segunda mitad
de la década de los ochenta del siglo xvim. Explicé el origen de
la Revolucién en t€rminos de una coincidencia de una grave
crisis econdmica y politica del viejo sistema y mas tarde escri-
bié un ensayo («Cémo nacen las revoluciones»)®’ que inten-
taba hacer extensivo este modelo, digamos mecdnico, a 1830
y 1848. Labrousse pertenece, por su biografia y su espiritu, a
la Tercera Reptiblica y a su tradicion, pero, a diferencia de otros
historiadores, se consideraba a s{ mismo marxista, aunque en

37. Ernest Labrousse, La crise de ['économie francaise a la fin de I' Ancien
Régime et au début de la Révolution, Paris, 1944; «Comment naissent les révolu-
tions» en Acres du Centenaire de 1848, Paris, 1948.

en
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gran medida al hacerlo pensaba en el anticuado modelo eco-
némico-determinista o kautskiano. Braudel le consideraba
como ¢l tnico historiador de su talla y se lamentaba (o fingfa
lamentarse) de que la historia francesa sufriera porque él y
Labrousse no se entendian. La otra observacion sobre los anos
treinta es que fueron testigos del nacimiento de la erudicion
moderna sobre la historia revolucionaria en los Estados Uni-
dos (donde el campo ya estaba establecido) y en Gran Breta-
fia, que actualmente son los principales centros no franceses
donde se lleva a cabo esta investigacién,

La posguerra hasta mediados de los sesenta (Lefebvre mu-
ri6 en 1959) estuvo dominada por Lefebvre y sus discipulos,
ue entonces estaban mucho més préximos al Partido Comu-
nista; aunque su sucesor (tras un intervalo de Marcel Reinhard
[1899-1973]), Albert Soboul (1914-1982), fue tan tipicamen-
te representativo de la tradicién republicana como sus prede-
cesores: existen unos maravillosos obiwarios de Lefebvre y
de Soboul obra de Richard Cobb, alumno del primero y amigo
del segundo, aungue tan alejado del marxismo como sea posi-
ble, salvo por ser un historiador fascinado por el anonimato de
la gente en las rafces de la historia, y por consiguiente atrafdo
por los tnicos historiadores que practicaban la historia de la
gente corriente en la Revolucidn, Lefebyre y su discipulo co-
munista. Se observa de paso que el brillante grupo de jévenes
historiadores que dejaron el Partido Comunista a mediados de
los cincuenta tras una fase de rigido estalinismo (el mis im-
portante de ellos, Emmanuel Le Roy Ladurie, describié su
evolucién politico-educacional)® mostraron poco interés por
la Revolucién francesa, al tiempo que se sentian mds atraidos
por la escuela de los Annales; sea como fuere, dos antiguos
comunistas, Francois Furet y Denis Richet, iniciaron [a olare-

38. Emmanuel Le Roy Ladurie, Paris-Montpellier: P.C.-P.S.U. 1945-1963, 33,
Parfs, 1982,
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visionista en Francia. Desde la muerte prematura de Soboul
en 1982, Michel Vovelle (nacido en 1933) ocupa la cdtedra de
la Sorbona. También es comunista, pero su investigacion se
desarrollé en el campo de Ia historia cultural o historia de las
«mentalidades», 1a cual ejercié una fuerte y beneficiosa atrac-
cién sobre varios historiadores izquierdistas en los afios se-
senta y setenta.

No obstante, a partir de la guerra hay que dejar de pensar
que la historiografifa de la Revoiuc;on francesa sea principal-
mente francesa. Los propios discipulos de Lefebvre eran un
grupo internacional, y el mimero de doctorados sobre el tema
en Gran Bretafia se disparé en los afios cincuenta y sesenta.
Antes de 1910 no hubo ninguna tesis, desde entonces hasta
1950 hubo unas seis por década (nueve en los aflos treinta), y
de pronto, dieciocho en los cincuenta y veinte en los sesenta.®

Veamos cudl es el significado de estas fases de la interpre-
tacion de la Revolucion. En Francia reflejo la historia de la
Tercera Repiiblica mientras el régimen se mantuvo estable
(esto es, hasta 1940). Es decir, 1a formacidn de la principal es-
cuela francesa de historiadores de la Revolucién refleja la insti-
tucionalizacién de la Tercera Repiiblica como una democracia
que se consideraba a sf misma fundada por la Revolucion. En
mi opinién, la gran explosion de historiografia revolucionaria
a principios de siglo reflejd el triunfo de la Republica sobre
las distintas crisis de su infancia. Un triunfo que culminaria
con el caso Dreyfus, que se veria ratificado por la separacién

~de la Iglesia y el Estado, y por la ascensién de los Socialistas
Radicales como el principal partido de la Repiiblica. Como bien
sabemos, no eran radicales ni socialistas, pero estaban profun-
damente comprometidos con la Reptiblica y en consecuencia
con la Revolucién. Muchos de sus dirigentes politicos, entre
quienes destaca el rechoncho intelectual y gastrénomo Edouard

39. P. M. Jacobs, History Theses 19071-1970, Londres, 1976.
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Herriot (1872-1957) en el periodo de entreguerras (también
era un normalien),* fueron historiadores de la Revolucién.
Herriot publicé un volumen de discursos titulado Homenaje a
la Revolucion el afio de su ciento cincuenta aniversario, a pe-
sar del hecho de que el Terror jacobino habia hecho lo posible
por arrasar su lugar de origen y base politica, la gran ciudad
de Lyon, debido a una supuesta actividad contrarrevoluciona-
ria. (También escribié una historia sobre esto.)*® El triunfo de
la Republica sobre sus enemigos, tal como habia demostrado
el asunto Dreyfus, se basaba en la alianza del centro con la iz-
quierda (incluso la extrema izquierda). El principio politico
fundamental de la Tercera Repiblica era, en consecuencia,
«no hay enemigos en la izquierda», y por consiguiente no se
rechazaba la herencia de la Repiblica jacobina. Aunque Ro-
bespierre y Saint-Just, como Marat, solo despertaban entu-
siasmo en la extrema 1zquierda, incluso los moderados defen-
dieron a Danton, que habia sido jacobino pero oponente de
Robespierre y de los excesos del Terror. Louis Barthou, un
politico republicano moderado conocido por su muerte (un te-
rrorista yugoslavo lo asesiné en 1934 junto al rey Alejandro
de Yugoslavia), escribié biografias de Danton y Mirabeau, asi
como un libro sobre el Nueve de Termjdor, es decir, sobre la
caida de Robespierre. Creo que aqui reside la clave de la idea-
lizacién que Aulard hizo de Danton.

Tras el cambio de siglo, uno tiene la impresion de que du-
rante algin tiempo la Revolucidn, para la mayoria republica-
na, fue mds una cuestion de oratoria para el 14 de julio que
una urgencia ideol6gica importante. El centro de gravedad de
la historiografia revolucionaria se desplaz6 hacia la izquierda:
no tanto en términos politicos como sociales. En mi opinién,

* Alumno de la Escuela Normal Superior. (N. def ed.)
40. Hommages a la Révolution, Paris, 1939; Lyon N’ est Plus, 4 vols., Paris,
1937.
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resulta significativo que la mayor parte del trabajo del sucesor
de Aulard versara sobre el precio de los alimentos y el ma-
lestar social en la era del Terror, aunque Mathiez antes hu-
biese publicado sobre historia religiosa; o que el sucesor de
Mathiez, Lefebvre, escribiera su tesis sobre el campesinado
del Norte durante 1a Revolucién; o que la obra capital de su su-
cesor, Soboul, se centrara en los sans-culottes parisienses (es
decir, en las filas de los activistas de base). (A propédsito, nin-
guno de estos historiadores idealizé el tema tratado: Mathiez
y Soboul estaban claramente a favor de Robespierre contra
sus oponentes de izquierdas, y Lefebvre vio a sus campesinos
sin ilusiones, 0 mejor con la perspectiva de los jacobinos ur-
banos.)* En términos generales, la historia de la Revolucién
adopta progresivamente un cariz social y econémico. Ya he
mencionado a Labrousse, pero para tomar otro ejemplo de la
anterior generacion de expertos en la materia, Marcel Rein-
hard fue uno de los primeros en abordar la historia demografi-
ca del perfodo revolucionario, aunque también (algo mas tar-
de) publicé la biografia del organizador militar jacobino Car-
not.** Jacques Godechot (nacido en 1907), presidente de la
Sociedad de Estudios Robespierristas, aunque al principio se
interesara por la historia general e institucional, también aca-
bé sumergido en la demografia. Podemos estar casi seguros

41. Albert Mathiez, La vie chére et le monument social sous la Terreur, Paris,
1927, Georges lefebvre, Les paysans du Nord pendant la Révolution Frangaise,
Paris, 1924; Albert Soboul, Les sansculottes parisiens en I an Il. Mouvement popi-
laire et gouvernement révolutionnaire, Paris, 1958 (hay trad. cast.: Los sans-cuifot-
res, Alianza, Madrid, 1987).

42, Para una relacién pertinente de los historiadores de la Revolucidn france-

- sa, véase Samuel F. Scott y Barry Rothaus, eds., Historical Dictionary of the French

Revolution 1789-1799, 2 vols., Westport, 1985, y mas resumido en The Blackwell
Dicrionary of Historians, Oxford, 1987, pero no Frangois Furet, «Histoire Universi-
taire de la Révolution», en Frangois Furel y Mona Ozouf, eds., Dictionnaire Criti-
que de la Révolution Frangaise, Parfs, 1988, que debe considerarse como una polé-
mica personal, en muchos casos por omision.

1C€-
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de que esto no era un reflejo del marxismo (pues la tradicion
“muarxista es muy desdefiable en Francia) sino del movimiento
obrero socialista: si se quiere, de la influencia de Jaures. No
obstante, ayudé a que la historiografia revolucionaria se situa-
ra en un terreno comiin a los marxistas, quienes fundaron la
primera escuela interesada por las dimensiones econémicas y
sociales de la historia. En los afios treinty esta convergencia se
vio reforzada por un desarrollo crucial: la ascensién del fas-
cismo internacional, el cual supuso el despertar de la mayoria
~de escuelas reaccionarias, tradicionalistas y conservadoras.
Este proceso fue crucial porque el fascismo era la quinta-
esencia de quienes de buen principio hahian rechazado la Re-
volucién de plano. De hecho, hasta mediados del siglo xx, la
extrema derecha casi podia definirse en funcién de su rechazo
de la Revolucién, es decir, no sélo del jacobinismo y su pro-
genie politica, sino del liberalismo, de toda la ideologia de la
Hustracion del siglo xvir y del progreso del siglo X1, por no
mencionar la emancipacién de los judios, que fue uno de los
logros mas significativos de la Revolucién. La postura de la
derecha francesa estaba clara: querfa invertir la Revolucién
francesa, aunque la mayor parte de ella no crefa en la restaura-
c16n de la monarquia borbénica, restauracidn que sélo exigian
los militantes mas activos de Action Francaise. La tinica vez
que la derecha francesa consiguié derrocar a la Republica, en
1940-1944, mantuvo a la monarquia fuera de la vista, a pesar
de que su influencia ideoldgica sobre los hombres de Vichy
era notable, limitdndose a establecer un mal definido y autori-
tario «Estado francés». También estaba clara la postura de la
Iglesia catdlica del Concilio Vaticano I. No esperaba abolir el
espiritu de 1789 en todas partes (aunque lo hizo en la Esparnia
de Franco), pero le habria gustado. Y por dltimo tampoco ca-
bia ninguna duda sobre las intenciones del fascismo. Mussoli-
ni lo dejé claro en el articulo que escribié para su Enciclope-
dia Italiana: estaba «contra el poco convincente positivismo
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materialista del siglo x1x ... contra todas las abstracciones in-
dividualistas inspiradas en el xvin ... y contra todas las uto-
pias e innovaciones jacobinas».* Lo mismo se hacia incluso
més evidente en Alemania, donde la ideologia nacional desde
hacia tiempo sospechaba tanto del liberalismo occidental como
de los franceses por inmorales y nacionalistas, considerdando-
los lo que llamaban el enemigo hereditario de Alemania.

Inevitablemente, en los afios treinta todos los antifascistas
tendieron a reunirse alrededor de la Revolucidn francesa, pues
ésta era el objetivo principal de sus enemigos. Podria decirse
que reunirse en torno a la memoria de la Revolucién francesa
era ideol6gicamente lo que el Frente Popular era politicamen-
te: la unién de todos los antifascistas. No fue casualidad que
los sindicatos mineros franceses, después de 1936, financiaran
la produccién de la pelicula de Jean Renoir sobre la Marselle-
sa, 0, como yo mismo recuerdo, una elaborada produccién tea-
tral del mds bien aburrido Catorce de julio de Romain Rolland
que se present6 en Parfs en el verano de 1936. Pero hubo otra
razén para que el Frente Popular desarrollara el culto a la
Marsellesa, a la tricolor y a los jacobinos de 1793-1794. Eran
los primeros patriotas franceses, los salvadores de Francia en
una guerra de defensa nacional (e ideolégica) contra los reac-
cionarios locales que salieron al extranjero y- se aliaron con
los enemigos de su pais.

Por razones que no deben preocuparnos ahora, en las dos
ultimas décadas del siglo xix, el vocabulario del patriotismo y
del nacionalismo franceses paso de la izquierda a la derecha.®
Una vez més por razones que no cabe considerar aqui, cuando
la Tercera Repiblica oficial adopté 1a Marsellesa, 1a tricolor y
demds, la izquierda socialista y proletaria reacciond apartdn-

43. «Fascismo», Enciclopedia taliana, vol. 14, p. 847,
44. Véase Antoine Prost, Vocabulaire des Proclamations Electorales de
1881, 1885 er 1889, Paris, 1974, pp. 52-53, 65,
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dose del belicoso bando patridtico de la tradicion jacobina. Se la
asocid con el antimilitarismo e incluso con el pacifismo. Bajo
la influencia del Partido Comunista de nuevo abrazaba los
simbolos del patriotismo nacional, consciente del hecho de
que la Marsellesa y los colores jacobinos también eran simbo-
los de la revolucion social radical. El antifascismo y, mas tar-
de, la resistencia ante la ocupacion alemana fueron patridticos
y comprometidos con la transformacion social. El Partido Co-
munista parecia pensar en ocupar el puesto de la tradicion de
la Republica: esto era una de las cosas que preocupaban a De
Gaulle en los afios de resistencia.

Tal como sucedid, la recuperacién del patriotismo jacobi-
no fue positiva ideoldgicamente, pues la debilidad de la histo-
riografia francesa de derechas jamas habia podido rechazar
un episodio tan glorioso y triunfante de la historia de Francia
como las victorias y conquistas de las eras revolucionaria y na-
polednica. Los historiadores derechistas que escribieron ele-
gantes e inteligentes versiones populares coincidian al cantar
alabanzas al Antiguo Régimen y al denunciar a Robespierre.
Pero, ;jc6mo podian pasar por alto esas hazafias militares de
los soldados franceses, sobre todo cuando iban dirigidas con-
tra prusianos e ingleses? Todo esto hizo que la historiografia
de la Revolucién francesa deviniera mds izquierdista y mas ja-
cobina. Politicamente, el Frente Popular se descompuso. His-
toriograficamente, produjo su mayor triunfo en 1939 mientras
se avecinaba la guerra: Ochenta y nueve de Georges Lefebvre.
Y si durante la siguiente generacién dominé el campo, fue en
memoria de la Resistencia y la Liberacién tanto como de la Ter-
cera Republica. '

En esos dias, la fusion de las tradiciones republicana, ja-
cobina, socialista y comunista era practicamente un hecho,
puesto que el Frente Popular y luego la Resistencia convirtie-
_ron al Partido Comunista en el principal partido de la izquier-
da; y en los aflos treinta ya se puede seguir la pista a la in-
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fluencia directa del marxismo sobre la izquierda francesa.
. Pero cual fue exactamente dicha influencia en términos de la
Gran Revolucién? El propio Marx nunca la analizd historica-
mente, mientras si lo hizo con la Revolucién de 1848 en Fran-
cia, con la Segunda Republica y con la Comuna de Parfs. In-
cluso Engels, mds dado a producir obras histéricas, nunca €s-
cribié una versidn coherente, siquiera a modo de discurso po-
pular. Como hemos visto, la idea de la Revolucion como I[a
victoria burguesa en la lucha de clases, que Marx adoptd, pro-
cedia de los burgueses liberales de la Restauracion. El marxis-
mo dio la bienvenida a la idea de la Revolucién como una re-
volucién del pueblo e intenté enfocarla desde la perspectiva
de la base social, aunque esto tampoco fue especificamente
marxista: pertenecia a Michelet. La idealizacion del Terror y
de Robespierre se remonta a los seguidores de Babeuf, y espe-
cialmente a Buonarroti, que transformé la Revolucién radical
de 1793-1794 en clave de comunismo proletario del siglo xix.
No obstante, aunque se admirara a Babeuf como comunista pre-
cursor, sin duda no atraia la atencién de Marx mds que Weit-
ling o Thomas Spence, y el culto a Robespierre no era en ab-
soluto marxista. Como hemos visto, la principal corriente mar-
xista prefirié alinearse con Robespierre contra los ultrarradi-
cales que le atacaban desde la izquierda, eleccion que solo se
comprende si se acepta que los marxistas adoptaron la tradicién
jacobina y no al revés. Resulta tan sorprendente que los comu-
nistas modernos defiendan a Robespierre contra Hébert y Jac-
ques Roux como lo seria que los socialistas y comunistas bri-
tdnicos, con toda su admiracién por los regicidios y la repiibli-
caen el siglo xvr, defendieran a Cromwell contra los levellers
y los diggers. De hecho, los historiadores marxistas compro-
metidos ranto con el concepto de la Revolucién como revolu-
cién burguesa conio con la Republica jacobina como encamna-
ci6n de sus mayores logros, tuvieron serios problemas para
decidir con exactitud quién representaba a la burguesia en la

9~ HOBSBAWM
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era del Comité de Salvacién Publica, al cual le gustaban tanto
los hombres de negocios como a William Jennings Bryan los
banqueros. A proposito, ni Engels ni Marx tuvieron una con-
cepcion tan simplista de la Repiblica jacobina.

Desde luego, Jaurés y sus sucesores dieron un cariz mar-
xista a la interpretacion jacobina de la Revolucién, pero bési-
camente en el sentido de que prestaron mds atencién que sus
predecesores a los factores sociales y econémicos que residi-
an en su origen y en su desarrollo, y especialmente en la mo-
vilizacion de su componente popular. Iin el sentido mds am-
plio, la interpretacion posterior a Jaurés que consideraba que
la Revolucidn era burguesa no fue mas allé de la tesis liberal
de un trastorno, que ratificaba la lenta ascension histrica de la
burguesia, la cual en 1789 ya estaba preparada para reempla-
zar al feudalismo. Los marxistas también se mantuvieron den-
tro de los limites de la interpretacién jacobina de esta cues-
tion. Los conocidos articulos sobre «rigueza no capitalista» de
George V. Taylor, que, mds que Cobban, constituyen el verda-
dero punto de partida del revisionismo, no eran tanto una criti-
ca de la investigacién marxista y jacobina sobre el tema, pues
apenas existia, como la demostracién de que no bastaba con
presuponer la ascensidn de una burguesia, sino que habia que
definir ese término y demostrar su ascensién.®

En resumen, los marxistas, mas que confribuir a la histo-
riograffa republicana de la Revolucidn, se sirvieron de ella.
Sin embargo, no cabe duda de que hicieron su propia historio-
graffa, asegurdndose asi de que un ataque al marxismo tam-
bién seria un ataque contra la misma.

43. «Types of Capitalism in Eightesnth Century France», English Historical
Review, 79 (1964), pp. 478-497. «Non-Capitalist Wealth and the Origins of the
French Revolution», American Historical Review, 79 (1967), pp. 469-466. Art,
«Hourgeoisie» en Scott y Rothaus, eds., Historical Dictionary.

cal



4. SOBREVIVIR AL REVISIONISMO

Durante los dltimos veinte afios hemos asistido a una reac-
cién historiografica masiva contra esta opinién canénica. Hace
veinte aiios, John McManners, en la New Cambridge Modern
History, ensalzaba con términos extravagantes a Lefebvre, cuya
sintesis gozaba de un amplio respeto. Crane Brinton, tipico
defensor del leninismo, desestimo Social Interpretation of the
French Revolution de Cobban, piedra angular del revisionis-
mo, por considerarla obra de un anticuado historiador antite6-
rico que, dado que ni siquiera €l podia prescindir de una «in-
terpretacién», proponia algo mucho maés simplista que lo que
é1 mismo rechazaba.! Pero en 1989, un libro excelente y equi-
librado, basado en la vieja perspectiva, La Révolution Fran-
caise (1988) de George Rudé, se descartd por ser obra de un
hombre que «se preocupa por la distribucién de la carga cuan-
do el barco torpedeado ... estd en el fondo del mar» y por ser
«una recapitulacién de viejas ideas que han perdido todo cré-
dito a la luz de investigaciones mds recientes. Ya no encaja
con los hechos tal como éstos se perciben hoy».> Y un histo-

1. John McManners en New Cambridge Modern History, vol. 8, Cambridge,
1965, p. 651. Para la critica de Crane Brinton, History and Theory, 5 (1966),
pp. 315-320.

2. Norman Hampson, «The Two French Revolutions», New York Review of | 0f
Books (13 de abril de 1989), pp. 11-12: Solé, La révolution en guestions, p. 15.
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riador francés considera que el trabajo de Frangois Furet con-
siste en «diffuser les theses de Cobban ef de ses successeurs»
(«difundir las tesis de Cobban y de sus sucesores»).> Dudo que
algtin perfodo anterior de la historiogratia revolucionaria haya
sufrido una inversion de opiniones tan dristica como esta.

El exceso de extremismo de algunas de las exposiciones
mas comunes nos advierte que estamos tratando con algo mas
que con meras emociones académicas. Ejemplo de ello son
las palabras «los hechos tal como se perciben hoy» (la cursiva
es mia), pues no hacen referencia a los hechos sino a nuestra in-
terpretacién de los mismos. La tentativa por demostrar que la
Revolucién francesa seglin como se mire no fue importante 1o
confirma, pues no sélo no es plausible sino que va contra la opi-
nidn universal del siglo xix. En resumen, se trata de lo contrario
al inevitable cambio social que el joven Benjamin Constant, el
primero y mas moderado de los grandes burgueses liberales
moderados tenia en mente cuando en 1796 escribié: «Al final,
debemos ceder ante la necesidad que nos arrastra, debemos de-
jar de ignorar la marcha de la sociedad».* Fue (cito una opinién
reciente) «azaroso al principio y poco efectivo al final»® Por
supuesto hay idedlogos, algunos de ellos historiadores, que es-
criben como si la Revolucién pudiera consjderarse prescindien-
do del contexto de la historia moderna (aunque el autor de la dl-
tima cita no se cuenta entre ellos). Es evidente que pensar que la
Revolucién francesa no es mas que una especie de traspié en la
lenta y larga marcha de la eterna Francia es absurdo.

3. Ibidem.

4. «II faut enfin céder a fa nécessité qui nous entraine, il faut ne plus mécon-
naitre la marche de la sociétés, en De [a force du gouvernement actuel et de la né-
cessité de s’y rallier, una defensa del Directorio. Citado en M. Gauchet, «Benjamin
Constant», en Furet y Ozouf, Dictionnaire Critique de lq Révolution Frangaise, Pa-
tis, 1988, p. 954.

5. Runciman, «Unnecessary Revolution: The C(SL of France», European
Jowrnal of Sociology, 23 (1982), p. 318.
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La justificacién oficial de esta inversion es que la investi-
gacién acumulada hace que las viejas opiniones resulten in-
sostenibles. Por supuesto, la investigacion en este campo ha
anmentado considerablemente aunque no precisamente en
Francia, y sin duda no entre los revisionistas de ese pais. Pa-
radéjicamente, la ortodoxia historiografica de posguerra, la
escuela de los Annales (hasta donde era una escuela), no
presté demasiada atencion a lo que consideraba como los fe-
némenos superficiales de la historia de los acontecimientos
politicos incluidas las revoluciones. Esta podria ser una de
las razones por las que la historia de la Revolucién se dejo en
manos de los marxistas, quienes creian que las revoluciones
eran acontecimientos histéricos importantes. L.o que la ma-
yor parte de revisionistas franceses hace es, citanto el titulo
del libro de Francois Furet, Pensar la Revolucién francesa,
es decir, hacer encajar los hechos conocidos de una forma
distinta. Los nuevos hechos que han entrado en circulacién se
deben principalimente a los investigadores norteamericanos y
britdnicos. En seis pdginas de notas de un reciente libro revi-
sionista, elegido al azar, encuentro ochenta y nueve referen-
clas a trabajos extranjeros y cincuenta y una a obras france-
sas.® Dado el orgullo nacional de los eruditos franceses y la
importancia de la Revolucién en su historia nacional, uno po-
drfa sospechar que el sesgo ideol6gico puede haber ayudado
a algunos de ellos a ser mas receptivos ante las opiniones ex-
tranjeras. En cualquier caso, los principios del revisionisimo se
remontan a antes de que esas investigaciones estuvieran dis-
ponibles, a saber, al ataque que Alfred Cobban (1901-1968)
inicié en 1955 contra el concepto de la Revolucién como re-

6. Solé, La Révolution en questions, pp. 366-367, 372-373, 386-387. Solé re-
conoce concretamente que «le deferlement des enquétes et des hypothéses qui a sui-
vi, outre-Manche et outre-Atlantigue, depuis une vingtaine d’années, a contributé &
renouveler de fond en comble notre compréhension des événements survenus en
France entre 1787 e 1799», p. 13.

re-
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volucién burguesa.” En resumen, la discusién no se centra en
hechos sino en interpretaciones.
Incluso se puede ir mads alld. No se trata tanto de la Revo-
lucién francesa como de generalizaciones politicas e historio-
graficas. Un lector sin un compromiso historiografico (por
ejemplo, un socidlogo leido) puede sefialar, una y otra vez,
que a fin de cuentas existe muy poco desacuerdo sobre los he-
chos entre los revisionistas y los mejores miembros de la vieja
escuela,® aunque los compendios de histaria de Albert Soboul
~(que no su destacado trabajo sobre los sans-culotres parisien-
ses) a veces quedan expuestos a las observaciones de Furet
(«une sorte de vulgate lenino-populiste»®). Si Georges Le-
febvre no hubiese publicado sus obras en los aflos veinte y
- treinta, sino, como un investigador desconocido, en los sesen-
ta y los setenta, seguramente no se habrian leido como los
pilares de una ortodoxia que hoy suscita controversia. Se ha-
‘brian leido como una contribucidn a su revision.'

7. La exposicion mds completa de las opiniones de Cobban en su The Social
Interpretation of the French Revolution, Londres, 1964 (hay trad. cast.: La interpre-
tacion social de la Revolucidn francesa, Narcea, Madrid, 1976); para su ataque ori-
ginal, véase The Myth of the French Revolution, Londres, 1955.

8. Runciman, «Unnecessary Revolution», véanse especialmente pp. 2953,
299, 301.

9. Furet, «Le cathecisme révolutionnaire», Annales £.5.C., 24 (1971), p. 261.

10. Georges Lefebvre, Etudes sur la Révolution F rancaise, 1963; Paris, 1954,
pp. 340-341. El texto se escribié en 1932. Por ejemplo: «No obstante, tal como
Jaurés lo presentd, 1789 aparecia como un acontecimiento Gnico y simple: la cansa
de 1a Revolucién fue el poder de 1a burguesia que habia alcanzado la madurez, y su
resultado fue proporcionar una consagracion legal a dichio poder. Hoy esta explica-
cién nos parece excesivamente simple. En primer lugar, no explica por qué se pro-
dujo en ese momente y no en otro el advenimiento de Iy burguesia, y mds concreta-
mente, omite por qué en Francia adquirié la forma de una mutacién repentina, cuando
pudo haber tomado a forma de una evolucidn gradual, cusndo no perfectamente paci-
fica, como sucedi6 en otras partes. Ahora sabemos que para que se produjera la Re-
volucidn, como acontecimiento especifico de 1789, fue precisa la combinacidn ex-
traordinaria e impredecible de una serie de causas inmediatas: una crisis financiera
- excepcionalmente seria, debida a la guerra americana; yna crisis de desempleo, de-
bido al tratado comercial de 1786 y a la guerra en el este; y por ltimo, una crisis



SOBREVIVIR AL REVISIONISMO 135

Utilicemos un ejemplo para aclarar este punto. Uno de los
principales argumentos revisionistas contrario a considerar
que la Revolucién francesa fue una revolucién burguesa es
que dicha revolucidn, segin los supuestos marxistas, deberia
haber impulsado el capitalismo en Francia, mientras es evi-
dente que la economia francesa no fue muy boyante durante
ni después de la era revolucionaria («Le mythe marxiste assi-
milant la Révolution & une étape décisive dans le développe-
ment de 1I’économie capitaliste est facilement démentie par la
stagnation de 1’économie pendant la période révolutionnaire
et au dela»).!* Cierto es que el desarrollo econdémico francés
durante el siglo x1x fue por detrds del de otros varios paises. El
primer hecho ya lo conocia Friedrich Engels, el cual lo co-
menté sin percatarse de que podia invalidar sus opiniones.'?

de alimentos y de coste de la vida debida a las malas cosechas de 1788 y al Edicto
de 1787 que autorizaba la exportacién de cereales y en consecuencia vacid los gra-
neros. Pero las causas a largo plazo de la Revolucidn cada vez nos resultan mas
complejas. Se ha demostrado gue la razdn que impidié que la monarquia superara
su crisis financiera fue que su poder estaba deteriorado. Tal como nos dijo Mathiez,
el rey ya no estaba en posicién de gobernar. [Otros autores] ... ya habian sefialado
que la causa inmediata de la Revolucion residia en el rechazo de los privilegiados a
hacer cualquier sacrificio que el poder monérquico les exigiera, con fo cual provo-
caron que la monarquia convocara los Estados Generales ... Asf, inicialimente, la
Revolucidn seria aristocrética y no burguesa ..

»Estd claro que la interpretacién econdmica de {a historia no nos compromete
con puntos de vista simples. La ascensién de una clase revolucionaria no es necesa-
riamenté la dnica clave de su triunfo, y no es inevirable que tuviera que ser victorio-
sa, 0 en cualquier caso, victoriosa de modo violento. En el caso que nos ocupa la Re-
volicidn la promovieron quienes serian barridos por la misma, no sus futuros bene-
ficiarios. Tampoco puede probarse que los aristdcratas estuvieran en condiciones de
imponer sus deseos al monarca. Nadie puede discutir que los soberanos del siglo
xvit no fueran conscientes de los progresos de a nobleza. Acaso ¢s imposible su-
poner gue en 1787, o incluso en 1789, un gran rey, disfrutando de su prestigio, pu-
diera hacer entrar en razén a la nobleza? No, no lo es».

11. Solé, La Révolution, p. 267. «El mito marxista que ve la Revolucién como
el estadio decisivo del desarrollo de la economia capitalista puede refutarse fdcil-
mente dado el estancamiento de la economia durante la era revolucionaria.»

12. Por ejemplo, la introduccion de la edicién inglesa de «Socialism, Utopian
and Scientific», en Werke, vol. 22, p. 304.
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La mayoria de historiadores econémicos de la primera mitad
de este siglo, incluidos los marxistas, aceptaron el segundo de
manera generalizada. El gran ndmero de gbras sobre el «retra-
$0 econdmico» de Francia dan prueba de cllo (aunque trabajos
mas modernos también han animado a los revisionistas). No
obstante, Georges Lefebvre no sélo dio por sentado el efecto
negativo de la Revolucion sobre el desarrollo del capitalismo
francés, sino que trat6 de explicarlo especificamente mediante
el analisis de la poblacién agraria de la Revolucion. El porta-
voz de la ortodoxia revolucionaria burguesa, Albert Soboul,
también utiliz6 este tipo de explicaciones para describir el re-
lativo atraso del capitalismo francés respecto del inglés.”® Es
legitimo criticar a ambos, pero no por fracasar al observar lo
que resulta tan evidente para sus criticos. Las discusiones so-
bre interpretaciones no tienen nada que ver con las discusio-
nes sobre hechos.

Por supuesto, con esto no quiero negar que la investiga-
cién sobre la Revolucion avanzd mucho a partir de la segunda
guerra mundial (probablemente méas que en cualquier otro pe-
riodo desde el cuarto de siglo anterior a 1914) y que su histo-
riografia, en consecuencia, requiere uny amplia revision o
puesta al dia para tener en cuenta nuevas preguntas, nuevas
respuestas y nuevos datos. Esto se hace mads evidente para el
periodo que conduce hasta la Revolucién. Por eso, la «reac-
cién aristocratica, que tomé forma y crecié a partir del final
del reinado de Luis XIV, y que es el aspecto mas importante
de la historia francesa del siglo xviu», en palabras de Lefebvre,
no ha sobrevivido y actualmente es difici] que alguien guiera
resucitarla.' Generalizando, a partir de ahora la historia revo-
fucionaria debe tener mds en cuenta las regiones y los grupos

13. Lefebvre, «l.a Révolution frangaise et les paysans» en Etudes, 1963; Al-
bert Soboul, Précis d' histoire de la Révolution frangaise, Paris, 1962, p. 477.
14. Lefebvre, «L.a Révolution», p. 340.
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de la sociedad francesa que la historiografia tradicional de
orientacién politica ignord: especialmente a las mujeres, a los
sectores «apoliticos» del pueblo francés y a los contrarrevolu-
cionarios. Lo que no estd tan claro es que deba tener tan en
cuenta como hacen algunos historiadores las modas contem-
poraneas de andlisis (historia como «retérica», revolucion como
simbolismo, deconstruccion y demds).

Es igualmente innegable que la historiografia republicana
francesa tradicional, tanto antes como durante su convergen-
cia y compenetracién con la versién marxista, tendio6 a ser una
ortodoxia pedagdgica e ideoldgica que se resistia a cambuar.
Pongamos un ejemplo. En los afios cincuenta, la sugerencia
de R. R. Palmer y Jacques Godechot de que la Revolucion
francesa formaba parte de un movimiento atldntico mas am-
plio contra los antiguos regimenes occidentales'” encontrd una
indignada oposicién en los circulos de historiadores marxis-
tas, a pesar de que la idea era sugerente € interesante, y de que
ambos autores pertenecieran a la corriente principal de la his-
toriografia revolucionaria,'® Las objeciones fueron bésica-
mente politicas. Por una parte, los comunistas de los afios cin-
cuenta eran muy suspicaces ante el término afldntico, pues
parecia querer reforzar la opinién de que los Estados Unidos y -
Europa occidental estaban juntos contra la Europa del Este
(como en la Organizacion del Tratado del Atlantico Norte).
Esta objecion al atlantismo en historia como término politico
imprudentemente introducido en un campo académico la com-

15. R. R. Palmer, The Age of Democratic Revolution: A Political History of
Europe and America 1760-1800, 2 vols., Princeton, 1964. Jacques Godechot y
R. R. Palmer, «Le probigme de 1" Atlantique du xvir® au xx* siécles», Congreso Inter-
nacional de las Ciencias Histdricas, Relazioni, vol. 5, Florencia, 1955, pp. 173-240.
Para el debate, véase Congreso Internacional, At del 10 Congresso Internazionale,
Roma, 1957, pp. 565-579.

16. El estudio de R. R. Palmer sobre el Comité de Salvacion Pdblica, Twelve
Whao Ruled, Princeton, 1941, y la eleccidn de Jacques Godechot para la presidencia
de la Sociedad de Estudios Robespierristas también 1o sugieren,
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partieron los eruditos méds conservadores.!” Por otra parte, la

sugerencia de que la Revolucién francesa no era un fenémeno
unico y decisivo histéricamente parecid debilitar la unicidad y
el caricter concluyente de las «grandes» revoluciones, por no
mencionar el orgullo nacional de los franceses, especialmente
el de los revolucionarios. Si las ortodoxias eran muy sensibles
ante modificaciones relativamente pequefias, su resistencia
ante retos mas importantes seria mucho mayor.

Sin embargo, los retos a interpretaciones politicas o ideo-
16gicas no deben confundirse con las revisiones historicas,
aunque no siempre ambas cosas puedan separarse claramen-
te, v menos afin en un campo tan explosivamente politico
como el de la Revolucién francesa. Perg cuando considera-
mos el reto actual, hasta donde es ideolégico y politico, se ob-
serva una curiosa desproporcion entre las pasiones que susci-
ta 'y los objetivos que se persiguen. Por eso, asi como la difu-
sion de la democracia politica en las sociedades parlamentarias
occidentales era la sombra que se perfilaba sobre los debates
que surgieron en el primer centenario de 1789, también la
Revolucion Rusa y sus sucesores planearon sobre los debates
suscitados en el bicentenario. Los Unicos que siguen atacan-
do a 1789 son los anticuados conservadores franceses y los
herederos de esa derecha que siempre se ha definido a s{ mis-
ma a partir del rechazo de todo aquello que defendi6 la Ilus-
- tracién. Por supuesto, hay muchos de ellos. La revision liberal
de la historia revolucionaria francesa se dirige por completo,
via 1789, a 1917. Es una ironfa de la hisroria que al hacerlo

17. Sir Charles Webster, tal vez el méas distinguido de los historiadores de
la politica internacional britdnica de la época, dijo: «E] Atldntico no se conside-
ré una “region” hasta la segunda guerra mundial. Los jnformadores no han sabi-
do enfatizar suficientemente la unidad del mundo. Poreso Ja “comunidad atidn-
tica™ tal vez sea un fenémeno contempordneo. Se cred debido a la politica de la
. URSS y si ésta cambia tal vez también lo haga aquélla». Atsi del 10 Congresso,
pp. 371-572.

de
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ataque precisamente, como hemos visto en el primer capitulo,
la interpretacién de la Revolucion que formuld y popularizo la
escuela del liberalismo moderado de la que se consideran he-
rederos.

De ahi el uso indiscriminado de palabras como gulag (tan
de moda en los circulos intelectuales franceses desde Solzhe-
nitsin), del discurso de Orwell en 1984, de las referencias al
totalitarismo, del hincapié en que los agitadores e idedlogos
fueron los artifices de 1789 y de la insistencia en que los jaco-
binos fueron los ancestros del partido de vanguardia (Furet,
poniendo al dia a Cochin). De ahf la insistencia sobre el Toc-
queville que veia continuidad en la historia contra el Tocque-
ville que veia la Revolucién como la creadora de una «nueva
sociedad».'® De ahi, también, la preferencia por el viejo Gui-
zot que afirmaba que la gente como €l «rechazaban ambas
aseveraciones: rechazan el regreso a las mdximas del Antiguo
Régimen asi como cualquier adhesion, ni siquiera especulati-
va, a los principios revolucionarios»,!”” desdefiando al joven
Guizot que en 1820 escribio: -

Sigo diciendo que la Revolucidn, fruto del necesario de-
sarrollo de una sociedad en progreso, basada en principios
morales, llevada a cabo en nombre del bien comiin, fue la fe-
rrible pero legitima batalla del derecho contra el privilegio,
de la libertad legal contra el despotismo, y que sélo a la Revo-
lucién compete la tarea de controlarse a si misma, de purgarse
a s{ misma, de fundar la monarquia constitucional para consu-
mar el bien que empezd y reparar el dafio que hizo.?

18. Ancien Régime, 1:72. Cf. Kahan «Tocqueville’s Two Revolutions», pp.
587-588. .

18, Mémoires, vol. 1, pp. 157-159, mencionada en {a Introduccidén (de Pierre
Rosanvallon) de Guizot, Histoire de {a Civilisation en Europe, p. 14.

20. Mencionado en Mellon, The Political Uses of History, p. 29.
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De ahi, en resumen, la linea general de los argumentos a favor
de las reformas graduales y del cambio y ja directriz del argu-
mento especifico segiin el cual la Revolucién francesa no su-
puso una gran diferencia para la evolucién de Francia y que
cualquier diferencia que hubiese introducido podria haberse
alcanzado pagando un precio mucho mas razonable.?!

De hecho, considerar que la Revolucién francesa no lo-
gro nada si se tiene en cuenta el coste es el topico de las his-
torias escritas a modo de denuncias politicas contempord-
neas, como el bestseller excepcionalmente elocuente de Si-
mon Schama Citizens, que permite al autor concentrarse en lo
que presenta como horrores y sufrimientos gratuitos. Sin duda,
alguien que no se digne recordar por qué se luchaba en la segun-
da guerra mundial, al menos en Europa, escribird una amarga
historia de la misma con un estilo envidiable, considerdndola
una catdstrofe initil y probablemente evitable que causé més
muerte y destruccion que la primera guerra mundial, y que
logro pocas cosas que no pudieran haberse conseguido de otra
manera. Por supuesto, es mas facil observar tales aconteci-
mientos con la suficiente distancia como para que no sea pre-
ciso comprometerse con ellos. Schama no se compromete como
un experto en la materia; por eso, aunque se haya leido mu-
cho, su libro no debe sumarse a los conpcimientos disponi-
bles actualmente. La eleccidn que hace el autor de una narra-
tiva centrada en personas ¢ incidentes concretos evita clara-
mente los problemas de la perspectiva y la generalizacién. Y
al escribir ciento cincuenta afios después de Carlyle, cuya
técnica de teatro realista recupera, Schama deja de sentirse
parte del drama, cosa que si hacia Carlyle, para convertirse
en desencantado cronista de los crimenes y locuras de la hu-
manidad.

. 21. Para upa declaracién extrema, véase Sédillot, Le coilr de la Révolution
francaise, pp. 268-279.

ion
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Sin embargo, aunque es bastante frecuente que los intelec-
tuales liberales utilicen la experiencia de la Revolucion fran-
cesa como un argumento contra las revoluciones comunistas
modernas, y a la inversa, para ser criticos con Robespierre a
la luz de Stalin o Mao (como los propios historiadores sovié-
ticos hacen en la actualidad), a simple vista, los peligros de la
revolucién social de los rusos y los chinos, o si se prefiere, de
los camboyanos o de los peruanos de Sendero Luminoso, pa-
recen bastante remotos en los pafses desarrollados de los afios
ochenta, incluida Francia (mds remotos incluso que los posi-
bles peligros de la democracia en 1889). Es 16gico que los his-
toriadores que han vivido la experiencia de atrocidades mu-
cho mayores que las de 1793-1794 la utilicen al abordar la dl-
tima década del siglo xvi, del mismo modo en que es l6gico
que los historiadores britdnicos que vivieron la segunda gue-
rra mundial reconsideren el Terror del afo II como tal vez el
primer ejemplo de la completa movilizacion militar a la que
acababan de asistir. Sin embargo, ;jpor qué alguien que no
haya rechazado siempre 1789 deberia insistir en que la Revo-
lucién francesa es un ejemplo de lo que puede suceder cuando
las revoluciones no se evitan, o presentar estimaciones de las
pérdidas y trastornos que supuso para Francia (que ningin
historiador serio ha intentado ocultar) cuando, entre los peli-
gros reales para el tejido social de Francia, o de todas las so-
ciedades urbanas modernas, los que presentan los sucesores
de Robespierre y Sain-Just probablemente son menos impor-
tantes? Hay una apreciable desproporcion entre el mero hecho
del bicentenario en un mundo occidental relativamente esta-
ble y las pasiones que ha suscitado en Francia, aunque debe
decirse que en otras partes se celebr6 con un espiritu menos
contencioso.

Lo que era explosivo en la Francia de 1989 no era el esta-
do del pais, sino las pasiones de sus intelectuales, especial-
mente de aquellos cuya presencia en los medios de comunica-
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- ci6n les conferfa una preeminencia inusyal.?* El ataque revi-
sionista contra la Revolucién no reflejaba el temor ante un pe-
ligro de agitacién social, sino un ajuste de las cuentas existen-

tes en el Banco de la Izquierda de Parfs. Principalmente un
ajuste de cuentas con el pasado de los propios escritores, es
decir con el marxismo, que tal como senalé Raymond Aron,
fue el fundamento general de las sucesivas modas ideoldgicas
que dominaron la escena intelectual parisiense en los treinta
afios siguientes a la Liberacién.” Los detalles de este capitulo
de la historia intelectual francesa no son objeto de este estu-
dio. Sus origenes se remontan al perfodo del fascismo, o me-
jor del antifascismo, cuando la ideologfa tradicional de la
Tlustracién y los valores republicanos (la creencia en la razén,
la ciencia, el progreso y los Derechos del Hombre) convergie-
ron con el comunismo, justo cuando éste paso a ser despiada-
damente estalinista incluso en el Partido Comunista de Fran-
cia, que a partir de entonces, entre 1935 y 1945, se convirti6
en la mayor organizacion politica del pais, absorbiendo la tra-
dicién jacobina.

Por supuesto, no todos los intelectugles de la izquierda
fueron miembros del Partido Comunista, aunque el nimero de
alumnos afiliados durante la posguerra, especialmente en al-
gunas instituciones de elite, era impresionante: durante la pri-
mera Guerra Fria casi la cuarta parte de los estudiantes de la
Escuela Normal Superior de la calle de Ulm, establecimiento

22. Véase la entretenida obra de Hervé Hamon y Patrick Rotman, Les intello-
crates: Expédition en haute intelligentsia, Paris, 1981. Tal vez no deje de ser rele-
© vante que la lista de los veinticinco intelectuales «que tiepen un papel preponderan-
te en la circulacién de ideas» contenga sélo a una persona que haya escrito extensa-
menie sobre la Revolucidn francesa, a saber, Frangois Furet; aun asf una tercera par-
te del grupo la componen historiadores o eruditos con amplios conocimientos histé-
ricos.

23. «Pendant trente années les modes idéologiques parisiennes s’accom-
 pagnérent a chaque fois d’une réinterprétation du marxisme», Raymond Aron, Me-
molres, Paris, 1983, p. 579.
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conocido como baluarte de la izquierda republicana, tenfan car-
nets del PCE?* (Antes de la guerra el Barrio Latino estuvo do-
minado mas bien por estudiantes de ultraderecha.) Sea como
fuere, tanto si los intelectuales pertenecian al partido como si
no, lo cierto es que «desde la Liberaci6n hasta 1981, el PCF
ejerci6 una fascinacién serpentina sobre 1a intelligentsia radi-
cal de Francia» porque representaba la base popular de la iz-
quierda (de hecho, con el declive del viejo Partido Socialista
antes de que Mitterrand lo reconstruyera sobre una nueva
base, fue practicamente la inica fuerza representativa de la iz-
quierda).”® Ademds, dado que casi todos los gobiernos desde
el final de la unidad antifascista (1947) hasta los ochenta fue-
ron, con momentaneas excepciones, del centro y de la derecha
(gaullista), los intelectuales raramente se sintieron tentados a
abandonar sus posiciones en la oposicion de izquierdas. El re-
planteamiento de las perspectivas politicas de la izquierda,
que las experiencias europeas de los cincuenta y los sesenta
pudieron sugerir, se pospuso hasta después del gaullismo, y
durante un breve lapso de ilusién y retérica rebelde (al final de
los sesenta), incluso legd a parecer innecesario. La jubilacién
del general y el final de las ilusiones de 1968 también sefiala-
ron el final de la hegemonia intelectual marxista. En Francia,
el retroceso fue de lo més dréstico, porque la brecha entre la
alta teoria abstracta y la realidad social a la que supuestamen-
te hacia referencia habia llegado a ser pricticamente infran-
queable (salvo a través de telas de arafia de una sutileza filosé-
fica que no podia soportar el menor peso). En cualquier caso,
la moda intelectual dicta los colores ideolégicos que hay que
vestir en cada ciclo, igual que la alta costura dicta los colores
de cada temporada. Pronto fue mds dificil encontrar marxistas
que positivistas de la vieja escuela, y a los que sobrevivieron a

4, Lagdurie, Paris-Monipellier, pp. 44-45.
s.

2
25. Tony Judt, Marxism and the French Left, Oxford, 1986, p. 183.
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la guerra se les consideraba anticuados. Incluso antes de su
muerte, Jean-Paul Sartre ya era alguien que mejor no nos mo-
lestara. Cuando tras su muerte un editor norteamericano quiso
comprar los derechos de la biografia que naturalmente supuso
en preparacién, descubrié que ningin edjtor francés pensaba
que valiera la pena encargar semejante trabajo.*® Sartre habia
desaparecido en el quinto Arrondissemeny, aunque el éxito de
la biografia de Annie Cohen-Solal en Francia y en algunos otros
paises demostrd que su nombre todavia significaba algo para
un publico mas amplio.

Esta crisis del marxismo francés afecto a la Revolucion
francesa por razones generales y especificas. En términos ge-
nerales, la Revolucidn, y especialmente ¢l jacobinismo, fue,
como hemos visto, la imagen sobre la que se formo la izquier-
da francesa. Especificamente, tal como Tony Judt argumento
persuasivamente, 1a historia revolucionaria francesa reempla-
za en gran medida a la teorfa politica de la izquierda france-
sa.”’ Por eso el rechazo de las viejas creencias radicales impli-
ca automaticamente un ataque revisionista contra la historia
de la Revolucion. Pero tal como Judt supg advertir, no se trata
de un ataque contra la interpretacién marxista sino contra lo
que los intelectuales radicales franceses hicieron a partir de
1840 (y, como hemos visto, lo que los intelectuales liberales

26. De hecho, se encontrd un autor, el libro se encargd (en francés) desde Nue-
va York y los derechos se vendieron a los franceses.

27. Tony Judt, Marxism and the French Left, Oxford, 1986, p. 177: «Los mo-
mentos simbdlicos de la experiencia revolucionaria de [789-1794, y en menor me-
dida 1848 y 1871, forman parte del vocabulario de todos los pensadores académicos
como puntos de referencia intelectual. No s6lo la mayor parte de escritores mayores
de treinta afios deben la comprensién de su entorno polijtico a los trabajos de estos
eruditos (Mathiez, Georges Lefebvre, Albert Soboul, asi como Jaurés y Lucien
Herr), sino que los intelectuales franceses estdn forzosamente obligados a recusrir a
ellos cuando buscan un esqueleto donde articular el cuerpo de su pensamiento. La
Revolucidn francesa, comprendida como un proceso, explica en dltima instancia to-
das las contingencias sin resolver de la realidad politica francesa».
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franceses habian hecho a partir de 1910). Consiste en un ataque
al principal stock de la tradicidn intelectual francesa. Por eso
Guizot y Comte son necesariamente tan victimas como Marx.

Sin embargo. existen razones no intelectuales por las que
a partir de 1970 esta degradacion de la Revolucion francesa
empezo6 a ser menos impensable que antes. La primera es es-
pecificamente francesa. La profunda transformacién del pais
a partir de la segunda guerra mundial ha hecho que en algunos
aspectos sea irreconocible para quienes lo conocieron antes
de 1a misma. Gran parte del escepticismo sobre la cuestién de
sila Revolucién fue una revolucidn burguesa surge de la com-
paracion entre la Francia moderna, industrial, tecnoldgica y
urbana de hoy y la sorprendentemente rural y pequefioburgue-
sa Francia del siglo xix; entre la Francia de los cuarenta, con
un cuarenta por ciento de poblacidn rural, y la Francia de. los
ochenta donde sélo un diez por ciento de la poblacién se dedi- |
ca a la agricultura. La transformacién economica del pafs a
partir de la segunda guerra mundial no tiene nada que ver con
1789. Entonces, el observador puede reflexionar, ;qué hizo la
revolucién burguesa a favor del desarrollo capitalista? La pre-
gunta no carece de base, aunque es facil pasar por alto el he-
cho de que para lo que era corriente en el siglo xix, Francia
contaba con una de las economias mas desarrolladas e indus-
trializadas, y de que el contraste de otras economias enire 1870
y 1914 con toda probabilidad es igualmente chocante.

Una vez mds, la opinién de que la Revolucién no fue sig-
nificativa para Francia, opinién revitalizada por Furet y otros
durante el bicentenario, segiin la cual ésta termind y su obra
estd concluida, puede llegar a comprenderse si apreciamos la.
extraordinaria discontinuidad entre Ia politica del pais antes y -
después de la Cuarta Repuiblica (es decir, la extraordinaria con-
tinuidad desde 1789 hasta 1958). Durante todo ese periodo la
linea divisoria entre la izquierda y la derecha separaba a quie-
nes aceptaban 1789 de quienes lo rechazaban, y esto, tras la

10.— HoBSBAWS
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desaparicion de la opcién «bonapartista» (que en t€rminos
franceses era una subvariante de la tradicion revolucionaria),
separaba a quienes creian en la Republica de quienes la recha-
zaban. La segunda guerra mundial marca esta transformacion.
A diferencia de Pétain, cuyo régimen tenia los rasgos cldsicos
de la reaccién anti-1789, De Gaulle, a pesar de proceder de la
tradicién catélico-mondrquica, fue el primer lider genuina-
mente republicano de la derecha. La politica de 1a Quinta Re-
piblica fue realmente distinta de la de sus predecesoras, aun-
que incluso la Cuarta, con la eliminacién temporal de la vieja
ultraderecha y la (también temporal) preeminencia de un par-
tido demdcrata-cristiano, se aparté asimismo de la tradicion.
Ciertamente, la izquierda republicana tradicional también sur-
g16, aparentemente mas poderosa que nunca, de la Resistencia
a la ocupacidn, la cual devino la legitimacién ideologica de la
Francia de posguerra para toda una generacién. Y la izquier-
da republicana, en sus versiones radical, socialista y comunis-
ta, fusionod la tradicion de 1789 con la de la Resistencia. Sin
embargo, esa izquierda, dada su organizacién, pronto perderia
fuerza o se veria aislada. El socialismo radical, de gran impor-
tancia en la Tercera Republica, se desvanecid, y ni siquiera el
talento de Pierre Mendes-France pudo detener su decadencia.
El Partido Socialista apenas sobrevivié en la Cuarta Repuibli-
cay parecia destinado a desaparecer hasta que Francois Mitte-
rrand lo reorganizé a principios de los setenta de un modo que
tenia muy poco que ver con la vieja Seccién Francesa de la
Internacional Socialista. El Partido Comunista se mantuvo
durante una generacién dentro de una especie de gueto o for-
taleza, cuyas defensas mantenfan a raya las incursiones del si-
glo xx, hasta que en los ochenta sufrié un espectacular de-
clive. Apenas sorprende que los jévenes e incluso los no tan
jévenes alumnos de la Escuela Nacional de Administracién (de

“la posguerra) y otros tecndcratas politicos vieran la Revolu-
c161n francesa como algo remoto.
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Pero esto no fue asi hasta los afios cuarenta. Incluso en tér-
minos personales, la Revolucién estaba al alcance de los jove-
nes que (como este autor) cantaron versiones de la revolucio-
naria Carmanola dirigidas contra los reaccionarios, en las
manifestaciones del Frente Popular en los afios treinta. Los j6-
venes revolucionarios de esos afios estaban bastante préximos
a Gracchus Babeuf, cuya Conspiracion de los Iguales seguia
recorddndose gracias a la influyente obra de su camarada Fi-
lippo Buonarroti (1761-1835).%8 Este, de quien se ha dicho que
fue «el primer revolucionario profesional», encabezd esas van-
guardias revolucionarias de las que su seguidor Auguste Blan-
qui (1805-1881) llegd a ser lider e inspiracién, transformando
al pueblo jacobino en el «proletariat» del siglo x1x.?” La Co-
muna de Paris de 1871 constituy6 el breve lapso de triunfo de
estos comunistas franceses premarxistas. Su tltimo supervi-
viente, Zéphyrin Camélinat (nacido en 1840), muri6 siendo
miembro del Partido Comunista en 1932.

Lo que es mas, la historiografia académica de la Revolu-
cién francesa era parte integrante de esa Tercera Republica
cuya permanencia politica estaba garantizada por la unién de
los descendientes del liberalismo de 1789 y del jacobinismo
de 1793 contra los enemigos de la Revolucién y de la Republi-
ca. Esto era asi incluso biograficamente. Sus grandes historia-
dores fueron hombres del pueblo, de familias campesinas, arte-
sanas u obreras, hijos o pupilos de esos maestros de ensefianza
primaria que fueron el clero seglar de la Repuiblica (Soboul,
Vovelle); hombres que alcanzaron las cumbres académicas a
través de la estrecha, pero sin embargo accesible, apertura que
el sistema educacional republicano concedia al talento, y que
estaban decididos a trabajar por su reconocimiento académico

28. Filippo Buonarroti, Conspiration pour I égalité dite de Babeuf, 2 vols.,
Bruselas, 1828. Véase Samuel Bemnstein, Buonarroti, Paris, 1949,

29. Véase Elisabeth Eisenstein, The First Proffessional Revolutionist: Filippo
Michele Buonarroii, Cambridge, 1959.
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mientras seguian ejerciendo de profesores en institutos a lo lar-
go de gran parte de su carrera. Eran franceses de la épocaen la
que el érgano tedrico de facto de la Republica, el satirico Le Ca-
nard Enchainé, se dirigfa a un publico esencialmente masculi-
no formado por empleados de Correos y Telégrafos en ciudades
como Limoges, que aborrecian al clero y degustaban buenos
vinos en los caf€s, que se resistian a pagay unos impuestos por
definicién excesivos y tenfan opiniones cinicas sobre los se-
nadores socialistas radicales. Esa Francia hoy aparece remota, e
incluso hombres apasionadamente entregados a la tradicién re-
volucionaria como Régis Debray hablan con sentimentalismo
e ironia de ella como «el jardin de la Francia de los afios trein-
ta, ese hexdgono acogedor de colinas y arholedas, de concejales
locales y trescientas variedades de queso, al que el radicalismo
incorporé su gorro frigio y Jean Giraudoux sus metaforas».*

Estos historiadores pertenecieron a la Francia pretecnoldgi-
cay antigua, hasta el punto de que el gran Mathiez se mantenia
en contacto con el mundo sin teléfono y que ni €l ni Georges
Lefebvre tenian maquina de escribir ni sabfan mecanografiar.’!
No eran ricos ni seguian la moda, estaban integrados en ciuda-
des de provincias, y si llegaron a Marx fue por el nada tedrico
camino del «hombre del pueblo» que busca la postura mas ra-
dical de todo el espectro politico.

La suyano era la Francia de hoy, donde los ejecutivos junior
(jeune cadre) y los intelectuales de los medios de comunicacion
son personajes mucho mds preponderantes que el catedratico, y
donde incluso las instituciones que proporcionaban la educacion

30. Régis Debray, Que Vive La République, Paris 1989, p. 48, es una esplén-
dida filipica contra quienes se sentian incomodos por teaer que celebrar el bicente-
nario de la Revolucidn, escrita con brio y veneno. Gipaudoux, persona ingeniosa
donde las haya, escritor y dramaturgo, muy apreciado aptes de 1939 pero poco con-
siderado a partir de 1945 (debido a su postura politica), por fin ha conseguido ser in-
cluido en la coleccidn Pléiade de cldsicos franceses.

31. Godechot, Un Jury pour la Révolution, Parts, 1974, p. 324,
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superior a los jovenes brillantes de origenes modestos, las (no
parisienses) Escuelas Normales Superiores, estan siendo pro-
gresivamente invadidas por los hijos de 1a clase media alta.*

Bajo estas circunstancias no es sorprendente que hoy la
Revolucién parezca considerablemente mas alejada de la rea-
lidad de Francia que en los afios treinta, por no citar la prime-
ra década del siglo, a consecuencia del asunto Dreyfus, cuan-
do Francia todavia estaba convulsionada por la lucha entre
quienes ensalzaban a los destructores de la Bastilla y quienes
los execraban. El propio Paris, la ciudad de la Revolucion por
excelencia, actualmente es el hdbitat aburguesado de las cla- |
ses medias, al que acuden diariamente a trabajar desde los su-
burbios exteriores y las ciudades satélite quienes una vez se
denominaron «el pueblo», y que al anochecer dejan vacias las
calles y cerrados los bistrots de las esquinas. En 1989 su alcal-
de era un ex primer ministro.conservador y el lider de la dere-
cha francesa, y su partido controlaba no sélo el ayuntamiento
sino todos v cada uno de los veinte arrondissements de la ca-
pital. St Francia ha cambiado tan drédsticamente, ;por qué no
la historia de la Revolucion?

El revisionismo histérico fuera de Francia estaba mucho
menos politizado, en todo caso desde los dias de Cobban,
cuya revulsion contra Georges Lefebvre sélo puede compren-
derse en el contexto de los temores liberales ante el comunis-
mo soviético y ante la expansion soviética en los afios de la
primera Guerra Fria. El propio Cobban participé en la Guerra
- Fria hasta el punto de denunciar a su propio alumno, el profe-
sor George Rudé, cuya carrera académica, 'en consecuencia,
no pudo desarrollarse en Gran Bretaiia sino en Australia del
Sur y més tarde en Canada. La mayoria de investigadores re-
visionistas ya no se dejan llevar por tales pasiones. Entonces,

32. Pierre Bourdieu, La Noblesse d' Etar: Grandes écoles et esprit de corps, PS,
Parfs, 1989, p. 296.
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(como podemos explicar la retirada gegeral de la interpreta-
cion tradicional durante el dltimo cuarto de siglo? _

Por supuesto, una razén es que los historiadores se han
visto motivados por incentivos cada vez m4s apremiantes en
la medida en que la propia profesién se expandia: lo que
Crane Brinton en su critica de Cobban {lamé «la obligacién
(una palabra mds suave no bastaria) que pesa sobre el histo-
riador, y particularmente sobre el joven erudito que quiere
establecerse, de ser original ... El historiador creativo, como
el artista creativo, tiene que producir algo tan nuevo como
una “interpretacion”. En resumen, tiene que ser revisionis-
ta».** La Revolucién francesa no es en absoluto el dnico
campo de la historia donde el incentivo para producir una
version revisionista, es decir, para rechazar las opiniones es-
tablecidas, sea apremiante. Se hace particularmente visible
en este campo porque la propia Revolycidén es un elemento
central de nuestro paisaje histérico y parque (por esa misma
raz6n) su estudio en las universidades norteamericanas y bri-
tanicas se ha cultivado mas que la mayorfa de otros perfodos
referidos a estados extranjeros. Pero aunque esto dé cuenta
de parte del revisionismo en este campo, no puede dar cuen-
ta de todo él.

Es evidente que el liberalismo anticomunista también es
un factor importante, y ha sido asi desde que J. L. Talmon em-
pezé a explorar esta linea de pensamiento (utilizando un tipo
de discurso algo distinto) en sus Origins of Totalitarian De-
mocracy a finales de los cuarenta.* Seria un error prescindir
de los historiadores liberales para quienes el jacobinismo
debe rechazarse debido a la progenitura ideoldgica que produ-
jo. aunque en los ochenta es mas facil comprender estos senti-
mientos cuando proceden de intelectuales de paises comunis-

33. Brinton, p. 317.
34. . L. Talmon, The Origins of Totalitarian Denpcracy, Londres, 1952,
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tas. Danton, la pelicula de Wajda de 1982, es obvio que no
trata tanto sobre Parfs en el afio IT como sobre Varsovia en 1980.
Sin embargo, este es un factor menor.

Por otra parte, los factores que ya se han sefialado en el
caso francés también ayudan a explicar la ascensién del revi-
sionismo en otros lugares, incluso aunque haya generado me-
nos rencores politicos, ideoldgicos y personales que en Parfs.
En algunos aspectos, el contexto del revisionismo no francés
es mds esclarecedor, pues nos permite ver que en él interviene
algo mds que el receso internacional del marxismo, que por
supuesto interviene. El marxismo, como hemos visto, integro

"]a tradicién liberal francesa en el siglo xx y la historiografia
republicana de izquierdas en su modelo histérico de cambio
mediante la revolucién. Al final de la segunda guerra mun-
dial, una versién monolitica y monocéntrica del marxismo,
encarnada en la ideologfa de los partidos comunistas alinea-
dos con Mosci, conocid su apogeo, y los propios partidos,
tras el perfodo mas brillante de su historia, estaban en la cima
de su poder, tamafio e influencia (que también ejercian sobre
los intelectuales de izquierda de toda Europa). Por razones
practicas, «marxismo» significaba este conjunto de docirinas,
pues las demds organizaciones que pretendian representar esta
teorfa eran (con raras excepciones) politicamente negligibles,
y los tedricos no ortodoxos, pertenecieran o no a un partido
comunista, solian verse aislados y marginados incluso si esta-
ban en las filas de la extrema izquierda.® La unidad antifas-
cista nacional e internacional que hizo que esto fuese posible
empez0 a romperse visiblemente en 1946-1948, pero, paradé-
jicamente, la primera Guerra Fria ayudo a mantener unidos a

35. El grupo de intelectuales marxistas no estalinistas mds importante de Occi-
dente, la Comunidad Trotskista de Nueva York, ya se estaba desintegrando, y muchos
de sus miembros mds preeminentes estaban tomando direcciones que los llevaban
fuera del marco de [a izquierda, aunque todavia no comuigaran con ef conservady-
rismo militante. '

CCi-
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lor ~munistas (es decir, a los marxistas), hasta que aparecie-
_. 8 primeras grietas en el propio Moscii en 1956.

Las crisis que se sucedieron en Europa de] Este en 1956
produjeron un €xodo masivo de intelectuales de los partidos
comunistas occidentales, aunque no necesariamente de la 1z-
quierda o de la izquierda de orientacién marxista. Durante la
siguiente década y media, el marxismo devino politicamente
pluralista, dividido entre los partidos comunistas de distintas
creencias y lealtades internacionales, los grupos marxistas di-
sidentes con opiniones diversas que ahora adquirfan cierta re-
levancia politica (por ejemplo, las sectas rivales del trotskis-
mo), nuevas agrupaciones revolucionarias atraidas por lo que
paso a ser la ideologia de la revolucion social por excelencia,
y otros movimientos o corrientes de la extrema izquierda sin
una organizacion clara en las que Marx competia con los que
¢é] mismo habria reconocido como herederos de Bakunin. Los
viejos partidos comunistas ortodoxos, mas o menos alineados
con Mosc, probablemente siguieron siendo el principal com-
ponente de la 1zquierda marxista en el mundo no socialista,
pero incluso en su seno el marxismo dejé de aspirar a una uni-
dad monolitica, y se aceptd una gran variedad de interpreta-
ciones marxistas, a menudo relacionadas con famosos pero
hasta entonces marginados escritores marxistas del pasado, o
que intentaban casar a Marx con doctrinas académicas impor-
tantes o de moda.

La extraordinaria expansién de la educacién superior cre6
un cuerpo de estudiantes e intelectuales muchisimo mayor,
tanto relativa como absolutamente, que los conocidos hasta
entonces, y ello trajo aparejada la radicalizacién politica de
los sesenta, de la que fueron las fuerzas de choque un gusto
inusual por la lectura y la discusion teérica y por el uso de una
jerga basada en frases tomadas de los tedricos académicos.
Paradgjicamente, el momento mas algido de este nuevo aun-
que confuso florecimiento del marxismo coincidi6 con la cres-
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ta de la ola de prosperidad global (el boom de los afios anterio-
res a la crisis del petréleo de 1973). En los setenta y los ochenta
la izquierda marxista tocaba retirada ideoldgica y politica-
mente. Por aquel entonces la crisis afectaba no s6lo al marxis-
mo no gubernamental, sino también a las hasta entonces rigi-
das y oficialmente obligatorias doctrinas de los regimenes
comunistas (que, no obstante, dejaron de compartir una tinica
version dogmatica de su religién de Estado). L.a Revolucion
francesa, como parte del pedigri marxista, fue victima eviden-
te de este proceso.

Pero en un sentido mas general, la profunda transforma-
cién social, econdmica y cultural del globo a partir de 1950

(especialmente en los paises capitalistas desarrollados) sélo

podia llevar a un replanteamiento en el seno de la izquier-
da marxista, o mejor entre las cada vez mas divididas iz-

quierdas marxistas. Asf, los cambios de postura del proleta-.

riado industrial, que aunque habia mostrado signos de querer
serlo, ya no parecfa suficientemente amplio como para ser el
enterrador del capitalismo, junto con los cambios en las es-
tructuras y las expectativas del capitalismo estaban destinados
a roer los limites de las teorias tradicionales de la revolucién,
tanto burguesa como proletaria, de las que la interpretacion de
la Revolucién francesa formaba parte integrante. De hecho,
en los sesenta algunos marxistas (en Gran Bretafia, por ejem-
plo) empezaron a preocuparse por saber en qué consistia
exactamente una revolucién burguesa y st dicha revolucidn,
caso de producirse, realmente le daba el poder a la burguesfa,
y pudo advertirse una clara retirada de la postura cldsica.*
Pero esta discusién trascendié el ambito marxista. La

36. Para una bibliografia de este debate, véase Perry Anderson, «The Figures
of Descent», New Left Review, 161 (1987), p. 21, que consiste en una aportacién de
finales de los afios ochenta. Véase también Tom Nairn, The Enchanted Giass: Bri-
tain and Its Monarchy, Londres, 1988, especialmente p. 378 y ss., y la critica de este
libro por A. Arblaster en New Left Review, 174 (1989), pp. 97-110.

‘€S
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~estion de la revolucion burguesa fue clave en numerosos
: dates entre historiadores que no eran marxistas en absoluto
(salvo en la medida en que la mayoria de historiadores serios,
a lo largo de los ultimos quince afios han absorbido gran parte
del andlisis y de la problemética marxista), asf como en los
debates de los afios sesenta y setenta sobre las raices del na-
cionalsocialismo alemén. Si hubo un Sonderweg que condujo
hasta Hitler, se debi6 al fracaso de la revolucién burguesa ale-
mana de 1848, mientras que en Francia y Gran Bretafia el li-
beralismo conté con el refuerzo de una revolucién victoriosa
(burguesa o no). Por otra parte, los criticos de la tesis de Son-
derweg argumentaron que la burguesia alemana tuvo la so-
ciedad burguesa que queria o necesitaba a pesar de no haber
llevado a cabo una revolucién.’” No obstante, con o sin revo-
lucién, jconsiguié sus objetivos en algin lugar la burguesia?
;Acaso a finales del siglo x1x el Antiguo Régimen no sobrevi-
via en casi toda Europa, como bien sefiald un historiador de
izquierdas?* Seguramente, se contestaba con conviccidn, in-
cluso en la primera economia industrial los industriales no
eran ni la clase dirigente ni mucho menos los miembros més
ricos e influyentes de la clase media.* De hecho, ;qué era la
burguesia del siglo x1x? La historia social, concentrada duran-
te una generacion en el estudio de la clase obrera, se dio cuen-

37. Para un andlisis de este debate por un germanis(a britdnico, véase Richard
Evans, «The Myth of Germany’s Missing Revolution», New Left Review 149 (ene-
ro-febrero de 1986), pp. 67-94.

38. Arno Mayer, The Persistence of the Old Regime: Europe to the Great
War, Nueva York, 1981 (hay trad. cast.: La persistencia del Antiguo Régimen,
Alianza, Madrid, 1984). Cf. David Cannadine: «Muchos historiadores han dejado
de creer que ¢l siglo xix fuese testigo del triunfo de las cluses medias ... No hay nin-
guna razén que expligue... por qué se colapsd la civilizacin burguesa ... De hecho
nunca ilegé a conquistar el primer puesto». Critica de E. ]. Hobsbawm, The Age of
Empire en New Society (23 de octubre de 1987), p. 27.

39. William Rubinstein, «The Victorian Middle Classes: Wealth Occupation
and Geography», Economic History Review, 30 (1977), pp. 602-623, y otros estu-
dios similares del mismo autor.
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ta de que sabia realmente muy poco sobre las clases medias y
se dispuso a remediar su ignorancia.*’

La cuestién era algo mas que puramente académica. En la
Gran Bretafia de Margaret Thatcher, los defensores de su régi-
men neoliberal radical explicaron que el declive de la econo-
mifa britdnica se debia al fracaso del capitalismo britdnico para
romper definitivamente con el pasado aristocritico no capita-
lista, y en consecuencia a la dificultad de abandonar valores
que interferfan en el crecimiento del mercado: de hecho, That-
cher estarfa acabando la revolucién burguesa que Cromwell
dejé sin terminar.*' (Paradéjicamente, esta linea de argumen-
tacién coincidié con otra que una corriente del marxismo bri- |
tdnico habfa utilizado para sus propios prop0sitos.)

En resumen, el revisionismo sobre la historia de la Revo-
lucién francesa no es mds que un aspecto de un revisionismo
mucho mas amplio sobre el proceso del desarrollo occidental
(y luego global) hacia, y en, la era del capitalismo. No afecta
s6lo a la interpretacion marxista, sino a la mayorfa de inter-
pretaciones historicas de estos procesos, pues a la fuz de los
extraordinarios cambios que han transformado el mundo des-
de el final de la segunda guerra mundial, todos parecen defen-
der la necesidad de reflexionar. No existe un precedente histd-
rico de cambios tan rdpidos, profundos y {en términos socioe-
condémicos) revolucionarios en un perfodo tan breve. Muchas
cosas que al principio pasaron inadvertidas se hicieron paten-
tes a la luz de esta experiencia contempordanea. Muchas cosas
que se dieron por sentadas aparecen cuestionables. Ademads,

40. El trabajo mas ambicioso en este campo es J. Kocka, ed., Biirgerlichkeir
im 19. Jarhundert, Deutschiand im europdischen Vergleich, 3 vols., Munich, 1988.

41. El profesor Norman Stone en The Sunday Times (6 de marzo de 1988), ci-
tado en E. J. Hobsbawm, Polirics for a Rational Left, Londres, 1989, p. 224 (hay
trad. cast. en Critica, Barcelona, en preparacidn). Més general: James Raven, «Bri-
tish History and the Enterprise Culture», Past and Present, 123 (mayo de 1989),
pp. 178-204, especialmente pp. 190-191.
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ne  Alo los origenes histéricos vy el desarrollo de la sociedad

.o 2Ima requieren ciertas reconsideraciones, sino que encon-
tramos en idéntica situacién a los mismisimos objetivos de di-
chas sociedades, los cuales vienen siendo aceptados desde el
siglo xvui por todos los regimenes modernos, capitalistas y
(desde 1917) socialistas, a saber, el progreso tecnolégico y el
crecimiento econdmico ilimitados. Los debates sobre o que
tradicionalmente (y legitimamente) se ha considerado el epi-
sodio capital del desarrollo del mundo modemo, que constitu-
ye uno de sus hitos mds destacado, deben situarse en el contex-
to mas amplio del final del siglo xx, reconsiderando su pasado
y su futuro en el contexto de la transformacién del mundo.
Mas la Revolucion francesa no deberia convertirse retrospec-
tivamente en la cabeza de turco que justifique nuestra incapa-
cidad para comprender el presente.

Con revisionismo o sin €1, no olvidemos lo que resultaba
obvio para todas las personas con una educacidn en el siglo x1x
y que todavia sigue siéndolo: la relevancia de la Revolucién.
El mismo hecho de que doscientos afios después siga siendo
objeto de apasionados debates politicos e ideolégicos, tanto
académicos como publicos, lo demuestra. Uno no pierde los
estribos ante cuestiones muertas. En su segundo centenario, la
Revolucion francesa no ha derivado en una especie de cele-
bracién nacional a lo «Happy Birthday to You» (cumpleafios
feliz) como ha sucedido con el Bicentenario de los Estados
Unidos, ni en una mera excusa para el turismo. Ademads, el bi-
centenario fue un acontecimiento que trascendio lo puramente
francés. En una gran parte del mundo los medios de comuni-
cacion, de la prensa a la television, le dieron un grado de pre-
eminencia que casi nunca se otorga a los acon(ecimientos rela-
tivos a un solo pais extranjero, y en una parte todavia mayor del
mundo los académicos le concedieron un trate de cinco estre-
las. Unos y otros conmemoraron la Revolucidn con el conven-
cimiento de que era relevante para la realidad contemporanea.
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Sin duda, la Revolucién francesa fue un conjunto de acon-

tecimientos suficientemente poderoso y universal en su im-

pacto como para transformar permanentemente aspectos im-
portantes del mundo y para presentar, o al menos dar nombre
a las fuerzas que contindan transformdndolo.

Incluso si dejamos Francia aparte, cuya estructura legal,

administrativa y educativa sigue siendo en esencia la que le

leg6 la Revolucién que establecio y dio nombre a los departa-
mentos donde viven los franceses, siguen siendo numerosos
los cambios permanentes cuyo origen se remonta a la Revolu-
cidn. La mitad de los sistemas legales del mundo se basan en
el codigo legal cuyas bases sentd. Paises tan alejados de 1789
como el Irdn fundamentalista son bdsicamente estados nacio-
nales territoriales estructurados segiin el modelo que la Revo-
lucién trajo al mundo junto a gran parte del vocabulario politi-
co moderno.*? Todos los cientificos del mundo, y fuera de los
Estados Unidos todos los lectores de este libro, siguen pagan-
do un tributo cotidiano a la Revolucion al utilizar el sistema
métrico que ésta inventé y propagd. Mds concretamente, la
Revolucién francesa devino parte de las historias nacionales
de grandes zonas de Europa, América e incluso Oriente Me-
dio, a través del impacto directo sobre sus territorios y regi-
menes (por no mencionar los modelos ideoldgicos y politicos
que se derivaron de ella, ni la inspiracién o el terror que susci-
taba su ejemplo). ;Quién podria comprender la historia de,
por ejemplo, Alemania a partir de 1789 sin ella? De hecho,
(quién podria entender algo de la historia del siglo x1x sin ella?

Por otra parte, si algunos de los modelos establecidos por
la Revolucién francesa ya no tienen mucho interés practico,
por ejemplo la revolucién burguesa (aunque no seria acertado

42. Véase «The Nation State in the niddie East», en Sami Zubaida, Isiam, the
People and the State: Essays on Political Ideas and Movemenis in the Middle Easf
Loadres y Nueva York, 1988, especialmente p. 173,

the



158 1.0S ECOS DE 1.LA MARSELLESA

de~*rlo mismo de otros, como el estado terrijtorial de ciudada-

s> el «estado-nacidn»), otras de sus innovaciones mantie-
nen su potencial politico. La Revolucién francesa hizo ver a
los pueblos que su accién podia cambiar la historia, y de paso
les ofreci6 el eslogan mds poderoso jamds formulado dada la
politica de democracia y gente comun que inaugurd: Libertad,
Tgualdad, Fraternidad. Este efecto histérico de la Revolucion
no lo desmiente la demostracion de que (salvo momentanea-
merite) es probable que la mayorfa de hombres y mujeres
franceses no estuvieran implicados en la Revolucién, perma-
neciendo inactivos vy, a veces, incluso hostiles; ni de que la
mayoria de ellos no fuesen jacobinos entusiastas; o de que
la Revolucién francesa viera mucho gobierno «en nombre del
pueblo» pero muy poco gobierno del pueblo, caso que se da
en la mayoria de los demds regimenes a partir de 1789; o de

que sus lideres tendian a identificar «el pueblo» con la gente:

«bienpensante», como también es el caso en algunos otros. La
Revolucion francesa demosiré el poder de la gente corriente de
un modo que ninglin gobierno posterior se ha permitido a si
mismo olvidar (aunque sélo sea en la forma de ejércitos de re-
clutas improvisados y mal adiestrados que derrotaron a las me-
Jjores y mas experimentadas tropas de los antiguos regimenes).

De hecho, la paradoja del revisionismo es que pretende
disminuir la significancia histérica y la capacidad de transfor-
macién de la revolucioén, cuyo extraordinario y duradero im-
pacto es totalmente evidente y sélo puede pasar desapercibido
mediante la combinacién del provincianisme intelectual y el
uso de anteojeras,” o debido a la miopfa monografica que es

+43. Como en la primera frase de la conclusidn de Solé, La Révolution, p. 337:
«Tocyueville et Taine ont vu a juste titre dans Ia centralisation napol€onienne, le princi-
pal résultat de la Révolution». Reducir el efecto de un acontechniento capital en a his-
foria del mundo a la simple aceleracién de una tendencia de la administracion del Esta-
do francés es lo mismo que decir que la principal consecuenciy histérica del Imperio
Roinuno fue que proporciond a la Iglesia catdlica el lengnaje pars las enciclicas papales.

i
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la enfermedad profesional de la investigacion especializada
en archivos historicos.

El poder del pueblo, que no es lo mismo que la versién do-
mesticada de éste expresada en elecciones periddicas median-
te sufragio universal, se ve en pocas ocasiones, y se ejerce en
menos. Cuando se da, como sucedid en varios continentes y
ocasiones en el afio del bicentenario de la Revolucién france-
sa (cuando transformé los paises de la Europa del Este), es un
espectdculo impresionante y sobrecogedor. En ninguna revo-
fucién anterior a 1789 fue tan evidente, tan inmediatamente
efectivo ni tan decisivo. Fue lo que hizo que la Revolucién
francesa fuese una revolucién. Por eso no puede haber revi-
sionismo alguno sobre el hecho de que «hasta principios del
verano de 1789, el conflicto entre “aristécratas” y “patriotas”
en la Asamblea Nacional se parecié al tipo de lucha sobre una
constitucion que sacudié a la mayoria de paises europeos a
partir de mediados de siglo ... Cuando la gente corriente inter-
vino en julio y agosto de 1789, transformo el conflicto entre
elites en algo bastante distinto», aunque sdlo fuese porque
provocd, en cuestidn de semanas, el colapso entre el poder y
la administracién estatales y el poder de la clase rural dirigen-
te.** Esto es lo que confirié a la Declaracién de los Derechos
del Hombre una resonancia internacional mucho mayor de la
que tuvieron los modelos norteamericanos que la inspiraron;

44. D. G. M. Sutherland, France 1789-1815: Revolution and Counterrevolu-
tion, Londres, 1986, p. 49. Las diferencias enire este historiador revisionista cana-
diense y el historiador francés (Solé, La Révolurion), gue a menudo no hace més que
parafrasearlo (compdrese Sutherland, p. 49, con Solé, p. 83), son instructivas. El pri-
mero considera que lo importante de «La Revolucidn del Pueblo» es su efecto revo-
lucionario; el segundo, que afiade un interrogante al titulo del capitulo correspon-
diente y presta menos atencion a la cuestidn clave de que los soldados dejaran de ser
leales, hace hincapié en la similitud entre los movimientos de 1789 y ofras protestas
populares de siglos anteriores. Esta es precisamente la cuestién: tanto en el verano
de 1789 como en febrero de 1917 en Rusia, lo importante no fue 1a estructura de la
revuelta sino su impacto.

|u-
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I~ que hizo que las innovaciones de Francia (incluido su nue-
«:. vocabulario politico) fuesen aceptadas m4s rapidamente en
et exterior; lo que creé sus ambigiiedades y conflictos; v 1o
que la convirtié en el acontecimineto épico, terrible, especta-
cular y apocaliptico que le confirié su singularidad, a la vez
horripilante e inspiradora.

Esto es lo que hizo que los hombres y inujeres pensaran en
ella como «la maés terrible y trascendental serie de aconteci-
mientos de toda la historia».*> Es lo que hizo que Carlyle es-
cribiera: «Para mi, a menudo es como si 1y verdadera Hisroria
(esa cosa imposible a la que me refiero cyando digo Historia)
de la Revolucidn francesa fuese el gran Poema de nuestro
Tiempo, como si el hombre que podria escribir la verdad so-
bre ella valiera tanto como todos los demds escritores y rapso-
das juntos».* Y esto es lo que hace que carezca de sentido que
un historiador seleccione las partes de ese gran trastorno que
merecen ser conmemoradas y las que deberian rechazarse. La
Revolucion que llego a ser «el punto de partida de lIa historia
del siglo xix» no es este o aquel episodio entre 1789 y 1815,
sino el conjunto de todos ellos.*’

Afortunadamente, sigue viva. Pues la Libertad, la Igual-
dad y la Fraternidad, junto con los valores de larazon y la us-
tracién (aquellos sobre los que se ha construido la civilizacién
moderna desde los dias de la Revolucidn norteamericana) son
mds necesarios que nunca cuando el irracionalismo, la reli-
gion fundamentalista, el oscurantismo y lg barbarie estan ga-
nando terreno ofra vez. De modo que bueno es que en el afio
del bicentenario hayamos tenido ocasion de pensar de nuevo
sobre los extraordinarios acontecimientos histéricos que trans-
formaron el mundo hace dos siglos. Que sea para bien.

43. Rose, A Century of Continental History, p. 1.

46. Collected Lewrers of Thomas and Jane Welsh Carlyle, ed. de C. R. San-
ders y K. J. Fielding, Durham, Carolina del Norte, 1970-198 1, vol. 4, p. 446.

47. Rose, A Century of Continental History, p. 1.



APENDICE

Los siguientes pasajes de los cuadernos de Antonio Grams-
ci, antiguo lider del Partido Comunista Italiano, escritos en
una prisién fascista en distintos momentos entre 1929 y 1934,
indican el modo en que un revolucionario marxista dotado de
una gran inteligencia utiliz6 lo que consideraba la experiencia
y el significado del jacobinismo de 1793-1794, tanto para la
comprension de la historia como para el andlisis politico con-
temporaneo. El punto de partida es una serie de reflexiones
sobre el Risorgimento italiano cuyo grupo mds radical, el Par-
tido de la Accién de Mazzini, se compara desfavorablemente
con los jacobinos. Aparte de algunas observaciones interesail-
tes sobre por qué la «burguesfa» no es necesariamente la clase
politica dirigente en los «regimenes burgueses», las notas de
Gramsci bdsicamente abordan la (tdcita) comparacion de dos
«vanguardias» histéricas: los jacobinos en el marco de la re-
volucién burguesa y los bolcheviques, al menos en su version
italiana, en la era de la revolucidn socialista. Resulta evidente
que Gramscl vefa el cometido de los revolucionarios no sélo
en términos de clase, sino (tal vez principalmente) en térmi-
nos de la nacién dirigida por una clase.

Para la fuente de su interpretacidn del jacobinismo (esen-
cialmente los escritos de posguerra de Mathiez, a quien ley6
en prisién) y para un comentario critico mds completo, véase

11.~ HOBSBAWSS



162 LOS ECOS DE LA MARSELLESA

R~nato Zangheri, «Gramsci e il giacobinismo», Passato e

sente, 19: Rivista di storia contemporaneq (enero-abril 1989),
pp. 155-164. [El presente texto, traducido por Francisco Fer-
nandez Buey, procede de la edicién critica de los Quaderni
del carcere, al cuidado de Valentino Gerratana, Einaudi, Tu-
rin, 1975, vol. 3, 19 (X)), 1934-1935, pp. 2.027-2.033.]

$ ke ok

Un aspecto que hay que poner en primer plano a propdsito
del jacobinismo y del Partido de la Accién es el siguiente: que
los jacobinos conquistaron su funcién de partido dirigente
gracias a una lucha sin cuartel; en realidad se «impusieron» a
la burguesia francesa conduciéndola a una posicién mucho
mas avanzada que la que habrian querido ocupar «espontanea-
mente» los ndcleos burgueses mas fuertes en un primer mo-
- mento, e incluso mucho mds avanzada que lo que iban a per-
mitir las premisas histéricas. De ahf los contragolpes y el pa-
pel de Napoleoén 1. Este rasgo, caracteristico del jacobinismo
(pero, ya antes, también de Cromwell) y, por tanto, de toda la
Gran Revolucidn, consiste en que un grupo de hombres extre-
madamente enérgicos y resueltos fuerzan la situacién (apa-
rentemente) mediante una politica de hechos consumados por
la que van empujando hacia adelante a los burgueses a pata-
das en el trasero. La cosa se puede «esquematizar» asi: el Ter-
cer Estado era el menos homogéneo de los estados; contaba
con una elite intelectual muy desigual y con un grupo muy
avanzado econdémicamente pero politicamente moderado. El
desarrollo de los acontecimientos sigue un proceso de lo més
interesante. En un principio, los representantes del Tercer Es-
tado s6lo plantean aquellos asuntos que interesan a los com-
ponentes del grupo social ffsicamente presentes, sus intereses
«corporativos» inmediatos (corporativos, en el sentido tradi-
cional de inmediato y estrechamente egoistas, de una catego-
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ria determinada). Efectivamente, los precursores de la Revo-
lucién son reformadores moderados que elevan mucho la voz
pero que en realidad piden muy poco. Con el tiempo se va for-
mando por seleccion una elite que no se interesa Unicamente
por reformas «corporativas», sino que tiende a concebir la
burguesia como el grupo hegeménico de todas las fuerzas po-
pulares. Esta seleccién se produce como consecuencia de dos
factores: la resistencia de las viejas fuerzas sociales y la ame-
naza internacional. Las viejas fuerzas no quieren ceder nada,
y si ceden alguna cosa lo hacen con la voluntad de ganar tiem-
po y preparar una contraofensiva. El Tercer Estado habria cai-
do en estas «trampas» sucesivas sin la accién enérgica de los
jacobinos, que se oponen a cualquier parada «intermedia» del
proceso revolucionario y mandan a la guillotina no sélo a los
individuos de la vieja sociedad que se resiste a morir Sino tam-
bién a los revolucionarios de ayer convertidos hoy en reaccio-
narios. Por lo tanto, los jacobinos fueron el dnico partido de la
Revolucién en acto, en la medida en que representaban no sélo
las necesidades y las aspiraciones inmediatas de los indivi-
duos realmente existentes que constituian la burguesia france-
sa, sino también el movimiento revolucionario en su conjun-
to, en tanto que desarrollo histdrico integral. Pues los jacobi-
nos representaban, ademas, las necesidades futuras y, también
en esto, no sélo las necesidades futuras de los individuos fisi-
camente presentes sino de todos los grupos nacionales que te-
nian que ser asimilados al grupo fundamental existente. Fren-
te a una corriente tendenciosa y en el fondo antihistérica, hay
que insistir en que los jacobinos fueron realistas a lo Maquia-
velo y no 1lusos visionarios. Los jacobinos estaban convenci-
dos de la absoluta verdad de las consignas acerca de la igual-
dad, la fraternidad y la libertad. Y lo que es mds importante: de
tales verdades estaban convencidas también las grandes ma-
sas populares que los jacobinos suscitaban y a las que lleva-
ban a la lucha. El lenguaje de los jacobinos, su ideologia, sus
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m os de actuacion reflejaban perfectamente las exigencias
—< 1. época, aunque «hoy», en una situacign distinta y des-
pu€s de mds de un siglo de elaboracién cultural, aquéllos pue-
dan parecer «abstractos» y «frenéticos». Reflejaban las exigen-
cias de la época siguiendo, naturalmente, la tradicion cultural
francesa. Una prueba de ello es el analisis que en La Sagrada
Familia se hace del lenguaje jacobino, asi como la observa-
cion de Hegel, quien establece un paralelismo y estima reci-
procamente traducibles el lenguaje juridico-politico de los ja-
cobinos y los conceptos de la filosofia cldsica alemana, a la
cual filosoffa, en'cambio, se reconoce hoy ef maximo de con-
crecioén y ha dado origen al historicismo moderno. La primera
exigencia consistia en aniquilar las fuerzas adversarias, o al
menos reducirlas a la impotencia para hacer imposible una
contrarrevolucion; la segunda exigencia era ampliar los cua-
dros de la burguesia como tal y poner a ésta a la cabeza de to-
das las fuerzas nacionales, identificando los intereses y las
reivindicaciones comunes a todas las fuerzas nacionales, para
movilizar estas fuerzas y llevarlas a la lucha al objeto de obte-
ner dos resultados: @) oponer un blanco mds ancho a los gol-
pes de los adversarios, esto es, crear una correlacion politico-
militar favorable a la revolucién; b) quitar a los adversarios
cualquier zona de pasividad en la que hubjera sido posible
alistar ejércitos vandeanos. Sin la politica agraria de los jaco-
binos, Parfs ya habria tenido la Vendée a sus puertas. La resis-
tencia de la Vendée propiamente dicha estid vinculada a la
cuestién nacional, exacerbada en las poblaciones bretonas, y
en general aldgenas, por la consigna de la «repiiblica una e in-
divisible» y por la politica de centralizacién burocratico-mili-
tar, cosas a las que los jacobinos no podian renunciar sin sui-
cidarse. Los girondinos trataron de apelar al federalismo para
aplastar al Paris jacobino, pero las tropas enviadas a Par{s des-
de las provincias se pasaron a los revolucionarios. Excepto en
algunas zonas periféricas, donde el hecho diferencial nacional
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(y lingii{stico) era muy patente, la cuestion agraria fue priori-
taria en comparacion con las aspiraciones a la autonomia lo-
cal: 1a Francia rural aceptd la hegemonia de Paris, o sea, com-
prendié que para destruir definitivamente el viejo régimen te-
nfa que formar un bloque con los elementos mas avanzados del
Tercer Estado, y no con los moderados girondines. Si es verdad
que a los jacobinos «se les fue la mano», también es verdad que
eso se produjo siempre en la direccién del desarrollo histérico
real, puesto que los jacobinos no sélo organizaron un gobier-
no burgués, lo que equivale a decir que hicieron de la burgue-
sfa la clase dominante, sino que hicieron mas: crearon el Estado
burgués, hicieron de la burguesfa la clase nacional dirigente,
hegemonica, esto es, dieron al nuevo Estado una base perma-
‘nente, crearon la compacta nacién francesa moderna.

Que, a pesar de todo, los jacobinos se mantuvieron siem-
pre en el terreno de la burguesia es algo que queda demostra-
do por los acontecimientos que sellaron su fin como partido
de formacién demasiado determinada e inflexible y por la
muerte de Robespierre. Manteniendo la ley Chapelier, los ja-
cobinos no quisieron reconocer a 1os obreros el derecho de coa-
licién, y como consecuencia de ello tuvieron que promulgar la
ley del maximum. De esta manera rompieron e} bloque urbano
de Paris: las fuerzas de asalto, que se reunfan en el Ayuntamien-
to, se dispersaron desilusionadas y Termidor se impuso. L.a Re-
volucién habia topado con los mas amplios limites clasistas;
la politica de alianzas y de revolucion permanente habia aca-
bado planteando problemas nuevos que entonces no podian ser
resueltos, habia desencadenado fuerzas elementales que sélo
una dictadura militar habria logrado contener. {...]

Las razones de que en [talia no se formara un partido jaco-
bino deben buscarse en el campo econdmico, es decir, en la
relativa debilidad de la burguesia italiana y en el diferente cli-
ma histérico de Europa después de 1815. El limite con que to-
paron los jacobinos en su intento de despertar a la fuerza las
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e ~fas populares francesas para unirlas al impulso de la bur-
-ut 13, 0 sea, la ley Chapelier y la del maximum, aparecia en
1848 como un «espectro», ahora ya amenazador, sablamente
utilizado por Austria, por los viejos gobiernos y también por
Cavour (ademaés de por el papa). Ahora la burguesfa ya no po-
dia (tal vez) ampliar su hegemonia sobre los amplios estratos
populares, que, en cambio, habfa podido abrazar en Francia
(no podfa por razones tanto subjetivas como objetivas),
pero 1a accién sobre los campesinos segufa siendo, clertamen-
te, posible.

Diferencias entre Francia, Alemania e [ialia en el proceso
de toma del poder por parte de la burguesia (e Inglaterra). En
Francia se da el proceso mds rico en desarroilos y aspectos po-
liticos activos y positivos. En Alemania el proceso adquiere
formas que en ciertos aspectos se parecen a fo ocurrido en Ita-
lia y que en otros son més parecidas a las inglesas. En Alema-
nia el movimiento del 48 fracas6 por la escasa concentracion
burguesa (fue la extrema izquierda democritica la que dio la
consigna de tipo jacobino: «revolucién permanente») y por-
que el problema de la renovacién estatal se cruzé con el pro-
blema nacional. Las guerras del 64, del 66 y del 70 resuelven
a la vez la cuestién nacional y la de clase en un tipo interme-
dio: la burguesia obtiene el gobierno econémic¢o-industrial, pero
las viejas clases feudales se mantienen como estrato gober-
nante del Estado politico con amplios privilegios corporativos
en el ejército, en la administracion y sobre la tierra. Pero, aun-
que estas viejas clases conservan en Alemania tanta importan-
cia y gozan de tantos privilegios, al menos ejercen una funcion
nacional, se convierten en «la intelectualidad» de la burguesia
con un determinado temperamento que se debe al origen de
casta y a la tradicién. En Inglaterra, donde la revolucién bur-
guesa se desarroll6 antes que en Francia, tenemos un fenéme-
no similar al alemdn, un fendmeno consistente en la fusién en-
tre lo viejo y 1o nuevo. Y ello, a pesar de la extrema energia
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del «jacobinismo» inglés, es decir, de los «cabezas redondas»
de Cromwell. La vieja aristocracia permanece como estrato
gobernante, con ciertos privilegios; se convierte, también ella,
en capa intelectual de la burguesia inglesa (por lo demds, la
aristocracia inglesa tiene una estructura abierta y se renueva
continuamente con elementos provenientes de la intelectuali-
dad y de la burguesfa). A este respecto hay que ver ciertas ob-
servaciones contenidas en el prélogo a la traduccién inglesa
de Utopia o Scienza, observaciones que conviene recordar para
la investigacién sobre los intelectos y sus funciones historico-
sociales. .

La explicacién que ha dado Antonio Labriola de la perma-
nencia de los junkers en el poder y del kaiserismo en Alema-
nia, a pesar de su gran desarrollo capitalista, encubre la explica-
cién justa, a saber: la relacion entre las clases a que dio lugar
el desarrollo industrial, al alcanzarse el limite de la hegemo-
nfa burguesa e invertirse las posiciones de las clases progresi-
vas, convencid a la burguesfa de que no habifa que luchar a
fondo contra el viejo régimen, sino dejar que siguiera existien-
do una parte de su fachada tras la cual velar el propio dominio
real.
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