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PREFACIO

Si bien este libro tiene una entidad propia, como los demds voliimenes de
la Historia de la civilizacion de que forma parte, sucede que el volumen que le
precede cronoldgicamente en la serie ha sido escrito por el mismo autor. ‘Ast,
La era del capital pueden leerla igualmente quienes ya conocen La era de la
revolucion, 1789-1848 como gquienes no la conocen. A los primeros les pido
disculpas por incluir, en diversos momentos, material que ya les es familiar;
con el propésiro de aportar la necesaria informacion de fondo para los dlti-
mos. He intentado mantener esa duplicacién al minimo ¥ hacerla tolerable dis-
tribuyéndola a lo largo del texto. Este libro puede —eso espero— leerse inde-
pendientemente. En efecto, no debiera exigir mds que una educacion general
suficiente, puesto que va destinado a un lector no especializado. Si los his-
toriadores desean justificar los recursos que la sociedad destina a su tema de
estudio, por modestos que sean, no deberian escribir exclusivamente para otros
historiadores. Con todo, supondrd una ventaja tener un conocimiento elemental
de la historia europea. Supongo que los lectores podrdn, si es realmente nece-
sario, entendérselas sin ningiin conocimiento previo de la toma de la Bastilla
o de las guerras napolednicas, pero tal conocimiento les ayudaria.

El periodo de que trata este libro es comparativamente corto, pero su
dmbito geogrdfico es amplio. No es ilusorio escribir sobre el mundo de [ 789
a 1848 en términos de Europa, en realidad, de Gran Bretasia y Francia; sin
embargo, puesto que el tema principal del periodo después de 1848 es la
extension de la economia capitalista a todo el mundo, y de ahi la imposibi-
lidad de seguir escribiendo una historia puramente europea, seria absurdo
escribir su historia sin dedicar una sustancial atencién a otros continentes.
Mi enfoque se divide en tres partes. Las revoluciones de 1848 constituyer: un
preludio a una seccion sobre los principales movimientos del periodo, que
analizo desde una perspectiva continental y, cuando es necesario, mundial,
mds que como una serie de historias «nacionales» independientes. Los capi-
tulos estdn divididos temdtica y no cronolégicamente, si bien los princi-
pales subperiodos ~—grosso modo, la tranquila pero expansionista década
de 1850, la mds turbulenta de 1860, el auge y la depresicn de principios de
la de 1870~ deberian ser claramente discernibles. La tercera parte con-
siste en una serie de secciones interrelacionadas sobre la economia, la so-
ciedad y la cultura del tercer cuarto del siglo xix. :
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No pretendo ser un experto e€n todo el inmenso tema de estudio de este
libro, sino mds bien en mindsculas partes de €,y he debido confiar en in-
formacidn de segunda —-y hasta tercera— mano. Pero €s inevitable. Se ha
escrito ya abundantemente sobre el siglo xix y cada afio afiade mds altura y
volumen a la montafia de publicaciones especializadas que oscurece el fir-
mamento de la historia. Como la gama de intereses de los historiadores in-
cluye prdcticamente cada aspecto de la vida que despierta nuestra atencion
a finales del siglo XX, la cantidad de la informacioén que debe asimilarse es,
con mucho, demasiado grande para incluso el mds enciclopédico y erudito
de los estudiosos. Aunque €l 0 ella sean conscientes de la situacidn, a me-
nudo, en el contexto de una sintesis de-amplio espectro, la informacion debe
reducirse a un pardgrafo o dos, una linea, una mencion pasajera o ser omi-
tida con pesar. ¥ debe confiarse necesariamente, de una manera cada vez
mas superficial, en el trabajo de otros.

Desgraciadamente es imposible seguir la admirable convencién segiin la
cual los estudiosos dan cuenia pormenorizada de sus fuentes, y especial-
mente de sus deudas con los demds, para que nadie mds gue sus propie-
tarios originales reclame como Suyos los hallazgos accesibles libremente a
todos. En primer lugar, dudo de que pudiera seguir la huella de todas las
sugerencias e ideas que he tomado prestadas con tanta libertad hasta su ori-
gen en algin libro 0 articulo, conversacion o debate. Solo puedo pedir a
aquellos cuyo trabajo he saqueado, conscientemente 0 1O, que perdonen mi
descortesia. En segundo lugar, tan s6lo el intento de hacerlo cargaria el libro
con un inoportuno aparato de erudicion. Puesto que su proplsito no es tan-
to resumir hechos conocidos, que implica orientar a los lectores a mds
enfoques detallados sobre varios aspectos, sino mas bien trazarlos unidos
en una sintesis general histérica, para «dar sentido» al tercer cuarto del
siglo xix, y seguir la pista de las raices del presente hasta este periodo, tan
lejos como sea razonable hacerlo. Sin embargo, se ofrece una orientacion
general en las. Lecturas complementarias (véanse pp. 340-345), que incluyen
algunas de las obras,que he considerado mds itiles y a las cuales quiero
manifestar mi deuda.

Las referencias han sido reducidas casi por completo a las fuentes de las
notas, los cuadros estadisticos y algunas otras cifras, y a algunas afirma-
ciones que son controvertidas y sorprendentes. De la mayoria de las cifras
dispersas tomadas de fuentes estandares o de compendios inestimables como
el Dictionary of Statistics de Mulhall no se ha hecho constar su procedencia.
Las referencias a obras literarias —por ejemplo, las novelas rusas—, de las
que existen muy variadas ediciones, se limitan a los titulos: la referencia
exacta a la edicion concreta usada por el autor, pero que tal vez no sea la
que posee el lector, seria pura pedanteria. Las referencias a los escritos de
Marx y Engels, que son los grandes -comentaristas en este periodo, constan
del titulo familiar de la obra o la fecha de la carta y el volumen y la pagina
de la edicién estdndar (K. Marxy F. Engels, Werke, Berlin Oriental, 1956-
1971, citada en adelante Werke). Los topénimos s€ han wraducido cuando
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INTRODUCCION

En la década de 1860 entra una nueva palabra en el vocabulario econs-
mico y politico del mundo: «capitalismo».* Por eso parece oportuno dar a
este libro el titulo de La era del capital, enunciado asimismo recordatorio de
que la obra cumbre del mas formidable critico del capitalismo, el Das Kapi-
tal (1867) de Karl Marx, se publicé precisamente en aquellos afios. Y es que
el triunfo mundial del capitalismo es el tema més importante de la historia en
las décadas posteriores a 1848. Era el triunfo de una sociedad que crefa que
el desarrollo econdémico radicaba en la empresa privada competitiva y en el
éxito de comprarlo todo en el mercado mds barato (incluida 1a mano de obra)
para venderlo luego en el més caro. Se consideraba que una economia de tal
fundamento, y por lo mismo descansando de modo natural en las sélidas ba-
ses de una burguesia compuesta de aquellos a quienes la energia, el mérito
y la inteligencia habfan aupado y mantenido en su actual posicién, no sélo
crearia un mundo de abundancia convenientemente distribuida, sino de ilus-
tracién, razonamiento y oportunidad humana siempre crecientes, un progre-
so de las ciencias y las artes, en resumen: un mundo de continuo y acelera-
do avance material y moral. Los pocos obstéculos que permanecieran en el
camino del claro desarrollo de la empresa privada serfan barridos. Las insti-
tuciones del mundo; o més bien de aquellas partes del mundo no entorpeci-
das adn por la tiranfa de la tradicién y la supersticién o por la desgracia de
no teper la piel blanca (es decir, las regiones ubicadas preferentemente en la
Europa central y noroccidental), se aproximarfan de manera gradual al mo-
delo internacional de un «estado-nacién» territorialmente definido, con una
constitucién garantizadora de la propiedad v los derechos civiles, asambleas .
de representantes elegidos y gobiernos responsables ante ellas, y, donde con-
viniera, participacién del pueblo comin en la politica dentro de lfmites:tales
como la garantia del orden social burgués y la evitacién del riesgo de su
‘derrocamiento., ] )

No -es tarea de este libro rastrear el primitivo desarrollo de esta sociedad.
Béstenos con recordar que durante los sesenta afios anteriores a 1848, dicha

* Como se sugiere en la Introduccién de La era de la revolucién, quizds su origen pu-
diera remontarse incluso a antes de 1348, pero la investigacién estricta revela que dicho término
apenas se usa antes de 1849 o llega a ser corriente antes de la década de 1860."
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sociedad ya habia —digamos— jogrado su histérico despegue tanto €n el
frente econémico como en €l politico-ideolégico. Los afios que van de 1789
a 1848 (que ya he tratado en mi anterior obra, La era de la revolucién —véa-
~ se el prefacio, supra, p. 9—, y a los que nos referiremos de vez en cuando)

estuvieron dominados por una doble revolucion: 1a transformacién industrial
iniciada en Gran Bretafia 'y muy restringida a esta nacién, y la transformacién
politica asociada y muy [imitada a Francia. Ambas transformaciones impli-
caban el triunfo de una nueva sociedad, pero por jo visto sus contempord-
neos tuvieron mas dudas aGn que nOSOLros respecto a si iba a ser la sociedad
del capitalismo liberal la wriunfante, o lo que un historiador francés ha deno-
minado «la burguesia conquistadora». Detras de los burgueses idedlogos
politicos se hallaban las masas, siempre dispuestas a convertir en sociales las
moderadas revoluciones liberales. Debajo y alrededor de los empresarios
capitalistas se agitaban y movian los descontentos y desplazados «pobres
trabajadores». Las décadas de 1830y 1840 fueron una época de crisis, cuyo
exacto resultado s6lo se atrevian a predecir los optimistas.

No obstante, el dualismo de la revolucién acaecida entre 1789 y 1848 '

proporciona a la historia de ese periodo pnidad y simetrfa. En cierto sentido
es Facil escribir y leer acerca de esos afios, ya que cuentan con un tema cla-
ro y una forma clara, ademds de que sus {mites cronolégicos se hallan tan
claramente definidos como podemos esperar de los asuntos humanos. Con la
revolucién de 1848, que es el.punto de partida de este volumen, se quiebra

1a anterior simetria y cambia la forma. Retrocede la revolucién politica y .

avanza la revolucién industrial. El afio’ 1848, la famosa «primavera de los
pueblos», fue la primera y la Gltima revolucién europea en el sentido (casi)
literal, la realizacién momentdnea de los snefios de la izquierda, las pesadi-
Ylas de la derecha, el derfocamiento virtualmente simultineo de los viejos re-
gimenes existentes €n 1a mayor parte de la Europa continental al oeste de
fos imperios ruso y turco, de Copenhague a Palermo, de Bragov a Barcelona.
Se 1a habia esperado y predicho. Parecia ser 1a culminacién y la consecuen-
cia l6gica de la era de la doble revolucién. . .

Pero fiacasé universal, répida y definitivamente, si bien este Gltimo extre-
mo no fue comprendido durante muchos afios por los refugiados politicos. En
adelante, no se daria ninguna revolucion social general-del tipo que se habia
vislumbrado antes de 1848 en los paises «avanzados» del mundo. El centro de
gravedad de tales movimientos sociales y revolucionarios y, por tanto, de los
regimenes sociales y comunistas del siglo xx iba a encontrarse en las regio-

. nes marginadas y atrasadas, aunque en el periodo que tratamos en este libro
los movinientos de esta especie siguieron siendo epis6dicos, arcaicos ¥ «sub-
desarrollados». La expansién repentina, vasta ¥ aparentemente ilimitada de la
economia capitalista mundial proporciond ciertas alternativas politicas en los
paises «avanzados». La revolucién industrial (britdnica) se habia tragado a la
revolucion politica (francesa).

i.a historia de nuestro perfodo es, pues, desproporcionada. Se compone
primariamente del masivo avance de 1a economia myndial del capitalismo in-
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dixsmal,. c‘iel orden social que representd, de las ideas y creencias que pare-
clan lqutunar}& y ratificarla: en el razonamiento, la ciencia, el progreso y el
hbe‘rahsmcf. Es la era de la burguesia triunfante, si bien la ‘burguesi; europea
v_acﬂaba ain en comprormeterse con ¢l gobierno politico piblico. En este sg,n-
udo,‘ y quizé sélo en é€l, la era de la revolucién no estaba muerta. Las clases
medias de Eufopa estaban asustadas, y siguieron estédndolo delv pueblo: se
pfangaba todavia que la «democracia» era el seguro y rédpido ;;reludio del <;so—
cialismo». Lf)s_ hombres que oficialmente presidian los asuntos del victorioso
o_rdcn _lyuljgues en sus momentos de triunfo eran nobles profundamente reac-
cionarios en Prusia, imitaciones de emperador en Francia y una sucesién de
aristéeratas tel?atcnientes en Gran Bretafia. El miedo a la revolucion era real
¥ px:ofunda la }nseguridad bisica que ella indicaba. Al mismo final de nuesm;
penodc_:, el ﬁmc? caso de revolucién en un pais avanzado, una insm;x‘eccién de
corta vida y casi totalmente localizada en Paris, produjo una carnicerfa mayor
que cuaiqu.ler otro alboroto en 1848 y un atropellado intercambio de nervio-
sas notas diplomdticas. Con todo, los gobernantes de los estados avanzados de
EPrqpa empezaron a reconocer por entonces, con mMayor 0 menor desgana, no
8610’ que la «democracia» (es decir, una constitucion parlamentaria basada
en un amplio sufragio) era inevitable, sino fambién que, a pesar de ser proba-
blemente una molestia, era politicamente mofensiva. Los gobemantes def Esta-
dos Unidos hacia tiempo que habfan hecho este descubrimiento.
Consecuentemente, los afios que van de 1848 a mediados de la década
de 1870 no fueron un perfodo de los que inspiran a los lectores que disfrutan
del espcc%aculo dramaético y heroico en el sentido convencional. Sus guesras
—en cantidad mds considerable que los treinta afiGs precedentes 'o los (%ua:eﬁ«
ta posteriores— o fueron breves operaciones decididas por la superioridad tec-
no]ognfa'y organize}da, como ia mayoria de las campatfias europeas de ultramar
y los rapidos y decisivos combates por 1os que se establecié el imperio alemén
entre 1864 y 1871, o matanzas absurdas que ni siquiera el patriotismo de los
paises beligerantes quiere explicar con agrado, como la guerra de Crimea de
1854-1 356. La mayor de todas las guerras de este perfodo, la guerra civil nor-
teamericana, 1a ggné en ditima instancia el peso -del poder gconémico y de
los recursos superiores. El Sur perdedor tenia el mejor ejército y los mejores
generales. Los e]erpplos ocasionales de heroismo romdéntico }; pintorescjo re-
sgitaban por su misma rareza, como el caso de Garibaldi con sus cabellés
sueltos y su camisa roja. Tampoco existia gran dramatismo en la politica
dor;c{le los criterios de éxito habria de definirlos Walter Bagehot como ia o
sesién de «opiniones comunes y habilidades extraordinax"i:as». Era evideflte
que a Napol‘ecm HI le resuitaba incoémodo vestir la capa de su gran tio el pri-
rr;eg Napoledn. Lincoin y Bismarck, a cuyas imdgenes piblicas ban benefi-
ciado las marcadas facciones de sus rostros y la belleza de su prosa, fueron
indudablemente hombres sobresalientes, pero sus verdaderos fziur;fos los
lograron por sus dotes de diplométicos y politicos; lo mismo podria decirse
de Cavour en Italia, guien, sin-embargo, adolecié por completo de la falta d
1o que ahora consideramos como carisma de agnélios. iy
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El drama mds obvio de este periodo se hallaba en lo econémico y lo'tec-
nolégico: el hierro, extendiéndose en mqiones dff toneladas por: todo el mun-
do, serpenteaba como rafles de ferrocarril a través d? los continentes, los ca-
bles submarinos cruzaban el Atlintico, se construia el canal,E de S}:@Z, las
grandes ciudades como Chicago sacudian el .sufalo virgen d;l Medio Oeste
norteamericano, se producia el enorme movimiento de emigrantes. Era el
drama del poder europeo y norteamericano con el mundcl a sus pies. No obs-
tante, si exceptuamos la partida numéricamente pequena de aventureros y
pioneros, descubrimos que aquellos que explotaban a este mundo VenC{d.O
eran hombres sobrios con trajes discretos, los cuales propagaban respetabili-
dad y.un sentimiento de superioridad racial junto a las plantas de gases, las

) ferrocarril y los empréstitos. o
hne;sr;i :-lffirama dely progre.si, palabra clave de la época: masiva, ilustra-.
dora, segura de si misma, auto_sqﬁsf‘echa, pero, sobre toc}o, mevztabgz.bCaa
nadie con poder e influencia, i siquiera en e!»mun.dci occ1c{ental, confiaba ya
en contenerlo. S6lo unos cuantos pensadore;s y quizd un nimero algo'nixayor
de criticos intuitivos predijeron que su inevitable avance producirfa un
mundo muy distinto del que parecia iba a procurar: tfli vez incluso su opues-
to. Ninguno de ellos, ni siquiera el Marx que I}abla v1slumbrado 1a revo-
lucién social en 1848 y para una década después, esperaba un trastrueque
inmediato. Por la década de 1860 las esperanzas de Marx eran inclusive a
largglpizzrgma del progreso» es una metéfora. Sin embargo, fuf{ una reahdlad
literal para dos tipos de gente. Signific6, por ejemplo, un cataclismo.para los
millones de pobres que, transportados a un nuevo mund(?, frecuentemente a
través de fronteras y océanos, tuvieron que cam!nar de )wda. Para los miem-
bros del mundo ajeno al capitalismo, a quienes €ste tenia enl sus manos y igs
zarandeaba, significd la posibilidad de elegir entre una resistencia resuelta, e
acuerdo con sus viejas tradiciones-y modos de vida, y un proceso traz.xmatf-
co de asir las armas de Occidente y hacer frente 2 los conquistadores; 0 di-
cho de otra manera, significé la posibilidad de comprender y. manipular por
s mismos el «progreso». El mundo del tercer cuarto del siglo X1X ¢st111vo for-
mado por vencedores y victimas. El drama no ?a.y que buscarlo en el apuro
de’los primeros, sino 16gicamente en‘ei de los dltimos. ] B

“EI historiador no puede ser objetivo con respecto al perfodo que escoge
como tema. En esto difiere (con ventaja intelectual a su favox:) de_ los 1d‘e.610-
gos tipicos que creen que el progre_sqde la tecnologia, la «ciencia posxm};a;
y la sociedad han posibilitado la visién desil presente con la incontestable
imparcialidad del cientifico natural, cuyos métodos cons1deran.(erro(1;eametn'
te) que entienden. El autor de este libro no puede ocultar un cprtc; 1sdgu§ O,
quizd un cierto desprecio, por la égoca que esta tratando, si bien la a I;;nra~
cién' por sus titdnicos logros materiales y el e:sfl.:erzo por comprender astalL
jo que no agrada mitigan en parte estos sentimientos. EInq no comparte ;
nostélgico anhelo por la seguridad y 1a‘conﬁanza en si mismo del mun lo
burgués de mediados del siglo X1X que tienta a muclfos de los que, un siglo
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mdés tarde, miran hacia atrds desde un mundo occidental obsesionado con la
crisis. Mis simpatias estdn con aquellos a quienes hace un siglo escucharon
unos pocos. En cualquier caso tanto la seguridad como la confianza en si
mismos fueron una equivocacién. El triunfo burgués fue breve e inestable. Bn
el preciso momento en que parecié completo, se demostré gue Bo era mo-
nolitico, sino que estaba lleno de fisuras. A principios de la década de 1870
la expansién econdmica y el liberalismo parecian ser irresistibles. Hacia
finales de la década ya no se los consideraba asi. '

Este momento critico sefiala el final de la era que trata este libro. Al re-
vés de lo ocurrido con la revolucién de 1848, que indica su punto de partida,
ninguna fecha conveniente o universal sefiala tal coyuntura. Y si fuera nece-
sario elegir una, ésta tendrfa que ser 1873, el equivalente victoriano del co-
lapso de Wall Street en 1929. Porque entonces comenzé 1o que un observador
contemnpordneo denominé como «el més curioso, y en muchos sentidos sin
precedentes, desconcierto y depresién de los negocios, el comercio v la in-
dustria». Los contemporaneos llamaron a este estado la «Gran Depresidn», y
habitualmente se le da la fecha de 1873-1896. '

Su peculiaridad mds notable —escribia el mismo observador— ha sido su
universalidad; ya que ha afectado a naciones implicadas en la guerra y también
a las que han mantenido la paz; a aquellas que cuentan con una moneda esta-
ble ... y a aquellas que tienen una moneda inestable ...; a aquellas que viven
con un sistermna de libre intercambio de productos y a aguellas cayos intercam-
bios se encuentran mas o menos limitados. Igual de penoso ha sido para viejas
comunidades como Inglaterra y Alemania, que para Australia, Suréfrica y
California, representantes del mundo nuevo; ha sido una tremenda calamidad,
‘insoportable tanto para los habitantes de las estériles Terranova y Labrador,
como para los de las soleadas, productivgs y dulces islas de las Indias orienta-
les y occidentales; y no ha enriquecido a aquellos que se hallan en los centros
de los intercambios mundiales, cuyas ganancias son de ordinario mayores
cuando los negocios fluctéan y varfan mds.”

De este modo escribia un eminente norteamericano el mismo afio que,
bajo la inspiracién de Karl Marx, se fund6 la Internacional Socialista y del
Trabajo. La Depresién iniciaba una nueva era, y por esa razén puede:servir
adecuadamente de fecha final de la vieja. : o
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1. «LA PRIMAVERA DE LOS PUEBLOS»

Lee por favor los peri6dicos con mucho cuidado; ahora me-
rece la pena leerlos ... Esta revolucién cambiar 1a hechura de la
tierra ~—jcomo tenia que seri—. Vive la Républigue!

El poeta GEORG WEERTH a su madre, 11 de marzo de 1848!

Verdaderamente, si yo fuera m4s joven y rico de lo que por
desgracia soy, emigraria hoy mismo a América. Y no por cobar-
dia ——ya que los tiempos pueden hacerme tan poco dafio personal
como ellos—, sino por el insuperable disgusto que siento ante la
podredumbre moral que —usando la frase de Shakespeare-—
apesta hasta el alto cielo.

El poeta JoserH von EICHENDOREF a un corresponsal,
1 de agosto de 1849*

I

A principios de 1848 el eminente pensador politico francés Alexis de Toc-
queville se levantd en la Cdmara de Diputados para expresar sentimientos que
compartian la mayor parte de los europeos: «Estamos durmiendo sobre un
volean ... (No se dan ustedes cuenta de que la tierra tiembla de nuevo? Sopla
un viento revolucionario, y la tempestad se ve ya en el horizonte». Casi al

-mismo tiempo dos exiliados alemanes, Karl Marx y Friedrich Engels, de trein-
ta y dos y veintiocho afios de edad, respectivamente, se hallaban perfilando los
principios de la revoluci6n proletaria contra la que Tocqueville advertia a sus
-colegas. Unas semanas antes la Liga Comunista Alemana habfa instrnido a
aquellos dos hombres acerca del contenido del borrador que finalmente se
publicé de modo anénimo en Londres el 24 de febrero de 1848 con el titulo
(en alemdn) de Manifiesto del Partido Comunista, y que «habria de:publi-
carse en los idiomas inglés, francés, alemaén, italiano, flamenco y danés».*
A Jas pocas semanas, de hecho en el caso del Manifiesto a las pocas horas,

* En realidad, se tradujo también al polaco y al sueco en el transcurso de aguel mismo
afio, si bien hay que advertir que, fuera de los pequefios circulos de los revolucionarios alema-
nes, sus ecos politicos fueron insignificantes hasta que fue reimpreso a principios de la década
de 1870,
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jas esperanzas y temores de los profetas parecian estar a punto de convertir-
se en realidad. La insurreccién derrocé a la monarqufa francesa, se proclamé
1a republica y dio comienzo la revolucién europea.

En la historia del mundo moderno se han dado muchas revoluciones ma-
yores, y desde luego buen nimero de ellas con mucho mas €xito. Sin embar-

go, ninguna se extendié con tanta rapidez y amplitud, pues €sta se propagd -

como un incendio a través de fronteras, paises e incluso océanos. En Francia,
centro natural y detonador de las revoluciones europeas (La era de la revolu-
cién, capitulo 6, pp. 126-127), la reptblica se proclamé el 24 de febrero. El
2 de marzo la revolucién habia Hlegado-al-suroeste de Alemania, el 6 de mar-
20 a Baviera, el 11 de ‘marzo a Berlin, ¢l 13 de marzo a Viena y casi inme-
diatamente a Hungria, el 18 de marzo a Mildn y por tanto a Italia (donde una
revuelta independiente se habia apoderado ya de Sicilia). £n aquel tiempo,

el servicio informativo mas répido de que disponia un grande (el de la banca -

Rothschild) era incapaz de Hevar las noticias de Paris a Viena en menos
de cinco dias. En cuestién de semanas, no se mantenfa en pie ninguno de
ios gobiernos comprendidos en una zona de Europa ocupada hoy por el
todo o parte de diez estados;* €so sin contar repercusiones menores en otros
paises. Por otro lado, la de 1848 fue la primera revolucién potencialmente
mundial cuya influencia directa puede detectarse en la insurreccidn de Per-
nambuco (Brasil)'y unos cuantos afios después en la remota Colombia. - En
cierto sentido, constituyd el paradigma de «revolucién mundial» con la que
a partir de entonces sofiaron los rebeldes, y que en MOMEntos rarcs, como,
por ejemplo,-en medio de-los efectos de las grandes guerras, crefan poder
reconocer. De hecho, tales estallidos simultaneos de amplitud continental
o mundial son extremadamente excepcionales. En Europa, la revolucién
de 1848 fue la dnica que afectd tanto a las regiones «desarrolladas» del con-
tinente como a las atrasadas. Fue a la vez la revolucién mds extendida y la
de menos éxito. A los seis meses de su brote ya se predecia con seguridad su
universal fracaso; a los dieciocho meses habfan vuelto al poder todos menos
uno de los regfmenes derrocados; y la excepcién (la Republica Francesa) se
alejaba cuanto podia de la insurreccidn a la que debia la existencia.

Las revoluciones -de 1848, pues. tienen una curiosa relacién con el con-
tenido de este libro. Porque debido a su acaecimiento y al temor de su rea-
paricién, la historia eurSpea de los siguientes veinte afios habrfa de ser muy
distinta. El afio 1848 est4 muy lejos de ser «el punto final cuando Europa fa-
116 en el cambio». Lo que Europa dejé de hacer fue embarcarse en las sen-
das revolucionarias. Y como no lo hizo, el afio de la revolucidn se sostiene
por si mismo; es una obertura pero no la épera principal; es la entrada cuyo
estilo arquitecténico no le permite a uno esperar el caracter de lo que descu-
briremos cuando penetremos en este estudio.

* Prancia. Alemania occidental, Alemania Oriental, Austria, ltalia, Checoslovaquia,

Hungrfa, parte de Polonia, Yugosiavia y Rumania. Los efectos politicos de la revolucidn pueden
considerarse también igual de graves en Bélgica, Suiza y Dinamarca;
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I

La revolucién triunfé en todo el gran centro del continente europeo, aun-
que no en st periferia. Aquf debemos incluir a paises demasiado alejados o
demasiado aislados en su historia como para que les afectara directa o inme-
diatamente en algin sentido (por ejemplo, la peninsula ibérica, Suecia y Gre-
cia); o demasiado atrasados como para poseer la capa social politicamente
explosiva de la zona revolucionaria {por ejemplo, Rusia y el imperio otoma-
no); pero también a los Gnicos pafses ya industrializados ¢uyo juego politico
ya estaba en movimiento siguiendo normas més bien distintas, Qran Bretafia -
y Bélgica.* Por su parte, la zona revolucionaria, compuesta esencialmente por
Francia, la Confederacién Alemana, el imperio austriaco que se extendia has-
ta el sureste de Furopa e Italia, era bastante heterogénea, ya que comprendia
regiones tan atrasadas y diferentes como Calabria y Transilvania, tan desarro-
lladas como Renania y Sajonia, tan cultas como Prusia y tan incultas como
Sicilia, tan lejanas entre s{ como Kiel y Palermo, Perpifidn y Bucarest. Lama-
yoria de estas regiones se hallaban gobernadas por.1o que podemos denomi-
nar dsperamente como monarcas o principes absolutos, pero Francia se habfa
convertido ya en reino constitucional y efectivamente burgués, y la dnica re-
publica significativa del continente, 1a Confederacién Suiza, habfa iniciado el
afic de la revolucién con una breve guerra civil ocurrida al final de 1847. En
nitmero de habitantes, los estados afectados por la revolucién oscilaban entre
los treinta millones de Francia y los pocos miles que vivian en los principados
de opereta de Alemania ceniral; en cuanto a estatus, iban desde los grandes
poderes independientes del mundo hasta las provincias o satélites con gobier-
no exiranjero; y en lo que se refiere a estructura, desde la centralizada y uni-
forme hasta la mezcla indeterminada.

Sobre todo, la historia —en su sentido de estructura social y econémica—
y 1a politica dividieron la zona revolucionaria en dos partes cCuyos extremos
parecfan tener muy poco en comin. Su estructura social diferfa de modo fun-
damental, si bien con la excepeién de la preponderancia sustancial y casi uni-
versal del hombre rural sobre el hombre de la ciudad, de los pueblos sobre
las ciudades; un hecho que facilmente se pasaba por alto, ya que 1a poblacién
urbana y en especial las grandes ciudades destacaban de forma despropor-
cionada en politica.** En Occidente los campesinos era legalmente libres y
jos grandes estados relativamente insignificantes. En muchas de las regiones
orientales, en cambio, los labriegos seguian siendo siervos y los nobles terra-

% "Tenemos asimismo ei caso de Polonia, dividida desde 1796 entre Rusia, Austsia y Pru-
sia, que sin duda hubicra participado en la revolucién de no haber sido porgue sus gobernan-
tes rusos y austriacos fograron con éxito movilizar al carnpesinado contra los revolucionarios.
(Véase p. 28.)

== De los delegados al «preparlamento» alemén procedentes de Renanta, cuarenta y
cinco representaban a -ciudades grandes, veinticuatro 2 pueblos pequefios y Unicamente diez 2 ta
zona rural, en donde vivia el 73 por 100 de la poblacién.®
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tenientes tenian muy concentrada la posesién de las haciendas (véase el capi-
tulo 10). En Occidente pertenecian a la «clase media» banqueros autéctonos,
comerciantes, empresarios capitalistas, aquellos que practicaban las «pro-
fesiones liberales» y los funcionarios de rango superior (entre ellos los
profesores), si bien algunos de estos individuos se crefan miembros de una
clase mas elevada (haute bourgeoisie) dispuesta a competir con la nobleza
hacendada, al menos en los gastos. En Oriente la clase urbana equivalente
consistia sobre todo en grupos nacionales que nada tenfan que ver con la
poblacién autéctona, como, por gjemplo, alemanes y judfos, y en cualquier
caso era mucho mds pequefia. El verdadero equivalente de la «clase media»
era el sector educador y/o de mentalidad negociadora de los hacendados ru-
rales y los nobles de menor categoria, una variedad, asombrosamente nume-
rosa en determinadas dreas (véase La erq de la revolucion, pp. 24, 188-189).
La zona central desde Prusia en el norte hasta la Italia septentrional y central
en el sur, que en cierto sentido constituia el corazdén del 4red revolucionaria,
de diversas maneras era una combinacidn de las caracteristicas de las regio-
nes relativamente «desarrolladas» y atrasadas. f

Politicamente, la zona revolucionaria era también heterogénea. Si excep-
tuamos a Francia, lo que se disputaba no era simplemente ¢l contenido poli-
tico y social de los estados, sino su forma o inclusive su existencia. Los ale-
manes se esforzaban por construir una «Alemania» —;unitaria o federal?—
partiendo de una asamblea de numerosos principados alemanes que variaban
en extensioén y caricter. De modo- similar, los italianos trataban de convertir
en una Italia unida lo que el canciller austriaco Metternich habia descrito,
despectiva pero no erréneamente, cOmMo «mera expresion geogréfica». Am-
bos estados, con la habitual visién parcial de los nacionalistas, inclufan en
sus proyectos a pueblos que no eran ni se consideraban frecuentemente ale-
manes o italianos, como, por ejemplo, los checos. Alemanes, italianos y en
realidad todos los movimientos nacionales implicados en la revolucién, apar-
te del francés, chocaron contra el gran imperio multinacional de la dinastia
de los Habsburgo que se extendia hasta Alemania e ltalia, a la vez que com-
prendia a checos, hingaros y una porcién sustancial de polacos, rumanos,
yugoslavos y otros pueblos eslavos. Algunos de éstos, o al menos sus porta-
voces politicos, consideraron que el imperio era una solucién con menos falta
de atractivo que la absorcién por parte de algunos nacionalismos expansi-
vos como el de los alemanes o los magiares. «Si Austria no hubiera existido
—se cree que dijo el profesor Palacky, representante checo——, hubiera sido
necesario inventarla.» La politica, pues, funcioné a través de la zona revolu-
cionaria en diversas dimensiones simultdneas.

Se reconoce que los radicales defendian una solucién simple: una repd-
blica democrdtica, unitaria y centralizada en Alemania, Italia, Hungria o del
pafs que fuera, formada de acuerdo con los probados principios de la Revo-
lucién francesa sobre las ruinas de todos los reyes y principes, y que impon-
drfa su versidn tricolor que, segiin el ejemplo francés, era el modelo bésico de
1a bandera nacional (véase La era de la revolucién, p. 435). Por su parte, los
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moderados se hallaban enredados en una batalla de célculos complejos cuya
base esencial era el temor de la democracia, a la que crefan capaz de igualar
la revolucidn social. Alld donde las masas no habfan derrocado atin a los prin-
cipes hubiera sido insensato alentarlas para que minaran el orden social, y en
donde ya lo habfan conseguido, hubiera sido deseable apartarlas o sacarlas
de las calles y desmantelar las barricadas que eran los simbolos esenciales de
1848. Asi que la cuestién consist{a en a cudl de los principes, paralizados pero
no depuestos por la revolucidn, se podria persuadir para que apoyara:la bue-
na causa. ;Como podria lograrse exactamente una Alemania o Jtalia:federal

"y liberal, con qué formula constitucional y bajo los auspicios de quién? ;Po-

2

dria contener al rey de Prusia y al emperador de Austria (como pensaban los
moderados «alemanes superiores», a los que no hay gue confundir con
los demdécratas radicales que por definicién eran «grandes alemanes»: de una
especie distinta), o tendria que ser la «pequefia Alemania», excluyendo a
Austria? Del mismo modo, los moderados del imperio de los Habsburgo

. practicaban el juego de inventar constituciones federales v plurinacionales,

proyectos que linicamente cesaron cuando se desmoroné en 1918. All4 don-
de estallaba la accién revolucionaria o la guerra, no habfa mucho tiempo para
la especulacién constitucional. Donde no habia tales brotes, como sucedia

.en la mayor parte de Alemania, la especulacién contaba con amplio campo.

Puesto que una gran proporcién de liberales moderados de este pais se com-
ponia de profesores y funcionarios civiles —el 68 por 100 de los represen-
tantes en la Asamblea de Frankfurt eran oficiales y €l 12 por 100 perienecian
a las «profesiones libres—, a los debates de este parlamento de corta vida se
les aplicé un epiteto que designaba la inteligencia fiitil. i

Las revoluciones de 1848, pues, requerian un detallado estudio por estados,
pueblos y regiones, para el que no disponemos aqui de lugar. Digamos, no obs-
tante, que tuvieron mucho en comin, como, por ejemplo, que ocurrieron casi
simultdneamente, que sus destinos se hallaban entrelazados Y que todas ellas
poseian un talante y estilo comunes, una curiosa atmésfera romdntico-utdpica
¥y una retdrica similar, para la que los franceses inventaron la palabra quaran-
te-huitard. Cualquier historiador Io reconoce inmediatamente: las barbas, las
chalinas y los sombreros de ala ancha de los militantes, los tricolores, las ubi-
cuas barricadas, el sentido inicial de liberaci6n, de inmensa esperanza y de
confusién optimista. Era «la primavera de los pueblos», y como tal estacién,
no perdur$. Echemos ahora una breve ojeada a sus caracteristicas comunes.

En primer término todas ellas prosperaron y se debilitaron rapidamente, y
en la mayoria de los casos de manera total. Durante los primeros meses fueron
barridos o reducidos a la impotencia todos los gobiernos de la zona revolucio-
naria. Virtualmente, todos se desplomaron o se retiraron sin oponer resistencia.
Sin embargo, al cabo de un perfodo relativamente corto la revolucién habia
perdido a iniciativa casi en todas partes: en Francia, a finales de abril; en el
resto de la Europa revolucionaria, durante el verano, aungue el movimiento
conservo cierta capacidad de contraataque en Viena, Hungria e Italia. En Fran-
cia el primer signo de resurgimiento conservador fueron las elecciones de abril,
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en las que el sufragio universal, si bien ¢ligi6 vinicamente a una minoria de mo-
nérquicos, envié a Paris una gran mayorfa de conservadores votados por un
campesinado que, mds que reaccionario, era politicamente inexperto, y al que
la izquierda de mentalidad puramente urbana no sabfa atin ¢6mo atraer. (De he-
cho, en 1849 ya habfan surgido las regiones wrepublicanas» e izquierdistas de
ia Francia rural familiares a los estudiantes de la posterior politica francesa, y
es aqui —por ejemplo, en Provenza— donde enconiramos en 1851 la mds en-
carnizada resistencia a la abolicion de la repiblica.) El segundo signo fue €l
aislamiento y la derrota de los obreros revolucionarios en Paris, vencidos en la
insurreccién de junio (véase p. 29).

En 1a Europa central el momento decisivo se produjo cuando ¢l gjército de
los Habsburgo, con més libertad de maniobra debido a la huida del emperador
en mayo, tuvo ocasién de reagruparse para derrotar en junio una insurreccién
radical ocurrida en Praga, no sin el apoyo de la moderada clase media checa y
alemana; asi reconquisté las tierras de Bohemia, el corazén econdmico del
imperio, mientras que poco después volvia a obtener el control del norte de
Italia. Por su parte }a intervencién rusa y furca dominaba una revolucién tardia
y de corta vida acaecida en los principados del Danubio.

Enize el verano y el final del afio los viejos regfmenes recuperaron el po-
der en Alemania y Austria, si bien se hizo necesario recurrir a la fuerza de
las armas para reconquistar en octubre la cada vez mds revolucionaria ciudad
de Viena, al precio de unas cuatro mil vidas. Después de esto el rey de Pru-
sia reuni6 el valor suficiente para restablecer su autoridad sobre los rebeldes
berlineses sin dificultades, y el resto de Alemania (con la excepcién de cier-
ta resistencia en el suroeste) siguié el mismo camino, dejando que, en tanto
aguardaban el momento de su disolucidn, prosiguieran sus discusiones el
parlamento aleman, o més bien la asamblea constitucional elegida en los espe-
ranzadores dias de primavera, y las otras asambleas prusianas mas radicales.
En el invierno sélo dos regiones seguian todavia en manos de la revolucién:
algunas zonas de Iralia y Hungria. Después de un reavivamiento més modesto
de accién revolucionaria ocurrido en la primavera de 1849, hacia mediados
‘de aquel mismo afio fueron también reconquistadas.

Después de la capitulacién de hingaros y venecianos acaecida en agosto
de 1849, murié la revolucidn. Con la dnica excepcién de Francia, todos los
antignos gobiernos habian recuperado el poder —en algunos casos, como en
el del imperio de los Habsburgo, con mayor autoridad gue nunca——, y los re-
volucionarios se desperdigaron en los exilios. De nuevo con la salvedad de
Francia, virtualmente todos los cambios institucionales, todos los suefios po-
liticos y sociales de la primavera de 1848 desaparecieron pronto, € inclusive
en Francia la repiiblica conté solamente con otros dos afios y medio de vida.
No obstante, hubo un grande y Unico cambio irreversible: la abolicién de la
servidumbre en el imperio de los Habsburgo.* Con Ia excepcién de este tini-

*  Hablando en términos generales, ia abolicién de la servidumbre y de los derechos sefio-

riales sobre los campesinos en el resto de ia Europa occidental ygcentral (incluida Prusia) se
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co logro, si bien reconocidamente importante, 1848 aparece como la inica
revolucién de la historia moderna de Europa que combina la mayor prome-
sa, la més amplia meta y el €xito inicial mas inmediato, con ei’ més rapidg y
completo fracaso. En cierto sentido recuerda a aquel otro fenémeno masivo
de la década de 1840, el movimiento castista en Gran Bretafa. fma}mente
se consiguieron sus objetivos especificos, pero no por la r.evo.lucxén oenun
contexto revolucionario. Tampoco desaparecieron sus aspiraciones mas am-
plias, pero los movimientos que las iban-a adoptar y a Hevarlas adelante
serian totalimente distintos de los de 1848. No es accidental que €l documegto
de aquel afio que ha tenido el efecto mas duradero y significativo sobre 1a his-
toria del mundo fuese el Manifiesto comunisia.

Todas las revoluciones tuvieron algo mds en comiin, que en gran parie
fue 1a causa de su fracaso. De hecho, o como inmediata anticipacién, fue-
ron revoluciones sociales de los trabajadores pobres. Por eso a los liberales
moderados a quienes habian empujado al poder y ia hegemonia, e inclusive
a algunos de los politicos més radicales, les asusté por lo menos tanto como a
los partidarios de los antiguos regimenes. Unos afios antes {en .1846) el conde
Cavour del Piamonte, futuro arquitecto de la Italia unida, habia puesto el
dedo en esta llaga:

Si se viera de verdad amenazado el orden social, si corTieran un grave riesgo
Jos grandes principios sobre los que ese orden descansay entonces muchos de los
més decididos oposicionistas, de los republicanos mds entusiastas, estamos con-
vencidos de que serfan los primeros en incorporarse a las filas del partido
conservador.*

Por tanto, quienes hicieron la revolucién fueron incuestio?ablcmente los
trabajadores pobres. Fueron ellos quienes murieron en las barricadas urbanas:
en Berlin se contabilizaron sélo unos 15 representantes de las clases edica-
das y alrededor de 30 maestros artesanos entre tas 300 victimas de Igs _luchas
de marzo; en Mildn se encuentran Gnicamente 12 estudiantes, oficinistas o
hacendados entre los 350 muertos de la insurreccién.” Era su hambre lo que
potenciaba las demostraciones que se convertian en revoluciones.'La zona ru-
ral de las regiones occidentales de la revolucitn se hallaba rglanvamepj:e en
calma, aunque el suroeste de Alemania observé mucha més insurreccién de
campesinos que 1o que se recordaba cominmente. Sin embargo, por todas
partes el temor a la revuelta agraria era lo suficientemente agudt? como para
situarse en su realidad, si bien nadie necesitaba utilizar mucha imaginacion
en zonas semejantes al sur de Italia, donde los labriegos de cualquier lugar
organizaban espontdneamente marchas con banderas y tambores para divi-
dir los grandes estados. Pero el miedo solo basté para concentrar de forma

habfa producido en el perfodo revolucionario francés y napolednico (1789:l8i5), si bien algu-
nos restos de dependencia en Alemania se abolieron en 1848. La servidumbre en Rusia y
Rumania durd hasta 1a década de 1860 (véase el capitulo 10).
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prodigiosa las mentes de los terratenientes. Asustados por falsos rumores
respecto a uma gran insurreccién de siervos al mando del poeta S. Petofi
(1823-1849), la dieta htingara ——una opresiva asamblea de hacendados—
vot6 la inmediata abolicién de la servidumbre el 15 de marzo, pero sélo
unos dias antes el gobierno imperial, que pretendia aislar a los revoluciona-
rios partiendo de una base agraria, decret6 la inmediata abolicién de 1a ser-
vidumbre en Galitzia, la abolicién de los trabajos forzados y de otras obli-
gaciones fendales en tierras checas. No cabia duda del peligro que corria el
«orden social». h

Dicho peligro no era exactamente igual en todas “partes. Ocurria a veces
que algunos gobiernos conservadores sobornaban a los campesinos, especial-
mente cuando sus sefiores o los comerciantes y prestamistas que los explota-
ban pertenecian a nacionalidades no tan «revolucionarias» como la polaca, la
hiingara o la alemana. Es improbable que a las clases medias alemanas, entre

ellas los confiados negociantes que prosperaban en Renania, les preocupara -

terriblemente cualquier posibilidad inmediata de comunismo proletario, o in-
clusive el poder proletario, que apenas tuvo consecuencias, salvo en Colonia
{donde Marx instalé su cuartel general) 'y en Berlin, donde un impresor co-
munista, Stefan Born, organizé un movimiento obrero importtante. No obstan-
te, al igual que las clases medias europeas de la década de 1840 creyeron re-
conocer el cardcter de sus futuros problemas sociales en la Ilavia y el humo
de Lancashire, también creyeron reconocer otra concepcién del futuro detrss de
las barricadas de Parfs, esas grandes iniciadoras y exportadoras de revolucio-
nes. Por otro lado, 1a revolucién de febrero no sélo la hizo «el:proletariado»,
sino que la concibié como consciente revolucién social. Sn objetivo no era
simplemente cualquier repiblica, sino la «repiiblica democritica y social».
Sus dirigentes eran socialistas y comunistas. Su gobierno provisional incluyé
ademds a un obrero de verdad, un mecénico conocido con el nombre de Al-
bert. Durante unos dias' existieron dudas respecto a si la bandera deberia ser
la tricolor o la roja de la revuelta social.

Salvo ex los lugares ¢n donde se litigaban cuestiones de autonomia o in- -

dependencia nacional, la moderada oposicién de la década de 1840 ni habia
querido ni habia procurado seriamente la revolucién, e inclusive en lo concer-
niente a la cuestién nacional los moderados habian preferido la negociacién
y la diplomacia a la confrontacién. Sin duda que hubieran preferido mas,
pero se hallaban totalmente dispuestos a permitir concesiones:que, se argu-
mentaba de modo razonable, todos menos los mds estdpidos y autoconfiados
de los-absolutismos, como, por ejemplo, el del zar, se verfan forzados antes o
después a otorgar; o a aceptar los cambios internacionales que, mds pronto
© mas tarde, hasta }a oligarquia de los «grandes poderes» que decidia en tales
asuntos tendria que admitir. Empujados a la revolucién por las fuerzas de los
pobres y/o el ejemplo de Paris, intentaron Iégicamente sacar el maximo pro-
vecho a una situacién que de manera inesperada los favorecia. Con todo, al
final, y muchas veces desde el principio, les preocupaba muchisimo mas el
peligro que les podia venir por su izquierda que el deslos viejos regimenes.
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Desde el instante en que se levantaron las barricadas en Parfs, todos los libe-

rales moderados (y, como observé Cavour, una considerable proporcién de

radicales) fueron conservadores potenciales. A medida que la opinién mode-
rada cambiaba mas o menos rdpidamente de bandos o se retiraba, los traba-
jadores, los intransigentes de los radicales democréaticos, quedaban aislados
o, lo que era mucho peor, frente a una unién de los viejos regimenes con
fuerzas conservadoras y anteriormente moderadas: un «partido del orden»,
como lo llamaban los franceses. El afio 1848 fracasé porque resulté que la
confrontacidn decisiva-no fue entre los viejos regimenes y las unidas «fierzas
del progreso», sino entre el «orden» y la »revolucién social». La confronta-
cién crucial no fue la de Paris en febrero, sino la de Paris en junio, cuando los
trabajadores, manipulados para que pareciera una insurreccién aparte, fueron
derrotados y asesinados en masa. Lucharon y murieron cruentamente. ‘Alre-
dedor de 1.500 cayeron en las luchas callejeras; los dos tercios de dicha can-
tidad pertenecfan al bando gubemamental. La ferocidad del odio de losiricos
hacia los pobres queda reflejado en el hecho de que después de la derrota fue-
ron asesinados unos 3.000 m4s, en tanto que eran detenidos 12.000 para ser
deportados casi todos a los campos de concentracién argelinos,* ¢ o

Por consiguiente, la revolucién sélo mantuvo su fmpetu alld donde los ra-
dicales eran lo bastante fuertes y se hallaban lo suficientemente vinculados
al movimiento popular como para arrastrar consigo a los moderados o no ne-
cesitar a éstos. Esta situacién era més probable que se diera en paises en los
que el problema crucial fuese la liberacién nacional, un objetivo que reque-
ria la continua movilizacién de las masas. Esta es la causa de que la revolu-
cién durara mdés tiempo en Italia y sobre todo en Hungria. ** '

Los moderados italianos reunidos en torno del rey antiaustriaco del Pia-
monte, a quienes después de la insurreccién de Mildn se les incorporaron los
principados menores con considerables reservas mentales, se hicieron cargo
de la lucha contra el opresor, al mismo tiempo que segufan muy pendien-
tes de los republicanos y la revolucién social. Sin embargo, debido a la debili-
dad militar de los estados italianos, a las vacilaciones del Piamonte ¥, posible-
mente sobre todo, a su negativa a pedir ayuda a los franceses (quienes, casi
con seguridad, hubieran reforzado la causa republicana), fueron enérgica-
mente derrotados por el reagrupado ejéreito austriaco en Custozza, en ¢l mes
de julio. (Debemos anotar aquf de pasada que el gran republicano G. Mazzini,

* La revolucién de febrero en Paris habfa costado unas 360 vidas.

*% En Francia no estaba en litigio la unidad y la independencia nacionales. El nacionalis-
mo alemdn se hallaba preocupado por la unificacién de numerosos estados separados, pero el
obstéculo no era la dominacién extranjera, sino —aparte de intereses particulares— la actitud de
dos grandes poderes que se consideraban a si mismos alemanes, Prusia y Austria. Las aspira-
ciones nacionales eslavas tropezaron en primer término con las de las naciones «revoluciona-
rias» como Alemania y Hungria y por o mismo fueron silenciadas, eso incluso en los casos en
que no apoyaron a la contrarrevolucién. Hasta la izquierda checa consider que el imperio de
los Habsburgo era una proteccién contra la absorcién en una Alemania nacional. Los polacos,
por su parte, no intervinieron demasiado en esta revolucién.
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1805-1872, con su infalible instinto para lo politicamente fiitil, se opuso a re-
currir a los franceses.) La derrota desacredité a los moderados y la jefatura
de 1a liberacidn nacional pasd a los radicales, quienes consiguieron el poder
en varios estados italianos durante el otofio para finalmente establecer de ver-
dad una repiiblica romana a principios de 1849, lo que proporcion6 amplia

oportunidad a la ret6rica de Mazzini. (Venecia, que al mando del sensato

abogado Daniele Manin, 1804-1857, se habfa transformado ya en reptblica

independiente, se mantuvo al margen del problema hasta que los austriacos -

la reconquistaron inevitablemente hacia finales de agosto de 1849, més tarde
incluso que a Hungrfa.) Los radicales no eran enemigo militar para Austria;

cuando lograron que el Piamonte declarara otra vez la guerra en 1849, los-

austrfacos conquistaron facilmente Novara en marzo. Ademds, aunque se ha-

llaban mdas decididos a expulsar a Austria y a unificar Italia, por lo general

compartian el miedo de los moderados a la revolucién social. Inclusive Maz-
zini, que con todo su celo de hombre de mando preferia limitar sus intereses

a las cuestiones espirituales, detestaba el socialismo y se oponia a todo lo que

pusiera trabas a la propiedad privada. Después de su fracaso inicial, por tan-
to, la revolucién italiana vivié con tiempo prestado. Irdnicamente, entre los

que la reprimieron se hallaban los ejércitos de una Francia por entonces ya-

no revolucionaria, que-reconquisté Roma a principios de junio. La expedi-
cién romana fue e} intento francés de reafirmar su influencia diplomdtica
en la peninsula frente a2 Austria. Ademds, conté con la ventaja incidental de
ser popular entre los catSlicos, en cuyo apoyo confiaba el régimen posrevo-
lacionario. - - ‘ ‘ -

Al contrario de Italia, Hungria era ya una entidad politica més o menos
unificada («las tierras de la corona de san Esteban»), con una constitucién
efectiva, un grado de autonomia considerable y muchos de los elementos de
un estado soberano a excepcidn de la independencia. Su debilidad consistia
en que la aristocracia magiar que administraba esta vasta regidn agraria, no
sélo gobernaba al campesinado de la gran llanura, sino a una poblacién cuyo
60 por 100 aproximadamente constaba de croatas, serbios, eslovacos, ruma-
nos y ucranianos, aparte de una minoria alemana sustancial. A estos pueblos

no les desagradaba una revolucién que liberaba de la servidumbre, pero la -

negativa de la mayorfa de los radicales de Budapest a hacer concesiones a su
diferencia nacional de los magiares les convirtié en enemigos, ya que sus
portavoces politicos estaban hartos de la feroz politica que se segufa contra
ellos para transformarlos en magiares y de la incorporacién a un estado ma-
giar, centralizado y unitario, de regiones fronterizas que hasta entonces habian
sido aunténomas. La corte de Viena, que secundaba la médxima imperialista
de «divide y gobierna», les ofrecié ayuda. Pero seria un ejército croata al
mando del barén Jeladié, amigo de Gaj, el pionero del nacionalismo yugosla-
vo, el que guiara el asalto contra la revolucionaria Viena y la revolucionaria
Hungria.

No obstante, dentro de aproximadamente la actual Hungria, la revolucién -

conté con €l apoyo masivo del pueblo (magiar), tantp por razones nacionales

«LA PRIMAVERA DE LOS PUEBLOS» 31

como sociales. Los campesinos consideraron que no habia sido el emperador
guien les habia dado la libertad, sino la revolucionaria dieta hingara. Este
fue el unico lugar de BEuropa en el que, a la derrota de la revolucién, le
signié una especie de guerrilla rural que mantvo durante varios afios el
famoso bandido Sandor Résza. Cuando estallé 1a revolucién, la Dieta, gue
consistia en una cdmara alta de magnates comprometidos o moderados y en
una cdmara baja dominada por nobles y juristas radicales de la zona rural, no
tenfa mds que intercambiar propuestas de actuacién. Y 1o hizo de buena gana
bajo la direccién de Lajos Kossuth (1802-1894), capaz’ abogado, periodista
y orador, que se iba a convertir en la figura revolucionaria:de 1848 mds co-
nocida internacionalmente. Hungria, a la que gobernaba una coalicién mo-
derada-radical autorizada de mala gana por Viena, fue a efectos practicos un
auténomo estado reformado, al menos hasta que los Habsburgo pudieran re-
conquistarla. Después de la batalla de Custozza creyeron que ya estaba en
sus manos, y con la cancelacién de las leyes de reforma hiingaras de marzo
y la invasion del pafs consiguieron que los hingaros afrontaran la disyuntiva
de la capitulacién o la radicalizacién. Consecuentemente, en abril de 1849
Hungria al mando de Kossuth quemé sus naves con el derrocamiento del em-
perador (si bien no se proclamé formalmente la repdblica). El apoyo popular
y el generalato de Gorgei permitieron a los hiingaros hacer algo mas que
resistir frente al ejército austriaco. Y sélo fueron derrotados cuando Viena,
desesperada, recurrié a la dltima arma de la reaccion: las fuerzas rusas. La in-
tervencion de éstas result6 decisiva. El 13 de agosto se rindié lo que queda-
ba del ejército hingaro, pero no a los austriacos, sino al comandante ruso.
Entre las revoluciones de 1848, la hiingara fue la dnica que no sucumbié o
pareci6 sucumbir debido a debilidades y conflictos internos; la causa de su
caida fue la derrota ante un ejército muy superior. Hay que reconocer desde
luego que, después del fracaso de todas las demas, sus posibilidades de evitar
tal derrota eran nulas.

Aparte de esta débacle general, jexistia alguna otra alternativa? Casi se-
guro que no. Como hemos visto, de los principales grupos sociales implica-
dos en la revolucién, la burguesia, cuando habia por medio una amenaza a
la propiedad, preferia el orden a la oportunidad de llevar a cabo todo su pro-
grama. Enfrentados a la revolucién «roja», los liberales moderados y los
conservadores se unian. Los «notables» de Francia, o sea, las familias res-
petables, influyentes y ricas que administraban los asuntos politicos del pafs,
abandonaron sus anteriores rencillas para apoyar a los Borbones, a los
Orleans, o inclusive a una repiblica, y adquirieron conciencia de clase
nacional a través de un nuevo «partido del orden». Las figuras clave de la
restaurada monarquia de los Habsburgo serfan-¢l ministro del Interior, Ale-
xander Bach (1806-1867), anterior liberal moderado de la oposicién, y el
magnate comercial y naviero K. von Bruck (1798-1860), personaje sobresa-
liente en el préspero puerto de Trieste. Los banqueros y empresarios de
Renania que favorecian el liberalismo burgués prusiano hubieran preferido
una monarquia constitucional limitada, pero se instalaron comodamente en
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su condicién de pilares de una Prusia restanrada que evitaba a toda costa el
sufragio democratico. Por su parte, los regfmenes conservadores restaurados
se hallaban muy dispuestos a hacer concesiones al liberalismo econémico,
legal e incluso cultural de los hombres de negocios, en tanto en cuanto no
implicara ningin retroceso politico. Como veremos més adelante, en: térmi-
nos econdémicos la reaccionaria década de 1850 iba a ser un perfodo de libe-
ralizacion sistemdtica. En 1848-1849, pues, los liberales moderados hicieron
dos importantes descubrimientos en la Europa occidental: que la revolucién
era peligrosa'y que algunas de sus demandas sustanciales (especialmente las
econdmicas) podian satisfacerse sin ella. La burguesia dejaba de ser una fuer-
za revolucionaria. . :

" 'El gran conjunto de las clases medias bajas radicales, artesanos descon-
tentos, pequefios tenderos, etc., e incluso agricultores, cuyos portavoces y
dirigentes eran intelectuales, en su mayoria jévenes y marginales, constitufan
una significativa fuerza revolucionaria pero raramente una alternativa politi-
ca. Por lo general, se hallaban en la izquierda democrética. La izquierda ale-
mana exigia nuevas elecciones porque su radicalismo se mostré muy fuerte
en muchas provincias a finales de 1848y principios de 1849, si bien carecia
por entonces de la atencién de las grandes ciudades, a las que habia recon-
quistado la reacci6én. En Francia los demdécratas radicales obtuvieron 2 mi-
Hones de votos en 1849, frente a los 3 millones de los mondrquicos y los
800.000 de los moderados. Los intelectuales producfan sus activistas, aungue
quizds fuera tnicamente en Viena donde la «legién académica» de estu-
diantes formé verdaderas tropas de combate. Es errérieo denominar a 1848
la «revolucion de los intelectuales». Porque entonces no sobresalieron éstos
mas que en la mayoria de las otras revoluciones que ocurrieron en paises
relativamente atrasados en los que ¢l grueso de la clase media se componia
de personas caracterizadas por la instruccién y el dominio de la palabra es-
crita: graduados de todos los tipos, periodistas, maestros, funcionarios. Sin
embargo, no hay duda de la importancia de los intelectuales: poetas como
Petofi en Hungria; Herwegh vy Freiligrath en Alemania (fue miembro del con-
segjo editorial que publics la obra de Marx titulada Neue Rheinische Zeitung),
Victor Hugo y el consecuente moderado Lamartine en Francia; numerosos

académicos (principalmente del bando moderado) en Alemania;* médicos .

como C. G. Jacoby (1804-1851) en Prusia; Adolf Fischhof (1816-1893) en
Austria; cientificos como F. V. Raspail (1794-1878) en Francia, y una gran
cantidad de periodistas 'y publicistas de los que el més famoso era por aquel
tiempo Kossuth y el mas formidable seria Marx. . :

" Individualmente, tales personas podian desempefiar una funcién decisiva;
“en cambio, no era posible decir o mismo considerados como miembros de
una clase social especifica 0 como portavoces de la pequefid burguesia radi-
«cal. Puede calificarse de genuino el radicalismo de los «pequefios hombres»

* Aunque sospechosos para los gobemantes, ios maestros franceses habfan permanecido
quietos durante la monarqufa de julic y daban ia sensacién de adheyirse al «ordens en 1848.
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expresado en la demanda de «un estado de constitucién democréitica, fuera
constitucional o republicano, recibiendo ellos y sus aliados los campesinos
una mayoria, a la vez que el gobierno local democritico que les permitiera
controlar la propiedad municipal y una serie de funciones que entonces de-
sempefiaban los burdcratas»,” si bien la crisis secular, por un lado, que ame-
nazaba la tradicional forma de vida de los maestros artesanos y de sus se-
mejax}tes, y la depresion econémica temporal, por otro, le proporcionaban un
especial cardcter de amargura. El radicalismo de los intelectuales tenia raices

: menos profundas. Como se vio temporalmente, se basaba sobre todo en Ja in-

capac':idad de la nueva sociedad burguesa de antes de 1848 para proporcionar
suﬁqlentes cargos de adecuado estatus a los instruidos gue producia en pro-
mociones sin precedentes y cuyos beneficios eran mucho més modestosique
sus ambiciones. ;Qué les sucedi6 a todos aquellos estudiantes radicales
de 1848. en las prosperas décadas de 1850 y 18607 Pues que establecieron la
tan familiar y aceptadisima norma biogrdfica en el continente europeo; por
lo cual puede decirse que los jévenes burgueses dieron rienda suelta a: sus
excesos politicos y sexuales durante la juventud, antes de «sentar la cabeza».
Y hubo numerosas posibilidades para sentar la cabeza, especialmente cuan-
do la reti;ada de la vieja nobleza y la diversidn de hacer dinero por parte de
la negociante izquierda burguesa aumentaron las oportunidades de aquellos
cuyas aptitudes eran primariamente escoldsticas. En 1842 el 10 por 100 de
}qs profesores de liceos franceses procedian atin de los «notables»; en cam-
bio, en 1877 ya no habia ninguno de éstos. En 1868 Francia apenas produ-
cia més titulados de ensefianza media (bacheliers) que en la década de 1830,
pero muchos de ellos tenfan acceso entonces 2 los bancos, el comercio, el
periodismo de éxito y, después de 1870, la politica profesional ® :
'Por ofra parte, cuando se enfrentaban con la revolucidn roja, hastailos
radicales mds bien democréticos tendfan a refugiarse en la retérica, dividi-
dps por su genuina simpatia hacia «el pueblo» y por su sentido de la pro-
piedad y el dinero. Al contrario de la burguesia liberal, ellos no cambiaban
de bando. Simplemente vacilaban, aunque nunca se acercaban demasiado a
la derecha. . :
En cuanto a los pobres de 1a clase obrera, carecian de organizacién, de ma-
durez, de dirigentes y, posiblemente, sobre todo de coyuntura histérica para pro-
porcionar una alternativa politica. Aunque o suficientemente poderosa como
para lograr que la contingencia de revolucién social pareciera real y amena-
zadorg, era demasiado débil para conseguir otra cosa aparte de asustar a sus
enemigos. Concentrados los obreros en masas hambrientas en los sitios politi-
camente méds sensibles, como, por ejemplo, las grandes ciudades ¥ sobre todo
la capital, sus fuerzas eran desproporcionadamente efectivas. Sin embargo, es-
tas situaciones ocultaban algunas debilidades sustanciales: en primer lugar, su
deficiencia numérica, pues no siempre eran siquiera mayoria en las ciudades
que, por lo general, inclufan tGnicamente una modesta minoria de la poblacidn,
y e.n'segundo lugar, su inmadurez politica e ideolégica. Entre ellos el grupo
activista mas politicamente consciente eran los artesanos preindustriales, enten-
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con unos -cuantos miles. Con bastante frecuencia incluso, los gremios de los
hébiles pioneros del sindicalismo aparecieron por primera vez durante la re-
volucién: los impresores en Alemania, los sombrereros en Francia. Los so-
cialistas y los comunistas organizados contaban con un mimero més exiguo
todavia: unas cuantas docenas, o como mucho unos pocos centenares. Sin
embargo, 1848 fue la primera revolucion en la que los socialistas 0, mas pro-
bablemente, los comunistas —porque el socialismo previo a 1848 fue un mo-
vimiento muy apolitico dedicado a la creacion de utdpicas cooperativas— se
colocaron a la vanguardia desde el principio. No s6lo fue el afio de Kossuth,
A. Ledru-Rollin (1807-1874) y Mazzini, sino de Karl Marx (1818-1883),
Louis Blanc (1811-1882) y L. A. Blanqui (1805-1881) —¢l austero rebelde
que unicamente salia de la cércel cuando lo liberaban por poco tiempo las

revoluciones—, de Bakunin, incluso de Proudhon. Pero jqué significaba el
socialismo para sus seguidores, aparte de dar nombre a una clase obrera
consciente de si misma y con aspiraciones propias de una sociedad diferente
del capitalismo y basada en el derrocamiento de éste? Ni siquiera su enemi-
go estaba claramente definido. Se hablaba muchisimo de la «clase obreray .
e inclusive del «proletariado», pero en el curso de la revolucién no se men-
cioné para nada al «capitalismo».

Verdaderamente, ;cudles eran las perspectivas polfticas de una clase tra-
bajadora socialista? Ni Karl Marx crefa que 1a revolucidn proletaria fuese una
cuestién a tener en cuenta. Hasta en Francia «el Parfs proletario era todavia
incapaz de ir més alld de la repiiblica burguesa aparte de en ideas, en imagi-
nacion», «Sus necesidades inmediatas y admitidas no lo condujeron a desear
la consecuencia del derrocamiento de la burguesia, por la fuerza, ni tampoco
contaba con el poderio suficiente para esta tarea.» Lo mds que pudo lograrse
fue una republica burguesa que puso de manifiesto la verdadera naturaleza de
1a lucha futura que existir{a entre la burguesfa y el proletariado, y unirfa, a su
vez, al resto de la clase media con los trabajadores «a medida que su posicién
fuera més insostenible y su antagonismo con la burguesia se hiciera més agu-
do».* En primer lugar fue una repiiblica democratica, en segundo lugar la tran-
sicién desde una burguesfa incompleta a una revolucién popular proletaria y,
por dltimo, una dictadura proletaria o, en palabras que posiblemente tomara
Marx de Blanqui y que reflejan la intimidad temporal de los dos grandes

revolucionarios en el transcurso de los efectos inmediatos de 1848, «la revo-
lucién permanente». Pero, al revés de Lenin en 1917, a Marx no se le ocurrié
sustituir la revolucién burguesa por la revolucién proletaria hasta después
de la derrota de 1848; y, aun cuando entonces formulé una perspectiva com-
parable a la de Lenin (comprendid «el respaldo a la revolucién con una nue-
va edicién de la guerra de los campesinos», segtin -dijo Engels), no mantuvo

tal actitud durante mucho tiernpo. En la Europa occidental y central no iba a

haber una segunda edicién de 1848. Como €l mismo reconocié en seguida, la

clase trabajadora tendria que seguir un camino distinto.
Por consiguiente, las revoluciones de 1848 surgieron y rompieron como
grandes olas, y detrds suyo dejaron poco mas que el mito y 1a promesa. «De-
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bieran haber sido» revoluciones burguesas, pero la .bufgflesia se apa‘x'té. de
_ellas. Podian haberse reforzado mutuz'n‘nente bajo 1a. d.ireccxén- de Francia, im-
pidiendo 0 posponiendo la restauracién de Iosl antiguos gobzerfxf)s y mante-
niendo acorralado al zar ruso. Pero la burguesia francesa preﬁnq la estabili-
dad social en la patria a los premios y ‘pghgros.de ser una vez mas la grar.u‘ie
‘nation, ¥ por razones andlogas, los dingentt_as moderados de la re:voiucmn
-dudaron en pedir la intervencién francesa. Ninguna otra fugrza social ﬁ.}e io
bastante fuerte para darles coherencia e im.petu, §aivo en los casos especmiels
en los que la lucha era por la independencia nacional y contra un poder poti-
-ticamente dominador; pero inclusive en fastag ocasiones también fallaron,
puesto que. las luchas nacionales se producian aisladamente y en todos los ca-
sos su debilidad les impidié contener la fuerza militar de los ‘antiguos regi-
menes. Las grandes y caracteristicas figuras de 1848 desempeifiaron su papel
de héroes sobre el escenario europeo durante unos cuantos meses hasta que
desaparecieron para siempre, si bien con la tnica excepcion de Garibaldi,
‘quien doce afios mds tarde viviria un momento adn mds glorioso. Aunque se
les premi6 al final con un lugar seguro en sus pasiteones nacionales, Kossuth
y Mazzini pasaron mucho tiempo de sus ;wdas en el elelo,’sm pogier con-
tribuir directamente gran cosa a la obtenménv de la autonomia o unzﬁc.:z’mmn
de sus paises. Ledru-Rollin y Raspail no \folvxeron a conocer otra ocasién de
celebridad como la de la Segunda Republica, y los elocuentes profesqres del
parlamento de Frankfurt se retiraron a sus estudws y gudltonos. })_e los gran-
des planes y gobiemos rivales que idearon los apa310nac§0_s’ exiliados en la
- neblinosa Londres durante la década de 1850, nada sobrevivi6 sino la obra de
‘los maés aislados y menos tipicos: Marx y Engels. o
Y, sin-embargo, 1848 no fue meramente un breve gpzsodlo iust?nco sin
consecuencias. Porgue si bien es. verc%ad que los cambios que Eog{o no f’u'e~
ron los deseados por los revolucionarios, ni tampoco podxfa.p deﬁmrs_e .fac11~
mente en términos de regimenes, leyes e instituciones p9§1t1cas, se I"ucxefon:
.po obstante, en profundidad. Al menos en la E:uropa 0cc1de'ntal, 1848 sefialé
el final de la politica tradicional, de la creencia en los patriarcales deirechos
~y deberes de los poderosos social y econémicamente, de las monarquias que
pensaban gue sus pueblos (salvo los revqitosqs de la clase media) aceptaban,
e incluso aprobaban, el gobierno de las dnlasnas por @efeghq divino para .preg
sidir las sociedades ordenadas por jerarquias. Cox}'ao irénicamente escribid e
poeta Grillparzer, que no tenfa nada de -revolucionario, agerca de, segura-

mente, Metternich:

Aqui yace, olvidada toda 1a celebridad

del famoso don Quijote legitimo o )
_quien, al trocar la verdad y los hechqs, se considerd sabio

y acabé creyéndose sus propias mentiras; .

un viejo fonto, que de joven habia sido bribdn:

va era incapaz de reconocer la verdad.”
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En lo sucesivo las fuerzas del conservadurismo, del privilegio y de 1a opu-
lencia tendrian que defenderse de otra manera. En la gran primavera de’ 1848
hasta los oscuros e ignorantes campesinos del sur de Italia dejaron de apoyar
al absolutismo, actitud que venfan manteniendo desde cincuenta afios ‘atras.
Cuando fueron a ocupar la tierra, casi ninguno manifesté hostilidad hacia «la
constitucién». S ’ ‘

Los defensores del orden social tuvieron que aprender la politica del pue-
blo. Esta fue la mayor innovacién que produjeron las revoluciones de 1848.

Incluso los prusianos mds intolerantes y archirreaccionarios descubrieron a lo

largo de aquel afic que necesitaban un periédico capaz de influir en la «opi-
nién piiblica», concepto en sf mismo ligado al liberalismo e incompatible con
la jerarqufa tradicional. Otto von Bismarck (1815-1898), el mas inteligente
de los archirreaccionarios prusianos de 1848, demostraria posteriormente su
ldcida comprensién de la naturaleza de la politica de la sociedad burguesa y
su dominio de estas técnicas. Con todo, las innovaciones politicas més signi-
ficativas de este tipo ocurrieron en Francia. , '

En dicho pais la derrota de 1a insurreccién de Ia clase obrera acaecida en
junio habia dejado el camino libre a un poderoso «partido del ordens, capaz
de vencer a la revolucién social, pero no de conseguir demasiado apoyo de
las' masas o incluso de muchos conservadores que, con su defensa del «or-
den», no deseaban comprometerse con aquella clase de moderado republi-
canismo que estaba ahora en el poder. La gente se hallaba todavia dema-
siado movilizada para permitir la limitacién en las elecciones: la exclusién
del voto por pertenecer a la sustancial partida de «la multitud detestable»
~—esto es, alrededor de un tercio en Francia, aproximadamente dos tercios
en el radical Paris— no se produjo hasta 1850. Sin embargo, si en diciem-
bre de 1848 los franceses no eligieron a un moderado para la nueva presi-
dencia de Ja Repiblica, tampoco eligieron a un radical. (No hubo candida-
to mondrquico.) El ganador, que obtuvo una aplastante mayoria con sus
5,5 millones de votos de los 7,4 millones registrados, fue Luis Napoleén, el
sobrino del gran emperador. Aunque resulté ser un politico de extraordina-
ria astucia, cuando entré en Francia a dltimos de septiembre no parecia te-
ner mas posesiones que un nombre prestigioso y el respaldo financiero de
una leal querida inglesa. Estaba claro que no era un revolucionario social,
pero tampoco un conservador; de hecho, sus partidarios se burlaban en cier-
ta medida de su juvenil interss por ¢l sansimonismo (véase p. 68) y de sus

- Supuestas simpatias por los pobres. Sin embargo, gané béasicamente porque

los campesinos votaron de modo undnime por ¢l bajo el lema de «No més
impuestos, abajo los ricos, abajo la Repiiblica, larga vida al emperadors; en
otras palabras, y como observé Marx, los trabajadores votaron por él con-
tra la repiblica de los ricos, ya que a sus 0jos Luis Napoleén significaba «la
deposicién de Cavaignac (quien habfa sofocado el levantamiento de junio),
el rechazo del republicanismo burgués, la anulacién de la victoria de ju-
nio»," la pequefia burguesia por cuanto &l no parecia representar la gran
burguesia. .
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La eleccién de Luis Napoleén significé que inclusive la democracia del
sufragio universal, es decir, la institucion que se identificaba con la revolu-
cién, era compatible con el mantenimiento del orden social. Ni siquiera una

masa de abrumador descontento se hallaba dispuesta a elegir gobernantes

consagrados al «derrocamiento de la sociedad». Las mejores lecciones de
esta experiencia no se aprendieron inmediatamente, ya que, si bien Luis
Napoleén jamas olvidé las ventajas politicas de un sufragio universal bien di-
rigido que volvié a introducir, pronto abolié la Repiblica y se hizo a si mis-
mo emperador. Iba a ser el primero de los modernos jefes de estado que go-
bernara no por la mera fuerza armada, sino por esa especie de demagogia
y relaciones publicas que se manipulan con mucha mds facilidad desde la
jefatura del estado que desde ningtin otro sitio. Su experiencia no sélo de-
mostré que el «orden social» podia disfrazarse de forma capaz de atraer a los
partidarios de «la izquierda», sino-que, en un pafs o en una época en la que
Jos ciudadanos se movilizaban para participar en la politica, tenia que en-
mascararse asi. Las revoluciones de 1848 evidenciaron que, en 1o sucesivo,
Ias clases medias, el liberalismo, la democracia politica, el nacionalismo e in-
clusive las clases trabajadoras, iban a ser rasgos permanentes del panorama
politico. Es posible que la derrota de las revoluciones los eliminaran tempo-
ralmente de la escena, pero cuando reaparecieran determinarian incluso la ac-
“tuacién de aquellos estadistas 2 los que no cafan nada simpaticos.

Segunda parte

DESARROLLOS



2.  EL GRAN «BOOM»

Aqui el hombre poderoso en las armas de la paz, el capital y
la magquinaria las utiliza para proporcionar comodidad y placer
al piblico, de quien es su siervo, y de este modo se hace rico al
tiempo que enriquece a otros con sus bienes. .

© Wiiiiam WHEWELL, 1852!

Cualquier pueblo puede conseguir bienestar material sin tdc-
ticas subversivas si es décil, trabaja mucho y se entrega constan-
temente a su autosuperacion. :

De los estatutos de Ia Société contre l’lgnora:nce
de CLERMONT-FERRAND, 18692

La zona habitada del mundo se extiende ripidaments. Nuevas
comunidades, esto es, nuevos mercados, surgen a diario en las hasta
ahora regiones desérticas del Nuevo Mundo en Occidente yen las
islas tradicionalmente fértiles del Viejo Mundo en Oriente.

Philoponos, 1850°

I

En 1849 pocos observadores hubieran predicho que 1848 seria la dltima
revolucion general en Occidente. Con excepcién de la «repiblica social», las
demandas politicas del liberalismo, el radicalismo democratico y el naciona-~
lismo iban a satisfacerse gradualmente a lo Jargo de los préximos setenta afios
en la mayoria de los paises desarrollados sin grandes trastornos internos. Y la
estructura social de la parte desarroliada del continente iba a demostrar su ca-
pacidad de resistencia frente a los catastréficos golpes del siglo XX, al menos
hasta la fecha. La razén principal radica en la extraordinaria transformacion y
expansion econdmica de los afios comprendidos entre 1848 y principios de la
década de 1870 que es el tema de este capimlo. Este fue el periodo en e} que
el mundo se hizo capitalista y una significativa minorfa de paises «desarrolla-
dos» se convirtieron en economias industriales.
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Como es probable que los sucesos de 1848 la contuvieran temporalmen-
te, esta época de avance econdmico sin precedentes empez6 con un auge gue
fue de lo mas espectacular. La dltima y quiza la mayor crisis econdmica de
1a especie antigna, perteneciente a un mundo que dependia de las vicisitudes
de las cosechas y las estaciones, habfa precipitado las revoluciones. El nue-
vo mundo del «ciclo comercial», que tnicamente los socialistas reconocian
entonces como ritmo y modo bisico de operacién de la economia capitalista,
contaba con su propio sistema de fluciuaciones econdmicas. y sus peculiares
dificultades seculares. Sin embargo, a mediados de la década de 1840 1a os-
cura e incierta era del desarrollo capitalista parecia estar llegando a su fin,
y con ello empézaba el gran salto hacia adelante. Los afios 1847-1848 su-
frieron un grave retroceso en el ciclo comercial, probablemente empeorado
por la coincidencia con problemas de la especie antigua. No obstante, des-
de una situacién puramente capitalista, se traté de una cafda més bien seria
dentro de lo que ya parecfa ser una curva de negocios muy boyante. James
de Rothschild, quien a principios de 1848 observaba la sitmacién econSmi-
ca con notable complacencia, era un sensato negociante, aunque también un
mal profeta politico. Parecia que se habfa pasado lo peor del «pénico» y que
existian halagiiefias perspectivas a largo plazo. Y, sin embargo, aunque la

producci6n industrial se recuperaba con rapidez, e incluso se sacudfa la vir-

tual parlisis de los meses revolucionarios, el ambiente general seguia siendo
incierto. Dificilmente podemos fechar el principio del gran esplendor mundial
antes de 1850. '

Lo que continud fue tan extraordinario que los hombres se perdian en la
biisqueda de un precedente. Nunca, por ejemplo, las exportaciones britdnicas
habfan aumentadé con més celeridad que en los primeros siete afios de la dé-
cada de 1850. Asf los articulos de algoddn briténicos, vanguardia de la pe-
netracién en el mercado a lo largo de casi medio siglo, incrementaron su
{ndice de crecimiento por encima de las anteriores décadas. Entre 1850 y 1860
se habian doblado aproximadamente. En cifras absolutas los logros son to-
davia més sorprendentes: entre 1820 y 1850 estas exportaciones se habian ci-
frado en alrededor de 1.000 millones de metros, mientras que en la década
que va tnicamente de 1850 a 1860 habfan alcanzado'més de los 1.200 mi-
Hones de metros. El nimero de operarios del algodén que habfa aumentado
alrededor de 100.000 entre 1819-1821 y 1844-1846, doblé dicha cifra du-
rante la década de 1850.* Y estamos hablando agui de upa gran industria
establecida de antiguo que, ademds, en esta década habia perdido ventas en

los mercados europeos debido a la rapidez de los desarrollos de las industrias

locales. Por todas partes podemos encontrar evidencias similares de auge
econémico. La exportacién de hierro desde Bélgica se dobls de sobra entre
1851 y 1857. En Prusia, durante el cuarto de siglo anterior a 1850 se fun-
daron sesénta y siete sociedades andénimas con un capital total de 45 millo-
nes de taleros, en tanto que s6lo entre 1851 y 1857 se establecieron 115
——aparte de las sociedades ferroviarias— con un capital total de 114,5 mi-
liones; casi todas ellas ‘durante los euféricos afioscomprendidos entre 1853
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y 1857.5 No es de gran necesidad multiplicar estadisticas, si bien los hombres
de negocios, especialmente los promotores de las compafiias, las lefan y las
difundian con avidez.

La combinacién de capital barato con un ripido aumento de los precios
logré que este esplendor econémico fuera tan satisfactorio para los nego-
ciantes ansiosos de beneficios. En el siglo Xix los retrocesos (del tipo del ci-
clo comercial) significaban siempre descenso de los precios. Los auges eco-
némicos era inflacionarios. Aun asf, la subida de alrededor de un tercio en el
nivel britdnico de precios, ocurrida entre 1848-1850 y 1857, fue extraordina-~
riamente grande. Los beneficios que aguardaban a productores, comerciantes
y, sobre todo, a los promotores eran por esa causa casi irresistibles. A lo lar-
go de este sorprendente periodo hubo un momento en que legé al 50 por 100
la proporcién de beneficios sobre capital librado de la crédit mobilier, de Pa-
s, la compaiiia financiera que simbolizaba en esta época la expansion capi-
talista (véase el capitulo 12).° Y no eran Gnicamente 1os hombres de negocios
Jos que se aprovechaban. Como ya se ha mencionado, los puestos de trabajo
aumentaban a pasos agigantados, tanto en Furopa como en ultramar, adonde
emigraban los hombres y mujeres en cantidades enormes (véase el capitu-
lo 11). No sabemos casi nada sobre el desempleo real, pero incluso en
Europa un solo dato serd decisivo. Entre 1853 y 1855 la importante subida
en el precio de los cereales (el principal elemento en la bolsa de la compra)
ya no produjo disturbios de gente hambrienta en ninguna parte excepto en
algunas regiones muy atrasadas como en ¢l norte de Italia (el Piamonte) ¥y
Espafia, donde probablemente contribuy¢ a la revolucién de 1854. Los nu-
merosos puestos de trabajo y la disposicién a conceder elevaciones tempora-
les del salario donde era necesario, mellaron el filo del descontento popular.
Para los capitalistas, empero, la abundante mano de obra que ahora habia en
el mercado resultaba relativamente barata.

La consecuencia politica de este esplendor econémico fue trascendental,
porque a los gobiernos sacudidos por la revolucién les proporciond un inesti-
mable respiro, y a la inversa, hizo naufragar las esperanzas de los revolucio-
narios. En una palabra, la politica entr6 en un estado de hibernacién. En Gran
Bretafia desaparecié el cartismo, y el hecho de que su muerte fuera més pro-
Jongada de lo que solfan suponer los historiadores no modifica en absoluto su
final. Incluso Ernest Jones (1819-1869), su dirigente més pertinaz, abandond,
hacia finales de la década de 1850, el intento de reavivar un movimiento in-
dependiente de las clases obreras y, al igual que hicieran la mayoria de los

- viejos cartistas, unié su suerte 2a la de aquellos que deseaban organizar a

fos trabajadores como grupo de presidn en la izquierda radical del liberalis-
mo. La reforma parlamentaria dejé de preocupar a los politicos britdnicos du-
rante un tiempo, con lo que se vieron libres para representar sus complicados
niimeros parlamentarios. Hasta Cobden y Bright, los radicales de la clase me-
dia que consiguieron la abolicién en 1846 de las leyes de cereales, eran ahora
una aislada minoria en politica.

Atin era mas importante el respiro para las monarquias restauradas del
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continente y para aquel hijo no deseado de la Revolucién francesa, el Se-
gundo Imperio de Napole6n III. Este recibi6 las mayorias electorales impre-
sionantes y genuinas que dieron color a su pretensién de ser un emperador
- «democrdtico». Para las viejas monarquias y principados el respiro supuso la
disposicién de tiempo para la recuperacién politica y la legitimacién de la es-
tabilidad y la prosperidad, que en aquellos momentos era politicamente mads
significativa que la legitimidad de sus dinastias. También les proporciond
ingresos sin necesidad de consultar a asambleas representativas y a otros fas-
tidiosos intermediarios y dejaron que sus exiliados politicos se mordieran las
ufias de rabia y se atacaran mutuamente de forma brutal en el impotente des-
tierro. En el transcurso del tiempo se vieron debilitados para los asuntos in-
ternacionales, pero fuertes internamente. Hasta el imperio de los Habsburgo,
que s6lo por 1a intervencién del ejército ruso habia quedado restablecido
-en 1849, por primera y dnica vez en su historia era ahora capaz de adminis-
- rar todos sus territorios —entre ellos el de los recalcitrantes hiingaros—
- como un simple absolutismo burocrético centralizado.
Este periodo de calma llegé a su término con la depresién de 1857. Ha-
~ blando en términos econdmicos, este suceso fue una mera interrupcion de la
edad de oro del crecimiento capitalista que se reanudé, a mayor escala inclu-
sive, en la década de 1860 y que alcanzé su cima en el auge de 1871-1873.
Politicamente transforms la situacién. Se ests de acuerdo asimismo en que de-
fraudo las esperanzas de los revolucionarios, quienes, aun admitiendo que «las
masas se iban a aletargar extraordinariamente como consecuiencia de esta pro-
jongada prosperidad»,” habfan esperado que produciria otro 1848, Sin embar-
go, la politica resurgi6. Al poco tiempo las antignas cuestiones de la politica
liberal se hallaban de nuevo en el temario: las unificaciones nacionales italia-
na y alemana, la reforma constitucional, las libertades civiles, etc. En tanto
que la expansion econdmica de 1851-1857 se habia producido en medio de un
vacio politico, prolongando la derrota y el agotamiento de 1848-1849, después
de 1859 coincidié con una actividad polftica cada vez m4s intensa. Por-otro
lado, y aunque diversos factores externos como la guerra civil norteamericana
de 1861-1865 rompieron €l discurrir de la década de 1860, este periodo fue en
el aspecto econdmico relativamente estable. El siguiente retroceso del ciclo co-
mercial (que de acuerdo con la tendencia y la regién ocurri6 en algiin momento
de 1866-1868) no fue ni tan concentrado, ni tan mundial, ni tan dramdtico
como ¢l de 1857-1858. Resumiendo, la politica resurgié ‘en un periodo de
_ expansion, pero dejé de ser la politica de la revolucién. :

I

~ Si Europa hubiera vivido todavia en la era de los principes barrocos se

hubiera llenado de mascaradas espectaculares, ‘procesiones y dperas repre-
sentando a Jos pies de sus gobernantes alegorias del triunfo econémico y del
" progreso industrial. En realidad, el mundo triunfante del capitalismo contaba
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con su equivalente. Los gigantescos y nuevos rituales de autocomplacencia, las
grandes ferias internacionales, fueron los que iniciaron y subrayaron la era de
su victoria mundial; cada uno de los certdmenes se celebré en un magnifico
monumento dedicado a la riqueza o al progreso técnico: el Crystal Palace, de
Londres (1851), la Rotonda («mds grande que la de San Pedro de Roma»), en
Viena; cada uno de ellos mostraba un nimero creciente y variado de articulos
manufacturados; todos atrafan turistas locales y extranjeros en cantidades as-
tronSmicas. Catorce mil firmas exhibieron sus productos en Londres en 1851
-—la moda quedaba inaugurada de forma apropiada en la patria del capitalis-
mo—, 24.000 en Parfs; 29.000 en Londres, en 1862; 50.000 en Paris, en 1867.
Debido a sus pretensiones, la mayor de todas fue la que conmemoraba el cen-
tenario de Filadelfia y que se celebré en 1876 en Estados Unidos; 1a inauguré
¢l presidente ante el emperador y la emperatriz del Brasil —cabezas coronadas
que ahora se inclinaban habitualmente en presencia de los productos industra-
les— y 130.000 ciudadanos jubilosos. Eran los primeros de 10 millones que en
dicha ocasién pagaron su tributo al «progreso de la épocay.

(Cudles fueron las causas de este progreso? ;Por qué se aceleré tan es-
pectacularmente la expansién econémica en nuestro periodo? La pregunta de-
beria hacerse en realidad al contrario. Lo que nos choca retrospectivamente
de la primera mitad del siglo X1x es el contraste que exist{a entre el enorme
y répido aumento del potencial productivo de la industrializacién capitalista y
su incapacidad para ampliar su base, para romper los grillos que la encade-
naban. Sin tener en cuenta ahora su capacidad de generar puestos de trabajo
a un ritmo comparable o con salarios adecuados, la industrializacién capita-
lista creci6 espectacularmente, pero se mostr6 incapaz de ampliar el mercado
para sus productos. En cuanto a los puestos de trabajo, alecciona recordar
que inclusive a finales de la.década de 1840 los observadores inteligentes e
informados de Alemania —en visperas de la explosi6n industrial en aquel
pais— podian presumir aiin, como hacen en las naciones subdesarrolladas,
que ninguna industrializacién concebible era capaz de proporcionar empleo
a la vasta y creciente «poblacién sobrante» de la clase pobre. Por esa razén
las décadas de 1830 y 1840 habian sido un perfodo de crisis. Los revolucio-
narios habfan confiado en que fuera el final, pero los hombres de negocios
habian temido que pudiera paralizarse su sistema industrial (véase La era de
la revolucion, capitulo 16). .

Por dos motivos no tenian fundamento estas esperanzas o miedos. En pri-
mer lugar, y gracias a la presién de su propio capital acumulado rentable, la
temprana economia industrial descubrié lo que Marx denominé su «logro su-
premos: el ferrocarril. En segundo término, y en parte debido al ferrocarril,
al buque de vapor y al telégrafo «que representaban finalmente los medios de
comunicacién adecuados a los modemnos medios de produccién»® la exten- |
sién geografica de la economia capitalista se pudo multiplicar a medida que
aumentaba la intensidad de sus transacciones comerciales. Todo el mundo se
convirtié-en parte de esta economia. Probablemente, el desarrolio més signi-
ficativo de nuestro perfodo sea esta creacién de un solo mundo aumentado
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(véase el capitulo 3). Desde la perspectiva que Je proporcionaba casi medio
siglo transcurrido, H. M. Hyndman, negociante victoriano y marxista (aun-
que sin brillantez en ambas funciones), compard con absoluto rigor los diez
afios que van de 1847 a 1857 con la era de las grandes conquistas y descu-
brimientos geogréficos de Colén, Vasco de Gama, Cortés y Pizarro. Pese a
que no se realizé ningtin otro descubrimiento espectacular y a que, con ex-
cepciones relativamente pequefias, se llevaron a cabo pocas conguistas por
nuevos conquistadores militares, a efectos prdcticos se afiadié un mundo eco-
némico completamente nuevo al viejo y quedd integrado en él.

Esta circunstancia fue particularmente crucial para el desarrollo eco-
némico porque sirvi6é de base a aquel gigantesco auge exportador —en capi-
tales y hombres— que desempefi6 tan importante papel en la expansién de
Gran Bretafia, todavia en aquel tiempo el mayor pais capitalista. Salvo quiza
en Estados Unidos, la economia de consumo masivo era aiin cuestién del fu-
turo. El mercado interjor de los pobtes, aun cuando no quedaba abastecido
por los campesinos y los pequefios artesanos, no se consideraba todavia con
grandes posibilidades para conseguir un avance econdmico realmente espec-
tacular.* Desde luego que no se le conceptuaba despreciable, en un tiempo en
que la poblacién del mundo desarrollado crecia répidamente y es probable que
mejorara su nivel medio de vida (véase el capftulo 12). Con todo, era ya in-
dispensable la enorme extensién colateral del mercado debido a los bienes de
consumo y, quizd principalmente, a los bienes precisos para construir las nue-
vas plantas industriales, fundar empresas de transporte, establecer los servicios
piiblicos y desarrollar las ciudades. El capitalismo tenia ahora a su disposicién
a todo el mundo, y la expansién del comercio internacional y de la inversién
internacional mide el entusiasmo con el que se apresté a conquistario. El co-
mercio mundial entre 1800 y 1840 no se habia doblado por completo. Entre
1850 y 1870 auments el 260 por 100. Se vendia todo lo vendible, inclusive ar-
ticulos a los que los paises receptores ofrecian clara resistencia, como ocurria,
por ejemplo, con €l opio, cuya exportacién desde la India britanica a China se
doblé de sobra en cantidad y casi se triplicé en valor.** Hacia 1875 Gran Bre-
tafia habia invertido 1.000 millones de libras. en el extranjero —tres cuartos
desde 1850-—, mientras que las inversiones francesas fuera de sus fronteras se
multiplicaron mds de diez veces entre las décadas de 1850 y 1880.

Algunos observadores contempordneos, con los 0jos puestos en aspec-
tos menos fundamentales de la economifa, casi seguramente que hubieran
subrayado un tercer factor: los grandes descubrimientos de oro en Califor-
nia, Australia y otros lugares después de 1848 (véase el capitulo 3). Esta
circunstancia multiplicé los medios de pago disponibles a la economia
mundial y elimind lo que muchos hombres de negocios consideraban como

*  En tanto que las exportaciones de articulos de algodén briténicos se triplicaron en can-
tidad entre 1850 y 1875, el consumo de algodda por el mercado britanico interior aumentd sim-

- plemente unos dos tercios.”

** F] ngmero medio de cofres de Bengala con opio de Malwa que se exportaron anual-
mente en 1844-1849 fue de 43.000, y en 1869-1874 de 87.0006"’ .

EL GRAN «BOOM» - 47

rigor indtil, ya que hizo disminuir los intereses y estimulé la expansién del
crédito. Al cabo de los siete afios la provisién de oro mundial habfa
aumentado entre seis y siete veces, y la cantidad de monedas de oro que
acufiaron Gran Bretafia, Francia y Estados Unidos pas6 de una media anual
de 4,9 millones de libras en 1848-1849 2 28,1 millones de libras en cada
uno de los afios comprendidos entre 1850 y 1856. Atn hoy sigue siendo
motivo de apasionado debate la funcién que desempenaron los lingotes de
oro en la economia murndial, debate en ¢l que no necesitamos entrar. Pro-
bablemente, su ausencia no origind tantos inconvenientes comerciales como
entonces se pensd, puesto que ya se estaban extendiendo con facilidad y
aumentando a ritmo considerable otros medios de pago como, por ejemplo,
los cheques —un nuevo y buen recurso—, ias letras de cambio, etc. No obs-
tante, la nueva provisién de oro fue en tres aspectos razonablemente incon-
trovertible.

En primer lugar contribuy6, quizd crucialmente, al origen de aquella situa-
cién algo rara que se produjo entre 1810 més o menos y el final del siglo XX,
una época de precios en ascenso o de inflacién moderada, aunque fluctuante.
Basicamente, la mayor parte de este siglo fue deflacionaria, debido en gran
medida a la persistente tendencia de la tecnologia a abaratar jos productos ma-
nufacturados, y a la existencia de nuevas fuentes de alimentos y de materias
primas que depreciaban (st bien con més oscilaciones) los productos prima-
dos. La deflacién a largo plazo, o sea, la presion sobre los miérgenes de be-
neficios, no ocasiond gran extorsidn a los negociantes, ya que éstos produ-
cfan y vendian cantidades vastisimas. Sin embargo, hasta después del final de
nuestro periodo no beneficié gran cosa a los rabajadores, porque o bien sus
costes de vida no bajaban en la misma medida o sus ingresos eran demasiado
escasos para permitirles gue se beneficiaran de forma significativa. Por otro
lado, como la inflacién elevaba indudablemente los mérgenes de beneficios
estimulaba también los negocios. Nuestro periodo fue bésicamente un inter-
cambio inflacionario en un siglo deflacionario.

En segundo lugar, la disponibilidad de lingotes de oro en grandes canti-
dades contribuy6 a crear un sistema monetario estable y de confianza basado
en la libra esterlina-(ligada a una paridad del oro fija), sin el cual, y como
demuestra la experiencia de las décadas de 1930 y 1970, €l comercio inter-
nacional es mas dificil, complejo € imprevisible. En tercer lugar, los mismos
aluviones de buscadores de oro abrieron puevas regiones, sobre todo en las
costas del Pacifico, e intensificaron la actividad econdmica. De este modo
«crearon mercados de la nada», segin le dijo tristemente Engels a Marx.
Y hacia mediados de la década de 1870 ni California, ni Australia ni otras zo-
nas situadas en la nueva «frontera del mineral» eran ya insignificantes. Entre
todas sumaban muy bien més de los tres millones de habitantes, con mucho
mis dinero en metilico disponible que otras poblaciones de envergadura
comparable.

Los contempordneos habrian, sin duda, subrayado también la contribu-
ci6n de otro factor mas: la liberacién de la empresa privada, el motor que, se-
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glin acuerdo comin, potenciaba el progreso de la industria. Nunca ha habido
una unanimidad tan aplastante entre economistas o entre politicos y admi-
nistradores inteligentes acerca de la férmula del crecimiento econbmico: el
liberalismo econémico. Las restantes barreras institucionales que se oponian
al- movimiento libre de los factores de produccidn, a la empresa libre y a todo
lo que posiblemente podia impedir su operacidn rentable, cayeron ante una
embestida furiosa realizada a nivel mundial. Este levantamiento: general de
barreras resulta tan singular porque no se limité a los' estados en los que
- triunfaba o siquiera influia el liberalismo politico. Si es posible, fue mas
-drdstico en los restaurados principados y monarquias absolutos de Europa
~ -que en Inglaterra, Francia y los Pafses Bajos, ya que en aquéllos quedaba to-
davia mucho por eliminar. £l control de los gremios y las corporaciones so-
bre Ia produccién artesana, que seguia siendo fuerte en ‘Alemania, dio lugar
al Gewerbefreiheit ~—libertad para iniciar ¥ practicar cualquier actividad co-
mercial— en Austria en 1859, y en la mayor parte de Alemania en la pri-
mera mitad de la década de 1860. Por iltimo se establecié completamente en
la Federacién Alemana del Norte (1869) y en el imperio alemdn, provocando
el desagrado de numerosos artesanos que a partir de entonces desarrollarian
una creciente hostilidad hacia el liberalismo y a su debido tiempo proporcio-
narian la base politica a los movimientos derechistas desde la década de 1870.
Suecia, que habfa abolido los gremios en 1846, establecj6 la absoluta liber-
tad en 1864; Dinamarca abolié la vieja legislacién gremial en 1849 y 1857;
Rusia, cuya mayor parte jarnds habia conocido ningidn sistema gremial, eli-
miné los dltimos vestigios de uno en los pueblos (alemanes) de sus provin-
* cias del Baltico (1866), si-bien por razones politicas siguié restringiendo el
derecho de los judios a practicar el comercio ¥ los negocios a una zona espe-

~ cifica, la llamada «limitacién de establecimiento». i
Esta liquidaci6n legal de los periodos medieval y mercantilista no se res-
" tringi6 2 la legislacién de los oficios. Entre 1854 y 1867 las leyes contra la
usura, letra muerta desde tiempo atrds, quedaron suspendidas en Gran Breta-
- fia, Holanda, Bélgica y la‘ Alemania del Norte. El estricto control que los
gobiernos ejercian sobre la minerfa ~incluido el funcionamiento de las

' minas— qued§ virtualmente sin efecto, por ejemplo, en Prusia entre 1851 -

'y 1865, de modo que, contando con el permiso gubernativo, cualquier patrén
- podia ya defender su.derecho a explotar cualquier mineral que encontrara, asf
~* como dirigir sus operaciones segtin le apeteciera. De manera similar la for-
macién de compafiias de negocios (especialmente sociedades andénimas con
responsabilidad limitada o su equivalente) se realizaba ahora con mucha més
-facilidad y disfrutaban de independencia con respecto al control burocrético.
 Gran Bretafia y Francia fueron las primeras, pero Alemania no establecié el
© registro automatico de las compafifas hasta 1870. La ley comercial se adap-
~ t6 a la‘imperante atmésfera de boyante expansin de los negocios.
) No obstante, en cierto sentido la tendencia mds sorprendente fue el mo-
vimiento hacia la completa libertad comercial. De todos es sabido que sélo

Gran Bretafia (después de 1846) abandond de forgma total el proteccionismo,
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aunque mantuvo las barreras arancelarias ~—al menos en teorfa— Unicamente
para efectos fiscales. Sin embargo, aparte de la eliminacién o reducci6n de las
restricciones, etc., sobre las vias fluviales internacionales como, por ejeraplo,
¢l Danubio (1857) y el estrecho entre Dinamarca y Suecia, ademss de Ia sim-
plificacién del sistema monetario internacional mediante la creacién ‘de zo-
nas monetarias mayores (por ejemplo, la Unién Monetaria Iatina de Francia,
Bélgica, Suiza e Italia, en 1865), una serie de «tratados de libre comercios
redujeron sustancialmente las tarifas arancelarias entre las principales ‘nacio-
nes industriales en la década de 1860. Hasta Rusia (1863) y Espafia (1868)
se integraron en cierta medida en el movimiento. S6lo Estados Unidos, cuya
industria confiaba grandemente en un mercado interior protegido y muy poco
en las exportaciones, continudé siendo un baluarte del proteccionismo, y
aun asf se produjo alli también una ligera mejoria a principios de la década
de 1870.

Podemos incluso ir un poco més lejos. En nuestro periodo, hasta las mds
atrevidas y despiadadas economias capitalistas habian dudado en confiar en-
teramente en el mercado libre con el que de modo teérico se hallaban com-
prometidos, sobre todo, en la relacién entre patronos v obreros. Y ni siquiera
en este terreno tan delicado se retiré ninguna obligacién no econémica. En
Gran Bretafia se cambié la ley del «amo y el siervow, y se establecié igual-
dad de tratamiento para las violaciones de contrato entre ambas partes; que-
d6 abolido el «vinculo anual» de los mineros del norte de Inglaterra, y cada

-vez 'se fue mds al contrato de trabajo favorable a los obreros que podian ter-

minarse con la minima notificacién. Pero hay algo que todavia sorprende
mas a primera vista: que entre 1867 y 1875 todos los significativos obstdcu-
los legales a los sindicatos obreros y al derecho de huelga fueron abolidos
¢on muy pocas protestas (véase el capitulo 6). Muchos otros paises dudaban
todavia en otorgar tal libertad a las organizaciones obreras, si bien Napo-
ledn IIT suavizé de modo significativo la prohibicién legal de los sindicatos.
No obstante, la situacién general en las naciones 'desarrolladas tendfa ahora
a ser como se la describe en la Gewerbeordnung alemana de 1869: «Quedan
determinadas medijante contrato libre-las relaciones entre quienes de manera
independiente tengan un comercio o negocio y sus oficiales y aprendices».
Unicamente el mercado regiria la compraventa de mano de obra, como gober-
naba las demds cosas.

Es indudable que este vasto proceso de liberalizacién estimulé la empre-
sa privada y que la liberalizacién del comercio contribuyé a la expansion
econdmica, aunque no debemos olvidar que era innecesaria mucha liberali-
zaci6én formal. Ciertos tipos de libre movimiento internacional que hoy se
controlan, en especial los concernientes al capital y a la mano de obra, o sea,
la emigracién, hacia 1848 se daban como normales en el mundo desarrolla-
do y apenas se discutian siquiera (véase el capitulo 11). Por otro lado, la cues-
tién de qué parte institucional o cambios legales juegan en la promocién o el
entorpecimiento del desarrollo econémico ¢s demasiado compleja para la
sencilla férmula de la mitad del siglo x1x: «la liberalizacién crea el progreso
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econdmico». Inclusive antes de la abolicion en Gran Bretafia de las leyes de
cereales, ocurrida en 1846, habfa comenzado ya la era de la -expansién. No
hay duda de que la liberalizacién proporciond toda suerte de especificos re-

-sultados positivos. Consecuentemente, Copenhague -emnpezé a desarrollarse

con mayor celeridad como ciudad cuando se suprimié el «Peaje del estre-
cho», que retraia a los barcos de entrar en el Biltico (1857). Mas debe quedar
en el airé el interrogante respecto hasta qué punto el movimiento mundial

 de liberalizaci6én fue causa concomitante o consecuencia de la expansitén

econGmica. La tnica cosa cierta es gue, cuando faltaban otras bases del de-
sarrollo capitalista, dicho movimiento no -conseguia demasiado por si mis-
mo. Nadie liberalizé de forma més radical que la Repiiblica de Nueva QGra-
nada (Colombia) entre 1848 y 1854, pero ;quién se iba a atrever a decir que
las grandes esperanzas de prosperidad de sus estadistas se realizar{an inme-
diatamente o algtn dia?

No obstante, en FBuropa estos cambios indicaron una profunda y asom-
brosa confianza en el liberalismo econémico que, pese a todo, parecio estar
justificado para una generacién. Dentro de cada pais esto no sorprendié de-
masiado, puesto que la libre empresa capitalista floreci6 claramente de for-
ma impresionante. Después de todo, incluso la libertad de contratacién para
los obreros, ademaés de la tolerancia de sindicatos obreros tan fuertes que se
podian establecer mediante el absoluto poder de negociacién de sus trabaja-
dores, apenas daban la impresién de amenazar la rentabilidad, puesto gue el
«ejéreito de reserva del trabajo» (segidn lo Hamaba Marx), compuesto princi-
palmente de masas de campesinos, €x artesanocs y otros que se trasladaban a
ias ciudades y.regiones industriales, parecian mantener los salarios a un ni-
vel satisfactoriamente modesto (véanse los capitulos 11 y 12). El entusiasmo
por el libre comercio internacional es en primer lugar més sorprendente, sal-
vo entze los britdnicos, para quienes significaba en primer término que se les

permitia vender libremente a bajo precio en todos los mercados del mundo,’

y en segundo lugar, que ellos estimulaban a los paises subdesarrollados para
que les vendieran, a precios econdmicos y en grandes cantidades, sus pro-
ductos, sobre todo alimentos y materias primas, y de este modo podian in-
gresar el dinero_con el que comprar las manufacturas britdnicas.

Pero jpor qué los rivales de Gran Bretafia, con la excepci6n de Estados
Unidos, aceptaron este acuerdo evidentemente desfavorable? (En cambio re-
sultaba muy atractivo para los pafses subdesarrollados que no buscaban en

‘absoluto la competencia industrial: por ejemplo, los estados surefios de Esta-

dos Unidos estaban contentisimos con tener un mercado ilimitado para su
algodén en Gran Bretafia, y por lo mismo siguieron muy ligados al libre co-
mercio hasta-que fueron conquistados por el Norte.) Es decir demasiado que
el Jibre comercio internacional progresé porque, en este breve periodo, la
utopia liberal entusiasmaba de modo genuino hasta a los gobiernos, aunque
s6lo fuera con la fuerza de lo que ellos consideraban como su hist6rica ine-
vitabilidad; sin embargo, no existe duda de que en ellos influyeron los argu-
mentos econdmicos que parecian tener casi la fuerza de las leyes naturales.
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La conviccién intelectual, empero, es pocas veces mds poderosa que el pro-
pio interés. Con todo, Io cierto es que la mayoria de las economias indus-
trializadas vieron durante este perfodo dos ventajas-en el libre comercio. En
primer lugar, la expansién general del comercio mundial, que fue realmente
espectacular en comparacién con el perfodo anterior a la década de 1840,
ya que, si bien benefici6 de manera desproporcionada a los britdnicos, resul-
16 ventajosa para todos. Evidentemente era deseable tanto un gran comercio
exportador sin trabas como un abastecimiento abundante y sin estorbos de
comestibles y materias primas que se conseguiria donde fuese preciso con
importaciones. Y aunque afectara adversamente a determinados intereses, a
otros, sin embargo, les convenia la liberalizacién. En segundo lugar, ¥ cual-
quiera que fuese la futura rivalidad que existiera entre las economias capi-
talistas, en esta etapa de la industrializacién iba a ser muy 1til para Gran
Bretafia la ventaja de contar con el equipo adecuado, los recursos y ¢l cono-

cimiento de cémo llevario a término. Puesto que basta un ejemplo para de-

mostrarlo, consideremos el cuadro siguiente:

Exportaciones britdnicas de hierro, acero y maquinaria para ferrocarril
(totales quinquenales: miles de toneladas)"'

Hierro y acero

de carril Magquinaria
1845-1849 1.291 4.9 (1846-1850)
1850-1854 2.846 8,6
1856-1860 2.333 1,7
1861-1865 2.067 22,7
1866-1870 3.08% 24.9
1870-1875 4.040 44,1

£l hierro y la maquinaria de ferrocarril, que fueron exportados en gran-
des cantidades desde Gran Bretafia, no imposibilitaron 1a industrializacién de
otros paises, sino que la facilité.

X

Consecuentemente, la economia capitalista recibié de forma simultinea
(lo que no quiere decir de modo accidental) una serie de estimulos poderosi-
simos. ;Cual fue el resultado? La expansién econémica se mide de manera
mas adecnada con estadisticas y sus medidas mds caracterfsticas en el si-
glo xix son los caballos de vapor (ya que el motor de vapor era la forma
tipica de potencia) y los productos asociados de carbén y hierro. La mitad
del siglo x1x fue sobre todo la €poca del humo y el vapor. Durante mucho
tiempo 1a producci6n de carb6n se habia medido en millones de toneladas,
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- pero ahora se hacfa preciso contarla por decenas de millones en cada pais, y
~ por cientos de millones en todo el mundo. Aproximadamente la mitad de di-
cha produccién —y algo mds al comienzo de nuestro periodo— procedia de
‘Gran Bretafia, sin duda el productor mayor y sin comparacion posible. La
- produccién de hierro en Gran Bretafia habia alcanzado cifras de millones en
" la década de 1830 (en 1850 llegé a los 2,5 millones de toneladas), cantida-
des no conseguidas en ninguna otra parte. Sin embargo, en 1870, Francia,
Alemania y Estados Unidos produjeron, cada uno porseparado, entre 1 y 2
millones de toneladas, si bien Gran Bretafia, todavia el «taller del mundo»,
continué destacada en cabeza con casi 6 millones de toneladas, o alrededor
de la mitad de la produccién mundial. A lo largo de estos veinte afios la pro-
duccidn mundial de carb6n se multiplicé por unas dos véces y media, y la
* produccién mundial de hierro por unas cuatro veces. La potencia de vapor to-
tal, empero, se multiplicé por cuatro veces y media, ya que de los 4 millones
de caballos de vapor de 1850 se pas6 a los 18,5 millones en 1870.

Estos datos, escuetos, indican poco més aparte de‘que la industrializa-
cién progresaba. El hecho significativo es que su progreso era ahora geo-
graficamente mucho m4s amplio, aunque también muy desigual. La difusidén
de los ferrocarriles, y en menor medida de los barcos de vapor, estaba in-
treduciendo la potencia mecénica en todos los continentes y en paises inclu-
sive no industrializados. El advenimiento del ferrocarril (véase el capitulo 3)
fue en s{ mismo un simbolo y un logro revolucionarios, ya que la transfor-
macion mundial en una sola economia interactiva fue en muchos sentidos el
aspecto mas logrado y desde luego el mds espectacular de la industriali-
zaci6n. Sin embargo, el «motor fijo» hacfa espectaculares progresos en la
fdbrica, la mina o la fundicién. En Suiza, donde no habian mds que 34 de
dichos motores en 1850, contaban con casi un millar en 1870, En Austria el
ndmero ascendié de los 671 de 1852 a los 9.160 de 1875, con un aumento
en caballos de vapor de mis de quince veces. (En comparacidn, un pafs
europeo realmente atrasado como Portugal tenia atn en 1873 sélo 70 moto-
res con un total de 1.200.CV)) La potencia total de vapor de Holanda se
multiplicé por trece. ,

Por otro lado, existfan regiones industriales menores y algunas economfas
industriales europeas, como la sueca, que apenas habfan empezado la indus-
trializacién masiva. No obstante, el hecho més si gnificativo era el desarrollo
desigual de los centros mayores. Al principio de nuestro perfodo Gran Bre-
tafia y Bélgica eran los dnicos paises en donde la industria se habfa desarro-
Hado intensamente, y ambos continuaron con la mas elevada industrializacién
per cépita. Su consumo de hierro por habitante en 1850 fue de 77 kg y
41 kg, respectivamente, en tanto que en Estados Unidos fue de 26 kg; en
Francia, de 17 kg, y en Alemania, de 13 kg. Bélgica era una economfa pe-
quefia, aunque relativamente importante: en 1873 todavia producia alrededor

de un 50 por 100 de hierro mds que Francia, su vecina mucho mayor. Desde -

luego que Gran Bretafia era el pafs industrial por excelencia y, como hemos
visto, se las arreglaba para mantener su posicién relativa, si bien su potencia
L
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de.vapor productiva habia empezado a rezagarse gravemente. Mientras que
en 1850 contaba aiin con més de un tercio de la potencia de motor mundial
(de. «motores fijos»), en 1870 tenia menos de un cuarto: 900.000 CVide un
total de 4,1 millones. En cantidades absolutas, Estados Unidos eran un poco
mayores en 1850 y dejaron muy atrds a Gran Bretafia en 1870 con maés del
doble de potencia de motor que el viejo pafs, pero la expansién industrial
norteamericana, aunque extraordinaria, parecia menos asombrosa que la de
Alemania. La potencia de vapor fija de esta nacién habia sido muy modesta
en 1850: en total unos 40.000 CV, mucho menos que el 10 por 100 de a bri-
tanica. En 1870, sin embargo, era de 900.000 CV o ‘aproximadamente los

- mismos que los britdnicos, distancidndose incidentalmente de Francia, que

habia sido mucho mayor en 1850 (67.000 CV), pero que no Hegd a mas de
los 341.000 en 1870, més de dos veces menos que Bélgica. : :

La industrializacién de Alemania fue un hecho histdrico importante.
Aparte de su significacién econdémica, sus implicaciones -politicas fueron de
gran alcance. En 1850 la Federacién Alemana tenia aproximadamente los
mismos habitantes que Francia, pero contaba con una capacidad industrial in-
comparablemente menor. En 1871 el imperio unido aleman era algo mas po-
puloso que Francia, pero su poder industrial era mucho mayor. Y comg aho-
ra la potencia politica y militar se basaban cada vez més en el potencial in-
dustrial, la capacidad tecnolégica y la pericia, las consecuencias politicas del
desarrollo industrial eran mds importantes que anteriormente. Esto lo de-
mostraron las guerras de la década de 1860 (véase el capitulo 4). A partir de
entonces ningln estado pudo mantener su sitio en el club de los «grandes
poderes» sin el mencionado desarrollo industrial, :

Los productos caracterfsticos de la €poca eran el hierro y el carbdn,; y su
simbolo més espectacular, el ferrocarril, combinaba ambos. En comparacion,
los articulos textiles, el producto maés tipico de la primera fase de la industria-
lizacién, se desarrollaron menos. Bl consumo de algoddn durante la década
de 1850 fue alrededor de un 60 por 100 més elevado que en la de 1840, perma-
necié practicamente estatico durante los afios sesenta (debido a que la guerra
¢ivil norteamericana par6 la industria) y auments un 50 por 100 més o menos
en la década de 1870. La produccién de lana a lo largo de la década de 1870
fue aproximadamente el doble de la de los afios cuarenta. Sin embargo, la pro-
duccién de carbén y de hierro en barras se multiplicd por cinco, en tanto que
por vez primera se hacfa posible la produccién masiva de acero. En realidad,

“alo largo de este perfodo las innovaciones tecnolégicas en la industria del

hierro y el acero desempefiaron una funcién ansloga a la de las innovaciones
textiles de la época anterior. En el continente (con 1a Gnica excepcién de Bél-
gica, en donde segufa predominando), el carbén de piedra reemplazé al carbon
vegetal como combustible principal en la fundicién durante la década de 1850.
Los nuevos procedimientos que surgian por todas partes —el convertidor de
Bessemer (1856), el homo regenerativo de Siemens-Martin (1864)— posibili-
taban la manufacturacién de acero barato, que sustitufa casi definitivamente al
hierro forjado. No obstante, su importancia radica en el futuro. En 1870 s6lo
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el 15 por 100 del hierro tenminado que produjo Alemaniza, salia en forma de
acero, menos del 10 por 100 del que se fabricaba en Gran Bretana. Nuestro
perfodo no era todavia una época de acero, ni siquiera en lo que s¢ refiere a
armamentos, que fueron los que proporcionaron al nuevo material un impulso
significativo. Fue una edad de hierro. )

Con tode, y aungue posibilité la tecnologia revolucionaria del futuro, la
nueva «industria pesada» no fue particularmente revolucionaria, salvo quizds
en la escala. Hablando en térmminos generales, la revolucién industrial hasta
Jos afios setenta aén se movia a impulsos de las innovaciones técnicas de
1760-1840. No obstante, las décadas centrales del siglo desarrollaron los
tipos de industria basados en una tecnologia bastante més revolucionaria: la
quimica y la eléctrica, ésta en lo relativo a las comunicaciones.

Con pocas excepciones, las principales invenciones técnicas de la prime-
ra fase industrial no requirieron un gran conocimiento cientifico avanzado.
Afortunadamente para Gran Bretafia, tales inventos habfan estado al alcance
de hombres précticos con experiencia y sentido comin como George Ste-
phenson, el gran constructor del ferrocarril. Pero a partir de la mitad del si-
glo esta situacién empez6 a cambiar. La telegraffa fue estrechamente liga-
da a la ciencia académica a través de hombres como C. Wheatstone (1802~
1875), de Londres, y William Thompson (lord Kelvin) (1824-1907), de Glas~
gow. Aunque su primer producto (el color malva) no recibi6 el beneplicito
universal desde el punto de vista estético, la industria artificial de los colo-
rantes, un triunfo de la sintesis quimica masiva, pasé del laboratorio a la fé-
brica. Lo mismo ocurrié con los explosivos y la fotograffa. Por lo menos una
de las innovaciones cruciales en la produccién de acero, €l proceso «bdsico»
de Gilchrist-Thomas, surgié de la educacién superior. Como evidencian las
novelas de Julio Verne (1828-1905), el profesor se convirtié en un personaje
industrial mucho més significativo que en épocas pasadas: los productores de
vino de Francia, jno recurrieron al gran L. Pasteur (1822-1895) para que les
resolviera un problema dificil? (véase el capitulo 14). Por otro lado, el labo-
ratorio investigador era ahora parte integral del desarrollo industrial. En
Buropa se hallaba ligado a universidades o instituciones similares —el de
Ernst Abbe, en Jena, desarroll6 realmente los famosos trabajos de Zeiss—-,
pero en Estados Unidos el laboratorio puramente comercial habia aparecido
ya como consecuencia de las compafifas telegraficas. Y pronto lo iba a hacer
famoso Thomas Alva Edison (1847-1931). :

La entrada de la ciencia en la industria tuvo una consecuencia significa-
tiva: en lo sucesivo el sistemna educativo serfa cada vez més decisivo para el
desarrollo industrial. Gran Bretafia y Bélgica, pioneras de la primera fase in-
dustrial, no contaban con los pueblos mas cultos y sus sistemas de educacién
tecnolégica y superior (si exceptuamos la escocesa) estaban muy lejos de ser
competentes. A partir de ahora, al pafs que le faltara una educacién general
v adecnadas instituciones educativas superiores le serfa casi imposible con-
vertirse en una economia «moderna»; y, al confratio, a los pafses pobres y
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atrasados que dispusieran de un buen sistema educativo les serfa mds facil
desarrollarse, como, por ejernplo, Suecia.®

Es evidente el valor practico de una buena educacion primaria para tec-
nologias con base cientifica, tanto econdmicas como militares. Entre las ra~
zones por las que los prusianos derrotaron con tanta facilidad a los franceses
en 1870-1871 no es la menor la superior cultura de los soldados prusianos.
Por otro lado, 1o que el desarrollo econémico precisaba a niveles més eleva-
dos no era tanto la originalidad y la sofisticacién cientifica —que podian to-

_ marse prestadas— como la capacidad-para captar y manipular la ciencia: el
«desarrollo» més que la investigacién. Las universidades y las academias téc-

nicas norteamericanas que no contaban con el remombre de —digamos—
Cambridge o la Polytechnique, eran superiores econdmicamente a las brité-
nicas porque proporcionaban a los ingenieros una educacion sistemdtica que
todavia no existia en el viejo pafs.** Eran asimismo superiores 2 las france-
sas, porque de sus aulas salian promociones de ingenieros de grado adecua-
do en vez de formar a unos pocos de excelente inteligencia y bien prepa-
rados. En este aspecto los alemanes confiaban en sus magnificas escuelas
secundarias en lugar de en sus universidades, y en 1a década de 1850 inicia-
ron la Realschule, escuela secundaria de orientacidn técnica y moderna.
Cuando en 1867 se pidié a los «educadisimos» industriales de Renania que
contribuyeran a la celebracién del cincuenta aniversario de la Universidad de
Bonn, todas menos una de las catorce ciudades industriales consideraron la
renuncia debido a que «los eminentes industriales locales no habian recibido
una educacion académica (wissenschaftlich) superior en las universidades, ni
hasta entonces se la habian proporcionado a sus hijos».”

Con todo, la tecnologia tenfa base cientifica y es de notar lo répida y am-
pliamente que se adoptaron las innovaciones de unos pocos pioneros cientifi-
cos, siempre que pensaban en términos de facil transformacion en maquinaria.
Por esa causa nuevas materias primas, que con frecuencia solo se encontraban
fuera de Buropa, adquirieron una importancia que iinicamente estaria <lara en
el perfodo posterior del imperialismo.*** Por eso el petréleo, que ya habia
atraido la atencidn de los ingenieros yanquis y lo utilizaban como combustible

*  Analfabetismo en determinados pafses europeos {varones, en ywrf:entzg’es).‘2

Inglaterra (1875) ¢ 17 Suecia (1875) ¢ i
Francia (1875)% ... 18 Dinamarca (1859-1860) ® 3
Bélgica (1875) " 23 Jtalia (1875)% 52
Bscocia (1875) % 9 Austria (1875) » 42
Suiza (1879)® 6 Rusia S (1875 * 79
Alemania (1875) % 2 Espafia (187N ° 63

a Novios analfabetos; b reclutas analfabetos.

#%  fasta 1898 la iinica forma de entrar en la ingenieria briténica era mediante el apren-

dizaje. A .
*##% También tuvieron gran espiendor los depdsitos europeos de materias primas quimicas.

Asf los depGsitos alemanes de potasa produjeron 58.000 toneladas en 1861-18635, 455.000 tone-

fadas en 1871-1875 y més de 1 milién de toneladas en 1881-1885.
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~ para lamparas, con procedimientos -quimicos adquirié rédpidamente nuevos
usos. En 1859 se habian producido solamente 2.000 barriles, pero en 1874 casi

“+ 11 millones de barriles (extraidos sobre todo en Pennsylvania y Nueva York)
facilitaron ya a John D. Rockefeller (1839-1937) el establecimiento de un con-

~ trol completo sobre la nueva industria mediante el control de su ‘transporte a
* través de su Standard Oil Company.

No obstante, estas innovaciones parecen ser ahora mds significativas de lo

* que lo fueron en su tiempo. Después de todo, a finales de la década de 1860 un

- experto crefa aln que los tinicos metales que tenfan futuro econémico eran los

* que conocian los antiguos, es decir, ¢l hiemo, el cobre, el estafio, el plomo, el

- mercurio, el oro y la plata. En cambio, sostenfa que el manganeso, el niquel,

el cobalto y el aluminio «no parecen destinados a desempefiar una funcién tan
importante como sus mayores».'* Fue sin duda notable el aumento de las im-
portaciones de caucho a Gran Bretafia, ya que de los 385.000 kg de 1850 se
"pasé a los 8 millones de 1876, pero inclusive estas cantidades eran insigni-

+ - ficantes comparadas con las cifras de veinte afios mdsitarde. Este material

~—que aiin se recogfa predominantemente en bruto en América del Sur— se
- empleaba principalmente para impermeables y eldsticos. En 1876 existian
" exactamente 200 teléfonos funcionando en Europa y 380 en Estados Unidos,
"'y en la Feria Internacional de Viena causé sensacidn el funcionamiento por
electricidad de una bomba. Echando la vista atrds podemos ver que el despe-
gue decisivo se hallaba muy cerca: el mundo estaba a punto de entrar en la
~ erade Ja luz y la potencia eléctrica, del acero y de las répidas aleaciones con
acero, del teléfono y el fondgrafo, de las turbinas y del motor de combustién
interna. Sin embargo, hacia mediados de la década de 1870 todavia no se ha-
“bfa entrado en la citada era. :
Aparte de las bases cientificas ya mencionadas, la mayor innovacién in-
 dustrial fue probablemente la produccién en serie de maquinaria que se habfa
construido en realidad con métodos de artesana, como locomotoras y barcos
que atin siguieron fabricandose asf. La mayor parte de los'progresos en la pro-
duccidn en serie de ingenierfa procedia de Estados Unidos, donde se habia in-
ventado el revélver Colt, el rifle Winchester, el reloj producido en serie, la
méquina de coser y (debido a los mataderos de Cincinnati y Chicago en la dé-
cada de 1860) la moderna cadena de montaje, esto es, el transporte del objeto
de produccion de una operacién a otra. La esencia de la, méquina productora de
magquinas (que implicaba el desarrollo de las modernas herramientas automa-
ticas o semiautomaticas) era que se la necesitaba en cantidades estandarizadas
mucho mayores que a cualquier otra méquina, es decir, por individuos ¥y no
por firmas o instituciones. En 1875 quiz4 habrfa en el mundo 62.000 loco-
motoras, pero ;qué era esta cifra comparada con los 400.000 relojes de
latén producidos en serie en Estados Unidos en un solo afo (1855), y con los
‘rifles que precisaban los tres millones de soldados federales y confederados
- que movilizé la guerra civil norteamericana entre 1861 y 18657 De ahi que
los articulos con mis probabilidad de produccién en serie fueran aquellos
que podfan ser utilizados por grandes cantidades de productores: pequefios
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como gramjeros y costureras (la méquina de coser), en oficinas (la maquina de
escribir), articulos de consumo como relojes de pulsera, pero especialmente
armas pequefias y municiones de guerra. Tales productos segufan siendo algo
especializados’y no comunes. Aunque preocupaban a los europeos inteligen-
tes que ya habian notado en la década de 1860 la superioridad tecnolégica de
Estados Unidos en la produccién en serie, no inquietaban todavia a los «<hom-
bres précticos», que simplemente pensaban que Ios norteamericanos no ten-
drian que molestarse en inventar maquinas para producir articulos inferiores,
si ya tenian a mano una serie de artesanos diestros y versétiles como los
europeos. Después de todo, jno pretendia un funcionario francés a principios
de la década de 1900 que mientras Francia no pudiera competir con otros pai-
ses en la industria de produccién en serie, si que podia afirmarse en la indus-
tria en donde la inventiva y la habilidad artesana eran decisivas: la-manufac-
turacion de automoéviles? :

El negociante que a principios de la década de 1870 echaba una ojeada a
su alrededor podia, por tanto, mostrar confianza, cuando no complacencia.
Pero ;estaba justificada? Porque si bien continué e incluso se acelers la gi-
gantesca expansién de la economia mundial, asentada ahora firmemente en
la industrializacin en diversos paises y en una densa y total riada de articu-
los, capitales y hombres, el efecto de las especificas inyecciones de energia
que habia recibido durante la década de 1840 no perduraba. El Nuevo Mun-
do abierto a la empresa capitalista seguirfa creciendo, pero ya no serfa abso-
lutamente nuevo. (En efecto, en cuanto productos tales como el grano y el
trigo de las praderas y pampas americanas y de las estepas rusas empezaban
2 inundar el viejo mundo, segiin sucedié en las décadas de 1870 y 1880, des-
barataban e inquietaban la agricultura de las naciones viejas y nuevas.) Du-
rante upa generacién continuaria la construccién de 1os ferrocarriles del
mundo. Pero ;qué ocurrirfa cuando esa construccién fuera menos universal
porque la mayorfa de las lineas ferroviarias se hubieran terminado? El
potencial tecnolégico de la primera revolucién industrial, la revolucién bri-
tanica del algodén, el carbén, el hierro y los motores de vapor, parecia ser
vastisimo. Ademds, antes de 1848 apenas se habia explotado fuera de Gran
Bretafia y sélo de modo incompleto dentro de dicha nacién. Se podria: per-
donar a una generacion el que comenzara a explotar més adecuadamente este
potencial y lo considerara inacabable. Mas no lo era, y en la década de 1870
ya fueron visibles los limites de este tipo de tecnologfa. ;Qué pasaria si se
dejaba exhausto?

A medida que e} mundo entraba en la década de 1870 estas pesimistas re-
flexiones parecian ser absurdas. Sin embargo, y como se descubrié més tarde,
¢l proceso de expansi6n era curiosamente catastréfico. A los auges astrondmi-
cos les sucedian agudas depresiones de cada vez mayor amplitud mundial y en
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ocasiones draméticas; y todo ello hasta que los precios caian lo bastante como
para que quedaran vacios los mercados abarrotados y aclarados los motivos de
ia quiebra de las empresas, hasta que los hombres de negocios empezaban a in-
vertir y a extenderse para renovar el ciclo. En 1860, después de la primera
de estas depresiones mundiales (véase p. 78}, la economia académica, en la
persona del brillante doctor francés Clement Juglar (1818-1905), reconocid y
calcul6 la periodicidad de este «ciclo comercial» que hasta entonces lnica-
mente habian considerado los socialistas y otros grupos heterodoxos. Asf pues,
aunque estas interrupciones eran dramdticas para la expansion, taznbién eran
temporales. Entre los hombres de negocios jamds habfa sido la euforia tan
grande como a principios de la década de 1870, los famosos Griinderjahre (los
afios de la promocién de las compaiiias) en Alemania, la era en que los pro-
vectos mds absurdos y claramente fraudulentos de una compania encontraban
dinero ilimitado para ir adelante. Eran los dfas en que, segiin un periodista vie-
nés, «se fundaban las compaiifas para transportar la aurora boreal en tuberias
hasta St. Stephen’s Square y para conseguir ventas masivas de nuestras cremas
de calzado entre los nativos de las islas del Mar del Sup.”

Entonces se produjo el colapso. Hasta para el paladar de un perfodo al
que le gustaban las elevadas alturas y los subidos colores de sus auges eco-
némicos, resultaba demasiado dramatico: 39.000 km de ferrocasil norte-
americano quedaron paralizados por la quiebra, los valores alemanes bajaron
alrededor de un 60 por 100 entre la cumbre del esplendor econdmico y
1877, y —lo que es peor— pararon casi la mitad de los altos homos de los
principales paises productores de hierro. El aluvién de emigrantes al Nuevo
Mundo se qued$ en riachuelo. Cada afio de los comprendidos entre 1865
y 1873 arribaban al puerto de Nueva York més de 200.000 emigrantes, pero
en 1877 sélo llegaron 63.000. Ademds, y al contrario de lo ocurrido con ias
anteriores depresiones del gran auge secular, €sta no parecia tener fin. Nada
menos que en 1889 un estudio alemén que se calificaba a si mismo de «in-
troduccidn a los estudios econémicos para funcionarios y negociantes» ob-
servaba que «desde el colapso de la bolsa de 1873.. ., la palabra “crisis”, con
s6lo breves interrupciones, ha estado constantemente en la mente de 10dos».'"
Y esto se decia en Alemania, el pafs cuyo crecimiento. econémico a lo largo
de este perfodo siguié siendo muy espectacular. Los historiadores han pues-
to en duda la existencia de lo que se ha lamado la «Gran Depresién» de 1873
a 1896, v, desde luego, no fue ni mucho menos tan dramaética como la de
1929 a 1934, cuando la.economia del mundo capitalista casi se detavo por
completo. Sin embargo, a los coniemporéneos no les cabia la menor duda de
que al gran auge le habfa sucedido la gran depresidn.

Una nueva era histérica, politica y econdmica se abre con la depresion de
la década de 1870. Aunqgue se halla fuera de los limites de este volumen, po-
demos indicar de pasada que miné ¢ destruy6 los fundamentos del liberalismo
de mediados del siglo xIX que parecian estar tan firmemente establecidos. El
periodo comprendido entre el final de la década de 1840 y mediados de la
de 1870 demostrd que, al contrario de lo que sostenia la sabiduria convencio-
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nal de la época, no era tanto el modelo del crecimiento econémico, el de-
sarrollo polftico, el progreso intelectual y el logro caltural que persistiria
—sin duda con adecuadas mejoras-— en ¢l indefinido futuro, sino més bien
in tipo especial de intermedio. Con todo, sus consecuciones fueron impre-
sionantes. En esta era industrial el capitalismo se convirtié en una economia
genuinamente mundial y por lo mismo el globo se transformé de expresion
geogrdfica en constante realidad operativa. En Io sucesivo la historia serfa
historia del mundo. :



3. LA UNIFICACION DEL MUNDO

Mediante el rapido mejoramiento de todos los instramentos
de produccién y los inmensos medios de comunicacién facilita-
dos, la burguesia conduce a todas las naciones, incluso a las més
bérbaras, a la civilizacién ... En una palabra, crea un mundo a su
propia imagen.

K. Marx y E ENGELS, 1848!

Como quiera que el comercio, la educacién y la répida tran-
sicién del pensamiento y la materia lo han cambiado todo me-
diante el telégrafo y el vapor, creo més bien que el gran Hacedor
estd preparando el mundo para que sea una nacién, hable un
idioma y sea una perfeccién completa que haga innecesarios los
ejércitos y las armas.

Presidente ULysses S. GranT, 18732

—Tenfas que haber oido todo lo que dijo... Yo vivirfa en una
montaiia € irfa a Egipto 0 a América.

—Bueno, ;y qué? —observé friamente Stolz—. Puedes po-
nerte en Egipto en una quincena y en América en tres semanas.

—¢ Y quién diablos va a América o Egipto? Los ingleses,
pero asi es como los hizo el Sefior Dios, y ademas no tienen dén-
de vivir en su tierra. Pero ;quién de nosotros pensaria en irse?
Algiin desesperado quizds, que aprecia poco su vida.

1. GoNcHAROY, 18593

I

Cuando escribimos la «historia del mundos de los periodos primitivos es-
tamos, en realidad, afiadiendo algo a las historias de las diversas partes del
globo. Sin embargo, a menos que los habitantes de una regién hayan con-
quistado o colonizado otra, como hicieron los europeos del oeste con el
continente americano, entre esas diversas partes del globo no hubo més que
un simple conocimiento mutuo o contactos marginales 'y superficiales. Es
perfectamente posible escribir la historia primitiva de Africa con sélo una re-
ferencia casual al Lejano Oriente, escasa menci6nsa Europa (aparte de su cos-
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ta occidental y el cabo de Buena Esperanza), y una constante referencia al
mundo isldmico. Hasta el siglo xvin, o que ocurri6 en China no mvo ningu-
na importancia para los gobernantes politicos de Europa aparte de los rusos, si
bien fue relevante para algunos de sus grupos especializados de comerciantes.
Lo que sucedis en Jap6n no import6 a nadie excepto al pufiado de negocian-
tes holandeses que contaron con e} permiso para establecerse en aquella nacién
entre los siglos xv1 'y mitad del XIx. En cambio, para el imperio celeste, Euro-
pa era simplemente una regién de bérbaros extranjeros que, por fortuna, se ha-
llaba lo suficientemente lejana como para no crearles el problema de tener gue
demostrar el preciso grado de su indudable subordinacién al emperador, si
bien originaba ciertas dificultades menores de administracién a los oficiales
que estaban al mando de algunos puertos. Por ese motivo, e inclusive en re-
giones en donde existia una interaccién significativa, se pasaban muchas cosas
por alto sin ninglin inconveniente. ;Qué consecuencias podia tener para al-
guien de la Europa occidental —comerciantes o estadistas— 10 que estaba
ocurriendo en las montafias y valles de Macedonia? Si un cataclismo natural
se hubiera tragado por completo a Libia, ;qué hubiera afectado eso realmente
a nadie, incluso dentro del imperio otomano al que técnicamente pertenecia o
entre los comerciantes levantinos de diversas naciones?

La falta de interdependencia de las diversas partes del mundo no fue sim-
plemente cuestién de ignorancia, si bien fuera de la regién correspondiente, y

~ con frecuencia dentro de ella, la ignorancia del «interior» sigui6 siendo, desde

luego, considerable. Hasta en 1848, e inclusive en los mejores mapas de Euro-
pa, habfa grandes dreas de los diversos continentes marcadas en blanco, sobre
todo en Africa, Asia central, el interior del sur y 4reas del norte de América y
Australia, sin contar los casi totalmente inexplorados polos 4rtico y antértico.
Los mapas que podfan haber dibujado otros cartgrafos hubieran mostrado, sin
duda, mayores espacios de lo desconocido; porque, si en comparacién con los
europeos, los funcionarios de China o los incultos exploradores, comerciantes
y coureurs de bois de cada interior continental sabfan bastante més sobre algu-
nas zonas, fueran éstas grandes o pequefias, la suma total de su conocimiento
geogréfico era mucho mds exiguo. En cualquier caso, la mera adicién aritmé-
tica de todo cuanto cualguier experto sabfa acerca del mundo era un ejercicio
puramente académico. Por lo general nada era aprovechable: en realidad, ni si-
quiera en términos de conocimiento geogréafico habfa urn solo mundo.

Mis que una causa de la falta de unidad del mundo, la ignorancia podfa
considerarse un sistema. Reflejaba la ausencia de relaciones diplomaticas,
politicas y administrativas, que eran realmente muy limitadas,* y la debilidad
de los lazos econémicos. Verdad es que ya llevaba tiempo desarrollandose el
«mercado mundial», precondicin crucial y caracterfstica de la sociedad ca-

* El Almanach de Gotha, biblia de la referencia politica, genealdgica y diplomatica de
Europa, aunque recogia con cuidado 1o poco que se sabia acerca de las ex colonias que ahora
eran repiblicas americanas, no incluy6 a Persia antes de 1859, a China antes de 1861, a Japén
antes de 1863, a Liberia antes de 1868 y a Marruecos antes de 1871. Siam entr6 nada menos
que en 1880. ’
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pitalista. Entre 1720 y 1780 el comercio internacional * habia doblado de so-
bra su valor. En el perfodo de 1a doble revolucién (1780-1840) se multiplicé
por mds de tres veces, si bien este crecimiento sustancial fue modesto com-
parado con los patrones de nuestro perfodo. Hacia 1870 el valor del comercio
extranjero para cada cindadano del Reino Unido, Francia, Alemania, Austria
y Escandinavia era entre cuatro y cinco veces lo que habfa sido en 1830, para
cada holandés y belga alrededor de tres veces, ¢ incluso para cada ciudadano
de Estados Unidos ——pais que daba una importancia marginal al comercio ex-
tranjero— mds del doble. Durante la década de 1870, y en comparacién con
los 20 millones de 1840, entre las mayores naciones se intercambié una can-
tidad anual de unos 88 miliones de toneladas de mercancias transportadas por
mar. Algunos detalles: cruzaron los mares 31 millones de toneladas de carbén,
en comparacién con 1,4 millones; 11,2 millones de toneladas de grano, fren-
te a menos de 2 millones; 6 millones de toneladas de hierro, en comparacién
con 1 millén; inclusive, y anticipandose al siglo xx, 1,4 millones de toneladas
de petréleo, mercancia desconocida para el comercio maritimo en 1840.

Conozcamos ahora con més precisién la red de intercambios econémicos
que existia entre regiones del mundo remotas. Las exportaciones britdnicas a
Turquia y el Oriente Medio aumentaron de 3,5 millones de libras en 1848 a casi
16 millones en 1870; a Asia, de 7 millones a 41 millones (1875); a 1a América
Central y del Sur, de 6 millones a 25 millones (1872); a la India, de alrededor
de § millones a 24 millones (1875); a Aunstralia, de 1,5 millones a casi 20 mi-
Hones (1875). Resumiendo, en aproximadamente treinta y cinco afios el valor
de los intercambios entre la economia mds industrializada y las regiones més
lejanas o atrasadas del mundo se multiplicé por unas seis veces. Aunque, en
comparacién con los actuales patrones, estas cifras no son, desde luego, muy
impresionantes, en conjunto sobrepasaron todo lo previsto. La red que ataba a
las diversas regiones del mundo se estrechaba visiblemente.

En realidad resulta ser una cuestién compleja la forma en que el proceso
continuo de exploracién, que llené de modo gradual los espacios vacios de los
mapas, se vinculé con el desarrollo del mercado mundial. Ademads de ser un
derivado de la politica exterior, en el conjunto participé también el entusias-
mo misionero, la curiosidad cientifica y, hacia el final de nuestro periodo,
la empresa periodfstica y publicitaria. Y, desde luego, ninguna de las figuras
que citaremos a continuacién ignoraba o podia ignorar la dimensi6én econé-
mica de sus viajes: J. Richardson (1787-1865), H. Barth (1821-1865) y
A. Overweg (1822-1852), a quienes el Foreign Office britdnico envid a ex-
plorar el Africa central en 1849; el gran David Livingstone {1813-1873),
quien recomié el corazén de lo que adn se ‘conocia como «el oscuro conti-
nente» de 1840 a 1873 por cuenta del cristianismo calvinista; Henry Morton
Staniey (1841-1904), periodista del New York Herald, que fue a descubrir sus

. contornos; S. W. Baker (1821-1892) y J. H. Speke (1827-1864), cuyos intere-

*  Es decir, la suma total de todas las exportaciones ¢ importaciones de todos los paises al
alcance de las estadisticas econdmicas europeas en este perigdo.
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ses fueron més puramente geograficos o aventureros. Un monsefior francés
con intenciones misioneras lo expresé asi:

Ei buen Sefior no necesita a los hombres, y la extensién del Evangelio se
consigue sin ninguna ayuda humana; sin embargo, para el COMErcio europeo
serfa glorioso el prestar su colaboracion en la tarea de derribar las barreras que
se interponen en el camino de la evangelizacién...*

Explorar no sélo significaba conocer, sino desarrollar, llevar laluz de la
civilizacién y el progreso a lo ignoto, a lo que por definicién era atrasado y
barbaro; significaba vestir la inmoralidad de la salvaje desnudez con camisas
y pantalones que upa benéfica providencia fabricaba en Bolton y Roubaix, €
introducir los articulos de Birmingham gue en su promocién arrastraban ine-
vitablemente a la civilizacion.

En efecto, los «exploradores» de mediados del siglo xix fueron simple-
mente un subgrupo bien lanzado en el aspecto publicitario; pero de escasa m-
portancia numérica perteneciente a una asociacién muy grande de hombres gue
abrieron el mundo al conocimiento. Eran aquellos que recorrfan zonas en las
que el desarrollo y el beneficio econémico no eran aiin lo suficientemente ac-
tivos como para reemplazar al «explorador» por el comerciante {europeo), €l
buscador de minerales, el topografo, el constructor del ferrocarril y el telégra-
fo y, finalmente, siempre que el clima fuera bueno, el colonizador blanco. Los
«exploradores» dominaron la cartografia del interior de Africa porque dicho
continente no tuvo ventajas econdmicas muy claras para Occidente entre la
abolicidn del comercio de esclavos del Atldntico y el descubrimiento, por un
lado, de piedras y metales preciosos (en el sur), y por otro, del valor econdmi-
co de ciertos productos primarios que s6lo crecian o se podian cultivar en cli-
mas tropicales, articulos que, ademds, aiin no podian obtenerse mediante la
produccion sintética. Nada era atn de gran significado o nada fue incluso pro-
metedor hasta la década de 1870, aunque parezca inconcebible el hecho de que
un continente tan grande y tan poco aprovechado dejara de ofrecer, mas pron-
to o més tarde, la perspectiva de ser una fuente de riqueza y beneficio. (Sin
embargo, y este dato era cualquier cosa menos prometedor, las exportaciones
britanicas al Africa subsahariana aumentaron de unos 1,5 millones de libras ha-
cia el final de la década de 1840, a unos 5 millones en 1871, y se doblaron en
Ia década de 1870 hasta llegar a 1os 10 millones a principios de la de 1830.)
Los «exploradores» dominaron asimismo las Hanuras de Australia, ya que el
desierto interior era vasto, se hallaba vacio, y hasta mediados del siglo XX es-
tuvo falto de recursos evidentes para la explotacién econémica. Por otra parte,
cesd el interés de los «exportadores» por los oc€anos del mundo, a excepcién
del Artico; el Antértico preocupé poco durante nuestro periodo.® No obstan-

*  Ejf estfmulo era grandemente econémico: se trataba de encontrar un paso practicable en
direccidn noroeste y noreste para la navegacion desde el Atldntico al Pacifico, el cual, como los
vuelos transpolares de nuestros dias, ahorrarfa mucho tiempo y consecuentemente dinero. Du-
rante este perindo no persistié demasiado 1a bisqueda dei actual polo norte.



64 : 1A ERA DEL CAPITAL, 1848-1875

te, la vasta extensién del transporte marftimo y ‘en especial la colocacién de -

los grandes cables submarinos, llevaban implicito mucho de lo que adecuada-
mente puede denominarse exploracion.

Por tanto, en 1875 el roundo se conocia muchisimo mejor que antes. En
gran parte de los paises desarrollados habia ya disponibles mapas detallados
(sobre todo con propdsitos militares), inclusive a escala nacional: la publica-
ci6n de la primera empresa de esta indole, los mapas del Estado Mayor de In-
glaterra (aunque no todavia de Escocia e Irlanda), se completd en 1862, Sin
embargo, més impertante gue el mero conocimiento era el hecho del principio
de unién entre las. regiones més apartadas de la Tierra a través de medios de
comunicacién que no tenfan precedentes en cuanto a regularidad, a capacidad
para transportar gran nimero de personas y productos y, sobre todo, en cuanto
a velocidad, esto es, el ferrocarril, el barco de vapor y el telégrafo. ‘

En 1872 Julio Verne pronosticé un inmediato éxito: la posibilidad de dar
la vuelta al mundo en ochenta dias, aun contando con. los numerosos contra-
tiempos que persiguieron al indomable Phileas Fogg. Los lectores recordarin
seguramente la ruta inalterable del viajero. En tren y barco de. vapor cruzé
Europa desde Londres a Brindisi, y de aqui marché en barco para atravesar
el recientemente inaugurado canal de Suez (tiempo previsto siete dfas). La

o travesia de Suez.a Bombay la efectuarfa en barco en trece dias. El viaje en

- tren de Bombay a Calcuta, de no ser por un fallo en la linea, lo llevaria a
cabo en tres dias. Desde aquf ain le quedaban cuarenta y un dias de travesfa
-maritima hasta Hong Kong, Yokohama y, cruzando el Pacifico, San Francis-
co. Por otro lado, como el ferrocarril a través del continente americano se
habfa terminado en 1869, entre el viajero y el trayecto normal de siete dias
hasta Nueva York s6lo se interponfan los todavia incontrolados peligros del
" Oeste: las manadas de bisontes, los indios, etc. Fl resto del recorrido —la tra-
vesia del Atldntico hasta Liverpool y el tren hasta Londres— no tendria otras
dificultades aparte de las exigidas por el suspense de.la novela. Y de hecho,
-no mucho més tarde una agencia de viajes norteamericana ofrecia un viaje
‘alrededor del mundo semejante. , .
{Cuénto tiempo hubiera empleado Fogg en un viaje asi en 18482 Tendria
que haberlo hecho casi enteramente por mar, ya que ninguna linea ferrovia-
ria cruzaba todavia el continente, y las dnicas «que existian, en Estados Uni-
dos, apenas penetraban en el interior 350 kilémetros. El més veloz de los
“barcos- de vela, el famoso «Cliper», hubiera empleado habitualmente una
- media de ciento diez dias en el vigje a Cantén en 1870, cuando se hallaba
- en el momento Sptimo de sus logros técnicos; desde luego era imposible que
1o hiciera en menos de noventa dfas, pero se sabia que lo habia realizado en
ciento cincuenta. Dificilmente podemos suponer ep 1848 una circunnave-
gacion que, con la mejor de las fortunas, empleara mucho menos de once
meses, 0 lo que es 10 mismo, cuatro veces el tiempo de Phileas Fogg, eso sin
contar los dfas que habria que pasar en los puertos. :

Esta reduccién del tiempo en los viajes de larga distancia fue relativa-

mente modesta, debido por completo al retrasg en el mejoramiento de las ve- -
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locidades marftimas. En 1851 el tiempo medio que empleaba un barco de va-
por para ir desde Liverpool a Nueva York era de once a doce dias y medio;
en 1873 segufa siendo sustancialmente el mismo, si bien la linea White Star
se enorgullecia de haberlo reducido a diez dias.® Salvo en los casos de pro-
pio acortamiento de la travesia maritima, como, por ejemplo, por el canal
de Suez, Fogg no hubiera podido realizarlo en menos tiempo que un viaje-
ro de 1848. La transformacion real se produjo en tierra y no tanto por el
aumento de las velocidades que técnicamente podian alcanzar las locomoto-
ras de’vapor, cuanto por la extraordinaria extension de las lineas ferroviarias.
El.tren de 1848 fue por lo general més lento que el de-la década de 1870, aun-

que ya hacia el trayecto Londres-Holyhead en ocho horas y media, o tres
horas y media més que en 1974. (Con todo, en 1865 sir William Wilde, pa-
dre de Oscar y notable pescador, podia sugerir a sus lectores de Londres un
vigje de fin de semana con ida y vuelta a Connemara para pescar, viaje que
seria imposible hacerlo hoy en tan corto perfodo por tren y barco, y que no
serfa nada ficil sin recurrir al avién.) No obstante, la locomotora de la déca-
da de 1830 era una maquina realmente buena. Pero 1o que no existia en 1848,
fuera de Inglaterra, era una red ferroviaria.

I

El perfodo que tratamos en este libro vivié la construceién de dicha red de
larga distancia en casi toda Europa, en Estados Unidos e inclusive en.otras zo-
nas del mundo. En este sentido hablan por s{ mismos los cuadros siguientes, .
de Jos que el primero ofrece una perspectiva de conjunto, y el segundo pro-
porciona algunos detalles m&s. En 1845, el tdnico pafs «subdesarrollado» de
fuera de Europa que contaba con incluso casi dos kilémetros de lfnea ferro-
viaria era Cuba. En 1855 existian lfneas en los cinco continentes, aunque las
de América del Sur (Brasil, Chile, Perd) y Australia apenas se notaban.
En 1865 Nueva Zelanda, Argelia, México y Africa del Sur tenfan sus prime-
ros ferrocarriles, y en 1875, mientras Brasil, Argentina, Perti y Egipto conta-
ban con unos 2.000 kilémetros o mis de vias, Ceildn, Java, Japén y hasta la
remota Tahiti habfan construido sus primeras lineas. Por otro lado, en 1875,
el mundo contaba con 62.000 locomotoras, 112.000 vagones y casi medio mi-
li6n de vagones de mercancias, cuya capacidad de transporte, segiin cdlculos
adecuados, era de 1.371 millones de pasajeros y 715 millones de toneladas de
mercancias, o 1o que es lo mismo, unas nueve veces el transporte maritimo
anual (cantidad media) durante esta década. En términos cuantitativos, el ter-
cer cuarto del siglo xix fue la primera época real del ferrocarril.

La construccién de las grandes redes de limeas obtuvo, naturalmente, la
mayor publicidad. Tomados como un todo, fue en realidad el mas grande con-
Jjunto de obras piiblicas y hasta la fecha casi el mds deslumbrante logrode la

_ingenierfa conocido por la historia humana. En cuanto el ferrocarril sali de

la poco accidentada topograffa de Inglaterra, sus consecuciones técnicas se hi-
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Extension ferroviaria {miles de km)®

1840 1850 1860 1870 1880
Europa 2,7 232 51 1012 1627
Norteamérica 44 14,6 52,3 89,6 161
India - - - 1,2 7.6 14,8
Resto de Asia - - - - *
Australasia- - - * 1,9 8,6
América Latina - - ’ * .35 10
Africa (incluido Egipto) - - * 0.9 4.6
TOTAL MUNDIAL 7.1 37,8 1045 2047 361,7

*  Menos de $00 km.

cieron més notables. En 1854 el ferrocarril del Sur que iba de Viena a Tries-
te cruzaba ya el paso de Semmering a una altura de casi 90 m; en 1871 las
lineas 2 través de los Alpes alcanzaban cotas de hasta 140 m; en 1869 el
Union Pacific llegaba a los 260 m al cruzar las montafias Rocosas, y en 1874
el Ferrocarril Central peruano, obra sobresaliente de Henry Meiggs (1811-
1877), conguistador econdmico de mediados del siglo XiX, avanzaba lenta-
mente y echando hume hasta Hegar 2 una altura de 480 m. Al mismo tiempo
que subfan a los picos, penetraban en los tineles perforados en las rocas y asi
empequefiecian los' modestos trayectos de los primeros ferrocarriles ingleses.
El primero de los grandes tineles alpinos, el del Monte Cenis, se empez6
en 1857 y se termind en 1870, y sus 12 km los recorrié el primer tren correo
acortando en veinticuatro horas el viaje a Brindisi (como se recordard, Phileas
Fogg aproveché esta ventaja).

Es imposible dejar de compartir el sentimiento de excitacién, de autocon-
fianza, de orgullo, que alentaba en aquellos que vivieron en esta era heroica
de la ingenierfa, cuando el ferrocarril enlazé por primera vez el canal de la
Mancha con el Mediterréneo, cuando fue posible viajar en tren hasta Sevilla,
Moscii y Brindisi, cuando los caminos de bierro se metieron hacia el Oeste a

- través de las praderas y las montafias norteamericanas y a través del subcon-

tinente indio en la década de 1860, cuando penetraron en el valle del Nilo y
llegaron hasta los interiores de la América Latina en la década de 1870.
;Cémo podemos dejar de admirar a las tropas de choque de la industria-
lizacién que los construyeron, a los ejércitos de campesinos que, frecuente-~
mente organizados en equipos de cooperacion, removian tierra y rocas en
cantidades inimaginables con picos y palas, a-los capataces y peones profe-
sionales ingleses e irlandeses que construyeron lineas lejos de sus patrias, a
Jos maquinistas y mecénicos de Newcastle o Bolton que se fueron a mane-
jar los nuevos ferrocarziles de Argentina o de Nueva Gales del Sur?* ;Cémo

* Encontramos sus huellas entre los negociantes de €xito, como por ejemplo el mecé-
nico de locomotoras William Pattison de Newcastle, quign se fue al extranjero como encargado
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Progreso de la construccion ferroviaria’

1845 1855 11865 1875
N@mero de paises en Europa
Con ferrocarril 9 - 14 16 18
Con miés de 1.000 km de linea
ferroviaria 3 6 10 15
Con mds de 10.000 km de lfnea
ferroviaria : - 3 3 5
Niimero de paises en las Américas
Con ferrocarril 3 6 11 15
Con miés de 1.000 km de linea
ferroviaria 1 2 2 6
Con més de 10.000 km de linea
ferroviaria - 1 1 2
Némero de paises en Asia
Con ferrocarril ~ - H 2 5
Con mis de 1.000 km de linea
ferroviaria - - 1 1
Con més de 10.000 km de linea )
ferroviaria - - - i
Nimero de pafses en Africa
Con ferrocarril — 1 3 4
Con mas de 1.000 km de linea
ferroviaria - - - 1
Con mas de 10.000 km de linea
ferroviaria - - - -

podemos dejar de compadecernos de los centenares de culis que se rompian
los huesos en cada kilémetro de.via? Adn hoy l1a bella pelicula de Satyadjit
Ray, Pather Panchali (basada en una novela bengali del siglo XiX), nos ayu-
da a revivir la maravilla del primer tren de vapor jamds experimentado, un
enorme dragén de hierro, 1a irresistible e inspiradora fuerza del propio mun-
do industrial que logra abrirse camino alli donde previamente no habfan po-
dido pasar més que carretas de bueyes o mulas de carga. .
Tampoco podemos dejar de emocionarnos ante los duros, hombres de
sombrero de copa que organizaron y presidieron estas vastas transformaciones
del paisaje humano, tanto material como espiritual. Thomas Brassey (1805-
1870), que en ocasiones tuvo empleados a 80.000 hombres en los ¢inco con-
tinentes, fue el mas famoso de estos empresarios y la lista de sus obras en el
extranjero es un equivalente de los honores de guerra y medallas de campa-
fia de los generales en los dfas menos brillantes: a Prato y Pistoya, la Lyon
y Avifién, el Ferrocarril Noruego, la Jutlandia, la Gran Red del Canadg, el

de reparaciones del ferrocartil francés y que en 1852 contribuy6 a fa formacién de 1a gue se con-
virtié en seguida en la segunda firma mayor de la ingenieria mecénica italiana,*
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i iranda, el Bengala Oriental, el Mauricio, 1fz Queenslfmd, la
Eéi?t?r?a)g;gtrai,‘ la Lembergg’ y Czemowitz, el Ferrocarril de Delhi, el Boca y
Barracas, el Varsovia y Terespol, los Muelles del Callao. 4 tban a agotar

El «romance de la industria», una frase cuya 9ngmahda iban ‘agores
practicamente diversas generaciones de oradores pablicos y :;x_noagg::gs ros
publicitarios, llegando a abarcar incluso a los banqueros, los mancai congﬁuk
agiotistas que se dedicaban simplemente a buscar el dmerohpar e
el ferrocarril. Individuos endiosados, aunque no estafadores,4ome s como
George Hudson (1800-1871) o Barthel Strousberg ( 1823-@88 )] qut ‘riai -~
1d bancarrota en cuanto alcanzaron una c.ierta‘ altura social y ,ma(;r 0 .ode-
quiebras han quedado como hitos en la historia de 1a economia. uephuho
mos disculpar, en cambio, a los verdaderos «magnates ladrong» ‘i‘id ’(1836»
en el ferrocarril norteamericano —-Jim Fisk (1834-18’{3), Jay - ';lii‘caban -
1892), Cornelius Vanderbilt (1794-1877), etc.—, quienes sz 'aiaia eban @
comprar y saquear los ferrocarriles existentes y to@o cuanto podi e
manos.) Es dificil negar un poco de admiracién }ncluso a 1c>‘s‘mayfue o
fadores de los grandes constructores de ferrocaml: ,Henry‘ Mexggstro A
dos los sentidos un aventurero deshonesto que dejé tras €l uil ras e oo
turas impagadas, sobornos y recuerdos de 1}1_)0308 gastos a lo axjgocemms .
borde occidental de los continentes americanos y en los vastos e sae
vileza y explotacién como San Francisco y Panamd. Pero qmzz;czla ora e
haya visto el Ferrocarril Central peruano, ;puede necga;ici:r gax}

ogros de su imaginacién roméntica, aunque picara? - »
cegt{‘)z szri%sa secta -francégsa de los sansimonianos malil}feSto ql.uz{:1 e(fie mocti_]ci
més dramético esta combinacién de romanticismo, espiritu emp%en to:rayés-
nanzas. Sobre todo después del fracaso de la revolucién de 184 ,d escreenli o
toles de la industrializacién pasaron gradualmente de una serie. ?cos» neias
que les habia llevado a los libros de historia como «spmahstasptq;)»zd A
situacién de empresarios dindmicos y aventureros que les cons:igplomnnicacm_
«capitanes.de la industria», y especialmente de constructores de coundo e
nes. Por otro lado, no eran ellos los unicos que sofiaban condq;xk I:lan e
por.el comercio y la tecnologia. Un centro de empresa mundia! | 0 gg ol
ble como el cerrado imperio de los Habsbp{go fundé el {kustnax;l ” );3 .
Trieste, cuyos barcos, anticipandose al todavia no constrgido g:;ixm gy dé
se Hamaron Bombay y Calcuta. Sin embargo, fue un sansxmgn_l A r.oye‘c Iy

Lesseps (1805-1894), quien consu;iyés vr;almen’te; el canal de Suez y p ,

’ terior desgracia, el canal de Panama. , o )
para;l;oio}sxehnanos, Igsaac: y Emile Pereire se les iba a conc.lc’:eifdp?f_‘(:lngege

te como aventureros financieros que goza:on_de la proteccion ¢ ?n 1611;? o

Napole6n 1. El propio Emile habfa supervisado la construccio " ¢ hagia et

ferrocarril francés en 1837, cuando fijé sn dormcxho en un ;nsc; qs e

cima de los talleres y arriesgé su dinero en demostraciones de 1a u}ps e

de la nueva forma de transporte. A lo largo c%gl Segundo Imgelnq Ori\ialidad

construirfan lineas ferroviatias en todo el continente en una t1£amc;; irory
con los Rothschild més conservadores, o que acabdgpor arrdinar
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Oto sansimoniano, P. F. Talabot (1789-1885), construy6, entre otras cosas, Jos
ferrocarriles del sureste de Francia, los muelles de Marsella y el ferrocarril
hingaro, aparte de que, con la esperanza de utilizarlas para una lfnea comer-
cial que irfa por el Danubio hasta el mar Negro, compr6 las barcazas paradas
por la ruina del transporte fluvial en el Rédano: sin embargo, el imperio de
los Habsburgo veté este proyecto. Todos estos hombres pensaban en conti-
nentes y océanos. Para ellos el mundo era una unidad ligada con railes de hie-
mo y motores de vapor, ya que los horizontes de los negocios eran, como sus
suefios, de amplitud mundial. Para tales hombres el destino, Ia historia y e}
bereficio humanos eran una misma cosa. - L
Desde el punto de vista global, las redes ferroviarias sigujeron siendo su-
plementarias de las lineas de navegacién internacional. En cuanto se cons-
try6 en Asia, Australia, Africa y América Latina, el ferrocarril, considerado
econdmicamente, fue, sobre todo, un ingenio para unir las regiones produc-
toras de materias primas con un puerto, desde donde se transportarian por
mar hasta las zonas urbanas e industriales del mundo. Como ya hemos visto,
¢l transporte maritimo no era demasiado rdpido en nuestro perfodo. Su com-
parativa lentitud técnica queda reflejada en un dato que ahora conocemos
muy bien. Y es que, gracias a las mejoras introducidas para aumentar su efi-
ciencia, tecnolégicamente menos draméticas, pero atin sustanciales, el barco
de vela continué compitiendo con fuerza frente al nuevo barco de vapor.
Porque, si bien el vapor habia aumentado de modo notable, y del 14 por 100
de capacidad de transporte mundial en 1840 habia pasado al 49 por 100 en
1870, el barco de vela le llevaba todavia ligeramente la delantera. Fue en la
década de 1870 y en especial en la de 1880 cuando aquél empez6 a desta-
carse. (Hacia finales de la dltima década citada, la capacidad de transporte
global de los veleros quedé reducida al 25 por 100.y El triunfo del barco de
vapor fue en esencia el triunfo de la marina mercante britdnica, 0 mejor di-
cho, el de la economia britdnica que lo apoyaba. En 1840 y 1850 la marina
britdnica contaba con la cuarta parte, més o menos, del tonelaje nominal de
vapores del mundo; en 1870 tenfa mds de la tercera parte, y en 1880 sobre-
pasaba la mitad. En otras palabras, entre 1850 y 1880 el tonelaje de vapores
britdnicos aument$ alrededor del 1.600 por 100, en tanto que €l del resto del
mundo se incrementd, aproximadamente, un 440 por 100. Esto era natural.
Sila carga se embarcaba en El Callao, Shanghai o Alejandria, lo més proba-
ble es que su destino fuera Gran Bretafia. Y se cargaban muchisimos barcos.
Un millén y cuarto de toneladas (900.000 de ellas britdnicas) atravesaron el
canal de Suez en 1874, mientras que en el -primer afio de su funcionamiento
pasaron menos de medio millén. El trafico regular por el Atldntico norte fue
incluso mayor: en 1875 entraron 5,8 millones de toneladas en los tres puer-
tos principales de la costa este de Estados Unidos.

El tren y los barcos transportaban mercancias ¥ personas. Sin embargo,
en cierto sentido la transformacién tecnol6gica mas sorprendente de nuestro
perfodo fue la comunicacién de mensajes a través del telégrafo eléctrico.
A mediados de la década de 1830 se estuvo a punto, por lo visto, para el des-
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iroi de este revolucionario mecanismo, y se produjo en ia forma mis-
f:x]i:?siu::: ?:ug tales problemas rompen de pronto hacia su solucién. En 1836-
1837 una serie de investigadores indepen@ientes, de los que Copke y Wheat-
stone tuvieronun €xito maés inmediato, lo inventaron cast simultineamente. Al
cabo de los pocos afios s¢ aplicé a los ferrocarriles ¥ lo que es }nés impor-
tante, a partir de 1840 se hicieron planes para tender lineas submarinas, si bien
¢l proyecto no resulté practicable hasta después de 1847, cuando el gran F:a«
- raday sugirié el aislamiento de’los cables con gutapercha. }?:n 1853 el austria-
co Gintl, y dos afios después Stark, de la nusma’nacwnahdad, fiem(?straron
que por el mismo hilo podian enviarse dos mensajes en ambas direcciones; a
finales de la década de 1850 ia American Telegraph Comipany adopté un sis-
tema para transmitir dos mil palabras por hora; en 1860 Wheatstone patentd
un telégrafo de impresion automdtica, antecesor del teieu?o y del télex.
Gran Bretafia y Estados Unidos aphcabgn yaen la dcc)a@a de 1840 e§te
puevo invento, que fue uno de los p?imgros ejemplczs tecnologzcos. que habfan
desarrollado 1os cientificos y que dlficﬁmen’tc podia haberse realizado de no
ser sobre 1a base de la teoria cientifica soﬁsjlcada. Las partes desarrollada§ de
Europa lo utilizaron rdpidamente en los afios posteriores a 1848: Au_stna y
Prusia, en 1849; Bélgica, en 1850; Francia, en 1851; Hoi:inda y Suiza, en
1852; Suecia, en 1853; Dinamarca, en 1854. Noruega, F:spana, Portugal, Ru-
sia y Grecia lo introdujeron en la segunda mitad de Ig década de 1850, mien-
tras que Halia, Rumania y Turquia lo hacian en lo_s afios sesenta. Las familia-
res lineas y postes telegrdficos no cesaban de multiplicarse: 3.500 km en 1849
en el continente europeo, casi 30.000 en 1854, 75.000 en 1859, 140.000 en

2

1864, 200.000 en 1869. Igualmente ocurria con los mensajes. En los seis pai-

ses continentales que tenjan introducida entonc‘es-}a telegrafia se.enviaron
en 1852 menos de un cuarto de milién de comufucados. En 1869, sin cmbw»
go, Francia y Alemania mandaron més de 6.n11119nes cada una, Austria so-
br;pasé los 4 millones, Bélgica, Iralia y Rusia mds de 2 millones, ¢ incluso
Turguia ¥ Rumania entre 600.000 y 70(_).000 cada una.’ B

No obstante, el logro més significativo fue la construccion real de los ca-
bles submarinos que, si bien se inici6 con el que atraveso el canal de la
Mancha a principios de la década de 1850 (Dover-Calais, 1851; Ramsgate-
Ostende, 1853), a medida que pasaba €l tiempo se fueron cu‘bner_ldo mayo-
res distancias. A mediados de la década de 1840 se proyecto la instalacién
de un cable en el Atldntico porte que se tendié en reah@gd en 1857-1858,
pero debido a un inadecuado aislamiento la Hnea se rompiod. F:n cambio fuvo
éxito la segunda tentativa efectuada en 1865, cuando se utilizd al Qreat Eas-
tern, €l barco-mis grande del mundo, para §ender e{ cable. En seguida $& pro-
dujo un estallido de instalacién de cables mtemlamonales que, a los cinco ©
seis afios, rodeaban pricticamente el globo. S:olo en 1?7{3'33 estaban ten-
diendo los cables siguientes: Singapur-Batavia, Madris-Penang, Penang-
Singapur, Suez-Aden, Aden-Bombay, Penzance-Lisboa, Listf‘—Gq;raltar,
Gibraltar-Malta, Malta-Alejandrfa, Marsella-Bona, Emden-Teherdn (-l}nea te-
irestre), Bona-Malta, Salcombe-Brest, Beachy Head-El Havre, Santiago de
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Cuba-Jamaica, Mden-Bornholm-Liepaia, v un par més de lineas a través del
mar del Norte. En 1872 se podia telegrafiar desde Londres a Tokio y Ade-
laida. En 1871 el resultado del Derby se transmitié de Londres a Calcuta en
no mas de cinco minutos, aungue la noticia fue mucho menos excitante que
el hecho de la comunicacién. En comparacién con esto, ;qué eran los
ochenta dias de Phileas Fogg? Tal velocidad en la comunicacién no sélo re-
sultaba sin precedentes 0 sin posible corparacién, sino que para la mayoria
de 1a gente de 1848 estaba mds alld de toda imaginacién.

La construccién de este sistema telegrafico a escala mundial combinaba
tanto elementos politicos como comerciales: con la gran excepcién de Esta-
dos Unidos, la telegrafia interior era o llegd a ser casi por completo propie-
dad del estado y manejada por éste; hasta Gran Bretafia 1a nacionalizé en
1869, incluyéndola en el departamento de correos. Por otro lado, los cables
submarinos siguieron siendo casi por entero la reserva de la empresa privada
que los habfa construido, si bien es evidente por la relacién citada que tenfan
un sustancial interés estratégico, sobre todo para el imperio britdnico. En
efecto, para los gobiernos eran de gran importancia directa, y no sélo por
propésitos militares o policiales, sino también administrativos, de lo que es
prueba clara la insélita cantidad de telegramas enviados en paises como Ru-
sia, Austria y Turqufa, cuyo trafico comercial y privado dificilmente podia
haberlos motivado. (De hecho, ¢l trafico austriaco superd al de Alemania del
Norte hasta los primeros afios de la década de 1860.) Cuanto mayor era el
territorio, mds til resultaba para las autoridades la disponibilidad de un ré-
pido medio de comunicacién con sus puestos mds apartados. :

Naturalmente, los negociantes utilizaban muchisimo el telégrafo, pero los
ciudadanos privados pronto descubrieron su uso, sobre todo para comunica-
ciones urgentes y a veces dramaticas entre patientes. En 1869 alrededor del
60 por 100 de los telegramas belgas eran privados. Sin embargo, el uso mads
significativo y nuevo del ingenio no puede medirse por el mero nimero de
los mensajes. Como previé Julius Reuter (1816-1899) cuando fundé su agen-
cia telegrafica en Aquisgrén en 1851, la telegrafia transformaba las noticias.
(Reuter entré en la escena britanica en 1858, con la que estd asociado desde
entonces.) Desde el punto de vista del periodismo, la Edad Media finalizd
en la década de 1860 cuando las noticias internacionales podfan cablegra-
fiarse libremente desde una gran cantidad de lugares esparcidos por 12 Tierra
para llegar a la mafiana siguiente a la mesa del desayuno. Los éxitos de una
publicacién periodistica ya no se median en dias o, si se trataba de territorios
mi4s lejanos, en semanas o meses, sino en horas o incluso minutos.

Con todo, esta extraordinaria aceleracién de la velocidad en las comuni-
caciones fuvo una consecuencia paraddjica. Al ampliarse la separacion exis-
tente entre los lugares con acceso a la nueva tecnologia y el resto, aumenté
el retraso relativo de aquellas regiones del mundo donde el caballo, el buey,
la mula, el porteador humano o la barca segnian determinando la velocidad
del transporte. En una época en que Nueva York podia telegrafiar a Tokio en
cuestién de minutos u horas, era muy chocante que todos los recursos del



72 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875

" New York Herald no lograran obtener en menos de ocho o nueve meses una
carta que les habfa enviado David Livingstone desde el centro de Africa
- (1871-1872); y atin chocaba mds cuando The Times de Londres podia repro-

- ducir esa misma carta el dfa después de su publicacién en Nueva York. El
«selvatiquez» del «salvaje Oestex, la «oscuridad» del «oscuro continente» se
debia en parte a estos contrastes. ‘

Por otro lado, era notable la pasién que sentia el piiblico por el explora-
dor y el hombre que cada vez era mis conocido con'la denominacién de
- «viajero» tout court, es decir, la persona que viajaba por o més alld de las
- fronteras de la tecnologia, fuera de la zona en la que el camarote del barco

- de vapor, el compartimiento-cama del wagon-lit (los dos invencionss de nues-

- tro perfodo), el hotel y 1a pension se hacfan cargo del turista. Phileas Fogg
" viaj6 por esta frontera. El interés de su empresa radicaba tanto en la demos.
tracién de que ahora el ferrocarril, el vapor y el telégrafo casi daban la vuelta
al mundo, como en la incertidumbre y las lagunas que todavia quedaban en los
viajes por el mundo y que impedian a éstos convertirse'en rutinarios..

No obstante, los relatos que se lefan con mayor avidez eran los de aque-
Hos «viajeros» que afrontaban los riesgos de 1o desconocido sin otra ayuda
procedente de la modema tecnologia que la que podian Hevar las ‘espaldas de
resueltos y numerosos porteadores nativos. Se trataba de exploradores y 'mi-
sioneros, especialmente aquellos que penetraban en el interior de Africa; de
aventureros, sobre todo aquellos gue se aventuraban en los inciertos territorios
del islam; de naturalistas que iban a cazar mariposas y pajaros a las junglas
de América del Sur o a las islas del Pacifico. Como descubririan en seguida
los editores, el tercer cuarto del siglo Xix era el principio de una edad de oro
' para una nueva casta de viajeros dispuestos desde el café a seguir a Burton y
Speke, a Stanley y Livingstone a través de montes y bosques primitivos.

x

Por otro lado, la firmeza de la economia internacional lograba que inciu-
sive las dreas geogrificamente muy remotas empezaran a entablar relaciones
directas y no sélo literarias con el resto del mundo. Aunque la creciente
intensidad del tréfico exigia también la rapidez, lo que contaba no era sim-
plemente la velocidad, sino el grado de repercusién. Como ilustracién vivida
‘de esta circunstancia tenemos el ejemplo de un acontecimiento econémico
que, ademds de iniciar nuestro perfodo, al decir de algunos. influyé muchisi-
mo en su configuracidn: el descubrimiento del oro en California (y, poco des-
pués, en Australia). ' :

- En enero de 1848 un hombre llamado James Marshall descubrié oro en lo
que parecia ser grandes cantidades en Sutter’s Mill, cerca de Sacramento, Ca-
lifornia: Fra esta una extensién nortefia que se acababan de anexionar Estados
Unidos y que no tenia ningtn interés econdmico significativo, excepto para
" unos cuantos hacendados y rancheros méxicognorteamiericanos, asi como
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para pescadores y balleneros que utilizaban el adecuado puerto de la bahifa de
San Francisco, del que se mantenia una aldea de 812 habitantes blancos. Como
quiera que este territorio tenfa enfrente al Pacifico y estaba separado del resto
de Estados Unidos por largas extensiones de montafia, desierto y pradera, su
evidente riqueza y atractivos naturales no eran de inmediata importancia para
la empresa capitalista, aunque desde luego se reconocian. La carrera del oro
hizo variar prontamente la situacién. Si bien en los meses de agosto y sep-
tiembre de aquel afio se empezé a filtrar la noticia de su hallazgo por el resto
de Estados Unidos, no despertd gran interds hasta que lo confirmé el presidente
Polk en su mensaje presidencial de diciembre. De ah{ que la carrera del oro se
identifique con los «del cuarenta y nueve». Hacia finales de 1849 1a poblacidn
de California habia pasado de 14.000 habitantes a casi 100.000, y acabdndose
el afio 1852 contaba ya con un cuarto de milién; San Francisco era por enton-

. ¢es una ciudad de casi 35.000 habitantes. En los dltimos tres cuartos de 1849

atracaron en sus muelles unos 540 barcos, procedentes més o menos el 50 por
100 de puertos americanos y europeos; en 1850 fueron 1.150 barcos los que
tocaron su puerto, sumando en total casi medio millén de toneladas.

Los efectos econdmicos de este repentino desarrollo y del desarrollo de
Australia a partir de 1851 se han discutido mucho, pero los contemporineos
no pusieron en duda su importancia. En 1852 Engels comentaba con amargu-
ra a Marx: «California y Australia son dos casos no previstos en el Manifies-
to comunista: se trata de la creacién de la nada de grandes mercados nuevos.
Tendremos que tomarlo en consideracién». No es preciso que traternos agui
hasta qué punto fueron ellos responsables del general esplendor econémico de
Estados Unidos, o del gran aumento econdmico a escala mundial (véase el ca-
pitulo 2), o del stibito brote de emigracidén masiva-(véase el capitulo 11). Lo
que estd bien claro, y asi lo han confirmado observadores competentes, es-que
determinados progresos localizados a miles de kilémetros de Europa tuvieron
un efecto casi inmediato y trascendental en este continente. Dificilmente po-
dria demostrarse mejor la interdependencia de la economia mundial.

Desde luego no es nada sorprendente que las carreras del oro afectaran a
las metrGpolis de Europa y del este de Estados Unidos, asf como a los co-
merciantes, financieros y navieros de amplia mentalidad. En cambio, no eran
tan de esperar sus inmediatas repercusiones en otras regiones geografica-
mente remotas, si bien contribuyé muchisimo a ello el hecho de que a efec-
tos précticos California s6lo fuera accesible por mar, donde la distancia no
es un obsticulo serio a las comunicaciones. La fiebre del oro se extendié ra-
pidamente por los océanos. Al igual que hicieran la mayoria de los habitan-
tes de San Francisco en cuanto les llegé la noticia, los marineros de los bar-
cos del Pacifico desertaron para probar fortuna en los campos del oro. En
agosto de 1849 doscientos barcos, abandonados por sus tripulantes, abarro-
taban las riberas, usdndose finalmente su madera en la construccién de casas.
En las islas Sandwich (Hawai), China y Chile los marineros se enteraron de
la noticia, pero como los capitanes prudentes —por ejemplo, los ingleses que
comerciaban en la costa oeste de América del Sur— renunciaron a la venta-
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josa tentacidn de poner rumbo al Norte, los fletes y los salarios de los marine-
tos se dispararon junto con los precios de todo lo exportable a California; y
nada dejaba de ser exportable. El congreso chileno, al notar hacia finales
de 1849 que casi todos los barcos nacionales se habian trasladado a California,
donde habian quedado inmovilizados por la desercion, permitié que los barcos
extranjeros practicaran €l comercio costero {(de cabotaje) temporalmente. Cali-
fornia creé por primera vez una genuina red comercial para unir las costas del
Pacifico, mediante la cual arribaron a Estados Unidos cereales chilenos, café y
cacao mexicanos, patatas y otros comestibles australianos, aziicar y arroz de
China, e incluso ——después de 1854— algunas importaciones procedentes del
Japén. (Por algo habfa predicho en 1850 el Bankers Magazine, de Boston, que
«no es nada irrazonable anticipar una extensién parcial de la influencia —de la
empresa y el comercio— inclusive al Japén».)" :

Desde nuestro punto de vista, adn mas significativo que el comercio fueron
las personas. Aunque en las primeras etapas Hamé mucho la atencion Ia emi-
gracién de chilenos, peruanos y «cacknackers pertenecientes a las distintas
islas» (nativos de las islas del Pacifico),” no fue de gran importancia numéri-
ca. (En 1860 California contaba sélo con unos 2.400 latincamericanos ademads
de los mexicanos y con menos de 350 islefios del Pacifico.) Por otro lado, «una
de las més extraordinarias consecuencias del maravilloso descubrimiento es el
impuiso que ha proporcionado a la empresa del imperio celeste. Los chinos,
hasta ahora las criaturas més imperturbables y caseras del universo, ban empe-
zado una nueva vida por las noticias de las minas y han invadido California
2 millares».”” En 1849 habia 76 de ellos, bacia finales de 1850 eran ya 4.000,
en 1852 llegaron hasta 20.000 y en 1876 eran ya alrededor de 111.000 o el
25 por 100 de los habitantes del estado no nacidos en California. Trajeron con-
sigo su habilidad, inteligencia y espiritu emprendedor, aparte de que de modo
incidental introdujeron en la civilizacion occidental la exportacién cultural més
poderosa del este, el restaurante chino, que ya florecia en 1850. Oprimidos,
odiados, ridiculizados y de cuando en cuando linchados —durante la depresion
de 1862 murieron asesinados 88—, mostraron la habitual capacidad de este
gran pueblo para sobrevivir y prosperar, hasta que en 1882 la ley de limitacién
china, climax de una larga agitacién racista, acabé con lo que quizds sea el
primer ejemplo en la historia de masiva emigracién voluntaria, por motivos
econdmicos, desde una sociedad oriental a otra occidental.

Por lo demds, el estimulo de la carrera del oro trasladé hacia la costa
Qeste a s6lo”las tradicionales masas de emigrantes, entre 10s que eran gran
mayoria los britdnicos, irlandeses, alemanes 'y por supuesto mexicanos.

Llegaron principalmente por mar, salvo algunos de los norteamericanos
(en especial de Texas, Arkansas y Missouri, ademds de Wisconsin e Iowa, es-
tados con una desproporcionada cantidad de emigrantes hacia California) que
seguramente arribaron por tierra, incémodo viaje en el que se empleaban de
tres a cuatro meses para ir de una costa a la otra. La gran ruta por la que pa-
saba junto con sus efectos la carrera del oro californiano conducia hacia el
Este sobre los 28.000 o 30.000 km de mar gue ypian a Europa, por un lado,
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y a la costa oeste de Estados Unidos, por oiro, con San Francisco via cabo de
Homos. Londres, Liverpool, Hamburgo, Bremen, El Havre y Burdeos tenfan
ya lineas navieras directas en ia década de 1850. Ademas era constante el in-
centivo para hacer més seguro este viaje y acortarlo de cuatro a cinco/meses.
Los cliperes que construfan los armadores de Boston y Nueva York para el co-
mercio del té entre Cantén y Londres podian ahora transportar un cargamen-
to exterior. Antes de la carrera del oro tinicamente dos habian dado la vuelta
al cabo de Hornos, mientras que en el segundo semestre de 1851 llegaron 24
(de 34.000 toneladas) a San Francisco, reduciendo a menos de cien dias ~—y
en algunos casos incluso a ochenta dias— el viaje por mar desde Boston a la
costa oeste. Inevitablemente, era preciso disponer de una rita més corta en po-
tencia. El istmo de Panamd volvi6 a ser 1o que habia sido en la época colonial
espafiola, el meollo del transporte maritimo a discutir, al menos hasta que
se construyera un canal fstmico que inmedjatamente concibi6 el tratado an-
glo-norteamericano de Bulwer y Clayton de 1850, y que realmente empezé
—contra la oposicién norteamericana— el inconformista sansimoniano fran-
cés E de Lesseps, quien apenas acababa de triunfar en Suez. El gobierno de
Estados Unidos promovié un servicio de correos a través del istmo de Pana-
ma, con lo que posibilits el establecimiento de un servicio regular mensual en
barco de vapor desde Nueva York hasta el Caribe y desde Panamad a San Fran-
cisco y Oregén. El programa, que en esencia comenzé en 1848 con propé-
sitos politicos e imperiales, comercialmente resulté mas que viable con la
carrera del oro. Panamé se convirtié en lo que ha sido desde entonces, una
propiedad del esplendor yanqui, donde echarfan los dientes los futuros mag-
nates ladrones como el comodoro Vanderbilt y W. Ralston (1828-1889), fun-
dador del Banco de California. El ahorro de tiempo era tan enorme que el
istmo se transformé en seguida en la via crucial de la navegacidn internacio-
nal: a través suyo se pudo unir Southampton con Sidney en cincuenta y ocho
dias, y el oro descubierto a principios de la década de 1850 en el otro gran
centro minero, Australia, asf como los antiguos metales preciosos de México y
Perti, lo atravesaban en su camino hacia Europa y el este de Estados Unidos.
Ademas del oro de California, quizds pasaran anualmente por &l 60 millones
de délares en mercancias. No es de extrafiar, pues, que en enero de 1855 ya
transitara el primer ferrocarril por el istmo. Y, aunque lo habfa proyectado una
compafifa francesa, como es natural Jo construyé una norteamericana.

Estos fueron los resultados visibles y casi inmediatos de los sucesos que
acontecieron en uno de los rincones més apartados del mundo. No es de ex-
trafiar que los observadores no consideraran meramente al mundo econémico
como un sencillo engranaje, sino como un complejo en el que cada parte era
sensible a lo que ocurria en otros lugares, y a cuyo través el dinero, las mer-
cancfas y los hombres se movian de manera uniforme y con creciente rapidez,
de acuerdo con el estfmulo irresistible de la oferta y la demanda, la ganancia
y la pérdida, y con la ayuda de la moderna tecnologia. Si los més fleméticos
(porque eran los menos «econémicos») de estos hombres respondian en mas-
se a tal estimulo —después de descubrirse el oro, la emigracion britdnica a
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Australia pasé de 20.000 a casi 90.000 personas por afio—, entonces nada

~ni nadie podia oponerle resistencia. Y aunque evidentemente existian agn mu-
chas regiones, inclusive en Europa, mds o menos aisladas de este movimien-
to, jquién era capaz de dudar que més pronto o mds tarde no fueran arras-
- tradas. a €17

v

" En la actualidad estamos mds familiarizados que los hombres de media-
* dos.del siglo X1x con esta tendencia de todas las zonas de la Tiema a unirse
- en un solo mundo. Sin embargo, existe una diferencia sustancial entre el pro-
¢eso que-experimentamos hoy y-el del periodo de este libro. De esta situa-
ci6n Jo que mds sorprende en el siglo XX es una tipificacién internacional que
va bastante mds alla de lo puramente econémico y tecnolégico. En este sen-
 tido nuestro mundo se halla tipificado de un modo mucho més masivo que el
de Phileas Fogg, pero s6lo porque hay mas méquinas, mas instalaciones pro-
- ductivas y més negocios. Donde los habia, los ferrocarriles, 10s telégrafos y
los barcos de 1870 no eran menos reconocibles como «modelos» internacio-
* nales que los coches y aeropuertos de 1970. Lo que apenas se daba entonces
" es la tipificacién internacional e interlingiifsiica de la cultura que hoy, con
breves intervalos como mucho, distribuye por todo el mundo las mismas pe-
" Heulas, los mismos estilos de miisica popular, los mismos programas de te-
levisién y hasta las mismas formas de vida popular. Hasta cierto punto, o al
menos hasta donde se lo permitieron las barreras de la lengua, esta tipificacién
afect$ de verdad a las clases medias numéricamente modestas y a‘algunas de
las ricas. En una serie de versiones dominantes; las regiones mas atrasadas co-
piaron los «modelos» del mundo desarrollado: el ingiés por todo el imperio,
en Estados Unidos y, en mucha menor medida, en el continente europeo; el
francés en América Latina, Levante y zonas de la Europa del Este; el alemén-
austriaco en toda la Europa central y del Este; en Escandinavia ¥, en alguna
medida, en Estados Unidos. Aiin podfa discernirse un cierto estilo visnal co-
min, la superharta y sobrecargada burguesia interior, el barroco piiblico de los
teatros 'y las Operas, si bien, y a efectos précticos, sélo existia en aquellos
lugares en donde lo habfan establecido los europeos o los colonizadores des-
" cendientes de europeos (véase el capitulo 13). No obstante, y salvo en Esta-
- dos Unidos (y en Australia), donde los altos salarios democratizaron el mer-
cado, y por lo mismo los estilos de vida, de las clases econdémicamente mas
modestas, esta situacién siguié dandose en unos cuantos sitios.
No hay duda de que los profetas burgueses de mediados del siglo Xi1X vi-

" vian con la ilusién de conseguir un mundo Gnico, mas o menos tipificado, en

donde todos los gobiernos reconocieran las verdades de la economfa y el li-

" beralismo politicos que, a través de la Tierra, misioneros impersonales prego-

" parfan con més fuerza que Ia utilizada por ios del cristianismo o el islam; un
mundo reformado a imagen de la burguesta, 'quizélf incluso un mundo del que
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desaparecieran al fin las diferencias nacionales. El desarrollo de las comuni-
caciones exigid ya nuevas formas de coordinacién internacional y organis-
mos estandarizados, como, por ejemplo, la Unién Telegrifica Internacional
de 1865, la Unidn Postal Universal de 1875, la Organizacién Meteoroldgi-
ca Internacional de 1878, todas las cuales sobreviven todavia. Ya se habia
planteado —y resuelto hasta cierto punto mediante el Cédigo Internacional
de Sefiales de 1871— el problema de un «lenguaje» internacionalmente
tipificado. Al cabo de unos cuantos afios se pusieron de moda los intentos
de inventar artificiales idiomas cosmopolitas, que inici6 la lengua llamada de
modo extrafio volapiik («habla del mundo»), ideada por un alemdn en 1880.
(Ninguno de ellos prosperd, ni siquiera el més prometedor, el esperanto; otro
producto de la década de 1880.) Por otro lado, los movimientos obreros se
hallaban ya en el proceso de establecer una organizacién mundial que extrae-
ria conclusiones politicas de la créciente unificacién del mundo: la Interna-
cional (véase el capitulo 6).* :

Sin embargo, la uniformidad y unificacién internacionales siguieron’sien-
do en este sentido débiles y parciales. En efecto, hasta cierto punto resultaba
mds dificil o, mejor, mas tortuoso, con la ascensién de nuevas naciones y
nuevas culturas de base democratica, es decir, con el uso de lengnas distin-
tas en vez de los idiomas internacionales de las minorias educadas. Esto es
lo que sucedié con la traduccién de escritores europeos de reputacién mun-
dial. Y en tanto es significativo que hacia 1875 los lectores de alemén, fran-
cés, sueco, holandés, espafiol, danés, italiano, portugués, checo y hiingaro pu-
dieran disfratar con algunas o todas las obras de Dickens (del mismo modo
que lo hicieron antes de finalizar el siglo los lectores de bilgaro, ruso; fin-
landés, serbocroata, armenio y yidish), es igualmente significativo que este
proceso-implicara una incesante divisién lingiifstica. Cualesquiera que fuesen
las perspectivas a largo plazo, los observadores liberales contempordneos
aceptaron que, a corto o medio plazo, el desarrollo provenia de la formacién
de naciones diferentes y rivales (véase el capitulo 5). Lo méximo que podiz
esperarse era que é€stas incorporaran las mismas clases de instituciones, eco-
nomia y creencias. La unidad del mundo implicaba divisién. El sistema mun-
dial de capitalismo era una estructura de «economias nacionales» rivales. El
triunfo mundial del liberalismo radicaba en su transformacién de todos los
pueblos, al menos de Jos considerados como «civilizados». No hay duda de
que los paladines del proceso en el tercer cuarto del siglo x1x confiaban mu-
chisimo en que esto aconteciera antes o después. Pero su confianza descan-
saba en fundamentos inseguros. :

Desde luego que s tenian base cierta en lo que respecta a la red cada vez
mds densa de comunicaciones mundiales, cuya consecuencia mas tangible
era un vasto aumento de los intercambios internacionales de mercancias y

* Mas dudoso es dilucidar si la Cruz Roja Internacional (1860), también hija de nuestra
€poca, pertenece a este grupo, ya que se basaba en Ja forma més extrema de falta de internacio-
nalismo, esto es, ia guerra entre estados.
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hombres, es decir, del comercio y la emigracién, que consideraremos aparte
(véase el capitulop 11). Pero hasta en el terreno mds netamente internacional

de los negocios, la unificacién mundial no era una ventaja incondicional.

Porque si bien es verdad que creé una economia mundial, todas sus partes
eran tan dependientes entre si que el més leve desplazamiento de una de ellas
ponia inevitablemente a las demés en movimiento. La itustracién clésica de
esta circunstancia fue la depresién mundial. o .

Como ya se ha sugerido, en la década de 1840 dos grandes tipos de fluc-
tuacién econdmica afectaron las fortunas del mundo: el antiguo ciclo agrario,
basado en las vicisitudes de las cosechas y la ganaderia, y el reciente «ciclo
comercial», parte esencial del mecanismo de la economia capitalista. En la
década de 1840 el primero de estos dos tipos habia seguido.dominando en el
mundo, si bien sus efectos tendian a ser regionales en vez de mundiales
debido a que hasta las més extendidas uniformidades como el clima, las epi-
demias de plantas, animales y seres humanos, dificiimente ocurrian de forma
simultdnea en todos los lugares de la Tierra. Por 1o menos desde el final de
las guerras napolednicas, el ciclo de los negocios dominaba ya a las econo-
mias industrializadas, pero en la prictica esto s6lo afectaba a Gran Bretaiia,
quizés a Bélgica y alos pequefios sectores de otras economias engranadas en
el sistema internacional. Las crisis no ligadas con simulidneas perturbaciones
agrarias, por ejemplo, las de 1826, 1837 o 1839-1842, sacudieron a Ingla-
terra y a los circulos negociadores del litoral este norteamericano y Hambuz-
£0, pero dej6 razonablemente tranquila a la mayor parte de Europa.

Para transformar esta situacién se produjeron dos desarrollos después
de 1848. En primer término, la crisis del ciclo negociador se extendié de ver-
dad a todo el mundo. La de 1857, que empezd con una paralizacién bancaria
en Nueva York, fue probablemente la primera depresién mundial de tipo mo-
demo. (Y quizés no fuera accidental: Karl Marx observd que las comunica-
ciones habian acercado muchisimo. a Furopa a aquellas dos grandes fuentes
de perturbacién de los negocios, India y Norteamérica.) Desde Estados Unidos
la crisis pasé a Gran Bretafia, de aqui al norte de Alemania, luego a Escandi-
navia y de vuelta a Hamburgo, y mientras saltaba los mares hasta América del
Sur iba dejando a su paso un rastro de bancarrotas y desempleados. La de-
presion de 1873, que empez6 en Viena, se extendié en direccidn opuesta y
miés ampliamente. Como veremos después, sus efectos a largo plazo fueron
mucho més profundos de 1o esperado. En segundo término, y al menos en los
paises industrializados, las viejas fluctuaciones agrarias perdieron gran parte
de su efecto, vy ello debido a que e} transporte masivo de comestibles dismi-
nuy$ las carencias locales y tendid a igualar precios, y porque el efecto social
de tales carencias se hallaba ahora compensado por las buenas colocaciones
generales en el sector industrial de la economia. Atlin afectarfa a la agricultu-
ra una serie de malas cosechas, pero no necesariamente al resto del pais. Ade-
més, y como demostrarian las grandes depresiones agrarias de las décadas
de 1870 y 1880, a medida que la economia mundipl consolidara su dominio,
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incluso la suerte de la agricultura iba a depender mucho menos de las fluctua-
ciones de la naturaleza que de las de los precios del mercado mundial.

Todas estas evoluciones afectaban Gnicamente al sector mundial que ya
estaba dentro -de la economia internacional. Y puesto que vastas dreas y po-
blaciones ~—virtualmente todas las de Asia y Africa, la mayor parte de Amé-
rica Latina y regiones sustanciales de Europa inclusive-— existian atin al mar-
gen de cualquier economia que no fuera la del intercambio puramente local
y alejadas de puertos, ferrocarriles y telégrafos, no debemos exagerar 1a uni-
ficacién del mundo conseguida entre 1848 y 1875, Después de todo, como
sefiald un eminenté cronista de la época, «la economia mundial esté sélo en
sus comienzos»; pero, afiadié también justamente: «ain estos comienzos nos
permiten adivinar su futura importancia, por cuanto en la etapa actual ya re-
presenta una transformacién verdaderamente asombrosa en la productividad
de 1a humanidad».* Si, por ejemplo, considerdsemos finicamente una region
tan cercana a Europa como la costa sur del Mediterrdneo y el norte de Afni-
ca, en 1870 poco de lo que hemos dicho antes podria aplicarse a parte algu-
na, excepto a Egipto y a los modestos territorios argelinos colonizados por
emigrantes franceses. Marrnecos garantizé a los extranjeros la libertad de
comerciar en el territorio en 1862; a Tunicia no se le ocurri6 1a idea, casi tan
desastrosa aqui como en Egipto, de acelerar su lento progreso mediante prés-
tamos hasta después de 1865. En este tiempo es cuando el té, producto del
crecimiento del comercio mundial, aparece por vez primera al sur del Atas
en Uargla, Tombucti y Tafilete, si bien todavia como articulo de considera-
ble lujo: una libra costaba el equivalente a la mensualidad de un soldado.
Hasta la segunda mitad del siglo no hubo signos del aumento de poblacién
caracteristico del mundo moderno en los paises isldmicos; en cambio, en
todos los pafses saharianos, asf como en Espafia, la combinacién tradicional
del hambre y la epidemia de 1867-1869 (que asol6 a la vez gran parte de la
India) es de mucha més importancia econdmica, social y politica que cual-
quiera de los progresos asociados con la ascensi6n del capitalismo mundial,
aunque quizds —como en Argelia— éste la intensifico.
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Una historia inglesa explica en voz alta a-los reyes lo
signiente: - )

Si marchas 2 la cabeza de las ideas de tu siglo, estas ideas te
seguirdn y te sostendrin. )

Si marchas detrds de ellas, te arrastrardn consigo.

Si marchas contra ellas, jte derrocardn!

NAPOLEON '

De todos es conocida la celeridad con que se desarrollé el sis-
tema militar en esta nacién de navieros, mercaderes y comercian-
tes ... [El Club del Arma de Fuego de Baltimore) tenfa un tinico
interés: la destruccién de la humanidad por propésitos filantrd-
picos y el mejoramiento de los armamentos, que ellos consi-
deraban como instrumentos de civilizacién.

JULIO VERNE, 18652

I

Para el historiador el gran auge de la década de 1850 sefiala la fundacién
de una economia industrdal y de una sola historia del mundo. Como hemos
visto, para los gobernantes de la Europa de mediados del siglo xix este es-
plendor supuso un respiro durante el cual los problemas que no habfan resuelto
las revoluciones de 1848 ni tampoco su supresién podrian ser olvidados o al
menos mitigados por la prosperidad y la sana administracion. Y efectivamente
los problemas sociales parecian ser ahora bastante mis manejables a conse-
cuencia de la gran expansién, la adopcion de instituciones y politicas apro-
piadas para el libre desarrollo capitalista, y la apertura de valvulas de segu-
ridad —buenas colocaciones y emigracién— suficientemente grandes para
reducir las presiones de la masa descontenta. Sin embargo, continuaron las
dificultades politicas y hacia finales de la década de 1850 se hizo evidente
que ya era imposible eludirlas. Para cada gobierno eran esencialmente pro-
blemas de politica interior, pero debido a la peculiar naturaleza del sistema
estatal europeo al este de la linea que va de Holémda a Suiza, los asuntos in-
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ternos € internacionales se hallaban inextricablemente entrelazados. En
Alemania e Italia, en el imperio de los Habsburgo, e incluso en el imperio
otomano y en los limites del imperio ruso, el liberalismo y la-democracia ra-
dical, o al menos la demanda de los derechos y'la representacion, no podian
separarse de las demandas de autonomia, independencia o unificacién nacio-
nal. Y, a su vez, y en el caso de Alemania, Italia y el imperio de los Habs-
burgo asi era en realidad, dicha situacién podia producir conflicto inter-
nacional.

Porque, aparte del interés de otras potencias en cualguier cambio sustan-
cial en las fronteras del continente, la unificacién de Italia implicaba la ex-
pulsion del imperio de los Habsburgo, al que pertenecia la mayor parte del
norte de Italia. La unificacién de Alemania suscitaba tres cuestiones: en qué
consistia exactamente la Alemania que iba a ser unificada,* cémo encajarfan
en ella —si es que podian— los dos poderes mayores gue eran miembros
de la Confederacién Alemana, Prusia y Austria, y qué iba a suceder con los
numerosos principados que habia dentro de ella cuya envergadura oscilaba
desde reinos de mediano tamafio a territorios de opereta. Como hemos Visto,
pues, ambas unificaciones implicaban directamente la naturaleza y las fron-
teras del imperio de los Habsburgo. En la practica ambas unificaciones im-
plicaban asimismo la guerra. . , )

Por suerte para los gobernantes de Furopa, esta mezclada carga de proble-
mas intermnos e internacionales habia dejado de ser explosiva; o, mejor dicho,
la derrota de la revolucitn seguida del auge econdmico le habian quitado 1a
espoleta. No obstante, desde el final de la década de 1850 los gobernantes se
viéron otra vez enfrentados a agitaciones politicas internas provocadas por una
moderada clase media liberal y demdcratas radicales, o inclusive en ocasiones
por las fuerzas, de nuevo en manifestacién, de un movimiento de 1a clase tra-
bajadora. Algunos de ellos se daban cuenta de que ahora eran mds vulnerables
que antes al descontento interior, sobre todo si, al igual que Rusia en la guerra
de Crimea (1854-1856) y el imperio de los Habsburgo en la guerra italiana de
1859-1860, habfan suffido la derrota. Con todo, estas nuevas agitaciones no
eran revolucionarias, salvo en uno o dos lugares donde pudieron ser aisladas
o contenidas. El episodio caracteristico de estos afios fue la confrontacién que
hubo entre el parlamento prusiano fuertemente liberal, elegido en 1861 y el
rey y la aristocracia prusianocs, quienes no tenian la més minima intencién de
doblegarse a sus demandas. El gobierno prusiano, que sabia perfectamente que
la amenaza liberal era mera retdrica, provocé una confrontacién y se Hmitd a

* La Confederacién Alemana inclufz la parte més pequefia del imperio de los Habsburgo,
Ia mayor parte de Prusia. asf como Holstein-Lauenburg, que también pertenecia a Dinamarca y
Luxemburgo, que asimismo contaba con lazos no alemanes. No inclufa, sin embargo, el enton-
ces Schleswig danés. Por otro lado, la Liga Aduanera Alemana (Zollverein), fundada en: 1834,
hacia mediados de la década de 1850 comprendia a toda la Prusia, pero nada de Austria: Tam-
bién estaban fuera Hamburgo, Bremen y una extensa frea del norte de Alemania (Mecklenburg
y Holstein-Lauenburg, asf como Schleswig). Pueden imaginarse las complicaciones derivadas de
tal situacién. :
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designar COInO primer : inistro a Otto von Bismarck, el mas despiadado con-
servador de que disponia, 2 fin de que gobernara sin tener en cuenta el parla-
mento v en contra de Ia negativa de éste a votar los impuestos. Lo que realizé
sin dificultad.

Y, sin embargo, lo més significativo de la década de 1860 no fue que los
gobiernos mantuvieran casi siempre la iniciativa y no perdieran mas que mo-
mentaneamente el control de upa situacién que en todos 1os. casos podian
manipular, sino que siempre se concedian algunasi de las demandas de sus
oposiciones populares, en especial al oeste de P:usxa. Fue una década de re-
forma, de liberalizacién politica, incluso de cierta concesidn a lo que se
denominaba «las fuerzas de 1a democracia». En Gran Bretafia, Escandinavia
y los Paises Bajos, donde habfa ya constituciones parlamentarias, el electo-
rado se hallaba muy extendido en su interior, ademds de que existia todo un
conjunto de reformas asociadas. La ley de reforma britdnica de 1867 tuvo
como propésito real poner el poder electoral en manos de los votantes de la
clase trabajadora. En Francia, donde el gobierno de Napoledn III habia per-
dido visiblemente el voto de Parfs en 1863 —sélo pudo conseguir uno de
quince diputados——, s€ hacian cada vez mas fuertes intentos para «liberali-
zar» €l sistema imperial. Mas este cambio de talante gueda demostrado ain
més sorprendentemente en las monarquias no parlamentarias.

Después de 1860 la monarqufa de los Habsburgo abandoné sencillamente
Ia actitud de gobernar como si sus stbditos no tuvieran opiniones politicas.
A partir de entonces se concentré en el descubrimiento de alguna coalicién de
fuerzas entre SuUS NUMErosas y alborotadas nacionalidades que fuera lo sufi-
cientemente fuerte COmMO para dejar politicamente sin efecto al resto, si bien
ahora todas ellas recibian ciertas concesiones educativas y lingiifsticas (véanse
pp- 106-107). Hasta 1879 tuvo habitualmente su base mas conyeniente entre
los liberales de la-clase media de su componente de habla alemena. En cambio,
fue incapaz de mantener ningdn control efectivo sobre los magiares, quienes
obtuvieron algo muy cercano a la independencia mediante el «Compromiso»
de 1867, que convirtié al imperio en la doble monarquia austrohiingara. Pero
atin fue mas sorprendente lo que sucedi6 en Alemania. En 1862 Bismarck fue
nombrado presidente del consejo de ministros prusiano de acuerdo con un
programa elaborado para mantener la tradicional mogarquia y aristocracia
prusianas contra el liberalismo, la democracia y el nacionalismo alemén. En
1871 aparecia el mismo estadista como canciller de un imperio alemén unido

r los esfuerzos de Bismarck, con un parlamento (desde uego de poca im-~
portancia) elegido mediante el voto universal del vardn, y contando con el
apoyo entusiasta de los {moderados) liberales alemanes. Bismarck no fue en
ningdn sentido liberal, y en cnanto a politica estuvo muy lejos de ser nacio-
palista alemén (véase el capftulo 5). Fue simplemente lo bastante inteligente
como para comprender que, en lo sucesivo, el mundo de los junkers prusianos
no podria conservarse mediante el conflicto directo con el liberalismo y el na-
cionalismo, sino sélo rocando en beneficio suyo los sistemas de estos tlti-
mos. Esto implicaba la realizacién de o que, al ingodncir la ley reformista de
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1867, el conservador dirigente britinico Benjamin Disraeli (1804-1881) des-
cribié como «pillar a los whigs en el bafio y echar a correr con sus 10pas».

Consecuentemente, en la politica de los gobernantes de la década de 1860
influyeron tres consideraciones. Primera, se encontraron inmersos en una si-
tuacién de cambio econémico y politico que no podian controlar, pero al que
tenfan que adaptarse. La tnica cuestién a dilucidar —y esto 1o reconocieron
claramente los estadistas— era la de si navegaban a favor del viento o utili-
zaban su destreza marinera para gobernar sus barcos hacia otra direccion. El
mismo viento era una realidad de la naturaleza. Segunda, tenian que deter-
minar las concesiones que podian hacerse a las nuevas fuerzas sin amenazar
el sisterna social o, en casos especiales, las estructuras politicas a cuya de-
fensa se habian comprometido, asf como sefialar el lfmite que no podrian
sobrepasar sin arriesgar su seguridad. Pero, tercera, tuvieron la suerte de po-
der tomar ambas decisiones en circunstancias que les permitian disponer de
una considerable iniciativa, posibilidad de manipulacion y en algunos casos
entera libertad real para controlar el curso de los acontecimientos.

Por tanto, los estadistas que mas destacan en las historias tradicionales de
Europa a 1o largo de este perfodo fueron aquellos que mds sisteméticamente
combinaron la administracién politica con la diplomacia y el control de los
mecanismos de gobierno, como Bismarck en Prusia, el conde Camillo Ca-
vour {1810-1861) en el Piamonte, y Napole6n IIL; o aquellos mas capacitados
para manejar el dificil proceso de una ampliacién controlada del sistema de
gobierno por la clase alta, por gjemplo, el liberal W. E. Gladstone (1809-1898)
y el conservador Disraeli en Gran Bretafia. Y los de mayor -éxito fueron
aquellos que descubrieron la forma de aprovecharse de las viejas y nuevas
fuerzas politicas extraoficiales, sin tener en cuenta st las aprobaban o no.
Napoleén III cayé en 1870 porque a la jarga no supo enconirar el sistema.
Pero hubo dos hombres que demostraron una extraordinaria sapiencia en el
gobierno de esta dificil operacion, el liberal moderado Cavour y el conserva-
dor Bismarck.

Ambos fueron politicos tremendamente ldcidos, hecho que se reflejaba
en la claridad poco ambiciosa del estilo de Cavour y en el extraordinario do-
minio que Bismarck tenia de la prosa alemana, siendo éste, en conjunto, un
personaje mas complejo y sobresaliente que Cavour. Los dos fueron profun-
damente antirrevolucionarios y. no mostraron nunca ninguna simpatia hacia

- Jas fuerzas politicas, si bien se hicieron cargo de los programas de éstas y los

pusieron en practica en Jtalia y Alemania después de eliminar sus implica-
ciones democraticas y revolucionarias. Ambos tuvieron cuidado en separar
la unidad nacional de la influencia popular: Cavour, con su msistencia eh
convertir el nuevo reino italiano en una prolongacién del Piamonte, hasta el
punto de negarse a corregir la numeracion de su rey Victor Manuel II (de Sa-
boya) por Victor Manuel 1 (de Italia); Bismarck, con la consolidacién de la
supremacia prusiana en el nuevo imperio alemdn. Los dos fueron lo sufi-

cientemente flexibles como para integrar en su sistema a la oposicion, si bien

hicieron imposible que ésta tuviera acceso a ningiin tipo de control.
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- - Ambos afrontaron problemas tremendamente complejos de tictica inter-
nacional'y (en el caso.de Cavour) de politica nacional. Bismarck, que no ne-
. cesité ayuda exterior y no tuvo que preocuparse de oposiciones internas, s6lo
. admitia la consideracién de una Alemania unida si ésta no era democrdtica
. ni tampoco demasiado grande para ser dominada por Prusia. Esto implicaba
“tres cosas: primero, la exclusién de Austria, que consignié mediante dos cor-
tas guerras dirigidas brillantemente en 1864 y 1866; segundo, la paralizacién
de Austria como fuerza en la politica alemana, que logré mediante la conce-
si6n y la seguridad de la autonomia de Hungria dentro’ de la monarquia de
- los Habsburgo (1867), y tercero, la preservacién a la vez de Ausiria, empresa
a la gue consagré en lo sucesivo sus extraordinarias dotes diplomiticas.*
“También luché por conseguir que la supremacia prusiana fuera més acepta-
ble que la austriaca a los estados alemanes, €n cierto modo menos antipru-
sianos, 1o que consiguié Bismarck mediante la brillante provocacién y direc-
cién de una guerra contra Francia en 1870-1871. Por su parte, Cavour se vio
- en la necesidad primero de movilizar a un aliado (Francia) para que le arro-
* jara de Italia a Austria, y luego tuvo que quedar é] inmovilizado, cuando el
proceso de unificacién sobrepasé los limites que habia previsto Napole6n HI.
Hablemos mds en serio, Cavour se encontré con una ftalia medio unificada
desde arriba mediante la administracién controlada y medio unificada desde
- abajo por la guerra revolucionaria que libraron las fuerzas de la oposicién de-
" mocrética-republicana bajo €l mando militar de aquel Fidel Castro frustrado
de mediados del siglo xix, ¢l jefe guerrillero de camisa roja Giuseppe Garibal-
di (1807-1882). Para persuadir a Garibaldi de gue cediera el poder al rey

en 1860 sé requirié una viva imaginacién, una sélida charla y alguna manio-

-bra inteligente.

L.as operaciones de estos estadistas atin provocan admiracién por su gran
brillantez técnica. Con todo, no fue sélo el talento personal lo que las hizo
tan deslumbrantes, sino la-insélita envergadura que les proporciond la ausen-
cia de serio peligro revolucionario y de incontrolable rivalidad internacional.
Las acciones de ciudadanos o movimijentos extraoficiales, demasiado débiles
en este perfodo para lograr gran cosa, o fracasaron o se subordinaron al cam-
‘bio organizado. desde arriba. Aparte de sus aplausos o su disentimiento al

" proceso real de la unificacién alemana, los alemanes liberales, radicales de-
" mocréticos y revolucionarios sociales contribuyeron en poca medida. Como
hemos visto, la izquierda italiana desempefi6 una funcién mayor. La expedi-

" cién siciliana de Garibaldi conquisté rapidamente el sur de Italia y forzé la ac-
tuacién de Cavour, pero, aungue este fue un importante logro, hubiera sido

* jmposible si Cavour y Napoledn no crean antes la circunstancia. En cualquier

*  Porque, si la monarquia de los Habsburgo sufrfa una paralizacién en sus nacionalidades
componentes, hubiera sido imposible evitar que los alemanes austrfacos se incorporaran & Ale-
mania, con 1o que se hubiera inquietado Ja cuidadosamente edificada supremacia prusiana. Fue
esto en realidad lo que sucedid después de 1918, y al ocurrir, ta consecuencia mas duradera de
la «Alemania mdés grande» de Hitler (1938-1945) fue !g total desaparicién de-Prusia. Salvo

en fos libros de historia, ni siquiera perdura hoy su nombre.
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- bl:eve vizzi aa espz;nola de 1.8(‘58, que consigui incluso una repiiblica radical
reve v  en 1873, finaliz6 con la répida vuelta de la monarquia.
de 1500 Cox;c;;niogd}igzc Igéen;os de los grandes agentes politicos de la década
) 1 de que su tarea resulté mucho més ficil debi
que pudieron introducir grandes i ituciona i ovidonaiae
. g cambios constitucionales sin evi i
e od ran evidenciarse
Sor ;ee;::fnc?s politicas drésticas ¥, & mayor abundamiento, porque pudieron
¥ detener las guerras casi a voluntad. Por eso en este periodo el

1 : . - . . N
orden interior y ei mter IlaClOna] Plean modﬁ carse’ de manera ¢« )nS}(iel able
con, 1 ela{l vamente N pOCO 1ie Sgo polltl CO.
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© cﬁst:arens;g causa de que {os treinta afios posteriores a 1848 fueran un perfo-
e 1?s.znc}u31ye mads espectaculares en las relaciones internacionales
a derrotapg eml(\:Iaa xnger}or.('En Ia era de la revoluci6n, o al menos después de
poledn (véase La era de la revolucis ff '
| 6n, capitulo 5), 1
" L : ‘ , cap os
goggix;gs de las grandes potencias habian evitado con muchisimo cui::tado
mostrados maiores entre ellas, puesto que la experiencia parecia haber de-
o e 3;1]2 c_a:, gragdf;sg igehrras y las revoluciones iban juntas. Pero ahora
iones de abian ya pasado, est i imitacién di
o 1as xev S h pasado, este motivo de limitacion di-
egpor;;at;zar;rlziﬁ?ggo més dgbxl.v La generacién posterior a 1848 no fue una
€s, smo de guerras. Algunas de éstas fi
consecuencia de tensiones int 6 Tactonmor o cau
1€ ernas y de fendmenos revoluci i ‘casi
o : 4 ) ] onarios o casi
Civﬁilgc‘;:nca;os. Sin embargo, las asi consideradas, como las grandes guerras
Shviles de C ina (1851-1864) y 1a de Estados Unidos (1861-1865), no pertene-
o one megte a ia‘p.resente exposicion, salvo en su relacion con los aspec-
o5 tecnic dos y diplomticos de la guerra de este perfodo. En los capitalos 7 y 8
ooltion Iera\ren_ms por ‘sepa‘rado. Teniendo en mente el curioso entresijo de
P tensiglnzls.nﬁc::znatife interior, 1o que aqui nos preocupa principalmente son
, mbios que se i i i
oo on que s dal?an en el sistema de las relaciones inter-
Si : : e .
cioray I:;:);é_ramos 8prezguntatfno a un politico superviviente del sistema interna-
Ti0r a 1848 sobre los problemas de la politica exterior —por ejem-
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plo, al vizeonde Palmerston, quien mucho antes de las revoluciones habfa sido
secretario de Asuntos Exferiores britdnico y continué manejando las cuestio-
nes extranjeras con algunas interrupciones hasta su muerte en 1865—, los hu-
biera explicado como sigue. Los winicos asuntos mundiales que contaban eran
1as relaciones entre las cinco '<<g_ranc1es potencias» europeas cuyos fonﬂzctps
podian tener como consecuencia una guerra».mayor;'_‘emn ’Bxetana, Rusia,
. Francia, Austda y, Prusia {(véase La era de la revolucion, capftulo 5). El otro
. estado con suficiente ambicién y poder para ser incluido, Estados Unidos, no
.'cocupaba, ya que habfa vresmng}d_p sus intereses a otros (;onunentes y nin-
guna potencia europea tenfa ambiciones activas en el continente americano,
aparte de 1as econdmicas, am}:ncmnes que, por ofro lado, atafifan a negocia-
dores privados y no 2 108 gobiemos. De hecho, en 1867 I}usm vendi6 Alaska
2 Estados Unidos por unos siete mﬂlones'de ddélares més suficientes sobo;:«
nos para persuadir al congreso norteamericano de 9};@ aceptara lo que uni-
versalmente se consideraba como una mera coleccién de rocas, glaciares y
rundra 4rtica. Las mismas pofencias europeas o, al menos las que contaban
de verdad —Gran Bretafia, por su riqueza y armada; Rusia, por su tamafio y
ejéreito, y Francia, por su tamafio, ejército y formidable historia militar—, te-
nfan ambiciones y motivos para Ia desconfianza mutua, pero no para sobre-
pasar €l imite del compromiso -dxpioméuco..?orque alrededor de"tremta afios
después de la derrota de Napole6n en 1815, ninguna gran potencia habfa er-
pleado sus armas contra otra, y habian restringido sus operaciones militares
a 1a supresién de la subversién interior o internacional, a diversos conflictos
locales 'y a extenderse por.el mundo .a{rasadq. o o

Desde luego que existia un constante motivo de friccién debido principal-
mente a la combinacién de un imperio otomano en lenta desintegracién, del
que tendian a desprenderse diversos elementos no turcos, y las ambiciones
conflictivas de Rusia y Gran Bretafia en el Med%teminco oriental, el actual
Oriente Proximo y la zona existente entre los limites del este de Rusia vy los
del oeste en la India britdnica. Y en tanto que los ministros de Asuntos Exte-
riores 0o estaban preocupados por el peligro de una crisis general en el siste-
ra internacional debido a la revolucién, si que les inquietaba constanternente
lo que se conocia como la «cuestion onentai».‘ Con todo, las cosas Sigqier-on
bajo control, y asf lo demostraron las revoluciones d_e 1848 porque, si b_xen
&stas habfan sacudido simultineamente a tres de las cinco grandes potencias,
o] sisterna internacional de las potencias surgid pricticamente sin variaciones
de ellas. En efecto, con la tnica excepcién parcial de Francia, asi acontecid
con los sistemas politicos internos de todas las demés.

Las décadas subsiguientes iban a ser muy distintas. En primer término
Francia, potencia a la que s¢ considfsraba (al menos por los t{riténicos} como
probablemente miés subversiva, surgi6 de la revolucién como imperio popular
bajo otro Napoleén y, lo que es mds importante, el temor a una vuelta al ja-
cobinismo de 1793 ya no le afectaba. Pese a los ocasionales anuncios de que
<l imperio significaba paz», Napoledn se especializé en intervenciones a es-
cala mundial: expediciones militares a Siria (1860), a China juntamente con
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Gran Bretafia (1860), la conquista de la parte sur de Indochina (1858-1865),
e incluso —mientras en Estados Unidos estaban ocupados en otra cosa— una
aventura a México (1863-1867), donde el emperador Maximiliano, satélite de
los franceses (1864-1867), no sobrevivié al final de la guerra civil norteame-
ricana. En estos ejercicios de bandidaje no habia nada particularmente fran-
cés, excepto quiza la apreciacién que tenia Napoledn del valor electoral de la
gloria imperial. Francia era lo suficientemente fuerte como para participar en
el sacrificio general del mundo no europeo; en cambio, a Espafia, por ejemplo,
le fue imposible, a pesar de sus enormes ambiciones por recuperar algo de su
perdida influencia imperial en América Latina durante la guerra civil norte-
americana. Si las ambiciones francesas trataban de satisfacerse en ultramar,
entonces no afectaban de modo particular al sistemna de poder europeo; pero si
se perseguian en regiones donde las potencias europeas eran rivales, ponian en
peligro un convenio que siempre se hallaba en una delicada sifuacién.

La primera consecuencia importante de esta inquietud fue la gunerra
de Crimea (1854-1856), que resultd ser lo més cercano a una general gue-
17a europea entre 1815 y 1914, No hubo nada nuevo o inesperado en una
situacién que degeneré en una carniceria internacional escandalosamente
inadmisible entre, por un lado Rusia, y por otro Gran Bretafia, Francia y
Turquia, y en la que se calcula que perecieron mds de 600.000 hombres, casi
medio millén de ellos de enfermedad: el 22 por 100 de los britdnicos, €l
30 por 100 de los franceses y alrededor de la mitad de las fuerzas rusas. Ni
antes ni después la politica rusa de dividir Turquia o convertirla en satélite
(en este caso lo primero) previ6, requirié o condujo de verdad a una guerra
entre potencias. Pero tanto antes como durante la fase siguiente de desinte-
gracién turca, en la década de 1870, el conflicto results ser en esencia una es-
pecie de toma y daca entre dos viejos contendientes, Rusia y Gran Bretafia,
mientras que las demés potencias o no quisieron o no pudieron intervernir més
que simbélicamente. Sin embargo, en la década de 1850 hobo una tercera,
Francia, cuyo estilo y estrategia eran, por otro lado, imprevisibles. Existen
pocas dudas respecto a que nadie queria dicha guerra, y las potencias, sin di-
ferenciar visiblemnente su postura respecto de la asumida frente a la «cuestion
oriental», la evitaron en cuanto pudieron. La desemejanza estaba en que el
mecanismo de la diplomacia para la «cuestién oriental», que se habfa pensa-
do con vistas a confrontaciones més sencillas, se rompfa temporalmente al
costo de unos cuantos cigntos de miles de vidas. -

Las directas consecuencias diplomaticas de la guerra fueron temporales o
insignificantes, si bien Rumania (formada de la unién de dos principados da-
nubianos nominalmente aiin bajo la soberanfa turca hasta 1878) se indepen-
dizé de facto. Los resultados politicos, mas amplios fueron més serios. En
Rusia cruji6 la rigida corteza de la autocracia zarista de Nicolas I 1825-1855),
que ya levaba tiempo en creciente tension. Se trataba del comienzo de una
era de crisis, reforma y cambio, que culminé con la emancipacién de los sier-
vos (1861) y el surgimiento de un movimiento revolucionario ruso a finales
de la década de 1860. El mapa politico del resto de Europa iba a ser en bre-
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ve también transformado, procesos que, si no posibilitaron, si que facilita-
ron-los cambios del sistema de poder internacional que precipit6 el episodio
de Crimea. Como ya hemos observado, en 1858-1870 surgi6 un reino unido
"de Italia y en 18621871 una Alemania mda que mcideptalmente conduje-
‘ron 2 la paralizacién del Segundo Imperio de Napoleop en Francia y de
']a Comuna de Paxis (1870-1871); por owro lado, Ausiria fue excluida de
Alemania y profundamente reestructurada. Resumiendo, con la excepcién
" de Gran Bretafia, entre 1856 y 1871 todas las «potencias» europeas cam-
biaron sustancialmente (en la mayorfa. de los casos incluso territorialmente),
se fundé un nuevo y gran estado, Italia, que pronto iba a ser considerado
entre ellas. N . L Lo
La mayor parte de estas transformaciones se produjeron directa o indi-
rectamente por las unificaciones politicas de Alemania e Italia. Y cualqujera
que fuese el impulso original de estos movimientos d@"unificacién, el proce-
so lo emprendieron los gobiermos, o sea, la fuerza militar. De acuerdo con la
famosa frase de Bismarck, el problema se solucioné «con sangre e hierro».
A lo largo de doce afios Europa .sufrié cuatro grandes guerras: Francia, Sa-
poya y los italianos contra Atgstna (1‘858—1859), Prusia y Agstn’a contra Di-
namarca (1864), Prusia e Italia contra Austria (1866), Prusia y los estados
alemanes contra Francia (1870-1871). Estos conflictos' fueron relativamente
breves ¥, si se comparan con las grandes matanzas de Crimea y Estados Uni-
dos, no excesivamente costosos, si bien en la guerra francoprusiana pere-
cieron alrededor de 160.000 hombres, la mayorfa franceses. Pero contribu-
- yeron a que el periodo de la historia europea que tratamos en este libro fuera
una especie de interludio belicoso en lo que, por otro lado, fue un siglo
" extraordinariamente pacifico entre 1815 y 1914. Sin-embargo, aunque la
 guerra era bastante comin en el mundo que va de 1848 a 1871, todavia no
obsesionaba a los cindadanos del mundo burgués el temor a una guerra
geﬁerdl, temor en el que el siglo xX ha vivido practicamente sin interrupcién
desde pn'ncipios de la década de 1900. Este miedo s6lo se fue introduciendo
jentamente después de 1871. Los gobiernos podian ain empezar y terminar
de manera deliberada las guerras entre los estados, situacion que inteligente-
mente exploté Bismarck. Sélo las guerras civiles y los conflictos relativamente
escasos que degenerabar} en verdaderas guerras de pueblos, como 'la.guerra
entre Paraguay ¥ SUS VeCinos (1864-1870), se transformaban en esos episodios
de matanza y destruccién incontrolables que tan familiares son en nuestro si-
. glo. Nadie sabe el niimero de victimas que hubo en las guerras de los Taiping,
. vpero se ha asegurado que algunas provincias chinas no han alcanzado todavia
' el niimero de habitantes que tenian entonces. La guerra civil norteamericana
. mat6 a més de 630.000 soldados, y las bajas se calcnian entre el 33 y el 40
' por 100 de las fuerzas de la Unién y de la Confederacién. 8i hacemos caso de
" las estadisticas latinoamericanas, la guerra paraguaya acabd con 330.000 y
redujo Ia poblacion de su victima principal a unas 200.000 personas, de las
que alrededor de 30.000 eran hombres. Desde cualquier punto de vista los

afios sesenta fueron una década de sangre. d
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¢Pero qué hizo tan relativamente sangriento a este periodo de la historia?
En primer lugar, el mismo proceso de la expansién capitalista mundial mul-
tiplics las tensiones en ultramar, las ambiciones del mundo industrial, y los
conflictos directos € indirectos que surgfan de &l. Por eso, y sean cuales fue-
ren sus orfgenes politicos, la guerra civil norteamericana fue el triunfo del
Norte industrializado sobre el Sur agrario, casi —podriamos incluso decir—
el paso del Sur desde el imperio informal de Gran Bretafia (de cuya-indus-
tria algodonera dependfa econémicamente) a la nueva ¥y mayor economia
industrial de Estados Unidos. Podrfa considerarse como un primer, aungue
gigante paso en el camino que en el siglo xx iba a conseguir que todo el
continente americano pasara de una dependencia econdmica britdnica a otra
norteamericana. La guerra paraguaya puede considerarse mejor como parte
de la integracién de la cuenca del Rio de la Plata a la economia mundial bri-
tanica: Argentina, Uruguay y Brasil, con el rostro y la economia vueltos
hacia el Atlantico, obligaron a Paraguay a apearse de 1a arrogancia en la que,
gracias quizé al dominio original de los jesuitas; se habfa mantenido durante
tanto tiempo la dnica regién latinoamericana en la que los indios se opusieron
eficazmente al establecimiento de los blancos (véase el capitulo 7).* La rebe-
lién de los Taiping y su supresién son inseparables de la répida penetracién
de armas y capital occidentales en el imperio celeste desde la primera guerra
del opio (1839-1842) (véanse pp. 138-141).

En segundo lugar y, como hemos visto, especialmente en Europa, se de-
bié al recurso a la guerra como normal instrumento de politica por parte de
los gobiernos que ahora dejaban de creer que debia ser evitada por miedo a la
consecuente revolucién, ¥ que también estaban razonablemente convencidos
de que el mecanismo de poder era capaz de mantener dentro de unos limites
a los conflictos. La rivalidad econdmica apenas provocaba més que fricciones
Iocales en una era de expansion en la gue parecfa que iba a haber amplia opor-
tunidad para todos. Por otro lado, en esta cldsica era de liberalismo econdmi-
co, Ja competencia en los negocios estuvo mds cerca de Ia independencia del
apoyo gubemnativo que antes o después de ella. Nadie —ni siquiera Marx,
contrario a una toma de posicién comiin— pensé en que el origen de las
guerras europeas en este perfodo fuera principalmente econémico. .

En tercer lugar, estas guerras podian ahora, sin embargo, librarse con la
nueva tecnologia del capitalismo. (Como quiera que esta tecnologfa transformé
asimismo la informacién de la guerra en la prensa mediante la cdmara y el te-
légrafo, ahora llevaba més vividamente su realidad al piblico ilustrado, pero
aparte de la fundaci6n de la Cruz Roja Internacional en 1860 y de su recono-
cimiento en 1864 por la Convencién de Ginebra, esta nueva circunstancia tuvo
poco efecto. Por otra parte, nuestro siglo no ha proporcionado controles mas

* El resto de los indios que se resistieron a la conguista blanca se vieron obligados a
retroceder por las fronteras de la colonizacién. Sélo en la parte alta de la cuenca del Plata se
pudieron hacer fuertes, y fue el guarani, en vez del espafiol o el portuguss, el idioma de facto
de nativos y colonizadores.
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efectivos sobre sus m4s horribles camicerias.) Las guerras asidticas y latino-
americanas siguieron siendo sustancialmente pretecnolégicas, con excepcion
de las pequefias incursiones de las fuerzas europeas. La guerra de Crimea,
con una incompetencia que 12 caracteriza, no supo utilizar adecuadamente la
tecnologia que tenfa ya disponible. No obstante, las guerras de la década
de 1860 usaron ya el ferrocarxil con buenos resultados para la movilizacién
y el transporte, dispusieron del telégrafo para la répida comunicacién, crearon

el barco de guerra acorazado y su complemento, 1a artillerfa pesada, pudie-
ron utilizar armas de fuego de produccién en serie como la ametralladora
Garling (1861) y modernos explosivos —1la dinamita se invent6 en 1866—
con significativas consecuencias para el desarrollo de las economias indus-
‘triales. De ahi que, en conjunto, estuvieran mds cerca de la moderna guerra
masiva que nada de lo que las precedi6. La guerra civil norteamericana mo-
vilizé 2,5 millones de hombres de una poblacién total de 33 millones. El
resto de las guerras del mundo industrial siguieron siendo més peguefias, por-
que incluso el 1,7 millones movilizados en. 1870-1871 en la guerra franco-
alemana representé menos del 2,5 por 100 de los 77 millones aproximada-
mente de habitantes que habia en los dos pafses, o dicho de otra forma, el

_8 por 100 de los 22 millones aptos para llevar armas. Con todo, es digno de
mencién que desde mediados de los afios sesenta las batallas gigantescas con
participacién de més de 300.000 hombres dejaron de ser insdlitas (Sadowa,
1866; Gravelotte, Sedan, 1870). S6lo hubo una batalla de esta clase en el
curso de las guerras napolednicas (Leipzig, 1813). Hasta la batalla de Sol-
ferino en la guerra italiana de 1859 fue mayor que todas menos una de las
batallas napolednicas.

Ya hemos referido los resultados internos de estas iniciativas y guerras
gubernativas. Sin embargo, a largo plazo las consecuencias internacionales
iban a ser incluso més dramdticas. Porque durante el tercer cuarto del siglo X1x
¢l sistema internacional se alteré de modo fundamental: atn maés profunda-
mente de lo que reconocieron la mayorfa de los observadores contempora-
neos. S6lo unod de sus aspectos signié siendo invariable: la extraordinaria
superioridad del mundo desarrollado sobre el subdesarroliado, hecho que
queda sobradamente demostrado {véase el capitulo 8) en la-carrera del Gnico
pafs de raza distinta a la blanca que en este perfodo imité con éxito a Occi-
dente, Japén. La moderna tecnologia puso a merced del que la tenfa al go-
biemo que carecia de ella. - :

Ademés, variaron las relaciones entre las potencias. Porque medio siglo
después de la derrota de Napoleén I sélo habfa una potencia que esencial-
mente era industrial y capitalista, la misma que posefa una verdadera politica
mundial, o sea, una armada mundial: Gran Bretafia. En Europa existian dos
potencias con ejércitos practicamente decisivos, si bien su fuerza era esen-
cialmente no capitalista: el de Rusia que se basaba en una poblacién vasta y

" '+ - correosa, y el de Francia, cuyo fundamento era 1a posibilidad y la tradicién de
masiva movilizacién revolucioparia. Austria y Prusia no eran de comparable .

importancia politico-militar. En el continente gmericano habia una sola po-
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tencia sin rivales, Estados Unidos, que, como ya hemos visto, no se aven-
turaba a una rivalidad efectiva de potencias. (Antes de la-década de 1850 esta
circunstancia no comprendia el Lejano Oriente.) Sin embargo, entre 1848 y
1871, o con més precisién durante la década de 1860, ocurxieron tres cosas.
Primera, la expansién industrial produjo otras potencias esencialmente ca-
pitalistas € industriales ademés de Gran Bretafia: Estados Unidos, Prusia
(Alemania) y, en mucha mayor medida que antes, Francia, a las que se unid
posteriormente Jap6n. Segunda, el progreso de la industrializacién hizo que
la riqueza y la capacidad industrial fueran cada vez mas factores decisivos en
el poder internacional; de ahf que se devaluara la posicién relativa de Rusia

'y Francia, y aumentara muchisimo la de Prusia (Alemania). Tercera, el sur-

gimiento como potencias independientes de dos estados extraeuropeos, Esta-
dos Unidos (que se uni6 bajo el gobierno del Norte en la guerra civil) y Japén
(sistematicamente embarcado en la «modemizacion» con 1a restauracién Meiji
en 1868), dio origen por vez primera a la posibilidad de un conflicto mun-
dial entre potencias. Reforzaba esta incesante posibilidad la creciente tenden-
cia de los gobiernos y negociantes europeos a extender sus actividades por
ultramar, y a participar con otras potencias en dreas como el Lejano Oriente
y el Oriente Préximo (Egipto).

En ultramar estos cambios en la estructura del poder no tuvieron todavia
grandes consecuencias. Sin embargo, en Europa se dejaron sentir inmediata-
mente. Como demostré la guerra de Crimea, Rusia habia dejado de ser una
fuerza potencialmente decisiva en el continente europeo. Lo mismo puede
decirse de Francia, segitn qued6 demostrado en la guerra franco-prusiana. En
cambio, Alemania, nueva potencia que combinaba una notable fuerza indus-
trial y tecnolégica con una poblacién sustancialmente mayor que cualquier
otro estado europeo aparte de Rusia, se convirtié en la nueva fuerza decisiva
de esta parte del mundo, y lo siguid siendo hasta 1945. Austria, ahora en la
versién de la «doble monarquia» austrohtingara (1867), continué siendo por
dimensiones y conveniencia internacional lo que era desde mucho tiempo
atrds, una «gran potencia», si bien més fuerte que la Italia recientemente uni-
da, cuya gran poblacién y ambiciones diplométicas le permitieron asimismo
recibir un trato de participante en el concierto del poder.

Por tanto, la estructura internacional formal diferfa cada vez mds de la es-
tructura verdadera. La politica internacional se convirti6 en politica mundial
con intervericién efectiva de por lo menos dos potencias no europeas, aunque
esto no se evidencié hasta el siglo xX. Ademds, se convirtié en una especie
de oligopolio de potencias capitalistas e industriales que se unfan para ejer-
cer un monopolio sobre el mundo, pero que competian entre si; sin embargo,
esta circunstancia no se evidenci6 hasta la era del «imperialismo» despugés
del final de nuestro periodo. Hacia el afio 1875 todo esto apenas era visible.
No obstante, los fundamentos de la nueva estructura de poder se pusieron en
los afios sesenta, entre ellos el temor 2 una guerra europea general que empe-
26 a obsesionar a los observadores de la escena internacional a partir de la
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+ década de 1870. De hecho, no iba a haber una guerra asf durante otros cna-
- renta afios, mds tiempo del que nunca ha conocido el siglo xx. Con todo,
nuestra generacidn, que puede mirar atrds y escribir de casi treinta afios sin
guerra entre algunas de las potencias grandes ¢ incluso de mediano tarnaiio,*
sabe mejor que nadie que la ausencia de guerra puede combinarse con el per-
* manente temor a ella. Sin embargo, y a pesar de los conflictos, Ia era del

- triunfo liberal fue estable. Después de 1875 dejé de serlo.

* Conla excepeidn del conflicto entre Estados Unidos y China en Corea en 1950-1953,
cuando a China no se la consideraba todavia una gran potercia.

5. LA CONSTRUCCION DE NACIONES

;Pero qué ... es una nacién? ;Por qué Holanda es nacién, en
tanto que no lo son Hannover y el Gran Ducado de Parma?

ERNEST RENAN, 18821

¢Qué es Jo nacional? Cuando nadie entiende una palabra det
idioma que hablas.

JoHANN NESTROY, 18622

Si un gran pueblo no cree que la verdad sélo se encuentra en
€l ..., si no cree que tinicamente él est4 dotado y destinado para
elevar y salvar a los demés con su verdad, se transformars en
seguida en material etnogrdfico y no serd un gran pueblo ... Una
nacién que pierde esta creencia deja de ser nacién.

E. DosTolevski, 1871-1872%

NATIONS. Réunir ici tous les pleuples (7)
GUSTAVE FLAUBERT, ¢. 1852%

I

Si las politicas internacional e interior se hallaban estrechamente entrela-
zadas durante este periodo, el nexo que las vinculaba de manera mas obvia
era 1o que nosotros llamamos «nacionalismo», pero que hacia la mitad del
siglo XX atin se conocia como «el principio de la nacionalidad». ¢ De qué tra-
taron las politicas internacionales entre 1848 y la década de 18707 La tradicio-.
nal historiograffa occidental lo dudé muy poco: de la creacién de una Europa
de estados-nacién. Quiz4 existiera considerable incertidumbre en cuanto a la
relacin entre esta faceta de la época y otras que evidentemente estuvieron
conectadas con ella; como, por ejemplo, el progreso econémico, el liberalismo,
tal vez incluso la democracia; pero no hubo ninguna vacilacién respecto a la

- funcién central de la nacionalidad.

¢ Y ¢6mo iba a haberla? Sea lo que fuere 1848, 1a «primavera de los pue-
blos», también fue claramente, v en especial en términos internacionales, una
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afirmacién de la nacionalidad, o mejor dicho, de nacionalidades rivales. Ale-
manes, italianos, hingaros, polacos, rumanos y los demds afirmaron su dere-
cho a ser estados independientes y unificados uniendo a todos los miembros
de sus naciones contra los gobiernos opresores, al igual que hicieron checos,

croatas, daneses y otros, aunque con crecientes recelos sobre las aspiraciones
revolucionarias de naciones mayores que parecian excesivamente dispuestas

a sacrificarse. Francia era ya un estado nacional independiente, y a pesar de

ello nacionalista. . o .
Las revoluciones fracasaron, pero las mismas aspiraciones dominaron la

" polftica europea de los siguientes veinticinco afios. Como hemos visto, esas

aspiraciones se satisficieron realmente de una forma u otra, aunque, desde
Juego, por medios no revolucionarios o sblo rnarg/mair@nte revolucionarios.
Francia volvi6 a ser una caricatura de «gran nacién» bajo una caricatura del
gran Napoledn; Italia y Alemania se unieron bajo los reinos de Saboya y
Prusia; Hungria logré la propia direccién estatal mediante el Corgup;omlso
de 1867; Rumania se convirtié en estado por fusién de los dos «principados
danubianos». S6lo Polonia, que no habfa tomado parte adecuada en la revo-
Jucién de 1848, fracasé en su intento de conseguir la independencia o la
antonomfa por la insurreccién de 1863. ‘
En el extremo oeste de Europa, asi como en el extremo sureste, se im-
puso por la fuerza el «problema nacional». Los fenianos lo provocaron en
Trlanda en forma de insurreccion radical, apoyados por millones de conciu-
dadanos a los que apretaba el hambre y ¢l odio de Gran Bretafia a Estados
Unidos. La crisis endémica del plurinacional imperio otomano adquirid la
forma de sublevaciones por parte de los diversos pueblos cristianos que du-
rante tanto tiempo habian estado bajo su dominio en los Balcanes. Grecia y
Serbia eran ya independientes, aunque todavia mucho maés pequefias de lo
que crefan que debian ser. Rumania obtuvo la independencia a finales de la
década de 1850. Las insurrecciones populares de principios de la década
de 1870 precipitaron otra crisis turca interior e internacional, lo que conse-
guiria la independencia para Bulgaria al final de la década y aceleraria la
<balcanizacién» de los Balcanes. La llamada «cuestion oriental», aquella

' permanente preocupacién de 1os ministros del exterior, se planteaba ahora

primariamente en la forma de cémo volver a dibujar el mapa de la Turquia
europea entre un incierto nimero de nuevos estados de inciertas dimensiones

- que pretendian y crefan ser «naciones». Y un poco més hacia el norte los

problemas internos del jmperio de los Habsburgo eran incluso mds paten-
temente aquellos de sus nacionalidades constituyentes, varigs de las cuales
—y en potencia todas ellas— presentaron demandas que iban desde una
suave autonomia cultural a la secesion. :

Hasta fuera de Buropa era dramdticamente visible la construccién de na-
ciones. ;Qué fue la guerra civil norteamericana sino el intento de mantener la
unidad de la naci6én norteamericana contra el desperdigamiento? ;Qué fue
la restanracién Meiji sino la aparicién de una nueva y orgullosa «nacién»
en ¢l Japén? Era practicamente innegable que Ja construccidn de naciones»,
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segiin lo denominé Walter Bagehot (1826-1877), se estaba produciendo en
todo el mundo y era caracteristica dominante de la época.

La cosa era tan obvia gue apenas se investigd la naturaleza del fendéme-
no: «No podemos imaginarnos a aquellos para quienes es una dificultad: “sa-
bemos 1o gue es cuando no nos lo preguntas”, pero es imposible explicarlo
o definirlo con mucha rapidez»,’ y pocos crefan que lo necesitaban. ;Seguro
que el inglés sabia lo que era ser inglés, y que ¢l francés, ¢l alemdn, el ita-
Hano o el ruso no tenfan dudas de su ideatidad colectiva? Quizd no, pero en
la época de la construccién de naciones se crefa que esto implicaba la 16gica,
necesaria y deseable transformacion de las «naciones» en estados-nacién so-
beranos, con un territorio coherente definido por el drea que ocupan los
miembros de una «nacién», que a sa vez la definen su historia pretérita, su
cultura comiin, su composicién étnica y, de modo creciente, su lenguaje. Sin
embargo, no hay nada 16gico en esta implicacién. Si es innegable y tan vieja
como la historia la existencia de grupos diferentes de hombres que se distin-
guen de otros grupos por la diversidad de criterios, no lo es, en cambio, que
impliquen lo que el siglo xix consideraba como tener «categoria de nacién».
Aun sucede menos que estén organizados en estados territoriales del tipo del
siglo Xix, y no digamos nada de los estados coincidentes con «naciones». Es-
tos fueron fendémenos histéricos relativamente recientes, si bien algunos esta-
dos territoriales méds antiguos, como Inglaterra, Francia, Espaiia, Portugal y
quiz4 incluso Rusia, se podfan haber definido como «estados-nacién» sin que
por ello fuera un absurdo. Hasta como programa general, la aspiracién de for-
mar estados-nacién a partir de no-estados-nacién fue un producto de la Revo-
jucidn francesa. Consecuentemente, debemos distinguir con mucha claridad
enire 1a formacidn de naciones y el «nacionalismo», en cuanto que €sto tuvo
lugar en nuestro periodo, y la creacién de estados-nacién.

El problema no fue meramente analitico, sino préctico. Porque, sin con-
tar al resto del mundo, Buropa se hallaba evidentemente dividida en «nacio-
nes» sobre cuyos estados o aspiraciones de fundar estados habia, adecuada
o inadecuadamente, pocas dudas, y en aquellos otros territorios sobre los
cnales habia gran incertidumbre. La mejor forma de determinar las primeras
era el hecho politico, la historia institucional o la historia cultural de lo li-
terario. Francia, Inglaterra, Espafia, Rusia eran indudablemente «naciones»
porque tenfan estados identificados con lo francés, lo ingiés, etc. Hungria
y Polonia eran naciones porque dentro incluso del imperio de los Habsbur-
£0 existi6 un reino hingaro como entidad auténoma, y hubo durante mucho
tiempo un estado polaco hasta que fue destruido a finales del siglo xviilL
Alemania era nacién por dos razones: primera, debido a que sus numMerosos
principados, si bien nunca se unjeron en un estado territorial, formaron du-
rante mucho tiempo ¢l llamado «Sacro Imperio Romano de la Nacién Ale-
mana» y siguieron formando la Federacién alemana, y segunda, porque to-
dos los alemanes cultos compartian el mismo lenguaje y la misma literatura

escritos. Por su parte, Italia, aunque nunca fue entidad politica, contaba qui-
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' z4 con la més antigna culmra Ixterana comiin de su minoria selecta.* Y asi
~ sucesivamente.

El criterio «histdrico» de categoria de nacién 1mp1i‘caba, pues, la impor-
tancia decisiva de’las instituciones y cultura de las clases gobernantes o mi-
norias selectas preparadas, suponiendo que €stas se identificaran o no fueran

" demdsiado incompatibles con el pueblo comiin. Sin embargo, el argumento
ideoldgico a favor del nacionalismo era muy distinto y mucho mds radical,
" democrético y revolucionario. Se basaba en el hecho de que, sea lo que fue-
re 1o que dijera la historia o la cultura, los irlandeses eran irlandeses y no
ingleses, los checos, checos y no alemanes, los finlandeses no eran rusos, y
ningdn pueblo debia ser explotado y gobernado por otro. Se podrian buscar
o inventar argumentos histéricos para apoyar esta demanda —siempre pue-
den descubrirse—, pero, en esencia, el movimiento checo no se basé en la
pretension de restaurar la corona de san Wenceslao, ni el irlandés en la abro-
gacién de la Unidn de 1801. El fundamento de esta actitud de separacién no
era necesariamente «étnico», en el sentido de existir unas diferéncias fisicas
o incluso lingiiisticas de pronta identificacién. A lo largo de nuestro periodo
‘los ' movimientos de los irlandeses (la mayoria de los cuales hablaba ya in-
glés), los noruegos {cuyo idioma literario no era muy distinto del danés) o los
finlandeses (cuyos nacionalistas eran de habla sueca y finlandesa) no provo-
* caron ninguna cuestién fundamentalmente lingiifstica. Si el problema era cul-
tural, no se trataba de la «alta cultura» de la que poco:iposefan varios de los
" pueblos en cuestién, sino de la cultura oral —cantos, baladas, epopeyas, etc.,
~ costumbres y formas de vida de «Jo folkidrico»— del pueblo comiin, o sea, el

" campesinado a efectos pricticos. La primera etapa del «florecimiento nacio-

nal» pasaba invariablemente por la adquisicién, recuperacién y acumulacién
de orgullo debidas a esta herencia folkldrica (véase La era de la revolucion,
capitulo 14). Pero, en si misma, esta circunstancia no era politica. Quienes lo
‘ promovian eran casi siempre miembros cultos de la clase dirigente extranjera
" 0 -minoria selecta, como, por ejemplo, los pastores Juteranos alemanes o los
‘caballeros intelectuales del Béltico que reunieron el folklore y las antigiieda-
“des del campesmado let6n o estonio. Los irlandeses no eran nacionalistas por-
: que crefan en los duendes.
‘Mais adelante expondremos por qué y hasta qué puntc eran nacionalistas.
- Lo significativo aguf es que la tipica nacién «ahistérica» o «semihistérica»
era también una nacidén pequefia, y esto hacfa que el -pacionalismo del si-
“gloX1x tuviera que enfrentarse con un dilema que raramente se ha recono-

" cido. Porque los defensores del «estado-nacién» no sélo afitmaban que debia -

" ser nacional, sino que también debia ser «progresivo», es decir, capaz de de-
- sarrollar una economia viable, una tecnologia, una organizaci6n estatal y una

*  Ningtn ingi€s, francés o alemdn contemporineo puede leerilas obras literarias del si-

"+ glo Xiv escritas en sus paises sin aprender gran parte de un idioma distiato; sin embargo, todos

los italianos cultos pueden leer hoy al Dante con menos dificultad que los hablantes de inglés
moderno pueden leer a Shakespeare. <
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fuerza militar; esto es, tenfa que ser por lo menos moderadamente grande: De
hecho, iba a ser la unidad «natural» del desarrollo de la sociedad modema,
liberal, progresiva y burguesa de facto. La «unificacién», igual que la «inde-
pendencia», era su principio, y alld donde no existian argumentos histéricos
para la unificacién —al contrario de, por ejemplo, en Italia y Alemania—, se

formulaba como programa cuando era factible. No hay en absoluto eviden-

cias de que los eslavos balcdnicos se hayan considerado nunca miembros
de la misma nacién, pero los idedlogos nacionalistas que surgieron en la
primera mitad del siglo pensaron en una «Iliria» apenas mds real que la de
Shakespeare, en un estado «yugoslavo» que unirfa a serbios, croatas, eslove-
nos, bosnios, macedonios y otros, quienes, para no decir mas, atin hoy de-
muestran gne su nacionalismo yugoslavo se halla en conflicto con sus sen-
timientos como croatas, eslovenos, eic,

El paladin mis elocuente y tipico de la «Europa de las nacionalidades»,
Giuseppe Mazzini (1805-1872), propuso en 1857 un mapa de su Europa
ideal;® consistfa meramente en once uniones de este tipo. Estd claro -que
su idea de «estados-nacién» era muy distinta de la de Woodrow Wilson,
quien presidi6 el nuevo y sistemdtico trazado del mapa europeo de acuerdo
con los principios nacionales de Versalles en 1919-1920. Su Europa consis-
tia en veintiséis o (incluyendo a Irlanda) veintisiete estados soberanos, y se-
giin el criterio de Wilson se podian haber completado con unos cuantos maés.
;Qué les iba a pasar a las naciones pequefias? Sencillamente, tendrian que in-
tegrarse de modo federal o de otra manera en los estados-nacidn viables, con
o sin alguna autonemia atn indeterminada, aunque esto parecia eludir la ad-
vertencia de Mazzini en el sentido de que el hombre que propusiera la unién
de Suiza con Saboya, el Tirol alemadn, Carintia y Eslovenia dificilmente po-
dria criticar al —digamos— imperio de los Habsburgo por hollar el principio
nacional. )

El argumento més simple de aquellos que identificaban los estados-nacién
con ¢l progreso era la negacién del cardcter de naciones «reales» a los pue-
blos pequefios y atrasados, o argiiir que el progreso les debia reducir a meras
idiosincrasias provinciales dentro de las naciones «reales» mds grandes, o in-
cluso hacerlos desaparecer por la asimilacién a algtn Kulrurvolk. Esta teoria
no parecia ser irrealista. Después de todo, la incorporacién de los habitantes
de Mecklemburgo a Alemania como miembros no les aparté de hablar un dia-
lecto que estaba més cerca del holandés que del buen alemén y que no podia
entender ningin bavaro, y por la misma causa los eslavos de Lusacia no de-
Jjaron de aceptar (como siguen haciendo hoy) un estado bésicamente alemén.
La existencia de los bretones y parte de los vascos, catalanes y flamencos, sin
contar a los hablantes del provenzal y de la langue d’oc, fue perfectamente
compatible con la nacién francesa de la que formaban parte, y si los alsacia-
nos crearon problemas fue dnicamente debido a que otro gran estado-nacidn,
Alemania, se disputé su alianza. Por otro lado, se dieron ejemplos de peque-
fios grupos lingiifsticos cuya culta minoria selecta consideraba sin melancolfa
1a futura desaparicién de su lengua. Gran cantidad de galeses se resignaron




- movimientos er pro de Ia antonomi

[s7] LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875

a ello a mediados del siglo XIX Y algunos hasta.l’o aprobaron como medio de
¢acilitar la penetracién del progreso en una region atrasada.

En tales argumentos s apreciaba un fuerte elemento de desigualitarismo
y quizd ain uno mayor de indicio especioso. Algunas naciones —las gran-
des, las «avanzadas», las establecidas, y ciertamente %a df:i 1deologo—’— se ha-
Ilaban destinadas por la historia a prevalecer o (si €l xc}eologo preferia la fra-
seologia darwiniana) a vencer €n la lucha por la existencia; con otras, en
cambio, no ocurria lo mismo. Sin embargo, esto no debe interpretarse sim-
plemente Como una conspiracién de algunas naciones para Opriir a otras,
aunque dificilmente podria censurarse alos portavoces fie las naciones no re-
conocidas por pensar asi. Ya que el argumento se dirigia por igual contra los

idiomas y culturas regionales de la nacién y contra los intrusos, aparte de que

no pretendia necesariamente su desaparicién sino sélo su degradacién del
estatus de «idioma» al de «d_ia_iect'o». Cavour po nt’:gé el derecho de ]95 sa-
boyanos 2 hablar en una Italia unida su lengu? (}nas cercana .al fra{lces que
al italiano): é1 mismo la hablaba al tratar casi siempre cuestiones internas.
Cavour y otros nacionalistas jtalianos insistieron meramente en que sélo debfa
haber un idioma y un medio de instruccién oficial, el italiano, y que los de-
més deberfan ser secundarios. Por este motivo ni los sicilianos ni los sardos
insistieron en su categoria de nacién auténoma, y su ,;ln_'oblema se .puzzlo rede-
finir como «regionalismo». La fnC?léﬂ s6lo era politicamente significativa
cuando un pequefio pueblo pretendia la categoria de nacién, corao sucedié
con los checos en 1848 al rehusar sus portavoces 1a invitacién de los libera-
les alemanes a participar en el parlamento de Frankfurt. Los alemanes no ne-

gaban que existieran checos. Simplemente constataban, con toda propiedad,
que fos checos cultos lefan y escribian alemdn, compartian la elevada cultura

alemana y (impropiamente), por lo tanto, eran alemanes. El hecho de que la
minorfa selecta checa hablara también checo y compartiera la cultura del

pueblo tocal era, por lo visto, politicamente insignificante, al igual que las ac-

titudes del pueblo comtn en general y del cq:np;sinado en particular.
Consecuentemenie, enfrentados a las aspiraciones naC}onales de-lo§ pue-
blos péqueﬁos los idedlogos de 1a <<F£uroga nacxone}l» tenfan tres elecc_xones:
pbdfan negar su legitimidad o su existencia en conjunto, podian reducirlos a
{a regional, y podian aceptarios como rea-
Jidades innegables, pero ingobernables. Los alemanes tendieron a elegir la
primera alternativa con pueblos como los eslovenos, y los hiingaros con los

eslovacos.® Cavour y Mazzini prefirieron la segunda para el movimiento ir- -

% Debemos diferenciar esta actitud da l'a de los revo_lgcion'arios sociales que, al menos en
ruestro perfodo, no dieron ningin gran significado al paaqxxahsm?, y por Io mismo tuvieron
de &1 una visién puramente funcional. Para Marx, el fl‘acmnahsmo' hungaro y polaco de 1848 era
bueno porque se movilizé en el bando de la revolucidn, y el nacionalismo checo y croata malo
porque cbjetivamente se promovié en el pa.mdc:'de 1a contrarrevolucién. Sin-embargo, no pode-
D oS negaf que existia un el o d‘e nar:u 10 de gran nacion -en te_\lé.:s actitudes, aspecto
que fue muy evidente en los ;evo{niquaanos franceses de elevado chauvinismo (sobre todo en
Jos blanquistas), y de diffcil negacion incluso en Pnedncheﬂngels.
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landés. Nada es més paraddjico que su fallo en adaptar al modelo naciona-
lista el movimiento nacional sobre cuya base masiva no podia haber duda
concebible. Politicos de todas las clases se sintieron obligados a aceptar la
tercera alternativa para los checos, cuyo movimiento nacional, si bien no
vislumbraba entonces la independencia total, no pudo ya ser discutido des-
pués de 1848. Naturalmente, donde era posible no se prestaba ninguna aten-
cién a tales movimientos. Diffcilmente se preocupaba ningtin extranjero de
advertir que varios de los estados «nacionales» mds antiguos eran, en reali-

_ dad, plurinacionales. (por ejemplo, Gran Bretafia, Francia, Espafia), ya que

los galeses, los escoceses, los bretones, los catalanes, etc., no planteaban
ningiin problema internacional y (con la posible excepcién de los catalanes)
tampoco suscitaban dificultades significativas en la politica interior de sus
paises.

It

Existia, pues, una diferencia fundamental entre el movimiento para fun-
dar estados-nacién y el «nacionalismo». El uno era un programa encaminado
a construir una estructura politica con pretensiones de estar fundamentada en
el otro. No hay duda de que muchos de los que se crefan «alemanes» para
algunos fines, no pensaban en que esto implicara un dnico estado alemdn, un
estado alemén especifico, y mucho menos un estado que, como decfa Ja can-
cién, incluyera a todos los alemanes que vivian en el territorio limitado por
los rfos Mosa en el oeste y Niemen en el ‘este, los estrechos mariftimos de Di-
namarca (el cinturén) en el norte y el rio Adige en el sur. Por ejemplo, Bis-
marck habria negado que su rechazo de este programa de una «Alemania
mds grande» significara que &l no era un Junker alemén y prusiano, amén de
servidor del estado. El era alemdn, pero no alemén nacionalista, probable-
mente ni siquiera «pequefio aleman» nacionalista por conviccién, aunque fue
¢l quien realmente unific el pafs (con la exclusin de las dreas del imperio
austriaco que habian pertenecido al Sacro Imperio Romano y la inclusion de
los territorios que Prusia habia conquistado a Polonia y que nunca habian
formado parte de ella). Un caso extremo de divergencia entre el nacionalis-
mo y el concepto de estado-nacidn fue Italia, cuya mayor parie se unificé
bajo el rey de Saboya en 1859-1860, 1866 y 1870. Habja que remontarse a
la antigua Roma para descubrir el precedente histérico de administracién
tinica de todo el territorio comprendido entre los Alpes y Sicilia, al que Met-
ternich definié con toda justicia como «mera expresién geografica». En el
momento de la unificacién, en 1860, se calculé que no més del 2,5 por 100
de sus habitantes hablaba realmente el italiano para los fines ordinarios de la
vida, mientras el resto hablaban idiomas tan distintos que a los maestros de
escuela que envié el estado italiano a Sicilia en la década de 1860 se les
tom6 equivocadamente por ingleses.” Es probable que en aquella fecha un
porcentaje mucho mayor, mas no obstante alin una modesta minoria, pensa-
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ran que en primer lugar eran italianos. No es extrafio que Massimo d’Aze-
glio (1792-1866) exclamara en 1860: «Hemos hecho Italia; ahora tenemos
que hacer los italianoss». ) :
Sin embargo, sea cual fuere su naturaleza y programa, los movimientos
‘que representaban «la idea nacional» crecfan y se multiplicaban. No repre-
sentaron con frecuencia —o siquiera normalmente— lo que hacia principios
del siglo XX se convirtié en la versién modelo (y exirema) del programa na-
cional, o sea, la necesidad para cada «pueblo» de un estado totalmente inde-
- pendiente, territorial y lingiifsticamente homogéneo, secular, y probablemente
del parlamento republicano.* No obstante, todos ellos propugnaban cambios
- politicos mis o menos ambiciosos, y esto es 1o que les hacia «nacionalistas».
" Estos son los que nosotros debemos considerar ahora, evitando el anacronis-
mo de la sapiencia a posteriori y la tentacién de confundir las ideas de los
dirigentes nacionalistas mds vociferantes con las que sostenfan en realidad
sus seguidores.

No debemos pasar por alto la sustancial diferencia que existia entre los ‘

nacionalismos viejos y nuevos, puesto que los primeros no sélo inclufan
las naciones «histéricas» que atin no posefan sus propios estados, sino aque-
Has que contaban con ellos desde mucho tiempo atrds. ;En qué medida sin-
- tieron los britdnicos el nacionalismo britdnico? No gran cosa, a pesar de la
virtual ausencia en esta etapa de movimientos a favor de la autonomia gale-
'sa y escocesa. Habia un nacionalismo inglés, pero las naciones més peque-

 fias de la isla no lo compartfan. Los emigrantes ingleses a Estados Unidos es- ‘

taban orgullosos de su nacjonalidad y, por lo tanto, eran reacios a adoptar la
ciudadania norteamericana, pero los emigrantes galeses y escoceses no tenfan
ia misma fidelidad. Al poder seguir siendo tan orgullosamente galeses y

escoceses con la ciudadania norteamericana como con la britdnica, se natu-

- ‘ralizaban libremente. ;En qué medida sintieron el nacionalismo francés los
- miembros de la grande nation? No lo sabemos, pero las estadisticas de eva-
'sién del reclutamiento a principios del siglo sugieren que ciertas regiones del
oeste y del sur (y no digamos nada del caso especial de los corsos) conside-

raban que el servicio militar obligatorio era una desagradable imposicién en

vez de un deber nacional del ciudadanc francés. Como sabemos, los alema-
nes tenian distintos pareceres respecto a las dimensiones, la naturaleza y la
estructura del futuro estado alemdn unido, pero ;a cudntos de ellos les preo-
cupaba de verdad la unificaci6n alemana? Se acepta en general que no 2 los
campesinos alemanes, ni siquiera en la revolucién de 1848, cuando predomi-

naba en la politica la cuestién nacional. Estos fueron paises en los que el na- -

-cionalismo y el patriotismo masivo apenas puede negarse, y demuestran lo
imprudente que es dar por sentada su universalidad y homogeneidad.

© * Ei sicnismo, debido al extremismo de sus p iones, ilustra esto con claridad, ya
que implicd la conquista de un territorio y la invencioén de vaa lengua y la secularizacién de las
estructuras politicas'de un pueblo cuya unidad histérica consistié exclusivamente en la précti-
ca de una religién comiin. - i o
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lf:n la mayoria de las demias naciones, sobre todo en las nacientes, sélo
el mito y la propaganda se daban por supuestos a mediados del siglo x1x. En
_ellas, ¥ después de su fase sentimental y folklérica, el movimiento «nacio-
nal» tendia a ser politico, con el surgimiento de grupos de mandos m4s o
menos grandes dedicados a «la idea nacional», publicaciones de diarios na-
- clonales y otra literatura, organizadores de sociedades nacionales, intentos de
establecer instituciones educativas ¥ culturales, y diversas actividades m4s
-ciarafnente politicas. Pero, en general, en esta etapa al movimiento le falta-
ba atin apoyo serio por parte de la masa de la poblacién. Este provenia prin-
cipalmente de la capa intermedia que existia (aunque con dudas) entre las
masas y la burguesfa o aristocracia local, y especialmente de los ilustrados:
maestros, los niveles mds bajos de la clerecia, algunos tenderos y artesanos,
yla clase de hombres que habian ascendido tanto como les fue posible sien-
do hijos de un estrato campesino subordinado en una sociedad jerarquizada.
Por dltimo, los estudiantes procedentes de algunas facultades, seminarios ¥
escuelas superiores de mentalidad nacional les proporciond un conjunto ya
formado de militantes activos. Desde luego en las naciones «histéricas» que
para resurgir como estados necesitaban poca cosa, salvo la eliminacidn del
goplemo extranjero, la minoria selecta local —-burgnesfa acomodada en Hun-
gria y Polonia, burécratas de Ia clase media en Noruega— proporcionaba
unos mandos mds inmediatamente politicos.y a veces una base mayor al
nacionalismo (véase La era de lg revolucidn, capftulo 7). En conjunto, esta
fase de nacionalismo finaliza entre 1848 y la década de 1860 en el norte, el
oeste y el centro de Europa, si bien muchos de 1os pueblos mds pequefios del -
Baltico y los eslavos empezaban practicamente a entrar en ella. ‘

Por causas obvias, los sectores mds tradicionales, atrasados o pobres de
un pueblo eran los dltimos en participar en tales movimientos: obreros, sier-
VOS y campesinos, quienes seguian la senda trazada por las minorias selec-
tas «educadas». La fase de un nacionalismo masivo, que por tanto cafa nor-
malmente bajo la influencia de organizaciones de la nacionalista capa media

- liberal-democritica ——excepto cuando la contrarrestaban partidos obreros

y sogialistas independientes——, tenfa una cierta correlacién con el desarrollo
politico y econémico. En los territorios checos comenzé en la revolucién
de 1848, decayé en la década absolutista de 1850, pero crecié enormemente
durante el rdpido progreso econdémico de la de 1860, cuando las condiciones
politicas eran también més favorables. Por entonces una nativa burguesia che-
ca habia adquirido suficiente riqueza para fundar un eficdaz banco checo y fi-
naimente instituciones tan onerosas como un Teatro Nacional en Praga (que se
abrié de modo provisional en 1862). Ademds, organizaciones culturales masi-
vas como los clubs gimndsticos Sokol (1862) se extendian ahora por todas las
zonas rurales y las campafias politicas posteriores al Compromiso austrohiin-
8aro se presentaron mediante una serie de vastas manifestaciones de masas al
aire libre —alrededor de 140, con una participacién aproximada de 1,5 millo-
nes en 1868-1871—2 que, incidentalmente, ilustran la novedad y el «interna-
cionalismo» cultural de los movimientos nacionales de masas. A falta de:un
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nombre propio para designar tales actividades, los checos utilizaron inicial~
mente el término «mitiny, tomandolo del movimiento irlandés que intentaron
copiar.* Sin embargo, y como recuerdo a los husitas del §iglo XV, ejemplo
natural para la militancia nacional checa, pronto se mvento un nombre ade-
cuado y tradicional: el de «tabor». A su vez, este wérmino lo adoptaron los
nacionalistas croatas para sus manifestaciones, si bien los husitas no tvieron
relevancia histérica para ellos. o )
Bste tipo de nacionalismo de masas era nuevo, y muy distinto del nacio-
nalismo de minorfa selecta o de clase media de los movimientos italianos y
alemanes. Por otro lado, exista desde mucho tiempo atrds otra forma de na-
cionalismo masivo: més tradicional, mds revolucionario y més independiente
de las clases medias locales, aunque sélo fuera porque éstas no tenfan una
gran consecuencia econdémica y politica. Pero jpodemos calificar de:, «nacio-
nalistas» 2 las rebeliones de campesinos y montafieses contra el gobiemo ex-
tranjero, cuando dnicamente les unia la conciencia de opresion, la xenofo?aia
y una vinculacién 2 la vieja tradicién, a la verdadera fe y a un vago sentido
de identidad étnica? Sélo cuando se hallaban vinculados por una u otra razon
a los modernos movimientos nacionales. Podrfa discutirse si existia esa posi-
bilidad de vinculacién en el sureste de Europa, donde tales sublevaciones
destruyeron mucho del imperio turco, particularmente en la década de 1870
(Bosnia, Bulgaria), aunque es innegable que dieron lugar a estados indepen-
dientes (Rumania, Bulgaria) que pretendieron ser nacionales. Con mucho po-
drfamos hablar de un protonacionalismo a semejanza del de los rumanos, que
eran conscientes de la diferencia de lenguaje que tenfan con los eslavos, hin-
garos y alemanes que les rodeaban; o del de los eslavos conscientes de una
cierta «calidad de eslavon, que los intelectuales y politicos de nuestro perio-
do trataron de-desarroliar en ideologias de paneslavismo.** E incluso entre
ellos es probable que el sentimiento de solidaridad -de los cristianos orto-

.doxos con el gran ortodoxo imperio de Rusia fuera la fuerza que le propor-

ciond realidad en este perfodo.

Gon todo, uno de dichos movimientos era incuestionablemente nacional:
¢l irlandés. La Hermandad Republicana Irlandesa («fenianos»), con su toda-
via superviviente Ejército Republicano Irlandés (ARA), fue la descendiente
lineal de las secretas fraternidades revolucionarias del perfodo anterior 2 1848
yla orgarﬁiaciéxi de su género de més larga vida. El masivo apoyo r_ural‘a los
politicos nacionalistas no era realmente nuevo, ya que la combinacién irlan-

* Los franceses y espafioles se apropiaron tambi€a de la palabra «mitin» para las manifes-
taciones masivas de la clase obrera, pero probablemente tomada de la experiencia inglesa.

#%  Pi paneslavismo interesaba tanto a los potiticos conservadores ¢ imperiales de Rusia, 2,

quienes ofrecia la ampliacién de 1a influencia rusa, como 2 los de los pueblos eslavos gr‘xé.s peque-
fios del imperio de los Habsburgo, 2 quienes ofrecta un poderoso aliado y quizés tamb.:en, aunque
mas remotamente, la esperanza de formar una gran nacion «propia» en vez de un conjunto de na-
ciones pequeias al parecer inviables. (El paneslavismo revolucionario y democrético def anarquis-
ta Bakunin podrfa omitirse por utdpico.) Por esa causa tropezd con !g for}isxma oposicion de ia
izquierda, que consideraba a Rusia como principal baluart€ de la reaccidn internacional.

LA CONSTRUCCION DE NACIONES 103

desa de conquista extranjera, pobreza, opresién y gran parte de la clase de
terratenientes angloprotestantes impuesta al campesinado irlandés y catdlico

‘movilizaba al menos politico. En la primera mitad del siglo los dirigentes de

estos movimientos de masas pertenecian a la (pequefia) clase media irlandesa
y su prop6sito —al que habfa apoyado la Gnica organizacién nacional efecti-
va, la Iglesia— habia sido la consecucién dé un moderado acuerdo con los
ingleses. Las novedades que presentaban los fenianos, quienes por primera
vez se manifestaron como tales a finales de la década de 1850, eran su abso-
luta independencia de los moderados de la clase media, que su apoyo provenia
enteramente de las masas populares —inclusive de sectores del campesina-
do, a pesar de ]a abierta hostilidad de la Iglesia—, y que-eran los primeros
en emprender un programa de total independencia de Inglaterra basado en la
insurreccién armada. Pese a su nombre, derivado de la mitologia heroica de
la vieja Irlanda, su ideoclogia no era en absoluto tradicional, si bien su nacio-
nalismo secular e incluso anticlerical no puede ocultar el hecho de que para
la masa de los irlandeses fenianos el criterio de nacionalidad era (y atn es)
1a fe catélica. Su incondicional concentracidn en una repiblica irlandesa ob-
tenida por la lucha armada sustituyé a cualquier programa social, econdmico
¢ incluso de politica interior, y su heroica leyenda de pistoleros y mértires re-
beldes ha sido hasta nuestros dfas demasiado poderosa para aquellos que qui-
sieron formular uno. Esta es la «tradicién republicana» que perdura en la
década de 1970 y que ha resurgido en la guerra civil del Ulster en el IRA
«Provisional». La presteza de los fenianos por aliarse con revolucionarios
socialistas, y la de éstos por reconocer el cardcter revolucionario del fenia-
nismo, no debiera alentar grandes ilusiones.®

Pero tampoco deberfamos subestimar la novedad y el significado histéri-
co de un movimiento cuyo apoyo financiero provenia de las masas de obre-
ros irlandeses a los gue empujaba el hambre y el odio de Inglaterra a Estados
Unidos, cuyos reclutas procedian de proletarios irlandeses emigrados a Norte-
américa e Inglaterra —apenas habfa obreros industriales en 1o que ahora es la
Repiiblica irlandesa— y de jévenes campesinos y de peones de hacienda de los
antignos baluartes del «terrorismo agrario» irlandés, cuyos mandos eran de esta
dltima clase, v de la capa més baja de oficinistas revolucionarios, y cuyos di-
rigentes consagraban su vida a la insurreccién. Se trataba de la anticipacién
de los movimientos revolucionarios nacionales de los paises subdesarrollados
en el siglo xx. Le faltaba, sin embargo, la esencia de la organizacién socialis-
ta del trabajo, o quizds simplemente la inspiracin de la ideoclogia socialista
que convertirfa en fuerza formidable en este siglo la combinacién de libera-
¢idn nacional vy transformacién social. No habia socialisimo en ninguna parte,
y mucho menos organizacién socialista en Irlanda, y los fenianos que también
eran revolucionarios sociales, en especial Michael Davitt (1846-1506), tuvie-
ron dnicamente éxito en manifestar de modo explicito en el Land League la
siempre implicita relacion que existia entre el nacionalismo masivo y el des-

% Marx Jos apoy6 con firmeza y mantuvo correspondencia con los dirigentes fenianos,
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contento de'la masa agraria;'y aun esto no se consiguid hasta después del
final de nuestro perfodo, durante la gran depresi6n agraria al final de las dé-
cadas de 1870 y 1880. El fenianismo era nacionalismo masivo en la época
del liberalismo triunfante. Poco podia hacer aparte de rechazar a Inglaterra y
demandar, mediante la revolucidn, la total independencia para un pueblo opri-
mido, confiado en que se resolvieran asf los problemas de pobreza y explota-
cién. Y ni siquiera lograron este objetivo con efectividad, porque a pesar de
Ia abnegacidn y herofsmo de los fenianos, sus aisladas insurrecciones (1867)
¢ invasiones (por ejemplo, del-Canad4 desde Estados Unidos) fueron dirigi-
das con notable incompetencia 'y, como es habitual en tales operaciones, sus
draméticos golpes s6lo consigunieron una publicidad’ temporal; en ocasiones
mala publicidad. Cierto es que generaron la fuerza que iba a obtener la inde-
pendencia para la mayor parte de la Irlanda cat6lica, pero no generaron nada
mas, dejaron el futuro de esa Jrlanda a los moderados de la clase media, los
© ricos hacendados y los comerciantes de pueblo de un pequefio pais agrario
" que se harfan cargo de su herencia. ’
" Aunque el ¢aso irlandés sigui6 siendo tGnico, no hay duda de que en nues-
" tro-periodo el nacionalismo fue cada vez més una fuerza masiva, al menos en
 los pafses poblados por blancos. Aun cuando el Manifiesto comunista fue me-
- nos irrealista de lo que se supone frecuentemente, al ‘declarar que «los traba-
. jadores no tienen patria», es probable que avanzara a través de‘la clase obrera
- pari passu con conciencia politica, aunque sdlo fuera porque la tradicién de
la misma revolucién era nacional (como en Francia) y debido a que los diri-
‘gentes e idedlogos de los nuevos movimientos laborales se hallaban honda-
mente implicados en la cuestién nacional (como en casi todas partes en 1848).
_En la préctica, la alternativa a una conciencia politica «nacional» no era un
«internacionalismo de la clase obrera», sino una conciencia subpolitica que to-
davia funcionaba a una escala mucho menor que la dél estado-nacion. Por otro
lado, eran pocos los hombres y mujeres de la izquierda politica que hacfan
elecciones claras entre lealtades nacionales y supranacionales como la causa
‘del proletariado internacional. En la practica, el «internacionalismos de la
izquierda significaba solidaridad y apoyo para aquellos que luchaban por
Ia-misma causa en otras naciones Y, en el caso de los refugiados politicos, la
* disposicién a participar en la lucha alld donde se encontraran. Pero, como de-
muestran los ejemplos de Garibaldi, Cluseret de la Comuna de Paris (quien

ayuds a los fenianos en Norteamérica) y numerosos combatientes polacos, esta

actitud no era incompatible con las vehementes creencias nacionalistas.

- Podria significar asimismo la negativa a aceptar las definiciones del «in- -
terés nacional» expuestas por algunos gobiemos y otros. Sin embargo, los so-

cialistas alemanes y franceses que en 1870 se unieron a la protesta contra la
«fratricida» guerra franco-prusiana no eran insensibles al nacfonalismo segin

lo vefan ellos. La Comuna de Parfs obtuvo tanto apoyo del patriotismo jaco- .

bino de Parfs como de las consignas de emancipacién social, y los marxistas
socialdemocratas alemanes de Liebknecht y Bebel obtuvieron gran parte del
suyo por su llamamiento al nacionalismo radical-democrético de 1848 contra
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la versién prusiana del programa nacional. Més que el patriotismo alemdn, lo
que ofendid a los obreros alemanes fue la reaccidn; y uno de los aspectos mas
inaceptables de ésta era que denominaba a los socialdemécratas vaterlandlo-
se Geseilen (camaradas sin patria), con lo que les negaba el derecho a ser no
s6lo trabajadores, sino buenos alemanes. Y, naturalmente, para la conciencia
politica era casi imposible dejar de definirse de una u otra manera nacional-
mente. El proletariado, al igual que la burguesfa; existia s6lo conceptualmen-
te como realidad internacional. De hecho, existia como conjunto de Zrupos a
los que definfa su estado nacional o diferencia éica-lingiifstica: britdnica,
francesa o, en los estados plurinacionales, alemana, hiingara o eslava. Y como
quiera que al «estado» y la «nacién» se les suponfa una coincidencia en la
ideologia de aquellos que establecian las instituciones y dominaban la socie-
dad civil, la politica en términos de estado implicaba la politica en términos
de nacidn.

I

Pero no obstante los poderosos sentimientos y —a medida que las nacio-
nes se convertian en estados o viceversa— lealtades nacionales, la «nacién»
no era un desarrollo esponténeo, sino elaborado. No se trataba simplemente
de una novedad histérica, aunque representaba las cosas que los miembros de
algunos grapos humanos muy antiguos tenfan en comiin o creian tener en co-
min frente a los «extranjeros». Tenfa que ser realmente construida. De ahf la
cracial importancia de las instituciones que podfan imponer uniformidad na-
cional, lo que significaba primeramente el estado, sobre todo la educacién
publica, los puestos de trabajo publicos y el servicio militar en los paises
que habian adoptado el reclutamiento obligatorio.* Los sistemas educativos
de los pafses desarrollados se extendieron sustancialmente a lo largo de este
perfodo a todos los niveles. De acuerdo con las normas modernas, el nimero
de estudiantes universitarios sigui6 siendo extraordinariamente modesto. Sin
contar los estudiantes de teologia, Alemania iba en cabeza al final de la dé-
cada de 1870 con casi 17.000, seguida muy de lejos por Italia y Francia con
9.000 a 10.000 cada una y Austria con unos 8.000.° No aument6 gran cosa,
salvo por la presién nacionalista y en Estados Unidos, donde se estaban mul-
tiplicando las instituciones dedicadas a la educacién superior.** La educa-
¢idn secundaria se desarroll con las clases medias, aunque —al igual que
la burguesia superior a la que iban destinadas— siguieron siendo institucio-
nes muy de la minoria selecta, salvo de nuevo en Estados Unidos, donde los

*  Habfa reclutamiento obligatorio en Francia, Iralia, Alemania, Bélgica y la Hungria aus-
triaca. . .
**  De las dieciocho universidades nuevas que se fundaron entre 1849 y 1875, nueve eran
de uitramar (cinco en Estados Unidos, dos en Australia, una en Argel y otra en Tokio), cinco
eran del este de Europa (Jassy, Bucarest, Odessa, Zagreb y Czernowitz). Dos fundaciones muy
modestas se hallaban en Gran Bretafia.
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«institutos» piblicos empezaron su carrera de triunfo democrético. (En 1850

s6lo habia un centenar de ellos en toda la nacién.) En Francia la propor-
cién de los que emprendian la educacién secundaria ascendi6 de uno por
cada 35 (1842) a uno por cada 20 (1864): pero los graduados de secundaria
—fueron por término medio unos 5.500 anuales en la primera mitad de la

década de 1860— supusieron s6lo uno por cada 55 o 60 de la ensefianza .

obligatoria, si bien se mejoraba la situacién de 1840, cuando habian su-
puesto Gnicamente uno por cada 93." La mayorfa de los paises s¢ hallaban
situados en alguna parte de las comprendidas entre los pafses totalmente

- preeducdtives o totalmente restrictivos como Gran Bretafia con sus 25.000
aftuchachos en 225 establecimientos puramente privados denominados de
modo erréneo «escuelas ptiblicas» y los alemanes &vidos de educacion cu-
yos' pimnasios contenfan quizds un cuarto de millén de alumnos en la déca-
da de 1880. '

Sin embargo, el mayor progreso se produjo en las escuelas primarias,
cuyo objetivo, por consenso general, no era solamente ensefiar los rudimen-

. tos del alfabeto y la aritmética, sino, quizd todavia mds, imponer a sus pupi-
los los valores de la sociedad (moralidad, patriotismo, etc.). Se trataba del
sector de la educacién que habia descuidado previamente el estado secular, y
su desarrollo se hallaba estrechamente vinculado al progreso en la politica de
las masas, hecho gue atestigua el establecimiento en Gran Bretafia del siste-
ma piblico de educacién primaria tres afios después de la ley de reforma
de 1867 y la vasta extensién del sistema en la primera década de la Tercera
Repiblica francesa. El progreso era realmente sorprendente: entre 1840 y la
década de 1880 la poblacién de Europa crecié un 33 por 100, pero el nimero
de nifios que iba al colegio aument6 un 145 por 100. Hasta en Prusia, donde
abundaban los -colegios, el niimero de escuelas primarias aument6 mds del
50 por 100 entre 1843 y 1871. Por otro lado, no hay que achacar dnicamen-
te al atraso educativo de ltalia que el incremento mds répido en la poblacién
escolar durante nuestro perfodo se produjera alli: ef 46 por 100. En los quin-
ce afios siguientes a la unificacién se doblé el niimero de los nifios de escuela
primaria,

Realmente, estas instituciones fueron de crucial importancia para los
nuevos estados-nacion, ya que sélo a través de ellos el «idioma nacional»
(generalmente construido antes mediante esfuerzos privados) pudo de verdad
convertirse en el idioma hablado y escrito del pueblo, al menos para algunos
fines.* De ahi también la crucial importancia que tuvieron para los movi-
miernitos nacionales en su lucha por la obtencién de la «autonomia cultural»,
o sea, para controlar la parte destacada de las instituciones estatales, por
ejemplo, alcanzar la instruccién escolar en el uso administrativo del idioma.
La cuestién no afectaba a los analfabetos, quienes aprendian su dialecto de

~-sus madres, ni tampoco a los pueblos minoritarios, que se adaptaban en blo-

* Los «medios de comunicacién» —en este periodo la prensa— s6lo pudieron ser tal cosa
" cnandd se cre6 una masa de piiblico que sabia leer y escribirel idioma bésico.
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que al idioma dominante de la clase dirigente. LoS judios £Uropeos ¢ con-
tentaban con conservar sus lenguas nativas —el yiddish derivado del aleman
medieval y el ladino procedente del espafiol medieval-— como Mame-lx?schen
(lengua madre) para uso privado, comunicéndose con SuS vecinos gentiles en
el idioma preciso y, si se aburguesaban, abandonando Su vi€ja lengua y adop-
tando la de la aristocracia y clase media que los rodeaba: inglés, francés, po-
laco, ruso, hingaro, pero especialmente el alemnan.® Sin en}bargo, 10'5 judios
de esta época no eran nacionalistas, y su fallo en conceder importancia a una
lengua «nacional», asf como su falta de territorio nacional, introdujo en mu-
chos 1a duda de que ¢llos pudieran ser una «nacién». Por otra parte, Ia/cues-
tién era vital para la clase media y las cultas minorias selectas que surgian de
los pueblos atrasados o subalternos. Era a €stas a quienes mo}estaba especial-
mente el acceso privilegiado a los puestos prestigiosos € importantes que t?—
nian los habitantes nativos de la lengua «oficial»; aun cuando §c0mo ocurrfa
con los checos) su mismo bilingiiismo obligatorio les pfoporcxonara ventaja
sobre los alemanes monolingiies de Bohemia. ;Por qué iba a tener un croata

z,

que aprender italiano, idioma de una pequefia minoria, si querfa ser oficial de
la armada austriaca? »

Y, sin embargo, a medida que se fueron formando los ?Stados-fnafiion, a
medida.que se fueron multiplicando los puestos ¥ las profesiones piiblicas de
la civilizacién progresiva, a medida que la educacién escolar se fue genera-
lizando, sobre todo a medida que la emigracién fue ui‘;b_amlando los pueblos
rurales, estos resentimientos enconiraron una resonancia general en 3“mef‘f°-
Porque las escuelas y las instituciones, al imponer un idioma de instruccién,
imponian también una cultura, una nacionalidad. En las_ zonas de estgblem-
miento homogéneo esto no tenfa importancia: la constitucién austriaca de
1867 reconocis la educacién elemental en la «lengua del pafs». Pero jpor qué
fos eslovenos o los checos, que emigraban hasta entonces a las ciudades ale-
manas, se veian forzados a hacerse alemanes como precio por aprender a leer
y escribir? Exigieron el derecho a tener sus propias escueiag aun cugndq eran
minorias. §Y por qué los checos y eslovenos de Praga o Laibach (Ijubljana),
después de reducir a la mayoria alemana a una pequeﬁ?mma minona, tuvieron
que enfrentarse a nombres de calles y normas mumcipaiesAescntas €n un
idioma extranjero? La politica de la mitad austrfaca del imperio de los Habs-
burgo estaba llena de complejidades porque el gobiermo se veia obligado a

- pensar plurinacionalmente. Pero ;qué decir de otros gobiemos que para ma-

giarizar, germanizar o italianizar sistemdticamente utilizaban la escoiaxid:{ad,
esa poderosisima arma formadora de las naciones sobre las que pretendfan
apoyarse? La paradoja del nacionalismo se hallaba en ‘que, al formar su pro-
pia nacién, creaba autométicamente el contranacionalismo de aquellos a quie-
nes forzaba a elegir entre la asimilacién y la inferioridad. ’

*  Se creé un movimiento para desarroliar el yiddish y et ladino en lenguas literasiamente
uniformes; en el primer caso se inicié a mediados de siglo, ¥ posteriormente to continuaron los
movimientos judios revolucionarios {marxistas), o el nacionalismo judfo (el sionismo).
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- La era del liberalismo no captd esta paradoja. En‘efecto, no comprendié
que el «principio de la nacionalidad», que ella habia aprobado, se considera-
ra 2 sf mismo tangible y en determinados casos activamente apoyado. Los ob-

 servadores contempordneos no dudaron en suponer —o en actuar como si lo

supusieran— que las naciones y el nacionalismo se hallaban atin muy lejos de

-estar formados y eran maleables. La nacién norteamericana, por ejemplo, se

“ basaba en el supuesto de que ‘al emigrar a través del océano muchos millones
de europeos abandonarfan sus patrias y todas las pretensiones de estatug
oficial para sus lenguas y culturas nativas. Estados Unidos (o Brasil, o Ar-
. gentina) no serfan plurinacionales, sino que absorberfan en su nacién a los

inmigrantes. Y esto es lo que acontecié en nuestro perfodo, aun cuando las co-
‘munidades inmigrantes no perdieron su identidad en el «crisol» del nuevo
mundo, sino que siguieron siendo o incluso llegaron a ser consciente y orgu-
Hosamente irlandeses, alemanes, suecos, italianos, etc. Las comunidades de

inmigrantes quizds constituyeran fuerzas nacionales de importancia en sus pai- -

ses de origen, como ocurrfa con los irlandeses norteamericanos para la politica
de Irlanda; pero en Estados Unidos, por ejemplo, sélo tenfan gran significado
* para los candidatos z las elecciones municipales. Por si misma existencia los

. alemanes en Praga proporcionaron los problemas politicos mds trascendenta-

les al imperio de los Habsburgo; sin embargo, los alemanes en Cincinnati o

- .. Milwaukee no presentaron las mismas dificultades en Estados Unidos.

v Consecuentemente, el nacionalismo parecia seguir ‘siendo de ficil mane-
~ jo en un marco de liberalismo burgués y compatible con éste. Se pensaba que

. un mundo de naciones serfa un mundo liberal, y un mundo liberal se com-

. pondria de naciones. Con todo, el futuro iba a demostrar que la relacién
" entre ambos no era as{ de simple. - :

6. LAS FUERZAS
DE LA DEMOCRACIA

La burguesia deberfa saber que, Jjunto a ella, en el Segundo
Imperio se han desarrollado las fuerzas de la democracia. Se va
a encontrar a estas fuerzas ... tan firmemente atrincheradas que
seria una locura reanudar la guerra.

HENRI ALAIN TARGE, 1868

-Pero como el progreso de Ia democracia es la consecuencia del
general desarrollo social, una sociedad avanzada, en tanto dispone
de una mayor participacién del poder politico, protegerd al mismo
tiempo al estado de los excesos democraticos. Si, pese a todo,
éstos prevalecen por un tiempo, pronto serdn reprimidos.

Sir T. ERSKINE May, 18772

I

Si el nacionalismo fue una de las fuerzas histéricas que reconocieron los
gobiernos, la «democracia», o la progresiva funcién del hombre comin en
los asuntos del estado, fue Ia otra. Ambos fueron lo mismo, por cuanto los
movimientos nacionalistas de este perfodo se convirtieron en movimientos de
masas, y en este sentido ciertamente casi todos los dirigentes nacionalistas
radicales supusieron que los dos eran idénticos. Sin embargo, y como hemos
visto, en la prictica grandes conjuntos del pueblo comiin, por ejemplo, los
campesinos, siguieron sin sentirse afectados por el nacionalismo aun en pai-
ses en los que se consideraba seriamente su participacién en la politica;
mientras que otros grupos, sobre todo las nuevas clases obreras, eran apre-
miados a adherirse a movimientos que, al menos en teoria, ponfan un comtn
interés de clase internacional por encima de 1as afiliaciones nacionales. De
todos modos, desde el punto de vista de las clases gobernantes 1o notable no
era lo que crefan «las masas», sino que sus creencias contaban ya en politi-
ca. Por definicién eran numerosas, ignorantes y peligrosas; y més peligrosas
precisamente a causa de su ignorante tendencia a.creer a sus ojos y a la sim-
ple 16gica, ya que si los primeros les decian que sus gobernantes prestaban
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dermasiada poca atencidn a sus miserias, la segunda les sugeria que, puesto
que ellos formaban €l grueso del pueblo, el gobierno deberia atender en pri-
mer lugar sus intereses. '

Por otro lado, en los pafses desarroliados e industrializados de Occidente
estaba cada vez mds claro que antes o después los sistemas politicos tendrian
que hacerles sitio. Ademds, también se hizo evidente que el liberalismo que
formaba la ideologia bésica del mundo burgués no disponia de defensas te6-
ricas frente 2 esta contingencia. Su manera caracteristica de organizacién po-
litica era el gobierno representativo a través de asambleas elegidas, y lo re-
presentado no eran (como en los estados feudales) intereses o colectividades
sociales, sino conjuntos de individuos de estatus legalmente igual. El interés
propio, la precaucién o incluso un determinado sentido comtn quizés sugirie-
ra a los que estaban en lo alto que todos los hombres no tenian la misma
capacidad para decidir las grandes cuestiones del gobierno: los analfabetos
menos que los graduados de universidad, los supersticiosos menos que los
ilustrados, los pobres irreflexivos menos que quienes habian demostrado su
capacidad de conducta racional mediante la acumulacién de propiedades. Sin
embargo, aparte de la falta de convencimiento -que tales argumentos Hevaban
a los que estaban en 1o mds bajo, y que no eran de los mds conservadores, te-
nfan dos grandes puntos débiles. La igualdad legal no podia hacer dichas dis-
tinciones en teorfa. Y lo que era muchisimo mdas importante, tales argumentos
fueron progresivamente mds dificiles de poner en prictica a medida que la
movilidad social y el avance educativo, ambos esenciales a la sociedad, oscu-
recieron la divisién que existia entre la clase media y sus inferiores sociales.
En la gran y creciente masa de obreros «respetables» y clases medias més ba-
jas que adoptaban muchos de los valores de ia burguesia y, en los casos en
que se lo permitfan sus medios, incluso 1a conducta, ;dénde habria de trazar-
se la linea? Dondequiera que se trazara, si ésta inclufa a un gran nimerc de
dichos individuos, probablemente comprenderia también a un sustancial cuer-
po de cindadanos que no apoyaban muchas de las ideas consideradas por el
liberalismo burgués como esenciales a la prosperidad de la sociedad, y a las
cuales se opondrian seguramente con vehemencia. Por otra parte, y de modo
atin més decisivo, las revoluciones de 1848 habian mostrado la forma en que
las masas podfan irrumpir en el circulo cerrado de sus gobernantes, y el mis-
mo progreso de la sociedad industrial hizo que su presién fuera constante-
mente mayor incluso en los periodos no revolucionarios.

La década de 1850 proporcion6 un respiro a la mayoria de los gobernan-
tes. Durante més de diez afios no tuvieron que preocuparse por tales proble-
mas en Europa. No obstante, hubo un pais en el que los relojes politicos y
constitucionales no pudieron sencillamente ser atrasados. En Francia, con tres
revoluciones ya, la exclusién de 1as masas de la politica parecia una empre-
sa utdpica: a partir de entonces tendrian que ser «manejadas». De ahi que el
Ilamado Segundo Imperio de Luis Napoleén (Napoledn III) se convirtiera en
una especie de laboratorio de una politica més moderna, si bien las peculia-
ridades de su cardcter han oscurecido a veces sus anticipaciones de posterio-

w2
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res formas de administracién politica. Tal experimento se ajustaba al gusto,
aunque quiz4s menos a los talentos, del enigmatico personaje que estaba en
su cumbre. i

Napoleén III fue muy desafortunado en sus relaciones publicas. ’ljuvo la
desgracia de unir contra si a todos los talentos mds poderosos y polémicos de
su tiempo, y la invectiva combinada de Karl Marx y Victor Hugo basta para
enterrar su memoria, Sin contar a otros talentos periodisticos menores de la
época igualmente efectivos. Por otro lado, fue un notorio fra}casado en sus
empresas politicas internacionales e incluso interiores. Un Hitler puede so-
brevivir a la unénime reprobacién de la opinién mundial, por cuanto es
innegable que este hombre malo, psicépata y aterrador consiguié cosas ex-
traordinarias en el camino hacia una catistrofe probablemente inevitable; no
fue poco mantener el sélido apoyo de su pueblo hasta el final. Napoletn Il
no fue desde luego tan extraordinario ni tan loco. Este hombre con menos ca-
pacidad de maniobra que Cavour y Bismarck, cuyo apoyo politico habfa mer-
mado peligrosamente incluso antes de la integracién de su imperio después de
transcurridas unas cuantas semanas de guerra, que del «bonapartismo», gran
fuerza politica en Francia, hizo una anécdota histérica, pasard inevitabigmen—
te a la historia como «Napole6n el Pequefion. Ni siquiera desempefio bien su
escogida funcién. Aquella figura reservada y taciturna, pero frecuentemente
simpdtica, de largos bigotes encerados, cada vez mas atormentada por la falta
de salud, a la que horrorizaban las mismas batallas entabladas para establecer
su grandeza y la de Francia, sélo parecié ser imperial ex officio.

Fue esencialmente politico, politico por intrigas, y, COMo s¢ demostsd, fra-
casado. Aun asf, el destino y su formacién personal le asignaron un papel
totalmente nuevo. Como pretendiente imperial de antes de 1848 —aunque se
puso en duda su reclamacidn genealégica de ser un Bonaparie— tuvo que
pensar en términos no tradicionales. Creci6 en el mundo de los agitadores na-
cionalistas (estuvo vinculado a los carbonarios) y los sansimonianos. De fasta
experiencia extrajo una creencia poderosa, quizé excesiva, en el cardcter ine-
vitable de fuerzas histdricas tales como el nacionalismo y la dem_ocrama,
y una cierta heterodoxia acerca de problemas sociales y métodos politlg:os que
posteriormente le fueron muy dtiles. La oportunidad se la ‘proporczoné ia
revolucién al elegir el nombre de Bonaparte para la presidencia por una abru-
madora mayoria, pero concurrieron una diversidad de motivos. No tuvo ne-
cesidad de los votos para permanecer en el poder ni para declararse empera-
dor después del coup d'état de 1851, pero si no hubiera sido eflegxdo antes,
toda su capacidad de intrigante no habrfa bastado para persuadir 2 los gene-
rales y otros poderosos y ambiciosos de que le apoyaran. Por tanto, fue €l
primer gobernante de un gran €stado, aparte de Estados Unidos, que llegé al
poder mediante el sufragio universal (masculino), y nunca lo olvidoé. Ppr su-
puesto que continud utilizéndolo, al principio igual que un César plebiscita-
rio, mds bien como el general De Gaulle (siendo del todo insxgmﬁcantg }a
asamblea representativa elegida), y después de 1860 cada vez mas también
con los habituales adornos del parlamentarismo. Al ser un creyente de las
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* aceptadas verdades histéricas de la época, probablemente tampoco creyé que
é1 pudiera resistir esta «fuerza de la historia». :

La actitud de Napole6n III hacia la politica electoral fue ambigua, y esto
es lo que la hace interesante. Como «parlamentario» jugé lo que entonces era
el juego corriente de la politica, esto es, reunir una mayoria suficiente de en-
tre los individuos elegidos en asamblea y luego agruparla en alianzas sueltas
y variadas con clasificaciones vagamente ideoldgicas, lo que no debe con-
fundirse con los modemos partidos politicos. De ahf que- durante la década
de 1860 quedaran restaurados o adquirieran renombre politico supervivien-
tes de la monarqufa de julio (1830-1848) como Adolphe Thiers (1797-1877),
y futuras lumbreras de la Tercera Republica como Jules Favre (1809-1880),
Jules Ferry (1823-1893) y Gambetta (1838-1882). Napoleén III no tuvo par-
ticularmente un gran €xito en este juego, sobre todo cuando decidié suavizar
el firme control burocritico sobre las elecciones y la prensa. Por otro lado,

como veterano propagandista electoral que era, se reservaba (de nuevo al
ignal que el general De Gaulle, s6lo que quizds con mayor éxito) el arma del
plebiscito. Este habfa ratificado su triunfo en 1852 mediante una victoria
abrumadora y —pese al considerable «manejo»— probablemente auténtica

de 7,8 millones contra 0,24 millones, con 2 millones de abstenciones; e in- |

clusive en 1870, en visperas del colapso, el plebiscito pudo atn: trastrocar una
situacién parlamentaria en deterioro con una mayorfa de 7,4 millones frente
a 1,6 millones. :

Este apoyo popular se hallaba politicamente sin organizar (aparte, desde
Iuego, de las presiones burocréticas). Al contrario de los modernos dirigen-
tes populares, Napoleén I no tenfa «movimiento», aunque como cabeza del
estado que era apenas necesitaba ninguno. Por otra parte, dicho apoyo no era
. en absoluto homogéneo. A €l le hubiera gustado el apoyo de los «progresis-

tas» —el voto jacobino-republicano que siempre, y en todos los casos, se

mantenia al margen en las ciudades- y el de las clases trabajadoras, cuya
significacién social y politica apreciaba él mds que los liberales ortodoxos. Sin

embargo, y aunque a veces recibi6 el apoyo de portavoces importantes de este

grupo, como, por ejemplo, €l anarquista Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865),
y realizé serios esfuerzos para conciliar y contener el creciente movimiento
obrero en la década de 1860 —legaliz6 las hueigas en 1864—, no supo rom-
per la tradicional y légica afinidad de estos grupos con la tzquierda. Conse-~
cuentemente, en la préctica confi6 en el elemento conservador'y en especial
en el campesinado, principalmente en los dos tercios del campesinado del
oeste del pafs. Para éstos €l era un Napoledn, un firme'y estable gobierno an-
tirrevolucionario contra las amenazas a la propiedad privada; y (si eran caté-
* licos) el defensor del papa de Roma, una situacién de la que Napoleén hubiera
deseado escapar por razones diplomdticas, pero a la que estaba obligado por
_razones politicas internas. ‘ '
~Sin embargo, su gobierno fue atin més significativo. Con su habitual in-

tuicidén, Karl Marx describe la naturaleza de la relacién de Napoleén IIf con

" el campesinado francés: v
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Incapaces de hacer valer sus intereses de clase por propia iniciativa, ya sea
a través de un parlamento o de una convencién. No pueden representarse a s{
mismos, tienen que ser representados. Su representante debe mostrarse a la vez
€omo su 2mo, como gna autoridad sobre ellos, como un poder gubernamental
ilimitado que los protege contra otras clases y les envia desde ariba la lluvia
y el sol. La influencia politica de los pequefios campesinos, pues, tiene su
expresion final en el poder ejecutivo que subordina a si mismo la sociedad.?

Napoledn era ese poder ejecutivo. Muchos politicos del siglo XX —na-
cionalistas, populistas y, en la forma mas peligrosa, los fascistas— redescu-
bririan el tipo de relacién que él inicié con las masas «incapaces de hacer va-
ler sus intereses de clase por propia iniciativa». También iban a descubrir la
existencia de otras categorfas de la poblacién semejantes en este sentido al
campesinado francés posrevolucionario.

A excepcibn de Suiza, cuya constitucién revolucionaria no varié, ningiin
otro estado europeo funcioné sobre la base del sufragio universal (masculino)
en la década de 1850.% (Quizés debiera notarse que incluso en Estados Uni-
dos, nominalmente democrético, la participacién electoral fue notablemente
mas baja que en Francia: en 1860 Lincoln fue elegido por menos de 1a mitad
de los 4,7 millones de votantes de una poblacién aproximadamente compa-
rable.) Eran muy notorias las asambleas representativas que por lo general
carecian de poder o influencia serios fuera de Gran Bretafia, Escandinavia,
Holanda, Bélgica, Espafia y Saboya; pero es que ademds, invariablemente, o
habfan sido elegidas de modo muy indirecto, o de forma parecida a la de los
vigjos «estados», o con calificaciones mds o menos rigurosas respecto a la
edad y particularidades de votantes y candidatos. Por otro Jado, 2 estas asam-
bleas elegidas asi, casi siempre las acompafiaban y frenaban otras cdmaras
preferentes més conservadoras compuestas en st mayoria por miembros de-
signados por herencia o ex officio. El Reino Unido, con alrededor de un millén
de electores de 27,5 millones de habitarites, era sin duda menos restrictivo
que, por ejemplo, Bélgica, con alrededor de 60.000 de 4,7 millones, pero ni
era democrdtico ni lo intentaba ser.

El reavivamiento de la presién popular en la década de 1860 imposibili-
16 que la politica se aislara del sufragio universal. Hacia el final de nuestro
periodo sélo la Rusia zarista y la Turqufa imperial se mantenian como sim-
ples autocracias en Europa, mientras que, a la inversa, el sufragio universal
ya no-era la prerrogativa de los regimenes surgidos de la revolucién. El nue-
vo imperio alemén lo utilizaba para elegir el Reichstag, si bien en gran parte
a efectos decorativos. Durante esta década muy pocos estados evitaron algu-
na ampliacién més o menos significativa de su derecho al voto, y de ahf que
ahora inquietaban a la mayor parte de los gobiernos los problemas que has-
ta entonces habian preocupado tinicamente a la minoria de paises en los que
el sufragio universal tenfa una importancia real; esto es, la alternativa de vo-

¥ Aunque la Nationalrat suiza la eligieron todos los varones de veinte o mds afios sin ca-
lificacién particular, la segunda cdmara la eligieron los cantones.
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tar a listas o a candidatos, la «geometria electoral» o fraude electgral en kis
circunscripciones sociales y geogréficas, i’os controles gue las primeras c&-
maras podfan ejercer sobre las segundas cémaras, Jos de{echos res:ez\{ados al
gjecutivo, efc. De todos modos, los _pri)blemas no eran ain muy d}ficzles. La
segunda ley reformista de Gran Bretafia, en tanto que doblaba mds 0’ menos
el ndmero de votantes, seguia reCOnoczepdo es%e derecho a spio poco mds
del 8 por 100 de la poblacién, y en el reino recientemente unificado de fta-
lia esta proporcién era del 1 por 190 pelado. (No obstante, si juzgamos por
las elecciones de Francia, Alemania y Norteamérica de mef:i}ados de }’a {1‘3"
cada de 1870; en este perfodo el sufragio del varén ascendid en la préctica
‘al 20-25 por 100 de la poblacién.) Con todo, adfamés de producirse cambios,
se estaban fraguando otros que Unicamente podxag sufrir demoras.

Estos progresos hacia el gobierno representativo provocaron dos proble-
mas politicos totalmente distin‘tos:‘cl de «las clases» y el de «}:as masas», se-
giin la jerga contempordnea britdnica, es decir, el de las minorias selectas su-
periores y de la clase media, y el de 19§ pobres que siguieron estando muy al
margen del proceso oficial de la politica. Entre ejl_os se encontraba _}a cate-
gorfa intermedia —tenderos de poca monta, artesanos ¥ otros «pequefios bur-
gueses», campesinos propietarios, etc.— quienes, como duefios que ya eran,
participaban al menos parcialmente en la p«?ltt{ca rqpresentatxva ex1ste§1te. Ni
las viejas aristocracias hacendadas y hereditarias ni la nueva burguesia con-
taban con la fuerza del ndmero, pero, a diferencia de la aristocracia, la bur-
ouesfa necesitaba esa fuerza. Porque, en tanto que ambas tepian riqueza (al
menos en sus niveles mds altos) y la especie de influencia y poder personal
en sus comunidades que les hacfa pasar automéuqamen'te' por <<qotable§>> al
menos potenciales, o sea, personas gle c_ons.ecuenma politica, sé}o las aristo-
cracias se hallaban parapetadas en instituciones que las protegian contra el
yoto: en las cdmaras de jos lores o en otras.szrmiares_ maés a‘has: o mediante
una mas o menos flagrante superrepresentacién como el «sufragio de clases»
de las dietas prusiana y austriaca o 1a de los antiguos estado:vs supervivientes
-pero de rapida desaparicion. Por otra parte, en las monarquias, que segufan
-siendo la forma dominante de gobierno europeo, recibieron normalmente
apoyo politico sistemdtico como clase. ' _ -

Por su lado,.los burgueses confiaban en sus riquezas, en su caréctfer de in-~
dispensables y en ¢l histérico destino que hicieron c}e ellos_ y de sus ideas los
fundamentos de los estados «modernos» en este periodo. Sn‘{ embargo, lo que
realmente les convirtié en fuerza dentro de los sistemas politicos fue la habili-
dad que tuvieron para movilizar el apoyo de los no burgueses que contabap con
¢l nifmero y Por tanto con votos. Privados de esto, como ocurri en Suci,cxa ha-
cia finales de la década de 1860 e ibaa ocurrir en los demés sitios ‘mds tarde
con el crecimiento'de la genuina politica de masas, quedaban reducidos a una
minoria electoralmente impotente al menos en la politica naciongl. (En la po-
litica municipal se mantendrian con més decoro.) De ahf la crucial importan-

cia que para ellos tenia la conservacion tiel apoyo de —o por @o menos de ]}1
hegemonia sobre— la pequefia burguesia, deglas clases trabajadoras y, mds
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raramente, de los campesinos. Hablando en términos generales, en este perio-
do de la historia les sonti6 el éxito. En los sistemas politicos representativos,
los liberales (normalmente el partido clasico de las clases negociantes urbanas
e industriales) tenfan por lo comiin €l poder y/o los cargos con s6lo interrup-
ciones ocasionales. Asf sucedid, por ejemplo, en Gran Bretafia de 1846 a 1874,
en Holanda durante por 1o menos veinte afios después de 1848, en Bélgica
de 1857 a 1870, en Dinamarca més o menos hasta la derrota en 1864. En Aus-
tria y Alemania fueron el mayor apoyo formal de los gobiernos desde media-
dos de la década de 1860 hasta el final de la de 1870.

No obstante, como la presién crecia desde abajo, de los liberales tendi6 a
separarse una rama més radical y democriatica (progresista, republicana) que
dejaba de ser mds o menos independiente. En Escandinavia los partidos cam-
pesinos se separaron y formaron «la izquierda» (Venstre) en 1848 (Dinamar-
ca) y durante la década de 1860 (Noruega), o un grupo agrario de presion
antiurbana (Suecia, 1867). En Prusia (Alemania) la rama inferior de los ra-
dicales democraticos, con su base en el suroeste no industrializado, se negaron
a acompafiar a los liberales nacionales burgueses en su alianza con Bismarck
después de 1866, si bien algunos de ellos prefirieron unirse a los demdcratas
sociales marxistas antiprusianos. En Italia los republicanos permanecieron en
Ia oposicidn, en tanto que los moderados se convirtieron en la columna prin-
cipal del reino recientemente unificado. En Francia hacfa tiempo que la bur-
guesfa era incapaz de navegar con su bandera o incluso con la de los liberales,
y sus candidatos buscaban el apoyo popular con consignas cada vez més
inflamantes. La «reforma» y el «progresismo» iban a dar peso a lo «republi-
cano», y éste a su vez a'lo «radical», inclusive en la Tercera Repiiblica a lo
«radical-socialista»; ni que decir tiene que cada uno de estos €rminos oculta-
ba una nueva generacién de sustancialmente los mismos Solones barbados con
levita, pico de oro y a menudo riquezas, que en cuanto lograban el triunfo
electoral en la izquierda, tomaban répidamente el camino de la moderacidn.
Sélo en Gran Bretafia siguieron siendo los radicales una rama permanente del
partido liberal; probablemente porque alli los campesinos y la pequefia bur-
guesia que en los demds sitios les habfan dejado establecer su independencia
politica apenas existian como clase.

No obstante, a efectos practicos el liberalismo continud en el poder, ya
que representaba la tnica politica econémica considerada como apropia-
da para el desarrollo (los alemanes lo denominaron «manchesterismo»), y
representaba también las fuerzas casi universalmente consideradas como re-
presentacién de la ciencia, la razén, la historia y el progreso por aquellos que
tenian alguna idea sobre estas cuestiones. En este sentido casi todos los
estadistas y funcionarios civiles de jas décadas de 1850 y 1860 eran libera-
les, al margen de su afiliacién ideolégica, al igual que hoy no lo es ninguno.
Los mismos radicales no tenfan otra opcién viable. En todos los casos la
unién con la oposicién verdadera frente al nacionalismo era, si no imposible,
por lo menos politicamente casi impensable para ellos. Ambos formaban
parte de «la izquierda».
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.. La genuina oposici6n («la derecha») provenia de aquellos que resistian a
. las «fuerzas de la historia», con independencia del argumento. En Europa
. pocos confiaban realmente en un retorno al pasade, como en los dias-de los
- reaccjonarios romanticos posteriores a 1815. Lo que pretendian todos era de-
. tener, o incluso simplemente aminorar, el progreso amenazador del presente,
“objetivo que racionalizaban los intelectuales que precisaban los partidos del
«movimiento» y la «estabilidad», el «orden» y el «progreso». De ahf que el
conservadurismo fuera tan atrayente de cuando en cuando a miembros y gru-
-pos de la burguesia liberal que crefan que un mayor progreso aproximaria
una vez mds la revolucién peligrosamente. Desde luego que tales partidos
conservadores atrafan el apoyo de grupos particulares cuyos intereses inme-

. diatos estaban en desacuerdo con la politica liberal predominante (por ejem-

plo, agricultores y proteccionistas), o de grupos opuestos a los liberales por
razones que nada tenfan que ver con su liberalismo, por ejemplo, los fla-
mencos belgas, resentidos con una burguesia esencialmente valona y con su

L ‘hegemonia cultural. Tampoco existe duda de que, sobre todo en la sociedad

- rtural, las rivalidades familiares o locales fueron absorbidas de modo natural
" por una dicotomia ideoldgica que poco tenfa que ver con ellas. En la novela
de Garcia Mérquez Cien afios de soledad, el coronel Aureliano Buendia no
... organiza el primero de sus treinta y dos levantamientos liberales en el inte-
- rior de Colombia porque sea liberal o sepa siquiera lo que significa esa pa-
. labra, sino porque fue ulffajado por un oficial local que representaba un go-

. bierno conservador. Puede que hubiera una razén égica o histériea por la

que los carniceros ingleses a mediados de la época victoriana debieran haber
sido predominantemente conservadores (;algién vinculo con la agricultura?)

.y los abaceros abrumadoramente liberales (;algin vinculo con el comercio de

.. ultramar?), pero ninguna de estas posturas ha quedado establecida y guizd lo
.que precisa explicacién no es esto, sino por qué estos dos tipos de tenderos
. omnipresentes rehusaron compartir las mismas opiniones, cualesquiera que
. -éstas fueran. v o
- Pero en esencia el conservadurismo se basaba en lo que representaba la
tradicion, la vieja y ordenada sociedad, la costumbre en vez del cambio,
. la oposicion a lo que era nuevo. De ahf la crucial importancia que tenian en
* . él las iglesias oficiales, organizaciones que, si bien estaban amenazadas por
todo lo que representaba el liberalismo, todavia eran capaces de movilizar en
.. contra de éste poderosisimas fuerzas ademds de introducir una quinta co-
. lumna en el mismo centro del poder burgués en virtud de la piedad y el tra-
. dicionalismo notablemente mayores de esposas e hijas, mediante el control
- clerical de las ceremonias del nacimiento, el matrimonio v:la muerte, y de un
gran sector de 1a educacién. Controles que, desde luego, fueron encarniza-
damente atacados, y que proporcionaron el mayor contenido de las luchas
. - politicas entre conservadores y liberales en una serie de pafses.
“ Todas las iglesias oficiales eran ipso facto conservadoras, aunque sélo la
mayor de ellas, la catflica romana, formul6 su postura de abierta hostilidad
a la corriente Hberal. En 1864 el papa Pio IX definié sus puntos de vista en

14S FUERZAS DE LA DEMOCRACIA. 117

el Syllabus erromm Eaél s condenan, implacablemente, ochenta errores,
entre 1os que se epcuentran el «naturalismo» (que niega la accién de Dios so-
bre los hombres yel mundo), el «racionalismo» (el uso de la razdn sin refe-
-rencia a Diog), el quionlismo moderado» (la negativa a la supervisién ecle-
sidstica por parte de la ciencia y la filosofia), el «indiferentismo» (la libre
eleccién de cualquiereligién o de ninguna), la educacién secular, la separa-
ci6n de la Iglesia yelestado y en general (error ndmero 80) el parecer de que
«el Pontifice romano prede y debe reconciliarse y Hlegar a un acuerdo con el
progreso, el libeplismoy la civilizacién moderna». Inevitablemente, ia lfnea
de division entre la derecha y 12 izquierda se convirtié en gran parte en la que
existia entre lo cledcal y lo anticlerical; el grupo de los anticlericales lo for-
maban principalmente incrédulos sinceros en los paises catélicos, pero tam-
bién, y sobre todo en Gran Bretafia, creyentes de religiones minoritarias o in-
dependientes a] margen dé la Iglesia estatal* (véase el capitulo 14).

Lo nuevo en Ia polftica de «las clasess de este perfodo fue primariamente
el surgimiento de la burguesia liberal como fuerza en la politica més o me-
nos constitucional, y la decadencia del absolutismo, en especial en Alemania,
Austria-Hungria e talia, 0 563, en un 4rea que abarcaba alrededor de un ter-
cio de la poblacién de Bropa. (Algo menos del tercio de la poblacion del
continente vivia ain bajo gobiernos en los que no participaba.) El progreso
de la prensa periédica, que fuera de Gran Bretafia y Estados Unidos todavia
iba dirigida casj ep su totalidad al lector burgués, ilustra vivamente el cam-
bio: entre 1862 y 1873 aument6 el numero de publicaciones periddicas en
Austria (sin Hungria) pasando de 345 a 866. Por lo demds, dieron a conocer
poca cosa gue no supieran 1as asambleas nominal o genuinamente electora-
les del periodo anterior 2 18438. :

El derecho al voto continué estando tan restringido en la mayorfa de los
casos que era imposible el planteamiento de una politica moderna o de cual-
quier otra en la que intervinieran las masas. En efecto, con frecuencia los dis-
puestos ejércitos de la clase media casi usurpaban el lugar correspondiente al
«pueblo» real que pretendian representar. Pocos casos fueron tan extremos
como los de Népoles y Palermo a principios de la década de 1870, donde el
37,5 y €l 44 por 100 de sus respectivos electores se hallaban en el censo por
tener algin titulo, Incluso en Prusia el triunfo liberal de 1863 resulta menos
impresionante si recordamos que el 67 por 100 de los votos de la ciudad que
lo eligieron representaba de hecho sélo el 25 por 100 de los electores urba-
nos, puesto que casi dos tercios del restringido electorado no se molests en
ir a las urnas en los pueblos.* Los espléndidos triunfos electorales que obtu-
vo el liberalismo ep Ja década de 1860 en paises de derecho limitado al voto
¥y apatfa popular, jrepresentaron algo més que la opinién de una minoria de
respetables ciudadanos de municipio?

* Donde las iglesias estatales eran religiones minoritarias, su posicién era anémala. Los
catSlicos hofandeses se hailaban en €l bando liberal frente a los calvinistas predominantes; y
los alemanes, ante Ja imposibilidad de unirse a la derecha protestante o'a la izquierda liberal del
imperio de Bismarck, formaron un especial «partido de centro», en la década de 1870.
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Por lo menos en Prusia, Bismarck pensé que po, y cgnsec_uememente re-
solvié el conflicto constitucional que existia entre la dieta _ifbgral y la mo-
narquia (que se produjo en 1862 a causa de la reforma del ¢jército) medjante
la simple gobernacién sin tener en cuenta al pz}xiam‘ento. Como quiera que
nadie apoyaba a los liberales excepto la burgue§1a, v ésta era incapaz 0 No es-
taba dispuesta a movilizar ninguna fuerza genuina, armada o politica, todo lo
que se dijera sobre el «Parlamento Largo» de 1640 o los Estados Generales
de 1789 eran disparates.* Bismarck comprendié que, en el sentido mds hb?-
ral del término, una «evolucion burguesa» era imposible, ya que s6lo seria
una revolicién real si se movilizaban otros grupos que no fueran burgueses
y, desde luego, los hombres de negocios y los profesores raramente se c}eq-
dian a levantar barricadas. Esto no le impidié aplicar el programa econdrmi-
co, legal e ideolégico de la burguesfa liberal, teniendo en cuenta que podia
combinarse con ¢l predominio de la aristocracia ?xacendac.ia en una monarquia
prusiana protestante. Bismarck no quiso conducir a los liberales a una alian-
za desesperada con las masas, pues aparte de ser el programa c%e aquéllos el
més natural para un moderno estado europeo, parecia ademds meva_tabl&
Corno sabemos, tuvo un éxito clamoroso. El grueso de la burguesia liberal
acept6 casi sin otra opcién el ofrecimiento del programa desprovisto de po-
der politico, y en 1866 se pasé al partido liberal ¥ nacaona% que pasta el fin
de nuesiro periodo fue la plataforma de las manjobras politicas internas de
Bismarck. ‘

Bismarck y otros conservadores sabian que, fueran lo que fueran las ma-
sas, estaban muy lejos de ser liberales en el sentido en que lo eran los honr}—
bres de negocios urbanos. Consecuentemente, a veces crefan que les seria
factible aplazar Ja amenaza liberal de extender el derecho al voto. Hubo oca-
siones en que incluso ellos 1o Hevaron a cabo como, por gjemplo, hizo Ben-
jamin Disraeli en 1867 y més modestamente los catélicos belgas en 1870. Su
error estuvo, sin embargo, en suponer que las masas eran conservadoras al
estilo de ellos. Desde luego que el grueso del campesinado en la mayor parte
de Europa seguia siendo tradicionalista, estando dispuestos a rgspal@ar’autq-
maéticamente a la Iglesia, al rey o al emperador y a sus superiores jerarqui-
cos, sobre todo, contra los perversos designios de los habitantes de la cindad.
Hasta en la Francia de la Tercera Repiblica grandes regiones del oeste y del
sur continuaron votando a los partidarios de la dinastfa borbénica. Y como
después de 1a ley reformista de 1867 observé Walter Bagehot, el tedrico de la
democracia inocua, tampoco hay que poner en duda la existencia de muchxjsx-
mas personas -—entre ellas incluso obreros— cuyo comportamiento politico
se hallaba gobernado por la deferencia hacia «sus mejores». Sin embargo, en
cuanto las masas entraban en el suceso politico, mds pronto o més tarde se

* Y alainversa, 1o que proporcion6 a los liberales poder real en algunos paises atrasados,
a pesar de su situacién minoritaria, fue la existencia de terratenientes liberales cuyos control s~
bre sus regiones sobrepasaba virtualmente a la influencia gupemauva, o -de oficiales del esta'do
dispuestos a tomar decisiones de acuerdo con los intereses liberales. Este fue el caso en varios

paises. -
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hacian inevitablemente con el papel de actores en lugar del de meros com-
parsas en el bien disefiado y apretado escenario. Y mientras los campesinos
atrasados podfan confiar atin en muchos sitios, a los sectores urbanos y cre-
cientemente industriales les era imposible. Aunque Jo que sus habitantes de-
seaban no era el liberalismo cldsico, tampoco aprobaban necesariamente el
gobierno conservador, sobre todo aguellos que, cada vez mds, se sentian liga-
dos a una politica social y econémica esencialmente liberal. Esta circunstan-
cia se evidenciaria a lo largo de la era de depresién econémica e incertidum-
bre que siguié al colapso de expansién liberal de 1873.

i

El primero y més peligroso grupo que instaurd su fundacién e identidad
aparte en la politica fue el nuevo proletariado, una vez hubo aumentado su
ntimero durante veinte afios de industrializacién.

El fracaso de {as revoluciones de 1848 y la subsiguiente década de ex-
pansién econdmica no causé tanto la destruccién como la decapitacién del
movimiento obrero. Los diversos tedricos del nuevo futuro social que con-
virtieron los disturbios de la década de 1840 en el «espectro del comunismo»
y dieron al proletariado una perspectiva politica alternativa conservadora y
liberal o radical, se hallaban en la cércel como, por ejemplo, Auguste Blan-
qui, en el exilio como Karl Marx y Louis Blanc, olvidados como Constantin
Pecqueur {1801-1887), o las tres cosas como Etienne Cabet (1788-1857). Al-
gunos hasta hicieron la paz con el nuevo régimen, como, por ejemplo, le su-
cedié a P.-J. Proudhon con Napoledén III. La época no era nada favorable para
los creyentes en el inminente fracaso del capitalismo. Marx y Engels, quie-
nes después de 1849 mantuvieron durante uno o dos afios ciertas esperanzas

" de poder reavivar la revolucién y que luego depositaron su confianza en la si-

guiente gran crisis econémica (la de 1857), tuvieron que resignarse poste-
riormente por un largo perfodo de tiempo. Si bien es quizé una exageracién
decir que el socialismo desaparecié completamente, inclusive en Gran Bre-
tafia, donde los socialistas del pafs, durante las décadas de 1860 y 1870, po-
dian haberse sentado cémodamente todos en una pequefia sala, probable-
mente la casi totalidad de los que en 1860 eran socialistas lo habian sido ya
en 1848. Tal vez debamos estar agradecidos a este intervalo de forzoso aisla-
miento de la politica que permitié a Karl Marx la maduracién de sus teorfas
y la colocacién de los cimientos de Das Kapital, si bien €l no sintié ninguna
gratitud. Entretanto, las supervivientes organizaciones politicas de, o dedica-
das a, la clase trabajadora quedaron paralizadas como, por ejemplo, la Liga
Comunista en 1852, o se hundieron gradualmente en la insignificancia, como
el cartismo britdnico.

No obstante, al nivel mds modesto de la iucha econémica y la defensa pro-
pia persistié la organizacién de la clase obrera y ademds en constante creci-
miento, pese a que, con la notable, pero parcial excepcién de Gran Bretafia,
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se prohibieron legalmente jos sindicatosAy las huelgas en casi toda Europa,
. aungue se consideraron aceptables las sociedades de ayuda mutua y las coope-
rativas, que por lo general en el continente se constituyeron con propdsitos de
produccién y en Gran Bretafia en forma de tiendas. No podemos decir gue
prosperaran notablemente: en'la regidn de Italia (1862) donde eran més fuertes,
el Piamonte, el término medio de miembros de tales sociedades -de ayuda mu-
tua se hallaba por debajo de los cincuenta® Sélo en Gran Bretafia, Australia y
—muy curiosamente—- en Estados Unidos existian sindicatos obreros de signi-
ficaci6n real; en los dos Gltimos pafses debido, sobre todo, al bagaje de con-
ciencia de clase y organizacién con que arribaron los inmigrantes briténicos.
En Gran Bretafia no s6lo los especialistas de las industrias de maquinaria

y los artesanos de ocupaciones mas antiguas, sino incluso —gracias al niicleo
de hilanderos varones adultos altamente especializados— los obreros del al-
godén mantuvieron fuertes sindicatos locales unidos nacionalmente de modo
més o menos efectivo; y en uno .o dos ejemplos de sociedades nacionales
coordinadas (la Sociedad Unida de Ingenieros [1852] v la Sociedad Unida de
* Carpinteros y Ensambladores [1860]), unidos también financieramente, aun-
- que no estratégicamente. A pesar de ser minoria, no eran, sin embargo, insig-
nificantes, y en algunos casos de especializacidn hasta resultaban ser mayoria.
Ademas, proporcionaron la base para poder extender fécilmente el sindicalismo,
En Estados Unidos:los sindicatos eran quizd atin més poderosos, si bien hacia

o finales de siglo iban a demostrar su incapacidad para resistir el impacto de la

industrializacién realmente rdpida. Con todo, tenfan menos fuerza que los
existentes en el parafso del asociacionismo obrero, las colonias aunstralianas,
donde los obreros de la construccién lograron ya en 1856 la jornada laboral
de ocho horas diarias, ejemplo que siguieron en seguida otros gremios. Se
admite que en ninguna parte del mundo estaba el trabajador tan considerado
como en esta dindmica y poco poblada economia, en la que las carreras del
oro de la década de 1850 provocaron la salida de millares de individuos, con
lo que subieron los jornales de lo no-aventureros que se quedaron.

Por otro lado, se sabe de observadores sensatos que no confiaron en la
duracidn de esta relativa insignificancia del movimiento obrero. En efecto, a
partir de mds o menos 1860 se evidencié gue el proletariado estaba volvien-
- do a la escena junto a las otras dramatis personae de la década de 1840, si

bien de un modo menos turbulento. Surgié con una rapidez inesperada, y
pronto fue seguido por la ideologia que hasta entonces se habia identificado
“‘con sus movimientos: el socialismo. Este proceso de aparicién fue una cu-
riosa amalgama de accin politica e industrial, de diversos tipos de radica-
“ lismo que iban desde el democratico hasta el anarquista, de luchas de clases,
de alianzas de clases 'y de concesiones gubernativas o capitalistas. Pero por
encima de todo era internacional, y no s6lo porque, al ignal que el reaviva-
miento del liberalismo, sucedié simultdneamente en varios paises, sino por
- su-condicién de-inseparable de la solidaridad internacional de las clases obre-
" ras, o de la solidaridad internacional de la izquierda:radical (herencia del
periodo anterior a 1848). Se organizé realmepte como y por la Asociacién
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Internacional de Trabajadores, la Primera Internacional de Karl Marx (1864-
1872). Podria discutirse la verdad del aserto del Manifiesto comunista en el
sentido de que «el trabajador no tiene patria»; ciertamente los obreros radi-
‘cales y organizados de Francia e Inglaterra eran patriotas a su manera, pues,
por ejemplo, la tradicién revolucionaria francesa era notoriamente naciona-
lista (véase el capftulo 5). Pero en una economia en la que los factores de
produccién se movian libremente, hasta los sindicatos britdnicos sin ideo-
logfa podian apreciar la necesidad de detener 1a importacién de esquiroles
extranjeros que realizaban los patrones. Para todos los radicales los triunfos
y derrotas de la izquierda en cualquier lugar del mundo parecian tener que
ver atlin con ellos inmediata y directamente. En Gran Bretafia, la Internacio-
nal surgié de la combinacién de una renovada inquietud por la reforma elec-
toral y una serie de campafias en pro de la solidaridad internacional: con Ga-
ribaldi y la izquierda italiana en 1864, con Abraham Lincoln y el Norte en la
guerra civil norteamericana (1861-1865), con los desventurados polacos
en 1863; se crefa, y con razdn, que todas estas cruzadas de solidaridad re-
forzarian la politica del movimiento obrero y, sobre todo, sn «sindicalismo».
Y el mero contacto organizado entre trabajadores de diversos paises no po-
dia producir otro efecto distinto a las repercusiones en los movimientos res-
pectivos, circunstancia que descubrié Napoleén III cuando permitié a los
obreros franceses el envio de una gran delegacién a Londres con ocasién de
una feria internacional en 1862.

La Internacional, fundada en Londres y répidamente dirigida por el capaz
Karl Marx, comenzé como curiosa combinacién de dirigentes sindicalistas
britdnicos de tendencia liberal-radical, y un indefinido estado mayor general
de viejos revolucionarios continentales con puntos de vista cada vez mds va-
riados e incompatibles. Sus batallas ideolégicas acabarian finalmente con ella.
Como quiera que han solido acaparar el interés de muchos otros historiado-
Ies, no es preciso que les dediquemos aquf demasiado espacio. Hablando en
términos generales, la primera gran batalla entre los sindicalistas «puros» {(es
decir, liberales o liberales-radicales) y aquellos que tenfan perspectivas més
ambiciosas de transformacién social, la ganaron los socialistas (si bien Marx
tuvo la precaucién de mantener a los britdnicos, sus principales partidarios,
al margen de las batallas continentales). Consecuentemente, Marx ¥y Sus se-
guidores hicieron frente (v derrotaron) a los ‘partidarios franceses del «mu-
tualismo» de Proudhon, a los artesanos antiintelectuales y conscientes de las
diferencias de clases, y posteriormente, a la alianza anarquista de Mijail Ba-
kunin (1814-1876), todos ellos movimientos formidables por operar con mé-
todos ordenadisimos de organizaciones, fracciones, etc., disciplinadas y se-
cretas (véase el capitulo 9). Sin embargo, incapaz de mantener por més tiem-
po el control de la Internacional, Marx la clausuré tranquilamente en 1872
mediante el traslado de su oficina central a Nueva York. Con todo, por esta fe-
cha ya se-habfa roto la médula de la gran movilizacién de la clase obrera, de
1a que era parte la Internacional y hasta cierto punto su coordinadora. No obs-
tante, y como quedé demostrado, las ideas de Marx habian triunfado.
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En la década de 1860 esto no podia predecirse ficilmente, pues solo exis-
tfa un masivo movimiento obrero marxista, o realmente socialista: el que se
desarrollé en Alemania después de 1863. (En efecto, si exceptuamos el fra-
casado Partido Nacional Reformista del Trabajo de Estados Unidos {1872}
—extensién politica de la ambiciosa Unién Nacional del Trabajo [1866-1872]
afiliada a la IWMA— s6lo habfa un movimiento politico laboral que funcio-
naba a escala nacional y era independiente de los partidos «burgueses» 0 «pe-
queﬁo-burgueses».) Su fundacidn se debi6 a Ferdinand Lassalle (1825-1865),
inteligente agitador que cayé victima de una vida privada muy pintoresca
(muri6 a tonsecuencia de las heridas recibidas en un duelo por una mujer), ¥
que se consideré a si mismo seguidor de Marx, hasta donde puede decirse que
signiera a alguien, que no era muy lejos. La Asociacién General de Trabaja-
dores Alemanes de Lassalle (Allgemeiner Deuischer Arbeiterverein {1863]
fue oficialmente radical-democrética en vez de socialista y su inmediata con-
signa la constituyé el sufragio universal. Sin embargo, era vehementemente
consciente de las distinciones de clase y antiburguesa, al tiempo que, pese a
su modesto ndmero inicial de miembros, se hallaba organizada como un mo-
demo partido de masas. No resulté nada grato a Marx, quien respaldaba una
organizacién rival al mando de dos discipulos més entusiastas (o al menos
mas aceptables), el periodista Wilhelm Liebknecht y el joven capataz August
Bebel. Este grupo con base en la Alemania central, aunque oficialmente més
socialista, siguié de forma paraddjica una politica menos intransigente de
alianza con la izquierda democrética (antiprusiana) que se remontaba a 1848,
Los seguidores de Lassalle, movimiento casi enteramente prusiano, creyeron
en esencia en una solucién prusiana del problema alemdn. Y como esta fue la
solucién que claramente prevalecié después de 1866, dejaron de ser significa-
tivas las diferéncias que se manifestaron vehementemente en la década de la
pnificacion alemana. Los marxistas (junto a un grupo disidenté de los lassa-
Jleanos que insistia en el cardcter puramente proletario del movimiento) fun-
daron en 1869 un partido socialdemdcrata que finalmente (en 1875) se fusioné
—aungue conservando el mando-— con los seguidores de Lassalle, dando Iu-
gar al poderoso Partido Socialdemécrata de Alemania.

El hecho importante es que ambos movimientos se hallaban ligados de
una u otra forma con Marx, a quien consideraron (especiaimente después
de 1a muerte de Lassalle) como su inspirador tedrico y guru. Los dos se
emanciparon de la democracia radical-liberal y funcionaron como movi-
mientos independientes de la clase obrera. Y ambos obtuvieron inmediato
apoyo masivo bajo el sufragio universal que Bismarck concedid al norte de
Alemania en 1866 y a Alemania en 1871. Los dirigentes de los dos mo-
vimientos también fueron elegidos para el parlamento. En Barmen, lugar de
nacimiento de Friedrich Engels, ya en 1867 el 34 por 100 votaron por €l
socialismo, y en 1871 el 51 por 100.

Por otro 1ado, aunque ia Internacional no habfa dado origen todavia a par-
tidos de la-clase obrera de importancia (los dos alemanes ni siquiera se ha-
Jlaban afiliados oficialmente a ella), en una serje de paises se habia asociado
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al surgimiento de la clase obrera a través de unl masivo movimiento industrial
y sindical al que favorecia sistematicamente, al menos desde 1 866. (Por otra
parte, hay que sefialar la coincidencia dé la IWMA con el primer incremen-
to internacional de las luchas obreras, si bien €n algunos casos, como en el
de los trabajadores laneros piamonteses €8 1866-1867, ci_enamente nada
tuvieron que ver con ella.) No obstante. ¥ sobre todo a partir de 1868, tales
luchas sf que coincidieron con la IWMA, dado que los dirigentes de estos
movimientos se sentian cada vez més araidos por la Internacional o milita-
ban incluso ya en ella. Esta oleada de desordenes y huelgas obreras se ex-
tendieron por todo ¢l continente, Hegando hasta Espafia e inclusive a Rusija:
en 1870 hubo huelgas en San Petersburgo- Produjeron 1a paralizacién de Ale-
mania y Francia en 1868, de Bélgica én 1869 (donde conservaron su fuerza
durante algunos afios), de Austria-Hungria muy poco después, y llegaron por
ditimo a Italia en 1871 (donde alcanzaronl SU apOgeoc en 1872-1874) y a
Espafia el mismo afio. Por otro lado, 12 ola huelguistica llegé también a su
climax en Gran Bretafia en 1871-1873. .
Surgieron nuevos sindicatos que eniregaron Sus masas a ia l;ntema(:}onaiz
por ejemplo, sus partidarios austriacos pasaron de 10.-0_00 en Viena a 35.000
entre 1869-1872, de 5.000 en las tierras checas a casl 17.000, de 2.000 en
Estiria y Carintia a casi 10.000 sélo en Estiria.® En ‘comparacidn con poste-
riores patrones estas cifras no parecen excesivas, Perc represc?ntaron un
enorme poder de movilizacién ~—los sindicatos alemanes apr.e,ndleron a de-
cidir las huelgas dnicamente en mitines masivos donde también estaban re-
presentados los que carecian de organiza(nél}-— y desde luego asustaron a
los gobiernos, sobre todo en 1871, cuando el apogeo del atractivo popular
de 1a Internacional coincidié con la Comuna de -Paris (véase €l capitulo 9).
Ya a principios de la década de 1860 los gobiernos y por lo menos algu-
nos sectores de la burguesfa se habfan percatado del crecimiento de la clase
obrera. El liberalismo se hallaba demasiado comprometido con una ortodo-
xia de laissez-faire econémico como para gonmderar §enamente 1a politica
de reforma social, aunque varios de [0S radicales ,de'mocratas, al darse pers-
picazmente cuenta del peligro que sgpond!'fa la pérdida de! apoyo del pr?le-
tariado, estuvieron dispuestos a realizal inclusgve este sacrificio, y en paises
donde el «manchesterismo» jamas habia vencido totalmente, funcionarios €
intelectuales consideraron cada vez mds 12 necesidafl de tal refc_>rma. Por eso
en Alemania, impresionados por el creciente movimiento socialista, un grupo
de mal llamados «profesorés sociales» (Karhedersozl_alzsten) crearon en 1872_
la influyente «Asociacién pro Politica Social» (Ve.rem fiir Soz§aipolat:k), que
se dedicé a defender 1a reforma social cOmO opcaén & mds bien prevencion
frente a la lucha de clases marxista.™ '

Al contrario del trmino «comunistar, mas incendiario, ia palabra «socialista» la pudo

®
seguir usando todo aque! que recomendaba la acCH
se utilizé ampliamente hasta el aumento general

década de 1880.

de los movimientos obreros socialistas en ta

:6n econdmica estatal y la reforma social, y asf .
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No obstante, hasta aquellos que habian considerado como férmula cierta
para la ruina cualquier intromisién piblica en el mecanismo de mercado li-
bre, se hallaban ahora convencidos de que si querian contener la organizacién
y las actividades de la clase obrera tenfan que reconocerlas primero. Segin
hemos visto ya, algunos de los politicos més demagdgicos, entre los que des-
tacan Napoledn III y Benjamin Disraeli, se percataron en seguida del poten-
cial electoral de la clase trabajadora. En la década de 1860 se-modificé la ley
en todo el continente europeo a fin de permitir por lo menos ciertas. organi-
zaciones y huelgas limitadas de la clase trabajadora, o, para ser mds exactos,
con ¢l fin de incluir en la teorfa del mercado libre los libres convenios co-
lectivos de los obreros. Sin embargo, la legalidad de los sindicatos siguid
siendo muy incierta. S6lo en Gran Bretafia el peso politico de la clase tra-
bajadora y sus movimientos fueron lo suficientemente grandes —por acuer-
do general formaban la mayorfa de la poblacién— como para crear, después
de varios afios de transicidn (1867-1875), un sistema virtualmente completo de
reconocimiento legal, tan favorable al sindicalismo que desde entonces se
vienen haciendo tentativas periddicas para reducir la libertad que en aquel
tiempo se consiguio. ' :

El objeto de estas reformas fue evidentemente poder evitar el surgimien-
to de la clase obréra como fuerza politica independiente, y 'sobre todo como
fuerza revolucionaria. Esto se logré en pafses con movimientos ya estableci-
dos de obreros no politicos o liberales-radicales. En los sitios en donde ya era
poderosa la clase trabajadora organizada, como, por ejemplo, en Gran Breta-
fia y Australia, los partidos obreros independientes no surgirfan hasta mucho
més tarde, y aun entonces continuaron siendo en esencia no socialistas. Pero,
como-hemos visto, en la mayor parte de Buropa el movimiento sindicalista
surgié durante el periodo de la Internacional y al mando principalmente de
los socialistas, y el movimiento obrero se identificarfa en el aspecto politico
con ellos ¥ més especialmente con el marxismo. Por eso en:Dinamarca, don-

de en 1871 se fund6 la Asociacién Internacional de Trabajadores con el pro-
pésito de organizar las huelgas y las cooperativas de los productores, en
cuanto el gobierno hubo disnelto en 1873 la Internacional diversos sectores
de la Asociacién formaron sindicatos independientes que, en su mayoria, vol-
vieron a unirse posteriormente como «liga social democratica». Esta fue la
hazafia més significativa de la Internacional, pues de este: modo logré que
1a clase obrera fuese independiente y socialista. ,
 Por otro lado, no la convirtié en insurrecta. Y es que, a pesar del terror
que inspiraba a los gobiernos, la Internacional no planeaba la inmediata re-
volucién. El mismo Marx, si bien no menos revolucionario que-antes, no atri-
bufa seriedad a esta contingencia. En efecto, recordemos su notable actitud
de cautela con respecto al Gnico intento de realizar una revolucién proletaria:
1a Comuna de Paris. Jamds creyd en que tuviera la més minima posibilidad
de éxito. Lo méximo que hubiera podido conseguir era.un pacto con el
gobierno de Versalles. Por eso, y tras su inevitab¥e final, Marx escribid la
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nc?c?oiogia del intento en los términos més conmovedores, pero con el pro-
pésito de instruir a través de este magnifico opisculo (La guerra civil en
Francia) a los revolucionarios del futuro, empresa que corond el éxito. Sin
embargo, la Internacional, o sea, Marx, permanecié mientras operd la Co-
muna. Durante la década de 1860 trabajé en los programas a largo plazo y
MOStr$ escaso interés por los proyectos a corto plazo. Marx se habria con.
tentado con que, al menos en los grandes paises industriales, se hubieran es-
tabl,e_cido (donde legalmente era posible) organizados movimientos obreros
pohucos_e independientes como movimientos de masas cuyo objetivo fuera
la conquista del poder polftico, emancipados tanto de la influencia intelectual
d.et radicalismo liberal (que inclufa el simple «republicanismos» y el naciona-
l§smo) como de la ideologia de tendencia izquierdista (anarquismo, mutua-
ileno, etc.) a la que con cierta justificacién tenfa é1 por residuo de una época
mas temprana. Ni siquiera pretendié que tales movimientos fueran «marxis-
tas»; por otra parte, en aguellas circunstancias tal pretensién hubiera sido
utopica, puesto que Marx no contaba virtualmente con seguidores, salvo en
Alemania y entre los viejos emigrados. Tampoco crefa en que el capitalismo
se hallara-a punto del colapso 0 en inmediato peligro de derribo. Confiaba
simplemente en poder iniciar la-organizacién de los ejércitos que librarian la
larga batalla contra el bien atrincherado enemigo.
_ A principios de la década de 1870 se tenfa la impresién de que el movi-
miento habia fracasado inclusive en la obtencién de estos modestos objeti-
vos. Le_1 f:lase obrera britdnica siguié yendo a remolque de los liberales, con
unos dirigentes tan débiles y corruptos que ni siquiera podian exigir una re-
pre§eptaci6n parlamentaria significativa como consecuencia de su entonces
decisiva fuerza electoral. El movimiento francés yacfa arruinado por la de-
rota de }a Comuna de Parls, y entre sus restos era imposible discernir otra
cosa mejor que el anticuado blanquismo, sansculotismo y mutualismo. El
gran brote de desérdenes obreros se quebrs en 1873-1875, dejando tras de sf
sindicatos apenas més fuertes, y en algunos casos realmente més débiles que
los de 1866-1868. Se rompi6 asimismo la Internacional, al no ser capz;z de
eliminar la influencia de la anticuada izquierda cuyo fracaso era evidentisi-
mo. La Comuna habia muerto, y la dnica revolucién europea que quedaba
la de Espafia, se acercaba ripidamente a su final: en 1874 los Borbones so
hallaban de nuevo en Espafia y la préxima repiiblica espafiola se posponia
d}ir'ante casi sesenta afios. S6lo en Alernania se habfa producido un avance
vzsxl?le. Por otro lado, ya podia discernirse una nueva aungue oscura pers-
pectiva de revolucién en los paises subdesarrollados, y a partir de 1870 Marx
empez$ a concretar algunas esperanzas en Rusia. Pero lo mds inmediata-
mente interesante de estos movimientos, porque era lo iinico que casi con
seguridad podia hacer estremecer a Gran Bretafia, baluarte principal del ca-
pitalismo mundial, también habia quedado paralizado. El movimiento fenia-
no en Irlanda yacia asimismo en ruinas (véase el capitulo 5).
El aislamiento y el disgusto Ilenan los dltimos afios de Marx. En compa-
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racién- escribié poco,* y polfticamente estuvo més o menos inactivo. Con
todo, ahora podemos darnos cuenta de la perdurabilidad de dos Jogros de la
década de 1860. A partir de entonces existirian masivos movimientos obre-
ros socialistas, politicos, independientes Yy organizados. La influencia de la
lzquierda socialista premarxiana habfa quedado muy quebrantada. Y conse-
cuentemente la estructura de la politica iba a estar en constante cambio.

La mayoria de estas variaciones no se evidenciaron hasta el final de la dé-

cada de 1880, cuando resurgio la Internacional como frente comtn de los par-

tidos de masas principalmente ‘marxistas. Sin embargo, aun en la década
de 1870 por lo menos un estado tuvo que afrontar el nuevo problema: Ale-
mania. En este pais el voto socialista (102.000 en 1871) empezd a aumentar de
nuevo con una fuerza implacable después de haber sufrido un corto revés:
en 1874 contabilizé 340.000 votos, y en 1877 medio millén. Nadie sabia
¢Omo actuar para contrarrestarlo. En el esquema politico de aquellas fechas
todavfa no se habia incluido a las masas, qué ni permanecian pasivas ni tam-

poco se hallaban preparadas para SEeguir a Sus «Superiores» tradicionales ni a

los de la burguesia, y cuyos dirigentes no podian ser absorbidos. Bismarck,
quien para su propio provecho era capaz de jugar al parlamentarismo liberal

tan bien o incluso mejor que nadie, no pensé en otra cosa $ino en prohibir
por decreto la actividad socialista.

*  E} graeso del material postumo que Engels ordend como Kl capital, vols. Wy UL, y las
«Teorfas sobre la plusvalia» se escribié en realidad antes de la publicacién del vol. I en 1867.
De las grandes obras de Marx, aparte de algunas cartas, s6lo la Critica del programa de Gotha

(1875) 1a escribi6 después de la cafda de la Comuna.

7. LOS PERDEDORES

Ultimamente se ha tendido a la imitacién de las costumbres
europeas, inclusive del peligroso arte de los préstamos: sin em-
blargo, en manos de los gobernantes orientales la civilizacién oc-
cidental es infractuosa; v, en Jugar de restablecer un resultado
:iri:;baleame, resulta que lo amenaza con la mds rapida de las

as.

Sir T. ERKSINE May, 1877

La palabra de Dios no otorga autoridad a la moderna delica-
de_za hacia la vida humana ... ES Preciso que en todas las tierras
orientales se tema y se respete 4 gobierno. Entonces, y sélo en-
tonces, se apreciarén sus beneficios-

J. W. KAYE, 18707

I

del ?:nzggzgitglzzl;a por la exist’e'ncim) que progorciio_naba la metafora basica

Gz bensam sobreviv‘n‘emico, pol’itxco, social ¥ biolégico {zel mun.do burgués,

su supervivencia, sinman los «més aptos», aptitud que 10 s6lo certificarian con

S oblaion mundi,a : 0 con su fiomm,'o’, En conseciencia, la mayor parte de la

ndmica, tecnold ic:e convirtid en victima de aquellos cuya superioridad eco-

cuestioratis 1asgeco ¥, por tanto, militar era indiscutible y aparentemente in-

atoen el nomias y estados de la Europe central y d'el noroeste, y los
grandes excePCioneI;o ; sz;s erigrantes, en especial Estados Unidos. Con Jas tres
establecieron colonias ; ndia, Indonesia y zonas del norte de Africa, apenas se
dejar apa_ite e ére; A dommieg dur_a;zte el tercer cuarto dél siglo XIX. {(Podemos
landa y Canadi, qu s ce f:olonxzacfoq angloszjon2 como Australia, Nueva Ze-
de Tucuo e t?fae’ si bien todavia no eran fomaimente independientes, des-
o of roismme neutron 1gual trato que las dreas habitadas por «nativos», trmino
Do o Deutro, pero que adquirié una fuerte connotacién de inferioridad.)
dia dontabs conqel ;zstas excepciones no son mSIgm.ﬁcames, pues sélo la In-
e e con -por 100 de la poblacién mundial en 1871. No obstante,
pendencia politica del resto tenia poco valor. Siempre que estuvieran
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al alcance del capitalismo, se hallaban econdémicamente a su merced. Desde
el punto de vista militar su inferioridad era manifiesta. Las lanchas cafione-
ras y las fuerzas expedicionarias parecian ser omnipotentes.

Con todo, no eran tan decisivas como parecfan cnando los europeos ha-
cian chantaje a gobiemos débiles o tradicionales. Abundaba lo que los brit4-
nicos gustaban de denominar, no sin admiracidn, «razas marciales», que eran
muy capaces de derrotar a las fuerzas europeas en batallas libradas en tierra,
si bien nunca en las maritimas. Los turcos disfrutaban de una merecidisima
reputacién como soldados, y desde luego su habilidad no sélo para derrotar y
exterminar a los stbditos rebeldes del sultdn, sino para hacer frente a su mas
peligroso adversario, el ejército ruso, preservé al imperio otomano con la mis-
ma efectividad que las rivalidades existentes entre las potencias europeas, o al
menos retardé su desintegracién. El trato que los soldados britdnicos dieron a
los sijs ¥ a los patanos en la India y a los zuldes en A}fxica, asi como el que
recibieron de los franceses los bereberes del norte de Africa, puede calificar-
se de considerable respeto. Y de nuevo se demostré que la persistente guerra
irregular o de guerrillas causaba serios problemas a las fuerzas expediciona-
rias, especialmente en las remotas regiones montafiosas donde a los extran-
jeros les faltaba el apoyo local. Los rusos lucharon durante décadas contra
resistencias de este tipo en el Caucaso, y los britdnicos tuvieron que abando-

- nar el intento de controlar directamente Afganistdn, contentdndose con poco
mds que la supervision de la frontera noroeste de la India. Por dltimo, la per-
manente ocupacién de vastos pafses por parte de pequefias minorias de con-
quistadores extranjeros resultaba extremadamente dificultosa y cara, aparte de
que, con la capacidad que tenian las naciones desarrolladas para imponer su
voluntad e intereses sin necesidad de llegar a la invasidn, el intento casi no
parecia merecer la pena. No obstante, nadie ponia en duda el hecho de la ocu-
pacidn si se consideraba precisa.

Consecuentemente, 1a mayor parte del mundo no estaba en disposicién de
determinar su propio destino. En el mejor de los casos podian reaccionar a
las fuerzas externas que les presionaban con creciente vigor. En general, este
mundo de las victimas se dividia en cuatro extensos sectores. En primer tér-
- mino, los supervivientes imperios o grandes reinos independientes no euro-
- peos del mundo isldmico y Asia: el imperio otomano, Persia, China, Japén y
“unos cuantos més - pequeiios.como Marruecos, Birmania, Siam v Vietnam.
Los. mayores de ellos sobrevivieron, si bien —con la excepcién de Japén, al
que consideraremos aparte (véase el capitulo 8)— cada vez més debilitados

- por las nuevas fuerzas del capitalismo del siglo x1x;los mds pequefios su-

* frieron* finalmente 1a ocupacién después del término de nuestro periodo,

~ salvo Siam, que sobrevivié como estado amortiguador entre las zonas de
~influencia britdnica y francesa. En segundo lugar, las antiguas colonias de Es-

- pafia y Portugal en el continente americano, ahora estados nominalmente in-

- dependientes. En tercer lugar, el Africa subsahariana, del que poco necesita-

~ ba decirse por cuanto no llamaba gran cosa la atencién en este perfodo. Y en
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cuarto y dltimo término, las victimas ya ocupadas o colonizadas formalmen-
te, en especial las asidticas.

Todas ellas se enfrentaban al problema fundamental de qué actitud adop-
tar ante la conquista formal o informal de que eran objeto por parte de Oc-
cidente. Desgraciadamente para ellos, no cabfa dudar de que los blancos eran
demasiado fuertes como para poder rechazarlos por las buenas. En 1874 los
indios maya de las junglas del Yucatén probaron a echarlos para volver a sus
antiguas formas de vida, y realmente lo lograron hasta cierto punto como
consecuencia de la «guerra de la Raza» que comenzé en aquel mismo afio;
pero por dltimo, en el siglo xx, la pita y el chicle los devolvieron a la érbita
de la civilizacién occidental. Sin embargo, el suyo fue un caso excepcional,
ya que el Yucatdn se hallaba aislado, el poder blanco més cercano (México)
era débil, y los britdnicos (una de cuyas colonias lindaba con los mayas)
no se opusieron a sus proyectos. Al combatir y lograr mantener 2 raya a los
invasores némadas y las tribus de las montafias, llegaron a imaginar en algu-
nas ocasiones que si no les atacaban con mas frecuencia era debido a su fuer-
za en vez de a su lejanfa y a su falta de aprovechamiento econémico. Pero
para los pueblos con més organizacion politica del mundo no capitalista, la
cuestién no consistia en si podia evitarse el mundo de la civilizacién blanca,
sino en cmo enfrentarse a su efecto: imitdndolo, resistiendo su influencia, o
mediante la combinacion de ambas cosas.

El dominio europeo habia forzado ya a dos de los sectores dependientes
del mundo a sufrir la «occidentalizacién»: las viejas colonias americanas y
las que ahora existfan en diversas partes de la Tierra.

" Del estatus, colonial espafiol y portugués surgia una América Latina en
forma de conjunto de estados técnicamente soberanos en los que las institu-
ciones liberales de la clase media y las leyes del consabido estilo del siglo x1x
(ambas briténica y francesa) se habfan sobrepuesto a la herencia institucional
del pasado espafiol y portugués, en especial a un apasionado y amraigadisimo
~—si bien de color local— catolicismo romano de la poblacién indigena, la
cual era india, mestiza y, en la zona del Caribe y en el cinturén costero del
Brasil, muy africana.* El imperialismo del mundo capitalista no iba a hacer
los mismos intentos sisteméticos para ganar a sus victimas. Todas ellas eran
paises agrarios, y virtualmente inaccesibles para un remoto mercado mundial
al estar fuera del alcance de los rios, los puertos maritimos y los caminos de
recua. Aparte de la regidn esclava de las plantaciones y de las tribus de Jos
interiores inaccesibles o las lejanas fronteras del extremo norte y sur, sus
habitantes eran principalmente campesinos y ganaderos de diversas razas que
vivian en comunidades auténomas, directamente al servicio de los propicta-
rios de grandes haciendas o, con mucha frecuencia, independientes. Estaban
gobernados por la abundancia de los grandes terratenientes, cuya posicién se

* En las regiones esclavas sobrevivieron cultos de origen africanc mds o menos mez-
clados con el catolicismo; pero, salvo en Haitf, no parece que compitieran con la religion
dominante.
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vio notablemente fortalecida con la abolicién del colonialismo espafiol que
habia tratado de mantener un cierto control sobre ellos y de dar alguna pro-
teccidn a las comunidades de campesinos, principalmente indias.. También
estaban bajo el dominio de los hombres armados a quienes podian movilizar
los sefiores feudales u otros. Estos constituyeron la base de los cardillos que,
al frente de sus ejércitos, llegaron a ser tan familiares en el escenario politico -
de la América Latina. Bésicamente los pafses del continente eran casi todos
oligarquias. En la practica esta situacién significaba que el poder nacional y
los estados nacionales eran débiles, a menos que una republica fuera extra-
ordinariamente pequefia 0 un dictador 16 bastante feroz como para infundir
siquiera de modo terporal el terror en sus sibditos mas remotos. Cualquier
contacto que estos paises tuvieran con la economia nundial, habia de reali-
zarse a través de los extranjeros que dominaban la importacién y exportacién
de sus materias primas y embarques '(exceptb Chile, que tenia una prospera
flota propia). En nuestro perfodo dichos extranjeros fieron especialmente los
ingleses, aunque también habia algunos franceses y norteamericanos. Las
fortunas de sus gobiemnos dependian de la tajada que pudieran obtener del
comercio exterior y de su €xito en la consecucién de empréstitos, de nuevo
principalmente de los britdnicos. _

Durante las primeras décadas después de la independencia se observé una
regresién econdmica y en muchas regiones incluso demogréfica, con las no-
tables excepciones de Portugal bajo el gobierno de un emperador local evitan-
do la ruptura y la guerra civil, y de Chile, aislado en su templada franja por el
Pacifico. Por otro lado, pocas consecuencias pricticas hubo que agribuir enton-
ces a las reformas liberales que habian instituido los nuevos regfmenes, consi-
derados como la mayor acumulacién de repdblicas del mundo. En algunos de-
los estados més grandes y consecuentemente mds importantes, COIMo, por ejem-
plo, en fa Argentina del dictador Rosas (1835-1852), dominaron oligarcas muy
suyos, dispuestos a consumir Unicamente lo que producia el pais, hostiles
a cualquier tipo de innovacién. La asombrosa expansidn a escala mundial del
capitalismo en el tercer cuarto del siglo varjaria esta situacion.

En primer término, al norte del istmo de Panam4 dicha expansion con-
dujo a que la intromisidn de las potencias «desarrolladas» fuera muchisimo
més directa de lo que estaba acostumbrada a sufrir 1a América Latina desde
1a marcha de Espafia y Portugal. México, 1a victima principal, entreg6 vastos
territorios a Estados Unidos como consecuencia de la agresién norteameri-
cana de 1847. En segundo lugar, Enropa (y en menor medida Estados Unidos)
descubrié en esta gran regién subdesarrollada productos dignos de ser im-
portados: guano en el Per, tabaco en Cuba y en otros lugares, algodén en
Brasil y en algiin otro sitio (especialménte durante la guerra civil norteameti-
cana), café, sobre todo en Brasil después de 1840, nitratos en el Perd, etc. Va-
rias de estas mercancias tendrfan un auge temporal, y su caida fue tan rapida
como su ascenso: la época del guano en el Peri que apenas habia empezado

antes de 1848 no perdurd en los afios setenta. Hasta después de la década de

1870 América Latina no exploté mediante la expprtacién esa serie de pro
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ductos relativamente permanentes g qurarian hasta ias décadas cenirales de

auestro siglo o hasta nuestros diss. € inversién df: capital %xtrapjero
comenz6 a desarrollarse la infraestuctia & COTHRERLE: ferrocarriles, mstz;-
laciones portuarias, servicios pblicos jacluso aumentd sustanzxgi}xfaegtei a
inmigracién europea, en especial hacit Cuba, Brasil y sobre todo hacia las

templadas regiones del e i jodela Plata® . .
Estos 10;05 fortale cii%?ﬁi?fﬁiéﬂ d? {a minoria de lannoamen?anos
dedicados a la modernizacién de su continente, tan .po‘{are etji aqug;}g ep?C;;
~ como Tico en potencialidad v recmos;,buﬂ’vlajero italiano escribi6 asf a
Perti: «Un mendigo sentado sobie un M1 de oro». Los 4:3)(t:'zva.njerols\:I aun
en los sitios en donde resultaban realm®® amenazad_ores.,‘co(rinq en Mexi-
¢0, parecian menos peligrosos que la foﬂ?ffiabie. comibmacx?n 3 merctia ga-
tiva representada en el campesinado £tad,?lonahs?a, os anticuados y toscos
sefiores feudales y, especialmente, la glesit 0, dicho de otra manera, si an-

tes no se sujetaban a é&st ihifidade : A
extranjeros é}ran préctican?:r;tiazuf;;’; 7l gnez;:;(f:?;i? de sujetar a aquéllos
era mediante la frfa modernizaci «curop < R
Las ideologias «progrers?;?a?géguz cutiveban a los m.mom;encams cul-
fos no eran simplemente aquellas del «gusuado»'hl?emhs;nol r'andcmasgn y
benthamita que tan popular habia sido & el movzrmento. e la indepen fen»
cia. Durante la década de 1840 a los in@ecwale:s les catharc_;p dwe;:saz;s or-
mas de socialismo utépico que no s6l0 prometian 1a peffeccmn social, sn;o
el desarrollo econémico, ¥ a partir de a gécada ‘de’1870 el pOSlth}Smol e
Auguste Comte penetrd profundament® en Brasil (cuyo lema naciona I:S
todavia el comtiano «orden y progreso”) #: & menor medida, en Me;};co(.i 10
obstante, sigui6 prevaleciendo el «liberalis™”, clasico. La combinaci6n de la
revolucién de 1848 y Ia expansién mundial del capltaihs;no propqrcg)r;o su
oportunidad a los liberales, quienes logra®" .re,ahr}en% a ‘estruccm'r; N V:fé
Jo y legal orden colonial. Las dos reform® més signi cafxyasd —unidas en
si~— fueron la liquidacién sistematica d¢ cuaiq_mer posesion de tierra que no
ropiedad privada, compra o venta

estuviera encuadrada e e icid
n los conceptos d g a y la nueva reparticién colom-

(por ejemplo, con la ley brasilefi t

A 4 efia de 12 .
biana de las tierra indjgs, 3mba: é;feva das 8 cabo en 1859), y en espgcxal un
feroz anticlericalismo que incidentalment® rataba también fie abolir ia Fe-
nencia de tierras por parte de la Iglesia. Los EXtremos del anticlericalismo se

alcanzaron.en México con el presidente enito Judrez §1806{i872) (cotr;s?-
tucién de 1857), al establecer la Sepamcién de la {g}es;a ye estafio, abolir
el pago de los diezmos a la Iglesia, oblig® 2 los clérigos a prestar juran];ef}to
de fidelidad, prohibir a los funcioarios 12 255 °1H2 2 108 S o Ao
sos y vender las tierras eclesiasticas. CO todo, otros paises fueron apenas
menos progresivos.

blecieron en Brasil entre 1855
Alrededor de un cuarto de millg 4r0! 0S8 sg estal : t
¥ 1874, mientras que unos 800,000 fuero?ad: reg tind y Uruguay en un perfodo parecido.

Ed
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Sin embargo, debemos subrayar el fracaso de la tentativa de transformar
la sociedad mediante la modernizacién institucional impuesta a través del po-
der politico, esencialmente porque eran una minoria selecta, culta y urbana
en un continente rural y, siempre que conseguia el poder de verdad, éste se
apoyaba en generales de poca confianza y en clases locales de familias te-
rratenientes que, por razones que a menudo sélo tenfan la més remota cone-
xi6én con John Stwart Mill o Darwin, optaban por movilizar a los suyos en ese
sentido. Hablando en términos sociales y econdmicos, hacia la década de 1870
muy poco habian cambiado en el fondo las cuestiones de la tierra en Améri-
ca Latina, salvo que en tanto se robustecia el poder de los hacendados, se
enervaba el de los labradores. Y al producirse el cambio con el choque del
intruso mercado mundial, el resultado fue la subordinacién de la vieja eco-
nomia a las demandas del comercio de la importacién'y la exportacién que
se efectuaba a través de unos cuantos puertos o capitales grandes y que con-~
trolaban los extranjeros o colonos extranjeros. La dnica gran excepcién se
hallaba en las tiertas del Rio de la Plata, donde a la larga la masiva inmigra-
cidn enropea produciria una poblacién completamente pueva con una estruc-
tura social alejada por entero de lo tradicional. En el tercer cuarto del si-
glo x1x América Latina tomé el camino de la «occidentalizacién» en su
forma burguesa y liberal con mayor ahinco, y en ocasiones con més brus-
quedad que cualquier otra zona del mundo, excepto Jap6n, pero las conse-
cuencias fueron decepcionantes.

Dejando a un lado las regiones habitadas por colonos procedentes de
Europa, donde se han establecido més bien recientemente, y aquellas que ca-
recian de una gran poblacién nativa (Australia, Canadd), los imperios colonia-
les de los. potencias europeas estaban formados por unas cuantas regiones en
las que una mayoria o minoria de colonizadores blancos coexistfa’con una po-
blacién indigena més bien importante (Africa del Sur, Argelia, Nueva Zelan-
da) y por un nidmero m4s elevado de zonas sin ninguna poblacién significativa
o permanente de europeos.® Sabido es que las colonias de «pobladores blan-
cos» ‘Iban a ocasionar el mds espinoso problema del colonialismo, st bien en
nuestro periodo no tuvo gran significado internacional. En cualquier caso, la
mayor dificultad a resolver por parte de las poblaciones indigenas era c6mo re-
sistir el avance de-los pobladores blancos y, aunque los zuldes, los maories y
los bereberes eran guerreros extraordinarios, lo méximo: que conseguian eran
victorias locales. Las colonias de sélida poblacién indigena provocaban pro-
blemas mds graves, ya que la escasez de blancos hacia .que fuera esencial el

* Al contrario de lo ocurrido en los viejos imperios preindustriales, con regiones aiin per-
durando (por ejemplo, Cuba, Puerto Rico, las Filipinas), en estas dreas el mestizaje no se desa-
molié demasiado y, por lo visto, al menos en la India, a partir de mediados del siglo XIx, cada

. vez se aprobaba menos. Tales grupos de mestizos, al no poderse integrar facilmente en la raza’

de «color» (como en Estados Unidos) o pasar por «blancoss», se empleaban en ocasiones como
casta de administradores ¢ técnicos subaltemos {por ejemplo, en Indornesia o la India, donde mo-
nopolizaban la administracién de los ferrocarriles); pero en principio la linea que separaba al
hombre «blanco» del de «color» era clara. ®
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uso de nativos a gran escala para administrarlas e inimidarlas en nombre de
sus jefes, quienes, al menos a un nivel local, tenfan que ejercer su administra-
Cion a través de las instituciones locales ya existentes. En ottas palabras, tenfan
que enfrentarse al doble problema de crear un conjunto de nativos: integrados
para que asumieran la funcién de los blancos y de someter las instituciones tra-
dicionales de los pafses, a menudo muy discordantes con sus propésitos. En
cambio, los pueblos indigenas afrontaban el desafio d¢ la occidentalizacién
como algo mucho més complejo que la mera resistencia. '

I

La India ~—Ia mayor colonia con mucho— jlusia las complejidades v pa-
radojas de esta situacién. La mera existencia aqui de un gobierno extranjero
Ro representaba en sf misma un gran problema, yaque én el curso de su his-
toria diversas clases de extranjeros (en especial del Asia central), cuya legi-
timidad habfa quedado suficientemente afirmada mediante el poder efectivo,
habfan conquistado y reconquistado vastas regiones del subcontinente. Tam-
Poco provocaba dificultades especiales el hecho de que 10s actuales gober-
nantes fueran apenas mas blancos que los afganos ¥ hablaran un lenguaje
administrativo algo m4s incomprensible que el persa cldsico. Asimismo era
una ventaja politica el que no trataran de hacer prosélitos para su peculiar re-
ligién con gran celo, lo que apesadumbraba a los misioneros. Sin embargo,
los 'cambios que impusieron de modo deliberado o como consecuencia de su
curiosa ideologia y actividades econémicas sin precedentes fueron mds pro-
fundos y perturbadores que todo lo que hasta entonces habfa cruzado el paso
de Khyber.

No obstante; dichos cambios fueron a la vez revolucionarios y limitados.
Los briténicos se esforzaban por «occidentalizarlos», incluso en algunos as-
pectos por integrarlos, y no sélo porque las practicas locales como la quema
de viudas (suttee) indignaban verdaderamente a muchos de ellos, sino debido
en especial a las exigencias de la administracién y la economia. Rompian
‘tan}bién la economia existente y la estructura social, aun cuando no fuera esa
su mtencion. Consecuentemente, después de largos debates, el famoso Minu-
to (1835) de T. B. Macaulay (1800-1959) establecié un sistema de educacién
puramente inglés para los pocos indios cuya educacién y preparacién intere-
saba de forma oficial al gobernador britdnico, esto €8, 10s administradores
subalternos. Surgi6 una pequefia minorfa selecta inclinada a las cosas ingle-
$as, a veces tan lejana de las masas indias gue incluso llegd a perder la flui-
dez al hablar su lengua verndcula o a adoptar nombres ingleses, pese a que los
britnicos jamés trataran como tal al indio mas integrado.* Por otro lado, los bri-

*  Para honra de la izquierda britdnica debemos decir que fue més partidaria de la igualdad,
hasta el punto de llegar a elegir a uno o dos inmigrantes indios par2 el parlamento britdnico, el
primero de ellos como miembro radical destinado en 1893 a un distrito electoral londinense.
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ténicos abandonaron o fracasaron en §1 iptento de occidentalizarlos, y egio
pdr dos motivos: primero, porque los indios eran al finy al gabo u;a ‘?Pe. o
sometido cuya funcién no consistia en ci)fnpeur con el ca?isahsm? ritdnico,
debido a la gravedad de Jos riesgos politicos que se corrian cg? a-e}.(ceswa
intromisién en las practicas populares, y, se?g}m'do, porque las di er(e)ncx_ai; que
existian entre las formas de vida de los britanicos y las de los 190 millones
Inis o menos de indios que habian en 1871 resultaban ser tan grandesvcoino
virtualmente insuperables, al menos desde el punto de vista de‘%os pequefios
grupos de ‘administradores britdnicos. La altamente calificada ’hteraturla que
en el siglo x1x produjeron los hombres que .golyema{:on o t;ivzeronure Zcu;z
con la India, y que comribuyp’ de mo@o s1_gmﬁcanvo al‘v esarro 1o e’m
sociologia, la antropologia social ¥ 1a histonia comparad.a (véase ?i) _;Zpld -
lo 14), es una serie de variantes sobre el tema de esta incompatibiiidad ¢
mpﬁ?if)?éidenmﬁzaciém?originari.a, por dltimo, la jefatura, las 1deoi;)g1:§ y
los programas de 1a lucha de liberacién de la Indxa:, cuyos dirigentes c]u tu;" ) :;S
y politicos iban a surgir de-entre aquellos que hab1a§1 colaborado con los ud -
nicos y que se habfan beneficiado del gobierno de éstos por ser _burgueggs :;i
legados nativos, © que mediante la imitacion de .1)a forma de \{zdg ocm}£ lenta
habian acometido por su cuenta la «modermizacion». Puso asimismo los c1-
mientos de una clase de industrialeg autéetonos cuyos intereses les haria entrar
en conflicto con la politica econdmica n}etropohtana. No qbstante, hay que se-
fialar que 1a minorfa selecta «occidentalizada» de este periodo, pese % sgs 51;»1
sabores, vio en los britdnicos un ejemplo y el acceso a nuevas posibilida es.
nacionalista anénimo del Mukherjee’s Magazine (Calcuta, 1873) era todg:;a un
personaje aislado cuando escribié: «Deslumbrados por el lustre superficial que
les rodeaba ... los nativos han aceptado ha:sta aqui las opiniones dg sus Isuifle»
riores {y] han puesto en ellas su fe como si se tratara de una veda inapelal e;
Pero dfa a dia la luz de la inteligencia esta a'cl’ar‘ando ia niebla de sus n}ex:jtesl»_
Cualquier resistencia que se hiciera a los britdnicos como tales provenia de los
tradicionalistas, y aun €sta, COn Una gran excepeion, erd silenciosa _en.m;a Spo-
ca en que, COMO recordaria posteriormente el ngcxf)nz_ahsta B. G 'I“ﬂ’alg, a gﬁn"
te «quedaba a lo primero destumbrada por la disciplina fie los bntan;cos. c;s
ferrocarriles, el telégrafo, las carreteras,.l,as escueigs dejaban estupefacta 2 la
gente. Cesaron los alborotos ¥ la poblacién pudo dxsfrutar de if" paz y la }Ian-
quilidad ... La gente empezé a decir que hasta los ciegos p,qochan viajar segu-
ros desde Benares a Rameshwar Hlevando oro en el baston».

La mayor excepci6n fue el gran levantamiento _633,}85'7—}8_58 que se pro-
dujo al norte-de las Hanuras indias y que en }a Fraqlcmn histérica bntfimca se
conoce desde entonces como la «insumreccion mdm»? momento crucial en la
historia de la administracién britdnica que retrospectivamente se ha conside-

rado como precursor del movimiento nacional indi.o. Co'ns.-t‘ituyé el ﬁ{timo .
puntapié de la Tndia tradicional (el norte) contra la imposicion del gobierno -

britdnico directo, y finalmente provocd la caida de ia viejia f’lornpaﬁfa de las
Indias Occidentales. Esta curiosa supervivencia ded colonialismo de empresa
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privada, cada vez mds integrado en el aparato estatal briténico, fue al final
sustituido por éste. Las causas hay que buscarlas ¢n la politica de sistemati-
ca anexién de los territorios indios hasta entonces simplemente dependientes
en el gobierno del virrey lord Dalhousie (1847-1856),* y sobre todo en la
anexién en 1856 del reino de Qudh, dltima reliquia del viejo imperio mogol.
La precipitacién de esta circunstancia se debié a laceleridad y 1a falta de tac-
1o con que los britdnjcos impusieron —o intentaron imponer— los cambios.
El motivo real fue la introduccién de cartuchos engrasados, detalle que los
soldados del ejército bengalf consideraron como deliberada provocacién a
su sensibilidad religiosa. (Las fundaciones de cristianos y misioneros estu-
vieron entre los primeros objetivos de la furia popular) Aunque el levanta-
miento comenzé como rebelidn del ejéreito bengali (en Bombay y Madras
permanecieron tranquilos), en las llanuras del norte se transformé en gran
insurreccién popular al mando de nobles y principes tradicionalistas, y en
intento de restauracién del imperio mogol. Evidentemente, también contri-
buyeron a esta situacion las tensiones econdmicas como las que provenian de
los cambios efectuados por los britdnicos en los impuestos de las tierras,
fuente principal de la hacienda publica; pero dudamos de que dichas tensio-
nes solas hubieran podido producir una revuelta tan enorme y extendida. La
gente se sublevd contra lo que crefa que era la destruccién cada vez mas ra-
pida y despiadada de su forma de vida por parte de una sociedad extranjera.

La «insurreccién» se reprimid con una carniceria, pero sirvié de aviso
para los britdnicos. A efectos pricticos cesé la anexibn, salvo en los limites
oriental y occidental del subcontinente. Las grandes regiones de la India que
todavia no se encontraban bajo la directa administracion de Gran Bretafia
fueron dejadas al gobierno de principes titeres nativos a quienes controlaban
los britdnicos, oficialmente afdn lisonjeados y respetados, y éstos a su vez se
convirtieron en los pilares del régimen que garantizaba a aquéllos riqueza,
poder y estatus local. De acuerdo con el antiguo precepto imperial de «divide
y vencerds», se desarrollé asimismo una notable tendencia a confiar en los
elementos mds conservadores del pais: terratenientes y en especial la pode-
rosa minoria musulmana. A medida que avanzd el tiempo, este cambio en
politica Hegd a ser algo mds que la sumisién de los poderes de resistencia de
la India tradicional a sus gobernantes extranjeros. S¢ Convirtié en contrapeso
de la resistencia de lento desarrollo que estaba surgiendo en la minoria se-
lecta de la nueva clase media india: el producto de la sociedad colonial, a
veces sus verdaderos siervos.®* Porque no obstante la politica del imperio in-

* Entre 1848 y 1856 Gran Bretafia se anexiond el Punjab, grandes regiones de la India

central, partes de la costa aeste y Oudh, con lo que se afiadid alrededor de un tercio al territo-
rio que-administraban directamente los britdnicos.

** El primer gran ensayo critico de la economia del imperialismo britdnico en la India,
las obras de R. C. Dutt, Economic History of India y India in the Vicrorian Age, 1o escribi6 el
indio cuya carrera en la administracién britanica fue la mas brillante hasta entonces. Del mismo
modo, el himno nacional indio o escribié un indio funcionario de los britanicos, el novelista
Bankim Chandra Chatterjee.
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dio, sus realidades econ6micas y administrativas continuaron debiii}an@o y
rompiendo las fuerzas de la tradicién, a la vez que sirvieron para vigorizar
las fuerzas de la innovacién e intensificar los conflictos entre éstas y los bri-
tanicos. Después del final del dominio de la’ Compaiifa, el crecimiento de una
nueva comunidad de britdnicos expatriados acompafiados de sus esposas, que
subray6 cada vez mds su separatismo y superioridad racial, aumenté !a i':rxc-
cién social con la nueva clase media autéctona. Las tensiones econdmicas
" del dltimo tercio del siglo (véase el capitulo 16) mulﬁplicaron los argumentos
- antiimperialistas. Hacia el final de la década de 1880 éxistia ya ci. Congreso
~ Nacional indio: conductor principal del nacionalismo indio y partido gober-
" nante de la India independiente. En el siglo XX las propias masas indias se-
i guirfan la.direccién ideol6gica del nuevo nacionalismo.

pii

El levantamiento indio de 1857-1858 no fue la tinica rebelién masiva del
pasado contra el presente. En el imperio francés represénta un fenémeno. ané-
logo 1a gran sublevacién argelina de 1871, a la que precipitaron la renrafda
de las tropas francesas durante la guerra franco-prusiana y luego ia’ma_szva‘

‘repoblacién de Argelia por alsacianos y loreneses. Con todo, y en términos
~ generales, el alcance de tales rebeliones fue limitado, aunque s6lo fuese por-

' que la mayor parte de las victimas de la sociedad capitalista occidental no

eran colonias conquistadas, sino sociedades y estados'cada vez mds débiles
-+ y desorganizados, a pesar-de ‘ser nominalmente independientes. Sefialemos la
" trayectoria de dos de ellos en nuestro perfodo: Egipto ¥ China.

Egipto, principado virtualmente independiente, aunque todavfat de modo
formal dentro del imperio otomano, estaba predestinado a ser vicuma como
consecuencia de su riqueza agricola y su situacion estratégica. La primera de
estas circunstancias lo convirtié en economia de exportacién agricola, cuyas
ventas de trigo y especialmente de algoddn al mundo capitalista aumentaron
extraordinariamente. Desde comienzos de la década de 1860 proporcions el
70 por 100 de las ganancias del pais por la exportacién, y durante e} gran
auge de la década de 1860 {cuando la guerra civil interrumpi6 el suministro
de algodén norteamericano) hasta los campesinos se beneficiaron {emporal«
mente de tal coyuntura, si bien la mitad de ellos también contrajeron en-
fermedades parasitarias en el Bajo Egipto debido a la extensién de la per-
manente irrigacién. Esta vasta expansién introdujo sélidamente al comercio
egipcio en el sistema internacional (britdnico) y atrajo aquellas riadas df:
negociantes y aventureros extranjeros con verdaderas ganas de extender cré-
ditos al jedive Ismail. El seritido financiero de éste, al igual que el de los pri-
“ " meros virreyes de Egipto, fue deficiente; pero mientras en la década de 1850
el gasto del estado egipcio excedi6 tnicameste en un 10 por 100 més o me-

" nos a los ingresos del erario publico, entre 1861 y 1871, cuam;o casi se tri-
plicaron los ingresos publicos, los gastos alcarzaron un promedio de més del
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doble de las entradas gubernativas, siendo suplido el desfase por unos 70 mi-
llones de libras en préstamos que dejaron una diversidad de financieros que
iban: desde los ordenados a los sospechosos, con beneficios satisfactorios.
Con estos recursos el jedive confiaba en convertir a Egipto en una potencia
moderna ¢ imperial y en reconstruir El Cairo asemejandolo al Paris de
Napoledn I, ciudad que por entonces representaba el modelo del paraiso
para los adinerados gobernantes de su clase. La segunda circunstancia, la si-
tuacidn estratégica, atrajo los intereses de las potencias occidentales y de sus
capitalistas, especialmente de los britanicos, ya que la posicién de Egipto re-
sult6 ser crucial con la construccién del canal de Suez, Puede que la cultura
mundial le deba una modesta gratitud al jedive por encargar a Verdi la com-
posicién de Aida (1871), estrenada en el nuevo Palacio de la Opera del jedive
para celebrar la inanguracién del canal (1869), pero a sus compairiotas el
costo les resulté excesivo. .

De esta manera, pues, Egipto queds integrado como abastecedor agrico-

~ laen la economia europea. Los banqueros, a través de los bajés, engatusaron

al pueblo egipcio, y cuando el jedive y los bajds ya no pudieron pagar los
intereses de los préstamos que habian aceptado con tan frivolo entusiasmo
~—en 1876 totalizaban casi la mitad de los ingresos previstos en el afio—, los
extranjeros impusieron su control.’ Es probable que los europeos hubieran se-
guido contentos con la explotacién de un Egipto independiente, pero :este
proceso se vio dificultado por el colapso del auge econdmico y la paraliza-
cion de la estructura administrativa v politica del gobierno del jedive, a la que
minaron fuerzas econémicas y.tentaciones fuera del entendimiento y el al-
carice de sus gobemnadores. Los britdnicos, cuya posicidn era mas poderosa
Y cuyos intereses se hallaban afectados de un modo mucho més cruel, sur-
gieron como los nuevos gobernantes del pafs en la década de 1880.

Pero entretanto, y debido a la extraordinaria exposicién de Egipto a:Oc-
cidente, la nueva minoria selecta de hacendados, intelectuales, funcionarios
civiles y oficiales del ejército que se habfa originado lanzaba sus ataques con-
tra el jedive y los extranjeros y dirigia el movimiento nacional de 1879-1887.
En el curso del siglo xix, y mientras los egipcios -habian ascendido a pues-
tos de riqueza ¢ influencia, el antiguo grupo turco o turco-circasiano hege-
moénico se habia vuelto pricticamente egipcio. El drabe sustituyd al turco
como idioma oficial, con lo que se reforzé la ya poderosa posicién de Egip-
to como centro de la vida intelectual isldmica. Bl gran pionero de la moderna
ideologfa isldmica, el persa Jamal ad-din Al-Afghani, encontré mucho entu-
siasmo entre los intelectuales egipcios' durante su influyente estancia en el
pais (1871-1879).* Lo m4s destacado de las opiniones de Al-Afghani, al
igual que de sus discipulos y simpatizantes egipcios, era que no defendia
una reaccién isldmica meramente negativa contra Occidente. Cierto es que

*  Al-Afghani continué Ja tradicién cosmopolita de los intelectuales isldmicos 2 lo largo

de una vida de emigracin que le llevd desde su nativo Iran a la India, Afganistdn, Turguia,
Egipto, Francia, Rusia y otros sitios.
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su ortodoxia religiosa se habia puesto, con razén, en duda (en 1875 se hizo
franc{masén), pero era lo suficientemente realista como para saber que las
convicciones religiosas del mundo isldmico no debfan sentirse escandaliza-
das, y que de hecho constitufan una poderosa fuerza politica. Abog6 por una
@vita}izacién del islam que permitiera al mundo musulmén absorber ia
ciencia moderna y emular asf a Occidente; por la demostracién de que el
xs'lam prescribfa verdaderamente la ciencia moderna, los parlamentos y los
ejércitos nacionales.® El movimiento antiimperialista de Egipto tenfa 12 vis-
ta puesta en el fitturo y no en el pasado.

Por otro lado, mientras los bajis de Egipto se hallaban imitando el ten-
tador ejemplo del Parfs de Napoledn I, en el més grande de los imperios
no europeos tenia lugar la mayor de las revoluciones del siglo xix: la llama-
da insurreccién de los Taiping en China (1850-1866). Y aunque los historia-
df)res eurocentristas la habfan ignorado, por lo menos Marx estaba lo sufi-
cientemente al corriente de ella como para escribir en 1853: «Es posible que
el proximo levantamiento del pueblo europeo dependa més de lo que ahora
estd pcurriendo en el imperio celeste que de ninguna otra causa politica». Se
considera que fue la mayor de las revoluciones, por dos motivos: primero
porque China, cuyo territorio Hegardn a controlar en mds de la mitad los,
miembros de la secta Taiping, era ya entonces, con quizds 400 millones de

habitantes, el estado més populoso del mundo; v, segundo, porgue dio ori- .

gen a guerras civiles extraordinariamente amplias y feroces. Es probable que

perecieran durante este perfodo nnos 20 millones de chinos. En muchos sen- - -

tidos, estas convulsiones fueron la comsecuencia directa del impacto occi-
dental en China.

i Quizis entte los grandes imperios tradicionales del mundo sélo China po-
sefa una tradicién revolucionaria popular, tanto ideolégica como practica.
Ideclégicamente sus eruditos y su pueblo daban por sentado la pennanenciz;
y el cardcter central del imperio: siempre existirfa, al mando de un emperador
(salvo en los intervalos ocasionales de divisién) y bajo la administracién de
byrécrgtas sabjos que hubieran pasado los grandes examenes del servicio ci-
vil nacional introducidos casi dos mil afios atris (v que sélo se abandonaron
cuando el img_)erio mismo estuvo a punto de sucumbir en 1910). Su historia
era una suf:esxén de dinastias que pasaban —se crefa— por un ciclo de ele-
vacién, crisis y sobreseimiento: adquisicién y finalmente pérdida de ese
«mandato del cielo» que legitimaba su autoridad absoluta. En el proceso de
12_1 trfmsic?én de una dinastfa a la siguiente se conocia y esperaba Ia funcién
significativa que habria de desempefiar la insurreccién popular, la cual par-
t.iepdo del bandidaje social, los levantamientos del campesinado y Iz;s ac-
tividades de las populares sociedades secretas, alcanzaba el grado de gran
rebelidn. En realidad su éxito era en sf mismo una indicacién de que el
«mandato del cielo» estaba agotdndose. La permanencia de China, centro de
la civilizacién mundial, se consegufa a través de la constante repeticidn del
ciclo de cambio dinéstico, lo que inclufa este elemgento revolucionario.
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La dinastia Manchi, que impusieron los conquistadores del Norte a me-
diados del siglo xvii, reemplazé asf a la dinastia Ming, que a su vez habia
derrocado (mediante 1a revolucién popular) a la dinastia Mongol en el si-
glo x1v. Aunque en la primera mitad del siglo XIX el régimen Manchi pare-
cia seguir funcionando de forma tranquila, inteligente y efectiva —si bien se
decia que con una extraordinaria corrupcién—, desde la década de 1790 ha-
bian habido signos de crisis y rebelién. Aparte de la existencia de otras causas,
parece claro que ¢l excepcional aumento de la poblacion del pais durante el
pasado siglo (cuyas razones siguen sin estar totalmente dilucidadas) habia
empezado a crear graves-presiones econdmicas. Se asegura que el niimero de
chinos pasé de los 140 millones més o menos en 1741 a los casi 400 millo-
nes en 1834. El nuevo elemento dramdtico en la situacién de China era la
conquista occidental, que claramente habia derrotado al imperio en la prime-
ra «guerra del opio» (1839-1842). El choque que produjo esta capitulacion
ante una modesta fuerza naval britdnica fue enorme, ya que qued6 al descu-
bierto la fragilidad del sistema imperial y se corria el desgo de que tomaran
conciencia de ello incluso sectores de ja opinién popular que no pertenecian
a las 4reas inmediatamente afectadas. En cualquier caso, se produjo un con-
siderable e inmediato incremento de las actividades de las diversas fuerzas
de la oposicién, sobre todo por parte de las arraigadisimas sociedades se-
cretas, como la Triada al sur de China, dedicadas al derrocamiento de la
dinastia extranjera manchuriana y a la restauracién de la dinastia Ming. La
administracién imperial se vio obligada a establecer fuerzas milicianas con-
tra los britdnicos, con lo que contribuyé 4 la distribucién de armas entre la
poblacién civil. Asi las cosas, sélo necesitaba una chispa para que se pro-
dujera la explosién.

Esa chispa la proporcioné Hung Hsiu Chuan (1813-1864), obseso y quizd
psicépata dirigente mesidnico y profeta, uno de aquellos fracasados candida-
tos al servicio civil imperial que tan propensos eran al descontento politico.
Después de suspender el examen sufrid evidentemente una €risis nerviosa que
finalizé en una conversién religiosa. Alrededor de 1847-1848 fundé en la pro-
vincia de Kwangsi la «Sociedad de los que veneran a Dios», a la que se in-
corporaron en seguida campesinos y mineros, individuos procedentes de la
gran poblacién china de paupérrimos vagabundos, miembros de diversas mi-
norfas nacionales y seguidores de las més antiguas sociedades secretas. No
obstante, su predicacién tenfa una significativa novedad. Hung, quien se habia
sentido influido por varios cristianos ¢ incluso habfa vivido algiin tiempo con
un misionero norteamericano en Cant6n, incorporaba significativos elementos
occidentales a la por otra parte conocida mezcla de ideas antimanchies, heré-

. tico-religiosa y social-revolucionarias. La rebelion estallé en 1850 en Kwangsi

y se extendi6 tan rdpidamente que al cabo del afio pudo proclamarse €l «Rei-
no celestial de la paz universal», con Hung como supremo «rey celestial». Fue
incuestionablemente un régimen de revolucidén social cuyo mayor apoyo ra-
dicaba en las masas populares y -en €l que dominaban ideas de igualdad
taofstas, budistas y cristianas. Organizado teocriticamente sobre 1a base de
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una pirdmide de unidades de familia, aboli6 la propiedad privada (la tierra se

distribuyé para su uso, no como posesién), establecid la igualdad de sexos,
introdujo un nuevo calendaro (en el que se incluia la semana de siete dias)
y otras reformas culturales, y no descuidé la disminucién de los impuestos.
Hacia el final de 1853 los Taiping, con al menos un millén de activos mili-
tantes, controlaban la mayor parte del sur y el este de China y habfan con-
quistado Nankin, si bien sobre todo por falta de caballeria dejaron de avan-
zar efectivamente en el norte. China se hallaba dividida, y aun en aquellas
regiones en las que no gobernaba el movimiento Taiping habfa convulsiones
provocadas por grandes insurrecciones como las de los campesinos rebeldes
Nien en el norte, no reprimidas hasta 1868, las de la minoria nacional Miao
en Kweichow y las de las otras minorias en el suroeste y en el noroeste.

La revolucién Taiping no se sostenia a sf misma, y de hecho era muy im-
probable que pudiera hacerlo. Sus innovaciones radicales alienaban a los mo-
derados, los tradicionalistas y los que tenfan propiedades que perder —desde
luego no s6lo los ricos—, y al fallar sus dirigentes en el cumplimiento de sus
propias nommas puritanas se debilité su atractivo popular, y- pronto surgieron
profundas divisiones entre los mandos. Después de 1856 se puso a la defen-
siva, y en 1864 fue reconquistada Nankin, la capital Taiping. El gobierno im-
perial se recuperd, pero el precio que tuvo que pagar por esta recuperacién fue
considerable y a la larga resulté fatal. Iustré también las complejidades del
impacto occidental.

Paraddjicamente los gobernantes de China estuvieron siempre menos dis-

puestos a adoptar las innovaciones occidentales que los rebeldes plebeyos, -
muy acostumbrados a vivir en un mundo ideolSgico en el que eran acepta- -
bles las ideas extraoficiales extraidas de fuentes extranjeras (por ejemplo, del -
budismo). Para los burécratas-sabios confucianos que gobernaban el imperio -

10 que no era chino era barbaro. Existia iricluso oposicién a la tecnologia
que tan obviamente hizo invencibles a los bérbaros. En 1867 el gran secreta-
rio Wo-Jen dirigié un memorandum al trono para advertirle de que el esta-
blecimiento de una escuela con el fin de ensefiar astronomia y matematicas
convertirfa «al pueblo en prosélitos de lo extranjero» y se convertiria «en el
aletargamiento de la rectitud y en la extensién de la maldad»;? por otro lado,
la oposicidn a la construccion de ferrocarriles y similares siguid siendo con-
siderable. Por razones obvias surgié un partido «modernizador, pero es facil
adivinar que hubieran preferido mantener a la vieja China sin cambios, con la
sola adicién de la capacidad de producir armas occidentales, (Por este motivo
no tuvieron mucho éxito sus intentos de crear tal ;produccién en la década
de 1860.) En cualquier caso, entre las pocas facultades que conscientemente
correspondian a la impotente administracién imperial, estaba la de optar por
uno de los distintos grados de concesién a Occidente. Enfrénte de una gran
revolucién social, se sentia incluso remisa a movilizar Ia enorme fuerza de la
‘popular xenofobia china contra los invasores. En efecto, el derrocamiento del
movimiento Taiping parecfa su problema politico mds urgente, y para conse-
guir este propdsito la ayuda de los extranjegos se consideraba, si no esencial,
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al menos muy deseable, y S buena voluntad indisyensab}e.,A_si fue como la
China imperial se lanz6 en seguida a la completa dependencia de los extran-
jeros. Desde 1854 un rivnvirato anglo-franco-norteamericano gontrolaba
las aduanas de Shangha, pero después de fa segunda «guerra qel opio» (1856'-
1858) y del saqueo de Pekin (1860) que finalizé con la capituiamon.tc‘)tai,*
tuvo que ser nombrado realmente un inglés «para ayudar» en la administra-
cién de todo e} sistema fiscal aduanero chino. En la practica, Robert Hart,
designado inspector general de las aduqnas ghina§ de 1863 a 1?09, fue el jefe
de la economia ching, y a pesar de su identificacién con el pais ¥y de que }o§
gobiemos chinos Jiegaron 2 depositar en €] su conﬁanz_a, la medida unphc_o
la completa subordinacién del gobierno imperial a los intereses de los occi-
entales.

De hecho, cuando llegd el momento, los occidentales prefirieron apun-
talar a la dinastfa Manchi en vez de derrocarla, 1o que hubiera originado un
régimen revolucionario, Militante y nacionalista o, mds probablemente, la
anarquia y un vacio politico que Ogc@dgnte hubiera llenado 'de mala gana.
(En seguida se evapor6 la simpatia nncml‘ de algunos extranjeros hag:;a lqs
elementos cristianos del movimiento Taiping.) Por su parte el imperio c}n-
10 se recuperé de la crisis de los Taiping mediante una mezcla de concesién
a Occidente, una vuelta al conservadurismo y una funesta erosion de su poder
central. Los verdaderos vencedores en China fueron los viejos buréeratas-
sabios. Enfrentados a un peligro mortal, la dinastia y la aristocracia Mapchﬁ
se aproximaron a] méximo 2 1a minorfa selecta china, con lo que perdieron
mucho de su anterior poder. Cuando Pekin era impotente, los mds capaces de

" los administradores-sabios —hombres como Li Hung-Chang (1823-1901)—

salvaron el imperio mediante 1a creacién de ejércitos provinciai;s 'ﬁn?nci&
dos con recursos provinciaies. De este modo anticiparon a posterior ruina .d.e
China con la instauracién de una serie de regiones al magdo de «jefes }11:1111~
tares» independientes. En lo sucesivo el gran antiguo imperio de China viviria

con tiempo prestado.

Consecuentemente, de una u otra forma las sociedades yAestados victimnas
del mundo capitalista, con la excepcién de Japén (que gonsxderaremos apar-
te, en el capitulo 8), no llegaron a ningtn aguerdo con él. S}ls gobernar{tes y
minorias selectas se convencieron en seguida de que la simple negativa a
aceptar las costumbres de 10s occidentales o nortefios blancos era imposible;
v a la inversa, en caso de ser posible, hubiera perpetuafio meramente su
debilidad. Quienes vivian en colonias copquistadas, dognmadas o vadrm'rus-
tradas por Occidente no tenian mucha opcién: sus conquistadores determina-

* En esta ocasién no solo Gran Bretafia, sino también Francia, Rusia y Estados Unidos. .
recibieron concesiones. Se abrieron una serie de puertos nuevos, 2 los comerciantes e{ctranje-
10s se les garantizé la Jibertad de movimientos y la inmunidad de la ley china, habria beeftad
de accibn para los misioneros extranjeros, comercio libre, navegacién libre para-los extranjeros
en aguas del interior, fuertes indemnizaciones de guerra, etc.
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ban su suerte. Los demds se hallaban divididos entre politicas de resistencia
y de colaboracién o concesidn, entre una sincera «occidentalizacién» y algin
tipo de reforma que les permitiera adquirir la ciencia y la tecnologia de
Occidente sin perder por ello su cultura y sus instituciones. En conjunto, las
viejas colonias de estados earopeos en €l continente americano optaron por
una imitacidn incondicional de Occidente, v la cadena de monarquias inde-
pendientes, a veces antiguas, que se extendian desde Marruecos por el Atlan-
tico hasta China por el Pacifico prefirieron alguna versién de reforma, todo
ello cuando les era imposible impedir ya la expansién occidental.

Cada uno en su estilo, los casos de China y Egipto tipifican esta segun-
da opcién. Ambos eran estados independientes basados en antiguas civiliza-
ciones y en culturas no europeas, debilitados paulatinamente por la penetra-
cién del comercio y las finanzas occidentales (aceptadas de buena gana o
bajo coaccién), e impotentes para rechazar las fuerzas militares y navales de
Occidente por muy limitadas que éstas fueran. Por su lado, en esta fase, las
potencias capitalistas no estaban particularmente interesadas en la ocupacion

© en la administracién de estos pafses, siempre y cuando sus ciudadanos reci-'

bieran total libertad para hacer 1o que quisieran, incluidos privilegios extraterri-
toriales. Simplemente se encontraron cada vez mas metidos en 10s asuntos de
tales pafses por el desmoronamiento de los regimenes autdctonos que sufrian
el impacto occidental, asf como por las rivalidades existentes entre las poten-
cias occidentales. Los gobemarites de China y Egipto rechazaron toda politi-
ca de resistencia nacional y prefirieron —siempre que pudieron elegir— de-
pender de Occidente, que, a su vez, les mantenia en el poder. En esta fase,
relativamente pocos de los que en dichos paises deseaban la resistencia a cau-
sa de la regeneracién nacional favorecfan la «occidentalizacién» directa. En
cambio, optaban por una especie de reforma ideoldgica que les permitiera in-
corporar a su sistema cultural lo que habfa hecho tan formidable a Occidente.

v

Estas politicas fracasaron. Egipto se hallé pronto bajo el control directo
de sus conquistadores. China fue cada vez mds un barco abandonado cami-
no de la desintegracién. Y puesto que los regimenes éxistentes y sus gober-
nantes habfan optado por la dependencia de Occidente, es improbable que las
reformas nacionales hubieran logrado su propésito, ya que la revolucién era
la condicién previa del éxito.* Pero atin no-habia llegado el momento.

Por es0 lo que hoy se denomina «Tercer Mundo» o «paises subdesarrolla-
dos» se hallan a merced de Occidente, son sus desvalidas victimas. Pero ino
consiguieron ninguna ventaja estos pafses de su subordinaciéon? Como hemos
visto, en dichos paises atrasados habia quienes pensaban que si. La occiden-

* De hecho, Ia revolucién dertibé o transformsé a principios del siglo xx los mayores de
fos viejos imperios independientes no occidentales: Turquia, 11;3\1 y China.
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talizacién era la Ginica solucién, y si eso no sélo significaba el aprendizaje y

la imitacién de lo extranjero, sino la aceptacién de su alianza fr?nte a las
fuerzas locales del tradicionalismo, o sea, st dominio, entonces ha?;;a que pa-

gar el precio. Es un error considerar a tales apasionados «modennzz;dores» a

la luz de los posteriores movimientos nacionalistas y txaym:los sencillamente

de traidores y de agentes del imperialismo extranjero. Quiza creyeron que los

extranjeros, al margen de su calidad de invencibles, les ayuclanan :a acabar

con la sofocante opresitn de la tradicion y consecuentemente podr}a-n crear

a'la larga una sociedad capaz de enfrentarse a Occidente. La minoria selecta
mexicana de la-década.de 1860 era pro extranjera debido a que desesperaba
de su pafs.® Lo§ revolucionaries occidentales util;i.za:on los.m_ts?nos- argumen-
tos. El propio Marx acogi6 con agrado la noticia de la victoria norteameri-
cana sobre México en la guerra de 1847, ya que asi se produciria el progreso
histérico y se crearian las condiciones adecuadas para el desarrolio capgzv
lista, 0 lo que es lo mismo, para la ruina final del capitalismo. Son’conocgsgs
sus opiniones sobre la «misién» britdnica en la India que expreso en 1 3.
Se trataba de una doble misién: «el aniquilamiento de la vieja sogwdad asié-
tica, y la implantacién de los fundamentos materiales de la sociedad occi-
dental en la India». En efecto, Marx crefa que

los indios no recogeran los frutos de los nuevos elementos de la sogedad que
ha esparcido entre ellos la burguesfa britdnica, hgsta que en la misma Gran
Bretafia las actuales clases gobernantes no hayan sido sustituidas por el prole-
tarjado industrial, o hasta que los propios hinddes se desarrollen lo bastante
como para sacudirse por completo el yugo inglés.

No obstante, y pese a la «<sangre, la suciedad ... la miseria y la degrada-
cion» con que la burguesfa manchaba a los pueblos del mundo, Marx consi-
deraba que sus conquistas eran positivas y progresistas.

Con todo, cualesquiera que fuesen 1as expectativas finales (y los moder-
nos historiadores son menos optimistas que el Marx de la década de '1850),
en el presente inmediato el resultado mdés obvio de la conquista 0cc1dentia1
era «la pérdida {del] ... viejo mundo sin m’ngunz} ganancia de lfn(; nuevo»:i e}
que daba «una peculiar melancolia a la actual miseria del hm.du» ya %o’s 'IC-
més pueblos victimas de Occidente. Mientras que las ganancias eran.dxfxcn s
de discernir en el tercer cuarto del siglo XiX, las pérdidas eran demasiado evi-
dentes. En el lado positivo estaban los barcos de vapor, los fer'rfncam'if:s y los
telégrafos, los pequefios circulos de intelectuales de eduyacxon occidental,
los grupos aiin mds reducidos de terratenientes y negociantes locales que
amasaron enormes fortunas debido a su control de las fuentes de exportacion
y por disponer de 1os préstamos extranjeros, como los hacendados: de la
América Latina, o por su condicién de intermediarios para los negocios ex-
tranjeros, como los millonarios parsi, de Bombay. Existia comunicacion,
tanto material como cultural. En algunas regiones determinadas crecia ia
produccidn exportable, aunque todavia no a gran escala. En algunas areas
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administradas directamente por el gobiemo colonial, y como puede ser de-
mostrado, el orden reemplazé al desorden publico, 1a seguridad a lainsegu-
ridad. Pero s6lo el optimista congénito argiiirfa que los logros importaban
mds que la parte negativa del cémputo general de este perfodo.

El contraste més obvio que existia entre los pafses desarrollados y sub-
desarrollados era —y sigue siendo— el de la pobreza y la opulencia. En los
primeros la gente morfa ain de hambre, pero ya en un némero que el si-
glo XIX consideraba pequefio: digamos que un promedio de 500 anuales en
el Reino Unido. En la India morian en proporcién a sus millones: uno de
cada diez habitantes de Orissa en la escasez de 1865-1866, entre un cuarto y
un-tercic de la poblaci6n de Rajputana en 1868-1870, 3,5 millones (o€l 15
por 100-de 1a poblacién) en Madrés, 1 millén (o el 20 por 100 de la poblacién)
en Mysore durante la gran hambre de 1876-1878, la peor hasta esa fecha en
la-sombria historia de la India del siglo x1x.*° En China no es ficil separar el
hambre de las numerosas catéstrofes del periodo, pero se dice que la de 1849
cost6 aproximadamente 14 millones de vidas, en tanto que se calculan otros
20 millones de muertos entre 1854 y 1864." En 1848-1850 una terrible ham-
bre devasté diversas zonas de Java. Hacia el final de la década de 1860 y
principios de la de 1870 hubo una plaga de hambre en todo el cinturén de
paises que se extendfa desde la India en el este hasta Espafia en el oeste. La
poblacién musulmana de Argelia disminuyé alrededor del 20 por 100 entre
1861 y 1872." Persia, cuya poblacién total se calculaba entre 6 y 7 miliones
a miediados de la década de 1870, perdié de 1,5 a 2 millones en la gran ca-
restia de 1871-1873." Es dificil decir si la situacién era peor que en la primera
mitad del siglo (aunque lo mds probable es que asi fuese en la India y China),
o si simplemente no habia cambiado. En cualquier caso, el contraste con los
paises desarrollados durante el mismo perfodo era dramético aun cuando con-
cedamos (al menos en lo que se refiere al mundo isldmico) que la época de
los tradicionales y catastréficos movimientos demogréficos estaba ya'dando
paso a un nuevo modelo de poblacién en la segunda mitad del siglo. -

Resumiendo, el grueso de los pueblos del Tercer Mundo no parecia toda--

via beneficiarse significativamente del progreso extraordinario y sin prece-
dentes de Occidente. Si para ellos significaba algo més que la mera interrup-
cidn de sus antiguas formas de vida, se tratarfa seguramente de un posible
ejemplo y no de una realidad; se tratarfa de algo hecho por y para hombres de
rOStro rojizo y cetrino, con curiosos cascos protectores y pantalones cilindri-
cos, que procedian de remotos paises o que vivian en grandes ciudades. Aque-
Hlo no pertenecia a su mundo, y la mayorfa de ellos dudaban muchisimo de
que lo desearan para su pais. Pero quienes lo rechazaron en nombre de sus an-
tiguas costumbres fueron derrotados. Atin no habifa llegado el dia de aquellos
que lo resistirian con las armas del progreso mismo.

8. LOS GANADORES

¢Qué clases y categorias de la sociedad van a ser ahora las
verdaderas representantes de la cultura, las que nos den nuestros’
eruditos, artistas y poetas, nuestras personalidades creadoras?

;0O es que todo va a ser grandes negocios, como en América?:

JACOB BURCKHARDT, 1868-1871"

La administracién de Japén se ha hecho ilustrada y progresiva,
acepta como su guia la experiencia europea, emplea a extranjeros
en su servicio, y'las costumbres e ideas orientales retroceden ante
Ia civilizacién occidental.

Sir T. ERSKINE May, 18772

I

-Nunca, pues, los europeos dominaron el mundo més completa e inadecua-
damente que en el tercer cuarto del siglo xix. Para ser exactos, nunca hom-
bres blancos de ascendencia europea lo dominaron con menos objecién, ya
que el mundo de la economia y el poder capitalista abarcaba al menos a un
estado no europeo, o mejor dicho, a una federacién, los Estados Unidos de
Norteamérica. Estados Unidos no desempefiaba todavia una gran funcién en
los asuntos mundiales y por eso los gobernantes de Europa, a no ser que
tuvieran intereses en las dos regiones del mundo que convenian directamen-
te a los norteamericanos, a saber, los continentes americanos y el océano Pa-
cifico, s6lo les prestaban una atencidn intermitente; pero, salvo Gran Breta- )
fia, cuyas perspectivas comprendian pricticamente a todo el mundo, ningtin’
otro estado participé de modo constante en estas dos areas. La liberacién
de América Latina habia eliminado todas las colonias europeas de la mayor
parte de América Central y del Sur, excepto en las Guayanas, que propor-
cionaban aziicar 2 los britdnicos, una cércel para criminales peligrosos a los
franceses, y un recordatorio de sus pasados vinculos con Brasil a los holan-
deses. Las islas del Caribe, aparte de La Espafiola (compuesta de la repdbli-
ca negra de Hait{ y de la Repiblica Dominicana, que, finalmente, se eman-
cip6 del dominio espafiol y de la preponderancia haitiana), siguieron siendo
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posesiones de Espafia (Cuba y Puerto Rico), de Gran Bretafia, de Francia, de
los Paises Bajos y de Dinamarca. Salvo Espafia, que anhelaba la restauracién
parcial de su imperio americano, ninguno de los estados europeos se preocu-
p6 més que lo necesario de sus posesiones en las Indias Occidentales. En el
continente norteamericano sélo segufa habiendo hacia 1875 una amplia pre-
sencia europea, la vasta pero subdesarroiiada y despobladisima colonia brita-
nica del Canad4, a la-que separaba de Estados Unidos una larga y abierta fron-
tera que en linea recta corrfa desde los Ifmites de Ontario hasta el océano
Pacifico. Las zonas en disputa de cualquiera de los lados de esta linea se
repartieron pacificamente —aungue no sin penosos pactos diplomaticos— en
el curso del siglo, a favor, sobre todo, de Estados Unidos. Pero por 1o que
se refiere a la construccién del ferrocarril transcanadiense, dificilmente la Co-
lumbia Briténica hubiera podido resistir la atraccién de los estados del Paci-
fico de Estados Unidos. En cuanto a las costas asidticas de este océano, sdlo
el lejano oriente Tuso de Siberia, la colonia britdnica de Hong Kong y las
posesiones britdnicas de Malaisia sefialaban la directa presencia de las gran-
des potencias europeas, aunque Francia estaba empezando la ocupacion de
Indochina. Las reliquias del colonialismo espafiol y portugués, as{ como los
residuos holandeses en lo-que ahora es Indochina, no provocaron ningin pro-
blema internacional. ) .

La expansién territorial de Estados Unidos no causg, por tanto, ninguna
gran inquietnd en las cancillerfas de Europa. Después de una desastrosa guerra
librada en 1848-1853, México cedid una gran parte del suroeste: Califor-
nia, Arizona, Utah y regiones de Colorado y Nuevo México. Rusia vendié

Alaska en 1867; estos y otros territorios occidentales mas antiguos se con-

virtieron en estados de la Unidn cuando desde el punto de vista econdmico
fueron considérados suficienterente interesantes o accesibles: California en
1850, Oregdn en 1859, Nevada en 1864, mientras en el Medio Oeste Minne-
sota, Kansas, Wisconsin y Nebraska adquirieron cardcter de estado entre
1858 y 1867. Las ambiciones territoriales norteamericanas no sobrepasa-
ron entonces este lmite, si bien los estados esclavistas del Sur anhelaron
extender la sociedad esclava a las grandes islas del Caribe ¢ incluso mani-
festaron ambiciones latinoamericanas més amplias. La norma bdsica del do-
minio norteamericanc. fue la del control indirecto;, debido a que ninguna
potencia extranjera mostré una efectiva oposicién directa, dado que eran go-
biernos débiles aunque nominalmente independientes que querfan estar a
bien con el gigante del Norte. Sélo hacia et final del siglo, durante la moda
internacional del imperialismo formal, romperia Estados Unidos esta tradi-
cién establecida. «Pobre México —iba a decir en medio de lamentos el pre-
sidente Porfirio Diaz (1828-1915)—, tan lejos de Dios, tan cerca de USA.»
Y hasta los estados latinoamericanos que mejores relaciones crefan mantener
con el Todopoderoso se percataban cada vez més de que en este mundo su
mirada debia estar puesta principalmente sobre Washington. El accidental
aventurero norteamericano intentd establecer el poder directo en y alrededor
de los estrechos puentes de tierra que existian entre Jos océanos Atléntico
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y Pacifico, pero el propésito resuits indlel hasta que las fuerzas norteameri
;inas. cgnstm){eron ¥ ocuparon el canal de Panami en una pequefia I'I;;nﬁ:
ol écsat:rld:.pendmme separada con este objeto de Colombia. Pero esto ocurrié
La mayor parte del mundo, y en especial ‘Europa, era muy conscient
de %a existencia de Estados Unidos, aunque s6lo fuese porque 'dura £ te
periodo (1848-1875) varios millones de europeos emigfaron a dichc? s y
porque su vasta extension y extraordinario progreso lo convirtieron Paicsi 4
mente en ¢l milagro técnico de la Tierra. Fra, segiin indicaron por l;?; -
vez i'os. norteamericanos, la tierra de los superlativos. JEn qué o§c 15 ar g;a
a existir una ciudad como Chicago, que de Gnicamente 30 000 habgt lt :
en 1850 se habifa convertido sélo cuarenta afios después en ‘eI sex{o1 entro
u/rbano mayor del mundo, con més de un millén de habitantes? Su;:enfro
férreas cubrifan las mayores distancias con sus lineas transcontinen-taies oo
eran superat_ias por ningtin otro pafs en el total de kilémetros (7,9}:238
en 1870). angﬁn millonario se hizo a s mismo con més dramati mo.
Estad?s Unidos, y si atin no eran los mds ricos de su clase ~—aun usemo o
o _Serfan-— eran ciertamente los més numerosos. Ninguna publi?:acig;omo
mas periodistica en un sentido aventurero, ningtin politico m4s aparat o
mente 'com)m?x‘do, ningtin pafs mds ilimitado en sus posibilidades pammos
) «quteamenca» era todavia el nuevo mundo, la sociedad abiérta
pais ?b{eno, el lugar donde —se aceptaba ampliamente-— el inmi an?] in
un céntimo podia rehacerse a sf mismo («el hombre hecho or sugsr Sotos
esfuenos»), ¥ en este sentido constitufa una repiiblica democrgtic i psfl(i)plc?s
y 111_313, la dinica de una cierta extensién y significado en el mundoa’h;sg:a lga%a
La imagen de Estados Unidos como revolucionaria, alternativa politica frent .
al viejo I’nyndo de la monarquia, la aristocracia y la sujecion, dejé uiz’nde
ser tan vivida como una vez lo fuera, al menos en el exterior cfe szfs f?onta y
En su lugar se introdujo la imagen de una Norteamérica que re resentaberas'
r{;eq:o de escapar de la pobreza, ia esperanza personal a travé? del en e
cimiento personal. El nuevo mundo no suponia cada vez mds la nuev sonic.
dad freqte a Buropa, sino la sociedad de los ricos recientes A sose
Y, sin e{nbargo, dentro de Estados Unidos el suefio révolucionario
taba muy lejos dg haber muerto. La imagen de la repiiblica seguia siend clS-
de una tierra de igualdad, de democracia, posiblemente, sobre %odo éeni'l? :
ta;ld sin trapas, andrquica, de oportunidades ilimitadas cx;yo comy; 'Iememl .
ria denomxr;ado més tarde «destino manifiesto».* Nadje puede I23ntendeo ise‘
Qstados Unidos del siglo xix o, respecto a la misma cuestidn, del sirr-lor "
sin tener en cuenta este componente utdpico, si bien cada vez ;e vi E e os
curecido por y transformado en una economf finamismo

do a complaciente y un dinamismo
tecnolégico, salvo en los momentos de crisis. Era, en su origen, una utopfa
>

* «Los estados del Atldntico ... estdn r
) enovando resueltamente los gobiern i
«Lo: v e 0s y 1 -
tuciones fsoc:x‘ah’:s de I-Zuyopa y Africa. _Los estados del Pacifico deben realizar neccsazia:efl‘zz s;:s
mismas funciones sublimes y beneficiosas en Asia» (William H. Seward, 1850).°
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agricola de campesinos libres e independientes en una tierra libre. Nunca
-Heg6 a un-acuerdo con el mundo de las grandes ciudades y la gran industria,
. ¥ en nuestro perfodo no se habia resignado atn al dominio de ninguna de és-
tas. Ni siquiera en un centro tan tipico de la industria norteamericana cOmo
la ciudad textil de Paterson, Nueva Jersey, dominaba‘ya el genio de los ne-
gocios. Durante Ta huelga de tejedores de cintas, ocurrida en 1877, los due-
fios de las fdbricas se lamentaron amargamente, y con razén, de la falta de
apoyo hacia su causa por parte del alcalde republicanc, los concejales demo-
‘cratas, la prensa, los juzgados y la opinién piblica.*

"~ La mayoria de los nortearnericanos, pues, segufan siendo rurales: en 1860
s6io el 16 por100 de ellos vivian en cindades de 8.000 o més habitantes. La
‘utopia rural en su forma més liberal ~el pequeiio hacendado libre en un sue-
lo libre— era capaz de movilizar més poder politico que nunca, sobre todo
entre la creciente poblacién del Medio Oeste. Contribuyé, adems4s, a la for-
macidn del partide republicano ¥, POr supuesto, a su ‘orientacién antiescla-
vista (porque si bien el programa de una reptblica sin clases de granjeros
propietarios nada tenia que ver con la esclavitud ¥ poco se interesaba en los
negros, exclufa la esclavitud). Su mayor triunfo lo consiguié con la ley de re-
parto de tierras especiales de 1862, que ofrecia gratis a cualquier cabeza
de familia norteamericano de mas de veintifin afios 35 hectéreas de terreno
piblico después de cinco afios de residencia continua, o la posibilidad de ad-
quirirlos al cabo de los seis meses a razén de unos 3 délares la hectdrea.
Apenas precisamos afiadir que esta utopia fracasé. Entre 1862 v 1890 menos
de 400.000 familias se beneficiaron de la ley de reparto de tierras especiales,
y mientras la poblacién de Estados Unidos aumentaba ‘unos 32 millones, la
de los estados del Oeste crecia en mis de 10 millones. 'Sélo Jos ferrocarriles
{que recibieron enormes donaciones de tierra piblica para que pudieran re-
sarcirse de las pérdidas de construccion y funcionamiento mediante los bene-
ficios de la especulacién y el desarrolle de las propiedades) vendieron mas
tierra a 5 d6lares que la que se impartfa en la citada ley. Los beneficiarios
reaies de la terra libre fueron los especuladores, los financieros v los empre-
sarios capitalistas. En las dltimas décadas del siglo poco-més se hablé del bu-
cblico suefio concerniente a los pequefios hacendados libres.

Tanto si preferimos que esta transformacién de Estados Unidos fue el
fin de un suefio revolucionario como si la consideramos el advenimiento
de una época, lo cierto es que acontecié en el tercer cuarto del siglo xi1x. La
misma mitologfa da testimonio de la importancia de esta época, ya que,
como encerrados en la cultura popular, pertenecen a ella los dos temas mds
profundos y duraderos de la historia norteamericana: la guerra civil y el
Oesie. Ambos se hallan fntimamente conectados, por cuanto fue el descu-
brimiento del Oeste (0 més exactamente de sus regiones del sur y del cen-
tro) io gue precipité el conflicto entre Jos estados de la repiblica, unos
representando a los colonos libres y al creciente capitalismo del Norte, y
otros a la sociedad esclava del Sur. Fue el conflicto entre Kansas y Nebras-
ka sobre la introduccién de la esclavitud en el Medio Oeste lo que precipité
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en 1854 la formacién del partido republicano. Bste presentaria a Abré.ham
Lincoln (1809-1865) para la presidencia en 1860, acontecimiento que.con-
dujo a los estados confederados del Sur a separarse finalmente de la Unién

en 1861.%

La expansién de la colonizacién hacia el Oeste no era nada nuevo. Sim-
plemente se vio acelerada de modo dramatico por los ferrocarriles —el pri-
mero de ellos legé y cruzé a través de un puente el Mississippi en 1854-
1856— y por el desarrollo de California (véase el capitulo 3). Después
de 1849 «el Oeste» dejé de ser una especie de frontera de lo infinito y se.con-
Vvirtié en un gran espacio. vacio de pradera, desierto y montafia, encerrado en-
tre dos zonas de rdpido desarrollo que se extendfan hacia el Este y a lo largo
del Pacifico. Las primeras lineas transcontinentales se construyeron simults-
neamente hacia el Este desde el Pacifico ¥ hacia el Oeste desde el Missis-
sippi encontréndose en alguna parte de Utah, precisamente en el lugar que
los mormones habfan elegido para trasladar su ciudad de Sién desde Iowa
en 1847, pensando erréneamente que aquel sitio estarfa fuera del alcance de
los gentiles. En realidad, la regién que habia entre el Mississippi y California
(el «Oeste salvaje») permanecié casi vacia en nuestro perfodo; justo al revés
de la tierra «domesticada» o Medio Qeste, cada vez més poblado, cultivado e
incluso industrializado. Se ha calculado que la mano de-obra total empleada
en la construccién de granjas en toda la vasta zona de los estados de la pra-
dera, del suroeste y de la montafia durante el perfodo que va de 1850 a 1880
fue apenas mayor que la empleada-en el mismo perfodo en el suroeste o en
los pobladisimos estados del Atldntico medio.’ .

"La lenta colonizacién de las praderas del oeste del Mississippi por parte
de los granjeros implicé el traslado (forzado) de los indios, entre los que se
encontraban aquellos que ya habfan sido llevados. allf por una anterior legis-
lacidn y por el casi exterminio de los biifalos, animales de que vivian princi-
palmente los indios de las Hanuras. La aniquilacién de los indios empezé en
1868, el mismo afio en que el congreso estableci6 las grandes reservas indias.
Hacia 1883 habfan sido asesinados casi 13 millones de ellos. Las montafias
nunca volvieron a ser zonas de establecimiento agricola. Fueron y siguieron
siendo regi6n fronteriza de mineros y profesionales de la prospeccion, pobla-
das por una serie de aluviones de buscadores de metales preciosos, mayor-
mente plata, entre cuyos filones destacs, por su riqueza, el Comstock Lode,
de Nevada (1859). Este produjo 300 millones de délares en veinte afios,
proporcioné fortunas espectaculares a media docena de hombres, y antes de
agotarse y de dejar tras de si una vacia Virginia City, ocupada por los fantas-
mas de los mineros Cornish e Irish, que rondaban de madrugada el ayunta-
miento y el teatro de la pera, ain hizo millonarios menores a una veintena
més o menos de individuos y procuré pequetfias, pero todavia impresionantes

¥ Virginia, Carolina del Norte y del Sur, Georgia, Alabama, Florida, Mississippi, Loui-
siana, Tennessee, Arkansas, Texas. Algunos estados fronterizos dudaron, pero no abandonaron
1a Unién: Maryland, Virginia occidental, Kentucky, Missouri, Kansas.
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fortunas a un gran nimero de familias. Los mismos agolpamientos de gente
se dieron en Colorado, Idaho y Montana.* Demograficamente no contaron de-
masiado. En 1870 Colorado {que no adquirié cardcter de estado hasta 1876)
tenfa menos de 40.000 habitantes.

El suroeste continud siendo esencialmente ganadero, o sea, territorio va-
quero. Désde allf, y camino de los gigantescos mataderos de Chicago, eran
conducidas a los puntos de transbordo y de salida de ferrocarril enormes ma-
nadas de bueyes de largos cuernos: alrededor de cuatro millones entre 1865
y-1879. Este trdnsito fue el que dio a pueblos de Missouri, Kansas y Nebras-
ka, como Abilene y Dodge City, por otro lado, insignificantes, 12 fama que
palpita en miles de peliculas del Oeste y que ni la rigurosa rectitud biblica ni
el fervor populista de los granjeros de las praderas han logrado hacer olvidar.’

El «salvaje Qeste» es un mito tan poderoso que resulta dificil analizarlo
con realismo. Como mucho, el tnico dato histéricamente éxacto que ha lle-
gado al conocimiento general es que durd sélo breve tiempo, fijandose su
auge entre la guerra civil y la paralizacién de los apogeos minero y ganadero
en la década de 1880. Su «salvajismo» no fue debido a los indios, quienes
estuvieron muy dispuestos a Vvivir en paz con los blancos, salvo quizd en el
extremo suroccidental, donde tribus como los apaches (1871-1876) y los ya-
quis (mexicanos) (1875-1926) libraron las Gltimas de las guerras de varios
siglos para conservar su independencia de los hombres blancos. Fue debido
a las instifuciones, o mejor dicho, a la ausencia de instituciones efectivas
de gobierno y ley en Estados Unidos. (No hubo «salvaje Oeste» en el Ca-
nadé, donde ni siquiera fueron andrquicas las fiebres de oro y donde los
sioux, quienes lucharon y derrotaron a Custer en Estados Unidos antes de
su matanza en masa, vivieron tranquilamente.) Los suefios de libertad y del
oro que atrajeron a los hombres hacia el Oeste exageraron tal vez la anarquia
(o, usando un término més neutral, la pasién por la autoconservacion arma-
da). Mas alld de la frontera de la granja y la ciudad no existian familias:
en 1879 Virginia City contaba con mdés de dos hombres por cada mujer y
s6lo el 10 por 100 eran nifios. Es cierto que el mito del Oeste ha degradado
incluso este suefio. Sus héroes son a menudo pistoleros y malhechores de can-
tina, como Wild Bill Hickok, que nunca tenfan demasiado que decir a su favor,
al revés de los inmigrantes mineros sindicados. Con todo, aun admitiendo esto,
no hay por qué idealizarlo tampoco. Por otro lado, el suefio de }a libertad no
era aplicable a los indios o a los chinos (quienes sumaban casi un tercio de la
poblacién de Idaho en 1870). En el suroeste racista —Texas pertenecia a
la Confederacién— no se aplics ciertamente a los negros. ¥, aunque mucho de
io que consideramos como «del Oeste», desde ¢l vestido del vaquero a la «cos-
‘tumbre californiana» de raigambre espafiola que se convirtié en la eficaz ley
minera de las montafias norteamericanas,® se derivaba de los mexicanos, quie-
nes probablemente suministraron también més vaqueros que ningdn otro gru-
po, el suefio de la libertad tampoco se aplicé a los mexicanos. Era el suefo de
los blancos pobres, quienes confiaban en sustituir con el juego, el oro y las pis-
tolas la empresa privada del mundo burgués.
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Si bien es verdad que no hay nada més oscuro respecto al «descubrimien-
to del Oeste», la naturaleza y los origenes de la guerra civil norteamericana
{1861-1865) han provocado debates intermninables entre 1os historiadores.
Estos debates se centran en ia naturaleza de la sociedad esclava de los esta-
dos surefios y en su posible compatabilidad con el capitalismo en dindmica
expansion del Norte. Dado que los negros fueron siempre minoria aun en los
estados mds tipicamente surefios y conservadores (salvo en muy pocas zo-
nas), y puesto que la mayoria de los esclavos no trabajaron en la clésica gran
plantacién, sino en granjas de blancos o como criados y en pequefios grupos,
;se la puede considerar realmente de sociedad esclava? Apenas puede negar-
se que la esclavitud fue 12 institucidn central de la sociedad surefia, 0 que
constituyd el mayor motivo de friccién y ruptura entre los estados del Norte
y del Sur. La cuestién a dilucidar es por qué tuvo que conducir a la sece-
sidén y no a alguna érmula de coexistencia. Al fin y al cabo, aunque no existe
duda de que la mayor parte del Norte detestaba la esclavitud, el abolicionis-
mo militante solo no fue nunca lo bastante poderoso como para determinar
la politica de la Unidn. Y el capitalismo nortefio, al margen de los pareceres
privados de los hombres de negocios, podria haber considerado posible y
conveniente llegar a un acuerdo con el Sur esclavista y explotario de la mis-
ma manera que el mundo internacional de los negocios ha hecho con el
apartheid de Africa del Sur.

Desde Iuego que las sociedades esclavistas, entre ellas 1a del Sur, estaban
destinadas al fracaso. Ninguna sobrevivirfa al perfodo de 1848 a 1890, ni si-
quiera Cuba y Brasil (véase el capitulo 10). Ya se hallaban aisladas en dos
sentidos: primero de una manera fisica por la abolicién del comercio africano
de esclavos, que fue muy efectiva en la década de 1850, y segundo en un sen-
tido —digamos— moral por el aplastante conseunso del liberalismo burgués
que las consideraba contrarias a la evolucién de la historia, moralmente inde-
seables y econdmicamente ineficaces. Al igual que ia supervivencia de la ser-
vidumbre en la Europa oriental, es diffcil imaginar la supervivencia del Sur
como sociedad esclavista en el siglo X1, aun cuando (del mismo modo que
algunas escuelas de historiadores) consideremos a las dos econdrmicamente
viables como sistemas de produccidn. Pero fue un problema mds especifico lo
que Hevd al Sur a la crisis en ia década de 1850: la dificultad de-coexistir con
un dindmico capitalismo nortefio y el aluvién emigratorio hacia el Oeste.

En términos puramente econdémicos, al Norte no le preocupaba demasia-
do el Sur, regién agraria apenas.iniciada en la industrializacion. El tiempo, la
poblacién, los recursos y la produccién estaban de su parte. Los principales
obstéaculos eran politicos. El Sur, virtual semicolonia de los britanicos, a quie-
nes suministraba la mayor parte de su algodén en rama, consideraba ventajoso
el comercio. libre, en tanto que la industria del Norte llevaba muchisimo tiem-
po convencida de la eficacia de Jas tarifas proteccionistas, sistema que no pudo
imponer segtin sus deseos debido a la influencia politica de los estados del Sur
{que en 1850 representaban, recuérdese, casi la mitad del ndmero total de es-
tados). A la industria nortefia le preocupaba ciertamente mdés el comercio me-
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dio libre y €l medio proteccionismo de una nacién que su media esclavitud y
su media libertad. Por su lado, el Sur hjzo cuanto pudo para contrarrestar las
ventajas.del Norte mediante el aislamiento de su. interior, intentando establecer
una zona comercial y de comunicaciones de cara al Sur ¥ basada en el sistema
del rio Mississippi en vez de extenderse hasta el Atléntico por el Este, y apro-
pidndose en lo posible de la expansién hacia el Oeste.. Esto era muy natural,
puesto que sus blancos pobres habian descubjerto ¥ explorado durante mucho
tiempo el Oeste. : '

" Pero la misma superioridad econdmica del Norte significaba que el Sur
tenfa que insistir con crecierite obstinacién en su fuerza politica a fin de ex-
presar sus pretensiones en los términos mas formales (por ejemplo, mediante
la insistencia en la aceptacién oficial de la esclavitud en los nuevos territo-
rios del Oeste), subrayar la autonomia de los estados («derechos de los esta-
dos») frente al gobierno nacional, ejercer su facultad de veto en la politica
nacional, oponerse al desarrollo econémico del Norte, etc. Tenfa que consti-
tuir realmente un obsticulo para el Norte mientras emprendia una politica ex-
pansionista en el Oeste. Sus tinicos recursos eran politicos. Porque (dada la
imposibilidad de derrotar al Norte en su propio terreno de desarrollo capita-
lista) las corrientes de 1a historia seguian un camino totalmente opuesto al
suyo. Cada mejora en el transporte reforzaba los vinculos del Oeste con el
Atlantico. Bésicamente la red ferroviaria corria de Este a Oeste sin casi nin-
guna linea extensa de Norte a Sur. Ademds, los hombres ‘que poblaban el
Oeste, procedieran del Norte o del Sur, no eran propietarios de esclavos, sino
pobres, blancos y libres, a quienes atraia el suelo libre, el oro o la aventura.
Consecuentemente, la extensién formal de la esclavitud a nuevos territorios
y estados era crucial para el Sur, y los conflictos cada vez m4s graves que se
suscitaron entre ambas partes durante la década de 1850 fueron principal-
mente debidos a esta cuestién. La esclavitud, por otro lado, no significaba
nada para el Oeste, y de hecho la expansion de éste podfa debilitar el siste-
ma esclavista. Los dirigentes surefios, que esperaban reforzar su postura con
la anexidn de Cuba y la creacidn de un imperio de plantaciones entre el Sur
y el Caribe, vieron frostrada su ilusién. En resumen, el Norte, al contrario del
Sur, se hallaba en situacién de poder unificar el continente. En plan agresi-
Vo, el recurso del Sur fue abandonar la lucha Y separarse de la Unién cuan-
do 1a eleccién en 1860 de Abraham Lincoln, en [linois, demostré que habia
perdido el «Medio Oestex.

A lo largo de cinco afios la guerra fue encarnizada, En bajas y destruccién
fue con mucho la guerra mis grande de nuestro perfodo, en la que estuvo im-
plicado uno de los paises «desarrollados», si bien palidece relativamente junto
a la menos contempordnea guerra paraguaya en América del Sur ¥, desde lue-
£0, al lado de la insurreccién de los Taiping en ‘China. Los estados nortefios,
aunque notablemente inferiores en preparacién militar, ganaron al final debi-
do a su vasta preponderancia en potencial humano, ¢apacidad productiva y

tecnologia. Después de todo, contaban con mas del 70 por 100 del total de la’

poblacién de Estados Unidos, mds del 80 por 100 de gus hombres se hallaban
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en edad militar, y su produccién industrial representaba el 90 por 100 del total
del pafs. Su tiunfo fue también el del capitalismo norteamericano y ¢l de los
modemos Estados Unidos. Pero, aunque se aboli6 la esclavitud, no Tepresents
el triunfo del negro, fuera esclavo o libre. Al cabo de unos cuantos afios de
«reconstruccién» (esto es, de democratizacién forzada) el Sur volvié a ser
controlado por los surefios blancos conservadores, es decir, racistas. Las tro-
pas nortefias de ocupacién fueron retiradas finalmente en 1877. En cierto
sentido el Sur logré su objetivo: los republicanos del Norte (que conserva-
ron la presidencia la mayor parte del periodo que va de 1860 a 1932) no pu-
dieron romper la solidez del Sur, que consecuentemente mantuvo una auto-
nomia sustancial. Ademés, el Sur, mediante su voto en blogue, pudo ejercer
una cierta influencia nacional, habida cuenta que su apoyo era esencial para
el éxito del otro gran partido, el demdcrata. En la prictica siguié siendq agri-
cola, pobre, atrasado y resentido; mientras los blancos refan }a_ derrota Jjamas
olvidada, los negros odiaban la privacién de sus derechos civiles y la inhu-
mana subordinacién que les habian vuelto a imponer los blancos.

El capitalismo norteamericano se desarrollé a impresionante y espectacular
velocidad después de la guerra civil, que si bien habia retrasado probablemen-
te su crecimiento de modo temporal, proporciond, por otro lado, considerables
oportunidades a los grandes negociantes piratas adecuadamente llamadps
«magnates ladrones». Este extraordinario avance constituye la tercera gran cir-
cunstancia en la historia de Estados Unidos durante nuestro perfodo. Al con-
trario de la guerra civil y del salvaje Oeste, la época de los magnates ladro-
nes, si bien forma. parte de la demonologia de demo‘cratas‘y poguhstas, no se
ha integrado en el mito popular norteamericano, aunque sigue siendo un epi-
sodio de la realidad norteamericana. Los magnates ladrones son todavia parte
reconocible del mundo de los negocios. Se ha intentado defender o rehabilitar
a los hombres que cambiaron el vocabulario del idioma ing%és: al estallar la
guerra civil la palabra «millonario» ain se escribia en bastargillla, pero cuapfio
en 1877 murié Cornelivs Vanderbilt, el mayor ladrén de la primera generacion,
su fortuna, de 100 millones de délares, precisé la invencién de un nuevo tér-
mino, el de «multimillonario». Se ha argiiido que muchos de los grandes ca-
pitalistas norteamericanos fueron innovadores creativgs sin los cuz.d,es no se
hubieran logrado con tanta rapidez los triunfos de la industrializacién norte-
americana, que realmente son impresionantes. Su fortuna no se dgbxo, por tan-
to, al bandolerismo econémico, sino —digamos— a la generosidad con que

- la sociedad recompensé a sus benefactores. Tales argumentos no pueden apli-

carse a todos los magnates ladrones, porque hasta la mente dc} apo?ogxsta se
sobrecoge ante estafadores caraduras como los financieros Jim Fisk o Jay
Gould, pero no tendria tampoco sentido negar que unos cuantos (_ie los mag-
nates de este perfodo hicieron contribuciones positivas y a veces importantes
al desarrollo de la moderna economia industrial o (lo que no es exactamente
lo mismo) a las operaciones de un sistema de empresas f:apxtahstas. ;
No obstante, tales argumentos son insignificantes. Sxmplemex}te abunda_n
en decir de otra manera lo obvio, esto es, que los Estados Unidos del si-
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glo x1x contaban con una economia capitalista en la que el dinero —una gran
cantidad de dinero— tenia que hacerse, entre otros métodos, mediante el de-
sarrollo v la racionalizacién de los recursos productivos de un pafs vasto y
rapidamente creciente en una economia mundial rdpidamente creciente. Tres
cosas distinguen la época de los magnates ladrones norteamericanos de las
demds economias capitalistas florecientes del mismo perfodo, que también
produjeron sus generaciones de millonarios rapaces.

La primera es la total ausencia de controles sobre los negocios, pese a su
inhumanidad y fraudulencia, y las posibilidades realmente espectaculares que
existian de corrupcidn nacional y local, sobre todo en los afios posteriores a
la guerra civil. De acuerdo con los patrones europeos, en Estados Unidos
no habfa précticamente gobierno y el campo de accién del poderoso y del rico
sin escripulos era virtualmente ilimitado. De hecho, en la frase «magnates la~
drones» hay que poner ¢l énfasis en la primera palabra y no en la segunda
porque, al igual que ocurrfa en los débiles reinos medievales, los hombres no
podian esperar nada de la ley sino sélo de su propia fuerza, y jquiénes eran
miés fuertes que los ticos en una sociedad capitalista? De entre los estados del
mundo burgués Estados Unidos fue el dnico pais que conté con una justicia
privada y unas fuerzas armadas privadas, circunstancias que nunca prepon-
deraron tanto en nuestro perfodo. Entre 1850 y 1889 las autodesignadas pa-
wrullas de vigilantes mataron 530 presuntos o reales violadores de la ley, o
seis de cada siete del total de victimas producidas a lo largo de la bistoria de
este caracteristico fenémeno norteamericano que se extiende entre los afios
1760 v 1909.*° En 1865 y 1866 todo ferrocarril; mina de carbén, fundicién
de hierro v taller de laminacién de Pennsylvania recibié autoridad estatutaria
para emplear a tantos policias armados como quisieran y éstos actuaran con-
forme a su propésito, si bien en otros estados eran los sheriffs.y otros oficia-
Jes locales quienes tenfan formalmente que elegir los miembros de dichas
fuerzas privadas de policia. Y fue en este periodo cnando «los Pinkertons»,**
la més notoria de las fuerzas privadas de detectives y pistoleros, consiguieron
su sombria fama, primero en la lucha contra los criminales y luego contra los
trabajadores. ' ,

La segunda caracteristica distintiva de esta primera época norteamerica-
na de grandes negocios, mucho dinero y gran poder es que, al contrario de
tantos grandes empresarios del Viejo Mundo a quienes frecuentemente pare-
cia obsesionar la fabricacién tecnoldgica como {al, la mayorfa de sus pro-
fesionales de éxito no tenfan por lo visto ningin métedo especial de hacer
dinero. Todo lo que deseaban era multiplicar los beneficios, aunque la mayor
parte de ellos participaban en el gran productor de dinero en esta época, el fe-
rrocarril. Comnelius Vanderbilt contaba con 10-20 millones de délares antes de
intervenir en el ferrocarril; y en dieciséis afios éste le dic a ganar 80-90 mi-

* % De los 326 movimientos de los vigilantes registrados, 230 se dieron én este perfodo.
#*%  Por Allan Pinkerton (1819-1884), detective privado estadounidense nacido en Escocia.
(M. del ) < .
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Hones mas. Uno no se asombra cuando se entera de que hombres como los
del grupo de California —Collis P. Huntington (1821-1900), Leland Stanford
(1.82.1‘»1893), Charles Crocker (1822-1888) y Mark Hopkins (1813-1878)—
tn;)%icaron desvergonzadamente el coste real de la construccién del Central
Pgmﬁc Railroad, y de que estafadores como Fisk y Gould pudieron amasar
mxilones con chanchullos y saqueos sin tender, en realidad, ninguna traviesa
-0 poner en movimiento una sola Jocomotora.

--Pocos de los primeros millonarios hicieron su fortuna mediante la activi-
dad. Huntington empez6 vendiendo quincalla a los mineros de la fiebre del
oro en Sacramento. Es posible que entre sus clientes se encontrara el mag-
nate de la camne Philip Armour (1832-1901), quien probé suerte en las minas
de oro antes de regresar al negocio de los comestibles en Milwaukee, o que
le dio la oportunidad de ganar muchisimo dinero durante la guerra civil. Antes
de descubrir las posibilidades de las restricciones de la guerra y posterior-
mente de 1a bolsa, Jim Fisk fue peén de un circo, mozo de hotel, buhonero y
lencero. Por su parte, Jay Gould fue cartégrafo y mercader de pieles antes de
percatarse de lo que se podia hacer con la bolsa del ferrocarril. Andrew Car-
negie (1835-1919) no concentrd sus energias en el negocio del acero antes de
alcanzar los cuarenta afios de edad. Comenz6 de telegrafista, continué como
ejecutivo del ferrocarril —con ingresos procedentes ya de inversiones cuyo
vator aumentaba répidamente——, se interesé por el petroleo {negocio que eli-
gi6 John D. Rockefeller, quien empezé de administrativo y de bibliotecario
en Ohio), y fue introduciéndose poco a poco en la industria que dominaria.
Todos estos hombres eran especuladores y estaban dispuestos a ir a por la
fortuna alla donde estuviera. Ninguno contaba con escripulos perceptibles o
podia permitirse el lujo de tenerlos en una economia y en una edad en que el
fraude, e] soborno, la calumnia y si era preciso las armas constituian aspec-
tos normales de competicién. Todos eran hombres duros, y la mayoria de
ellos hubieran considerado que la cuestién de su honradez era mucho menos
relevante para sus negocios que la cuestidn de su astucia. No era, pues, irrazo-
nable el «darwinismo social» o dogma de que aquellos que liegan a la cum-
bre son %os mejores, hasta el punto de que alcanzar la mayor aptitud para
sobrevivir en la jungla humana se convirtié en algo as{ como una teologia
nacional en los Estados Unidos de finales del siglo x1x.

La tercera caracteristica de los magnates ladrones serd ya evidente, aunque
la mi}oiogia del capitalismo norteamericano ha exagerado su importancia: una
con.SIderabie proporcién de ellos fueron «hombres hechos a sf mismos» y no
tuvieron competidores ni en riguezas ni en posicién social. Desde luego, y pese
a la importancia de varios de los multimillonarios «hechos a sf mismos», sélo
el 42 por 100 de los negociantes de nuestro perfodo que figuran en el Dicrio-
nary of American Biography procedian de ambientes de clase baja o de la cla-
se media baja.* La mayoria procedian de familias profesionales o de negocios.
Sélo el 8 por 100 de la «minoria selecta industrial de la década de 1870» eran

* Se cuentan los nacidos entre 1820 y 1849. El cdlculo procede de C. Wright Mills.
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iios de padres de la clase obrera.”” Con todo, tal vez. erezca:recordarse, por
hijos de pa ue de los 189 millonarios britdnicos que murieron entre 1858
comparagll °§ ’a(szf como un minimo de un 70 por 100 descendian de, por lo me-
y 1879, alg robablemente varias generaciones de ricos, de los que se calcula
" nos, Uffaé' f 50 por 100 eran terratenientes.” Naturalmente que Norteamérica
que mas Z sus Astor y Vanderbilt, herederos de viejo dinero, y el mas gran-
contaba c% nancieros, J. P. Morgan (1837-1913), fue un banquero de segunda
de de sus cuya familia amasé su riqueza al ser uno de los principales inter-
gene.ragxoner»l ¢l traspaso del capital britdnico a Estados Unidos. Pero 1o que
medl?ofa atencién era, légicamente, la carrera de los Jj6venes que sencilia-
Hamaba fan la oportunidad, la cogian y rechazaban a todos sus oponentes:
mente vei los que absorbfa, sobre todo, el imperativo capitalista de I acumu-
hox:n,brelsd a oportunidades eran realmente enormes para hombres dispuestos a
iaac{n-l ?s icpa de la multiplicacién de beneficios en vez de la del vivir, y que
seguir :a ogn, suficiente competencia, energia, inhumanidad y avaricia. Las di-
contaban f;_an minimas. No existia una vieja nobleza que les condujera a la
versiones de adquirir titulos y 2 la grata vida del hacendado aristdcrata, y
tent:::;nque sirviera también para hacer dinero, la politica era algo que habia
. aurg comprar en vez de practicar. L
q ierto sentido, pues, los magnates ladrones crefan representar a Norte.
'E'n o Ho nadie,més podfa hacerlo. Y no estaban. totalmente equivoca-
américa coombres de los més grandes multimillonarios —Morgan, Rockefe.
-dos. Los n on.en el reino del mito porque, junto a los nombres miticos por
-Her—— entran distintos de los pistoleros y sheriffs del Qeste, ellos son proba-
mouvos H;uz finicos norteamericanos de este perfodo (aparte quizd de Abra-
blemente ;’ ) que se conocen ampliamente en el exterior, salvo entre aguellos
ham Linco nn (jlnterés especial por la historia de Estados Unidos. Y los gran-
que ueqeﬂrutas impusieron su s€llo al pais. En cierta ocasién, decia el Natio-
g l:ls"ribnmz en 1874, los hombres de Norteamérica pudieron ser ‘sus
nal ]E,abor berpantes. «Nadie podfa o debfa ser sus amos.» Pero ahora «estos
propios go reah'zaﬂl---v Los trabajadores de este pafs ....se percatan de pron-
: :ued?i;t?g :fcapital es tan rigido como una monarquia absolutistas. 2
o $ 1

1

De todos los pafses no europeos s6lo uno vencié refilmente al eni"rentarse

ler a Occidente en su propio terreno. Este fue Japén, que de algdn modo

y Tepeier a sus contempordneos. Para ellos era tal vez el menos conocido de
sorprendié a’s es desarrollados, puesto que ya a principios del siglo Xv: se ha.
tcidos los pal irtualmente a cualquier contacto directo con Occidente, mante-
bfa cerradol ViCO unto de observacién mutua en donde se permitfa comerciar

. piendod 1]m s:ses ge forma restringida. Hacia mediados de} siglo x1x a los occi-
“alos izo aﬂo les pareci6 distinto de ningin otro pafs oriental, o al menos o
Sgg;?dzia!rlon igualmente predestinado a convertirse en victima del capitalismo
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debido a su atraso econémico ¥ a su inferioridad militar. El comodoro Perry
de Estados Unidos, cuyas ambiciones en el Pacifico excedieron en mucho los
intereses de sus activisimos balleneros (quienes hacia poco —en 1815 que
habfan sido los personajes de Ia gran obra de creacidn artistica de Norteaméri-
ca del siglo XiX, la novela Moby Dick, de Herman Melville), les obligé a
abrir en 1853-1854 determinados puertos mediante el habitual método de
la amenaza naval. Los britdnicos, ¥ mis tarde las fuerzas occidentales unidas
en 1862, los bombardearon con la usual frivolidad € impunidad: la ciudad de
Kagoshima fue atacada simplemente como represalia por la muerte de un in-
glés. Dificilmente podia nadie ‘imaginars‘e que al cabo de medio siglo Japén

€n una guerra mayor, y que después de tres cuartos de siglo Hegarfa a.riva-
lizar con la Armada briténica, ¥, desde luego, muchisimo menos que en la
década de 1970 algunos observadores confiaran en superar la economia de
los Estados Unidos en cuestién de afios. ’

Los historiadores de percepcion retrospectiva se han sorprendido quiza-
menos de lo natural por el éxito japonés. Han hecho notar que en muchos
aspectos Japén, aunque totalmente enajenado en su tradicién cultural, era
asombrosamente andlogo a Occidents en estructura social. En cualquier cus0
contaba con algo muy semejante al orden fendal del medievo europeo, una no-
bleza hacendada hereditaria, campesinos semiserviles y un conjunto de finan-
cieros y empresarios comerciantes a los que rodeaba de un infrecuente. cuerpo
activo de artesanos, todo ello basado en una creciente urbanizacion. Al revés
que en Europa, las ciudades no eran independientes ni los comerciantes libres,
pero la creciente concentracién de la nobleza (los samurai) en las ciudades hizo
aumentar su dependencia del sector agricola de la poblacién, y el sisterndtico
desarrollo de una exclusiva economia nacional apartada del comercio exterior

del siglo xvu, se hicieron luego prestamistas y en 1673 se establecieron en Edo
(Tokio) como almacenistas, abriendo sucursales en Kyoto y Osaka. En 1680
eran lo que Europa hubiera denominado activos en la bolsa, pasando poco des-
pu€s a ser agentes financieros de la familia imperial v del Shogun (los gober-
nantes de facto del pafs), asf como de varios grandes clanes feudales. Los Su-
mitomo —también prominentes agn-— empezaron con el comercio de la droga
y la quincalla en Kyoto ¥ pronto se convirtieron en grandes traficantes y refi-
nadores de cobre. Hacia finales del siglo xvi administraron el monopolio re-
gional del cobre y participaron en la explotacién de las minas.

No es imposible que Japon, dejado a su albedrio, hubiera evolucionado de

modo independiente en la direccién de una economia capitalista, aunque la

duda jamés podri disiparse. Lo que estd fuera de toda discusién es que
Jap6n estaba més dispuesto a imitar a Occidente que muchos otros pafses no
europeos y que asimismo contaba con mas capacidad para conseguirlo. Chi-
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na era muy capaz de derrotar a los occidentales en su propio terreno, o al
menos tenia lo pecesario para lograrlo, a saber: grandes recursos técnicos,
sofisticacién intelectual, educacién, experencia administrativa y capacidad co-
mercial. Pero China era demasiado enorme, demasiado autosuficiente, se ha-
llaba demasiado acostumbrada a considerarse a si misma ¢l centro de la civi-
Jizacién como para pennitir que la incursién de al fin'y al cabo otro tipo de
bérbaros peligrosos y narigudos, no importa su progreso técnico, les sugiriera
la inmediata subasta de sus antiguas formas de vida. China no quiso imitar a
Occidente. Los hombres cultos de México desearon imitar €l capitalismo li-
beral, segiin el modelo de Estados Unidos, aungue s6lo fuese como-medio
de adquirir la fuerza suficiente para resistir a su vecino del norte. Pero inca-
paces por debilidad de romper o destruir el lastre de su tradicidn, lestresulté
imposible conseguirlo de modo efectivo. La Iglesia y el campesinado, indio o
hispanizado segtin el patrén medieval, supuso demasiado para ellos, y ellos
fueron demasiado pocos. La voluntad era mayor que la capacidad. Sin em-
bargo, Japén posefa ambas. La minorfa selecta japonesa sabfa que su pais era
uno de los muchos que se enfrentaban a los peligros de la conquista o la su-
jecién que ya habian encarado en el curso de su larga historia. De acuerdo con
la contemporénea fraseologia europea, era una «nacién» potencial en vez de
un imperio ecuménico. Contaba al mismo tiempo con 1as capacidades técni-
cas y otras, asf como con los mandos que se necesitaban en una economia del
siglo x1x. Y lo que quizd es mds importante, la minoria selecta japonesa po-
sefa un aparato estatal y una estructura social capaces de controlar el movi-
miento de toda una sociedad. Transformar un pafs desde arriba sin exponerse
al riesgo de la resistencia pasiva, la desintegracion o la revolucidn entrafia una
gran dificultad. Los gobernantes japoneses se hallaban en la situacién histéri-
camente excepcional de poder movilizar el iradicional mecanismo de la obe-
diencia social con vistas a una «occidentalizacién» repentina y radical pero
controlada, sin més resistencia que una desparramada disidencia de samurai y
" una rebelién campesina. :

El problema de la confrontacién con Occidente habia preocupado a los ja-
poneses durante algunas décadas —ciertamente desde la de 1830— y la
victoria de los britanicos sobre China en la primera guerra del opio (1839-
1842) habia demostrado las hazafias y posibilidades de los modos de actua-
cién de los occidentales. Si ni siguiera China habfa podido rechazarlos, jcomo
no iban a dominar donde se lo propusieran? El descubrimiento del oro en Ca-
lifornia, acontecimiento, crucial en nuestro perfodo de la historia mundial,
introdujo resueltamente a Estados Unidos en la zona del Pacifico y puso de-
finitivamente a Jap6n en el centro de los intentos occidentales con vistas a
«abrir» sus mercados de la misma manera que la guerra del opio habia «abier-
to» los de China. La resistencia directa era imposible, segin demostraron las
débiles tentativas de organizaria. Las simples concesiones y las evasiones
diplométicas no eran sino recursos temporales. Los intelectuales y oficiales
cultos debatieron vehementemente la necesidad de reforma que se propuso
de este modo: mediante la adopcién de las técnicas sobresalientes de Ooci-
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dente y mediante la restauracién (o la creacién) de la voluntad de afirmacion
nacional. Sin embargo, o que se convirtié en la «restauracién Meiji» de 1868,
o sea, la dréastica «revolucién desde arriba», fue el evidente fracaso en el tra-
tamiento de la crisis del sistema militar y feudal-burécrata de los Shogunes.
En 1853-1854 los gobernantes se hallaban divididos y vacilaban en cuanto a
lo gue tenfan que hacer. Por primera vez el gobierno solicitaba formalmente
la opinidn y el consgjo de los daimyo o sefiores feudales, quienes en su ma-
yoria abogaban por 1a resistencia o 1a contemporizacién. De esta forma de-
mostraba su incapacidad para actuar eficazmente, aparte de que sus con-
tramedidas militares fueron tan ineficaces y costosas que desequilibraron las
finanzas y el sistema administrativo del pafs. Y mientras la burocracia re-
velaba su torpe ineficacia y en el Shogun contendian diversas facciones de
nobles, la segunda derrota de China en otra guerra del opio (1857-1858)
acentuaba la debilidad de Japdn frente a Occidente. Pero las nuevas conce-
siones a los extranjeros y la creciente desintegracién de la estructura politica
nacional produjo la contrarreaccion de los samurai intelectuales mds jévenes,
quienes en 1860-1863 emprendieron una de esas oleadas de terror y asesina-
tos {contra extranjeros y dirigentes impopulares) que han salpicado la historia
japonesa. Desde la década de 1840 activistas patridticos dispuestos a la lucha
se juntaban para el estudio militar e ideoldgico en las provincias y en deter-
minadas escuelas de espadachines de Edo (Tokio), adonde liegaron influidos
por filésofos de la misma tendencia, y retornaban a sus provincias feudales
(han) con las dos consignas de «Echad a los barbaros» y «Venerad al empe-
rador». Ambas consignas eran légicas: no debia consentirse que Japén ca-
yera victima de los extranjeros y, dado el fracaso del Shogun, era natural que
la atencidén conservadora se dirigiese a la superviviente alternativa politica
tradicional: el tedricamente todopoderoso, pero en la practica impotente ¢ in-
significante trono imperial. La reforma conservadora (o revolucién desde
arriba) estaba casi obligada a adquirir la forma de una restauracién del po-
der imperial contra el Shogun. La reaccién extranjera al terrorismo de los ex-
tremistas, por ejemplo, el bombardeo britdnico de Kagoshima, no hizo mds
que Intensificar la crisis nacional y minar el ya tambaleante régimen. En ene-
ro de 1868 (después de la muerte dei viejo emperador y la designacién de un
nuevo Shogun) se proclamé finalmente la restauracién imperial que apoya-
ban las fuerzas de determinadas prefecturas poderosas y disidentes, y luego
de una breve guerra civil quedd instaurada. Se consumaba asi la «restaura-
cién Meiji». -

Si se hubiera tratado meramente de una reaccién conservadora y xenoéfo-
ba, habria sido en comparacién insignificante. Las grandes feudalidades del
oeste de Japén, en especial las de Satsuma y Choshu que derrocaron por la
fuerza el viejo sistema, tenian una aversién tradicional hacia la familia To-
kugawa que monopolizaba ¢l Shogun. Ni su poder ni el tradicionalismo mi-
litante de los jévenes extremistas proporcionaban un programa digno de tal
nombre, y los hombres que ahora -contaban con {as fortunas de Japén, pre-
dominantemente jévenes samurai (cuya media de edad superaba en mauy
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poco los treinta afios en 1868), no representaban las fuerzas de la revolucion
social, si bien habian llegado claramente al poder en una época en la que las
tensiones econdmicas y sociales eran cada vez més agudas y se reflejaban
tanto en un creciente nimero de alzamientos campesinos localizados y no
pronunciadamente politicos como en el surgimiento de activistas campesinos
y de la clase media. Pero'entre 1853 y 1868 el greso de los supervivientes y
jovenes activistas samurai (bastantes de los més xenéfobos perecieron en el
curso de su terrorismo) reconocieron que su objetivo, salvanel pafs, requeria
la occidentalizacion sistemética. En 1868 muchos habfan tenido ya contactos
con extranjeros; algunos hasta habian viajado al exterior. Todos reconocian
que la conservacion implicaba transformacién. : :

Se hizo frecuentemente un paralelismo entre Japén y Prusia. En ambos
paises el capitalismo no se establecié formalmente a través de la revolucién -

burguesa, sino desde arriba, a través de un viejo orden burdcrata y aristocriti-
€0 gque reconocié que st supervivencia no podia garantizarse de otra maneras
En los dos pafses los consecuentes regimenes econémico-polfticos retuvieron

importantes caracteristicas del vigjo orden: un sistema ético ‘de obediente dis-.

ciplina y respeto que impregnaba tanto a las clases medias como inclusive al
nuevo proletariado y que incidentalmente ayudaba al capitalismo a resolver
los problemas de la disciplina laboral, una fuerte dependencia de la economia

de la empresa privada en el apoyo y la supervision del estado burocritico, \A

desde luego, un persistente militarismo que iba a redundaritanto en poderes
formidables para la guerra como en una corriente oculta de extremismos apa-
sionados y a veces- patolégicos de Ia derecha politica. Con todo, atin hay
diferencias. En ‘Alemania la burguesia liberal era fuerte, tenfa conciencia de

clase y constituia una fuerza politica independiente. Como demostraron las

revoluciones de 1848, la «revolucién burguesa» era una posibilidad genuina.

El camino prusiano hacia el capitalismo se hizo mediante la combinacién de:

una burguesia remisa a realizar una revolucién burguesa y un estado aristocra-
tico dispuesto a daries mdés de lo que deseaban sin revolucién, ello a cambio
de conservar el control politico de la aristocracia hacendada y la monarquia

burécerata. Los arist6cratas no iniciaron este cambio. Simplemente se asegura-
ron (gracias a Bismarck) de no ser arrollados por él. En Japon, por otro lado,

la iniciativa, la direccién y los mandos de la «revolucién desde arriba» provi-
nieron de sectores de los mismos feudalistas. La burguesia japonesa (o su
equivalente) s6lo desempefié una funcidén cuando la existencia de una catego-
ria de negociantes y empresarios posibilité el establecimiento de una eco-

nomia capitalista sobre pautas occidentales. Consecuentemente, la restaura-

cién Meiji no-puede considerarse en ningiin sentido real como «revolucidn
burguesa», aunque abortada, si bien puede considerarse como el equivalente
funcional de parte de una. ‘

Esto hace que el radicalismo de los cambios que introdujo sea de lo més’

impresionante. Abolié las viejas provincias feudales y las sustituyd con una

administracin estatal centralizada que incorporé una nueva moneda decimal,.
una base financiera mediante la inflacién, conseguida a través de préstamos
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publicos basados en un sistema bancario inspirado en el sistema de la Re-.
serva Federal norteamericana, y (en 1873) una coherente exaccién de im-:
ipuestos por la tierra. (Debe recordarse que en 1868 el gobierno central no-
‘tenfa ingresos independientes, confiando temporalmente en la ayuda de las

- provincias feudales —que pronto serfan abolidas—, en los préstamos obliga-

.dos y en los estados privados de los ex shogunes Tokugawa.) Esta reforma fi--
-nanciera supuso una radical reforma social, la regulacién de la propiedad de
la tierra (1873) que fijaba responsabilidades individuales en vez de comuna-.

- les en cuanto a los impuestos y consecuentemente asignacidén individual de:

los derechos de propiedad con la 16gica facultad de poder vender. Los ante-
riores derechos feudales, ya en disminucién en lo que atafifa a la tierra culti--
vada, fueron consecuentemente desechados. Los nobles ilustres ¥ unos cuan- :
tos samurai eminentes conservaron algunas montafias y bosques, el gobierno :
se hizo cargo de la antigua propiedad comunal, los campesinos fueron cada:
vez més arrendatarios de ricos terratenientes... y los nobles y los samurai :
perdieron su base econdmica. A cambio recibieron compensacion y ayuda -
gubernativa, pero atin antes de que se demostrara la insuficiencia de estas -
‘medidas para muchos de ellos el cambio de situacién era ya muy profundo. .
Todavia resulté més dréstico con la reforma militar, especialmente con la -
ley de servicio militar de 1873 que, segiin el modelo prusiano, introdujo el-
reclutamiento. Su consecuencia de mayor alcance fue la igualdad, ya que -
abolié los dltimos vestigios del estatus aparte y més elevado para los samu- -
rai como clase. Por otra parte, se reprimi6 sin grandes dificultades las resis- :
tencia de campesinos y samurai a las nuevas medidas: hubo una media de
quizd treinta alzamientos campesinos por afio entre 1869 y 1874 y una sus- :
tancial rebelién samurai en 1877. ' :
El nuevo.régimen no pretendié abolir 1a aristocracia y las diferencias de
clase, aunque éstas fueron simplificadas y modernizadas. Se fundé incluso
una nueva aristocracia. Al mismo tiempo la occidentalizacién supuso la abo- -
licién de los viejos rangos, una sociedad en la que la riqueza, la educacién vy
la influencia politica determinaban el estatus m4s que el nacimiento ¥y, por tan-
to, ciertas tendencias igualitarias genuinas; todo esto era desfavorabie para los -
samurai mds pobres, hasta el punto de tener muchos que convertirse en obre-
ros comunes, y favorables para el pueblo comin, al que se permiti6 (desde
1870) adquirir nombres familiares y escoger libremente su ocupacidon-y hugar
de residencia. Para los gobernantes de Jap6n, y al contrario de lo que ocurria
en una sociedad occidental burguesa, estas medidas no eran ningin proble-
ma en si mismas, sino instrumentos encaminados a lograr el programa del re-
avivamiento nacional. Eran necesarias, y por lo mismo debian llevarse a la
prictica. Y eran justificables para los mandos de la vieja sociedad, en parte
debido al enorme poder de su ideologfa tradicional de servicio al estado, o

-més concretamente a la necesidad de «reforzar el estado»; y las sustanciales

salidas militares, administrativas, politicas y de negocios que el nuevo Japén
pro_curaba para muchos de ellos, las hacfan parecer menos desagradables. Las
resistian los campesinos tradicionalistas y los samurai, especialmente aquellos
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que no vefan en el nuevo Japén un futuro muy brillante para sus personas.
Con todo, sigue siendo un fenémenos dnico y extraordinario el radicalismo
que introdujeron en cuestién de afios hombres formados en la vieja sociedad
y pertenecientes 2 la orgullosa clase de su nobleza militar.

La fuerza motriz era la occidentalizacion. Occidente contaba claramente
con el secreto del éxito y por lo mismo habfa que imitarlo a toda costa. La
perspectiva de tomar en masa los valores e instituciones de otra sociedad era

_quiza menos impensable para los japoneses que para muchas otras civiliza-
ciones, .por cuanto ya los adoptaron en una ocasién de China; mas, no obs-
tante, se trataba de un intento sorprendente, traumaético y problemdtico. Por-
que no podfa llevarse a cabo simplemente mediante ia adopcién superficial,
selectiva y controlada, sobre todo en una sociedad tan profundamente distin-
ta de Occidente en su cultura como 1a japonesa. De ahi la exagerada pasién
-con que se lanzaron a su tarea muchos paladines de la occidentalizacidn.
Para algunos parecia implicar el abandono de todo lo que fuera japonés en
cuanto consideraban que todo el pasado era atrasado y bérbaro: la simplifica-
cién, tal vez incluso 1a renuncia al idioma japonés, la renovacién de la gené-
ticamente inferior raza japonesa mediante el entrecruzamiento con la superior
raza occidental, sugerencia basada en las ansiosamente devoradas teorias oc-
cidentales del racismo social-darwinista que realmente encontraron apoyo
temporal en las mas altas esferas.” El vestuario y los estilos de peinado occi-
dentales, la dieta occidental {los japoneses no habian comido hasta entonces
carne) fueron adoptados con poco menos calor que la tecnologia, los estilos
arquitecténicos ¥ las ideas de Occidente.'* ;No entrafiaba la occidentalizacion
la adopcién de las ideologfas que fueron fundamentales para el progreso oc-
cidental, entre ellas incluso la del cristianismo? ;No implicaba finalmente el
abandono de todas las antiguas instituciones, incluido el emperador?

Sin embargo, la occidentalizacion aqui, al contrario de lo ocurrido ante-
riormente con la adopcidn de las cosas chinas, plante6 un gran dilema. Por-
que «el Occidente» no constitufa un sencillo sistema coherente, sino que se
trataba de toda una complejidad de instituciones rivales y de ideas rivales.
{Cudles elegirfan los japoneses? En la préctica la eleccién no fue dificil. El
modelo britanico sirvié, naturalmente, de guia en cuanto al ferrocarril, el te-
Iégrafo, las obras piiblicas, la industria textil y muchos de los métodos de ne-
gocios. El patrén francés inspird la reforma legal y, hasta que se impuso el
modelo prusiano, la reforma del ejército. (La Armada siguid, naturalmente,
‘a los britdnicos.) Las universidades debieron mucho a los ejemplos alemaén
y norteamericano, y la educacién primaria, la innovacién agricola y el co-
rreo al de Estados Unidos. En 1875-1876, y bajo la supervisién japonesa,
fueron empleados entre 500 y 600 expertos extranjeros, y en 1890 unos 3.000.
Pero politica ¢ ideolégicamente la.eleccién era mas dificil. ;Como iba a ele-
gir el Japon entre los sistemas rivales de los estados burgueses-liberales
—Gran Bretafia y Francia— o la mds autoritaria monarquia prusiano-alema-
na? Sobre todo, ;jcémo iba a elegir entre el Occidente intelectual que repre-
sentaban los misioneros {guienes tenfan un sorprendente encanto para los
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degradados y desorientados samurai dispuestos a -trasladar su tradicional
lealtad de un sefior secular al Sefior de los cielos) y el Occidente que re-
presentaba la ciencia agnéstica, es decir, Herbert Spencer y Charles Darwin?
;O entre las rivales escuelas secular y religiosa?

Al cabo de un par de décadas habia tomado cuerpo una reaccién contra
los extremos de occidentalizacién y el liberalismo, en parte con la colabo-
racién de las tradiciones criticas occidentales del liberalismo total -como la
alemana, que contribuy6 a inspirar la constitucién de 1889, sobre todo me-
diante una reaccién neotradicionalista que virtualmente iba a inventar una
nueva religién centrada en el culto al emperador, el sintofsmo. Esta combi-
nacién de neotradicionalismo y modernizacién selectiva (segiin se ejempli-
ficaba en el Edicto Educativo imperial de 1890) fue la que prevalecié. Sin
embargo, sigui6 existiendo la tensién entre aquellos para quienes la occiden-
talizacién implicaba una revolucién fundamental y aquellos para quienes sim-
plemente significaba un Japén fuerte. Y, aungue no iba a haber revolucion, s
se producirfa la transformacién de Japon en una formidable potencia modema.
Econémicamente los logros de Japén continuaron siendo humildes en la dé-
cada de 1870, y se basaron todavia casi enteramente en el equivalente de una
economia extrema de mercantilismo estatal, Jo que contrastaba de modo
singular con la ideologia oficial del liberalismo econémico. Las actividades
militares del nuevo ejército se dirigian completamente atin contra los jucha-
dores recalcitrantes del viejo Japén, si bien ya en 1873 se planed una guerra
contra Corea que s6lo se evité porque los miembros mds sensatos de la mi-
noria selecta Meiji consideraron que la transformacién interna debia prece-
der a la aventura extranjera. De ahi que Occidente siguiera subestimando el
significado de la transformacién de Japén. ,

Los observadores occidentales no podian entender del todo este extrafio
pafs. Algunos no veian gran cosa en €l aparte de una estética exética y atrac-
tiva v de aquellas mujeres elegantes y serviles que tan prontamente confir-
maron la superioridad del varén y (asf se suponfa) de Occidente: ia tierra de
Pinkerton y madame Butterfly. Otros estaban demasiado convencidos de la
inferioridad no occidental para ver algo. «Los japoneses son una raza feliz
——escribia el Japan Herald en 1881—, y como se contentan con poco, no
es probable que logren mucho.» ** Hasta después de la segunda guerra mun-
dial formé parte de la mitologia blanca la creencia de que tecnolégicamente
los japoneses s6lo eran capaces de producir imitaciones baratas de las mer-
cancias occidentales. No obstante, atin quedaban observadores obstinados
—principalmente norteamericanos— que destacaban la notable eficiencia de
la agricultura japonesa,* las habilidades de los artesanos japoneses y Ia po-

#* Mediante «el ahorro, la economia y la destreza en la agricultura, sin ganaderia que con-
vierta fa frondosa vegetacién de la tierra no labrada en abono para sus campos cultivados, o sin
ningiin sistema de roracion de cosechas ... y sin ninguna ayuda mecénica, el labrador japonés
produce anualmente de media hectdrea de tierra las mismas cosechas que, con su sistema, exi-
girfan cuatro estaciones en Estados Unidos».' :
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tencialidad de los soldados japoneses. Ya en 1878 un general norteameri-
cano predijo que gracias a ellos el pafs «estaba destinado: a desempeiiar una
importante funcidn en la historia del mundo».”” Y. en cuanto a los japoneses
demostraron que eran capaces de ganar guerras, las opiniones-de los occi-
dentales sobre ellos fueron mucho menos.complacientes. Sin embargo, ha-
cia el final de nuestro periodo todavia se les ponfa principalmente como
prueba viva de que la burguesa civilizacién de Occidente triunfaba vy era su-
perior a todas las demds, y 'ni siquiera los japoneses cultos hubieran estado
en desacuerdo. en esta etapa; o ; :

9. UNA SOCIEDAD
EN TRANSFORMACION

Segiin los comunistas: «De cada uno de acuerdo con ‘sus
habilidades; a cada uno segiin sus necesidades». En otras pala-
bras, ninglin hombre va a sacar provecho de su fuerza, destreza
o industria, sino que tiene que proveer a las necesidades delos
débiles, los esuipidos y los perezosos. :

Sir T. ERSKINE May, 1877}

El gobierno estd pasando de las manos de aquellos que tie-
nen algo a las manos de quienes no tienen nada, de las manos de
aquellos que tienen un interés material en la preservacién de la
sociedad a las de quienes no se preocupan en absoluto del orden,
Ia estabilidad y la conservacion .... (Es que, quizd, en la gran ley
del cambio terreno, los trabajadores son para nuestras modernas
sociedades lo que fueron los barbaros para las sociedades de la
Antigiiedad, los agentes convulsivos de la disolucidn v la des-
truccién? .

Los GONCOURT durante la Comuna de Paris?

A pesar del surgimiento de politicas populares y de movimientos de traba-~
jadores, a medida que triunfaban la sociedad burguesa y el capitalismo dismi-
nufan las posibilidades de otras alternativas. Estas posibilidades dificilmente
podian parecer menos prometedoras que en ~digamos—— 1872-1873. Sin em-
bargo, al cabo de muy pocos afios volvia a mostrarse incierto y oscuro el fu-
turo de la sociedad que habia triunfado tan espectacularmente, y tenfan que
tomarse de nuevo en serio los movimientos surgidos para reemplazarla o de-
rrocarla. Consecuentemente, debemos considerar estos movimientos favora-
bles al radical cambio social y politico segiin existian en el tercer cuarto del
siglo x1x. Esto:no es escribir simplemente la historia con la sabiduria de:la
percepcion retrospectiva, aunque no hay razén alguna que obligue al histo-
riador a privarse de su mds poderoso recurso, esto es, el conocimiento deilo
que realmente sucedid después, recurso por el que darfan cualquier cosa los
apostantes y los inversores. Es también escribir la historia como la vieron
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contempordneos. Raramente confian tanto en si mismos los ricos y los
poderosos que no les dé miedo el final de su dominio. Ademds, la memoria
de 1a revolucién era reciente y fuerte. Cualquier persona de cuarenta afios ha-
bia vivido durante la tltima etapa de su adolescencia la mayor de las revolu-
ciones europeas. Cualquiera de cincuenta afios habia vivido en su infancia las

afios, italianos, espailoles, polacos y otros vivieron en medio de insurreccio-
nes, revoluciones o eventos con un fuerte componente insurreccional, como la
liberaci6n del sur de Italia por Garibaldi. No puede sorprendernos, pues, que
la esperanza o ¢l miedo de la revolucién fueran poderosos y vividos.

Ahora sabemos que no tuvo mayores consecuencias en los afios siguien-
tes a 1848. Por eso, escribir acerca de la revolucién social en estas décadas
es como escribir sobre las serpientes en Gran Bretafia: aunque existen, no son
parte muy significativa de la fauna. La revolucién europea, tan préxima —y
quizd tan real— en el gran afio de la esperanza y la decepcién, desapareci6
del horizonte. Como sabemos, Marx y Engels confiaron en su reavivamien-
to durante los afios que siguieron inmedjatamente. Esperaron con verdadera
ilusién que como secuela de la depresién econémica mundial de 1857 se

turo concretamente previsible, y, desde luego, no en la forma de otro 1848.
Naturalmente, es del todo errado suponer que Marx se convirtiera de modo
gradual en una especie de socialdemécrata (en el sentido modemo de la pa-
labra), o siquiera que él confiara en que, cuando ocurriera la transicién al
socialismo, se produjera pacificamente. Marx crefa asimismo que aun en los
paises donde Jos trabajadores pudieran apoderarse pacificamente del poder
a través de unas elecciones (citaba Estados Unidos, Gran Bretafia y quizé
Hglanda), su apoderamiento del poder y la destruccion de las viejas politicas
¢ instituciones, que €l consideraba esenciales, provocaria probablemente la
violenta resistencia de los antiguos gobernantes. Y en este punto era induda-
blemente realista. Puede que los gobiernos y las clases dominantes estuvie-
ran dispuestos a aceptar un movimiento laboral que no amenazara su domi-
nio, pero no habia ninguna razén para suponer que se hallaran dispuestos a
aceptar a nadie que llegara a ese extremo, especialmente después de la. san-
guinaria supresién de la Comuna de Parfs.

Por otro lado, en los paises desarrollados de Europa las perspectivas de -

revolucion —aparte de la revolucién socialista~— dejaron de ser cuestién
de politica prictica y, como hemos visto, Marx las descartaba, incluso en
,‘ Franc?a. El futuro inmediato de los paises capitalistas europeos radicaba en la
organizaci6n de independientes partidos de masas de la clase obrera, cuyas
demandas polfticas a corto plazo no eran revolucionarias. Cuando el propio
Marx dict$ el programa de los socialdemécratas alemanes (Gotha [1875D a
un entrevistador norteamericano, como mera concesién tdctica a los segui-
dores de Lassalle, omitié la tinica cldusula que consideraba un futuro socia-
lista: «el establecimiento de cooperativas socialistas de produccién ... bajo el
control democritico de la masa trabajadora». El sogialismo, dijo, «ser4 el re-

revoluciones de 1830 y en su edad adulta las de 1848. En los dltimos quince

produjera otro estallido general. Al no suceder, ya no lo esperaron en un fu-
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sultado del movimiento. Pero éste es una cuestién de tiempo, de educacién
y del desarrolio de nuevas formas de sociedad».’

Los desarrollos de los margenes en vez del ceniro de la sociedad bur-
guesa podian aproximar significativamente este incierto futuro remoto.
A partir de los ditimos afios de la década de 1860, Marx empezé a conside-
rar seriamente esta estrategia de lograr de forma indirecta el derrocamiento

de la sociedad burguesa; contempld tres objetivos, de los que dos serfan pro-

féticos y uno equivocado: la revolucién colonial, Rusia y Estados Unidos.
El primero de éllos formé parte de sus cilculos mediante la aparicién del
movimiento revolucionario irlandés (véase el capitulo 5). Gran Bretafia era
entonces decisiva para el futuro de la revolucién proletaria por ser la me-
trépoli del capital, la dominadora del mercado mundial y, al mismo tiempo,
«el tnico pais donde las condiciones materiales de esta revolucién han al-
canzado un cierto grado de madurez».® De ahi que el principal objetivo de
1a Internacional fuese la aceleracién de la revolucién inglesa, y el dnico me-
dio de conseguir esto era el triunfo de la independencia irlandesa. La revolu-
cidén irlandesa (0 méds generalmente, la revolucién de los pueblos sometidos)
no se concibié sélo por su propio bien, sino como posible acelerador de
la revolucién en los paises burgueses centrales, como talén de Aquiles del
capitalismo metropolitano.

El papel de Rusia iba a ser tal vez més ambicioso. Como veremos, des-
de 1a década de 1860 una revolucién rusa era no sélo una posibilidad, sino
una probabilidad, quizd incluso una certeza. Pero mientras en 1848 dicha
contingencia hubiera sido bien recibida simplemente porque eliminaria ¢l
mayor obstdculo del camino de la victoria de una revolucién occidental, aho-
ra era significativa por propio derecho. Una revolucidn rusa podria realmente
«servir de sefial para una revolucién proletaria en Occidente, de modo que
ambas se complementaran entre si» (segiin lo indicaron Marx y Engels en el
prefacio de una nueva edicién rusa del Manifiesto comunista).® Por otro lado,
y aunque Marx nunca confié totalmente en esta hipdtesis, una revolucién
rusa podria ser capaz de conducir a una directa transicién en Rusia pasando
del comunalismo de la aldea al desarrollo comunista y evitando el desarrollo
de un completo capitalismo. Segtn lo previé muy bien Marx, una Rusia re-
volucionaria variaba las perspectivas de revolucién en todas partes.

La funcién de Estados Unidos iba a ser menos principal. Su efecto pri-
mordial fue negativo, pues a causa de su desarrollo masivo rompié el mono-
polio industrial de la Europa occidental y en particular de Gran Bretafia, y
como consecuencia de sus exportaciones agrarias arruind las bases de la gran-
de y pequefia propiedad de tierra en Europa. Se trataba, desde luego, de una
exacta apreciacién. Pero ;contribuiria positivamente al triunfo de la revolu-
cién? En la década de 1870 Marx y Engels esperaban de modo cierto ¥ no sin
base real una crisis en ¢l sistema politico de Estados Unidos, ya que la crisis ~
agricola debilitaria a los granjeros, «la base de toda la Constitucidn», y el cre-
ciente apoderamiento de la politica por parte de especuladores y grandes ne-
gociantes produciria una convulsién entre los ciudadanos. Hicieron asimismo
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hincapi€¢ enlas tendencias con vistas a formar un masivo movimjento proleta-
rio. Tal vez no esperaran demasiado de estas tendencias, aunque Marx mani-
festd cierto optimiso: en los Estados Unidos «el pueblo es més resuelto que en
Europa ... Todo madura més ripidamente».® Con todo, se equivocaron al agru-
par a Rusia y Estados Unidos como los dos grandes paises omitidos del ori-
ginal Manifiesto comunista: su desarrollo futuro iba a ser muy distinto.

En la actmalidad a los puntos de vista de Marx se les aplica el peso de sus
triunfos pdstumos. En su tiempo, sin embargo, no representaban una gran
fuerza politica, si bien en 1875 ya se notaron dos sfntornas de su posterior in-
fluencia: un fuerte partido socialdemécrata aleman y una dramética penetra-
cién de sus ideas —que, aunque €l no esperaba, hoy no nos sorprende— en
1a intelligentsia tusa (véase p. 172). Hacia finales de la década de 1860 v
principios de la de 1870 se responsabilizaba a veces al «doctor rojo» de las
actividades de la Internacional (véase el capitulo 6), de la que indudable-
menie era €l la figura més sobresaliente y su eminencia gris. Sin embargo,
y como hemos visto, la Internacional no era en absoluto un movimiento
marxista o siquiera un movimiento que contuviera méds de un pufiado de se-
guidores de Marx, la mayoria de ellos émigrés alemanes de su misma gene-
racién. La Internacional constaba de una mezcla de grupos izquierdistas a los
que unfa primaria y quizd exclusivamente el hecho de que todos procuraran
la organizacién de «los trabajadores», y ademds con éxito sustancial, aunque
no siempre permanente. Sus ideas representaban los restos de 1848 (o incluso
de 1789 como fueron transformados entre 1830 y 1848), algunas anticipa-
ciones de los movimientos laborales reformistas y una peculiar subvariedad
del suefio revolucionarie, el anarquismo.

En cierto sentido todas las tedrias de revolucién de la época eran, y tenfan
que ser, intentos de llegar a un acuerdo con la experiencia de 1848. Esto es
aplicable a Marx y a Bakunin, a los de la Comuna de Parfs y a los populistas
rusos, de-quienes hablaremos mds adelante. Podrfa decirse que todos ellos sur-
gieron del fermento de los afios 1830-1848 y que ninguno de los caracteres an-
teriores a 1848 desaparecieron para siempre de los horizontes de la izquierda:
el socialismo utépico. Las mayores corrientes utépicas habian dejado’ de exis-
tir como tales. El sansimonismo se habia desvinculado de la izquierda. Se ha-
bia transformado por propia voluntad en el «positivismo» de Auguste Comte
(1798-1857) y en una experiencia juvenil tepida en comuin:con un gropo de
aventureros capitalistas, principalmente franceses. Los seguidores de Robert
Owen (1771-1858) habian volcado sus energias intelectuales en el espiritua-
lismo y el secularismo, y sus energfas practicas en el bumilde campo de las
cooperativas. Fourier, Cabet y los demds inspiradores de las comunidades co-
munistas, especialmente en la tierra de 1a libertad y las oportunidades ilimita-
das, fueron’ olvidados. La consigna de Horace Greeley (1811-1872), «Vete al
Oeste joven», tuvo mucho mds éxito que las que propuso anteriormente de
cardcter fourierista. El socialismo ut6pico no sobrevivié a 1848.

" En cambio, s que sobrevivié la descendencia intelectual de la gran Re-
volucién francesa. Su composicién oscilaba desde-los radicales republicanos
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democriticos (que a veces subrayaban la liberacién nacional ¥y en ocasiones
su interés en los problemas sociales) a los comunistas jacobinos del sello de
L. A. Blanqui, quien salfa breve e intermitentemente de la cércel cuando le
liberaba una revoluci6n en Francia. Esta izquierda tradicional no aprendié ni
olvid6 nada. A algunos de sus extremistas en la Comuna de Parfs no se'les
ocurri6 nada mejor que reproducir tan exactamente como pudieran los suce-
sos de la gran Revolucién. El blanquismo, determinado y organizado en plan
conspirador, sobrevivié en Francia y desempefié una funcién crucial en 1a Co-
muna, pero esta Circunstancia fue su canto del cisne. En lo sucesivo nunca
volvié a desempefiar una funcién significativa e independiente, y se perderfa

entre las tendencias conflictivas del nuevo movimiento socialista francés.

El radicalismo democritico resistié nés, ya que su programa representa-
ba una genuina expresién de las aspiraciones de los «pequefios» en todas par-
tes (tenderos, maestros, campesinos), un componente esencial de las aspi-
raciones de los trabajadores, y un conveniente atractivo para que los politicos
liberales pretendieran sus votos. Puede que libertad, igualdad y fraternidad no
sean consignas muy precisas, pero los pobres y los humildes enfrentados a los
ricos y los poderosos sabfan lo que significaban. Aun cuando el programa ofi-
cial del radicalismo democrético se llevara a cabo, en una republica basada en
el sufragio universal, ignal e incondicional, como en Estados Unidos,* la ne-
cesidad que tenfa «el pueblo» de ejercer el verdadero poder contra los ricos y
los corrompidos mantenia viva la pasién democritica. Pero, naturalmente,
el radicalismo democritico apenas era una realidad en ninguna otra parte, ni
siquiera en el humilde campo del gobierno local. -

"Por otro lado, en este perfodo la democracia radical dej6 de ser una con-
signa revolucionaria para convertirse en un medio —si bien ua medio no auto-
miético— en el camino hacia un fin. La reptblica revolucionaria fue la «repii-
blica social», y la democracia revolucionaria la «democracia social», titulo que
adoptaron cada vez més los partidos marxistas. Esta circunstancia no fue tan
obvia entre los revolucionarios primordialmente nacionalistas, como, por ejem-
plo, los seguidores de Mazzini en Italia, puesto que crefan gue la consecucién
de 1a independencia y la unificacién (sobre la base del republicanismo demo-
crético) resolveria de alglin modo todos los demds problemas. El nacionalismo
verdadero era automdticamente democritico y social, y si no, no era verda-
dero. Pero ni siquiera los mazzinianos rechazaban la liberacién social, vy, el
mismo Garibaldi se declar$ socialista, no obstante el significado que para
€] tuviera esta palabra. Después de las decepciones de unificacién o repu-
blicanismo, los mandos del nuevo movimiento socialista surgirfan de entre
los antiguos republicanos radicales.

El anarquismo, aunque pueda rastrearse en sentido retrospectivo hasta el
fermento revolucionario de la década de 1840, es con mucha mas. claridad

* Sufragio del varén: ningin pais habfa considerado atn en serio los derechos de ciu-
dadanifa de la mujer, aungue militantes estadounidenses, donde Victoria Woodhull se presents
incluso z la presidencia en 1872, Habfan iniciado una gran campafia para conseguirlos.
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do;pesterior a 1848, o mds concretamente de la década de
dadores politicos fueron P.-J. Proudhon, pintor autodidacta
fico escritor gue no participd pricticarnente en ninguna agita-
‘ a,'y. Mijail Bakunin, peripatético aristScrata ruso que no perdia
oportunidad de participar.* Desde muy temprano ambos atrajeron la desfavo-
rable atencién de Marx y, aungue lo admiraban, lo pagaban con la misma hos-
. tilidad. La teorfa poco sistemadtica, preconcebida y profundamente no liberal
de Proudhon —fue antifeminista y antisemita, y la extrema derecha ha recla-
mado su adhesion— 1o es de gran interés en si misma, pero contribuyd con
dos ideas al pensamiento anarquista: la creencia en pequefios grupos de pro-
ductores mutuamente apoyados en lugar de la deshumanizacién de las fabri-
cas, y el odfq al gobierno como tal, a cualguier gobiemo. Estas ideas intere-
saron.m'uchmmo a los pequefios artesanos independientes, a los trabajadores
esPegahzados, pero rejativamente auténomos, que resistian el empuje del pro-
letanadp, a los hombres que no habfan olvidado una infancia campesina o
pueblerina en las crecientes ciudades, a las regiones marginales de Ia indus-
trializacién desarrollada. El anarquismo gusté sobremanera a tales hombres
y en/tales regiones: los més devoros anarquistas de la Primera Internacional
habria que buscarlos entre los relojeros aldeanos suizos de la «Federacién
del Jura».

Bakunin affadi6 poco a Proudhon como pensador, salvo una insaciable
pasion revolucionaria («la pasi6n por la destruccién —llegé a decir— es al
mismo tiempo una pasién creativa»), un desatinado entusiasmo por el poten-
cial revolucionario de criminales y marginados sociales, un sentido real del
campesinado y algunas intuiciones poderosas. No fue en absoluto un pensa-

dor, sino un profeta, un agitador y ~—pese a la falta de credulidad de los anar- .

quist{is en la organizacion disciplinada, anticipo de la tiranfa del estado— un
fonmdgble organizador de conspiradores. Como tal extendié el movimiento
anarquista en Jtalia, Suiza y (a través de discipulos) Espafia, y organizé lo
que produciria la interrupcién de la Internacional en 1870-1872. Y como tal
cred un movimiento anarquista, ya que los seguidores (franceses) de Prou-
d}xon COmo grupo eran poco mas que una forma subdesarrollada de sindica-
Hsmo, ayt}da ¥ cooperacion mutua, y politicamente no muy revolucionarios
El anarquismo no era desde luego ninguna potencia hacia el final de nues-
tro periodo. Pero ya habfa establecido algunas bases en Francia y la Suiza
francesa, algunos nicleos de influencia en Ttalia, y sobre todo habfa hecho
sorprendentes progresos ‘en Espafia, donde tanto los artesanos y obreros de
Catalufia como los trabajadores rurales de Andalucia aceptaron de buen gra-
do el nuevo evangelio. Allf se fusions con la idea del Iugar de que las aldeas
y los talleres podrian arreglirselas muy bien si se eliminaba sencillamente
la superestructura del estado y la opulencia, y que era ficilmente practica-~
ble el ideal de un pafs constituido por municipios auténomos. De hecho, el

*  Podrfa trazarse la genealogfa del anarqui i i
5 ‘quismo, pero lo cierto es gue ha te -
cién con el desarrolto del actual movimiento anarquista. 4 nido poca rela
. <
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movimiento «cantonalista» durante ia Republica espafiola de 1873-1874 tra-
t6 realmente de Hevarlo a cabo, y a su ideSlogo dirigente F. Pi y Margall
(1824-1901) se le admitiria en el pante6n anarquista junto a Bakunin,
Proudhon y... Herbert Spencer.

Porque el anarquismo era tanto un alzamiento del pasado preindustrial
contra el presente, como un hijo de ese presente. Rechazaba Ja tradicion, aun-
que 1a naturaleza intuitiva y espontdnea del pensamiento y el movimiento
motivaba 1a preservacién —quizé incluso la acentuacién— de una serie de
elementos tradicionales como el antisemitismo o mds generalmente la xeno-
fobia. Las dos cosas se dieron en Proudhon y Bakunin. Al mismo tiempo
odiaba vehementemente la religién y las iglesias, y aclamaba la causa del pro-
greso, incluidas la ciencia y la tecnologfa, de la razén, y, tal vez por encima
de todo, de la «ilustracién» y la educacién. Y como rechazaba cualquier
autoridad, se encontrd en una curiosa convergencia con el ultraindividualismo
del laissez-faire burgués, que en esta cuestién actuaba de igual manera. Ideo-
I6gicamente Spencer (que escribirfa El hombre contra el estado) fue tan anar-
quista como Bakunin. La tinica cosa que el anarquismo no representaba era
el futuro, sobre el que no tenfa nada que decir, excepto que no podia aconte-
ner hasta después de la revolucidn.

El anarquismo no tiene un gran significado politico (fuera de Espafia) ¥
nos interesa principalmente por ser un espejo deformado de la época. El mo-
vimiento revolucionario mds importante de 1a época fue un movimiento de
masas y sus mds draméticos actos de terrorismo, que culminaron en el asesi-
nato del zar Alejandro IT (1881), ocurrieron después del final de nuestro pe-
rfodo. Pero es tanto el antecesor de una importante familia de movimientos
que se sucedieron en los pafses subdesarroliados del siglo XX como del bol-
chevismo ruso. Proporciona un vinculo directo entre los revolucionarios de las
décadas de 1830 y 1840 y 1a de 1917; vinculo mds directo, podria argiiirse,
que la Comuna de Parfs. Ademés, al ser un movimiento compuesto casi to-
talmente de intelectuales en un pais donde toda a vida intelectual seria era po-

litica, se proyecté de forma inmediata en la literatura mundial a través de los
geniales escritores rusos que fueron sus contemporaneos: Turgueniev (1789-
1871) y Dostoievski (1821-1881). Incluso los contempordneos occidentales
oyeron hablar pronto de «los nihilistas», y los confundieron con el apnarquis-
mo de Bakunin. Esto es comprensible, ya que Bakunin se metfa en todos los
movimientos revolucionarios, incluido el ruso, y se vio incluso asociado tem-
poralmente a un personaje de genuino carcter dostoievskiano (la vida y la
literatura estaban muy proximas en Rusia), el joven abogado de una creencia
casi patolGgica en el terror y la violencia, Sergei Gennadevich Nechaev. Pero
¢l populismo ruso no fue de ningn modo anarquista.

Nadie en Europa que perteneciera a la escala politica que iba desde los
liberales més moderados a la izquierda dudaba seriamente de que Rusia «de-
bia» tener una revolucién. Su régimen politico, una directa autocracia bajo
Nicolss 1 (1825-1855), era evidentemente un anacronismo y, 2 la larga, no
podia esperarse que permaneciera. Se mantenfa en el poder por la ausencia
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de algo que se asemejara a una fuerte clase media y sobre todo por la tradi-
cional lealtad o pasividad del campesinado atrasado y muy servil, que acep-

taba el gobierno de la «nobleza»-porque era la voluntad de Dios, porque el

zar representaba a la santa Rusia, y porque también se les dejaba amplia-
mente en paz para solucionar sus humildes asuntos mediante las poderosas
comunidades de las aldeas, a cuya existencia y significado observadores ru-
SOs ¥ extranjeros empezaron a prestar atencién a partir de la década de 1840.
Con todo, no estaban contentos. Dejando aparte su pobreza y la coercién que
sobre ellos ejercian los sefiores, nunca aceptaron el derecho' de la nobleza a
© poseer tierras: el campesino pertenecia al sefior, pero la tierra pertenecia a los
campesinos porque sélo ellos la cultivaban. Simplemente se hallaban inacti-
vos o jmpotentes. Si se sacudian la pasividad y se levantaban, el zar y las cla-
ses dominantes de Rusia lo pasarfan mal. Y si la izquierda ideolégica y polf-
tica movilizaba su inquietud, el resultado no serfa una mera repeticién de los
grandes alzamientos de los siglos xvil y Xvi —aquellas «Pugachevshchina»
que obsesionaron a los gobernantes rusos—, sino una revolucién social.

Después de la guerra de Crimea una revolucién rusa dejé de ser mera-
mente deseable para convertirse en cada vez més probable. Esta fue la mayor
innovacién de la década de 1860. El régimen que, pese a su calidad de reac-
cionario ¢ ineficiente, se habia mostrado hasta entonces intemamente estable
¥y externamente poderoso, inmune a la revolucién continental de 1848 y capaz
de lanzar contra ella sus ejércitos en 1849, se revelaba ahora més internamente
inestable y externamente debilitado de lo que se suponfa. Sus debilidades cla-
ve eran politicas y econ6micas, y las reformas de Alejandro II (1855-1881) se
consideraron cormo sintomas y no como remedios de estas debilidades. De he-
cho, como veremos en el capitulo 10, la emancipacién de la servidumbre
(1861) creé las condiciones adecuadas para un campesinado revolucionario,
en tanto las reformas admiinistrativas, judiciales y otras del zar (1864-1870)
fracasaron en su intento de eliminar la debilidad de la autocracia zarista, o de
compensar realmente la aceptacién tradicional que ahora estaba perdiendo. La
revolucién-en Rusia dejaba de ser una perspectiva utépica.

Dada ]a debilidad de la burguesia y (en esta etapa) del nuevo proletariado
industrial, sélo existia una exigua pero articulada categorfa social que pudie-
ra «promover» la agitacién politica, y que en la década de 1860 consigui6 una
conciencia propia, una asociacién con el radicalismo politico y un nombre: Ia
intelligentsia. Es probable que su misma exigiiidad contribuyera a que este
grupo de personas de elevada educaci6n se considerara una fuerza coherente:
ann’en 1897 los «educados» en toda Rusia eran no mas de 100.000 hombres
y alrededor de 6.000 mujeres.” Aunque las cifras eran pequefias, aumentaban
répidamente. En 1840 Mosct contaba con poco més que un total de 1.200 edu-

. cadores, doctores, abogados y personas activas en las artes, pero en 1882 daba
cobijo a 5.000 maestros, 2.000 doctores, 500 abogados y 1.500 «artistas».
Sin embargo, lo significativo de ellos es que no estaban entre las filas de las
clases negociadoras, que en el siglo xix dificilmente necesitaban requisitos
académicos en otro pafs aparte de Alemania, salvo guizd un certificado de
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progreso social, ni tampoco en el éinico gran patrén de los intelectuales, la bu-
rocracia. De los 333 graduados de San Petersburgo en 1848-1850, sélo 96 se
emplearon como funcionarios civiles. :
Dos-cosas distinguieron a la intelligentsia rusa de las demsas categorias-de
intelectuales: el reconocimiento de grupo social en especial y un radicalismo
politico de orientacién social en vez de nacional. Lo primero los distingui6
de los intelectuales occidentales, quienes quedaron prontamente absorbidos
en las prevalecientes clases medias y en la prevaleciente ideologia liberal o
democrdtica. Aparte de la bohéme literaria y artistica (véase el capitulo 15),
subcultura permitida o al menos tolerada, no habia ningin grupo significati-
vo de disidentes, y la disidencia bohemia era s6lo marginalmente politica. In-
cluso las universidades, tan revolucionarias hasta y en 1848, se hicieron po-
liticamente conformistas. ;Por qué tenfan que ser .los intelectuales de otra
manera en la época del triunfo burgués? Lo segundo lo distinguié de los
intelectuales de los nacientes pueblos europeos, cuyas energias politicas
se gastaron casi exclusivamente en el nacionalismo, o sea, en la lucha por
la construccién de una sociedad burguesa liberal propia en la que pudieran
integrarse. La intelligentsia rusa no podia seguir el primer camino, puesto
que Rusia no era evidentemente una sociedad burguesa y el sistema zarista
hizo incluso del liberalismo moderado una consigna de revolucién politica.
Las reformas del zar Alejandro II en la década de 1860 —la liberacién de la
servidumbre, los cambios judiciales y educativos v el establecimiento de un
cierto gobierno local para la nobleza (los zemstvos de 1864) y las provincias
(1870)— fueron demasiado vacilantes y limitadas como para movilizar per-
manentemente el potencial entusiamo de los reformistas, y en cualquier caso
esta fase de reforma fue muy breve. Tampoco sigui6 el segundo camino, y no
tanto porque Rusia fuese ya una nacién independiente o porque estuviera fal-
ta de orgulio nacional, sino debido a que el zar, la Iglesia y todo Io que era
reaccionario habian monopolizado las consignas del nacionalismo ruso: la
santa Rusia, el paneslavismo, etc. El Pierre Bezuhov de Tolstoi (1828-1910),
en algunos aspectos el personaje mds ruso de Guerra y paz, se ve obligado a
procurar ideas cosmopolistas, a defender inclusive a Napoleén el invasor, por-
gue no estd contento con la Rusia que le rodea; y sus sobrinos y nietos espi-
rituales, 1a intelligentsia de las décadas de 1850 y 1860, se vieron obligados
a hacer lo mismo. :
Como nativos del que por excelencia era el pafs subdesarrollado de Euro-
pa, eran modemistas, o sea, «occidentalistas». Mas no podian ser solamente
«occidentalistas», por cuanto el liberalismo y el capitalismo occidental de'la
época no proporcionaba a Rusia ningtin ejemplo de imitacién viable, y por-
que la dnica fuerza masiva potencialmente revolucionaria en Rusia era el cam-
pesinado. El resultado fue el «populismo», que durante poco tiempo mantuvo
esta contradiccién en un tenso equilibrio. En este sentido el «populismo» acla-
ra mucho lo relativo a los movimientos revolucionarios del Tercer Mundo a
mediados del siglo xx. El rédpido progreso del capitalismo en Rusia después
de nuestro periodo, que implicaba el rapido crecimiento de un proletariado in-
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dustrial organizable, parecié superar las incertidumbres de la era populista, y
Ta paralizacion de la fase heroica del populismo -—aproximadamente de 1868
2 1881 estimuld reconsideraciones tedricas. Los marxistas, que surgieron
de las ruinas de} populismo, fueron por lo.menos en teoria occidentalistas pu-
ros. Rusia, argiifan, va a seguir el mismo camino que Occidente, generando
las mismas fuerzas de cambio social y politico: una burguesia que establece-
r4 una reptiblica democrética, un proletariado que cavard su tumba. Pero in-
cluso algunos marxistas se percataron en segnida —durante la revolucion
de 1905 de que esta perspectiva era irreal. La burguesfa rusa serfa dema-
siado débil para desempefiar su funcidn histérica, y el proletariado, al que
respaldaria la fuerza irresistible del campesinado, iba a derrocar, dirigido por
«los revolucioriarios profesionaless, al zarismo y al inmaduro y fracasado ca-
pitalismo ruso. . :

Los populistas eran modernistas. L.a Rusia de sus suefios era nueva —una
Rusia de progreso, ciencia, educacién y produccién revolucionaria—, pero
socialista y no capitalista. Y, sin embargo, se iba a basar en la mds antigua y
tradicional de las instituciones populares rusas, la obshchina o comuna de
aldea, que de este modo se convertiria en la causa directa y el modelo de‘la
sociedad socialista. Los intelectuales populistas de la década de 1870 pre-
guntaron repetidas veces a Marx, cuyas teorias habfan hecho suyas, si crefa
esto posible; y Marx, después de considerar este proyecto atractivo, pero poco
plausible segiin sus teorias, concluia vacilante que quiza si. Por ofro lado, Ru-
sia debfa rechazar las tradiciones de la Europa occidental —incluso el gjem-

plo de su liberalismo y doctrinas democréticas— porque Rusia no contaba con .

tales tradiciones. Y hasta el tinico aspecto del populismo que aparentemente
tenia los vinculos mds directos con el movimiento revolucionario occidental
del perfodo 1789-1848 fue en cierto sentido distinto y nuevo.

Los hombres y mujeres que ahora se asociaban en conspiraciones secretas
para derrocar el zarismo medianie la.insurreccion y el terror eran mds que los
‘herederos de los jacobinos o los revolucionarios profesionales que de ellos
descenderian. Tban a romper-todos los vinculos con la sociedad presente para
consagrar totalmente sus vidas «al pueblo» y su revolucin, para penetrar en
¢l pueblo y expresar su voluntad. En su dedicacién habia una intensidad, una
totalidad de autosacrificio no romantico que dificilmente encontraba parangén
en Occidente. Estaban més cerca de Lenin que de Buonarroti. Y al igual que
muchos movimientos revolucionarios posteriores, sus primeros mandos sur-
gieron de los estudiantes, especialmente de los estudiantes nuevos y pobres
que ya iban a las universidades, que habfan dejado de estar limitadas a los

hijos de la nobleza.

Los activistas del nuevo movimiento revolucionario eran realmente pue-

blo «nuevo» en vez de hijos de la nobleza. De las 924 personas encarceladas
o exiliadas entre 1873 y 1877, s6lo 279 procedian de familias nobles, 117 de
funcionarios plebeyos v 33 de comerciantes; 68 eran judios, 92 provenian
de lo que entra mejor en la descripcidn de inferior burguesia urbana o gente
modesta de cindad (meshchane), 138 eran campesinos nomjnales —casi con
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seguridad de ambientes urbanos similares—, ¥ no menos de 197 eran hijos
de clérigos. Llama particularmente la atencidn el nimero de chicas que ha-
bia entre ellos. No menos del 135 por 100 de los aproximadamente 1.600 pro-
pagandistas detenidos en los mismos afios fueron mujeres.® Al principio el
movimiento oscilé entre un terrorismo de pequefio grupo aparquizante (con
influencia de Bakunin y Nechaev) y los defensores de la masiva educacién
politica «del pueblo». Sin embargo, lo que prevalecic al final fue la orga-
nizacién secreta y conspiradora rigidamente disciplinada y centralizada de
afinidad jacobino-blanquista, de caracter «elitista» en la practica, a pesar de sus
teorias, que anticipé el bolchevismo. )

Lo significativo del populismo no radica en lo gue logré, que apenas fue
nada, ni tampoco en la cantidad de personas que movilizg, que no pasaron de
unos pocos miles. Su importancia estriba en el hecho de que sefiala el co-
mienzo de una historia continua de agitacién revolucionaria rusa que, al cabo
de cincuenta afios, derrocaria el zarismo e instalarfa el primer régimen en la
historia mundial dedicado al establecimiento del socialismo. Se trataba de
sintomas de la crisis que, entre 1848 y 1870, rdpida y (para la mayoria de los
observadores occidentales) inesperadamente transformaria la Rusia zarista,
convirtiéndola de firme pilar de la reaccién mundial en gigante de pies de
barro, al que ciertamente derrocaria la revolucién. Pero también eran més que
sintomas. Constituian —podrfamos decir— el laboratorio quimico en el que se
probaron, mezclaron y desarrollaron en ideas del siglo xx todos los grandes
conceptos revolucionarios del siglo xux. Sin duda que esto se debid hasta
cierto punto a la suerte —cuyas razones son muy misteriosas— de que el po-
pulismo coincidiera con uno de los mds brillantes y sorprendentes brotes de
creacién intelectual y cultural de la historia del mundo. Los paises atrasa-
dos que tratan de abrirse paso hacia la moderniudad tienen por lo general
jdeas muy poco originales, si bien en la practica no les sucede necesariamen-
te 1o mismo. A menudo discriminan poco a la hora de apropiarse de ideas
ajenas: los intelectuales brasilefios y mexicanos se prendaron sin reservas de
las de Aunguste Comte,® y los espafioles de este mismo periodo de las de un
filésofo alemdn oscuro y de segundo orden de principios del siglo XiX, un tal
Karl Krause, a quien convirtieron en propugnador de instruccién anticlerical.
Sin embargo, la izquierda rusa no sélo se hallaba en contacto con el mejor y
més avanzado pensamiento de la época y lo hacfa suyo —gstudiantes de Ka-
24n leian a Marx antes de haberse traducido al ruso El capital—, sino que casi
inmediatamente transformaba el pensamiento social -de los paises avanzados
y ademds se le reconocia su capacidad para lograrlo. Algunos de sus grandes
nombres conservan una reputacién primariamente naciomal: N. Cherni- -
shevsky (1828-1889), V.. Belinsky (1811-1848), N. Dobrolyubov (1836-1861),
incluso, en cierto modo, el espléndido Alexander Herzen (1812-1870). Aun-
que quizd una década o dos después, otros transformaron simplemente la
sociologia, la antropologia y la historiografia de los paises occidentales, por
ejemplo, P. Vinogradov (1854-1925) en Gran Bretafia, V. Lutchisky (1877-
1949) y.N. Kareiev (1850-1936) en Francia. El mismo Marx aprecié en se-
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al de sus lectores rusos, y no s6lo porque fueran
¢0 ‘intelectual.

et - hemos considerado los revolucionarios sociales. Pero ;y las
evoluciones? La mayor parte de nuestro perfodo, la de los ‘Taiping (véase e}
capitulo-7) fue virtualmente desconocida para la mayoria de los observado.

res y desde luego estuvo desconectada de las ideologias revolucionarias d-
Occidente. Las mds frecuentes, las de América Latina, consistieron rinc‘?
;mlmex;te en pronunciamientos {golpes militares) o secesiones regioﬁalg.s ul

no variaban notablemente la constitucién de sus paises, hasta el puntoqd:

Sicilia y del sur de Italia en 1860, o de si nificado i

Ias_revolucionfs espafiolas de 1854 y 1»8%8—1874. iir;gfr?;:ang?g:tfé i:vlzo
lucmne,S espafiolas fue, al igual que la revolucién colombiana de princi io;
d.e la década de 1850, un resplandor de los estallidos de 1848. El mundo li)bé-»
rico se encontraba habitualmente desfasado conrespecto a Europa. En medio

ducirfa la Comuna de Paris de 1871,
Al igual que mucha de la historia revolucionari : :
¢ I 2 de nuestro periodo, la
Comur}a dEf Paris no fue tan importante por lo que consiguid comoppor lo que
presagiaba; fue mds formidable como simbolo que como hecho. Kl mito

cional; un mi?o q'lie se refleja en nuestro dias, especialmente en la reptiblica
del pueblo chino." Fue extraordinaria, heroica, dramstica ¥ tfégica, pero bre-

mayor logro radica en ser realmente un gobierno, aunque durara menos de
dos meses. Lenin, después de octubre de 1917, contaria los dfas hasta la fe

cha en que pudo decir triunfalmente: hemos durado mds que la Comuna. P :
eso los historiadores deberfan resistir la tentacién de despreciarla retros.peg-r

ria rodearon su vida y su muerte, sobre todo en la prensa internacional, qu
Ia acusé de estgbfecer' el comunismo, expropiar a los ricos y comparti,r 211:
esposas, a.ter/ronzar, matar en masa, provocar el caos, la anarqufa y todo lo
que constituian pesadillas para las clases respetables, y todo, no es preci
de;xrlo, lo rfiaqumaba deliberadamente la Intemacid;aai. Por,i otro lalc)io ;SO
mismos gobiernos sentfan la necesidad de actuar contra la amenaza intémzs
c;onal’ a,! orden y la civilizacién. Aparte de la colaboracidn internacional d'
la policfa y de la tendencia (considerada entonces como mds escandalosa de
lo que lo seria‘hoy) a negar a los fugitivos de la Corguna Ia condicién proEj

UNA SOCIEDAD EN TRANSFORMACION 177

tectora de refugiados politicos, el canciller austriaco —a quien respaldaba
Bismarck, un hombre no dado a reaccionar con pénico— sugiri6 la forma-
cién de una contra-Internacional capitalista. El miedo a la revolucién fue uno
de los grandes factores en el concierto de la Liga de los Tres Emperadores
(de Alemania, Austria y Rusia) ocurrida en 1873, a la que se considerd una
nueva Santa Alianza «conira el radicalismo europeo que ha estado amena-
zando todos los tronos ¢ instituciones»,! si bien la rdpida declinacién de la

Internacional hizo que, en el momento de la firma real, este objetivo fuera

menos urgente. El hecho significativo de este nerviosismo era que los go-
biernos ahora no temfan la revolucién social en general, sino la revolucidn
proletaria. Los marxistas, que consideraban esencialmente como movimien-
tos proletarios a la Internacional y Ja Comuna, concordaban asf con los go-
biernos y la «respetable» opinién piblica de la época. ‘
Desde luego, la Comuna fue una insurreccién de frabajadores, y si la pa-
labra describe hombres y mujeres «a mitad de camino del “pueblo” y del
“proletariado”™», en vez de obreros’ de fabrica, también se ajusta a los activis-
tas de movimientos laborales de otros sitios en este periodo.” Los 36.000
miembros de la Comuna detenidos constitufan virtualmente una muestra del
Paris obrero popular: 8 por 100 oficinistas, 7 por 100 funcionarios, 10 por 100
pequefios tenderos y similares, pero el resto mayoritariamente obreros de la
construccion, del metal, el peonaje, a los que segufan los artesanos més tradi-
cionales (de muebles, articulos de lujo, tipografia, ropas), de quienes procedia
un ndmero desproporcionado de los mandos;* y naturalmente los siempre
radicales zapateros. Pero ;fue la Comuna una revolucién socialista? Casi se-
guro que sf, aunque su socialismo fuera esencialmente todavia el suefio pre-
cedente a 1848 de cooperativa auténoma o unidades corporativas de produc-
tores, que también ahora pretendia la intervencion radical y sistematica del
gobierno. Sus logros practicos fueron bastante humildes, aunque eso no fue
culpa suya. :
Porque la Comuna fue un régimen acosado, hija de la guerra y del sitio
de Parfs, la respuesta a la capitulacién. El avance de los prusianos en 1870
destruy6 el imperio de Napoledn IIL. Los republicanos moderados que lo ha-
bian derrocado continuaron la guerra a medio ritmo y luego la dejaron, una
vez comprendieron que la tnica resistencia posible implicaba una moviliza-
cién revolucionaria de las masa, una nueva repiiblica, jacobina y social. En
la ciudad de Paris, asediada y abandonada por su gobiemo y burguesia, el po-
der efectivo cay$ en manos de los alcaldes de los arrondissements (distritos)
y de la Guardia Nacional; en la préctica cay6 en manos de los ambientes po-
pulares y de la clase obrera. El intento de desarmar la Guardia Nacional des-
pués de la capitulacién que provocé la revolucién adquirié la forma de
la organizacién municipal independiente de Paris (la «Comuna»). Pero a la_

* El 32 por 100 de los impresores detenidos por la Guardia Nacional eran funcionarios o
funcionarios fuera de servicio: de los carpinteros lo eran el 19 por 100 y de los obreros de Ja
construccién sélo lo eran el 7 por 100.
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Comuna la sitié a su vez casi inmediatamente el gobierno nacional (situado
ahora en Versalles), mientras que ¢l sitiador y victorioso ejéreito alemén se
abstenfa de intervenir. L.os dos meses de la Comuna fueron un perfodo de casi
guerra continua contra las arroliadoras fuerzas de Versalles: apenas transcu-
rrida una quincena de su proclamacion, el 18 de marzo ya habia perdido la
iniciativa. El 21 de mayo el enemigo entraba en Parfs v durante la semana fi-
nal se demostraba simplemente que el pueblo obrero de Paris podia morir con
la misma crueldad con que vivia. Los de Versalles perdieron quizi 1.100 per-
sonas entre muertos y desaparecidos, y la ‘Comuna ejecuté asimismo a unos

© 100 rehenes. ‘

¢Quién sabe la cantidad de miembros de la Comuna que murieron -du-
‘rante la lucha? Los mataron ferozmente a millares después de ella: los de
Versalles dijeron 17.000, pero la cifra no es posible que sea mds que Ia mi-
tad de la verdad. Mas de 43.000 fueron hechos prisioneros, 10.000 fueron
condenados, de los que casi la mitad se exiliaron en Nueva Caledonia y los
demds fueron encarcelados. Era la venganza del «pueblo respetables. En lo
sucesivo se interpondria un rio de sangre entre los trabajadores de Parfs y sus
«superiores». Y también a partir de entonces sabrfan los revolucionarios so-
ciales lo que les aguardaba si no consegufan mantener el poder.

Tercera parte
RESULTADOS



10. LA TIERRA

En cuanto el indio gane tres reales diarios no volvers a tra-
bajar mis de media semana; de modo que obtendrd los mismos
nueve reales que gana actualmente. Cuando ustedes lo hayan
cambiado todo, tendrén que volver al punto de partida: a la
libertad, a esa verdadera libertad que no quiere ni impuestos, ni
reglamentaciones, ni medidas para desarrollar la agricultura; a
ese maravilloso laissez-faire que es la dltima palabra en econo-
mia politica. ) )

Un terrateniente mexicano, 1865’

El prejuicio que suele existir contra las clases popularesiexis-
te todavia contra los campesinos. Estos no reciben la educacién
de la clase media: de ahf provienen sus diferencias, la falta de
aprecio por el campesino y su vigoroso deseo de escapar a
la opresién de dicho desprecio. He aquf el origen de la decaden-
cia de las antiguas costumbres y de la corrupcién y el deterioro
de nuestra raza.

. Un periédico de Mantua, 18567

I

En 1848 la poblacién mundial, incluida la europea, estaba todavia: for-
mada por campesinos en una abrumadora mayoria. Incluso en Gran Bretafia,
que contaba con la primera economia industrializada, los habitantes de las
ciudades no excedieron en nimero a los del medio rural hasta 1851, y aun
entonces tan s6lo por un escaso margen (51 por 100). En ninguna parte del
mundo, excepto en Francia, Bélgica, Sajonia, Prusia y Estados Unidos, se
daba el hecho de que mds de una décima parte de la poblacién habitase en
cindades de 10.000 habitantes 0 més. Entre mediados y finales de los afios
setenta del siglo XiX esta situacién se modificé sustancialmente, pero con es-
casas excepciones la poblacién rural continué ain predominando amplia-
mente sobre la urbana. Asf, con mucho, la suerte de la mayor parte de la
humanidad dependia aiin de lo-que le sucediese 2 la tierra y en la tierra.
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Lo que sucedfa en la tierra dependia parcialmente de factores econdmi-
cos, técnicos y demogrificos que, teniendo en cuenta todas las particularida-
des y obstaculos locales, operaban a escala mundial o, al menos, lo hacfan en
amplias zonas geografico-climadticas; y dependia también de factores institu-
cionales (sociales, politicos, juridicos, etc.) que diferfan entre sf mucho mas
profundamente, aun cuando las lineas generales del desarrollo mundial ope-

raban a través de ellos. Geograficamente las praderas norteamericanas, las -

pampas suramericanas y las estepas del sur de Rusia y de Hungria eran bas-
tante similares: grandes planicies €n una zona mds -0 menos templada, apro-
piadas para el cultivo de cereales a gran escala. En realidad, todas ellas
desarrollaron, desde el punto de vista de la economia mundial, el mismo tipo
de agricultura, convirtiéndose en grandes exportadoras de grano. Social, po-
litica y juridicamente existia una gran diferencia entre las llanuras america-
nas, escasamente pobladas excepto por tribus indias dedicadas a la caza, y las
europeas habitadas en toda su extensién, aunque de forma dispersa, por una
poblacidn agricola; tal diferencia existia también entre los colonos libres del
Nuevo Mundo y los siervos rurales del Viejo Mundo, y entre las formas que
asumié la liberacién de los campesinos en Hungria, después de 1848, y
la que asumid Rusia después de 1861; entre los grandes rancheros o estan-
cieros argeniinos y los terratenientes de la nobleza y de la clase media de
Europa occidental, y entre los sistemas juridicos, la administracién y la poli-
tica agraria de los distintos estados. Para el historiador es tan ilicito sosiayar
lo gue tienen en comiin, como olvidar sus diferencias.

- Lo que tenia en cormin un sector cada vez mayor de la agricultura, én todo
el mundo, era la supeditacién a la economia industrial mundial. Su demanda
amplié el mercado de productos agricolas —principalmente alimentos y ma-
terias primas para la industria textil, asi como algunos productos vegetales in-

crecimiento de las cindades, como a nivel internacional. Su tecnologia hizo
posible incluir, de forma efectiva, regiones hasta entonces inexplotadas en el
4mbito del mercado mundial, mediante el ferrocarril y el barco de vapor. Las
convulsiones sociales provocadas por el paso de una estructura agricola a otra
capitalista, o al menos comercializada en gran escala, -debilitaron los lazos
‘tradicionales que unian a los hombres con 1a tierra de sus antepasados, en
especial cuando se encontraron totalmente privados de ella, ¢ con tan escasas
posesiones que se vefan imposibilitados para masitener a sus familias. Al mis-
mo tiempo, 1a insaciable demanda de fuerza de trabajo para las nuevas indus-
trias y 10s empleos urbanos, y el creciente alejamiento entre el campo atrasado
y «triste» y las ciudades y los aséntamientos industriales en continuo progre-
s0, los fue arrancando del medio rural. A lo largo del perfodo que nos ocupa,
presenciamos el simultdneo y enorme crecimiento del comercio de los pro-
ductos agricolas, una notable expansién de la superficie para uso agricola y
—al menos en aquellos paises directamente afectados por el desarrolio capi-
talista mundial-— una mayor «fuga del -campo». o
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Por dos razones este proceso llegé a ser especialmente masivo durante el
tercer cuarto del siglo X1x. Ambas son aspectos de esta extraordinaria ex-
pansidn e intensificacién de la economia mundial que constituye el tema
bésico de la historia mundial de este periodo. La tecnologia hizo posible la
apertura de zonas geograficamente remotas 0 inaccesibles a los productos
de exportacion, en especial las llanuras centrales de Estados Unidos y del
sureste de Rusia. Entre 1844 y 1853 Rusia exporté unos 11,5 millones de
hectolitros de grano al afio, pero en la segunda mitad de la década de 1870

_exportaba entre 47 y 49 millones® Al mismo tiernpo, nos encontramos con

los primeros intentos de desarrollar ciertas dreas ultramarinas como produc-
toras especializadas de arficulos de exportacién destinados al mundo «desa-
rrollado»: indigo y yute en Bengala, tabaco en Colombia, café en Brasil y
Venezuela, sin mencionar el algodén egipcio, etc. Dichos cultivos sustituye-
ron 0 complementaron los ya tradicionales productos de exportacién del mis-
mo tipo: la produccidn, ya en declive, del aziicar caribefio y brasilefio, y del
algodén de los estados surefios de Norteamérica, cuyo comercio se vio tem-
poralmente interrumpido por la guerra civil de 1861 a 1865. En conjunto, con
ciertas excepciones —como las del algoddn egipcio y el yute indio—, dichas
especializaciones econémicas no resultaron duraderas y, donde lo fueron, no
se desarrollaron a una escala comparable a como lo harfan en el siglo xx. La
estructuora definitiva del mercade agricola mundial no se impuso hasta el
periodo de la economia imperialista mundial (1870-1930). Ciertos productos
tuvieron su momento de auge, ascendiendo para luego caer; posteriormente,
las zonas productoras de las principales materias de exportacidn de esta etapa
se estancarfan o serian abandonadas. Asf, aunque Brasil podia considerarse ya
el mayor productor de café, el estado de S&o Paulo, que en ¢l presente siglo
identificamos, principalmente, con este producto, sélo recolectaba entonces un
cuarto, aproximadamente, de la produccidn del pais; aproximadamente la mi-
tad de la produccién de Indonesia y sélo el doble de la de Ceildn, donde el
desarrollo del cultivo del t€ era todavia tan insignificante que las exportacio-
nes no empezaron a registrarse por separado hasta la segunda mitad de la dé-
cada de 1870, y aun asf, en cantidades exiguas.

Sin embargo, se estaba creando un comercio internacional de productos
agricolas de mayor entidad, y que normalmente, y por razones obvias, tendia
a la especializacién o incluso al monocultivo en las regiones exportadoras. La
tecnologia facilité este proceso, ya que, después de todo, el ferrocarril, prin-
cipal medio de transporte de mercancias en largas distancias, no estuvo dis-
ponible hasta la década de 1840. Al mismo tiempo, la tecnologia siguid, de

- .modo manifiesto, a la demanda, o pretendid anticiparsele. Esto se hizo més

evidente en las extensas llanuras del suroeste de Estados Unidos y en ciertas
zonas de Suramérica, donde el ganado se multiplicaba, précticamente sin
grandes esfuerzos por parte del hombre, y era pastoreado por los gauchos, los
laneros, los vaqueros y los cowboys, y atrajo fuertemente a los ciudadanos
de mentalidad utilitaria como algo que podia ser convertido en dinero. Texas
enviaba algunas cabezas de ganado a Nueva Orleans y, después de 1849, a
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California, pero fue la posibilidad de abrir los grandes mercados nororienta-
les Ja que apremi a los granjeros a explorar las largas rutas que han llegado
a formar parte de la leyenda heroica del «salvaje Oeste», que unfan el remoto
suroeste con las lineas férreas en construccién en su lento avance hacia el
este y, a través de éstas, con el gigantesco centro de transporte de Chicago,
cuyos corrales de ganado se inauguraron en 1865. Antes de la guemra civil el
gapado llegaba cada afio por decenas de miles de cabezas, y durante los
veinte afios siguientes llegard por cientos de miles, hasta que la terminacién
df, la red ferroviaria y el avance del arado por las praderas pusieron fin, en la
década de 1880, al periodo cldsico del «salvaje Oeste» (basado principal-
mente en una economia ganadera). Mientras tanto, se experimentaron otros
métodos ganaderos: la conservacién de la carne por métodositradicionalesv

de salado y secado, mediante un sistema de concentrado (el extracto de carne .

L'icbig comenzé a producirse en los estados del Rio de Ia Plata en 1863), me-
d{ante el envasado y finalmente gracias al invento decisivo de la refrigeracién.
S{n embargo, aunque Boston recibia algo de carne refrigerada a finales de la
d_ecada de 1860, y Londres, a partir de 1865, una pequefia cantidad prove-
niente de Australia, el comercio de este producto no se desarrolls, realmente,
h_asta finales del perfodo que tratamos. No es casual que sus'dos grandes
pioneros estadounidenses, los «reyes del envasado» Swift y Armour, no se
establecieran en Chicago hasta 1875. o
Asi pues, el elemento dindmico del desarrollo agricola fue la demanda:
Iq Creciente demanda de alimentos por parte de las zonas urbanas e indus-
triales del mundo, la creciente demanda de fuerza de trabajo por parte de los
mismos sectores y, relacionando ambas, la economia del «booms que elevd
los qivefes de consumo de las masas y su demanda per cdpita. Porque con la
aparicién de una economfa capitalista genuinamente global surgieron nuevos
mefcados por doquier (como resaltaron Marx y Engels), al tiempo que los
antiguos crecieron espectacularmente. Por primera vez desde Ja revolucion
industrial, la capacidad de la nueva economia capitalista para proporcionar
C‘I’npleo se iguald a su capacidad-para multiplicar Ia produccién (véase el ca-
pitulo 12). Como consecuencia, para poner un ejemplo, el consumo de té per

¢dpita en Gran Bretafia se triplicé entre 1844 y 1876, y el consumo de azi- .

car per cépita creci6 de unos 8 kg a unos 27 kg en el mismo periodo.*

Asf pues, la agricultura mundial se dividié cada vez més en dos sectores:
uno, dominado por el mercado capitalista, nacional o internacional; el otro
ampliamente independiente respecto a este tltimo. Esto no significa gue no se:
vendiese o comprase nada en el sector independiente, y adn menos que los
productos agricolas del mismo fueran autosuficientes, aunque es probable que
una proporcién bastante elevada de la produccién agricola campesina fuese
consumida por los propios campesinos, o dentro de los estrechos limites de un
sistema local de intercambio; aunque sélo fuese porque la demanda de ali-
mentos de las ciudades pequeiias, en muchas zonas, podia ser cubierta con el
producto del 4rea circundante, cuyo radio apenas solia superar los 15 0 20 km.
Aun asf, existe una diferencia sustancial entre el tipo de egonomia agricola en
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que las ventas al exterior son marginales u opcionales, y aquel cuya suerte de-
pende de ellas; y, para considerarlo desde otra perspectiva, entre aquellas ob-
sesionadas por el espectro de una mala cosecha y su consiguiente carestia, y
aquellas otras obsesionadas por lo contrario, es decir, por una superproduccién
O por una repentina competencia y un colapso de los precios. En los afios se-
tenta, un sector importante de la agricultura mundial se encontraba en esta
dltima situacién, por lo que se vefa abocado a una depresién agricola mundial,
politicamente explosiva. '
EconSmicamente el sector tradicional de la agricultura constituy$ una
fuerza negativa: result$ inmune a las fluctuaciones de los grandes mercados
0, cuando no fue asi, resistié sus impactos lo mejor que pudo. Donde aquél
era suficientemente fuerte, consiguié retener a hombres y mujeres en sus
tierras, en la medida en que éstas pudieron darles sustento, o lanzé su exce-
so de poblacién por las tradicionales -y trilladas rutas de la migracion estacio-
nal, como aquellas que llevaban y traian a los pequefios propietarios del cen-
tro de Prancia a las obras de Parfs. En casos extremos, esto podia sucederien
realidad sin que los habitantes de las cindades se diesen cuenta de ello. Las
mortiferas sequfas del sertdo del noreste brasilefio daban lugar a éxodos pe-
riddicos de los famélicos habitantes del lejano interior, tan desnutridos como
su esmirriado ganado; las noticias sobre Ia recesién de la sequia los devolvia
a sus lugares de origen, al paisaje seco y erizado de cactus que no era fre-
cuentado por ningin brasilefio «civilizado», a menos que se tratase de una
expedicion militar contra algin mesfas visionario del interior. Existian zonas
en los Cérpatos, en los Balcanes, en las provincias fronterizas occidentales
de Rusia, en Escandinavia y en Espafia —para referirnos tinicamente al con-
tinente mds desarrollado— para las que la economfa mundial, y con ella el
resto del mundo moderno, desde el punto de vista material e intelectual, sig-
nificaban bastante poco. En fecha tan reciente como 1931, cuando los fun-
cionarios polacos del censo preguntaron a los habitantes de Polesia cudl era
su nacionalidad, éstos no comprendieron la pregunta y contestaron: «Somos
de por aqui cerca», o «Somos de 1a regién».’ ’
El sector comercial era mds complejo, ya que su suerte dependia tanto ‘de
la naturaleza del mercado, o en algunos casos de sus mecanismos de distribu-
cién, como del grado de especializacién de los productores y de la estructura
social de 1a agricultura. Por una parte, podia tratarse del virtual monocultivo
de nuevas zonas agricolas, impuesto por su orientacién hacia un remoto
mercado mundial, e intensificado, si no creado, por el mecanismo tfpico de
las firmas comerciales extranjeras en las grandes ciudades portuarias, que
controlaban este comercio de exportacidn: los griegos, que tradicionalmente
comercializaban el trigo ruso a través de Odessa, los Bunge y los Born de
Hamburgo, que estuvieron a punto de cumplir la misma funcién respecto a
los paises del Rio de la Plata, desde Buenos Aires y Montevideo. All{ don-
de los productos de exportacién se cultivaban en grandes haciendas, como
era frecuente en las plantaciones tropicales (aziicar, algodén, etc.), el mode-
lo de especializacién era completo y casi invariablemente se simultaneaba
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con ia crz’e} de ganadp vacuno y lanar, y, aunque con menor frecuencia, tam-
bién con tierras de labranza. Incidentalmente, en dichos casos la identidad de
inereses originG una estrecha simbiosis entre los grandes productores —alif
donfle éstos eran nativos y no extranjeros-—, las grandes casas comerciales

los intereses de los compradores de los puertos dedicados a la exportacién y
a la importacion, y las politicas de los estados que representaban a los mer)f
»ca(%os y proveedores europeos. La aristocracia esclavista del sur de Estados
Unidos, los estancieros de Argentina, los grandes productores de lana aus-
tralianos estuvieron tan entusidsticamente consagrados al libre comercio ya
la demanda exterior como los britdnicos, de los que dependian, ya que sus
ben;ﬁcxos provenian exclusivamente de la venta libre de los prociuctos de sus
haciendas, a cambio de lo cual estaban dispuestos a aceptar cualquier pro-
ducto agricola que exportasen sus clientes. En los casos en que se vendian
las cosechas, tanto las de las grandes haciendas como las de los pequefios
granjeros o campesinos, la situacién era més compleja; aunque, por razones
obvias, en las economias campesinas la proporcién de produc'tos agricolas
que llegaban al mercado mundial proveniente de las grandes haciendas —por
ejemplo, la parte no consumida por los productores— era, por lo generél

mucho mayor que la producida por los campesinos. |

Por otro lado, el crecimiento de las zonas urbanas multiplics la demanda
de una gran variedad de productos alimenticios, en cuya produccién el mero
tamax?? de la unidad agricola no proporcionaba especiales ventajas, en com-
paracion, de todos modos, con aquellas proyectadas para el cultivo,intensivo
y-con vistas a la proteccién natural frente a los elevados costes del transpor-
te y la defectuosa tecnologfa. Los productores de cereales podian sentirse
prcocupadqs. por la competencia de los mercados nacionales o mundiales
cosa que dificilmente preocupaba a los vendedores de productos ldcteos,
huevos, vegetales, frutas o incluso carne fresca, o cualquier otro género ; e:
recedero que no pudiera transportarse a largas distancias. La granadepresfén
agricola de las décadas de 1870 y 1880 result6 ser, asf, una depresién de las
cosechas de alimentos nacionales e internacionales. En tal situacién pudieron
prosperar los _cuitzvos mixtos y la agricultura campesina, en especial Ia de los
campesinos ricos con mentalidad comercial.

Estz} fue una de las razones por las que, en estos momentos, fallaron las
predicciones de quiebra del campesinado, aunque pareciesen cie’rtas en algu-
nos de los paises més industrializados y desarrollados. Fue facil establecer
que una unidad agricola era inviable por debajo de un cierto minimo de su-
perficie ¥ recursos, dado que variaba segiin fuese el suelo, el clima y el tipo
de produccién. Resulté mucho mds dificil demostrar que la economia de iljzs
grandes haciendas era superior a la de las medianas e incluso a la de las pe-
queiias, §spe01almente cuando la mayor parte de la demanda de trabajo de
tales hacte{xdas podia cubrirse mediante el trabajo virtualmente no retribuido
de las familias extensas campesinas. El campesinado padecia una constante
e_rosién debido a Ja proletarizacién de aquellos cuyas posesiones eran dema-
siado pequefias para alimentarlos, o a la emigracién de lassbocas sobrantes,
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multiplicadas por el crecimiento demogrifico y que la tierra familiar no po-
dia alimentar. Gran parte de aquel campesinado fue siempre pobre, € indis-
cutiblemente el sector de los pequefios propietarios o minifundistas tendié a
aumentar. Pero, sea cual fuese su importancia en rninos econdmicos, el nd-
mero de propiedades campesinas medianas no s6lo se mantuvo, sino que, en
ocasiones, se incrementd.*

El surgimiento de la economia capitalista transformé la agricultara debi-
do a la demanda masiva. Asf pues, no es nada sorprendente que en este pe-

" riodo sé constatase un incremento de la tierra destinada a uso agricola, por no

hablar del crecimiento aiin mayor del rendimiento, gracias a una mejora de la
productividad. Lo que generalmente no se reconoce es cudn vasta fue la su-
perficie de la tierra destinada a la agricultura. Considerando en conjunto las
estadisticas mundiales entonces disponibles, entre 1840 y 1880 la superficie
cultivada auments considerablemente, pasando de unos 200 a unos 300 millo-
nes de hectdreas.” La mitad de este aumento se produjo en Norteamérica,
donde en este periodo se triplicé la superficie cultivada (en Australia se quin-
tuplicé y aumentd dos veces y media en Canadd); en estos paises el aumento
tomé la forma de un simple avance geografico de la agricultura hacia el inte-
rior. Entre 1848 y 1877, en Estados Unidos la produccién de trigo avanzé
unos nueve grados de longitud, principalmente durante la década de 1860. Por
supuesto, teniendo en cuenta que, en comparacion, la region oeste del Missis-
sippi estaba atin subdesarrollada. El mero hecho de que la «cabafia» (de tron-
cos) se haya convertido en el simbolo del granjero pionero estadounidense, in-
dica que en las grandes praderas la madera no era tan abundante.

Sin embargo, en el caso de Europa, las cifras referentes a las nuevas tie-
rras ganadas para la agricultura, aunque menos evidentes a primera vista por
estar entremezcladas con zonas ya cualtivadas, o rodedndolas, son, a su modo,
atin més sorprendentes. Entre 1840 y 1880, Suecia vio aumentar en mas del
doble su 4rea cultivable; en Italia y en Dinamarca aument$ més de la mitad;
en Rusia, en Alemania y en Hungria, aproximadamente un tercio.® En buena
parte este incremento provino de la eliminacién del barbecho, y, sobre todo,
del cultivo de lo que hasta entonces habian sido péramos, matorrales o pan-
tanos, y, desgraciadamente, en gran medida, de la destruccién de los bosques.
Entre 1860 y 1911 desaparecieron en la Halia meridional y en las islas unas
600.000 hectéreas de bosque, aproximadamente un tercio del modesto total

* En Renania y Westfalia, donde, entre 1858 y 1878, el nimero de minifundistas decre-
ci6 drasticamente, y en buenz medida, otro tanto sucedié a las propiedades alin mas pequefias
(entre 1,25 y 7,5 hectdreas), el nimerc de campesinos con grandes propiedades aument6 ligera-
mente. Con motivo de la desaparici6n de numerosos pequefios propietarios —-probablemente ab-
sorbidos por la industria—, llegaron a constituir ¢n ese momento més de la mitad del total,
mientras que anteriormente aumentd entre 1846 y la crisis de la década de 1870, pero incluso
en 1880 se estimaba que el 60 por 100 de la superficie agricola era cultivada por campesinos
que posefan entre 2 y 50 hectéreas, mientras que las grandes empresas y los minifundios se dis-
tribufan el resto en iguales proporciones. En los pafses tipicamente industriales 1a agricuitura
campesina se mantenia francamente firme,® ’
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que ain subsiste en aquellos.resecos parajes.® En pocas regiones favorecidas,
como Egipto y la India, los trabajos de regadfo a gran escala también tuvie-
ron su importancia, aunque una fe demasiado simple y ferviente en la tecno-

logfa produjo, entonces como ahora, unos efectos secundarios desastrosos e
inesperados.'® Unicamente en Gran Bretafia 1a nueva agricultura habfa con-
quistado ya la totalidad del pafs. Alli, el 4rea cultivada aumentd menos del
5 por 100.

Resultarfa tedioso multiplicar las estadisticas sobre el creciente rendi-
miento y productividad agricola. Es mé4s interesante, pues, descubrir en qué

medida se debieron 2 la industrializacién y utilizaron los mismos métodos ¥
tecnologia que estaban transformando a la industria. Antes de 1840, la res-

puesta habria sido que esa utilizacién se habfa hecho a pequena escala. E in-

cluso durante el periodo que estudiamos, gran parte de la actividad: agricola:

se realizaba todavia segiin procedimientos que habrfan resultado familiares
cien o doscientos afios antes; lo cual era l6gico, ya gue atin podian obtenerse
resuitados sorprendentes generalizando los mejores métodos de la agricultura
preindustrial. Las tierras virgenes norteamericanas se despejaron mediante el
fuego y el hacha, como en la Edad Media; los explosivos para remover los
tocones fueron, en el mejor de los casos, meros auxiliares. Las aceguias de
regadio se cavaron con palas, y los arados eran arrastrados por caballos o
bueyes. La sustitucién del arado de madera por el de hierro, o incluso de la
guadafia por la hoz —un avance sustancial que suele olvidarse— resulté mds
importante para la productividad que la aplicacién del vapor, que nunca hallé

su lugar en los trabajos del campo, ya que €stos eran, en gran medida, poco

«movidos». Las -labores de la cosecha constitufan la principal excepcién,
pues consistian en una serie de operaciones uniformizadas que requerian
grandes gastos temporales de fuerza de trabajo, cuyos costos, siempre altos,
aumentaron bruscamente con la creciente disminucién de la mano de obra.

En los paises desarrollados aparecieron las trilladoras a la hora de cosechar -

los cereales. Las principales innovaciones —segadoras y cosechadoras— que-

.daron circunscritas, en gran medida, a Estados Unidos, donde l1a fuerza de
trabajo era escasa y las tierras muy extensas. Pero, por lo general, la aplica-
cién del ingenio y la inventiva a la agricultura crecié sorprendentemente.
Entre 1849 y 1851, en Estados Unidos se obtuvo un promedio anual de 191
patentes agricolas; entre 1859 y 1861, de 1.282, y entre 1869 y 1871, de no
menos de 3.217." :

Sin embargo, en conjunto, la agricultura y las granjas siguieron siendo,
notoriamente, 1o que siempre habfan sido en la mayor parte del mundo: mas
prosperas en las zonas desarrolladas y, por lo tanto, invirtiendo més en me-
joras, construcciones, etc.; mas sisterndticas en otros muchos lugares, pero
sin transformarse hasta el punto de ser irreconocibles. Incluso la industria y

la tecnologia relacionada con ella se mantuvieron a un nivel moderado fuera

del Nuevo Mundo. Las tuberias de cerdmica, producidas en serie ~lo que
quizd constituy$ la contribucién mds importante de la industria a la agri-
cultura— se utilizaron enterradas; las alambradas y cercas <le piias, que se
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colocaban sobre muros, setos y vallas de madera, fueron relegadas a las tie~

rras de pasto de Australia y Estados Unidos, asf como el hierro corrugado,
apenas emancipado del ferrocaril, en cuyo empalme se habia desarrollado.
No obstante, la produccién industrial contribuyd, ahora en buena medida, al
capital agricola, y asi, gracias a la quimica organica (sobre todo alemana), se
constituy6 la ciencia moderna. Los fertilizantes antificiales {potasio, nitratos)
no se utilizaban atin a gran escala: hacia 1870 las importaciones inglesas de
nitrato de Chile no alcanzaban las 60.000 toneladas. Por otra parte, se desa-~
rroli6 un inmenso trifico comercial de un fertilizante natural, el guano, que
beneficié temporalmente las finanzas de Perd y, de forma permanente, a
ciertas empresas britdnicas y francesas; de este producto se exportaron unos
12 millones de toneladas entre 1850 v 1880, fecha, esta tltima, en que ter-
miné el auge del guano; este comercio habria sido inimaginable antes de la
era del transporte masivo global.* 2

IT

Fue la expansién el motor econdmico que 1llevé a la agricultura a aque-
llas zonas donde era posible el cambio. Con todo, esto se produjo inevita-

. blemente en la mayor parte del mundo, a pesar de los obstdculos sociales e

institucionales que lo impedian o limitaban, y actuando asf se interpuso en el
camino de otra gran labor que para el desarrollo industrial, capitalista o o,
debe ser considerada como bésica. Pues su funcién en la economia moderna
no se redujo simplemente a la provisién de alimentos y materias primas en
cantidades en continuo y rdpido aumento, sino también al abastecimiento de
una de las mds importantes —en realidad, la m4s importante— reservas
de fuerza de trabajo para las ocupaciones no agricolas. Su tercera gran fun-
cidn, la de proporcionar el capital necesario para el desarrollo industrial, di-
ficilmente pudo realizarse en los paises agrarios, donde escaseaban otras
fuentes de ingresos destinadas a los gobiernos y a las clases ricas; aungue po-
dia proporcionarlo de forma ineficaz e inadecuada.

Los obsticulos tenfan un triple origen: los propios campesinos, sus supe-
riores en lo social, en lo politico y en lo econémico, y todo el peso de las so-
ciedades tradicionales institucionalizadas, de las que la agricultura preindustrial
era, a un tiempo, su motor y su cuerpo principal. Todos ellos fueron inelucta-
blemente las victimas del capitalismo, aunque, como hemos visto, ni €l cam-
pesinado, ni la jerarquia social rural que se apoyaba en el mismo, se hallaron
en peligro inmediato de hundimiento. Cuando menos, estos tres fenémenos,
ligados entre sf, resultaron tedricamente incompatibles con el capitalismo, v
por ello tendieron a chocar con €1

* Las exportaciones de guano comenzaron en 1841, y en 1848 alcanzaban las 600.000 li-
bras esterlinas. En la década de 1850 alcanzaron un promedio de 2.100.000 libras esterlinas al
aiio, y de 2.600.000 en Ia década de 1860, descendiendo posteriormente.




190 LA ERA DEL CAPITAL, 1848-1875

Para el capitalismo la tierra era un factor de produccién y una mercancia
singular, dnicamente por su calidad de bien no mueble y por su cantidad li-
mitada, aunque, como suele suceder, la apertura masiva de nuevas tierras, en
este periodo, hizo que, por de pronto, dichas limitaciones fuesen relativa-
mente insignificantes. E] problema de qué hacer con aquelios que llegaban a
poseer este «<monopolio natural»; y que imponfan asi sacrificios al resto de la
economia, no pareci6 ser demasiado complicado. La agricultura era una «in-
 dustria» como otra cualquiera, susceptible de ser gulada por ¢ ¢l principio del

“méximo beneficio, siendo el campesino un simple empresario. Bl mundo ru-
ral, en su conjunto, era un mercado, una fuente de trabajo y una fuente de
cap;tal En la medida en que su obstinado tradicionalismo se lo perxmtza, te-
nia que realizar aquello que le pedia la economia politica.

No habia forma posible de conciliar dicho punto de vista con el de los
campesinos o el de los terratenientes, para 1os que la tierra no era tan sélo un
modo de obtener los ingresos mas altos posibles, sino una forma de vida; ni
con el de los sistemas sociales, para los que las relaciones del hombre con la
tierra, y entre s en funcién de la misma, no eran, por asf decirlo, opcionales,

sino obligatorias. Incluso a nivel de gobierno y de pensamiento politico, don- -

de de manera creciente se aceptaban las «leyes econémicas», el conflicto fue
total. Econémicamente el sistema de propiedad tradicional era quiza indesea-
ble, pero ;no era,'acaso, el aglutinante que mantenia unida una estructura
social que de otra forma podfa caer en el caos y la revolucién? (La politica
agraria britdnica en la India iba a tener dificultades frente a este dilema.)
Econ6émicamente, habrfa sido mé4s sencillo que no hubiese existido el cam-
pesinado, pero su tenaz-conservadurismo, ;no constituia, acaso, una garan-
tia de estabilidad social? Y su robusta y numerosa progenie ;jno era, en rea-
lidad, la columna vertebral de la mayorfa de los ejércitos regulares? En una
época en la que, evidentemente, el capitalismo estaba destruyendo a su cla-
se obrera jpodfa el estado permitirse el lujo de actuar sin una reserva de
‘campesinos sanos con los que repoblar las ciudades? *

Sin embargo, el capitalismo no pudo sino socavar las bases agrarias de la
estabilidad politica, en especial en las regiones marginales del Occidente de-
sarrollado o en la periferia dependiente del mismo. Como hemos visto, desde
un punto de vista econdmico,-1a transicién a la produccién de mercado, y
especialmente al monocultivo de exportacién, desorganizé las relaciones
sociales tradicionales y desestabilizé la economfa. Politicamente, la «moder-

¥ «El carhpeéinado {Bauernstand] constituye 1a parte mis sana y fuerte de la poblacidn, del

que las ciudades, en particular, han de abastecerse constantemente», escribia I. Conrad, expre-
sando una difundida opinidn en Europa. «Forma el nicleo del ejército ... Politicamente, su
cardeter firme y su adhesi6n a la tierra lo convierten en la base de una préspera comunidad
rural ... En todas fas épacas el campesinado ha sido el elemento mdés conservador del estado ...
Su valoracién de la propiedad, su amor a la tierra natal, Io hacen el enemigo natural de las ideas
revolucionarias urbanas y un firme baluarte contra los conatos socialdemdcratas. A veces ha sido
correctamente descrito como el més firme pilar de todo estado sano, y su stgmﬁcado, como tal,
aumenta con el ripido crecimiento de las grandes cindades.»
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nizacién» implic, para aquellos gue guisieron acometerla, una colisién fron-
tal contra el principal apoyo del tradicionalismo, la sociedad agraria (véanse
los capitulos 7 y 8). Las clases gobemantes de Gran Bretafia, de donde habian
desaparecido los terratenientes y campesinos precapitalistas, asi como las de
Alemania y Francia, donde se habia establecido un modus vivendi con el cam-
pesinado sobre las bases de un mercado nacional floreciente y protegido alli
donde era necesario, dichas clases podian apoyarse en la lealtad del campo.
Pero esto no ocurria en otros lugares. Italia y Espafia, Rusia y Estados Uni-
dos, China y América Latina eran, en mayor medida que las anteriormente
citddas, regiones con fermento social donde se producian ocasionales explo-
siones.

Por una u otra razdn, tres tipos de empresa agratia sufrieron especiales
tensiones: la plantacidn esclavista, las haciendas con siervos y la economia
campesina tradicional no capitalista. La primera fue liquidada, en el periodo
estudiado por nosotros, por la abolicién de la esclavitud en Estados Unidos
y en la mayor parte de América Latina, excepto en Brasil y en Cuba, donde,
aun asi, tendrd Jos dias contados, y serd abolida oficialmente en 1889. Por
razones précticas, a finales de este perfodo la esclavitud como bien mueble
habia quedado limitada a las zonas mds atrasadas de Oriente Préximo y Asia,
donde ya no jugaba un papel significativo en la agricultura. La segunda, la
hacienda basada en la servidumbre, fue liquidada finalmente en Europa en-
tre 1848 y 1868, aunque, con frecuencia, la situacién del campesinado em-
pobrecido y especialmente el campesinado sin tierras en las regiones de gran-
des haciendas del sur y este de Europa hicieron que aquél continuara en una
situacién semiservil, en tanto en cuanto seguia sometido a una abrumadora
coercién no econdmica. De hecho, donde los campesinos tenfan derechos ju-
ridicos y civiles inferiores a los disfrutados por los ricos y poderosos, y sea
cual sea la teorfa, resultaron oprimidos de una forma gue nada tenia que ver
con la economia, situacidn comin a las grandes propiedades de Valaquia, An-
dalucfa o Sicilia. En numerosos paises latinoamericanos las prestaciones de
trabajo obligatorias no fueron abolidas, € incluso se intensificaron, por lo que,
en estos ¢asos, a duras penas podemos hablar de una abolicién general de la
servidumbre.* Sin embargo, parece que se fue limitando progresivamente a
los campesinos indios explotados por terratenientes extranjeros. El tercer as-
pecto, es decir, la economia campesina tradicional y no capitalista, pudo man-
tenerse por sus propios medios, como ya hemos visto,

Los motivos de esta destruccién general de las formas. precapitalistas (por
ejemplo, las no econdmicas) de dependencia agraria son complejos. Eviden-
temente, en algunos casos los factores politicos fueron decisivos. Tanto en el

* La permanencia de tales obligaciones (descritas de forma variada con términos locales
como «yanacoas», «huasipungos», eic.} no debe confundirse con disposiciones funcionalmente
similares como la esclavitud por deudas, ni la importacién de trabajadores con contrato de apren-
dizaje debe confundirse con la esclavitud. En ambos casos se da por sentada la abolicién de la
esclavituad formal y de Iz servidumbre, y se pretende recrearla deatro del marco de un contrato
técnicamente «libre».
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imperio de los Habsburgo, en 1848, como en Rusia, en 1861, lo que determi-
né la emancipacion de los siervos no fue tanto la impopularidad de Ia servi-
dumbre entre el campesinado, aunque indiscutiblemente tuvo importancia,
como el temor a una revolucién no campesina que pudiese adquirir una
fuerza decisiva por medio de la movilizacién del descontento rural. La rebe-
lién campesina era una posibilidad constante, como se demostxd en las insu-
rrecciones agrarias de Galitzia en 1846, del sur de Jtalia en 1848, de Sicilia en
1860 y de Rusia en los afios posteriores a la guerra de Crimea. Pero no fue-
ron las ciegas rebeliones campesinas, por si mismas, las que aterrorizaban a los
gobiernos ~—eran efimeras y podian reprimirse a sangre y fuego, incluso por
los liberales, como ocurri6 en Sicilia—," sino la movilizacién del desasosiego
campesino dirigido a desafiar politicamente a la autoridad central, As{ pues, los
Habsburgo trataron de aislar los diversos movimientos de autonomia nacional

de-su base campesina y el zar ruso hizo lo mismo en Polonia. Sin el apoyo del -

campesinado los movimientos liberal-radicales fueron insignificantes en los
paises agrarios, o al menos manejables, Tanto los Habsburgo como los Roma-
nov lo sabfan, y actuaban de acuerdo con ello. Sin embargo, tanto las insu-
rrecciones como las revoluciones, campesinas o no, apenas nos muestran algo

mas que la frecuencia de algunos casos de emancipaci6n servil,"y nada sobre °

la abolicién de la esclavitud. Pues, a diferencia de las insurrecciones de siervos,
las rebeliones de esclavos fueron relativamente poco frecuentes —excepto en
Estados Unidos—,"” y, en el siglo xix, nadie las considerd una seria armenaza
politica. Asi pues, las presiones para abolir la servidumbre y la esclavitad jeran
econdmicas? '

En cierta medida lo eran, sin duda. Resulta muy f4cil para los modernos
historiadores econométricos aducir retrospectivamente que la agricultura es-
clavista y servil era realmente més productiva o incluso mds eficiente que la
agricultura realizada mediante el trabajo libre.* Esto es perfectamente posible
¥, por ello, los argumentos a su favor son sélidos. Sin embargo, es innegable
que sus contemporaneos, operando con los métodos de entonces y con crite-
rios de contabilidad responsables, creyeron que aquélla era inferior, aunque,
por supuesto, no podemos decir en qué medida influfa en sus célculos un jus-
tificado horror a la esclavitud o a la servidumbre. Ademis, Thomas Brassey,
el empresario de ferrocarriles, haciéndose eco del sentir comdn imperante
en el mundo de los negocios, observé, con respecto a la servidumbre, que la
cosecha de la Rusia servil era la mitad que la obtenida en Inglaterra y Sajo-
nia y menor que la de cualquier otro pafs europeo, y con respecto a la escla-
vitud observé que «obviamente» era menos productiva que el trabajo libre y
mds costosa de lo que se pensaba, teniendo en cuenta los costos de compra
o los de crianza y mantenimiento.”” El consul britdnico en Pernambuco (en
su informe a un gobieno- apasionadamente antiesclavista) estimaba que. los
propietarios de esclavos perdian el 12 por 100 de intereses, que ne habrian

* La tesis ha sido cuidadosamente preparada con respecto a la esclavitud y & la servi-

dumbre, aunque en este titimo caso no con ja misma amplitud.'s & .
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perdido de haber invertido su capital de otra forma. Equivocadas o no, dichas
opiniones eran frecuentes fuera de los circulos esclavistas.

En realidad, la esclavitud se encontraba en franco declive, y no por razo-
nes humanitarias, aunque la abolicién efectiva del comercio internacional de
esclavos, gracias a las presiones britdnicas (Brasil se sometié a la abolicién
en 1850), interrumpié francamente el abastecimiento de esclavos y elevé su
precio. La importacién de africanos a Brasil descendié de 54.000 hombres
en 1849 a pricticamente cero a mediados de la década de 1850. El comercio
imterno de esclavos, annque utilizado muy frecuentemente en las tesis aboli-
cionistas, parece no haber jugado un papel importante. Sin embargo, el paso
del trabajo esclavo al no esclavo fue Hamativo. Hacia 1872 la poblacién de co-
lor libre de Brasil era casi tres veces més numerosa que la poblacidn esclava,
¢ incluso entre los negros puros ambos grupos eran casi iguales. En Cuba, ha-
cia 1877, el nlimero de esclavos se habfa reducido a la mitad, pasando de
400.000 a unos 200.000." Es posible, incluso, que en las zonas més tradicio-
nales de cultivo con esclavos, las azucareras, la mecanizacién de los molinos
de aziicar, a partir de mediados de siglo, disminuyé la necesidad de fuerza de
trabajo en el proceso productivo, aunque en economias florecientes basadas
en el azlcar, como la cubana, provoct un aumento correlativo en la demanda
de peones. Sin embargo, dada la creciente concurrencia de la remolacha azu-~
carera europea y del extremadamente-elevado factor trabajo, necesario en la
produccién de cafia de azicar, la urgencia de lograr costos de trabajo mds ba-
jos era considerable. ;Podia la economia de plantacién esclavista afrontar los
dobles costos que suponia invertir en mecanizacién y en esclavos? Dichos
cdlculos (al menos en Cuba) alentaron la sustitucién de esclavos por trabaja-
dores libres y, sobre todo, por trabajadores contratados, reclutados entre los in-
dios mayas del Yucatdn, victimas de la guerra de la Raza (Race War) (véase el
capitulo 7), o entre la poblacién china, pais recientemente abierto a Occidente.
Sin embargo, parece indudable que la esclavitud como forma de explotacion se’
encontraba en declive en América Latina, incluso antes de su abolicién, y que
los argumentos econémicos contra esta forma de trabajo aumentaron su fuerza
a partir de 1850. ’ :

En cuanto a los argumentos econdmicos contra la servidumbre, éstos fue-
ron generales y especificos. En términos generales, fue evidente que la pre-
ponderancia de los campesinos no libres inhibi6 el desarrollo de la industria
que, se consideraba, requerfa trabajadores libres. Por consiguiente, la aboli-
cién de la servidumbre seria una precondicién necesaria para la movilizacién
de trabajadores libres. Ademds, cabria preguntarse si podia ser econdmica-
mente racional la agricultura servil, ya que, como afirmaba un defensor de la
servidumbre en Rusia, en la década de 1850: «no permite establecer los cos-
tos de produccién con seguridad».'” Impidiendo también un ajuste racional
adecuado al mercado. )

Analizdndolo con mayor detalle, tanto el desarrollo de un mecanismo in~
terior para productos alimenticios y materias primas agricolas variadas, como
¢l desarrollo de un mercado de exportacion —principalimente para cereales—
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minaban la servidumbre. En el norte de Rusia, no demasiado apropiado para
el cultivo extensivo de cereales, la produccién de las granjas-desplazé 1a pro-
duccién de céfiamo, 1ino y otros cultivos intensivos de las grandes haciendas,
mientras que el artesanado proporcionaba un mercado adicional a los cam-
pesinos. El nfimero de siervos que llevaban a cabo prestaciones de trabajo,
que siempre fueron una minoria, decayé, por lo que resulté beneficioso para
los terratenientes cambiar dichas prestaciones por rentas monetarias orienta-
das hacia el mercado. En el sur, escasamente habitado, donde la estepa vir-
gen se transformaba en extensiones aptas para la ganaderia y posteriormente
‘en trigales, la servidumbre apenas tuvo importancia. Lo que necesitaban los
terratenientes para una economiia de explotacién floreciente eran mejores
transportes, créditos, trabajadores libres e incluso mdquinas. En Rusia y en
Rumania la servidumbre sobrevivié, principalmente, en las zonas cerealistas
con una densa poblacién campesina, donde los terratenientes pudieron com-
pensar su debilidad competitiva aumentando las prestaciones de trabajo, o
bien, altemativamente, por el mismo método, esperaban introducirse con pre-
cios inferiores en el mercado de exportacion de cereales.

Sin embargo, la abolicién del trabajo forzado.no puede analizarse sim-
plemente en términos de céleulo econémico. Las fuerzas de la sociedad bur-
guesa se oponian 2 la esclavitud y a la servidumbre, no sélo porque crefan
que eran antiecondmicas, i por razones morales, sino porque les parecian in-
compatibles con una sociedad de mercado basada en la libre bisqueda del
interés individual. Por €l contrario, los propietarios de esclavos y de siervos,
en conjunto, sostuvieron el sistema porque les parecia la base més sélida de
su sociedad y de su clase. Realmente les resultaba imposible concebir la idea
de verse sin esclavos ni siervos que definiesen su estatus. Los terratenjentes
rusos no querfan ni podian rebelarse contra el zar, que era el tnico que les
proporcionaba alguna legitimidad frente a un campesinado profundamente
convencido de que la tierra pertenecia a quien la trabajaba y también de su
subordinacin jerdrquica a los representantes de Dios y al emperador. Sin
embargo, se opusieron total y firmemente a la emancipacién, que les fue im-
puesta desde el exterior o desde arriba, por ura autoridad superior.

Realmente, si tanto la abolicién como la emancipacién hubieran sido tan
s6lo el producto de fuerzas econdmicas, dificilmente podrian haber originado
resultados tan poco satisfactorios en Rusia y Estados Unidos. Las zonas en
las que la esclavitud o la servidumbre habfan tenido una importancia mar-
ginal o habian sido verdaderamente «antiecondmicass —por ejemplo, en la
Rusia septentrional y meridional, o en los estados fronterizos y €l suroeste
de Estados Unidos— se adaptaron fécilmente a su liguidacién. Pero en los
reductos del antiguo régimen los problemas fueron mucho menos maneja-
bles. Asi, en las provincias de «tierras negras» estrictamente rusas (tan dis-
tintas de Ucrania y de la frontera de la estepa), la agricultura capitalista se
desarroll6 con lentitud, y las prestaciones de trabajo continuaron siendo pre-
ponderantes, hasta la década de 1880, mientras gue la expansién de los cul-
tivos (a expensas de las praderas y pastos y a costa de reforzar el antiguo
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i ala, bajo unas condiciones: -
mente de la agricultura a gran escala, ; nes. :
Existen dgs variantes principales en la economia capitalista gue i:g;angl:s
nomind, respectivamente, 1a «prusiana» y la <<amencma>>£r§nd :rses actence:
’ - . - -
irigi i - arios capitalistas, con trabaja ¢
dirigidas por terratenientes-empresari y e B it
i i dicados al comercio de divers: s N
dos, y labradores independientes dedi : e ! . h
’ tambi j a necesario, aun
é bajo asalariado, alli donde se haci ki
oy b o \mnbos si implicaban una econormia de
ucho menor. Ambos sistemas 1mplicans? )
B e vore i f des haciendas operaban, In-
i orfa de las grandes hacie an,
mercado, pero mientras que la may _ O e oundas
i italismo, como unidades produc k
cluso antes del triunfo del capitalismo, unida o e propie.
i u produccién,** la mayoria -
a vender una gran proporcion de s ; e tan. Do ahi
i 1 incipalmente autosuficientes, no lo .
tarios campesinos, al ser principalmx 1 an Do o
j das y plantaciones con resp
ue las ventajas de las grandes hacien aci con. -
Ean'o}lo econémico no residfan tanto en su supeng:fdad tec;zlzzéan;iag;; ﬁ:ga
ivi i tc., cOmo en su intrecuen para
ductividad, economia de escala, etc., >
producir excedentes agricolas para el mercado. Doz;;ie Eel cam;;;sx}x;e;dgszgxz
1 i randes zona de Rusia y en
siendo «precomercial», como en g 6  los o8
emancipgdos del continente americano, que vgiv:;i:rgn a m;;?f;lc;ézrii;aias
i i i as ve; s
i tencia, la hacienda conservaba dic s n 1as
e ones B ' i ’ itud se le hizo mds dificil
i isi idumbre o la esclavitud s ;
compulsiones fisicas de la serv : e R I e o
j s gue los antignos esclavo
obtener fuerza de trabajo, a meno : S slervos no
ietar oca cantidad de tierras como p
fuesen propietarios 0 poseyesen fan p ¢
tar obﬁgados a convertirse en trabajadores asalariados —y a menos gue no
jo mas’ tivo.
encontrasen otro trabajo mas atrac » ) s
Pero, por lo general, los esclavos adquirfan algunas tierras (aungtge grdian
«40 acres y una mula» con los que sofiaban), y los ex siervos, aungue p

= El incremento medio de la superficie arable en Ias zonas de tjgrras negr:ls, g;;(: slzssg::
adas de 1860 v 1880, fue del 60 por 100. En el sur de Ucrania, el bajo Volga, oneaters
fenttional y Crimea se duplic6, pero en Kursk, Riazén, Qrel y Voronezh {entre Y

20
menos de la cuarta parte. . . . ot
aumii:fé Por supuesto, una hacienda no necesia ser una unidad productiva. Puede, pe

i i e ta produc-
mente, conseguir ingresos en forma de renta monetana, en especie, é) ic;t;o parte de la p
y . . .
cién de los terratenientes, gue constituyen las unidades de produccion
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parte de la tierra en beneficio de los sefiores, especialmente en las regiones de
agricultura comercial en expansi6n, * siguieron siendo campesinos. Realmente,
la supervivencia —e incluso la consolidacién— de la vieja organizacién comu-
nal de las aldeas, con sus medidas referentes a una redistribucién periédica y
eguitativa de la tierra, salvaguardaron la economia campesina. De ahf Ia cre-
ciente tendencia de los terratenientes a alquilar sus tierras 2 arrendatarios a fin
de_ sustituir los cultivos que les eran dificiles de obtener por s mismos. Si la
anistocracia propietaria, es decir, los terratenientes como e} conde Rostov de
Tolstoi o madame Ranevskaya de Chejov eran proclives a transformarse en emi-
presarios capitalistas agricolas, en mayor o menor medida que los propietarios
de las plantaciones antebellum, sofiados por Walter Scott, esa era otra cuestién.

Pero si la via «prusiana» no fue seguida sistemdticamente, tampoco lo fue

la via «americana». Esto dependi6 de la creacién de un gran niicleo de gran-

jeros empresarios que cultivasen principalmente cosechas comercializables.
Parfa ello era necesario que la propiedad tuviese una extensién minima que
variaba segiin las circunstancias. Asf, en el sur de Estados'Unidos, tras la
guema civil, «la experiencia ha demostrado que es dudoso que un cultivador
pueda obtener beneficios si su cosecha anual no supera las cincuenta balas ...
Puede decirse que aquel que no.puede obtener ocho o diez balas como mini-
mo, casi no tiene razén de existir».? Por ello, gran parte del campesinado
continué dependiendo del cultivo de subsistencia, en la medida en que se lo
pefmitian:sus tierras, o en el caso de que no fuese asi, dependieron del tra-
bajo para suplir sus escasas posesiones, pues con frecuencia no tenfan ni
ganado ni carros. Indiscutiblemente, dentro del campesinado se desarrollé un
8rupo, bastante grande, de granjeros dedicados al comercio —que tuvo gran
importancia en Rusia hacia la década de 1880, pero la diferenciacidn de
clase no llegé a producirse por diversos factores: el racismo en Estados Uni-
dos y la persistencia de comunidades aldeanas organizadas en Rusia.**

_ Asi pues, ni la abolicién, ni la emancipacién dieron una solucién capita-
‘lista satisfactoria al «problema agrario», y es dudoso que esto se hubiese
podido conseguir a menos que las condiciones para el desarrollo de una agri-
cultura capitalista estuvieran ya presentes, como en las zonas marginales a la
economia esclavista y servil como Texas o, en Europa, Bohemia y ciertas zo-
nas de Hungria. Analizaremos las vias «prusiana» y/o «americana» en accién.
Las grgncies haciendas nobiliarias reforzadas, en ocasiones, por inyecciones
de capital provenientes de los pagos compensatorios por la pérdida de las
prestaciones de trabajo,*** ge transformaron en empresas capitalistas. Hacia

* Aunque en las regiones centrales de las tierras negras las pérdidas fueron pequeiias e in-
cluso hubo algunas ganancias. :

**  Aqui la emancipacidn ocasiond ~—paraddjicamente desde un punto:de vista liberal—
Ia exclusion del campesinado del dmbito del derecho oficial y formalmente 1o convirtié. en su-
Jeto del derecho campesino consuetudinario, que se hallaba lejos de ser favorable al capitalismo.

k- En.tierras checas los Schwarzenberg recibieron 2.200.000 gulden en compensacién;
los Lobkowitz, 1.200.000: los Waldstein ¥ Alois Lichtenstein, cerca de un millén cada uno: los
Kinsky, Dietrichstein y Colloredo-Mansfeld, cerca de medio millénscada uno. 2
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principios de la década de 1870, en Bohemia, este tipo de empresas poseia e}
43 por 100 de las fabricas de cerveza, el 65 por 100 de las azucareras y
el 60 por 100 de las destilerias. Aqui, al concentrarse la actividad econdmi-
caen cultivos que necesitaban un trabajo intensivo, no sélo prosperaron las
grandes haciendas con trabajadores contratados, sino también las grandes
granjas campesinas* que comenzaron a competir incluso con las haciendas.
En Hungria siguieron teniendo una posicién dominante y los siervos sin tie~
rra alcanzaron la libertad sin obtener tierras.* Aun asi, la diferenciacion: del
campesinado entre ricos y pobres o sin tierra se puso de manifiesto también -
en las tierras checas més desarrolladas, como lo indica el hecho de que el nd-
mero de cabras -—animal tipico de los pobres— casi se duplicase entre 1846
y 1869. (Por otra parte, la produccién de camne per cdpita en la poblacién
agricola también se duplicé, como reflejo del cada vez més importante mer-
cado de productos alimentarios de las ciudades.) .

Pero en las principales regiones donde desde antigno se daba la coercién
fisica, como Rusia y Rumania, donde la servidumbre duré m4s tiempo, el cam-
pesinado se presentaba como una masa absolutamente homogénea (excepto
donde estaba dividida por raza y nacionalidad) y descontenta, cuando no po-
tencialmente revolucionaria. La mera impotencia debida a la opresién racial o
a la dependencia creada por su condicién de hombres sin tierra, los mantenia
quietos, como a los negros del campo del sur de Estados Unidos, o a los la-
bradores de las Hanuras hingaras. Por otra parte, el campesinado tradicional,
especialmente cuando se encontraba organizado comunalmente, se convertia
en una fuerza, si cabe, alin més formidable. La Gran Depresi6n de la década
de 1870 abri6 una era de inestabilidad rural y revolucion campesina.

¢Podria haberse evitado esto asumiendo una forma «més racional» de
emancipacion? Es dudoso, ya que encontramos resultados muy similares en
aquellas regiones donde el intento de crear unas condiciones para la agricul-
tura capitalista se hizo no mediante edictos globales que abolian la economfa
de coercién, sino mediante un proceso més general que impuso el derecho
liberal burgués: es decir, la transformacién de toda la propiedad hacendada
en propiedad individual y la conversion de la tierra en un bien libreroente
vendible, como cualquier otro. En teoria, este proceso se habia aplicado ya
extensamente en la primera mitad del siglo (véase La era de la revolucion,ca-
pitulo 8), pero en la prictica resultS enormemente consolidado por el triunfo
del liberalismo, después de 1850. Esto signific, ante todo, la fragmentacién
de las antiguas entidades comunales y la distribucidn o alienacion de Ia tierra -
poseida colectivamente, o de la tierra perteneciente a instituciones no econd-
micas como la Iglesia. Este proceso'se llevd a cabo con mayor dramatismo y
crueldad en América Latina, por ejemplo, en México bajo el gobierno de Jus-

* En el dltimo tercio del siglo XIX se estimé, al menos con respecto a Hungria, que un
Joch (unas 0,6 hectdreas) requerfa un dia de trabajo si estaba dedicado a pastos, 6 dias si eran
prados, 8,5 si se cultivaban cereales, 22 para el maiz, 23 para las patatas, 30 para los tubércu-
los, 36 para los productos horticolas, 40 para la remolacha azucarera, 120 para las vifias y: 160
para e} tabaco.” :
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rez, en la década de 1860, o en Bolivia bajo 1a dictadura de Melgarejo (1866-
1871); pero también se produjo a gran escala en Espafia tras la revolucién
de 1854; en Iralia was la unificacién del pais bajo el gobierno liberal del Pia-
-monte, y en todos los lugares donde miunfs el liberalismo econémico y juri-
dico. El liberalismo progress incluso allf donde los gobiernos no contaban con

medios id6neos para la ardorosa campafia a su favor. Las autoridades france- .

sas intentaron salvaguardar Ia propiedad comunal entre sus siibditos musul-
manes de Argelia, incluso después de que Napoledn HI (en el Senadocon-
sulto de 1863) hallase inconcebible que los derechos de propiedad indivi-
dual-de 1a tierra no se estableciesen formalmente entre los miembros de las
comunidades musulmanas «donde fuese posible y oportuno», medida que
realmente permitié a los €uropeos, por primera vez, indemnizarlos. No obs-
tante, esta no fue una carta de privilegio para la expropiacién a gran escala,
como lo fue la ley de 1873 que, tras la gran insurreccién de 1871, Ppropuso
la transferencia inmediata de las propiedades nativas bajo el sistema legal
francés, medida que «resulté muy poco beneficiosa, excepto para los nego-
ciantes y especuladores europeos».” Con respaldo oficial o sin él, los mu-
sulmanes perdieron sus tierras en beneficio de los colonos blancos o de las
compafifas de bienes raices. ) =
La codicia jugé un papel en dichas expropiaciones: por parte de los go-
biernos el bereficio que pudiera derivarse de Ia venta de Jas tiemas u otros in-
gresos; por parte de los terratenientes, colonos ¥y especuladores, la adquisicién
facil y barata de haciendas. Sin embargo, serfa injusto negar la sinceridad de
la conviccién de los legisladores de que Ia transformacién de la tierra en un
bien libremente alienable y la transformacion de las tierras comunales, ecle-
sidsticas, hereditarias u otros vestigios histéricamente obsoletos de un pasado
irracional, en propiedades privadas, serfa lo Unico que serviria de base a un
desarrollo agricola satisfactorio. Pero eso no fue asi para el campesinado que
en su totalidad rehusé convertirse en una prospera clase de granjeros comer-
ciantes, incluso teniendo la oportunidad de hacerlo, (La mayorfa de las veces
no ocurri6 asi, debido a Ia imposibilidad de adquirir las tierras puestas a la
venta, o incluso de comprender los complejos procesos legales que levaban a
su expropiacién.) Puede que esto no haya consolidado el latifundio como tal
—el término es ambiguo y profundamente arraigado en la mitologfa politi-
ca—, pero, consolidase quien lo consolidase, no fue el campesino basado en
una agricultura de subsistencia, vieja o nueva, ni el aldeano marginal que de-
pendia de las tierras comunales y, en aquellas regiones afectadas por la
deforestacién y la erosi6n, ni la propia tierra cuya utilizacién se vio despro-
vista de la proteccién que le proporcionaba el controf comunal.* El efecto prin-
cipal de la liberalizacién fue 1a agudizacién del descontento campesino.
La novedad de dicho descontento fue que, en esta ocasién, pudo ser
movilizado por la izquierda. En realidad, en las zonas mds meridionales de

* Raymond Carr sefiala que en Espafia, a partir de mediados de siglo, «el problema
forestal comenzé a ser el tema central de los regeneracionistas»,*
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Europa todavia no habia sido moviﬁzafio. En S}cihg y en el sur g\eraﬁ:il;:: Iaa
insurreccién campesina de 1860 se unié a Garibaldi; cuya atra;:ar e yas’
de cabellos rubios y camisa roja, era la de un hbertador_po;m ;ay cuyas
creencias en una repiblica -democré:ico;adlcai, secular e inc ;13;;{ dgs nen
te «socialistas, no parecian seréncomgatg@le_:; ;:)021 sres; péocgglgn eEnael sales

a la Virgen, al papa vy (fuera de Sicili - En €l N
%as,rga?;; el repuglicanisfng y la Internacional (ex} su forma gaiéu:gﬁgtszlgs
cieron rdpidos progresos: entre 1870 y 1874 habia pocas ciudade

jad¢ ia
"que careciesen de su «sociedad de trabajadores».” (Por supuesto, en Franc

el republicanismo, manifestacién prf:dominante de la 1_zqu1e}r§zé yabs;;:oel?n
contraba bien asentado en ciertas regiones ruraies; a partir de 4 Sge v
aspecto moderado gozaba del ?;;Oyg c.‘;(ci Iai mggé);é:; ZI:: aigzéga;a y: apa.recid.o
i los fenianos en la Irlanda de la : /
Srt];ziéz;ggilérda revolucionaria f{'ur?I, %atra1 gggv;rlngré% en la formidable Land
iga de la Tierra) a finales de - )
Leagzepgcigso reconocer que hubo gran nimero de paises, xnclugcl) Zriloilau;c;pé
-y précticamente en"todo el mundo—, donde .la izquierda, rev%;udécma '
no, fallé en su intento de conmover al cagnpesmado), coxr;o, :Endecidirse 2 e
1870, descubririan los populistas rusos (véase el capyftuio_ )d idixse & «dr
hacia el pueblo». Realmente, en Ila m;di(da’ en q;ecl: pliz?iu;e;;)l eéaesdeﬁosz; .
e incluso de militancia anticlerical (véase , 2 1
f;traso» rural y cies;;reciativahde }?Sh prgbizmasE?zggnrﬁg; ;a;-zalx(;pea::rzici)sst:s
{ andose receloso y hostil hacia ella. : :
g:;zﬁn(;?:ga:ctivamente anticristianos, o de los 1'epubhcanoEsg en I*"ara]laacsxai,nii: »
excepcional. Sin embargo, en este perfodo, al menos en Europ t:ra s o
rrecciones rurales a la antigua usanza, por la Iglesia y el re)s conerra o o
dades ateas y liberales fueron infrecuentes. Incluso la segun a g:nerai e
ta espafiola (1872-1876) resulté ser un asunto mughq @enps;i gamente oo
que habia sido la primera en los afios treinta, y se lmruu? pracd P50 3 oot
provincias vascas. Dado que la gran expansién de ‘la decada/lt.a aﬁ)é 2
meros setenta abrié el camino a la depresién agraria de los & m?:fsrado o
las décadas de 1870 y de 1880, el camp‘es;nado nc(;) 1%?13: ser conside s
as ti , como un elemento conservador en p . .
masATl:n fs?, ien qué medida se llevé a cabo la destmccmn’ qii.moc;gl geé Zsagg
en el campo por las fuerzas de ese nuevo mundo? Np es faci Juzig o e
el punto de vista del siglo XX, pues en la segunda mitad de este s gcual Vs
rural ha resultado transformada mucho mds profundamente que egos gtiva
otra época desde la invencitn de la agricnltura. Con una Yli;l(}nv;ei o gleo m,
los hdbitos de los hombres y mujeres de_i campo, 2 mediados de g sé
parecen haber quedado fijados en la tradicién antigna, que, c:omoél0 he §1u~
transformaba aunque a paso de t%{t;g'a;.;or su;;;xie;ts;t;ciz :Zsat::asc olo lna i
sién, ya que actualmente es muy diffcil discern o apricaltoros
bio, -excepto, quizd, por lo que respecta al que tuvo lugar agrieuiiorss
i odernos como los colonos del Oeste norteamericano, pre
?oS: Zc?aﬁ?g::n;? su granja y sus cultivos segiin las perspectivas de los precios
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o de los beneficios especulativos, equipados con maquinaria'y que ya com-
praban los productos de la ciudad a través del recientisimo invento que su-
ponia el pedido de articulos por correo segin catdlogo.
Sin embargo, si hubo cambios en el medio rural; existia el ferrocarril,
Y cada vez con mayor frecuencia, habia escuelas elementales que ensefiaban
¢l idioma nacional (segundo idioma para la mayora de los nifios campesi-
nos), y que, conjuntamente con la administracién y la politica nacional, di-
-lufan su personalidad. Se dice que hacia 1875 el uso de los apodos por los
qQue se conocian e identificaban las personas en los pueblos del pafs de Bray
en Normandia, e incluso las versiones locales informales de:sus apellidos, ha-
bian desaparecido casi por completo. Esto «se debid enteramente a los maes-
ros que no permitian que los nifios en su escuela utilizasen otro nombre que
no fuera su nombre propio».*® Probablemente no se traté de una desaparicién,
sino de una retirada junto al dialecto oral. Y, sin-embargo, en e} campo, la dis-
tincién entre alfabetizado y analfabeto resulté ser una poderosa fuerza de cam-
bio. Durante algiin tiempo, en el mundo oral. de los no alfabetizados, 1a igno-
rancia del alfabeto, del idioma o de las instituciones nacionales 1o representé
ningiin obstéculo, excepto para aquellos cuyos negocios (que rara vez-estaban
relacionados con la agricultura) hacfan necesario tal conocimiento; en'una 50-
ciedad alfabetizada el analfabeto es, por definici6n, inferior ¥ tiene un fuerte
estimulo para eliminar esta inferioridad, o al menos la de sus hijos. En 1849
era normal que la politica de los campos de Moravia asumiese la forma de ru-
mor, rumor que afirmaba que el lder revolucionario hingaro Kossuth era el
hijo del «emperador campesino» José II, descendiente del antiguo rey Svato-
pluk, y que estaba a punto de invadir el. pais con un gran ejército.® Hacia 1875
las creencias politicas del campo checo se exponfan en términos mds elabora.
dos 'y aquellos que esperaban la salvaci6n nacional de los hipotéticos parien-
tes de «los emperadores del pueblo, antiguos o modernos, probablemente se
avergonzarian de admitirlo. Este tipo tri
vez més a poblaciones casi analfabetas, consideradas atrasadas incluso por los
campesinos dé Europa central, por ejemplo, Rusia, donde, por cierto, los re-
volucionarios populistas intentaron, infructuosamente, organizar una revolu-
cién campesina mediante un «pretendiente popular» al trono del zar.®
La mayoria de las poblaciones campesinas seguian siendo analfabetas,
excepto en Europa occidental y central (en especial en las regiones protes-
tantes) y en Norteamérica.* Pero incluso entre los mds atrasados y tradicio-

y el 89 por 100 de
100 de los habitantes
¥ de Piamonte-ef por-

* . Asi, en Espafia, se decfa que en. 1860 el 75 por 100 de los hombres
las mujeres eran analfabetos; en el sur de Italia, alrededor de un 90 por
también Jo eran, e incluso en las regiones més adelantadas. de Lombardfa y d
centaje era del 57 y el 59 por 100 (1865); en Dalmacia eran analfabetos el 99 por 100 de los re-
clutas (hacia 1870). Por ei contrario, en Francia, hacia 1876, el 80 por 100 de los campesinos
varones. y el 67 por 100 de las mujeres sabfan leer y escribir; en Holanda casi el 84 por 100
de los reclutas —entre el 89 y el 90 por 100 en las provincias de Holanda y Groninga—, e in-
cluso en Bélgica, era notable la escasa instruccién, aproximadamente e} 65 por 100 de los
reclutas eran capaces de leer ¥ escribir (1869). Sin duda, el grado de instrucci6n requerido era
extremadamente modesto, ™ < .
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nales, los pilares fundamentales de los antiguos modos fi.e vida f;;csrog; i::
r - j :
iej j cuentos de la vieja» transmitieron a las nu
o res v o o AN ho de los habitantes de las ciuda-
ciones y, en ocasiones, para provec 0 habi »
gzge;alos recg;Jiiadores de f(’)lklore y canciones folkloncas.l Y, con mfrz,é:
adéji ; i i i jese en el campo a
5 ste perfodo el cambio se introdujese
B o B oo jempl Inglaterra, las muchachas
i or ejemplo, en Ing
de las mujeres. En ocasiones, como, p mpl : : pachas
ina f; i ecuencia que los muchacho.
campesinas sabian leer y escribir, con mds frec s
w—;:.arfreecfs que esto fue lo que pasé en los afios cincuenta. Y en Estadcés Ur(zila
dos fueron con seguridad las mujeres las que sulnbohbzzfrc;n Cic»s ;:Sncéﬁzs ; ;; da
jvili : i higiene, la sobriedad y L
vilizados» —la lectura de libros, la ) -
gliliari'o' «agradables», segiin el modelo de lasla;ggfl;s—c(,) rf;:x};:s Zuféohgilu
{ i a ida, ;
ue solian ser duros, violentos y dadfas a : v
SZZ:aqHuckleberry Finn (1884). El incentivo que empujabz ailos hli]i(:;sa 1:2:;
j i mis frecuencia de las madres que de los pa es. Per
mejores» provenia con : Ak o ned e
izd i rtante de dicha «modemizacié fue ;
quizd el factor mds impo: o dicha 8 oG Ja en xacion
16 ara entrar en el servicio
de las jévenes campesinas a la ciudad p acio doméstico de
i i i almente, tanto para los hombres
la clase media y clase media baja. Re - iniviond ” mo
j i desarraigo fue inevitablemente un p
ara las mujeres, el amplio proceso de : men :
Eeso de debjilitacién de los antiguos modos de vida y de aprendizaje de otfos
nuevos. Y esto es lo que vamos a tratar ahora.




11. LAS MIGRACIONES

ie preguntamos dénde estaba su marido. .
—FEst4 en América.

—Y ;qué hace alli?

—Ha conseguido un trabajo de zar.
~—Pero jcémo puede un judio ser zar?
—Todo es posible en América —contests.

SCHOLEM ALEICHEM, ¢. 1900

Me dijeron que los irlandeses est4n empezando a desplazar a
los negros del servicio doméstico, en todas partes ... Aqui es uni-
versal; es dificil encontrar, en.ningin smo, un crsado que no sea
irlandés.

A. H. CLOUGH a THOMAS CARLYLE,,BOS’:Oﬁ, 18532

X

A mediados del siglo XIX se sitGa el comienzo de las mayores migraciones
humanas de la historia. Sus detalles exactos son dificiles de calibrar, pues las
estadisticas oficiales, alli donde las hubo, no registraron todos los movimien-
tos de hombres y mujeres en el interior de cada pafs o incluso entre estados:
el éxodo rural hacia las ciudades, la migracién entre regiones y de ciudad a
ciudad, la travesfa de los océanos y 1a penetracidn en las zonas fronterizas, el
flujo de individuos que se trasladaban de acd para all4, de un modo atin més
dificil de explicar. A pesar de ello, podemos documentar, aproximadamente,
una de las modalidades mds draméticas de esta migracién. Entre 1846 v 1875,
bastante mas de nueve millones de individuos abandonaron Europa 1a mayo-
ria de ellos en direccién a Estados Unidos.? Lo que equivalia a més de cuatro
veces la poblacidn londinense en 1851. En el medio siglo anterior puede que
la cifra no rebasase, en total, el millén y medio.

Los movimientos de poblacién y la industrializacién van juntos pues el
desarrollo econémico moderno a lo largo del mundo requirié trasvases. sus-
tanciales de poblaciones, facilitando técnicamente | proceso y abaraténdolo,
mediante nuevas y cada vez mejores comunicaciones, ¥, por supuesto, capa-
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cité al mundo para mantener una poblacién mucho mayor. La movilidad de
las masas del perfodo-que estudiamos no fue inesperado, ni le faltaron otros
precedentes mas modernos. Era ya predecible en realidad, en las décadas-de
1830-1840 (véase La era de la revolucion, pp. 174-176). Ademds, lo que an-
tes habia sido un vivaz arroyo en continuo crecimiento, parecié, de repente,
convertirse en un torrente. Antes de 1845, s6lo en un afio, Hegaron a Estados
Unidos mas de 100.000 pasajeros extranjeros. Pero entre 1846 y 1850 aban-
dond Europa un promedio anual de més de un cuarto de millén de personas;

" ‘en los siguientes cinco afios lo hizo un promedio anual de-casi 350.000; sélo en

1845 llegaron a Estados Unidos més de 428.000 emigrantes. Y, aunque el nd-
mero fluctuaba, segin las condiciones econémicas de los paises de origen y
los receptores, la migracién continué a una escala mayor que nunca.

Sin embargo, aunque esta migracion parezca enorme, ain es modesta si se
1a compara con magnitudes posteriores. Asi, en la década de 1880 emigraron
anualmente un promedio de unos 700.000 a 800.000 europeos, y después de
1900, entre 1.000.000 y 1.400.000 al afio. De esta forma, entre 1900 y 1910
emigraron a Estados Unidos un ndmero de personas considerablemente mas
elevado que el resultante a lo largo de todo el perfodo que se estudia en el pre-
sente libro. '

La més obvia limitacién a la migracién era de cardcter geografico. De-
jando a un lado los dltimos restos de la trata de esclavos africana (ya ilegal
y sofocada con bastante eficacia por la Armada inglesa) el grueso de la mi-
gracién internacional estaba formado por europeos, 0 mds exactamente, en
este periodo, por europeos occidentales y alemanes. Es cierto que los chinos
se hallaban ya en movimiento hacia las tierras fronterizas del norte y del cen-
tro del imperio, allende las regiones originarias del pueblo Han, y desde las
regiones costeras del sur hacia las peninsulas e islas del sureste asiatico, pero
no podemos especificar su niimero, aunque probablemente fue poco impor-
tante. En 1871 habia, quiza, unos 120.000 chinos en los establecimientos del
Estrecho (Malaca).* Después de 1852 los indios comenzaron a emigrar en
cantidades moderadas hacia la vecina Birmania. El vacio provocado por la pro-
hibicién de la trata de esclavos fue cubierto, en cierta medida, por el trans-
porte de trabajadores «asalariados», principalmente desde la India y China,
donde las condiciones de vida no eran mucho mejores. Entre 1853 y 1874
Hegaron a Cuba 125.000 chinos.’ Surgirian ahora las didsporas indias de

- Guayana y Trinidad, de las islas del océano Indico y del Pacifico, y de las

colonias chinas de menos entidad de Cuba, Perd y las posesiones britdnicas
del Caribe. Cierto niimero de chinos emprendedores habian sido atraidos
(véase el capitulo 3) por las nuevas regiones de la costa norteamericana del Pa-
cffico; estos emigrantes darian pie a los periodistas locales para la invencidn
de chistes sobre lavanderos y cocineros (pues fueron los inventores de los
restaurantes chinos de San Francisco durante la fiebre del oro),* y a los de-

*  «los mejores restaurantes del lugar estdn reg los por a' os de Ta Tierra de las
Flores», comentaba el Bankers Magazine de Boston.®
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magogos locales les proporcionarfan consignas racistas para los tiempos
dificiles. Las marinas mercantes, en répido crecimiento, estaban ya en su ma-
yor parte tripuladas por marineros lascares {(marineros indios), que dejaban
pequefias comunidades de color en los principales puertos internacionales. El
reclutamiento de tropas coloniales, principalmente por parte de los franceses,
que esperaban asi neutralizar la superioridad demogréfica alemana (un tema
muy discutido en la década de 1860), llevé, por primera vez, alguno de estos
individuos a tierras europeas.* ,

Incluso entre la masa europea la migracion intercontinental estuvo limita-
da a ciudadanos de un corto ndmero de pafses; mayoritariamente a los britd-
nicos, irlandeses y alemanes, ¥ a partir de la década de 1860, a los noruegos
¥ suecos —los daneses no emigraron con la misma intensidad—, cuyo esca-
$0 mimero encubrid la relativamente enorme: magnitud de su sangria demo-
grafica. Asi Noruega envié dos tercios de sn excedente de poblacién a Estados
Unidos, cifra superada Gnicamente por la infortunada Jrlanda que envié al ex-
tranjero la totalidad de este excedente, incluso sobrepasindolo: el pafs, tras la
gran carestia de 1846-1847, perdié poblacién cada afio. Sin embargo, aunque
los ingleses y alemanes enviaron al exiranjero poco més de un 10 por 100 de
su crecimiento demogrifico neto, en nimeros absolutos el contingente fue
muy elevado. Entre 1851 y 1880 urios 5.300.000 individuos abandonaron las
islas briténicas (de los cuales 3,5 millones fueron a Estados Unidos, 1.000.000
a Australia, 500.000 a Canad4, constituyendo, con mucho, el mayor grupo de
emigrantes transocednicos del mundo. B :

A los italianos del sur y a los sicilianos, que inundarfan las: grandes ciu-
dades americanas, les fue dificil abandonar sus miserables aldeas natales; los
europeos  del este, catélicos u ortodoxos, siguieron siendo muy sedentarios;
s6lo los judios comenzaron a establecerse, individual o colectivamente, en las
ciudades de provincias de las que hasta entonces habifan sido excluidos y de
€stas pasaron a ciudades mayores. ** Antes de 1880, Jos campesinos rusos

' apenas emigraban a los grandes espacios abiertos de Siberia, aunque lo hi-
cieron en gran mimero a las estepas de la Rusia europea, estableciéndose alli,
de manera més o menos completa, hacia la década de 1880. Los polacos no
empezaron a poblar las minas del Ruhr hasta después de 1890, en tanto que
los checos se trasladaban hacia el sur, hacia Viena, El periodo 4lgido de la
emigracién eslava, judia e italiana al continente americano, comenzé en
la década de 1880. De una manera general, las islas britdnicas, ‘Alemania y
Escandinavia proporcionaron el grueso de los emigrantes internacionales, si
exceptuamos minorias. especialmente andariegas como los gallegos y los vas-
cos, omnipresentes en el mundo hisp4nico.

Como la mayoria de los €uropeos eran de origen rural, también Io eran la
mayoria de los emigrantes. El siglo x1x fue como un gigantesco mecanismo

*  Las tropas indfgenas reclutadas por los britdnicos en esta época permanecieron en la In-
dia y su utilizacién qued6 limitada a este pais y a aquellos paises que quedaban inciuidos en la
esfera de influencia del gobierno {colonial) indio, y no en 1a del gobiemo britdnico.

** Las ciudades htingaras permitieron el establecimiento de judfbs sélo en 1840,
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para los campesinos desarraigados. La mayorfa de ellos xban a las cindades
o, por los menos, escapaban a las actividades rurales trad:»cxonaies para en-
contrar ¢l mejor modo de vida posible en un nuevo mundo extrafio ¥ temi-
ble, pero, al menos, ilimitadamente esperanzador, donde se decfa que las
calles estaban pavimentadas con oro, aunque los emigrantes rara vez reco-
gian algo més que unos centavos. No es exactamente cierto que la corriente
de emigracion y la de urbanizacién fuesen una misma cosa. Algunos grupos de
emigrantes, especialmente alemanes y escandinavos que legaron a la zona
delos Grandes Lagos en Estados Unidos, o los primeros colonos escoceses

+ del Canadd, cambiaron uri ambiente agricola pobre por otro mejor: en 1880

s6lo el 10 por 100 de los inmigrantes extranjeros de Estados Unidos se de-
dicaban a la agricultura, y en su mayorfa no como granjeros; «posiblemen-
te», como denunciaba un observador, «esto se debfa a que se requeria un
gran capital para comprar y equipar una granja»,’ ya que s6lo sus aperos de
labranza costaban unos 900 délares a principios de la década de 1870.

Sin embargo, aunque no debe olvidarse la redistribucién de los campe-
sinos por toda la superficie de la Tierra, esto es menos sorprendente gue el
abandono de la agricultura. La migracién vy la urbanizacién son fenémenos
paralelos y en la segunda mitad del siglo Xix los paises gnés dzrc?ctamente
afectados por ellas (Estados Unidos, Australia y Argentina) tuvieron una
tasa de concentracién urbana dnicamente superada por Gran Bretafia y por
las zonas industriales de Alemania. (Hacia 1890, entre las veinte ciudades
mayores del mundo occidental se incluian cinco de Norteame?dca y una de
Australia.) Hombres y mujeres se trasladaban del campo a la ciudad, aungque,
cada vez con mds frecuencia, esto se hiciese desde otras ciudades (cosa:‘que
ocurria, sin duda, en Gran Bretafia). i

Si la migracién se realizaba dentro de las fronteras de su propio pais, no
suscitaba nuevos problemas técnicos. En 1a mayoria de los casos los emigran-
tes no iban muy lejos, y si 1o hacfan, el camino que iba desde su region a la
ciudad habia sido ya muy trillado por parientes y vecinos, como por los buho-
neros y albafiiles ocasionales que solian aparecer por Paris proveniem‘e's del
ceniro de Francia, y cuyo niimero crecié con los trabajos de construccion de
esta ciudad, hasta que, después de 1870, abandonaron su cardcter estacional y
pasaron a ser emigrantes fijos.® En ocasiones la tecnologia abri6 nuevos cami-
nos, como los del ferrocarril que llevaba a los bretones a Paris, a perder su fe
(como decia el proverbio) en las puertas de la estacién de Montpg{n?sse Yy a pro-
porcionar a los burdeles de 1a ciudad sus huéspedes més caracteristicos. Las j6-
venes bretonas sustituyeron a las ya muy conocidas prostitutas Iorgnesas. )

Las mujeres que emigraban dentro de las fronteras de un mismo pais se
convertian, en su mayor parte, en criadas, hasta que se casaban con algiin
campesino amigo, o pasaban a desempefiar alguna otra ocupacion 'urbana,
Era poco frecuente la migracién de familias e incluso la de matrimonios. Los

. hombres continuaban ejerciendo el comercio tradicional de su regién en la

ciudad —los galeses de Cardiganshire se hacfan lecheros allf donde fuf:ﬁgp, y
los auverneses, traficantes de combustibles—, o, si tenian alguna especialidad,
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continuaban con su propio oficio, y si eran emprendedores se dedicaban al pe-
quefio comercio, sobre todo de alimentos y bebidas. De o contrario, se em-
b

pleaban, generalmente, en dos ocupaciones que no requerian conocimientos

especiales, y que eran desconocidas para los campesinos: la construccié
-OI : n y el
transporte. En 1885, en Berlin, el 81 por 100 de los individuos que trabajayban

en la industria alimentaria, el 83,5 por 100 de los albafiiles y cerca de un 85 .

por 100 de los empleados en los transportes no habian nacido en la ciudad.?
Aunq}levno §911’an tener demasiado €xito en trabajos que requerian una mayc;r
¢sPec1aixzac1on, a no ser que hubiesen recibido aprendizaje de algin oficio en
sus lugares de origen, probablemente se encontraban en una sitmacién mejor
que los ciudadanos mas pobres. Es probable que los peores cenagales de su-
dory pob_reza soliesen estar llenos de ciudadanos nativos, més que de emi-
grantes. Sin embargo, en el periodo que estamos estudiando, atin no habfa una
gran produccion fabril en la mayoria de las principales capitales.

}‘:,a mayor parte de dicha produccién, estrictamente fabril, se encontraba
en cmdagles de tamafio medio, aunque en pleno crecimiento, o incluso en pue-
blos o cmd'adf:s pequefias, especialmente la mineria y algunos textiles. En
ellos no existia una demanda comparable de mujeres inmigrantes exce to
en las industrias textiles y, casi por definicién, los emplea;sD para ios imii»
grantes HEaSCBI'I‘nOS no precisaban cualificacién y estaban mal retribuidos

La migracin a través de fronteras y océanos provocd problemas ;nés
complejos ¥y no porque el emigrante con frecuencia —aunque en esta época
no era la causa principal— llegaba a un pafs cuyo idioma desconocia. De he-
cho, el mayor grupo de emigrantes, los provenientes de las islas britanicas
no encontraba:n dificultades lingiiisticas significativas, en tanto que algunos,
no x?auci}os, si las hallaban, por ejemplo, los provenientes de los imperiosi
plurinacionales de la Europa central y oriental. Sin embargo, dejando a un
lado el 1dlo_ma,'indiscntiblemente la emigracién agndizé el prc;blerna del ori-
gen de 1o§ inmigrantes (véase el capitulo 5). En el caso de permanecer en el
nuevo pais, jera necesario romper los lazos con el antiguo? Y de ser asi, jera
dgseable? }':‘I problema no se planteé entre los colonos asentados en sus cro-
* pias colonias, que continuaban siendo ingleses en Nueva Zelanda y francgses
en Argeha,! que pensaban en su antiguo pafs como en su «hogar». El pro-
pien}a surgi6 con la mayor acritud en Estados Unidos, que recibié bien a los
inmigrantes, pero que asimismo los presioné para convertirlos en ciudadanos
norteamericanos angléfonos, Io antes posible; ya que todo ciudadano sensa-
to debfa desear ser norteamericano. Y de hecho, la mayorfa asf lo hizo

) Por supuesto que un cambio de ciudadanfa no implicaba la ruptura éon el
pais de origen. Por el contrario. El emigrante tipico que se reunia con sus
compatriotas en el nuevo y extrafio ambiente que lo recibia con bastante frial-
dad (la xenofobia militante de los «Know-Nothings»,* en la década de 1850,

& 0 0y -V N
Era una mezcla de sociedad secreta y partido polftico, sus miembros eran anticatSlicos

Y surgi6 en las ciudades del este contra los inmigrantes irlandeses y alemanes. Su nombre pro-
viene de la respuesta que sus afiliados daban a ios que les preguntaban: «7 kzow nothing» (no

sé nada). (N. del 1) .
2
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fue una respuesta nortearericana nativa a la afluencia de los irlandeses ham-

brientos), cay6, naturalmente, en el dnico medio humano que le era familiar

y que podia ayudarle, la compafifa de sus paisanos. La Norteamérica que le

ensefiaba como primera frase en inglés: «Oigo el silbato, debo apresurarme»,®

no era una sociedad, sino un medio de hacer dinero. Sin embargo, el inmi-

grante de la primera generacion estaba fimemente interesado en aprender las

técnicas de su nueva vida, vivia en un gueto autoimpuesto, buscando ayuda
en las viejas costumbres, en los hombres de su clase, en los recuerdos de su
antiguo pais de origen que habfa abandonado con tanta facilidad. No en vano
los risnefios ojos de los irlandeses hicieron ia fortuna de los plumiferos bo-
hemios, que estuvieron a punto de crear el negocio de la musica popular mo-
derna en las ciudades estadounidenses. Incluso los acaudalados financieros
judios neoyorkinos, los Guggenheim, Kuhn, Sach, Seligmann y Lehmann,
que posefan todo lo que podia comprarse con dinero en Estados Unidos, y que
lo tenian todo al alcance de la mano, no eran norteamericanos del mismo
modo en que los Wertheimstein de Viena se consideraban a si mismos aus-
triacos, 10s Bleichroeder de Berlin, prusianos, e incluso los internacionales
Rothschild de Londres y Paris, ingleses y franceses. Siguieron siendo tan ale-
manes como norteamericanos. Hablaban, escribian y pensaban en alemdén,
con frecuencia enviaban a sus hijos & la antigua patria para que fuesen edu-
cados e ingresaban en asociaciones alemanas y las patrocinaban."

Pero la emigracién provocd dificultades materiales mucho mas elementa-
les. Los individuos, una vez en su lugar de destino, debian descubrir dénde ir
y qué hacer. Habian tenido que viajar hasta Minnesota desde algin remoto
fiordo noruego; hasta el condado de Green Lake, Wisconsin, desde Pomera-
nia o Brandeburgo, hasta Chicago, desde alguna aldea de Kerry. Los costes de
la travesia no constitufan una dificultad insuperable, aunque las condiciones
del alojamiento durante el viaje transocednico, especialmente después de los
afios posteriores a la carestfa irlandesa, eran francamente horribles, cuando
no realmente mortales. Bn 1885 el pasaje de un emigrante desde Hamburgo
a Nueva York costaba 7 délares. (Las lfneas maritimas -de Southampton a Sin-

* Bsta frase proviene de un folleto de Ia International Harvester Corporation, dedicada
a ensefiar inglés a los obréeros polacos. Las demds frases de la feccién primera eran las si-
guientes: -

Oigo ¢l silbato de los cinco minutos.

Es hora de ir a Ia tienda.,

Cojo mi tarjeta del cajoncilio y 1a introduzco en su departamento.

Cambio mis ropas y estoy dispuesto a trabajar.

Suena el silbato para empezar.

Corno mi comida.

Estd prohibido comer antes.

Bl silbato suena a los cinco minutos del comienzo.

Estoy listo para ir a trabajar.

“Trabajo hasta que ¢l silbato me Io indica.

Abandono mi puesto de trabajo tras haberlo limpiado.

Debo ir a casa.”®
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éalizaban un servicio de lujo, redujeron el precio de 110°1

S s ‘libra
en 1850, a 68 libras en 1880.) Los precios eran: bajos, no sélcs>
porque se pensaba que los pasajeros de tercera clase no requerian o merecian
mayores comodxdagies que las que se proporcionaba al ganado y que, afor-
tungdamengc, necesitaban menos espacio, o incluso para mejorar las cc;muni—
c‘:?i?o;esi:’) 2;10 por razones economicas. Los emigrantes eran un Cargamento

unl. rrobablemente, para la mayoria de las perso 1 '
hasta el puerto final de embar ro, Bremen, Homuesy —22oct0

) que —El Havre, Bremen, Hamb

todo, Liverpool-— eran. ‘ ’ Bl i
todo, 1 TP bastante més elevados que log de la'travesfa en si

Aun asi, el dinero no estaba al al is p¢ :

L, cance de los mds pobres, aunque las

1 y su-
gxzs reqat?ndas podlan‘ser ahorradas con facilidad Y enviadas desd% América
° ml;sdt:e ;:: g;); Igi ;mxégrandt;:sl:1 gracias a sus altos salarios, a los parientes de

‘ . ©Cho, dichos pagos formaban parte de la v.
se contabilizaba en:Jos envios desde el j igrantes, aa
extranjero, ya que los emigrantes, de.
sac;stumbriados a l'os elevados gastos de sus nuevos paises, fue‘roﬁ mity i;iho~
?g ores. So_lo los irlandeses enviaron a su pais entre 1.000.000 y 1.700.000
el r;zs esterlinas anualgs,len los primeros afios de la década de 1850.'3. Sin
embargo, donde no existia la ayuda de los parientes, habia gran niimero de

ﬁliatégg?,ed?ng: il:na gran demap‘da de fuerza de wrabajo (o de tierra),* por

ol N ay una pobiacxon‘que ignora las condiciones ‘existentes en
pais receptor, por el otro, y ademds existe una gran distancia entr b

el apoderado o contratista prospera. o fmos,

I tI?Is;ios individuos obtenfan sus beneﬁcios acumulando ganado humano en
$ bodegas de los barcos de las compafifas navieras, que estaban ansio:

por llgnarias, que se enviaba a las autoridades y alas ’compaﬁiaé de ferr (s:as

rriles mteres_adas en poblar sus desolados territorios, a los propietarios deom?:

. rudos Eraba;os. Estos pagaban a los intermediarios, que, a su vez, recibian la:
pequefias sumas de hombres y mujeres desvalidos, que se»vefa; forzado: .
atravesar’ la mitad de un continente extraiio, incluso antes de embarcar ara
la travesia atléntica: desde 1a Europa central hasta El Havre, o a travéspgr ?
gzarhdei Norte, via de los neblinosos valles de los Peninos, hasta Liverpooelz
elode::;os a?;a. c;lwdar gue con muc:ha frecuencia explotaban la ignorancia y
o de % . » aunque, en este perfodo, es probable que no se Hegase a los

xtremos del trabajo contratado y de la servidumbre por deudas, excepto qui-
24 entre los indios y chinos embarcados al extranjero para n:abajar enqlas
plantacxones.v(Irq cual no significaba que no hubiese multitud de iriandeses
que pagaban indtilmente a algiin «amigo» desde la madre patria, por el privi-
legio de encontrar un empleo en el Nuevo Mundo.) En conjuntc’)E nadiepcor:-
trolaba a estos empresarios de la migracién, si exceptuamos algur’xas supervi-

*  Asi, un herrero alems i i :
¥ eman de Princeton (Wisconsin) co i : i
vendia a crédito a sus compatriotas emnigrantes.* ) compraba t;erras pare cultivo y las
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siones de las condiciones de los barcos tras las terribles epidemias a finales de
1a década de 1840. Era del dominio pablico que detrds de ellos habia perso-
nas influyentes. La burguesia de mediados del siglo XIX crefa todavia que su
continente estaba excesivamente poblade de pobres. Cuanto mayor fuese el
niimero de los que se dirigfan al extranjero, mayores eran las posibilidades de
mejorar su situacidn, y para aquellos que se quedaban, de hallar mds oportu-
nidades en un mercado de trabajo menos saturado. Las sociedades benéficas
o incluso los sindicatos estaban de acuerdo en subvencionar la migracién de
sus clientes 0 miembros, como el tinico medio posible de luchar contra la po-
breza y el desempleo. Y parece corroborarlo el hecho de que, a lo largo dei pe-
riodo que estudiamos, fuesen los paises con una rdpida industrializacién, como
Gran Bretafia y Alemania, los que exportasen mayor nimero de hombres.
Actualmente pensamos que esta teoria era errdnea. La economia de los
paises de origen de los emigrantes habria resultado, en comparacién, més be-
neficiosa si hubiese empleado localmente sus recursos humanos. Por el con-
trario, la economia del Nuevo Mundo se beneficié inconmensurablemente
con el éxodo proveniente del Viejo. Por supuesto, esto mismo les ocurrid: a
los propios emigrantes. El peor perfodo para su condicién de pobres y ex-
plotados parece que tuvo lugar en Estados Unidos, antes de finalizar la épo-
ca que nos ocupa.
{Por qué se emigraba? Principalmente por razones econdinicas, es decir,
por pobreza. A pesar de las persecuciones politicas de después de 1848, los
refugiados por razones politicas o ideoldgicas- formaban sélo una pequefia
fraccion de la gran masa emigrante, incluso entre 1849 y 1854, aunque, en
ocasiones, fueron los mds radicales los que controlaron la mitad de la pren-
sa estadouniense en lengua alemana, con la que denunciaban al pafs que les
habfa dado refugio.’® Estos grupos radicales se asentaron rapidamente en el
extranjero, como la mayoria de los emigrantes no politicos, y transfirieron
sus energfas revolucionarias a las campafias antiesclavistas. El impetu de las
sectas religiosas que buscaban mayor libertad para desarrollar sus activida-
des particulares probablemente fue menor que en el medio siglo anterior,
aunque no fuese més que porque los gobiernos de mediados del periodo vic-
toriano no mantenian criterios demasiado ortodoxos, bien que probablemen-
te viesen con agrado la desaparicién de los mormones britdnicos o daneses,
cuya inclinacién hacia la poligamia les creaba problemas. Incluso en Europa
oriental, las activas campafias antisemiticas, que iban a estimular la emigra-
cién masiva de judios, se apaciguarian en lo sucesivo. .
;Por qué emigraba la gente, para escapar a la mala situacién de sus pai-
ses O para intentar conseguir una mejor en ¢l extranjero? Sobre este proble-
ma se ha suscitado un largo e indtil debate. No hay duda de que los pobres
eran mds proclives a emigrar que los ricos, y que estaban mds dispuestos a
hacerlo si su vida radicional se habia hecho dificil o imposible. Asi, en No-
ruega, los artesanos emigraban con mds facilidad que los obreros industria-
les; después, cuando la navegacién a vela declind ante el surgimiento de la
de vapor, emigraron los marinos, y otro tanto hicieron los pescadores cuan-
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do los barcos que funcionaban con petréleo reemplazaron a los barcos de
vela. Igualmente estd bastante poco claro que en este periodo, cuando la idea
de arrancar viejas raices era todavia algo extrafio y terrorifico para la mayor
parte de las personas, se necesitaba algtn tipo de catastrofe que los empuja-
se a lo desconocido. Un obrero agricola de Kent escribié desde Nueva Ze-
landa para agradecer a los granjeros de su regién que a rafz de un lock-out
le hubiesen expulsado del sindicato de trabajadores agricolas, ya que se
encontraba ‘fuera mejor que mejor: de oira forma, jamds hubiera pensado en
marcharse. )

No obstante, ya que la emigracién en masa llegé a formar parte de la ex-
periencia comiin de la gente, y cada nifio del condado de Kildare tenia algiin
primo, tic o hermano en Australia o en Estados Unidos, el desarraigo se con-
virtié en una eleccién habitual —y no necesariamente irreversible—, basada
en un abanico de perspectivas, y no simplemente en algo impuesto por la fuer-
za del destino. La migracién crecia si se sabia que se habia hallado oro en
Australia, o que abundaban los empleos bien pagados en Estados Unidos. Por
el contrario, decayd, después de 1873, cuando la economia estadounidense su-
frié una fuerte depresién. A pesar de todo, no hay ninguna duda de que la pri-
mera oleada migratoria del perfodo que. estudiamos (1845-1854) se debid,
principalmente, a una huida del hambre o de la presién de la poblacién sobre
ia tierra, fendmeno que se dio, sobre todo, en Irlanda y Alemania, paises que
proporcionaron el 80 por 100 de la migracion transatldntica en estos afios.

Asimismo, la migracién no era necesariamente permanente. Algunos emi-
grantes, cuyo niimero no podemos calcular, sofaban con hacer fortuna en el
extranjero, y volver ricos y respetados a sus pueblos natales. Realmente as{
lo hicieron en una proporcién considerable —entre el 30 y el 40 por 100—,
aunque lo mas frecuente es que el retorno se debiese a razones opuestas, €s
decir, porque no les gustaba el Nuevo Mundo o porque no -habfan podido es-
tablecerse alli. Algunos volvian a emigrar. Como las comunicaciones habian
sufrido una revolucién, el mercado de fuerza de trabajo, especialmente para
los individuos con alguna capacitacién especial, se expandié hasta abarcar a
todo el mundo industrial. Las listas de los lideres gremiales britdnicos del pe-
riodo estdn lenas de hombres que trabajan durante un tiempo en Estados
Unidos o cualquier otro pafs de ultramar, como hubieran podido hacerlo en
Newcastle o Barrow-in-Fuormness. Realmente, en esta época se hizo posible, in-
cluso para la migracién temporal y estacional de cosecheros o constructores
de ferrocarriles (italianos e 1riandeses), cruzar los océanos.

De hecho, ¢l incremento masivo de la migracién llevaba consigo una can-
tidad considerable de movimiento no permanente: teraporales, estacionales ©
simplemente némadas. En si mismos, dichos movimientos no significaban
nada nuevo. El segador, el jornalero vagabundo, el calderero némada, el
buhonero, el carretero y el vaquero eran individuos bastante familiares antes
de la revolucién industrial. Sin embargo, la répida expansién mundial de la
nueva economia estaba destinada a necesitar y, por coasagmente, a crear nue-

vos tipos de trabajadores de esta clase. <
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- Se considera que el simbolo de esta expansidn es el ferrocarril, cuyos em-
presarios recorrieron el mundo, y con elos fueron los cuadros de capataces,
los obreros especializados y los trabajadores mas selectos (en su mayor parte
britdnicos e irlandeses). En ocasiones se establecfan en alglin pafs extranjero
para siempre, convirtiéndose sus hijos en los angloargentinos de la futura ge-
neracion,* y en ocasiones se trasladaban de pafs en pafs, como hacen en nues-
tros dias los mucho menos numerosos petroleros. Puesto que 1a construccién
de ferrocarriles era un fenémeno mundijal, no habfa por qué contar seriamente
con una fuerza de trabajo local, sino que se desarrollé un cuerpo de trabaja-
dores némadas (lamados en Gran Bretafia «navvies» [braceros], como los que
alin caracterizan las grandes construcciones en todo el mundo). En la mayo-
rfa de los pafses industriales, estos hombres fueron reclutados entre los indi-
viduos marginados y sin ocupacién, dispuestos a trabajar diligentemente, en
malas condiciones, a cambio -de un salario y a beberse o a jugarse su paga con
igual diligencia, sin pensar para nada en el futuro. Pues, de igual forma que
para los marinos (que se les parecian mucho) siempre habia otro barco, para
estos obreros mdéviles siernpre habia alguna otra gran obra en construccién
cuando terminaran la que estaban realizando. En las fronteras de la industria,
estos hombres libres ofendfan lo que habia de respetable en todas las clases,
eran los héroes de un folklore de masculinidad extraoficial, jugaban el mis-
mo papel que los marinos, 1os mineros y los buscadores de oro de las tierras
fronterizas, aunque ganaban mas que los primeros y carecfan de la esperan-
za de enriquecerse de los dltimos.

En las sociedades agrarias més tradicionales, estos obreros méviles cons-
tituyeron un puente importante entre la vida rural y la industdal. Organizados
en ordenados grupos o cuadrillas, segin el ejemplo de los cosecheros estacio-
nales, dirigidds por un jefe elegido que negociaba las condiciones y repartia
el producto de la contrata, los campesinos pobres italianos, croatas o irlande-
ses cruzaban continentes e incluso océanos a fin de proporcionar mano de
obra a los constructores de ciudades, fébricas o ferrocarriles. Dichas migra-
ciones tuvieron lugar en las llanuras hingaras desde la década de 1850. Los
individuos menos organizados solfan ofenderse por la mayor eficiencia y dis-
ciplina (o docilidad) de estos campesinos, asi como por su disposicién para
trabajar por jornales mas bajos.

Sin embargo, esto no es suficiente para atraer la atencién hacia el creci-
miento de 1o que Marx llamé la «caballeria hgera» del.capitalismo, sin ob-
servar, al mismo tiempo, una distincién significativa en el seno de los pafses
desarrollados; o con més precisidn, entre el Viejo y el Nuevo Mundo. La ex-
pansidn econdmica origind, en todas partes, una «frontera». En cierto sentido,

" una comunidad minera como Gelsenkirchen (en Alemania), que pasd de 3.500

habitantes a casi 96.000 en apenas media generacién (1858-1895), era un

Los ferrocarriles indios tendieron a estar dirigidos. en su mayor parte, por euroasidticos,
hijos de mujeres locales y trabajadores britdnicos, que fueron menos reacios al mestizaje que las
clases media y alta. .

*
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«Nuevo Mundo» comparable a los centros industriales de' Buenos Aires o
Pennsylvania. Pero, en conjunto, en el Viejo Mundo la necesidad de.poblacién
mévil fue cubierta con la creacién de una poblacién flotante no permanente y
relativamente. modesta, excepto en los grandes puertos y, por decirlo asf, en
los centros tradicionales de poblacién industriosa y «holgazana», como las
grandes ciudades. Quiz4 esto se debiese a que sus miembros disponian de al-
gdn tipo de comunidad-perteneciente a una sociedad estructurada, o al menos
podian echar raices con rapidez en ella. Dichos grupos-de individuos sincera-
mente libres y méviles, hicieron sentir su presencia como grupo, o al menos
fueron mds «visibles», en aquellas regiones menos pobladas, en las fronteras
de las colonias ultramarinas o més alld de las mismas, alli donde se necesita-
ban grupos de obreros capacitados. El Viejo Mundo estaba lleno de pastores
y conductores de ganado, pero ninguno de ellos atrajo tanto la atencién como
los cowboys norteamericanos del periodo que-estudiamos, aunque sus equiva-
lentes australianos, los ovejeros itinerantes ¥ otros obreros rurales de la regién,
también originaron un fuerte mito local. '

I

La forma de viajar tipica del pobre fue la migracién. Para la clase media
y los ricos fue cada vez en mayor medida e} turismo, .producto principal-
mente del ferrocarril, el barco de vapor y el nuevo alcance y velocidad de las
comunicaciones postales (en la medida en que una invencién del periodo que
estudiamos, la tatjeta postal, sigue siendo una parte esencial del mismo). El
correo fue sistematizado internacionalmente gracias al establecimiento de la-
Unién Postal Internacional, en 1869. Los pobres de las ciudades viajaban por
necesidad, pero rara vez por placer, excepto a pie —las autobiografias de los
artesanos victorianos que progresaban por su propio esfuerzo estdn llenas de
titdnicos paseos por el campo—, ¥ por cortos periodos. Los pobres del cam-
Ppo tampoco viajaban por placer, pero combinaban la diversién con los nego-
cios, en mercados y ferias. La aristocracia viajaba mucho con fines no utili-
tarios, pero en forma que nada tenia gue ver con el turismo modemno. Las fa-
milias nobles, en determinadas épocas, iban y venian de su casa en la cindad
a su residencia en el campo, con un séquito de sirvientes Y equipajes, seme-
jante a un pequefio ejército. (Por cierto, el padre del principe Kropotkin dic-
taba a su esposa 'y sirvientes verdaderas érdenes de marcha, al estilo militar.)
También podian establecerse, por algin tiempo, en algiin centro apropiado
para la vida social, como aquella familia latinoamericana que, como recoge
1a Guide de Paris de 1867, lleg6 con 18 furgones de equipaje. El tradicional
Grand Tour de los jévenes nobles atin no tenfa en comiin con el turismo de
1a era capitalista el Grand Hotel; en parte ello se debia a que esta institucién
no se habfa desarrollado atin —en sus primeros momentos lo hizo en co-
nexién con el ferrocarril—, y en parte a que los nobles apenas se dignaban
detenerse en las posadas. L
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El capitalismo industrial dio origen a dos modalidades del viaje de pla-
cer: el turismo y las vacaciones de verano para la burguesia, y las excursio-
nes motorizadas para las masas, en pafses como Gran Brétafia. Ambas for-
mas fueron el resultado directo de la aplicacién del vapor al transporte, ya
que, por primera vez en la historia, hizo factibles los viajes regulares y se-
guros para gran nimero de personas y equipajes, por cualquier clase de te-
rreno y por mar. A diferencia de las diligencias, que podian ser asaltadas con
facilidad por bandidos en las regiones mds apartadas, los ferrocarriles fueron

inmunes desde el principio —excepto en el Oeste norteamericano——, incluso

en zonas notoriamente peligrosas como Espafia y los Balcanes. .

Las excursiones populares, si exceptuamos las realizadas en vthculos de
vapor, fueron fruto de la década de 1850 —o para ser més precisos, qe la
Gran Exposicién de 1851, que atrajo a Londres un gran m’m_xero de visitan-
tes a contemplar sus maravillas—; este movimiento estuvo estimulado por los
ferrocarriles con precios protegidos, y organizado por los miembros de.innu-
merables sociedades, grupdsculos y comunidades locales. El mismo Thomas
Cook, cuyo nombre se convertirfa en el apodo del turismo organizado en los
siguiente veinticinco afios, habia iniciado su carréra organizando este tipo de
giras y, en 1851, las habia transformado ya en un gran negocio. Cada una
de las numerosas exposiciones interacionales (véase el capitulo 2) atrajeron
un gjército de visitantes, y la reconstruccién de las capitales animé a los pro-
vincianos a comprobar sus monumentos. No es necesario afiadir mucho maés
sobre el turismo de masas en este perfodo: éste continué basdndose en cortos
viajes, con frecuencia bastante agitados si se los compara con los actua%e,s, que
trajeron comsigo una floreciente industria menor, la de los souvenirs. Por
regla general, los ferrocarriles, al menos en Gran Bretaﬁa,. se tomaron muy
poco interés por la tercera clase, aunque el gobierno los obligé a establecerla,
al menos en una minima escala en los trenes. S610 a partir de 1872 comenza-
ron las grandes multitudes a proporcionar a los trenés britanicos al menos el
50 por 100 de sus ingresos. Realmente, al aumentar el trafico regular en ter-
cera clase, perdieron importancia los viajes en trenes especiales. :

Sin embargo, la clase media viajaba de manera mds seria. Probablemen-
te en términos cuantitativos los viajes més importantes de esta clase faesen
las vacaciones familiares del verano o (para los ricos y «sobrealimentados»)
la cura anual en algin balneario. E] tercer cuarto del siglo X1X presencié un
notable desarrollo de tales lugares: en las costas britdnicas y en las montafias
del continente europeo. (Aungue Biarritz ya estaba muy de moda en la dé-
cada de 1860, gracias a la proteccién de Napoledn IMI, y los pintores impre-
sionistas mostraban un visible interés por las playas normandas, la burguesia
continental no estaba todavia hecha al agua salada y a la luz solar.) Hacia
mediados de la década de 1860 el auge de las vacaciones de la clase media
estaba transformando ciertas zonas de la costa britdnica, mediante paseos
junto al mar, embarcaderos y otras mejoras, que permitian a los propietar_ios
de los terrenos obtener beneficios insospechados de las hasta entonces im-
productivas escolleras y playas. Fue un fenémeno tipico de la clase media y
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clase media baja. En conjunto, el veraneo de los obreros a ia orilla del mar no
alcanz6 importancia hasta l1a década de 1880, y la nobleza y la clase media
acomodada dificilmente considerarian la estancia en Bournemouth {(donde se
encontrd a si mismo el poeta francés Verlain) o a Ventnor (donde tomaban el
aire Turgueniev y Karl Marx) como actividad veraniega satisfactoria. Los bal-
nearios del resto de Europa eran mds elegantes (Jos ingleses apenas merecfan
tal calificativo), y, por consiguiente, proporcionaban hoteles lujosos y los en-
tretenimientos para una clientela de esta clase, como, por ejemplo, casinos de
juego y burdeles de categorfa. Vichy, Spa, Baden-Baden, Aix-les-Bains y, so-
bre todo, los grandes balnearios internacionales de la monarquia de los Habs-
burgo, como Gastein, Marienbad, Karlsbad, etc., representaron para la Europa
del siglo X1 lo que Bath para la Inglaterra del xviir: es decir, elegantes ren-
niones justificadas por la excusa de beber alguna clase de desagradable agua
mineral, 0 por la inmersién en algiin tipo de liquido bajo el control de un be-
nevolente dictador médico.* Con todo, las afecciones hepéticas resultaron ser
grandes niveladoras, y las aguas minerales atrajeron cierto nimero de ricos
no aristécratas y de profesionales de clase media, cuya tendencia a comer y
beber demasiado se habia visto reforzada por la prosperidad. Después de
todo, el doctor Kugelmann recomendé Karlsbad a un miembro de la clase
media tan poco representativo como Karl Marx, que se registré cuidadosa-
mente como «un hombre con medios propios», para evitar su identificacién,
hasta que descubrié que como doctor Marx podfia ahorrar algunas de las ex-
cesivas kurtaxe.'® Hacia Ja década de 1840, muy pocos lugares de este tipo
habian emergido de la simplicidad rural. Y en fecha tan tardfa como en 1859,

~ la Murray’s Guide describia Marienbad como «relativamente moderno» y re-

saltaba que Gastein s6lo tenfa doscientas habitaciones. Pero en la década de
1860 se encontraba en todo su apogeo. '

Tanto el Sommerfrische como el Kurort eran para la burguesfa tipica; la
Francia y la Italia tradicionales ain hoy confirman que la liverishness anual
era una institucién burguesa. Para los individuos delicados de salud, lo més
indicado era la luz del sol suave, es decir, los inviemnos en el Mediterrineo.
1.a Costa Azul habfa sido descubierta por lord Brougham, €l politico radical
cuya estatua-aln preside Cannes y, aunque la nobleza y la alta burguesia rusa
'se convirtieron en sus clientes més lucrativos, el nombre de «Promenade des
Anglais», del paseo de Niza, todavfa indica quién abrié esta nueva frontera
de ocio acaudalado. Montecarlo edificé su Hotel de Paris en 1866. Tras la
apertura del canal de Suez y, especialmente, tras la construccidn del ferroca-
mril junto al Nilo, Egipto se convirtié en el lugar preferido para aquellos a los
que su salud probibfa los hiimedos otofios e inviernos del norte, todo ello
combinado con las ventajas del clima, el exotismo, 10s monumentos de las

*  Su estatus es claro si analizamos su papel en la diplomacia del periodo. Napoledn se reu-
ni6 con Bismarck en Biamitz y con Cavour en Plombidres, y se Hevd a cabo un verdadero pacto
en Gastein: los preliminares de 0sas conferencias diplomdticas tavieron lugar a la orilla de

algin lago o riviera, en el medio siglo que va de 1890 a 1940. <
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culturas antignas vy la dominacién europea (que atin no se habfa establecido
formalmente). El infatigable Baedeker publicé su primera gufa sobre este
pais en 1877, )

Ir al Mediterrdneo en verano, a no ser en busca de arte y arquitectura, se
consideré una locura hasta bien entrado el siglo xx, que es la era del nuevo
culto al sol y a las pieles bronceadas. Sélo algunos pocos 1ugzires, como la ba-
hia de Népoles y Capri, ya consagrados gracias a la proteccién de la empera-

triz rusa, eran considerados tolerables en la estacién calida. La modestia de
" los precios locales, en 1a década de 1870, indica que el turismo se hallaba

en una etapa primitiva. Por supuesto, los norteamericanos ricos, sanos o en-
fermos —o mejor dicho, sus esposas e hijas—, dirigian sus pasos a 1o§ cen-
tros de la cultura europea, aunque a finales del periodo los nﬁi‘lom}nos ya
habian comenzado a establecer sus normas para las residencias veraniegas en
Xanadus hechas de encargo, a lo largo de las dsperas costas de Nueva Ingla-
terra. Los ricos, en los pafses cdlidos, se dirigieron hacia las moncaﬁgs.

Sin embargo, debemos comenzar a distinguir dos tipos de vacaciones: ift
estancia prolongada (en invierno o verano) y el four, que l{egé a ser increi-
blemente préctico y rdpido. Como siempre, el principal atractivo lo constituian
los paisajes romdnticos y los mopumentos antiguos, pero hac:a.186‘0' Ios’ t?n-
tanicos (pioneros como siempre) exportaban su pasién por el ejercicio fisico
a las montafias suizas, donde mds tarde instituyeron el esqui como deporte
invernal. El Club Alpino se fund6 en 1858 y Edward Whymper escalé el Mat-
terhom en 1865. Por razones no demasiado claras, estas deportivas activida-
des, rodeadas de inspiradores paisajes, atrafan especialmente a ;10§ intelectua-
les y profesionales anglosajones de inclinaciones liberales (q}nza tenga algo
que ver con ello la estrecha compafifa de fuertes y apuestos guias na_m{os), por
lo que el montafiismo implico largos paseos campestres como actividad ca-
racteristica de los académicos de Cambridge, de los altos funcionarios, maes-
tros, filésofos vy economistas, para asombro de los intelectuales latinos y, en
menor medida, de los germanos. Por {o que respecta a los viajeros menos ac-
tivos, vefan guiados sus pasos por Thomas Cook y las voluminosas guia_s c}el
periodo, siendo eclipsadas las primeras Murray’s Guides por aquellas biblias
del turista que eran las Baedekers alemanas, ahora publicadas en varias
lenguas. . )

Estos fours no eran baratos. A principios de la década 1870 un recomglo
de seis semanas, para dos personas, partiendo de Londres, y pasando por Be}-
gica, el valle del Rin, Suiza y Francia —itinerario que quiz4 siga siendo el mas
comtn turfsticamente hablando—, costaba unas 85 libras o, aproximadamente,
¢l 20 por 100 de los ingresos de un hombre que ganase 8 libras a ia s}en}ana;
una suma suficiente para mantener respetablemente al servicio doméstico.’
Dicha suma podia cubrir més de los tres cuartos del ingreso anual de un obre-
ro especializado britdnico. Es evidente gue el turista en 01, que pensaban las
compafifas de ferrocarriles, los hoteles y las gufas, pertenecia a la clase media
acomodada. Bran los hombres y mujeres que, sin duda, se lamentaban de que
en Niza el costo de las casas desamuebladas se habfa incrementado, en-
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tre 1858 y 1876, de 64 libras a 100 libras por afio, ¥ que las sirvientas habfan
subido de 8-10 libras a unas 24-30 libras al afio, suma verdaderamente ver-
gonzosa." Pero estas eran también las personas que, con toda seguridad,
podian pagar dichos precios. - : :
Asf pues, ;podemos afirmar que el mundo de la década de 1870 estaba
absolutamente dominado» por la emigracién, los viajes y la corriente dermo-
grafica? Es ficil olvidar que la mayoria de los habitantes de la Tierra seguian
viviendo y muriendo donde habfan nacido, o mds concretamente, que sus
movimientos no eran mayores, ni diferentes de lo que habifan sido antes: de
la revolucién industrial. Realmente, eran mds los que no salfan:de su lugar
de origen, como los franceses (el 88 por 100 de los cuales vivia en el depar-
tamento donde habia nacido; en el departamento de Lot, el 97 por 100 vivia
en la parroquia natal), que los que salfan ¥ emigraban.” Y, sin embargo, las
personas fueron liberdndose, gradualmente, de sus amarras, llegaron a vivir
¥ ver cosas que sus padres jamds habfan visto ni hecho y que incluso ellos di-
ficilmente habrfan imaginado. A finales del periodo que estudiamos, los emi-
grantes formaban una mayorfa importante, no s6lo en paises como Australia y
en cindades como Nueva York y Chicago, sino en Estocolmo, Cristianfa (la
actual Oslo), Budapest, Berlin y Roma (entre el 55 y el 60 por 100), en Paris
y en Viena (aproximadamente el 65 por 100).® Las ciudades y las nuevas zo-
nas industriales fueron, de una forma. general, los polos. de atraccién de los
emigrantes. ;Qué clase de vida les esperaba? . I

12. CIUDAD, INDUSTRIA
Y CLASE OBRERA

Abora incluso cuecen nuestro pan de cada dia
con el vapor y con la turbina

y muy pronto charlaremos

con ayuda de una méquina.

En Trautenau tienen dos cementerios
para los pobres y para los ricos;

ni siquiera en la tumba

es igual el pobre diablo.

Poema aparecido en Trautenau Wochenblatt, 18691 -

Antignamente, si alguien llamaba «obrero» a un artesano jor-
nalero, habia una pelea segura ... Pero ahora les han dicho a 19s
jornaleros que los obreros son la primera jerarquia del estado, ¥
todos insisten en querer ser obreros. )

- M. Mav, 1848*

El problema de la pobreza es como el de la muerte, la enfe;r:
medad, el inviermo o el de cualquier fenémeno nazu;al. No. sé
¢6émo puede ponérsele fin:

WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY, 18487 .

1

Decir que nuevos emigrantes y nuevas generaciones .surgian en un mundo
de industria y tecnologia es obvio, pero no muy ilustrativo. ;De qué clase de
mundo se trataba? ) o

En primer lugar, no se trataba tanto de un mundo consistente en f4bricas,
patronos y proletarios, como de un mundo transformado por el enorme pro-
greso de su sector industrial. Sin embargo, a pesar de los sorpren@entgg cam-
bios originados por la difusién de la industria y por la mbanlzgcxop, en
si mismos estos fenémenos no dan la medida del impacto del capitalismo.
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En 1866, Reichenberg (Liberec), centro textil de Bohemia, obtenia todavia la
mitad de su produccién total de los telares artesanos, en su mayor parte de-
pendientes de unas pocas fibricas de gran tamafio. Sin duda estaban menos
adelantados en su organizacién industrial que Lancashire, donde los ulti-
mos tejedores manuales que quedaban fueron absorbidos por otros empleos
en la década de 1850, pero también seria falso decir que no estaban indus-
trializados. En el periodo 4lgido del auge del azicar, a principios de 1870,
fueron empleados no m4s de 40.000 trabajadores en las factorias azucareras
.checas. Pero esto es o menos.significativo a la hora de explicar el impacto
de 1a nueva industria azucarera, que el hecho de que la extensidn de terreno
dedicado a la remolacha azucarera, en el campo bohemio, aumentara mas de
veinte veces entre 1853-1854 (4.800 hectéreas) y 1872-1873 (123.800 hects-
reas).* Que, en Gran Bretafia, el nimero de pasajeros de ferrocarril se dupli-
case entre 1848 y 1854 —pasando de unos 58 millones a unos 108-—, mien-
tras que los ingresos de las compafifas debido al trafico de fletes anmentase
casi dos veces y media, es mas significativo que el exacto porcentaje de los
bienes industriales o de los viajes de negocios, encubiertos por dichas cifras.
Sin embargo, tanto el trabajo industrial, en Su estructura y contexto ca-
racteristicos, como la urbanizacién —la vida en las ciudades de rdpido cre-
cimiento— fueron, con certeza, las manifestaciones mis dramdticas de la
nueva vida; nueva porque incluso la continuidad de algunas ocupaciones re-
gionales o ciudadanas ocultaban cambios trascendentales. Pocos afios antes
de finalizar el perfodo que estudiamos (1887), el profesor aleman Ferdinand
Toennies formulaba la distincidn existente entre Gemeinschaft (comunidad)
y Gesellschaft (sociedad de individuos), conceptos que son ahora familiares
a cualquier estudiante de sociclogfa. Esta distincidn €s semejante a otras he-
- chas por autores contempordneos entre los que en lenguaje vulgar se Hama-
rian posteriormente sociedades «tradicionales» y «modernas» ~—por ejemplo,
la f6rmula de sir Henry Maine resumiendo el progreso de la sociedad como
el paso «del estatus al contrato». Sin embargo, la cuestién fundamental es
que Toennies no basaba su andlisis en la diferencia existente entre comuni-
dad campesina y sociedad urbana, sino entre la cindad tradicional v la ciudad
capitalista, «esencialmente ciudad comercial ¥, en la medida en que el co-
mercio domina su fuerza de trabajo productiva, cindad fabrils.5 Este nuevo
medio y su estructura son el sujeto del presente capitulo.

La ciudad era, realmente, el simbolo externo més llamativo del mundo in-
dustrial, después del ferrocarril. La urbanizacién se incrementd con rapidez
después de 1850. En la primera mitad del siglo, s6lo Gran Bretafia tenfa una
tasa anual de urbanizacién de més de 0,20 puntos,™ aunque casi fue ignala-
da por Bélgica. Pero entre 1850 y 1890 incluso Austria-Hungria, Noruega e
Irlanda se urbanizaron a este ritmos; Bélgica y Estados Unidos 1o hicieron en-
tre un 0,30 y un 0,40; Prusia, Australia y-Argentina, entre un 0,40 y un 0,50;

* Esto representa el punto de inflexién del porcentaje en el nivel de poblacién urbana

entre el primer y dltimo censo del periodo, dividido por ¢l ntimero gde afios.®

CIUDAD, INDUSTRIA Y CLASE OBRERA 219

Inglaterra y Gales (que se mantuvieron todavia levemente en ggbezai)) aa};aS:;
jonia con cerca de un 0,50 al afio. A‘ﬁrmar.que la concentracion ieri a e
las ciudades fue el «fenémeno social méds importante del presen t: coicen’w
serfa constatar algo evidente. Segin nuestros patrones actuales es : coneen
tracién era todavia modesta —a finales de siglo apenas una docena % fses
habian alcanzado la tasa de concentracién urbana de inglate.rra };OS oy
en 1801. Aunque a partir de 1850 la alcanzaron, excepto Escocia y
* I]?zjfi;ica sociedad industrial de este perfodo era ain-una cxudacri! djet:é
mafio medio, incluso con arreglo a los patrones contemporéngtﬁ, at(l ;18 5
dio el caso, en la Europa central y oriental, de que algunas capit ;s sqcent.ros
dian a ser muy grandes) se convirtiesep también en los}pnna% 81871 P
manufactureros, por ejemplo, Berlin, Viena y San Petfersbur%%b }1; ST
dham tenia 83.000 habitantes, Barmen 75.000, Roubaax,’ 65.000. l:s nuevos,
las antiguas ciudades preindustriales més famos:as no §ohan %lt;;aerﬁ s nuevos
modos de produccion, por lo que las nuevas regiones md‘us'gna» escolr)xvergente
mieron, generalmente, 1a forma de una especie de crec_xmxentlo nvergen’e
de pueblos aislados que se convertian en ciudades pequedas, ¥ petg o trans”
formaban en otras mayores. No eran aiin Iz.as vastas zonas inin €T ufcon
mente edificadas del siglo X%, aunque las chimeneas de lgs fabmcas,mc}t e con
frecuencia se extendian a lo largo de las cuencas de los‘ rios, 1(:»:31 ap: d a_(3 o
‘del ferrocarril, la monotonfa de los ladrillos c}escoiorgdos y c;,l S ;1: e
humo que se cernia sobre todo ello, les confgna una clerta c;}) I?rebxzn 2; o
davia no eran muchos los habitantes de las cmda_des que se hal I;l e
distancia del campo mayor de la que podian f:ubnr caxmnando: as 2 de
cada de 1870 las mayores ciudades industrxaies.de Alemax}m oc(:i den re:
como Colonia y Diisseldorf, se Henaron de campesinos provemenltfsEn e
gién circundante, que llevaban sus a:ticulos. al_ me_rc’:ado semanal. En cleri
sentido, el choque producido por la industrializacion residia, pl‘f;:(li ! tor:
en el brutal contraste entre los poblados, negros, monétono§, aEe;h 1% el{l o
turados, y las coloristas granjas y colinas que los rodeaban; 351 S e peld era
descrita como «ruidosa, humeante, aborrecible [pero] ... rodeada .p[mrsc as
partes por uno de los paisajes mds encantadores que puedan encon
eta».” . ) ) )
o pg;o es lo que permitié, aunque cada vez en menor @emda,'qugoliiet;?o
bajadores de las zonas recientemente industguahzadas &gmerz;n Sligcién sio
agricultores. Hasta después de 1900 los mineros belgas, en la eg e
cuada, dedicaban algin tiempo a cuidar de sus campos de patIa a; 3; ) ere
necesario llegaban a hacer una «huelga de la pzftata» anuail_)}. _1nce1rx;e en el
norte de Inglaterra los parados de la ciudad podian volver »Eac1 :Iel'edores o
bajar en las granjas cercanas durante el verano: en 285% osw 2l
huelga de Padiham (Lancashire)-se ayudaron- preparando e:lio. ia soblacién
La gran ciudad —en este periodo se conmdera‘tba como tal to l'ganas o
de mas de 200.000 habitantes, incluyendo las ciudades metropoli q
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su nimero. Realmente, la mayoria de sus’ habitantes eran obreros de un tipo
u‘otro, incluyendo gran ntmero de criados: oficio al que pertenecian uno de

cada cinco londinenses (185 1), aunque, sorprendentemente, esto ocurta en’

proporcidn considerablemente menor en Paris.”? Aun asf, su tamafio garanti-
zaba que en ellas también vivia un gran mimero de personas pertenecientes
a Ja clase media y clase media baja, en proporcién sustancial: es decir, qons-
titufan entre el 20 y el 23 por 100 de la poblacién de Londres'y Paris.

Estas ciudades crecieron con extraordinaria rapidez, Viena pasé de unos
400.000 habitantes en 1846 a 700.000 en 1880; Berlin pasé-de 378.000
(1849):2; casi un millén en 1875; Paris, de 1.000.000 a' 1.900.000; Londres,
de 2.500.000 a 3.900.000, entre 1851 y 1881, aunque estas cifras palidecfan

dad, que eran la mayoria de la poblacién, aunque reconocian su lamentable
indigencia, :

nidas y bulevares que pudiesen conducir a los habitantes de 'los multita-
dinarios barrios populares, que estaban renovando, a emplazamientos algo
indeterminados, pero probablemente més salubres ¥, sin duda, menos peligro-
sos. Este fue también e} punto de vista propagado por las compaiifas de ferro-
carriles, que llevaban extensas redes de lineas y apartaderos hasta el centro de
las ciudades, preferiblemente a través de los suburbios, donde los costes de‘los
" bienes rajces j

* A mediados de la década de 1870, S¢ cree que existian cuatro ciudades de un millén o mds
de habitantes, y 1odas en Europa (Londres, Paris, Berlin, Viena), seis de mds de medio mill6n (San
Petersburgo, Constantinopla, Moscd, Glasgow, Liverpool, Manchester) ¥ veinticinco de .unos
200.000 habitantes. De €stas, cinco se encontraban en el Reino Unido, cuatro en’ Alemania, cuatro
en halia, wes en Francia, dos en Espafia, y una, respectivamente, en Diriamarca, Hungria, Holan-
* da, Bélgica, Rusia, Polonia, Rumania y Portugal. Cuarenta y una ciudades mas de '100:000 habi-

tantes, nueve de las cuales estaban en &f Reino Unido y ocho en Alemanga. ! . .
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simples artesanos, o por constructores _espgciaiizados en diqhos ende]lnlesdy
rebosantes bloques, expresivamente denonm}ados en Alemania «cuarte eisg 62
alquiler» (Mietskasernen). De las casas edificadas en _Glasgow entre | :
y 1874, tres cuartos se componfan de una o dos habitaciones, que estuvieron
erpobladas en poco tiempo. »
P Qrgien habla dg las ciué:fdes de mediados df':}. siglo x1x, h:}bla de; «amon-
tonamiento» y «barrio bajo», y cuanto mds ripidamente crecia la f:mt'iad, su;
hacinamiento aumentaba paralelamente. A pesar de la reforma sanitaria y dg:
una cierta planificacién, el hacinamiento urbano se incremento, probabie-;
mente, durante este periodo y. alli donde no se habia detengrafio reaimente,;
no mejoraron ni la salud ni las tasas de 'mm:tahdad. La ?nnmpal, sorprcn::
dente y en lo sucesivo continua mejora de dxcl}as condlczoz}es no comznzol
hasta finales del perfodo que estudiamos. Las cmdac}es seguian devoran o a:
su poblaci6n, aunque las britdnicas, que eran las més antiguas de Zal era in~ »}
dustrial, estaban préximas 4 poder reprociuc:.lrseZ es df:f:;r, a crecer sin Ia cons--
iva transfusion de sangre de la inmigracién. . - B
tm{;ai Zatfsuucciones destinadas irabassecer las necesidgdcs de los _pobres dx«‘
ficilmente podian haber duplicado el nimero de los arquitectos iondmensei Ien:
veinte afios (de unos 1.000 a unos 2.000, y en la década de 18?30, proba e
mente no llegasen a 100), aunque la construccu’fn y el arrendfmuen;o de pro—:
piedades en los barrios bajos podia ser un negocio muy lucrat;vo, a juzwgar pac;r :
los beneficios por pie ciibico, derivados de un espacio 2 bajo 905!:(()1. fuRa -
mente, la expansion de la arquitectura y el desarrc;llo de 1a.propleda e ;zn :
grande precisamente porque nada desviaba el ﬂujp de gﬁpxtﬂ‘de lo que e
Builder llamaba «la mitad del mundo en busca de inversion» a «la otra ﬂzedza
que continuamente estaba en busca de residencias famiharc_es agradables»,'* pro-
porcionando viviendas a los pobres de la ciudad, que, evidentemente, no per- :
tenecian en absoluto a su mundo. Bl tercer cuarto del siglo Xix fac,’para la bur- ‘
guesia, la primera era mundial de expansion de las propiedades raices q?ana; ,
y del auge de la construccién. Su historia, en lo refereme a I’z?ns3 ha sido ;s« :
crita por el novelista Zola. Eran dignos de verse c6mo los edificios, situados »
en zonas caras, aumentaban constantemente el ndmero de pisos, con la con-
siguiente aparicién del «ascensors o. «elevador», y en la década de 1880, la ;
construccién del primer «rascacielos» en Estados Unidos. Pero vale la pfaxia rei ,
cordar que cuando los negocios de Manhattan comenzaban a tocar el cielo, el -
Lower East neoyorkino era, probablemente, la zona de barrios bajos mds gu- ‘
perpoblada del mundo occidental, con unos 523 habitantes por acre. Nadie les )
fa rascacielos... quizd por suerte para ellos. ) ) :
con;u;a::?igjic‘i:mente, cugntos fnés TECUrsos desviai?a 1a clase media, creciente
y floreciente, hacia sus propios albergues, sus oficinas y sus grandes alm.age— :
nes, tan caracteristicos de esta era del desarrollo, y sus edificios de prestigio,
tantos menos iban destinados, en relacidn, a los barnos_ obreros, excepto en su
forma mds general de gastos piblicos: calles, saneamiento, ‘alumfaradio y ser-
vicios piiblicos. La dnica modalidad de empresa privada (incluida la go?s;
truccion) que iba dirigida primordialmente al mercado de masas, aparte de o
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mercados y pequefias tiendas, era la taberna —que llegd a ser el primoroso

gin-palace (palacio de la ginebra) britdnico de las décadas-de 1860y 1870— -

y sus derivados el teatro y el music-hall. Pues a medida que la gente se fue
haciendo mdas urbana, las antiguas costumbres y modos de vida que habfan
Hevado consigo desde el campo o la ciudad preindustrial resultaron irrelevan-
tes o impracticables.

i

La gran ciudad era un prodigio, aungue contenia, Gnicamente, una mino-
ria de la poblacién. La gran empresa industrial era todavia menos significa-

tiva. Realmente, con respecto a los patrones modernos el tamafio de dichas’

empresas no era demasiado impresionante, aunque tendfa a crecer. Hacia 1850,
en Gran Bretafia, una factorfa de 300 trabajadores podia considerarse muy

grande, ¢ incluso en 1871 las empresas algodoneras inglesas empleaban 180 -

personas por término medio, y las que fabricaban maquinaria sélo 85." Evi-
dentemente, la industria pesada, tan caracteristica del perfodo que estudia-
mos, tenia mucha més importancia, y tendia a promover concentraciones de
capital que controlaban ciudades e incluso regiones enteras, y de modo poco
usual movilizaban varios ejércitos de trabajadores bajo su autoridad.

Las compafifas de ferrocarriles eran empresas desmesuradamente grandes, -

tanto cuando construfan y administraban en condiciones-de libre demanda
competitiva como cuando no era asi, caso este (ltimo menos frecuente. A fi-
nales de la década de 1860, mas o menos en la época en que el sistema bri-

tanico de ferrocarriles se estabilizé, cada metro de via existente entre la fron-.

tera escocesa, 10s montes Peninos, ¢l mar y el rio Humber estaba controlado
por el ferocarril del noroeste. En aquel entonces, las minas de carbén eran
explotadas atin, en gran medida, por particulares y solfan ser de pequefio
tamafio, aunque la magnitud de los grandes desastres mineros fortuitos da
alguna idea de la escala a la gue operaban: 145 muertos en Risca, en 1860;
178, en Ferndale (también en el sur de Gales), en 1875; 140, en Swaithe
(Yorkshire), y 110, en Mons (Bélgica), en 1875, y 200, en High Blantyre

{Escocia), en 1877. Aun asi, cada vez con mayor frecuencia, especialmente en -

Alemania, la combinacién vertical y horizontal produjo esos imperios indus-
triales que controlaban las vidas de cientos de personas. El complejo cono-
cido desde 1873 como Gutehoffnungshiitte A. G., no era, en absoluto, el
mayor del Rur; pero para entonces sus actividades cubrian desde la fundicidn

del hierro a la canteria y la mineria del hierro y del carbén —producia préc- -

ticamente la totalidad de las 215.000 toneladas de hierro y 1a mitad de las
415.000 toneladas de carbén que necesitaba—; ademds habia diversificado.
sus actividades con el transporte, el laminado y la construccién de puentes,
barcos y de gran variedad de maquinartia.'® No es de extrafiar que las fabri-
cas Krupp, de Essen, pasasen de 72 obreros en 1848 a casi 12.000 en 1873,
0 que la Schneider francesa pasase a tener 12.500 obrerossen 1870, y que ia
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mitad de la poblacidén de Creusot trabajase en sus altos hornos, laminadoras,
martillos pilones y talleres de ingenierfa.”” La industria pesada no originé a
la regidn industrial en la misma medida que la compafifa originé a la ciudad,
en la que el futuro de hombres y mujeres dependia de la fortuna y benevo-
lencia de un solo patrén, respaldado por la fuerza del derecho y el poder del
estado, que consideraban la autoridad de aquél como algo necesaric y bene-

" ficioso. ¥ :

" En cuanto a la pequefia y gran empresa, €l «patron» era quien la dirigia,
con preferencia a la impersonal autoridad de la «compaiifa», e incluso la
compaiifa se identificaba con un hombre mds que con un consejo directivo.
Para la mayor parte de las personas, y asf era en realidad, el capitalismo era
sinénimo de un hombre ¢ de una familia que dirigia sus propios negocios.
Sin embargo, este mero hecho suscitaba dos serios problemas para la estruc-
tura de la empresa. Atafifan a la obtencidn de capital y a su direccién.

De forma general la empresa caracteristica de la primera mitad del siglo
habfa sido financiada privadamente —por ¢jemplo, con el capital familiar—
y se habfa expandido mediante la reinversién de los beneficios, aunque ello
significase que, con la mayoria del capital asf asegurado, la empresa contaba
con un crédito aceptable en sus operaciones en curso. Pero la creciente mag-
nitud y el costo de tales empresas, como las ferroviarias, metaldrgicas y otras
actividades costosas, requerian fuertes desembolsos iniciales, por lo que su
creacién se hacfa cada vez maés dificil, en especial, en los pafses de indus-
trializacién reciente y faltos de grandes concentraciones de capital privado
para inversiones. Es cierto que en algunos paises dichas reservas de capital
ya estaban disponibles y eran lo suficientemente amplias, no sélo para cubrir
sus propias necesidades, sino para ser invertidas en otros sectores de la eco-
nomia mundial (a cambio de una tasa de interés satisfactoria). En este perio-
do los britédnicos invirtieron en el extranjero como nunca lo habfan hecho an-
tes o, en términos relativos, seglin algunos, fue a partir de este momento
cuando comenzaron a hacerlo asi. También actuaron de esta forma los fran-
ceses, probablemente a costa, al menos tedricamente, de sus propias indus-
trias, que crecieron bastante més lentamente que las de sus rivales. Pero in-
cluso en Gran Bretafia y Francia se crearfan nuevas formas de movilizar
dichos fondos, de canalizarlos hacia las empresas que o necesitaban, y de
constituir capitales sociales en vez de empresas de financiacion privada.

Por consiguiente, el tercer cuarto de siglo fue un periodo fértil para la
experimentacién en la movilizacién del capital destinado al desarrolio in-
dustrial. Con la notable excepcién de Gran Bretafia, la mayoria de estas ope-
raciones implicaron, de una forma u otra, a los bancos, bien directamente o

* Bl articulo 414 del Cédigo Penal francés, modificado en 1864, convirtié en delito el in-
tento, la realizacién y la prosecucién de un paro del trabajo colectivo con el propdsito de ele-
var o bajar los salarios, o interferir de cualquier otra forma en el libre ejercicio de Ia industria
o del trabajo, mediante la violencia, la amenaza o el engafio. Incluso en ltalia, cuya legislacidn
no se inspiré realmente en el Cédigo citado, representd 1a actitud més general de la ley ante
este problema.”®
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a través del expediente, ahora de moda, del crédit mobilier, una especie de’
compafiifa industrial financiera que consideraba a los bancos convencionales
poco satisfactorios y desinteresados por la financiaci6n industrial, por lo que
competia con ellos. Los hermanos Pereire, aquellos dindmicos industriales
inspirados por las ideas de Saint-Simon ¥ que gozaban de un cierto respaldo
de Napoledn I, desarrollaron el modelo prototipico de este expediente. Lo
difundieron por toda Europa, en abierta competicién con los Rothschild, sus
peores rivales, a los que no complacia la idea, pero que se vieron obligados’
a seguir su ejemplo, y fue muy imitado, especialmente en Alemania (como

ocurre tan-frecuentemente en las épocas de expansién econémica, cuando los -

financieros se sienten héroes y el dinero abunda). Los crédits mobiliers estu-
vieron de moda, al menos hasta que los Rothschild les ganaron la batalla a
los Pereire y ~—como suele ocurrir en los periodos de expansién— algunos
corredores de Bolsa fueron demasiado lejos a través de la siempre azarosa
frontera que separa el optimismo en los negocios y el fraude. Sin embargo,
al mismo tiempo, se estaba desarrollando una multiplicidad de experiencias
con propésitos similares, especialmente los bancos de inversién o banques
d’affaires. Y, por supuesto, la Bolsa se expandié como nunca lo habia hecho,
¥a que ahora trataba considerablemente con las acciones de las empresas in-
dustriales y del transporte. En 1856, tan sélo la Bourse parisina cotizaba las
acciones de 33 compafifas ferroviarias y de canales, de 38 comparifas mineras,
22 metaltrgicas, 11 compafifas portuarias y maritimas, 7 empresas de autobu-
ses y de transporte por carretera, 11 compafiias de gas y 42 empresas clasifi-
cadas como industriales, que iban desde las textiles al hierro galvanizado y
al caucho, cuyo valor se elevaba a cerca de 55 millones de francos-oro, es
decir, algo més de un cuarto de todos los titulos negociados.? -
¢En qué medida eran necesarias estas formas de movilizar capital? ;En
qué medida eran efectivas? A los industriales no les gustaban demasiado los
financieros, y los industriales consagrados trataban de tener el menor trato
posible con los banqueros. En 1869 un observador local escribi6: «Lille no
es una ciudad capitalista, principalmente es un’ gran centro industrial y co-
mercial»,® donde los hombres reinvertian sus ingresos en los negocios, no
bromeaban a su costa y esperaban no tener nunca que pedir prestado. A nin-
gun industrial le gustaba colocarse a merced de los acreedores. Aun as{ po-
dia tenerlos. Krupp crecié tan rapidamente entre 1855 y 1866 que acabé con
su capital. Hay un ejemplo histérico brillante segiin el cual cuanto mds atra-
sada es una economia y cuanto mas tarde injcia la industrializacin, mayor
es su confianza en los nuevos métodos de movilizacién y orientacién de los
ahorros a gran escala. En los pafses occidentales desarrollados existia cierta
proporcién entre los recursos privados y el mercado de capital. En Europa
central, los Bancos e instituciones similares tuvieron que actuar mucho més
sisteméticamente como «factores de progreso» histérico. Més al ‘este y al sur
y en ultramar, los gobiernos intervenfan por si mismos generalmente con la
ayuda de las inversiones extranjeras, tanto para asegurar el capital como para
demostrar que los inversores tenfan garantizados los dividendos —o para que,
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al mhenos, pensasen que estaban garantizad‘?s—, caso este ﬁlti}x}o que era el
mas frecuente, ya que este era el tnico motivo por el que xpowhzaban su di- .
nero o también para emprender ciertas actividades econdmicas. Sea cual fge— :
se la validez de esta teoria, no hay duda de que, en ¢l periodo que esmdla}- 5
mos, los bancos (e instituciones similares) jugaron en Alemania, el gran pais
recientemente industrializado, un papel como factores de progreso muqho
mds importante que en el resto de Occidente. El que tuviesen algiin sentido
—como en el caso de los crédits mobiliers— o el que prestasen grandes ser-
vicios, es un problema muy poco claro. Probgbiememe no fuesen especial-
mente préacticos hasta que los grandes industriales, que entonces reconocie-
ron la necesidad de una financiacién mds elaborada que la existente en los
primeros tiempos, colonizaron los grandes bancos, como ocurrié, cada vez -
con mas frecuencia, en Alemania a partir de ’1 870. :
La organizacidn de los negocios no resulté muy afectadg por lgs ﬁnanzixs:
aunque pudieron influir en su politica. El problema_ e_ld.m;msttauvo resulté :
més dificil, ya que el modelo bésico de la empresa di‘l'l‘glda por un propieta- »
rio individual o familiar, es decir, la antocracia familiar patriarcal, fue ha- -
ciéndose cada vez mdés irrelevante en las industrias de la segunda mitad del .
siglo XIX. «Las érdenes mejores —recomendaba un libro alemén de 1868— A,
son las verbales. Dejando gue éstas sean da_dgs por el mismo empresario, que
todo lo supervise y que sea omnipres@ntq e incluso asequible, y cuyas orcclie- ‘
nes personales se ven reforzadas por su ejemplo persongl que sus empleados 1
tienen constantemente ante los ojos.»* Esta adv?rtericm, que se adaptaba a :
los pequefios maestros artesanos o granjeros, tenta atin z}lgun.senudo en las ,
pequefias oficinas de los banqueros y comerciantes c%e cierta importancia, y .;
siguié siendo vilida en la misma medida en que las instrucciones fner_o;aj un
aspecto esencial de la administracién en los paises de reciente industrializa~ ‘
cién. Asi, incluso individuos con la formacidn bésica del obrero arte§az}o {es- :
pecialmente en el ramo del metal) debian adn aprender lals especzahdac{es;
propias de los obreros cualificados fabriles. La gran mayoria de los t}:caba;a— .
dores especializados de las fabricas Krupp, ¥, en r§al1d§d, de todas las em-:
presas constructoras de maquinaria alemanas, hab_1an sido prepar:ados para }»
trabajar de esta forma. Unicamente en Gran Bn‘eta.na los empresarios conta- -
ban ya con una provisién de trabajadores especmhgados con experiencia en
la industria —muchos de los cuales lo eran en realidad gracias, en gran me-
dida, a su propio esfuerzo. El paternalismo de tantas g;anﬁes emprgsas ,
europeas se debia, en cierta medida, a esta pr?iongada asociacion de los tra-
bajadores con la empresa, en la que, por asi decirlo, crecian, y de I‘a que
dependian. Pero los afios de] ferrocarril, de las minas y de las acererfas no
esperaban siempre poder mirar paternalmente por encima del hombro a sus.
g , sin duda, no lo hacfan. ) :
Obrﬁsagtemativa y el complemento a las instrucciones era la ‘auton@ad. Pexjo :
ni la autocracia familiar, ni las operaciones a pequeiia escala iie Ia industria :
artesanal y de los negocios mercantiles proporcionaban c’hrecclor}. .alguna a lalts
organizaciones capitalistas verdaderamente extensas. Asf, paradéjicamente, la
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empresa privada en sus pericdos mds libres y andrgunicos tuvo tendencia a re-
currir a los Gnicos modelos validos de direccién a gran escala, los militares
y burocréticos. Las compaiifas ferroviarias, con su pirdmide de trabajadores
uniformados y disciplinados, que posefan un trabajo seguro ¥y que, con fre-

un ejemplo extremo. El recurso a los tratamientos v titulos militares, que se
daban con frecuencia entre los ejecutivos de los primeros ferrocarriles britd-
i - nicos y los empresarios de las grandes empresas portuarias, no se basaba en
: -~ un aprecio por las jerarquias de soldados y oficiales, como ocurria en Alema-
nia, sino por la incapacidad de la empresa privada, como tal, para inventar un
tipo especifico de direccién para los grandes negocios. Evidentemente, esto
proporcionaba algunas ventajas desde el punto de vista organizativo. Por lo
general, se solucionaba el problema de hacer que los trabajadores tuviesen en
su trabajo una actimd modesta, diligente v humilde. Todo esto estaba muy
bien para aquellos pafses donde los uniformes eran de buen tono —cosa que
no ocurria en Gran Bretafia ni en Estados Unidos—, para promocionar entre
los trabajadores las virtudes del soldado, entre las que se contaban, sobre
todo, la de recibir una paga escasa. '

Soy un soldado, un soldado de la industria,
como td, yo tengo mi bandera.

Mi trabajo ha enriquecido a la patria.

Y, como ti sabes, mi destino es glorioso.®

Asi cantaba un poetastro de Lille (Francia). Pero, incluso alli, el patriotismo
apenas bastaba. ) ) . o

La era del capital hall6 dificultades para resolver este problema. La in-
sistencia burguesa sobre la lealtad, la disciplina y las satisfacciones humildes
no encubrian, en realidad, sus verdaderas ideas acerca de que quienes reali-
zaban e] trabajo eran bastante distintos. Pero ;qué eran? En teoria debian tra-
bajar para dejar de ser obreros en cuanto les fuera posible, para asf entrar a
formar parte del universo burgués. Como «E. B.» escribi6, en 1867, en sus
Songs for English Workmen to Sing:

Trabajad muchachos, trabajad y estad contentos
mientras tengdis con qué comprar vuestro sustento; -
el hombre en el que podéis confiar
serd pronto rico ‘
5610 si arrima el hombro.?

Pero aunque para algunos esta esperanza podia bastar, en especial para
aquellos que estaban a punto de apartarse de la clase obrera, o tamibién, qui-
zd, para urf gran niimero de personas que sélo se contentaban con sofiar con
el éxito cuando lefan el Self-Help de Samuel Smiles (1859) o libros similares,
estaba perfectamente claro que la mayoria de los obreros seguirian siendo
obreros toda la vida, y que ciertamente el sistema ecpnémico les obligaba a

cuencia, gozaban de la promocién por antigiiedad e incluso de pensiones, son -
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actnar asf. I.a promesa de encontrar un bastén de mariscal en cada mochila,
no se entendié nunca como un programa para promocionar a todos los sol-
dados al rango de mariscales.

Si la promocién no era el incentivo adecuado, habia que preguntarse cudl
era éste; jera acaso el dinero? Pero un axioma de los patronos de mediados
del siglo xrx era que los salarios debfan mantenerse tan bajos como fuese po-
sible, aunque ciertos empresarios inteligentes con experiencia internacional,
como Thomas Brassey, el constructor de ferrocarriles, comenzaron a sefialar
que el trabajo de los obreros britdnicos bien retribuido era, en realidad, mas
barato que el de los terriblemente mal pagados culis, ya que su productividad
era mucho mds elevada. Pero dichas paradojas dificilmente convencian a los
hombres de negocios formados en la teoria econémica del «fondo salarial»,
pues consideraban que estaba cientificamente demostrado que la elevacioén de
los salarios era imposible, y que, por consiguiente, los sindicatos estaban
condenados al fracaso. La «ciencia» se hizo algo mds flexible hacia 1870,
cuando los trabajadores organizados comenzaron a aparecer como actores
permanentes en la escena industrial, en vez de aparecer brevemente en algin
entreacto ocasional. El gran santén de los economistas, John Stuart Mill
(1806-1873) (que personalmente simpatizaba con los trabajadores), modifi-
¢6 su postura sobre el problema en 1869, después de lo cual desaparecié la
autoridad candnica de la teorfa del fondo salarial. Aun asf, no hubo ningln
cambio en los principios que regian los negocios. Pocos patronos estaban dis-
puestos a pagar més de lo que estaban acostumbrados.

Ademds, dejando aparte la economia, la clase media de los paises del
Viejo Mundo crefa que los obreros debfan ser pobres, 1o s6lo porque siem-
pre lo habian sido, sino también porque la inferioridad econémica era un fn-
dice neto de la inferioridad de clase. $i, como ocurria ccasionalmente ~POr
ejemplo, en la gran expansién de 1872-1873—, algunos obreros ganaban
realmente lo suficiente como para permitirse, por breves momentos, los lujos
que los patronos consideraban suyos, la indignacién era sincera y sentida.
(Qué tenian que ver los mineros con los grandes pianos y con ¢l champé4n?
En paises con escasez de trabajadores, una jerarquia social subdesarrollada y
una poblacién obrera, dura y democritica, las cosas podfan ser distintas, pero
en Gran Bretafia y en Alemania, en Francia y en el imperio delos Habsbur-

'£0, a diferencia de Australia y Estados Unidos, el m#ximo apropiado para la

clase trabajadora eran buenos alimentos- dignos, en cantidad suficiente (pre-
feriblemente con una dosis menos que suficiente de bebidas alcohdlicas), una
modesta vivienda atestada y unos vestidos adecuados para proteger la moral,
la salud y el bienestar, sin riesgo de una incorrecta emulacién de la ropa de
sus superiores. Se esperaba que el progreso capitalista llevase, eventualmen-
te, a los trabajadores al punto mds préximo a este maximo, y se consideraba
lamentable que tantos obreros estuviesen ain tan por debajo del mismo (aun-
que esto no era inoportuno si se querfan mantener bajos los salarios). Sin em-
bargo, era innecesario, desventajoso y peligroso que los salarios superasen
este maximo.
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De hecho, las teorfas econémicas y los presupuestos sociales del liberalis-
mo de la clase media estuvieron enfrentados entre si, y en cierto sentido triun-
faron las teorfas. A 'lo largo del perfodo que estudiamos, las relaciones sala-
riales pasaron a convertirse, cada vez en mayor medida, en puras relaciones
de mercado, en un nexo monetario. Asf, observamos que, en la década de
1860, el capitalismo britdnico abandoné las coacciones no econdmicas a los
trabajadores (como las Master and Servant Acts —leyes de Amos y Criados—,
que castigaban los incumplimientos de contrato de los trabajadores con la cér-
cel), los contratos asalariados a largo plazo (como el «compromiso anual» de
los mineros de carb6n del Norte), y el pago en especie, al tiempo que se acor-
t6 la duracidén de los contratos y el intervalo medio entre pago y pago se fue
reduciendo gradualmente a una semana, o incluso a un dia o a una hora, ha-
ciendo asf que el mercado fuese mds sensible o flexible. Por otra parte, la cla-
se media podria haber resultado conmocionada y aterrada si los obreros hu-
biesen reivindicado realmente el modo de vida que ella misma decia merecer,
y aun mdssi hubiesen dado sefiales de conseguirla. La desigualdad frente a la
vida y sus oportunidades era algo intrinseco al sistema. :

Esto limit6 los incentivos econémicos que estaban dispuestos:a propor-
cionar. Estaban deseosos de unir los salarios con la produccién mediante di-
versos sistemas de «trabajo a destajo», que al parecer se difundieron durante
el periodo que estudiamos, y también a puntualizar que lo mejor que podian
hacer los obreros era estar agradecidos, de alguna manera, por tener un traba-
Jjo, ya que fuera habia un ejército de reserva esperando sus puestos.

El pago por obra realizada tenfa algunas ventajas obvias: Marx considera-
ba que esta forma de pago era la mis provechosa para el capitalismo. Propor-
cionaba al obrero un incentivo real para intensificar su trabajo y de esta for-
ma incrementar su productividad, era una garantia contra la negligencia, un
dispositivo automdtico para reducir las cuentas salariales en épocas de depre-
sion, asf como un método conveniente, mediante el recorte de los periodos de
trabajo, para reducir los costos de la fuerza de trabajo y prevenir la elevacién
. de los jornales més alld de lo necesario y adecuado. Ello dividi6 a los obreros
entre si, ya que sus ganancias podian variar mucho, incluso dentro del mismo
establecimiento, o los diferentes tipos de trabajo podian ser pagados de for-
mas completamente diferentes. En ocasiones el especializado era, en realidad,
una especie de subcontratista, pagado por rendimiento, que contrataba a sus
auxiliares no cualificados por mero jomnal, y procuraba que mantuviesen el rit-
mo. El problema fue que, con frecuencia, la introduccién del destajo fue re-
chazada (alli donde éste no formaba ya parte de la tradicién), especialmen-
te por parte de los individuos especializados, v esto no s6lo era complejo y
oscuro para los obreros, sino para los empresarios, que con frecuencia s6lo
tenfan una confusa idea de qué tipo de normas de produccién debian estable-
cer. Asimismo, no era facilmente aplicable a ciertas profesiones. Los obreros
intentaron eliminar dichas desventajas mediante Ia reintroduccién:del con-
cepto de un salario base incompresible y predecible «tarifa estdndar», bien
a través de los sindicatos, bien a través de sistemas informales. Los empre-
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sarjos estuvieron a punto de eliminarlos mediante lo que sus paladines nor-
teamericanos denominaron «gerencia cientifica», pero en el perfodo que es-
tudiamos estaban atin tanteando la solucién. L

Quizd esto llevase a dar mayor énfasis al otro incentivo econdmico. Si
hubo un factor que determiné las vidas de los obreros del siglo X1, ese fue
la inseguridad. Al comienzo de la semana no sabian cudnto dinero podrian
Hevar a sus casas al finalizar aquélla. No sabfan cu4nto iba a durar su trabajo,
0, si lo perdian, cudndo podrian conseguir otro empleo, o bajo qué condicio-
nes. No sabfan cudndo iban a encontrarse con un accidente o una enferme-
dad y, aunque eran conscientes de que en un cierto momento de su vida, en
fa edad madura —quiz4 a los cuarenta afios para los obreros no cualificados,
© a los cincuenta para los més capacitados—, serfan incapaces de llevar a
cabo, en toda su extensién, el trabajo fisico de un adulto, no sabfan qué les .
pasarfa entre este momento y la muerte. La suya no era la inseguridad de los
campesinos, a merced de catdstrofes periGdicas ~—sunque, para ser sinceros,
con frecuencia mds crueles—, tales como sequias y hambres, pero capaces
de predecir, con cierta seguridad, cémo podrian transcurrir la mayor parte de
los dias de un individuo, desde su nacimiento hasta su muerte. Se trataba
de una imprecisién profunda, a pesar de que probablemente un buen mime-
ro de trabajadores obtenian empleo, por largos perfodos de su vida, de un
solo empresario. Incluso en los trabajos mds cualificados no existfa ninguna
certidumbre: durante la depresién de 1857-1858, el niimero de obreros de Ia
industria mecdnica berlinesa disminuy6 casi un tercio.? No habia nada se-
mejante a la moderna seguridad social, excepto la caridad y la limosna para
la miseria real, y en ocasiones en muy escasa medida.

La inseguridad era para el mundo del capitalismo el precio pagado por el
progreso y la libertad, por no hablar de la riqueza, y era soportable por la
constante expansién econdmica. La seguridad podfa adquirirse —al menos en
ciertas ocasiones—, pero no estaba destinada a los individuos libres, sino,
como especificaba la terminologia inglesa con claridad, a los «empleados de
servicios», cuya libertad se hallaba estrictamente restringida: criados, «fun-
cionarios de ferrocarriles» e incluso «funcionarios piblicos». De hecho, in-
cluso el principal miicleo de trabajadores de esta clase, los criados urbanos,
no gozaban de la seguridad de los privilegiados criados familiares de la no-
bleza y clase media alta tradicional, sino que se enfrentaban constantemente
con la inseguridad en su forma més terrible: el despido inmediato «sin refe-
rencias», por ejemplo, recomendaciones del afio anterior, para los futuros
patronos, ¢ con mayor frecuencia, del ama anterior. Ya que el mundo de la
burguesia «establecida» se consideraba basicamente inseguro, como en un es-
tado de guerra en el que podian resultar victimas de la competicién, el frau-
de o la depresién econ6mica, aungue en la prictica los hombres de negocios
vulnerables probablemente eran s6lo una minorfa dentro de la clase media, y
el castigo del fracaso raramente era el trabajo manual, por no hablar de las
casas de misericordia. El riesgo més grave con el que se enfrentaban era el
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mismo que existia para sus involuntariamente parasitas esposas: la muerte
inesperada del varén productor.

La expansién econémica mitigaba esta constante inseguridad. No hay
muchas pruebas de que los salarios reales empezasen a aumentar en Europa,
significativamente, hasta finales de la década de 1860; pero incluso antes, el
sentir general de que por aquel entonces estaban mejorando, era evidente en
los pafses desarrollados, y era palpable el contraste entre os tomultuosos y
desesperanzados afios de las décadas de 1830 ¥ 1840. Ni la inestabilidad, a
escala europea, del coste de la vida entre 1853-1 854, ni la dramitica depre-
si6n mundial de 1858, comportaron ningtin desasosiego social serio. La verdad
es que la gran expansién econémica proporcion$ empleo —tanto en su pais,
como en el exterior a los emigrantes— a un nivel sin precedentes. A pesar de
lo malas que fuesen las draméticas depresiones ciclicas de los paises desarro-

Hados, se consideraban ahora menos como pruebas de su descomposicion eco-
némica, que como interrupciones temporales del crecimiento. Evidentemente,
no hubo ninguna escasez absoluta de fuerza de trabajo, aunque sélo fuese
porque el ejército de reserva constitido por la poblacidn ruzal {fuese ésta na-
cional o extranjera), por primera vez estaba avanzando en masse sobre los
mercados de la fuerza de trabajo industrial. Sin embargo, el hecho de que su
concurrencia no invirtiese lo que los estudiosos entienden por una clara, aun-
que modesta, mejora del conjunto, excepto en las condiciones de vida de la
clase obrera, indica la medida e fmpetu de la expansidn econémica.

Asi pues, al contrario que la clase media, la clase obrera se hallaba a un
paso de la pobreza y, por ello, la inseguridad era constante y real. El traba-
jador no contaba con reservas de entidad. Los que podfan vivir de sus ahorros
por algunas pocas semanas o meses, constituian una «clase rara».” También
los salarios de los obreros cualificados eran, en el mejor de los casos, modes-
tos. En un perfodo de tiempo normal el capataz de una hilanderia de Preston,
que con sus siete hijos a su servicio obtenfa cuatro libras semanales, tra-
bajando una semana a tiempo completo, podria haber sido la envidia de sus

"vecinos. Pero bastaban pocas semanas, durante la carestia de algodén de Lan-
cashire (debida'a la interrupcién de los suministros de materia prima a causa
de la guerra civil norteamericana) para reducir a esta familia a la caridad. El
ritmo de vida normal ~e inevitabje— atravesaba diversos baches en los que
podian caer el trabajador y su familia; por ejemplo, el nacimiento de un hijo,
la ancianidad y 1a jubilacién. En Preston, el 52 por 100 de todas las familias
- obreras con hijos por debajo de la edad laboral, trabajando a pleno rendi-
miento en un afio memorablemente bueno (1851), podian contar con vivir por
debajo del nivel de pobreza.® En cuanto a Ia vejez, era una catdstrofe que se
esperaba estoicamente, una disminucién de las posibilidades de consegnir un
salario, asf como una disminucién de la fuerza fisica, a partir de los cuarenta
afios y, especialmente, para los menos especializados, todo ello iba seguido de
la pobreza, de la caridad y la limosna. Para la clase media de mediados del
siglo Xix esta fue la edad de oro de ia madurez, cuando los hombres alcanza-
ban la cispide de sus carreras, ingresos y actividades y aln,no era evidente el
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Jjo que respetaban. Pero, aunque no trabajaban con més intensidad ni rapidez
que lo que requerfa su trabajo, tampoco lo-hacian mas despacio ni con me-
nos intensidad: nadie les daba un incentivo especial para que lo hiciesen-lo
mejor posible. Su lema era: «una jornada laboral por el jornal diario», ¥ si,
confiadamente, esperaban que la paga les satisficiera, también esperaban que
su trabajo satisficiera a todo el'mundo, incluidos ellos mismos. .

- De hecho, por supuesto, este enfoque del trabajo, esencialmente no capita-
lista, beneficiaba mds a los patronos que a los obreros. Ya que los comprado-
res del mercado de fuerza de trabajo operaban sobre el principio de comprar
en el mercado mds barato y vender en el mis caro, aunque,-en ocasiones, des-
conocian fos métodos adecuados para contabilizar los costos, Pero, por regla
general, los vendedores no pedian que se les diese el maximo salario que pu-
diese proporcionar el mercado, a cambio de la minima cantidad de fuerza de
trabajo posible. Trataban de obtener un modo de vida decente como seres hu-
manos. Quizi lo que intentaban-era «mejorar». En pocas palabras, aunque, na-
turalmente, no eran insensibles a la diferencia existente entre los salarios méas
altos y m4s bajos, estaban mds preocupados por una forma de vida humana que
por una negociacién econdmica.®

11

Pero ;podemos acaso hablar de «los obreros» como si fuesen una sola ca-
tegoria o clase? ;Qué podia haber en comin entre grupos: con tan distintos
ambientes, origenes sociales, formacién, sitnacidén econémica ¥, en ocasiones,
incluso con tan diferentes idiomas y costumbres? Dicha unidad no provenia
de la pobreza, ya que, segiin los patrones de la clase media, todos tenfan unos
ingresos modestos —excepto en paraisos del trabajador como Australia, don-
de en la década de 1850 un cajista de imprenta podia ganar 18 libras a la se-
mana-—, pero, segtn los patrones de los pobres, habfa gran diferencia entre
los «artesanos» especializados, bien pagados y con un empleo mds o menos
fijo, que los domingos vestian una copia del traje de la clase media Tespeta-
ble, e incluso lo hacian para ir y venir del trabajo, y los muertos de hambre
andrajosos, que a duras penas sabfan de dénde sacar su proxima comida, y
menos aln la de su familia. Realmente, estaban unidos por un sentimiento co-
miin hacia el trabajo manual y la explotacion, y cada vez mds también por el

* El caso extremo de esta clase de contraposicion se dio en el campo de los deportes-
espectéculo profesionales, aunqgue sus formas modernas apenas se dieron en el periodo que
estudiamos. El futbolista profesional britanico, gue apareci6 a finales de la década de 1870, so--
lia jugar hasta después de Ia segunda guerra mundial principaimente por un premio justo, ade-
més de por la gloria y por una ganancia ocasional, aunque su valor monetario en el mercado de
las transferencias solia alcanzar miles de libras. £l momento en el que la estrella futbolistica

aspiré a que le pagasen segin su valor en e} mercado sefial una transformacién fundamental en =

¢} deporte;’io cual se consiguié mucho antes en Estados Unidos Que en Europa.

tareas complejas o dificiles y, por consiguiente, bajar Ja calidad de un traba-
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destino comtin que les obligaba a ganar un jornal. Estaban unidos por la cre-
ciente segregacion a que se vefan sometidos por parte de la burguesfa cuya opu-
lencia se incrementaba espectacularmente, mientras que, por el contrario; su
situacién seguia siendo precaria, una burguesia que se iba haciendo cada vez
maés cerrada e impermeable a los advenedizos.* En esto residia toda la diferen-
cia entre Jos modestos grados de bienestar que, razonablemente, podia esperar

_conseguir un obrero o ex obrero afortunado, y las acumulaciones de riqueza

realmente impresionantes. Los obreros fueron empujados hacia una conciencia
comuiin, no sélo por esta polarizacién social, sino por un estilo de vida comiin,
al menos en las ciudades —en el que la taberna («la iglesia del. obrerow, como
la denominé un liberal burgués) desempefiaba un papel central—, y por su
modo de pensar comtn. Los menos conscientes tendian a «secularizarse» tdci-
tamente, los més conscientes a radicalizarse, convirtiéndose-en los defensores
de la Internacional en las décadas de 1860 y 1870, y en los futuros seguidores
del socialismo. Ambos fenémenos estuvieron unidos, pues la religion tradicio-
nal siempre habfa sido un lazo de unién social a través de la afirmacion ritual
de la comunidad. Pero en Lille, durante el Segundo Emperio, las procesiones y
ceremonias comunes decayeron. Los pequefios artesanos de Viena, cuya plejdad
simple e ingenua felicidad frente a la pompa y ostentacién catélica constat ya
Le Play en la década de 1850, se habfan vuelto indiferentes. En menos de dos
generaciones habifan traspasado su fe al socialismo.® :
Indiscutiblemente, el heterogéneo grupo de los «trabajadores pobres» ten-
di6 a formar parte del «proletariados en las ciudades y regiones industriales.
En la década de 1860, la creciente importancia de los sindicatos dio fe; de
ello, y la misma existencia —por no hablar del poder— de la Internacional
habria sido imposible sin aquéllos. Aun asi, los «trabajadores pobrgs» no ha-
bian sido Gnicamente una reunion de diferentes grupos. En especial, en !os
dificiles y desesperanzados tiempos de la primera mitad del siglo, se habian
fundido en la masa homogénea de los descontentos y los oprimidos. En es-
tos momentos dicha homogeneidad se estaba perdiendo. La era del capitalis-
mo liberal floreciente y estable oftecia a la «clase obrera» la posibilidad: de
mejorar su suerte mediante la organizacién colectiva. Pero. aquellos que, sim-
plemente, siguieron siendo los «pobres», poco uso pudieron hacer de los
sindicatos, y menos atin de las mutualidades. De una manera general, los sin-
dicatos fueron organizaciones de minorias favorecidas, aunque las huelgas
masivas pudiesen, en ocasiones, movilizar a las masas. Por. otra parte, el ca-
pitalismo liberal ofrecfa al obrero individual claras perspectivas de prosperar,
en términos burgueses, lo cual no estaba al alcance de grandes grupos de po-
blacién trabajadora, o simplemente era rechazado por ellos. :

* En Lille la «clase alta» (burguesa) pasé de ser el 7 a ser el 9 por 100 de lz} poblacién
entre 1820 y 1873-1875, pero su potcidn de las riquezas legadas por testamento crem’é _del 58 al
90 por 100. Las «clases- populares», que aumentaron de un 62 a un 68 por 1 00, dnicamente
legaban un 0,23 por 100 de los bienes testamentarios. Y esta cifra que habrfa sido muy modesta
para 1821, era todavfa entonces del 1,4 por 100.*
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Por ello se produjo una fisura en lo que, cada vez en mayor medida, se
estaba convirtiendo en la «clase obrera»; fisura que separ a Jos «obreros» de
los «pobres», o, alternativamente, a los «respetables» de los «no respetabless.
En términos politicos (Véase el capitulo 6), separd a los individuos como «los
artesanos inteligentes», a los que estaban ansiosos de conceder el voto los ra-
dicales de clase media, de las peligrosas y harapientas masas, que atn esta-
ban decididos a seguir excluyendo.

Ningiin término es tan dificil de analizar como el de la «respetabilidad»
de Ia clase obrera a mediados del siglo X1, pues expresaba, simultdneamen-
te, 1a penetracién de los valores ¥ patrones de la clase media, asi como de las
actitudes sin las que hubiera sido dificil conseguir la autoestimacion de }a cla-
se obrera, y, asimismo, define un movimiento de hucha colectiva de muy difi-
cil construccién: sobriedad, sacrificio ¥y aplazamiento de la recompensa. Si

el movimiento obrero hubiese sido claramente revolucionario, o al menos
hubiese estado rigurosamente separadc del mundo de la clase media (como
habfa ocurrido hasta 1848 ¥ como ocurrirfa en la época de la Segunda Inter-
nacional), la distincién habifa sido bastante evidente. Sin embargo, en el ter-
cer cuarto del siglo xix resultaba casi-imposible trazar la linea de demarcacicn
entre mejora individual y colectiva, ¥ entre la imitacién de la clase media Y,
por asi decirlo, su derrota mediante el empleo. de sus propias armas. ;Dénde
sitnarfamos a William Marcroft (1822-1894)? Podria ser presentado como un
modesto ejemplo de la autoayuda de Samuel Smiles —hijo ilegitimo de una
criada rural y de un tejedor, absolutamente falto de educacién formal, que
pasé de ser un obrero textil en Oldham a capataz en unas obras de ingenieria,
hasta que en 1861 se establecié Por su cuenta como dentista, poseyendo a su
muerte casi 15.000 libras; como vemos no fue un individuo sin importancia:
fue un liberal radical toda su vida, y un sobrio abogado. Sin embargo, debe su
modesto lugar en la historia a una pasion, que duré igualmente toda su vida,
por la produccién cooperativa (es decir, por el socialismo, a través de Ia auto-
ayuda), a la que consagré su existencia. Por el contrario, William Allan
(1813-1874) fue un defensor indiscutible de la lucha de clases ¥, seglin su ne-
croldgica, «en cuestiones sociales se incling hacia la escuela de Robert
Owen». Sin embargo, este trabajador radical, formado en la escuela revolucio-
naria anterior a 1848, pasaria a la historia del trabajo como el precavido, mo-
derado y, sobre todo, eficiente administrador del principal sindicato de trabaja-
dores especializados al «nuevo estilo», la Sociedad Corporativa de Ingenieros
(Amalgamated Society of Engineers); asf como in miembro practicante de la
Iglesia anglicana, y «en politica, un liberal profundo y consecuente, sin nin-
guna inclinaci6n por el charlatanismo politico» ¥ .

El hecho es que, en esta época, el obrero capaz e inteligente, sobre todo
si posefa alguna especializacidn, constitufa el principal puntal del control so-
cial y la disciplina industrial ejercida por la clase media, y formaba los cua-
dros mds activos de la autodefensa obrera colectiva. En el primer caso opera-
ba asf porque lo necesitaba un capitalismo estable, prospero y en expansidn,
¥ que le ofrecia perspectivas de mejorar, modestamente,.a.y en cualquier caso -
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arecia ineludible, pues ya no se consideraba algo p;ovaslonal y :ieen;x};oiilm };;;;
P trario, 1a revolucién total parecia menos la primera etapa mblo
el' corrrlia or ::;ue la dltima de una era pasada: en €l mejor €aso era 1}1:1 t-)e;p aetg.os
glolnrecuirdo de vivos colores; en el peor, una pp.{eba de qllxe Sx;o nil ; opc{(;)) iy
itados al progreso. Pero el obrero también pameaba en la segu opeicn,
o —con la posible excepcién de Estados Unidos, la tierra que p ometia
P(;Z%u;obres un camino para salir de la pobreza de toda la ylga,d,: i(r:s1 : i;c;}r;}ﬂ
21 éxito privado en el seno de la clase obrera, y a cada a011}1 ao nl(l) o
dad— la clase obzera sabia que €l mercado bbrq del hbf:;: {irnn et o
B e o aey b beivinica, wn coato Soufal peculan
«aristocracia del , Un ¢ ’
Z?e 3‘;81;0;:}1%};10;32 Sitz?(::lase de pequefios productogcs md%penidazngsehgebza
merciantes, eic., era relativamente ins;gmﬁfante, as{ como ; ;: tarsansfonnax i
de whitecollars (oficinistas) y otros burocr'atas, sirvié p ra transformar &
Partido Liberal en un partido con una genuma atraccion fp e e
mismo tiempo formé el nicleo principal del _de§usadamen e po S0y orga-
nizado movimiento sindicalista. En Alemania, incluso los ol'iurero:n s s
petables» fueron empujados 2 las filas del proletariado, 1por éi‘n %;nncdias cia
araba de la burguesia, y por el poder de {as clases S .ra»
q:tee 10z%.sigs el%s individuos inmersos en las nuevas asociaciones dei«ggsozr;g{; >
?Bilcing’svereine), de la década de 1%60 —en 1863 lziabaa (;gs@s_ 'fueron s de
esta clase, y hacia 1872 sélo en Baviera, no menp; ecx;e - ,aunque e
trados lejos del liberalismo de clase media de dlf: 0S erp iaiz e Quze
no ocerrié lo mismo con la cultura de clase mfed}a que s %l;é el
Llegarian a formar los cuadros del nuevo movimiento so? esamnoobrergs P
cialzieme al finalizar el perfodo que tratamos. No obstasn et,aban Ak
se autopromocionaban, «respetab}gs» porque se %ztox;: f:s ey Mo S0
lado bueno y malo de su respetabilidad a los partidos b i Alsblo vorm 196
donde la revolucién aparecfa todavia como la umcg solu (1) mopen siblo para las
condiciones de vida del trabajador gobre, o donde l—c mo en Francia- 12
tradicién insurreccional y la repiiblica socla} TEVO ucx;b ‘l‘da}i)» fenecian
la tradicién politica dominante de los obreros, a «rf;spcl ; ;n o e
tor relativamente insignificante, o quedé }mntadg alac lazesto A AN
que quisiesen identificarse con ella. ¢Qué ocuria con e e oy o
dores? A pesar de que fueron objeto de un mayor fxuz;;:;ame T e
e a4g o Aon obrei‘a (gggl}le;nrzzi?dign:;ggggs oy poco sobre ellos,
tes de 1848 o después de 3, ( 0o sobre ellos,
excepto con respecto a su pobreza y abandono. No expr::iazizzr; (flaégassi sdicﬂgs,
niones en piblico y rara vez les importaban aquellas org lzaciones Sindicatte
oliticas o de cualquier otro tipo, que se esforzaban por z; .
2}1}80 el Ejército de Salvacién, formado sobre I'a _1fiea ?e (:1 tg:zeninﬁemog ol
tables», apenas triunfd, a no ser como grata adicxon’a' os SN
blicos gratuitos (con sus uniformes, bandas de musmah)(f) Jivaces oSy
como una +til fuente de caridad. Realmente, para muc s de los aficios no
cualificados o duros, el tipo de organizaclones que Come!
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catos obreros jaci o> feliglosas voluntarias indi-
ble, aunque su)s(t:fig?;ja crones politicas. Todo esto abatrcabzay ’uﬁgr it Sindi-
a un 40 por 100 al }f ’af @ Ia clase obrera, que en Gran Bretaiia p;srcxori quind
mal del perfodo que estudiamos. Pero dejat?éc:n e

; - aba a una gran

obrera urbana,
. consiste en lograr un equilibrio entre, por una parte, 1a terrible pobreza que.

aiin dominaba la vida de la mayorfa de los obreros, con el repulsivo entormo
fisico y vacio moral que rodeaba a muchos de ellos y, por otra, el progreso’
general indiscutible de sus condiciones y perspectivas desde la década de.
1840. Los autocomplacientes voceros de la burguesfa estaban inclinados a re-
calcar los progresos realizados, aunque nadie podia evitar que sir Robert Gif-
fen (1837-1900), reflexionando sobre la vida britdnica del medio siglo an-
terior a 1883, la denominase discretamente «un residuo todavia inculto», ni
se podia negar que la mejora «incluso medida con un rasero muy bajo, es.
demasiado pequefia», ni que «nadie puede contemplar las condiciones de las.
masas sin desear algtin tipo de revolucién que dé lugar a mejores condicio-.
nes».* Los reformadores sociales, menos autocomplacientes, aungue no ne-.
gaban el progreso (que era un progreso sustancial, en ¢l caso de la elite obrera,
cuya relativa escasez de cualificaciones los mantenfa continuamente en
un mercado de fuerza de trabajo), proporcionaron una perspectiva no tan de

color de rosa:

» COmo el cartismo de Ja décad

nenses e ) vendedo; :
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{ses relativamente desarroilados, tan distintos de los atrasados, y a la clase

tan distinta de los sectores agrarios y campesinos. El problema.

- Quedan [escribié miss Edith Simcox, de nuevo a principios de la década.
de 18801 ... unos diez millones de obreros urbanos, incluyendo a todos los
artesanos y trabajadores, cuya vida no estd, por lo general, oscurecida por el
temor a «ir al asilo». No podemos trazar una linea neta y segura entre }os tra-
bajadores que se cuenian entre 10s «pobres» y los que no se cuentan entre elos,
hay un flujo constante, y ademds de aguellos que sufren una retribucidn insu-

_ ficiente crénica, los artesanos y los comerciantes y aldeanos, se hunden cons-.
tantemente, sea 0 no por su culpa, en las profundidades de la miseria. No es
f4cil juzgar qué proporcién de los diez millones pertenece a Ja prospera aristo-
cracia de la clase obrera, esa parte con la que toman contacto los politicos y de
dénde provienen aquellos a los que la sociedad se apresura a recibir como «re-
presentantes de los obreros...». Confieso que dificilmente me aventuraria a
esperar que méis de dos millones de obreros especializados, que representan
a una poblacién de cinco millones, estén viviendo, habitualmente, en la situa-
ci6n desahogada y relativamente segura de la clase modesta ... Los otros cinco
millones incluyen a los operarios y obreros menos especializados, hombres y
mujeres; cuyos salarios mdximos sélo bastan para cubrir las necesidades mds
estrictas, y para poder llevar una existencia decente, y para los que, por con-

siguiente, cualquier infortunio significa la penuria, pasando velozmente a la

indigencia.*®

Pero incluso estas impresiones documentadas y bien intencionadas fueron
demasiado esperanzadas, por dos razones: primero porque (como pusieron en
claro los estudios sociales disponibles desde finales de la década de 1880) los
trabajadores pobres —que constitufan casi el 40 por 100 de la clase obrera
londinense— apenas podian «llevar una existencia decente» aun haciendo re-
ferencia a los austeros patrones que entonces se aplicaban a las clases mds
bajas. Segundo, perque «la situacién desahogada y relativamente segura de la
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clase modesta» valia bastante poco. La joven Beatrix Potter, que vivié anéni-
mamente entre los obreros textiles de Bacup, estaba segura de que compartia
la <<gonfortabie vida de la clase obrera»: disidentes y colaboradores, una co-
munidad hermética en 1a que no habfa lugar para los advenedizos, marginados
¥y genies «no respetables», rodeada por «el bienestar general del trabajo bien
ganado y bien pagado», y por las «confortables casitas bien amuebladas y el
té.exceieme». Y, sin embargo, esta aguda observadora podria describir a esas
mismas personas —casi sin darse cuenta de lo gue estaba contemplando—
como. seres sobrecargadds de trabajo en las épocas de mucho movimiento, co-
miendo y durmiendo demasiado poco, y demasiado exhaustas fisicamente para
rt?z}hzar un esfuerzo intelectual, a merced de los «miltiples riesgos de postra-
<16n y fracaso que significaba ausencia de bienestar fisico». Potter afirmaba
que la profunda y simple piedad puritana de dichos hombres y mujeres era una
respuesta al temor de «unas vidas de agotamiento y fracaso».

) «La vida en Cristo» y la esperanza en el otro mundo proporcionaban ali-
vio y elevacién a la mera lucha por la existencia, calmando el inocente anhelo
por las cosas buenas de este mundo, gracias a la creencia en €l «mundo del
més alld», y convirtiendo el fracaso en un «instrumento de la gracia», en vez
de en un despreciable deseo de éxito.*®

~ Este no es ¢l retrato de los hambrientos a punto de despertarse de su sue-
1o, pero tampoco ¢l retrato de los hombres y mujeres «mejor, infinitamente
mejor que cincuenta afios atrds», y atn menos lo era de una clase que «tenfa
casi todos los beneficios materiales de esos iitimos cincuenta afios» (Gif-
fen),” como mantenian los autocomplacientes e ignorantes economistas libe-
rales. Es el retrato de individuos que se autorrespetaban y que confiaban en

St mismos, y cuyas expectativas eran lastimosamente modestas, que sabian

que podian hallarse en circunstancias peores, y que quizd recordasen los
tiempos en que habfan sido atin mds pobres, pero que estaban siempre obse-
swngdos por el espectro de la pobreza (tal como ellos la entendian). El nivel
de vida de la clase media nunca seria para ellos, sino que siempre les ronda-
ba la pgb;eza. «No debemos abusar de las cosas buenas, pues el dinero se
gasta rdpidamente», dijo uno de los anfitriones de Beatrix Potter, dejando
tras una o dos chupadas, el cigarrillo que ella le habia ofrecido en la repis;
de la chimenea para la noche siguiente. Quienquiera que olvide que esto era
Ic3 que pe}'x§aban durante estos afios los hombres sobre las cosas buenas de la
vida, serd incapaz de juzgar el pequefio pero genuino progreso que la gran
expansién capitalista llevé a una buena parté de la clase obrera, en €l tercer
cuarto del siglo X1x. Y que el abismo que los separaba del mundo burgués
era amplio e insalvable. ’

13. EL MUNDO BURGUES

Sabéis que pertenecermos a un siglo en el que ¢l hombre sdlo
se valora por 1o que es. Todos los dias algtin patrén, sin ia sufi-
ciente energia o seriedad, es obligado a descender los escalones
de una jerarquia social que le parecia permanentemente suya, y
toma su puesto cualquier dependiente inteligente y animoso.

Mme. MoTTe-BoSsuT a su hijo, 1856

He aquf a sus pequefios rodedndole, se calientan al calor de su sonrisa.
Y la inocencia infantil ¥ 1a alegria jluminan sus rostros.

El es puro y ellos le honrar; €l les ama y ellos le aman.

£l es coherente v ellos le aprecian; €l es firme y ellos le temen.

Sus amigos son los mejores de entre los hombres.

¥l va al bien organizado hogar.

MagrrNn TUPPER, 18767

i

Ahora debemos atender a la sociedad burguesa. Los fendmenos més su-
perficiales son, en ocasiones, los mds profundos. Permitasenos comenzar el
andlisis de esta sociedad, que alcanzé su apogeo en este periodo, con la des-
cripcién de las ropas que vestian sus miembros y los intereses que los rodea-
ban. «El1 habito hace al monje», decia un proverbio alemén, y ninguna otra
época lo entendi6 tan bien como ésta, en la que la movilidad social podia co-
Iocar a un gran niimero de personas en la situacién, histéricamente nueva, de

desempefiar nuevos (y superiores) papeles sociales, y, en consecuencia, ves-

" tir las ropas apropiadas. No hacia mucho que el austriaco Nestroy habia es-

crito su divertida y amarga farsa El talismdn (1840), en 1a que’el destino de un
pobre hombre pelirrojo cambia draméticamerite por la adguisicién y subsi-
guiente pérdida de una peluca negra. El hogar era ia quintaesencia del mun-
do’ burgués, pues en él y s6lo en €l podian olvidarse o eliminarse artificial-
mente los problemas y contradicciones de su sociedad. Aqui, y sélo aqui, la
burguesfa e incluso la familia pequefioburguesa podia mantener 1a ilusién de
una armoniosa y jerdrquica felicidad, rodeada por los objetos materiales que
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la demostraban y hacfan posible; la vida sofiada que encontraba su expresién
culminante en el ritual doméstico, desarrollado sisteméticamente, con este
fin, de las celebraciones navidefias. La cena de Navidad {descrita por Dic-
kens), el 4rbol de Navidad (inventado en Alemania, pero aclimatado répi-
damente en Inglaterra gracias al patronazgo real), las canciones de Navidad
—mejor conocidas a través de la Stille Nacht alemana— simbolizaban, al
mismo tiempo, la frialdad del mundo exterior y la calidez del cfrculo fami-
liar interior, asi como el contraste existente entre ambos. N

La impresién més inmediata del interior burgués de mediados de siglo es
de apifiamiento y ocultacién, una masa de objetos, con frecuencia cubiertos
por colgaduras, cojines, manteles y empapelados y siempre, fuese cual fuese
su naturaleza, manufacturados. Ninguna pintura sin su marco dorado, calado,
Lleno de encajes e incluso cubierto de terciopelo, ninguna silla sin tapizado o
forro, ninguna pieza de tela sin borlas, ninguna madera sin algitin toque de
torno, ninguna superficie sin cubrir por algin mantel o sin algiin adorno enci-
ma. Sin ninguna duda era un signo de bienestar y estatus: la hermosa austeri-
dad de los interiores Biedermayer reflejan la austeridad econémica de la bur-
guesia provinciana alemana, mds que su gusto innato, y el mobiliario de las
habitaciones de los criados de las casas burguesas era bastante frfo. Los obje-
tos expresaban su precio, y en una época donde la mayoria de los objetos
domeésticos se producian atin en su mayor parte con métodos. artesanales, la
manufactura fue, con mucho, el indice del precio, conjuntamente con el em-
pleo de materiales caros. El precio también significaba bienestar, que por ello
era visible y experimentado. As{ pues, los objetos eran algo mds que simples
ttiles, fueron los simbolos del estatus y de los logros obtenidos. Posefan valor
en sf mismos como expresién de la personalidad, como programa y realidad de
la vida burguesa e incluso como transformadores del hombre. En el hogar se
expresaban y concentraban todos elos. De ahf su abigarramiento interior.

Sus objetos, al igual que las casas que los albergaban, eran sdlidos, un
término utilizado de forma caracteristica como el mayor de los elogios a la
empresa que los fabricaba o construia. Estaban hechos para perdurar y eso
hicieron. Al mismo tiempo, debian expresar las aspiraciones vitales, mds ele-
vadas y espirituales, a través de su belleza; a menos que representasen dichas
aspiraciones por su mera existencia, como en el caso de los libros y de los
instrumentos musicales que, sorprendentemente, siguieron conservando un
disefio funcional, aparte de las superficies secundarias primorosamente ador-
nadas, 0 2 menos que perteneciesen al dominio de la utilidad pura, como las
baterfas de cocina y los objetos de vigje. Belleza era sinénimo de decoracién,
ya que la mera construccidn de las casas burguesas o de los objetos que las
adornaban era pocas veces lo suficientemente grandiosa como para ofrecer
sustento espiritual y moral por si misma, como ocurria con los grandes fe-
rrocarriles y buques de vapor. Sus exteriores siguieron siendo funcionales,
dnicamente debian decorarse sus interiores, en la medida en que pertenecian
al mundo de la burguesfa, como los nuevos coches-camas Pullman (1865) y
los salones y cuartos de estar de primera clase de los buques de vapor. Asi
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pues, la belleza era sinénimo de decoracion, aplicada a la superficie de los
objetos. o

La dualidad entre solidez y belleza expresaba una neta divisién entre lo ma-
terial y lo ideal, lo corporal y lo espiritual, muy tipica del mundo de la burgue-
sia; sin embargo, en él tanto el espiritu como el ideal dependian de la materia,
y Unicamente podia expresarse a través de la misma o, en Gltima instancia, a
través del dinero que podfa comprarla. Nada era més espiritual que la misica,
pero la forma tipica en que entr6 en los hogares burgueses fue el piano, un apa-
rato excesivamente grande, elaborado y caro, incluso cuando fue reducido alas
dimensiones mds manejables del piano vertical (pianino), en provecho de un es-
trato mds modesto que aspiraba a alcanzar los verdaderos valores de la burgue-
sia. Ningiin interior burgués estaba completo sin é1; ni tampoco lo estaban las
hijas burguesas que debfan practicar en é1 interminables escalas. }

El lazo entre moralidad, espiritualidad y pobreza, tan evidente en las
sociedades no burguesas, no se habia roto atin por completo. Se daba por .
sentado que la persecucién exclusiva de asuntos elevados no debia, proba-
blemente, resultar lucrativa excepto en el caso de las artes mas comercializa-
bles, e incluso en este caso, la prosperidad llegarfa tnicamente en la madu-
rez: el estudiante pobre o el joven artista, como tutor particular o invitado a
la mesa los domingos, era una parte subalterna reconocida de la familia bur-
guesa; en todo caso, en aquellas regiones del mundo en las que la cultura era
enormemente respetada. Pero la conclusién que se sacaba de ello, no era que
existia una cierta contradicci6n entre la persecucién de los logros materiales
y los mentales, sino que uno constitufa la base del otro. Como el novelista
E. M. Forster colocaria en el veranillo de San Martin de la burguesia: «A'la
llegada de los dividendos, desaparecen los pensamientos elevados». El mejor
destino para un filésofo era haber nacido hijo de banquero, como Giorgy Lu-
kécs. La gloria de la cultura alemana, la Privatgelehrter (o ensefianza pri-
vada), se basaba en las fortunas privadas. Era frecuente que los estudiantes
judios pobres se casasen con las hijas de los més ricos comerciantes locales,
ya que era impensable que una comunidad que respetase la cultura recom-
pensase a sus lumbreras con algo més tangible que un elogio. :

La dualidad entre materia y espiritu implicé una hipocresfa que fue con-
siderada por algunos observadores hostiles no sélo como omnipresente, sino
como una caracteristica fundamental del mundo burgnés. En ningiin aspecto
resulté més patente, en el sentido literal .de ser visible, que en el mundo del
sexo. Esto no implica que los burgueses (varones) de mediados del siglo x1x
(o aquellos que aspiraban a ser.como ellos) fuesen simplemente deshonestos
© que predicasen una moralidad mientras practicaban otra deliberadamente:
aunque, evidentemente, el hipderita consciente es més facil de encontrar allf
donde son insalvables las distancias entre la moralidad oficial y las deman-
das de la natoraleza humana, como ocurrfa, con frecuencia, en este periodo.
Evidentemente, Henry Ward Beeches, el gran predicador puritano neoyorki-
no, deberia haber evitado iener tumultuosos asuntos amorosos extramaritales,
o bien, haber escogido una carrera que no le hubiese obligado a ser un pre-
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eminente defensor de la represién sexual, aunque no podemos dejar de sim-
patizar con la mala suerte que, a mediados de la década de 1870, lo uni6 con
la bella feminista y abogada del amor libre, Victoria Woodhull, dama cuyas
convicciones hacfan dificil mantener ningiin secreto.* Pero es un puro ana-
cronismo suponer, como han hecho varios escritores modemos, que la mora-
lidad sexual oficial de la época era mera fachada.

En primer lugar, su hipocresia no era tan sélo una mentira, excepto quizd
en el caso de aquellos cuyas inclinaciones sexuales eran tan fuertes como pi-
blicamente inadmisibles, por ejemplo, en el caso de los politicos importantes
que dependfan de los votantes puritanos, o de respetables hombres de nego-
cios, homosexuales, en las ciudades de provincias. Y este cardcter hipderita
casi desaparecia en aquellos paises (por ejemplo, en la mayoria de los paises
cat6licos), en ios que se aceptaban, francamente, dos normas de comporta-
miento: la castidad para las burguesas solteras y la fidelidad para Jas casadas,
la persecucién de todo tipo de mujeres (exceptuando quiza a las hijas casa-
deras de las clases media y alta) por los jévenes burgueses, y la infidelidad
tolerada para los casados. Aqui se entendian perfectamente las reglas del jue-
go, incluida la necesidad de una cierta discrecion en los casos en que, de otra
forma, podian resultar amenazadas la estabilidad de la familia burguesa o la
propiedad; la pasién, como ain saben todos los italianos de la clase media, es
una cosa, «la madre de mis hijos» otra bien distinta. La hipacresia formaba
parte de esta forma de comportamiento, sSlo en la medida en que se suponia
que las mujeres burguesas permanecian completamente fuera del juego, y por
ello, ignorantes de lo que hacian los hombres y las «otras» mujeres. Se su-
ponia que la moralidad de la represién sexual y de la fidelidad en los paises
protestantes obligaba a ambos sexos, pero el hecho de que se considerase asi.
incluso por aquellos que no la respetaban, los conducia no tanto a la hipo-
cresfa como a la angustia personal. No es muy acertado tratar a un individuo
en dicha situacién como a un simple estafador.

Con todo, la moralidad burguesa se aplicaba, realmente, en buena medi-
da; verdaderamente ésta podia haber aumentado su efectividad, cuando las
masas de la clase obrera «respetable» adoptaron los valores de la cultura he-
geménica, y la clase media baja, que por definicién la seguia, vio aumentar
su ntmero. Tales coestiones resistieron incluso el gran interés del mundo bur-
gués por las «estadisticas morales», como admitia tristemente un libro de fi-
nales del siglo xix, dejando a un lado los intentos ~—fracasados— de medir la
difusién de la prostitucién. El énico intento. general de evaluar la difusién de
las enfermedades venéreas, que evidentemente guardaban una estrecha co-

* PBsta espléndida mujer, que tenia una hermana igualmente atractiva y emancipada, pro-
vocs en Marx algunos momentos de irvitacion, a causa de sus esfuerzos por convertir la seccién
norteamericana de la Internacional en Un 6rgano propagandistico del amor libre y el espiritismo.
Las dos hermanas sacaron gran provecho de sus relaciones con el comodoro Vanderbiit, que cui-
d6 de sus intereses econdmicos. Finalmente Woodhutl hizo una buena boda y murié en olor de
respetabilidad en Bredon’s Norton, Worcestershire, Inglaterra.’ <
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nexién con ciertas clases de sexualidad extramarital, revelaron poco al res-
pecto, excepto que en Prusia, como era de esperar, era mucho mayor en la
gran metrépoli de Berlin que en cualquier otra provincia (tendiendo normal-
mente a disminuir con el tamafio de las ciudades y pueblos), y que alcanzaba
sus cotas méaximas en las ciudades portuarias, con presidios e institutos de es-
tudios superiores, es decir, en las grandes concentraciones de jévenes solte-
ros fuera de sus casas.* No hay razén para suponer que el victoriano medio,
miembro de la clase media, clase media baja o clase obrera «respetable» en,

. pongamos por caso, la Inglaterra victoriana y Estados Unidos, fracasasen a

1a hora de vivir segin sus patrones de moralidad sexual. Las jovenes norte-
americanas que sorprendian a los cinicos hombres de mundo en el Paris de
Napoleon III por 1a gran libertad permitida por sus padres, con la que ac-
tuaban solas o en compafifa de jévenes norteamericanos, posefan testimonios
tan poderosos sobre la moral sexual como podian tener las crénicas perio-
disticas sobre los antros del vicio en el Londres victoriano de mediados de
siglo e incluso mayores.® Es totalmente injusto aplicar patrones posfrendia-
nos a un mundo prefreudiano, o dar por sentado que el comportamiento sexual
de aquella época debia haber sido como el nuestro. Segiin los patrones mo-
dernos, aquella especie de monasterios laicos, que eran los colleges de Ox-
ford y Cambridge, son una especie de muestrario de patologia sexual. ;Qué
pensariamos hoy dfa de un Lewis Carroll, cuya pasién era fotografiar niias
desnudas? Segiin los patrones victorianos sus peores vicios eran, casi sin
duda, la glotonerfa, méas que la Injuria, y las inclinaciones sentimentales por -
los j6venes, propia de tantos profesores —casi con seguridad inclinaciones
«platénicas» (la misma expresion es reveladora)— se situaban entre las ex-
centricidades de los solteros empedernidos. Es nuestra época la que ha trans-
formado la frase «hacer el amor» en un simple sinénimo del intercambio
sexual. El mundo burgués estaba obsesionado por €l sexo, pero no, necesa-
riamente, por la promiscuidad sexual: la némesis tipica de los mitos popula-
res burgueses, como vio tan claramente el novelista Thomas Mann, se pro-
ducia a partir de una #nica caida desde el estado de gracia, como la sifilis
terciaria del compositor Adrian Leverkuehn en Dr. Faustus. Bl extremismo
de estos temores refleja una ingenuidad o inocencia predominantes.**

Sin embargo, esta ingenuidad nos permite observar la existencia de po-
derosos elementos sexuales del mundo burgués, muy evidentes en el modo

de vestir: extraordinaria combinacién de tentacién y prohibicién. La burgue-

* A Jos médicos prusianos se les pidié que proporcionasen el mimero de todos sus pa-

cientes venéreos tratados en abril de 1900, No hay ninghna razén para pensar que las cifras
relativas fueran muy diferentes de las de treinta afios antes.*

*+ ] a validez de los patrones morales predominantes en los paises protestantes se puso de
ma:}iﬁesto en el comportamiento de los esclavistas norteamericanos hacia sus esclavas. Con-
trariamente a lo que era de esperar, y al cardcter preponderante en los paises mediterrdneos y
cgtéhcos —un proverbio cubano afirmaba que «no hay cosa igual a un tamarindo dulce y a una
virgen malata»—, parece que en el Sur rural y esclavista la difusién de la mezcla de razas o
realmente de la ilegitimidad fue m4s bien baja.®
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sfa de mediados de la era victoriana hacfa gran ostentacién de ropajes, de-

jando pocas zonas de su cuerpo. piblicamente visibles, incluso en los tr6-
picos, si exceptuamos la cara. En casos extremos, como en Estados Unidos,
debian esconderse incluso aguellos objetos que recordasen al cuerpo (las pa-
tas de las mesas). Al mismo tiempo y, sobre todo en las décadas de 1860
y 1870, se recalcaron grotescamente las caracteristicas sexuales secundarias:
el vello y 1a barba de los hombres y el cabello, senos, caderas y nalgas de las
mujeres, hinchadas hasta alcanzar enormes proporciones por:medio de falsos
mofios, culs-de-Faris, etc.* El choque producido por el famoso Déjeuner sur
I’herbe de Manet (1863), deriva, precisamente, del contraste entre la abso-
luta respetabilidad de los trajes masculinos y la desnudez de 1a mujer. La es-
tridencia con la que la civilizacién burguesa insistia en que la:mujer era, prin-
cipalmente, un ser espiritual, implicaba, al mismo tiempo, que el hombre no
lo era y que la atraccién fisica obvia entre los sexos no podfa encajar en el
sisterna de valores. La respetabilidad era incompatible con la diversién, como
da por sentado la tradicién de los campeonatos deportivos que sentencia a sus
deportistas a un celibato temporal antes del gran partido o combate. Gene-
ralmente, la civilizacién se asentaba sobre la represién del instinto. El mds
importante psiclogo burgués, Sigmund Freud, convirtié este asunto en la

piedra angular de sus teorias, aunque las generaciones posteriores encontra- -

ron en ellas una llamada a la abolicién de la represi6n. o

Pero ;por qué un punto de vista al que no le faltaba plausibilidad fue sos-
tenido con un extremismo tan apasionado y en realidad patolégico, que con-
trastaba tan notablemente (como observé con su habitual ingenio Bernard
Shaw) con ¢l ideal de moderacién y de Juste milieu que definfa tradicional-
mente a las aspiraciones y papeles de Ia clase media?’ La respuesta a esta
pregunta es fécil si nos referimos a los peldafios m4s bajos de la escala de las
aspiraciones de la clase media. S61o un esfuerzo heroico podia elevar a un po-
bre hombre o mujer, o incluso a sus hijos, del pantano de la desmoralizacién
al firme altiplano de la respetabilidad y, sobre todo, servia para definir su po-
sicién. Como ocurre con los miembros de Alcohélicos Anénimos, para ellos
no existia una solucién de compromiso: o la abstinencia total'o la reinciden-
cia. Realmente, el movimiento pro abstinencia total del alcohol, que también
prospers en esta época en los paises protestantes ¥ puritanos, lo ilustra cla-
ramente. Este no fue concebido como un movimiento tendente a abolir, y atin
menos a limitar, el alcoholismo, sino a definir y sitnar aparte a aquellos in-
dividuos que habian demostrado, por su fuerza de voluntad o por su carécter,
que eran distintos a los pobres «no respetables». El puritanismo sexual cum-
plia la misma funcién. Pero sélo fue un fenémeno «burgués», en la medida
en que reflejaba la hegemonia de la respetabilidad burguesa. Como las lec-
turas de Samuel Smiles, o la practica de otras formas de «autoayuda» o de

* La moda de la crinolina, que disfrazaba totalmente la parte inferior mientras que resal-
taba en contraste la cintura, con las caderas vagamente sugeridas, fue una moda transitoria de la
década de 1850. % '
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«automejora», el puritanismo en vez de preparar al éxito burgués ocupaba
mas frecuentemente su lugar. A nivel del artesano o del dependiente «respe-~
table» la abstinencia era su recompensa. Aunque, en términos materiales, ha-
bitalmente, sélo proporcionaba modestas ganancias. '

El problema del puritanismo burgués es més complejo. La idea de'que 1a
burguesia de mediados del siglo XIX era raramente de pura sangre y que ello
la obligaba a construir, excepcionalmente, impenetrables defensas contra la
tentacién fisica, es poco convincente: 1o que aumentaba asf las tentaciones era,
precisamente, el extremismo de los patrones morales admitidos que, a su vez,
era lo que dramatizaba atin més la caida, como en ¢l caso del catélico y puri-
tano conde Muffat de la Nana de Emile Zola, la novela de la prostitucion en el
Paris de la década de 1860. Por supuesto, tal como veremos, el problema era,
en cierta medida, econémico. La «familia» 1o era s6lo la unidad social bésica
de la sociedad burguesa, sino su unidad bésica con respecto a la propiedad y a
la empresa, ligada con muchas otras unidades a través de un sistema de infer
cambios de mujeres-mds-propiedad (la «dote»), segiin el cual las mujeres eran,
por convencion estricta derivada de la tradicién preburguesa, virgines intactae.
Nada de lo que debilitase la unidad familiar era permisible y nada mds obvia-
mente enervante que la pasion fisica incontrolada, que introducia pretendientes
¥y novias nada apropiados (es decir, econémicamente poco ventajosos), separa-
ba a los esposos de sus mujeres y mermaba los fondos comunes. '

Las tensiones no eran s6lo econémicas y fueron especialmente fuertes du-
rante el perfodo que estudiamos, cuando la moralidad basada en la abstinen-
cia, en la moderacién y en la represion entré en conflicto draméticamente con
la realidad del éxito burgués. La burguesia ya no vivia en el seno de una eco-
nomia familiar de escasez, o en un tipo de sociedad alejado de las tentaciones
de la alta sociedad. Su problema era el de gastar; en vez del de ahorrar. El bur-
gués ocioso se hizo cada vez més frecuente —en Colonia e] ndmero de ren-
tiers (rentistas) que pagaban impuestos sobre la renta crecié de 162 en 1854
a casi 600 en 1874—.° pero ;cémo podia el burgués triunfante, detentase o
no el poder politico como clase, demostrar sus conquistas sino gastando? El
término parvenu (nuevo rico) se conyirtié autométicamente en sinénimo de
gastador. Tanto si estos burgueses trataban de imitar este estilo de vida de la
aristocracia, como si construfan sus propios castillos e imperios industrial-
feudales, iguales ¢ incluso més caros que los de los Junkers, cuyos titulos ha-
bian rechazado (como hicieron los Krupp, con gran conciencia de clase y sus
colegas del Rur), debfan gastar, y lo hacian de una forma que, inevitablemen- .
te, acercaba su estilo de vida al de la aristocracia no puritana, y aun més el de
sus mujeres. Hasta la década de 1850 habfa sido un problema que atafifa a rela-
tivamente pocas familias; en algunos paises, como Alemania, a casi ninguna.
Pero ahora se habia convertido en un problema de clase.

La burguesfa como clase halié enormes dificultades para combinar ga-
nancias y gastos de una forma moralmente satisfactoria, y -del mismo modo
fracasé a la hora de resolver el equivalente problema material: es decir, cémo
asegurar la sucesién de hombres de negocios dindmicos y capaces en ¢l seno
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;i: ;gdrl?;isrxréz familia, lo que auments la importancia de las hijas, que podian
e Wicheiil}%;e mézva en la empresa. De los cuatro hijos del banquero Frie-
R us Wuppertal (1810-1_886), Unicamente Robert {(nacido
bs ) fue @anquero. Los otros tres (nacidos respectivarnente en 1831, 1842
gos h“} te;ml_naron COmo terratenientes y uno como universitario, pero las
Cos ;i?rs; b(gagzde;s t;:n 1‘8'29 y 1838) se casaron con industriales, incluyendo a
I mjembro elz ba arm!xa de?ggels.’ La tinica cosa por la que se esforzaba
ol g 2 5 € epeﬁczo, dejo' de ser una motivacién suficiente una vez ob-
te da sunciente nqueza. Hacia finales de siglo la burguesia descubrid, al
;rn;s, zna qunula temporal para combinar ganancias y gastos, suaviz;da
fr@fe ; ai gulswzopes del pasa@o. Estas tlltimas décadas anteriores a la catés-
burgueza ai“‘f; sznan el «veramlio.dfe San Martin», 1a belle épogue de 1a vida
b xlx)fun T3 adpor sus supervivientes. Pero quizd en el tercer cuarto del
s I e cuando se agudazarop las contradicciones: coexistian el esfuer-
© y el placer, pero eran antagénicos. La sexualidad resulté ser una de la
victimas del conflicto y la hipocresfa salié triunfante. )

Il

recg?zl;o;}zaga por sus ropas, sus muros y sus objetos, la familia burguesa apa-
focta O la 1nstitucion mdés misteriosa de la época. Pues si es facil descu-

rir o imaginar las conexiones entre puritanismo y capitalismo, como testi-
monian mu-}p_tud de escritos, siguen siendo oscuras las conexio;'xes entre es-
tructura familiar y sociedad burguesa. El aparente conflicto entre ambas rara-

mente se ha tenido en cuenta. Por qué motivo se dedicarfa una sociedad a

;inu; e;o;gm;a de empresa com;?etitiva ¥ lucrativa, al esfuerzo individual, a Ia

t% ldad de de;echos ¥ oportunidades y a la libertad, si se basaba en una ins-

ttucién que 1as negaba tan absolutamente?

1;niCSu unidad baslca,i el hogar t}nifami}iar, €ra una autocracia patriarcal y e}

e r:g:;:g;z de un tu‘};q de )socwdad que la burguesfa como clase (o al me-
voces tedricos) denunciaban y destruian: era una j f;

dependencia personal. Y . e Jorarquia de

All, con firme Jjuicio gobiena con aciert i
8 ¢ ¢l padre, marido y sefior.
Coiméndolo de prosperidad como guardidn, gufa o juez.” ¢ "

o Tras &l —y contil_at’zamos citando al muy notorio filésofo Martin Tup-
per— re\{oloteatia «el dngel bueno del hogar, la madre, esposa y sefiora»,'t
cuyo oficio, segtin el gran Ruskin, consistia en: ,

L Complacer a su gente.
II.  Alimentarla con ricos manjares.
I Vestiria,
IV. Mantenerla en orden.
V. Ensefarla.?
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Curiosamente, para desempefiar esta tarea no necesitaba ni demosirar, ni
poseer inteligencia ni conocimientos (como dice Charles Kingsley: «Sé bue-
na, dulce sierva, y deja que €l sea inteligente»). Esto no se debfa, simplemen-
te, a que la nueva funcién de la esposa burguesa era demostrar la capacidad

- del esposo burgués ocultando la suya en el ocio y el lujo, cosa que chocaba

con las viejas funciones de dirigir una casa, sino también a que su inferiori-
dad respecto al hombre debfa ser demostrable:

;Tiene acaso juicio? Este es un gran valor, pero hay que cuidar que no ex-
ceda el tuyo. Pues la mujer debe estar sometida y el verdadero dominio es ¢l

de la inteligencia."

Sin embargo, esta preciosa, ignorante e idiota esclava también era solici-
tada para ejercer el poder, no tanto sobre los nifios, cuyo sefior seguia sien-
do el pater familias,* como sobre los criados, cuya presencia distinguia a la
burguesia de las clases inferiores. Una «sefiora» podia definirse como alguien
que no trabajaba y que, por lo tanto, ordenaba a otra persona que lo hiciese,"
siendo sancionada su superioridad por esta relacién. Sociolégicamente, la di-
ferencia entre clase obrera y clase media era la existencia entre aquellos que
tenfan criados y aquellos que lo eran potencialmente, y asi se diferenciaron
en la primera encuesta social realizada en Seebohm, Rowntree (York), a fi-
nales de siglo. El servicio se componia cada vez mdés y de manera abrumado-
ra de mujeres ~—en Gran Bretafia, entre 1841 y 1881, el porcentaje de hom-
bres que desempeifiaban oficios domésticos y servicios personales, bajé de 20
a 12 aproximadamente—, por lo que el hogar burgués ideal consistia en el se-
fior de la casa, de sexo masculino, que dominaba a cierto nimero de mujeres
jerdrquicamente clasificadas; todos los demds, como los nifios varones, aban-
donaban la casa cuando se iban haciendo mayores, e incluso —entre las cla-
ses altas britdnicas— cuando tenfan edad suficiente para ir al internado.

Pero el criado o la criada, aunque percibian un salario, y por ello eran
una réplica doméstica del obrero, y cuyo empleo en la casa definia al varén
burgués desde el punto de vista econémico, eran esencialmente diferentes, ya
que su principal nexo con el patrén (esto era més frecuente en el caso de las
mujeres que en ¢l de los hombres), no era monetario, sino personal y real-
mente con fines pricticos, de dependencia total. Cada acto de la vida del que
servia estaba estrictamente prescrito y como vivia en algiin dtico pobremen-
te amueblado, en la casa de sus sefores, era perfectamente controlable. Des-
de ¢l délantal o el uniformne que Hlevaba, hasta las referencias sobre su buen
comportamiento o «cardcter», sin las que no podia encontrar empleo, todo a
su alrededor simbolizaba una relacién de poder y sujecién. Lo cual no ex-
clufa la existencia de estrechas, aunque desiguales relaciones persomales, no

* «lLos nifios debfan hacer todo lo posible por agradar a su idolatrado padre; dibujaban,
trabajaban, recitaban, escribian cémposiciones, tocaban el piano.» Todo ello para celebrar €l
cumpleafios de Alberto, principe consorte de la reina Victoria.™
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muchas més que enlas relaciones esclavistas. Bn realidad, es probable que
esto sirviese de estimulo, aunque no debemos olvidar que por'cada nifiera o
cada jardinero que dedicaba toda su vida al servicio de una sola familia, ha-
bia cientos de muchachas campesinas que pasaban rédpidamente por la casa,
¥ que salian de ella embarazadas, casadas o para buscar otro trabajo; hechos
que eran tratados simplemente como otro ejemplo del «problema del servi-
cio», tema que llenaba las conversaciones de sus amas. El punto crucial es
que la estructura de la familia burguesa contradecia de plano a la de la so-
ciedad burguesa, ya que en aquélla no contaban la libertad, la oportunidad,
el nexo monetario, ni la persecucién del beneficio individual. '

"~ Podriamos afirmar que esto se debfa a que el anarquismo individualista
hobbesiano que conformaba el mundo teérico de la economia burguesa no
servia de base para ninguna forma de organizacién social, incluyendo a la fa-
milia. Y en realidad, hasta cierto punto, se buscaba un contraste deliberado
con el mundo exterior, un oasis de paz en un mundo de guerra, le repos du
guerrier. . :

. Sabéis —escribifa la esposa de un industrial francés a sus hijos en 1856~
que vivimos en un siglo en el que los hombres valen segdin su propio esfuerzo.
Cada dia los ayudantes mds arrojados e inteligentes ocupan el lugar de su
patrén, cuya debilidad y falta de seriedad lo rebajan del rango que parecia ser
suyo para siempre. ' :

«Qué batalla —escribia su esposo, empefiado en una luchia.con los fabri-
cantes de textiles britdnicos—; muchos morirén en la pelea, y mds incluso re-
sultardn cruelmente heridos.»* Las metdforas guerreras acudian, espontdnea-
mente, a los labios de los hombres que participaban en la «lucha por la vida»
o en la «supervivencia de los mds aptos», al tiempo. que las metéforas de la
paz eran utilizadas al describir el hogar: «L.a morada de la alegria», el lugar
donde «las satisfechas ambiciones del corazén se regocijan», pues nunca po-
dia regocijarse fuera, ya que dichas ambiciones no se satisfacfan, o al menos
no se admitfa dicha satisfaccidn.” . :

Pero es posible también que la desigualdad esencial sobre la que se basa-
ba el capitalismo encontrase su necesaria expresién en la familia burguesa.
Precisamente porque la dependencia no se basaba sobre la desigualdad colec-
tiva, institucionalizada y tradicional, tenfa que hacerlo en una relacién indivi-
dual. Ya que la superioridad era algo tan discutible y dudoso para el individuo,

debia existir alguna forma de que fuese permanente y segura. Como su prin- -

cipal expresi6n era el dinero, y éste expresaba simplemente las relaciones de
intercambio, debfa complementarse con otras formas de expresién que de-
mostrasen la dominacion de unas personas sobre otras. Por supuesto, no ha-
bfa nada nuevo en la estructura familiar patriarcal basada en la-subordinacién
de las mujeres y los nifics. Pero cuando podia esperarse ISgicamente que la
sociedad burguesa la destruyese o transformase —del mismo modo que més
tarde serfa desintegrada—, resulté que la fase cldsica de la sociedad burguesa
la reforzd y exager6. s
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La medida en la que realmente este «ideal» del patriarcado burgués re-
presentaba la realidad, es otra cuestién. Un observador resumia la persona-
lidad del tipico burgués de Lille como un hombre que «teme a Dios, pero
sobre todo a su esposa, y que lee el Echo du Nord»,® y esta es una descrip-
cién de los hechos de Ia vida burguesa tan iddnea, .al menos, como aquella
otra teoria elaborada por los hombres sobre el desamparo y la dependencia fe-
meninas, en ocasiones patolégicamente exagerada en las ensofiaciones mas-
culinas, y otras veces puesta en practica con la seleccién y formacién de una
esposa-nifia por su futuro marido. Aun asi, la existencia e incluso el reforza-
miento del tipo ideal de familia burguesa en este periodo es significativa. Esto
basta para explicar los comienzos de un movimiento feminista sistematico, sea
cual fuere, entre las mujeres de la clase media de este perfodo en los paises
anglosajones y protestantes. » _

Sin embargo, el hogar burgués fue, simplemente, el nicleo de la més am-
plia relacién familiar; en cuyo seno operaba el individno: los Rothschild, los
Krupp, los Forsty, convirtieron la historia social y econémica del siglo x1x'en
un asunto esencialmente dindstico. Pero aunque en el siglo pasado se acu-
mulé una enorme cantidad de material sobre tales familias, ni los antropélo-
£os sociales, ni los compiladores de libros genealégicos (una ocupacién aris-
tocrética) se tomaron el suficiente interés por ellos como para facilitar una
generalizaci6n segura sobre tales grupos familiares. : o

(En qué medida ascendieron desde los estratos inferiores? Parece que
esta ascensién alcanzd limites poco sustanciales, aunque en teoria nada im-
pedia el ascenso social. Respecto a los patrones del acero britdnicos de 1865,
el 89 por 100 provenia de familias de clase media; el 7 por 100, de familias
de clase media baja (incluyendo pequefios comerciantes, artesanos indepen-
dientes, etc.) y sélo un 4 por 100, de la clase obrera especializada o, en menor
medida, no especializada.” En este mismo periodo, el grueso de los fabri-
cantes textiles del norte de Francia estaba compuesto por los hijos de los que
ya podian considerarse pertenecientes a los estratos sociales medios, y el grue-
so de los calceteros de Nottingham, de mediados del siglo XIX, tenia origenes

- similares, ya que realmente dos tercios de los mismos provenian del comercio

calcetero. Los «padres fundadores» de la empresa capitalista del suroeste ale-
mén no siempre eran ricos, pero es significativo el nimero de aquéllos con una
larga experiencia familiar en los negocios y, con frecuencia, en las industrias que
iban a desarrollar: los protestantes suizo-alsacianos como los Koechlin, Geigy
o Samasin, judios, crecieron en el ambiente financiero de los pequefios prin-
cipados, en vez de hacerlo en el de los empresarios-artesanos técnicamente
innovadores. Los hombres instruidos —especialmente los hijos. de pastores
protestantes y de funcionarios— modificaron su estatus de clase media me-
diante la empresa capitalista, pero no lo cambiaron.® Las carreras del mundo

‘burgués estaban abiertas al talento, pero la familia que entre otras de mediana

posicién contase con una modesta educacién, con propiedades y relaciones
sociales, comenzaba, sin duda, con una ventaja relativamente grande, y no con-
taba menos la capacidad para casarse con otras personas del mismo estatus
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social, que estuviesen en la misma linea de negocios o que contasen con re-
cursos combinables con los propios.

Por supuesto, eran aiin sustanciales las ventajas econdmicas que propor-
cionaba una familia extensa o una unién de familias. En el mundo de los ne-
gocios proporcionaban garantias al capital, a veces titiles contactos empre-
sariales y, sobre todo, administradores dignos de confianza. En 1851 los
Lefebvre de Lille financiaron la empresa para el cardado de lana de su cufla-
do Amedée Prouvost. Siemens y Halske, la famosa empresa eléctrica funda-
da en 1847, obtavo su primer capital de un primo; un hermano fue el primer
empleado asalariado y nada era més natural que los tres hermanos, Werner,
Carl y Wilhelm se hiciesen cargo, respectivamente, de las sucursales de Ber-
lin, San Petersburgo y Londres. Los famosos clanes protestantes de Mulhou-
se estaban ligados unos a otros: André Koechlin, yemo de Dollfus, fundador
de la Dollfus-Mieg (tanto €l como su padre se habjan casado con miem-
bros de la familia Mieg), se hizo cargo de Ia empresa hasta que sus cuatro
cufiados tavieron edad suficiente para dirigirla, mientras que su tfo Nicholas
dirigi6 la empresa familiar Koechlin «a la que asocid, exclusivamente, a sus
hermanos y cufiados y a su anciano padre».” Entretanto, otro Dollfus, bis-
nieto del fundador, registré otra empresa familiar local, Schlumberger y Cia.
La historia empresarial del sigio X1xX estd llena de tales alianzas e interco-
nexiones familiares. -Estas requerfan un gran nimero de hijos e hijas dispo-
nibles, por lo que éstos abundaban y de ahi que, excepto en el campesinado
francés, que sdlo necesitaba un heredero para hacerse cargo de las posesio-

nes familiares, no existia ningfin fuerte incentivo para el control de la natali-

dad, excepto entre la pobre y conflictiva clase media baja.

Pero ;cémo se organizaban los clanes? ;Cémo operaban? ;En qué mo-
mento cesaban de representar a los grupos familiares y se convertian en un
grupo social coherente, en una burguesia local o incluso (como en el caso de
los banqueros protestantes y judios) en una red atin més amplia, en la que las
alianzas familiares fuesen simplemente un aspecto? Atin no podemos con-
testar a dichos interrogantes.

JE81

En otras palabras, ;qué queremos decir al hablar de la «burguesia» como
clase, en este periodo? Las definiciones econdmicas, politicas y sociales di-
ferfan algo, pero estaban lo suficientemente cercanas entre s como para no
originar grandes dificultades.

Asi, en un plano econdmico, la quintaesencia del burgués era el «capita-
fista» {es decir, el propietario del capital, el receptor de un ingreso derivado
del mismo, el empresario productor de beneficios, ¢ todo esto a la vez). Y, de
hecho, en este perfodo el «burgués» caracteristico ¢ ¢l miembro de la clase
media tenia poco que ver con aquellas personas que no encajasen en una de
estas casillas. En 1848, las 150 familias principales de Burdegs comprendian
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noventa hombres de negocios (comerciantes, banqueros, propietarios de tien-
das, etc., aunque en esta ciudad escaseaban los industriales), cuarenta y cin-
co propietarios y rentistas y quince miembros de profesiones liberales, que,
por supuesto, en aquel entonces eran variantes de la empresa privada. Entre
ellos habia una total ausencia de altos ejecutivos asalariados (al menos no-
minalmente), gue componian el mayor grupo aislado de las 450 familias
principales de Burdeos én 1960.2 Debemos afiadir que, aunque la propiedad
de la tierra o con més frecuencia de los bienes raices urbanos seguia siendo
una importante fuente de ingresos burgueses especialmente para la burguesia
de clase media y baja en las zonas menos industrializadas, ya estaba per-
diendo algo de su importancia anterior. Incluso en Burdeos, que no estaba
industrializada (1873), formaba sélo el 40 por 100 de las herencias en 1873
(23 por 100 de las mayores fortunas), mientras que en Lille, industrializada,
en la misma época, formaba sélo el 31 por 1002

Naturalmente, aquellos que se dedicaban a la politica burguesa eran algo
diferentes, aunque sélo fuese porque la politica es una actividad especializa-
da y que lleva tiempo, que no atrae a todos por igual o en la cual no todos
encajan del mismo modo. Sin embargo, ya en este periodo la politica bur-
guesa estaba dirigida, en gran medida, por burgueses en activo o retirados.
Asi, en la segunda mitad del siglo X1x, entre un 25 y un 40 por 100 de los
miembros del Consejo Federal Suizo eran empresarios y rentistas (siendo un

20 © 30 por 100 de los miembros del Consejo «barones federales», que diri-

gfan los bancos, los ferrocarriles y las industrias), en una cuantfa miucho mayor
que en el siglo xx. Entre un 15 y un 25 por 100 eran miembros en activo de
profesiones liberales, por ejemplo, abogados —aungue el 50 por 100 de todos
sus miembros eran letrados, siendo este el patrén de cualificacién cultural para
acceder a la vida pidblica o a la administracién en la mayoria de los paises. En-
tre un 20 y un 30 por 100 eran profesionales con categoria de «figuras pibli-
cas» («prefectos, jueces rurales y otros magistrados).® A mediados de siglo,
el partido liberal contaba en la cdmara belga con un 83 por 100 de miembros
burgueses, ¢l 16 por 100 de esos miembros eran negociantes, otro 16 por 100,
propietaires; el 15 por 100, rentiers; el 18 por 100, administradores profe-
sionales, y el 42 por 100 pertenecian a profesiones liberales, por ejemplo,
abogados y algunos médicos.” Esto ocurria ignalmente, y quizd mas, en la
politica local de las ciudades, que, naturalmente, estaban dominadas por los
notables burgueses del lugar (por ejemplo, liberales). Si los estratos superio-
res del poder estaban ocupados por los antiguos grupos situados tradicional-
mente en €], a partir de 1830 en Francia y de 1848 en Alemania, la burguesia
«asalté y conquisté los niveles inferiores del poder politico», como concejos
municipales, alcaldias, consejos de distrito, etc., y los mantuvo bajo su con-
trol hasta la irrupcién de las masas en la politica, en las dltimas décadas del
siglo. Desde 1830, Lille fue dirigido por alcaldes que, principalmente, eran
empresarios prominentes.® En Gran Bretafia las mayores ciudades estaban
francamente en manos de la oligarquia empresarial.
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Socialmente las definiciones no eran tan claras, annque la «clase media»
inclufa obviamente a todos los grupos citados, siempre que fuesen suficien~
temente ricos y consolidados: los hombres de negocios, los propietarios, las
profesiones liberales y los estratos mds elevados de la administracién que,
por supuesto, eran numéricamente un grupo bastante reducido fuera de las
capitales. La dificultad reside en definir los limites «superior» e «inferior»
del estrato dentro de la jerarquia del estatus social, y en tener eri cuenta la
notable heterogeneidad de sus miembros, dentro de dichos limites: al menos
siempre hubo una estratificacion interna aceptada entre grande (alta), mo-
yenne (media) y petite (pequefia) burguesfa; esta iltima matizaba estratos que
de facto podrian situarse fuera de la clase burguesa.

A fin de cuentas, las diferencias més o menos acentuadas entre la alta
burguesia y la aristocracia (alta o baja), dependian, en parte, de la exclusivi-
dad legal o social de este grupo, o de su propia conciencia de clase. Ningiin
burgués llegarfa a ser un verdadero aristcrata en, digamos, Rusia o Prusia, e
incluso alli donde se distribufan libremente tftulos de nobleza secundarios,
como en el imperio de los Habsburgo, ningiin conde Chotek o Auersperg,
que, sin embargo, estaba dispuesto a participar en el consejo de direccidn de
cualquier empresa, consideraria al bar6n Von Wertheimstein como algo més
gue un banquero de clase media y un judio. Gran Bretafia era casi el tinico
pafs en que, de modo sistematico, se estaba incorporando a los empresarios
a la aristocracia; banqueros y financieros con preferencia a industriales; aun-
que en este perfodo el proceso no sobrepasaba lfmites modestos.

» Por otra parte, hasta 1870 e incluso después, atn habia industriales ale-
manes que rehusaban permitir que sus sobrinos se convirtiesen en oficiales

de la reserva, considerdndclo como algo poco adecuado para jévenes de su

clase, o cuyos hijos insistian en hacer el servicio militar en infanterfa o in-
genieria, en vez de hacerlo en la caballerfa, cuerpo socialmente mds exclu-
sivista. Pero debemos afiadir que a medida que aumentaban los beneficios
-~y éstos eran muy importantes en este perfodo—, la tentacién de obtener
condecoraciones, titulos, matrimonios con la nobleza ¥, en general, un modo
de vida aristocratico, era con frecuencia itresistible para los ricos. Los fabri-
cantes ingleses inconformistas se convertian a la Iglesia de Inglaterra, y en el
norte de Francia el «volterianismo apenas encubierto» anterior a 1850, se
transformd, después de 1870, en un increiblemente ferviente catolicismo.?
En los estratos inferiores, la linea divisoria mostraba un cardcter econé-
mico mucho mdés claro, aunque los hombres de negocios —al menos en Gran

Bretafia— podfan trazar una neta linea cualitativa entre ellos y los «parias».

sociales que vendian bienes directamente al piblico, como los comerciantes;
al menos hasta que el comercio minorista no demostrase que podia hacer mi-
lionarios a los que lo practicaban. Evidentemente, el artesano independiente
y el propietario de un pequefio comercio pertenecian a una clase media mis
baja, o Mittelstand, que tenia poco en comtn con la burguesia, excepto la as-
piraci6n a su estatus social. El campesino rico no era un burgués, ni lo era el
empleado de oficina. Sin embargo, a mediados de siglo existia un remanen-
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te tan grande de viejos tipos de productores y vendedores de géneros infimos,
¥ econdémicamente independientes e incluso de obreros no -especializados y
capataces (que, en muchos casos, aiin ocupaban un puesto en los modemos
cuadros tecnoldgicos), que difuminaban la linea divisoria: algunos podrian
prosperar y al menos en sus lugares de origen podrian convertirse en bur-
gueses reconocidos.

Entre las principales caracteristicas de la burguesia como clase hay que
resaltar que se trataba de un grupo de personas con poder e influencia, inde:
pendientes del poder y la influencia provenientes del nacimiento y del estatus
tradicionales. Para pertenecer a ella se tenfa que ser «alguien», es decir, ser
una persona que contase como individuo, gracias a su fortuna, a su capacidad
para mandar a ofros hombres o, al menos, para influenciarlos. De ah{ que,
como hemos visto, la forma clésica de la politica burguesa fuese completa-
mente distinta de la politica de masas de los que se encontraban por debajo
de ellos, incluyendo a la pequeiia burguesfa. El recurso cldsico del burgués en
apuros o con motivos de queja, fue ejercer o solicitar las influencias indivi-
duales: hablar con el alcalde, con el diputado, con el ministro, con e} antiguo
compafiero de escuela o colegio, con el pariente, o tener contactos de nego-
cios. La Europa burguesa estaba, o iba a estar, llena de sisternas mas o menos
informales para la proteccién del progreso mutuo, de cadenas de viejos ami-
£0s © mafias («amigos de los amigos»), entre los cuales se contaban las que
surgian de una asistencia comin a las mismas instituciones educativas y
que fueron, naturalmente, muy importantes, especialmente en lo que respec-
ta a las instituciones de ensefianza superior, que daban lugar a uniopes na-
cionales, que superaban las simplemente locales.* Una de estas asociaciones,
la francmasoneria, sirvi6 a fines atin més importantes en ciertos pafses, es-
pecialmente en los latinos y catslicos, ya que realmente sirvié de aglutinante
ideol6gico a la burguesia liberal en su dimensién politica, 0, como ocurrié en
Italia, resulté virtualmente la tinica organizacién permanente y nacional de
esta clase.® E] individuo burgués que era exhortado a expresar su opinién so-
bre los asuntos piblicos, sabfa que una carta dirigida a The Times o a Neue
Freie Presse no sélo llegarfa a una gran parte de sus compafieros de clase y
a aquellos que tenian el poder de decisi6n, sino que, y esto es lo mas impor-
tante, seria publicada, sobre l1a base de la fuerza de su reputacién como indi-
viduo. La burguesia como clase no organizaba movimientos de masas, sino
grupos de presidn. Su modelo politico no era el cartismo, sino la Liga con-
tra la ley de cereales (Anti-Com Law League).

Por supuesto, el grado en el que el burgués era un «notable» variaba enor-
memente, desde la grande bourgeoisie, cuyo 4mbito de accién era nacional e
incluso internacional, a los personajes més modestos que cobraban importan-
cia en Aussig o Groninga. Krupp esperaba y recibfa més consideraciones que

* Sin embargo, en Gran Bretafia, las llamadas public schools, que cobraron un répido,
auge en este periodo, reunian, incluso a edades mds tempranas, a los hijos de fa burguesia, pro-
venientes de diferentes partes del pafs. En Francia algunos de los principales liceos de Parfs sir-
vieron quizé para la misma finalidad; en cualquier caso, para fos intelectuales.
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Theodor Boeninger, de Duisburg, a quien el gobiemno regional recomendaba,
sin mds, para el titulo de asesor comercial (Kommerzienrat) porque €ra rico,
industrial capaz, activo en la vida piblica y religiosa, y porqgue apoyaba al go-
biemo en las elecciones, en los consejos municipales y de distrito. Con todo,
ambos a su modo eran personas «que contaban». Si la coraza del esnobismo
de grupo separaba a los millonarios de los ricos y a éstos, a su vez, de los que
tenfan una posicién simplemente acomodada, 1o cual era bastante natural en
una clase cuya verdadera esencia era subir cada vez miés mediante el esfuer-
z0 individual,'no desfruyé este sentido de conciencia de grupo gue convirtié
el «grado medio» de la sociedad en la «clase media» o «burguesia».

Esto se basaba en presupuestos, creencias y formas de actuar comunes.
La burguesia del tercer cuarto del siglo xix fue preponderantemente «libe-
ral», no tanto en un sentido partidista (aunque como hemos visto los partidos
liberales eran predominantes), sino en un sentido ideolégico. Crefan en el ca-
pitalismo, en la empresa privada competitiva, en la tecnologia, en la ciencia
y en la razén. Crefan en el progreso, en un cierto grado de gobierno repre-
sentativo, de derechos civiles y de libertades, siempre que fuesen compatibles
con el imperio de 1a ley, y con un tipo de orden que mantuviese a los pobres
en su sitio. Crefan mds en la cultura que en la religién, en casos extremos
sustituian la asistencia a la iglesia por la asistencia ceremonial a la Opera, al
teatro o al concierto. Crefan en las profesiones abiertas a los emprendedores
y al talento y que sus propias vidas acreditaban sus méritos..Como hemos
visto, en esta época, la tradicional y frecuentemente puritana creencia en las
virtudes de la abstinencia y de la moderacion se fue debilitando frente a la

realidad del éxito, pero atin se las afioraba. Si alguna vez la sociedad alema-.

na Hegaba a hundirse —decfa un escritor de 1855—, serfa porque la clase
media habia comenzado a perseguir las apariencias y el lujo, «sin intentar
compensarlo con el sencillo y tesonero (competente) sentido burgués (Buer-
gersinn), junto al respeto por las fuerzas espirituales de la vida, y junto al
‘esfuerzo por identificar la ciencia, las ideas y el talento con el desarrollo
progresivo del tercer estado».”” Quizé este penetrante sentido de lucha por la
vida, una verdadera seleccién natural en la que, después de todo, la victoria
e incluso la supervivencia demostraban tanto la aptitud como las cualidades
esencialmente morales, con las cuales tnicamente podia alcanzarse dicha
aptitud, reflejase 1a adaptacién de la antigua £tica burguesa a la nueva situa-
cidn. El darwinismo, social o no, no era simplemente una ciencia, sino una
ideologia, incluso antes de que fuese formulada como tal. Ser burgués no
s6lo era ser superior, sino también demostrar cualidades morales equivalen-
tes a las viejas cualidades puritanas. .

Pero méas.que nada significaba superioridad. El burgués no sélo era inde-
pendiente, un hombre a quien nadie daba 6rdenes (excepto €l estado y Dios),
sino alguien que se daba Srdenes a si mismo. No sélo era un empleado, un
empresario o un capitalista, sino que, socialmente, era un «amo», un «se-
fior» (Fabrikherr), un «patrén» o un chef. El monopolio del mando —en su
casa, en su oficina, en su fibrica— era crucial para autodefinirse, y su afir-
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macion formal, nominal o real, es un elemento esencial en todas las contro-
versias industriales del perfodo: «Pero también soy director de las Minas, es
decir, la cabeza (chef) de una gran poblacién de obreros ... Represento el
principio de autoridad y estoy obligado a hacerlo respetar en mi persona: tal
ha sido siempre el objeto conciso de mi relacién con la clase obrera».* Uni-
camente los miembros de las profesiones liberales o los artistas e intelectua-
les, que no eran esencialmente empresarios O no tenian subordinados, no eran
originalmente «amos». Incluso en este caso, el «principio de autoridad» esta-
ba lejos de estar ausente, sea en el comportamiento del tradicional profesor

. universitario europeo, del médico autdcrata, del director de orquesta o del pin-

tor caprichoso. Si Krupp mandaba sobre sus ejércitos de trabajadores, Richard
Wagner esperaba una subordinacién total por parte de su audiencia.

1.a dominacién implica inferioridad. Pero la burguesia de mediados del
siglo XIx estaba dividida sobre la naturaleza de la inferioridad de las clases
bajas, sobre la que no existia una disconformidad sustancial; aunque se ha-
bian hecho.intentos para distinguir, en el seno de las masas subalternas, entre
aquellos a los que se atribuia esperanzas de progresar, es decir, la respetable
clase media baja, y aquellos cuya redencidn era imposible. Como el €xito era
una consecuencia del mérito personal, el fracaso se debia evidentemente a la
falta de méritos. La ética burguesa tradicional, puritana o secular, lo achaca-
ba a la debilidad moral o espiritual en vez de hacerlo a 1a falta de talento,
ptes era evidente que no era necesaria mucha cabeza para obtener éxito en
los negocios, y a la inversa, que sélo Ja inteligencia no garantizaba la fortuna,
y atin menos el «ojo climico». Esto no implica necesariamente un antiinte-
lectualismo, aunque en Gran Bretafia y Estados Unidos estaba muy extendi-
do, ya que triunfaron en los negocios los individuos de escasa educacién, uti-
lizando el empirismo y el sentido comiin. Incluso Ruskin reflejé este punto
de vista cuando afirmaba que «los laboriosos metafisicos estdn siempre em-
brollando a las personas buenas y activas y tejiendo su telarafia entre las més
finas ruedas de los negocios mundiales». Samuel Smiles expuso el asunto
con mayor simplicidad: :

La experiencia que se obtiene de los libros, aunque con frecuencia es va-
liosa, pertenece 2 la naturaleza de la erudicion, mientras que la experiencia ob-
tenida de la vida real pertenece a la de la sabiduria, y una pequefia provision
de esta dltima vale mucho més que una amplia acumaulacién de l1a primera.®

Pero la simple clasificacién dualista entre lo moralmente superior e infe-
rior, aunque era apropiada para distinguir a los «respetables» de las masas
trabajadoras ebrias y licenciosas, sencillamente ya no resultaba adecuada, ex-
cepto para la esforzada clase media baja, aunque sélo fuese porque las anti-
guas virtudes ya no eran visiblemente aplicables a las préspera y adinerada
burguesia. La ética de la moderacién y el esfuerzo apenas podia aplicarse al
éxito de los millonarios norteamericanos de las décadas de 1860 y 1870, o
incluso a los adinerados fabricantes, retirados a una vida ociosa en sus casas
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de campo, y afin menos a sus parientes rentistas, cuyos ideales, segin pala-
bras de Ruskin, eran; . }

Esta [vida] debe transcurrir en un mundo agradable y muelle, con 'hierro_ y
carbon por todas partes. En cada placentera orilla de este mundo debe haber i
una hermosa mansion ... un parque de tamafio moderado; un gran jardin e in.

vernaderos; un agradable carruaje nos conduce a través de los arbustos. En
esta casa habitan ... el caballero inglés con su afable esposa Y su hermosa
Jamilia, siempre capaz de ofrecer un tocador y unas joyas a su esposa, unos

hermosos vestidos de baile a sus hijas, perros de caza 2 sus hijos ¥ un terreno

de caza en las Highlands para s1.?

De ahf la creciente importancia de las teorias alternativas sobre la supe-
rioridad de clase biolégica, que fae tan importante para la Weltanschauung
burguesa del siglo xix. La superioridad era el resultado de 1a seleccién na-
tural, transmitida genéticamente (véase el capitulo 14). El burgués era, si no
una especie diferente, s1 al menos miembro de una raza superior, un estadio
superior de la evolucién humana, distinto de Jos 6rdenes inferiores que his-
trica o culturalmente permanecian en Ia infancia o, cuando m4s, en la ado-
lescencia. : - :

No habfa méds que un paso entre el amo dominador y la raza dominante.,
Con, todo, el derecho a dominar, la incuestionable superioridad del burgués
como especie, no sélo implicaba inferioridad, sino idealmente una inferiori-
dad aceptada y deseada, como la existente en la relacién entre hombre y mu-
jer (que una vez mas simboliza enormemente el punto de vista del mundo
burgués). Los obreros, como las mujeres, estaban obligados a ser leales y
a estar satisfechos. Si no era asi, ello se debfa a esa figura clave del universo
social de la burguesia: «el agitador proveniente del exterior». Aunque a sim-
ple vista nada era mds evidente que el hecho de que los miembros de los sin-
dicatos de obreros especializados fuesen, probablemente, los:obrerog mejo-
res, mds inteligentes y mds preparados, el mito del agitador forastero que
explotaba a los necios, pero que, sobre todo, amodorraba a los obreros, era
indestructible. «La conducta de los obreros es deplorable ~—escribia un ca-

pataz de minas francés en 1869, durante el feroz proceso represivo de esas
huelgas, de las que el Germinal de Zola nos ha dado un vivido retrato—,
pero debo reconocer que s6lo han sido los salvajes instrumentos de los agi-
tadores.»* Para ser més precisos: el activo militante o el lder potencial de
clase obrera debia ser por definicién un «agitador», ya que no podia adap-
tarse al estereotipo de obediencia, inercia y estupidez. Cuando en 1859 nueve
de los més honrados mineros de Seaton Delaval —«todos abstemios, seis
metodistas primitivos y dos de estos seis predicadores locales»— fueron en-
viados a prisién por dos meses, tras una huelga, a la que se habtan opuesto,
el capataz lo sabfa perfectamente. «Sé que son hombres respetables, y por
esto los envio a prisién. No suelo enviar a la cércel a los indiferentes.»*
Dicha actitud reflejaba la determinacién de decapitar a las clases inferio-
res, en la medida en que éstas no se desprendiesen de gus lideres potenciales
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espontdneamente, mediante su absorcién en la clase media i?aga. Pero tami-
bién refleja un grado considerable de conﬁanza.. }%stmno§ lejos de aqueﬁgs
propietarios de fébricas de los afios treinta, que vivian en constante tcmorl e
algo parecido a una inswrreccidn de esclavos (vefxse, en La elra.de la revolu-
cidn, el epigrafe al capitulo 11). Cuando los duenos_ de !as_ fal{r}cas hab_laban
del peligro comunista, que estaba detrds de cuaiqlper hmuaczop a 19§‘dere-
chos absolutos de los empresarios para sobornar e incendiar a discrecién, no
se referian a la revolucién social, sino simplemente a que el derecho de pro-
piedad y el de dominio eran idénticos, y que una s.oc}edad burguesa quedaba
arruinada una vez que se permitiese una interferer}cxa en los derechos deila
propiedad.” Por ello las reacciones de temor y odio fuerqn mucho més) his~
téricas cuando el espectro de la revolucién social irumpié una vez més en
un mundo capitalista confiado. Las masacres de los comuneros de Pans (vegf
se el capitulo 9) dan testimonio de su fuerza. ;

v

¢Una clase de amos? Si. ;Una clase de gobernantes? La respuesta a esta
pregunta es mds compleja. La burguesfa no era ‘evxdenterpevnte una clase
gobernante en el sentido en que lo era el terrateniente al viejo estilo, cuya
posicién le conferia, de iure o de facto, el poder estatal efectivo sobre Io§
habitantes de su territorio. Normalmente actuaba en el seno de un entrama-
do dindmico de poder y administracidn estatal, que no era de su proplgdad,
al menos fuera de los edificios concretos que ocupabg {«mi hogar es mi cas-
tillo»). S6lo en las zonas més alejadas de esta autoridad, como en los ais-
lados asentamientos mineros, o donde el propio estado era débil, como en
Estados Unidos, los amos burgueses podian ejercer este tipo de goblemlo
directo, sea mediante el mando sobre las fuerzas locales de I.a autoridad pd-
blica apelando a los ejércitos privados de los hombres de Pinkerton, o reu-
niéndose en bandas armadas de «vigilantes», para mantener el «ordem:.
Ademds, en el perfodo que estudiamos, 10s éstados en los que la burguesia
hubiese obtenido el control politico formal, o 1o lo compartiese con las an-
tiguas elites politicas, eran adn bastante excepcionales. En la mayoria de’ IQSI
paises la burguesia, aunque ya definida como tal, no controlaba ni ejercia e
poder politico, excepto quizi a niveles subaIFernos o mumcxpa%es. "

Lo que ejercia era su hegemonia y determinaba, cada vez mds, a la politi-
ca. No habia una alternativa al capitalismo como método de desanpllo eco-
némico, y en este perfodo ello implicaba tanto la realizacién de los programas
econdmicos € institucionales de la burguesia liberal (con sus variaciones lq-
cales), como la vital posicién de esa misma burguesia en el estado. Incluso
para Jos socialistas el camino del triunfo pasaba a través de un capitalismo
totalmente desarroilado. Hasta 1848 pudo pensarse, por un momento, que sus

" crisis de transicion (véase La era de la revolucidn, p. 307), podian ser tam-

bién sus crisis finales, al menos en Inglaterra, pero en la década de 1850 se
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hizo evidente que su principal etapa de crecimiento acababa de comenzar. En
su principal bastién, Gran Bretaiia, el capitalismo era inconmovible; pero en el
resto del mundo las perspectivas de una revolucién social, paraddjicamente,
parecian depender, més que nunca, de las posibilidades de la burguesia, fuese
ésta nacional o extranjera, de crear ese capital triunfante que permitiera su
propic derrocamiento. En cierto sentido, tanto Marx —que dio la bienvenida
a la conquista de la India por los britdnicos y a la de México por los norte-
americanos, como algo histéricamente progresista, en este momento— como
los elementos progresistas de México y 1a India —que, respectivamente, bus-
" caron la alianza con Estados Unidos o con el Raj (gobierno) britdnico, con-
tra sus propias fuerzas tradicionalistas (véase el capitulo 7)~— reconocian la
existencia de la misma sitnacién global. Lo mismo ocurria con los gober-
nantes de los regimenes conservadores antiburgneses y antiliberales de Euro-
pa: ya que los progresistas reconocian, aungue a duras penas, que tanto en
Viena, como en Berlin y San Petersburgo, la alternativa al desamrollo econd-
mico capitalista era €l atraso y la consiguiente debilidad gue ello implica. Su
problema consistia en c6mo alentar el capitalismo y con €l a la burguesia, sin
verse obligados a admitir a los regimenes politicos liberal-burgueses. No era
ya viable el simple rechazo de la sociedad burguesa y de sus ideas. La tinica
organizacién que se comprometié francamente a resistirse sin atenuantes, la
Iglesia catélica se aislé sin mds. El Syllabus errarum de 1864 (véase el ca-
pitulo 6) y el Concilio Vaticano demostraron, por el extremismo con gue
rechazaron todo aquello que caracterizaba a este perfodo de mediados del
siglo Xi1X, -que se encontraban completamente a la defensiva.
Desde la década de 1870 comenz6 a desmoronarse el virtual monopolio

del programa burgués (en sus formas «liberales»). Pero, de modo general, en,

el tercer cuarto del siglo X1x era todavia irrecusable. En los asuntos econé-
micos, incluso los gobernantes absolutistas de la Europa central y oriental se
vieron aboliendo la servidumbre y desmantelando ¢l aparato tradicional de
los controles estatales de la economia y de los privilegios de grupo. En los
politicos, se vieron solicitando ayuda o, al menos, aceptando las condiciones
de los liberales burgueses mds moderados y, al menos nominalmente, de sus
instituciones representativas. Culturalmente, el estilo de vida burgués preva-
lecia sobre el aristocrético, aunque sélo fuese debido a una retirada més bien
general, por parte de la vieja aristocracia, del mundo de la cultura (tal como
entonces se entendia el término): se convirtieron, en 1a medida en que no lo
eran ya, en los bérbaros de Matthew Arnold (1822-1888). Después de 1850
es dificil pensar en los reyes como grandes mecenas del arte —excepto al-
guno loco como Luis II de Baviera (1846-1886)—, y en los magnates como
grandes coleccionistas de arte -——excepto alguno excéntrico.* Antes de 1848
la seguridad de la burguesia habfa sido atenuada por el miedo a la revolu-

*  Quizé sea una excepcion el ballet imperial ruso; pero, tradicionalmente, las relaciones
entre jos miembros de a casa gobernante y sus bailarines iban més alld de lo puramente cui-
tural. . <
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cién social. Después de 1870 fueron amenazados, una vez més, por el temor
a los crecientes movimientos de la clase obrera. Pero en el periodo interme-
dio su trivafo pareci6 estar por encima de toda duda o desafio. Segfm/ Bis-
marck, que po tenfa ninguna simpatia por la soc}edaci burgue:sa,_ esta época
estaba dominada por el «interés material». El interés econémico era una
«fuerza elemental». «Creo que el avance de los asuntos econdmicos en el
desarrollo interno prosigue y no puede ser detenido.»* Pero en este perfodo,
;qué representaba esta fuerza elemental, sino el capitalismo y el mundo he-
cho por y para la burguesia?
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Nuestm_ aristocracia es més hermosa (mds fea para un chino
O un neg}'o) que la clasg media, ya que puede elegir sus mujeres;
Pero jque pena que la primogenitura destruya la Seleccién Natuzal!

CHARLES DARWIN, 1864 !

Es casi como si el pueblo quisiese demostrar cudn inteligen-

te cree que es por el grado de su emancipacién con respecto a la
Biblia v al Catecismo.

F. ScHAUBACH, sobre literatura popular, 18632

John Stuart Milt no puede ayudar a retvindicar el sufragio del
fnegro ~y de la mujer. Dichas conclusiones son el resultado

inevitable de las premisas de que parte ... [y de su] reductio ad
absurdum. ' '

Anthropolagical Review, 1866 3

I

_ La sociedad burguesa del tercer cuarto del siglo xix estuvo segura de sf
misma y orgullosa de sus logros. En ningin campo del esfuerzo humano
se dio esto con mayor intensidad en el avance del conocimiento, en la «cien-
cia. Lo§ hognbres cultos del perfodo no estaban simplemente orgullosos de
Su ciencia, sino preparados a subordinarle todas las demias formas de acti-
vidad mte{ectual. En 1861 el estadistico y economista Cournot observaba que
«la creencia en la verdad filoséfica se ha enfriado tanto que ya ni el piiblico
ni las academias gustan de recibir o dar la bienvenida a obras de esta clase,
excepto como producto de la erudicién pura o como curiosidad histérica».*
Sin duda, este no fue un periodo afortunado para los filésofos. Incluso en
su patria tradicional, Alemania, no habfa nadie con Ia suficiente talla para su-
ceder a las grandes figuras del pasado. El propio Hegel, considerado como
uno de los «globos deshinchados» de 1a filosofia alemana por su antiguo
admirador francés Hippolyte Taine (1828-1893), dej6 de estar de moda en su
pais de origen y la forma en que lo trataban los «aburridog, engreidos y me-
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diocres epigonos que marcaban las pautas del ptblico culto alemén», indu-
jeron a Marx a «declararse publicamente un discipulo del gran pensador».
Las dos principales corrientes filoséficas se subordinan a la ciencia: €l posi-
tivismo francés, asociado a la escuela del singular Auguste Comte, y el em-
pirismo britdnico, relacionado con John Stuart Mill; por no hablar del medio-
cre pensador cuya influencia era entonces mayor que la de cualquier otro en el
mundo, Herbert Spencer (1820-1903). La doble base de la «filosofia positi-
va» de Comte fue la inmutabilidad de las leyes de la naturaleza y la impo-
sibilidad de alcanzar un conocimiento infinito y absoluto. En la medida en
que superd los limites de la excéntrica secta de la «Religién de la Humani-
dad» comtiana, el positivismo se convirtié en poco més que una justificacién
filos6fica del método convencional de las ciencias experimentales e, igual-
mente, para la mayoria de sus contemporaneos, Mill fue de nuevo, segiin pa-
labras de Taine, el hombre que «abrié la vieja senda dorada de la induccién
y experimentacién». Sin embargo, este punto de vista implicaba o, en el caso
de Comte y Spencer, estaba bastante explicitamente fundamentado en una
visién histérica del progreso evolutivo. El método positive o cientffico sig-
nificé (o significaria) el triunfo del tltimo estadio por el que debe pasar la
humanidad; en términos comtianos, los estadios eran: el teolégico, el me-
tafisico y el cientifico, cada uno con sus propias instituciones; del ltimo
la expresién més adecuada era el liberalismo (en sentido general) y en esto,
al menos, estaban de acuerdo Mill y Spencer. Podriamos afirmar, sin dema-
siada exageracién, que desde este punto de vista el progreso de la ciencia
hizo de la filosoffa algo redundante, excepto una especie de laboratorio inte-
lectual auxiliar del cientifico.

Ademds con tal confianza en los métodos de la ciencia no es sorpren-
dente que los hombres cultos de la segunda mitad del siglo resultasen enor-
memente impresionados por sus logros. En ocasiones, estuvieron préximos a
pensar que dichos logros no eran simplemente grandiosos, sino decisivos.
William Thompson (lord Kelvin), el famoso fisico, pensaba que todos los
problemas basicos de la fisica habian sido resueltos, aunque segufan siendo
oscuros un cierto mimero de problemas relativamente menores. Como sabe-
mos, estaba radicalmente equivocado.

Con todo, el error era significativo y comprensible. En la ciencia como
en la sociedad hay periodos que son revolucionarios y otros que no lo som,
siendo asf que si el siglo XX es revolucionario en ambos, en medida atin ma-
yor que la «era de la revolucién» (1789-1848), el periodo que se estudia en
este libro (con algunas excepciones) no fue revolucionario en ninguno. Esto no
significa que los individuos con una inteligencia v un talento convencionales
pensasen que tanto la ciencia como la sociedad hubiesen resuelto todos sus
problemas, aunque en algunos aspectos, como los relacionados con el mo-
delo bésico de la economia y el del universo fisico, algunos individuos muy
capaces hallasen que todos los problemas sustanciales habfan sido solucio-
nados. Si embargo, esto significa que dichos hombres no tenian serias dudas
sobre la direccién en la que iban o que debfan tomar, y sobre los métodos in-
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telectuales y practicos de conseguirlo. Nadie dudaba del progreso, tanto del
material como del intelectual, ya que parecfa demasiado obvio para negarlo.
Sin duda, esta era la idea dominante de la época, aunque se dio una divisién
fandamental entre aquellos que pensaban que el progreso serfa mds o menos
continuo y lineal, y aquellos otros {(como Marx) que sabian que debia ser y
serfa discontinuo y contradictorio. Podfan surgir dudas s6lo sobre materias,
por asi decir, de gusto, como las costumbres y la moral, donde la simple acu-
mulacién cuantitativa no proporcionaba minguna gufa..No hay duda de que
en 1860 los hombres gozaban-de unos conocimientos mayores que nunca,
pero es dificil demostrar que fuesen «mejores» que antes. Sin embargo, estas
eran materias que preocupaban a los tedlogos {cuya reputacién intelectual
no era muy elevada), a los filésofos, a los artistas (que eran admirados, pero
de la misma forma en que un hombre rico admira los diamantes que puede
comprar a su mujer), a los criticos sociales, de izquierdas o de derechas, a
quienes no gustaba la sociedad en que vivian o en la que se vefan forzados
a vivir. En 1860 todos ellos constituian una minoria diferenciada en medio
de las personas distintas e instruidas. :

Aunque el progreso masivo era visible en todas las ramas del conoci-
miento, parece evidente que unas estuvieron mdés avanzadas y otras més
estructuradas. Asi parece que la fisica habfa madurado mds que la quimics,
y que ya habia dejado atrds la etapa de progreso agitado y explosivo en la
que la ciencia se hallaba todavia. A su vez la quimica, incluso la «guimica
orgénica», estaba mucho mas avanzada que las ciencias bioldgicas, que pare-
cian haber sido olvidadas en esta era de estimulante progreso. Realmente, si
alguna teorfa cientifica pudo representar los avances de las ciencias naturales
en este perfodo, ésta fue la teoria de la evolucién, que fue reconocida como
crucial, y si‘existe una figura que dominé la imagen piblica de la ciencia fue
la del escabroso y algo simiesco Charles Darwin (1809-1882). El extrafio
mundo abstracto y légicamente fantéstico de las mateméticas sigui6 estando
aislado del piblico, tanto del comiin como del cientifico, quizd més que antes,
ya que su principal contacto con €l, la fisica (a través de la tecnologifa fisi-
ca), parece que en esta época tuvo menor utilizacién en sus mas avanzadas y
aventuradas abstracciones que en los dias gloriosos' de la construccién de una
magquinaria celestial. Por entonces, el cdlculo, sin el que hubiesen sido im-
posibles los logros de la ingenierfa y las comunicaciones del perfodo, estaba
lejos de los movedizos limites de las matemadticas. Quiz4 esto encontrase su
mejor representante en el principal matemético de la época, Georg Bernhard
Riemann (1826-1866), cuya tesis doctoral universitaria de 1854, «Sobre las
hip6tesis que sustentan la geometria» (publicada en 1868), era tan impres-
cindible en cualquier discusién cientifica del siglo Xix como lo fueron los
Principia de Newton en el xvit. Estableci6 los fundamentos de la topologia,
de la geometria diferencial de las variedades, de la teorfa del espacio-tiempo
y de la gravitacién. Riemann entrevié incluso una teorfa fisica compati-
ble con la teoria cuantica moderna. Pero estos y otros avances matemdticos
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enoremente originales no alcanzaron su plenitud hasta la nueva era revolu-
cionaria de la fisica, que comenzarfa a finales de siglo.

De todos modos, parece que no hubo ninguna duda sobre la direccién
general en la que avanzaba el conociriento, ni sobre su conceptualizacion
bésica o el entramado metodolégico de dicho avance. Los descubrimientos

“ fueron numerosos, y las teorias resultaron en ocasiones nuevas, pero, por asi

decirlo, no inesperadas. Aunque la teoria darwiniana de 14 evolucidn era im-
‘presionante, ello no se debia a que el concepto de evolucidn fuese nuevo
—pues habia sido familiar durante’ décadas—, sino porque properciond, por
primera vez, un modelo explicativo satisfactorio al origen de las especies, y
1o hizo en términos completamente habituales incluso para los no cientificos,
pues se hizo eco del concepto méds familiar de la economia liberal, la com-
petencia. Realmente, un nimero poco frecuente de grandes cientificos es-
cribieron en términos que les permitfan ser facilmente vulgarizados —en
ocasiones excesivamente—, Darwin, Pasteur, los fisidlogos Claude Bernard
(1813-1878), Rudolf Virchow (1821-1902) y Helmholtz (1821-1894) (véanse
pp. 277-278), por no hablar de fisicos como William Thompson (lord Kelvin).
Los modelos basicos o «paradigmas» de las teorias cientificas parecian firmes,
aunque grandes cientificos como James Clerk Maxwell (1831-1879) formu-
laron sus propias versiones con una precaucion instintiva, que las hizo compa-
tibles con las teorfas posteriores basadas en modelos muy diferentes.

En el seno de las ciencias naturales no existian esas confrontaciones
apasionadas y confusas que tienen lugar cuando hay un antagonismo no de
diferentes hipdtesis, sino de diferentes formas de considerar el mismo pro-
blema, es decir, cuando una de las partes no propone una respuesta mera-
mente diferente, sino algo que la otra parte considera ilicita o «impensable».
Tal antagonismo se dio en el remoto mundillo de las matemdticas, cuando
H. Kronecker (1839-1914) enfurecié a K. Weierstrass (1815-1897), a R. De-
dekind (1831-1916) y a G. Cantor {1845-1918) con motivo de las mateméti-
cas infinitesimales. Dichas Methodenstreite (guerras de métodos) dividieron
el mundo de los cientificos sociales, pero en la medida en que penetraron en
las ciencias naturales —incluso en las ciencias biolSgicas sobre el delicado
tema de la evolucién— reflejaron una intrusién de las preferencias ideologi-
cas, en vez de reflejar un debate profesional. No existe una razén cientifica
convincente para que esto no ocurra. Asi el cientifico victoriano mds tipico,
William Thompson (lord Kelvin) —tipico en cuanto a su combinacién de un
gran poder tedrico, aunque convencional, de una enorme fertilidad tecnold-
gica,* y del consiguiente éxito en los negocios—, evidentemente no estuvo
muy de acuerdo con las matemdticas de la teorfa electromagnética de la Tuz
de Clerk Maxwell, considerada por muchos como el punto de partida de la
fisica moderna. Sin embargo, al constatar la posibilidad de formular de nuevo

*  Me advierte el doctor S. Zienau que «no existe ningiin instrumento de medicién eléctri-
ca en la era preelectrénica o en las casetas de sefiales del telégrafo y el fervocarril, en las esta-
fetas de correos v en las compafifas que suministran energfa, que no le deban algo 2 Thompson».
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esta teoria en términos de sus matematicas aplicadas a la ingenieria (lo que
1o es asi), no la objet6. Nuevamente Thompson demostsd, para su satisfac-
cién, que sobre las bases de la leyes fisicas-conocidas el Sol no podia tener
més de quinientos millones de anos, por lo gue la escala de tiempo requeri-
da por la evolucién geolégica y biolégica de la Tierra era imposible. (Como
era un ortodoxo cristiano, acept6 de buen grado esta conclusién.) De hecho,
segin la fisica de 1864, estaba en lo cierto: fue, sélo, el descubridor de las
desconocidas fuentes de la energia nuclear, que penmitirfan a los fisicos su-
poner una vida mucho més larga para el Sol, y como consecuencia, para la
Tierra. Pero Thompson no se preguntd si su fisica podfa ser incompleta, al en-
trar en conflicto con la geologia aceptada, y los gedlogos iban a la cabeza
en su falta de respeto por la fisica. As{ pues, el debate podfa no haber tenido
lugar, en la medida en que atafie al ulterior desarrollo de ambas ciencias.

Asi, el mundo de la ciencia se movia a lo largo de sus railes intelectuales,
¥ sus ulteriores progresos, como el de 1os mismos ferrocarriles, ofrecieron la
probabilidad de tender otros rafles semejantes en nuevos territorios. Los cie-
los parecfan contener poco mds de lo que ya habfia sobrecogido a los astré-
nomos antiguos, aparte de una multitud de nuevas observaciones realizadas
mediante telescopios e instrumentos de medicién m4és potentes {en su ma-
yorfa desarroilados por alemanes),* y gracias a la utilizacién de las nuevas
técnicas fotogrdficas y de los analisis espectroscdpicos que se aplicaron por
primera vez 2 la luz estelar en 1861, Y que se convertirian en un poderosisi-
mo instrumento de investigacion. . v

Las ciencias fisicas habfan sufrido un desarrollo espectacular en el medio
siglo anterior, cuando fendmenos tan aparentemente dispares como el calor

¥y la energia fueron unificados por las leyes de la ternodindmica, al tiernpo

que la electricidad, el magnetismo y la misma luz convergian hacia un mo-
delo analitico tnico. La termodinamica no experimenté ningdn progreso im-
portante durante el perfodo que. estudiamos, aunque Thompson completé el
proceso de reconciliar las nuevas doctrinas del calor con las antignas teorfas
mecénicas en 1815 (The Dynamical Equivalent of Heat, el equivalente di-
namico del calor). El notable modelo matematico de la teorfa electromagné-
tica de la }uz,‘formulada en 1862 por James Clerk Maxwell, el antecesor de
la moderna fisica tedrica, fue realmente profundo y prometedor. Abrié la via
que llevaria al descubrimiento del electrén. Con todo, Maxwell, quiz4 debi-
do a que nunca llegé a-una exposicién-adecuada de lo que describia como
«teoria bastante torpe» (sélo se llegd a ella en 1941 ).* no pudo convencer a
contemporaneos tan importantes como Thompson y Helmholtz, o-incluso al
brillante austriaco Ludwig Boltzmann (1844-1906), cuyo informe (1868) tuvo

* Hasta la década de 1890, el telescopio de Joseph Fraunhofer (1787-1826) siguié siendo
el prototipo de los refractores gigantes que serfan instalados en los observatorios norteamerica-
nos. La astronomia briténica estaba retrasada cuantitativamente, con respecto 2 la del continen-
© i€, pero compenss este fallo gracias a un extenso e ininterrumpido regisiro de observaciones.
«Greenwich puede compararse a una empresa antigua con una rutina conservadora, una sélida
reputacion y una clientela garantizada, a saber, todos los navegantes mundiales» (3. Zienau).
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virtualmente como snjeto la mecénica estadistica. Probablemente, 1a fisica de
meédiados del siglo XIX no fuese tan espectacular como la de los perfodos an-
teriores y siguientes, pero sus avances teéricos fueron realmente impresio-
nantes. Y, sin embargo, la teorfa electromagnética y las leyes de 1a termodi-
nimica parecen, segiin Bernal, «implicar una cierta finalidad».” En cualquier
caso, los britdnicos (encabezados por Thompson) y otros fisicos que habian
realizado trabajos creativos en termodindmica estuvieron fuertemente tenta-
dos por la idea de que el hombre habia adquirido una comprensién definiti-
va de las leyes de la naturaleza (aunque un Helmholtz y un Boltzmann no
estaban convencidos de ellos, con razén). Quizd la notable fertilidad tec-
nolégica de la fisica aplicada a la construccidn de modelos mecdnicos hizo
mdés tentadora esta ilusién de finalidad. ’
Evidentemente, tal finalidad no existié con respecto a Ja segunda gran
ciencia natural: la quimica, quizéd Ja més floreciente de todo el siglo xix. Su
expansién fue agitada, especialmente en Alemania, no sélo por la multiphi-
cidad de sn utilizacién industrial, desde blanqueadores, tintes y-fertilizan-
tes, hasta productos farmacéuticos y explosivos. Los quimicos formaban casi’
mas de la mitad de los profesionales empleados en actividades cientificas.®
Las bases de la quimica como ciencia formada se echaron en el tiltimo tercio
del siglo xvui. Desde entonces habia progresado y, en el perfodo que es-'
tudiamos, se estaba convirtiendo en una interesante y exuberante fuente de
ideas y descubrimientos. :
Se habian hecho comprensibles procesos quimicos elementales basicos,
¥ ya eran accesibles los instrumentos analfticos esenciales; se habia hecho'
familiar la existencia de un niimero limitado de elementos quimicos, com-
puestos de diferente nimero de unidades bésicas (dtomos), y de cuerpos
compuestos de elementos formados por unidades de moléculas multiatémi-
cas bdsicas, asi como una cierta idea sobre las reglas que regfan dichas com- -

‘binaciones, y lo mismo acabarfa ocurriendo respecto a los grandes avances -

de Ia actividad esencial de los quimicos, el analisis y la sintesis de diver- -
sas sustancias. El campo especial de la quimica orgénica estaba en plena -
expansidn, aunque ain estaba confinado a las propiedades —principalmente -
aquellas dtiles a la produccién— de los materiales derivados de las fuentes
entonces disponibles, como el carbén. Quedaba atin un largo camino hasta la
bioquimica, por ejemplo, la comprensi6n de cémo dichas sustancias funcio-
naban en los organismos vivos. No obstante, los modelos quimicos siguieron -
siendo algo incompletos, y se realizaron sustanciales avances en su com- -
prension, en el tercer cuarto del siglo Xix. Aclararon la-estructura de los ele-

- mentos compuestos quimicos, que hasta entonces se habfan considerado,

simplemente, en términos cuantitativos (es decir, considerando el nimero de
dtomos de cada molécula). :

Se pudo determinar el niimero exacto de cada tipo de 4tomo en una mo- -
Iécula, debido a la nueva ley de Avogadro (1811), expuesta por un quimico
Y patriota italiano en un simposio internacional sobre el tema en 1860, afio de -
la unidad italiana. Ademds, en 1848 —gracias a otro fructifero préstamo de la
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fisica— Pasteur descubrié que las sustancias quimicas idénticas podfan ser
fisicamente distintas, por ejemplo, la rotacién o no del plano de la luz polari-
zada. De esto se dedujo, entre otras cosas, que las moléculas se formaban en
un espacio tridimensional, y el brillante quimico alemén Kekulé (1829-1896),
halldndose en la muy victoriana situacién de pasajero del piso superior de un
autobiis londinense, en 1865, imaginé el primer y complejo modelo de la es-
tructura molecular, el famoso anillo del benzeno con seis dtomos de carbono,
a cada uno de los cuales se afiadfa un dtomo de hidrégeno. Podriamos decir
que la concepcién del modelo en las férmulas quimicas, propia de arquitec-
tos o ingenieros, sustituy6 a la’'del contable, que hasta entonces lo habia con-
formado: CgHg, es decir, el mero recuento de los dtomos.

Puede que lo mds notable fuese la generalizacién mds amplia en el cam-
po de la quimica, que se produjo en este periodo gracias a la tabla periddica
de los elementos (1869) de Mendeleiev (1834-1907). Debido a la solucién de
ios problemas del peso y la valencia atémicos (el ndmero de eslabones que
el 4tomo de un elemento posee con otros dtomos), la teorfa atémica, algo aban-
donada tras su florecimiento a principios del siglo xix, hizo valer de nuevo
sus méritos después de 1860, y simultdneamente un hallazgo tecnolégico, el
espectroscopio (1859), permitié que fueran descubiertos varios elementos
nuevos. La década de 1860 fue ademds un gran perfodo de uniformizacién y
medicién (entre otras cosas, se fijaron las conocidas unidades de medicidn
eléctrica, el voltio, el amperio, el watio y el ohmio). Por ello se realizaron di-
versos intentos de clasificar de nuevo los elementos quimicos segiin la va-
lencia y el peso atdmicos. Mendeleiev v el alemén Lothar Meyer (1830-1895)
se apoyaron en el hecho de que las propiedades de los elementos variaban de
una forma periddica, segiin su peso atémico. Su importancia reside en el su-
puesto de que, segilin este principio, ciertos lugares de la tabla peridica de 92
elementos estaban todavia vacios, y en que predecia las propiedades de
los elementos, atin no descubiertos, que los ocuparfan. La tabla de Mendeleiev
parece poner fin, a primera vista, al estudio de la teorfa atémica, al estable-
cer un limite a la existencia de tipos de materia fundamentalmente distintos.

" En realidad «iba a encontrar su més completa interpretacién en un nuevo
concepto de la materia, que ya no se consideraba constituida por dtomos in-
mutables, sino por asociaciones, relativamente no permanentes, de pocas par-
ticulas fundamentales, susceptibles de cambiar y de transformarse». Pero
para aquella época Mendeleiev y Clerk Maxwell parecian haber pronunciado
la gltima palabra de una antigua discusion, en vez de haber dlcho 1a primera
de una nueva.

La biologia qued6 muy retrasada con respecto a las ciencias fisicas, rete-
nida por el conservadurismo de los dos principales grupos sociales dedicados
a su aplicacién préctica, los labradores y, especialmente, 1os médicos. Retros-
pectivamente, entre los primeros fisiGlogos se halla Claude Bernard, el mds
importante de eflos, cuya labor proporciona las bases de toda la fisiologfa y
1a bioquimica modemas, y que ademds escribié uno de los mas conseguidos
andlisis del proceso cientifico en su Introduccion al estudig de la medicina
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experzmenta[ (1865). Sin embargo, aunque respetado, especialmente en Fran-
cia, su pafs natal, sus descubrimientos no fueron aplicados inmediatamente y
por ello su influencia, en aquel momento, fue menor que la de su compatriota
Louis Pasteur que con Darwin se convirtié quizé en el cientifico del siglo XX
més corocido por el pubhco Pasteur fue atrafdo por la bacteriologfa, de la
que llegd a ser un gran pionero (junto con Robert Koch, 1843-1910, médico
rural alemdn) a través de la quimica industrial y, més exactamente, a txravés
del andlisis de por qué, en ocasiones, se deterioraban la cerveza y el vinagre,
por razones que el andlisis quimico no revelaba. Tanto las técnicas bacterio-
16gicas ~—el microscopio, la preparacion de cultivos y placas, etc.— como su
inmediata aplicacién —la erradicacién de las enfermedades en’los animales
y-en el hombre— hicieron que la nueva disciplina fuese accesible, compren-
sible vy atrayente. Ya eran accesibles técnicas como la antisepsia (desarrolla-
da por Lister [1827-1912] hacia 1865), la «pasteurizacién» u otros métodos
para proteger los productos orgénicos contra la intrusién de microbios, asi
como la inoculacién, y los argumentos y los resultados eran suficientemente
paipables como para derribar incluso la atrincherada hostilidad de la profe-
sién médica. El estudio de las bacterias iba a proporcionar a la biologfa un
método de aproximacién a la naturaleza de la vida, enormements ttil, pero
en este perfodo promovié cuestiones no tedricas que los cientificos més con-
vencionales no reconocerian de inmediato.

El progreso mads significativo y espectacular en biologfa fue el relaciona-
do con el estudio de la estructura fisica y quimica del mecanismo vital, que, en
esta época, tuvo s6lo una importancia marginal. La teorfa de la evolucion por

" 1a seleccidn natural se extendi fuera del alcance de la biclogia, y en ellare- -

side su importancia. Ratificé el triunfo de 1a historia sobre todas las ciencias,
aunque la «historia» en este sentido fue confundida por sus contemporaneos
con el «progreso». Ademds, al introducir al propio hombre en el esquema
de la evolucién biolégica, abolié la linea divisoria entre ciencias naturales
y ciencias humanas o sociales. En lo sucesivo, la totalidad del cosmos, 0 al
menos todo el sistema solar, fue concebido como un proceso de cambio his-
térico constante. Bl Sol y los planetas se-encontraban en ¢l centro de la
historia y con ellos, como ya habian establecido los gedlogos (véase La era
de la revolucién, capitulo 15), estaba la Tierra. Los seres vivos fueron in-
cluidos en este proceso, aunque adn permanecia sin resolver el problema de
si la vida habia evolucionado a partir de Jo inerte y, principalmente por razo-

. nes ideoldgicas, este fue un problema extraordinariamente delicado. (El gran

Pasteur crefa haber demostrado que no era aSE) Darwin-introdujo en el es-
quema evolucionista no s6lo a los animales, sino al propio hombre.

La dificultad para la ciencia del siglo XixX residia no tanto en la admision
de una historizacidén del universo mnada miés fcil de concebir en una era de
cambios histéricos evidentes y masivos—, como en combinarla con el uni-
forme, continuo y no revolucionario funcionamiento de las leyes naturales
inmutables. De sus consideraciones no estuvo ausente cierto recelo por la
revolucién social, mas que por la religién tradicional, cuyos textos sagrados
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1a hacian derivar del cambio discontinuo («creacién») y de la interferencia
en la regularidad de la naturaleza («milagro»). Sin embargo, en esta época
parecia que la ciencia dependfa de la uniformidad e invariabilidad. Por lo que
aparecia como esencial el reduccionismo. Sélo para pensadores revolucio-
narios como Marx no fue dificil concebir situaciones en las que 2 mds 2 no
fuese igual a 4, sino que podia ser distinto.* El gran logro de los gedlogos
habia sido explicar la siguiente operacidn: exactamente las mismas fuerzas
visibles en la actualidad podian explicar la enorme variedad de lo que podia
ser captado observando la tierra inanimada, del pasado y del presente, dado
un periodo de tiempo suficiente. Y el gran logro-de la seleccién natoral fue
explicar la variedad, incluso mayor, de especies vivientes, incluido el hombre.
Este éxito indujo y atin induce a los pensadores a negar o infravalorar los
diversos y nuevos procesos que gobiernan el cambio histérico ¥y a reducir
los cambios en las sociedades humanas a leyes de evolucién bioldgica —con
importantes consecuencias, y a veces intenciones, politicas: el «darwinismo
social». La sociedad en la que vivian los cientificos occidentales ~—y todos
los cientificos pertenecfan al mundo occidental, incluso aquellos situados en
sus fronteras, como en Rusia— combinaba la estabilidad con el cambio, y eso
mismo hicieron sus teorfas evolucionistas,

Sin embargo, estas ltimas provocarian tensiones y traumas, ya que, por

primera vez, llegaron a una belicosa y deliberada confrontacién com las _

fuerzas de la tradicién, del conservadurismo y especialmente de la religion.
Abolieron el estatus especial del ser humano, tal como se habia concebido
hasta entonces. La violencia, con la que se resisti6 a la evolucién, fue fruto
de la ideologfa. ;Cémo el hombre, creado a imagen de Dios, podia ser mds
que un simic modificade? Ante el dilema de elegir entre monos y 4ngeles,
los oponentes de Darwin escogieron el bando de los dngeles. La potencia de
esta resistencia pone de manifiesto la fuerza del tradicionalismo y de la reli-
gion establecida, incluso entre los grupos méas emancipados e instruidos del
mundo occidental, pues la discusién estuvo limitada a los mds cultos. Con
todo, lo que es igualmente sorprendente, o quizé atn més, es la prontitud con
que los evolucionistas desafiaron piiblicamente a las fuerzas de la tradicién,
y su triunfo relativamente rapido. Ya habia habido gran mimero de evolucio-
nistas en la primera mitad del siglo, pero, entre ellos, los biblogos habian tra-
tado el tema con precaucién y cierto temor personal. El mismo Darwin no
dio publicidad a las opiniones que ya habfa formado. : ’
Esto no se debié al hecho de que las evidencias que probaban que el
hombre descendfa de los animales fuesen ya demasiado abrumadoras como
para hallar resistencia; aunque cuando esto ocurrid las evidencias se acumu-
laron rdpidamente, en la década de 1850. La existencia de un créneo, el del
hombre de Neandertal (1856), similar al de un simio, ya no pudo ser puesto

* Este fue el problema de la discusion de los matemiticos sobre el ‘infinito, que resulté
tan asombroso, precisamente porque las reglas aritméticas ya no proporcionaban los resultados

esperados. -
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en duda por mds tiempo. Bastante antes de 1848 las pruebas eran ya ba(sitmg—
te convincentes. Se debid a la feliz coyuntura de dos hechos, ¢l avance :ﬁ a
burguesia liberal y «progresiva» y la ausencia de revoluciones. ’Ei' desli io
a las fuerzas de la tradicién fue cada vez mayor, pero ya no parecia implicar
una sublevacién social. El propio Darwin ilustra esta combmacxén_. era un
burgués, hombre de izquierda moderada liberal y abspl_u,tamente dis%u;sto
a-enfrentarse a las fuerzas del conservadurismo y la reilxgwn ya desde finales
de la década de 1850 (aunque no antes), pero rechazé amablementg el ofre-
cimiento de Karl Marx de dedicarle el segundo volumen de El capital. Des-
ués de todo, no era un revolucionario. » .
P As{ pues: el destino del darwinismo no dependié tanto dg su exn%gei:z
convencer al piiblico cientifico, por ejemplo, respecto de ,lgs m gto; ‘e\{z en
tes de El origen de las especies, como de la coyuntura politica ¢ i elo c>g1ﬁr ade
su tiempo y paifs. Por supuesto, fue adoptado inmediatamente 1;(})1‘ a eZmi ma
izquierda, que habia proporcionado un poderoso componente pensd -
to evolucionista. Alfred Russel Wallace (1823-.1913), el ve}‘dadero escu
bridor de la teoria de la seleccién natural, con md@e}ndencxg de Darwin i
que compartié la gloria con él, provenia de esa tradicién de'czencxa a_rtes:it:lr:3 ,
y radicalismo que jugd un papel tan impgrtanﬁe en los .pnmerc;s; axflzc;srm cl
siglo XiX, y que hall6 tan acorde consigo misma «la h:st_or:a natural». Fo by
do en el medio cartista, y owenista de los Halls of Science (§alox}esdc1en
ficos), Russel Wallace siguié siendo un hombre de extrema_ng:;;er 2, qg:
volvid, al final de su vida, a la militancia en apoyo de Ea,nacmn izacion
la tierra, e incluso al socialismo, al tiempo que mantenia sus creen;:zabs 6;’1
aquellas otras teorias caracteristicas de la ideologia he:erqdoxa yPp Zdeiite;
como la frenologia y el espiritismo (véase p. 281). Marx dio una inmediat 2
bienvenida a El origen como «la base de nuestras ideas en i:xencmg n;tluri
les»,” y la socialdemocracia —y con ella algunos de los discipulos de Marx,
como hizo en demasia Kautsky— se hizo finnemente dgrylmsta: L
La evidente afinidad de los socialistas con el fiww:n1§mo blOI.OgICO ‘150
evitd que la clase media lLiberal, dindmica y progresiva, le diese la bien:e:;i ae_l
y lo defendiese. Aquél triunfd rdpidamerite en Inglaterra y efn)la aut% onfi:
da atmdsfera liberal alemana, durante la década de la ynxﬁcacxoy. _En rancia,
donde la clase media preferia la estabilidad del imperio napolednico g los 1;:
telectuales de izquierda no necesitaban ideas ur{pgrtacfas de pen;a ore;sa 0
franceses, y por ello mismo retrégrados, ¢l darwinismd no avanz czjoenP azgs
dez hasta después del fin del imperio y de la derrota de la Comuna "
“En Italia, sus defensores, aunque confiando bastagte en él, estuwergn n(; i
preocupados por sus implicaciones socia1~revqlu019na:n§s que tpor i ;;Jg :e
nuestos papales. En Estados Unidos no s6lo triunfé répidamen ei’» 5 no 32! o
pronto se convirtié en la ideologfa del capitalismo militante. 'Por’fei co‘ rovi—, »
la oposicidn al evolucionismo darwinista, incluso entre los cientificos, p .
no del conservadurismo social. :
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El evolucionismo relaciona las ciencias naturales con las ciencias huma-
nas o sociales, aunque este ltimo término es anacrénico. No obstante por
primera vez, se hizo sentir la necesidad de una ciencia especifica y gegeral
(distinta de las diversas e importantes disciplinas especiales que ya se ocu-
paban de los asuntos humanos). La  Asociacién Britdnica para la Promocién
de %a Ciencia Social (1857) simplemente tenfa por tnico y modesto objetivo
aPhc_ar lqs métodos cientificos a la reforma social. Sin embargo, la sociologfa,
t€rmino inventado por Auguste Comte en 1839, y popularizado por Herbert
Spencer (que ya habia escrito anteriormente un libro sobre los principios
de esta y otras muchas ciencias, 1876), fue objeto- de muchos comentarios
Haqaa ﬁngles de este periodo no habia dado lugar ni a una disciplina reco:
no‘:slda, ni a un tema de ensefianza universitaria. Por otra parte, el amplio y
andlogo campo de la antropologfa surgié con rapidez, como ciencia recono-

cida, independiente del derecho y la filosofia, la etnologia y la literatura

de vigjes, y del estudio del lenguaje, del folklore y de la ciencia médica (a
través dfa la entonces popular «antropologia fisica», que trajo consigo la moda
de medir y coleccionar los crdneos de divérsos pueblos). Quizd el primero
que ensef'}é esta disciplina oficialmente fue Quatrefages en 1855, en la ca-
tedra dedif:ada a esta materia en el Museo Nacional de Paris. La’fundacién
de la $ocwda}d Antropolégica de Paris (1859) fue seguida de una notable
egcp%osmn de interés en la década de 1860, cuando se formaron asociaciones
similares en Londres, Madrid, Mosct, Florencia y Berlin. La psicologia (otro
v?cat?lo de reciente acufiacion, esta vez por John Stuart Mill) se encontraba
aidn hggda a la filosoffa —la Mental and Moral Science, de A. Bain (1868)
la relacionaba aiin con la ética—, pero fue tomando una creciente orientacién
experimental con W. Wundt (1832-1920), que habia sido ayudante del gran
I-;c?hnholtz. En la década de 1870 era ya una disciplina aceptada sin discu-
si0n en las universidades alemanas. Entrando asimismo en los campos social
¥ antropolgico, ya en 1859 se fund6 un periédico especial gue la relaciona-
ba con la lingiifstica.'®

Para los patrones de las ciencias «positivas» y experimentales, la historia
de estas nuevas ciencias sociales no era significativa, aunque, antes de 1848
tres de elia:s ya podian reivindicar logros cientificos genuinos y sistemdticos:
la economia, la estadfstica y la lingtifstica (véase La era de la revolucion
capifu}o 15, pp- 287-291). La unién entre las ciencias econémicas y las ma:
temadticas se hizo ahora estrecha y directa (con A. A. Cournot [1801-1877]
y- L. Walras {1834-1910], ambos franceses), y la aplicacién de la estadistica
a los fenémenos sociales estaba ya suficientemente avanzada como para es-
timular su aplicacién a las ciencias fisicas. Al menos asf lo habfan sostenido
los estudiosos de los origenes de la mecanica estadistica, encabezados por
Clerk Maxwell. Verdaderamente la estadistica social se desarrollé como nun-~
ca antes lo habfa hecho, y quienes la utilizaban encontraron gran cantidad de
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empleos estatales. A partir de 1853 comenzaron a celebrarse periédicamen-
te congresos internacionales de estadistica, y su categoria cientifica fue reco-
nocida cuando el celebrado y admirable doctor William Farr (1807-1883) fue
elegido para la Royal Society. Como veremos, la lingiifstica seguird una linea
de desarrollo diferente. . '

Y, sin embargo, en general estas conclusiones no fueron decisivas excep-
to metodolGgicamente. La escuela de la utilidad marginal en economia, que se
desarrollé simultineamente en Gran Bretafia, Austria y Francia, hacia 1870,
era, formalmente, distinguida y sofisticada, pero, sin duda, considerablemen-
té més restringida que la vieja «economia politica» (o incluso que la recal-
citrante «escuela histérica de economia» alemana), y en este sentido resulté
un método de aproximacién a los problemas econdmicos menos realistas.
Al contrario que las ciencias naturales, las ciencias sociales ain no contaban
en la sociedad liberal con el estimulo del progreso tecnoldgico. Ya que el
modelo basico de la economia parecfa absolutamente satisfactorio, no dejé
grandes problemas sin resolver, como los relacionados con €] crecimiento, con
una posible depresién econémica o con la distribucién de los beneficios. Tales
problemas atin no habian sido resueltos, pero las operaciones autométicas de
ia economia de mercado (sobre la que, por consiguiente, se concentrarian
los andlisis, en lo sucesivo) podrian hacerlo en la medida en que no estuvie-
ron més alia de las posibilidades humanas. En cualquier caso, es evidente que
las cosas estaban mejorando y progresando, situacién poco adecuada para
que los economistas se concentrasen en los aspectos mas profundos de su
ciencia. :

Las reservas que los pensadores burgueses tenfan sobre su mundo eran -
més de cardcter secial y politico que econdmicas, especialmente donde no se
habfa olvidado el peligro de la revolucién, como en Francia, o donde estaba
surgiendo con €l nacimiento del movimiento obrero, como en Alemania. Pero
los pensadores alemanes, que nunca asumieron por completo las teorias li-
berales exiremadas, y que como todos los conservadores temfan que la so-
ciedad fruto del capitalismo liberal resultase peligrosa e inestable, no propu-
sieron nada nuevo excepto reformas sociales preventivas. La imagen bésica
que el socidlogo se hacia era bioldgica, ya que consideraba a la sociedad
como un «organismo social», es decir, la cooperacién funcional de todos los
grupos de la sociedad, tan diferente de la lucha de clases. Se trataba del viejo

. conservadurismo vestido con ropajes del siglo Xix, y, digémoslo de pasada,

era dificil de combinar con la otra imagen biolégica del siglo que tendfa al
cambio y al progreso, a saber, la «evolucién». De hecho, resulté una base
més apropiada para la propaganda que para la ciencia.

De ahi que el tnico pensador del perfodé que desarrollé una teorfa com-
prehensiva de la estructura y el cambio social, que atn impone respeto, fue
el revolucionario social Karl Marx, que goza de la admiracién, o al menos
del respeto, de economistas, historiadores y socidlogos. Se trata de una ha-
zafia notable, puesio que sus contemporaneos han sido olvidados, incluso por
hombres v mujeres de gran educacién {excepto por algunos economistas), 0
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bien han sobrevivido un siglo de tan mala manera que los arqueclogos inte-
lectuales pueden, siempre, descubrir méritos olvidados ep sus obras: Pero
lo més sorprendente no €s tanto el hecho de que Auguste Comte y Herbert
Spencer fuesen, después de todo, personas.con una cierta altura intelectual

autodidacta, ignorante del progreso de los tltimos veinticinco afios !t Ya que,
€n esta época, en Occidente, Marx era considerado, con seriedad, sélo en e}
seno de los movimientos obreros internacionales, Y- especialmente en el cada
Ve€z maés importante movimiento socialista de Su propio pafs, e incluso aquf
su influencia intelectual era débil. Sin embargo, lIos intelectuales Tusos, en un

Tusa se vendieron en menos de dos meses, :

El problema que abords Marx fue e] ismo que trataron de afrontar otros
cientificos sociales: la naturaleza y mecénica de la transicién deiun precapi-
talismo 2 una sociedad capitalista, sus formas especificas de operar y las ten-
dencias de su futuro desarrollo. Como sus Tespuestas nos son relativamente
conocidas, no necesitamos recapitularlas aquf, aunque -hay que resaltar que
Marx resistié a la tendencia, que se acentuaba poderosamente por doguier, de
Separar el andlisis €condmico de sus contexios histérico y social. E proble-
ma del desarrollo histérico de la sociedad del siglo XIX condujo a los tedri-
Cos, ¢ incluso a los hombres de accioén, a un pasado mucho m4s remoto. Pues
tanto en el seno de los paises capitalistas como en aquellos lugares donde Iz
sociedad burguesa en €xpansion chocaba con otras sociedades y las destrufa,
el pasado que aiin perduraba y e] presente en continua formacién entraron en
abierto conflicto. Los ‘Pensadores alemanes vieron que el orden jerdrquico de
los «estamentos» en sy propio pafs daba Paso a una conflictiva sociedad
de clases. Los legisladores briténicos, especialmente aquellos que habian ad-
" quirido experiencia en Ia India, contrapusieron 12 antigua sociedad del estatug
con la nueva del «contrato» ¥ consideraron 1a transicién de la primera 2 la
segunda como el modelo principal de desarrollo histérico. Los escritores
Tusos vivirian, sin duda, simultdneamente en los dos mundos: el del antigno
comunalismo ¢ampesino, que muchos de ellos conocfan gracias a sus largos
veranos en sus haciendas sefioriales, v el mundo de los intelectuales ocei-
dentalizados ¥ cosmopolitas. Para el observador decimonénico toda 1a his-
toria coexistia al ‘mismo tiempo, excepto en lo que concernia a las civiliza-
ciones ¢ imperios del pasado, como las de Ia Antigiiedad cldsica, que habian
sido enterrados (literalmente), en espera de las palas de H. Schliemann (1822-
1890), en Troya y Micenas, o de Flinders Petrie (1853.1942), en Egipto,

Era de €sperar que una disciplina tan estrechamente conectada con el pa-
sado realizase una contribucién especialmente importante al desarrollo de las
2
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istori ializaci6 démica,
ciencias sociales, pero de hecho la historia, como @peczal;zz;cslogi ;Zaam ey
fue de poquisima ayuda. Los historiadores estaban mieie:contécimientos po.
mente, por los gobernantes, las batallas, los tratados, Zi bras, por I poliiica
liticos o las instituciones politicg—}egales; en po&(:;;s ff 2 . h{storia. s
retrospectiva, es decir, por la p?liuc;z,i actual con dis (ia:Ios . aaoora:
ron la metodologia de la investigacién sobre la base oo mentos con-
tenidos en los entonces admiral?lemente prdenado:i y cgl yshimcdgio o
piiblicos, y crecientemente (siguiendo el liderazgo ; e:gadénﬁcas e
blicaciones alrededor de dos polps, el de ia§ tes_xsh it o pubii—
publicacién universitaria especializada: el Historische e h i 3 pudl
cd, por primera vez, en 1858, la Revu.e sttor'zque, 6?895 l;ero Lrercal
Review, en 1886, y 1a American Historical {ee‘vzew, en ent.es qlie Do me
jor caso, produjeron monumentos de erudicién plerr:;;r; séio,por S s
interesan, y, en el peor, gigantescos panﬂetqs que lee oeieran do slgunce
literario. La historia académica, a pesar del llbera31§nllo I(I:lonservacién ol pa.
historiadores, tenia una predisposicién natural hacia ?futuro Bete punto s
sado y la desconfianza, cuando no e:iumalestar, hacia e .
i iencias sociales. ) .
o lc\gncgg::lai?ep(g iﬁi (}:xli?t!;li:dores académicos. segufan el errtc;ng: lz::r,rul;rs
de la erudicién, la historia segufa sienc}o el principal compor:inenomememe
vas ciencias sociales. Esto fue especialmente evxdentg en e
iente campo de la lingtifstica —como en otras dls’mp.m Ny
?gf: 1‘:31:%0 en Alemania—, o més bien, para Lftlilzat: el término C;lsfm fcién
neo, en el de la filologia. Su principal interés reside e;:l ;a ;ei:;:é Sorue on
de la evolucién histérica de los 1dxoma§ z_ndoeurogeos, <1} atgncién e
Alemania se conocian como indogez:r?amcos atrajeron ff:erzos para establo.
e incluso nacionalista del pais. Tambiex_z se reahzaro}r: e;é st onpgegrwieit
cer una tipologfa evolucionista de los 1dzoma.s muc od L Tongaie'y ol idin:
para descubrir los origenes y el de;sar;ollo histérico 9; d%: e e
-1868)—, pero e ol gen . : £ v
gsgtle iipezulat?vo, y las relaciones entre los diversos «g;ré;rt:is;; k};ebrzgy
cies», extremadamente dudosas. En realidad, con la egcz;)) o e o0 ¥
de ot;as lenguas semiticas afines, que interesaron a lt?s ju 1?)5 Come. sentan un
la Biblia y de algunos trabajos sobre los 1d10mas inougrs e tenfan un
ejemplo centroeuropeo en Hungria), no se estudiaron §zs§e:;11 e pecenert 1a
idiomas, con excepcidn de los indoeuropeos, en los paise qfundamentales
ﬁlologia’. en el siglo x1x.* Por otra parte, los conocxﬁuen;;)ss undamentales
de la primera mitad del siglo se aplicaron (y desarro aggelos lermeticamen.
te en la lingiifstica evolucionista mdoeu{opea. LosG m . a0 investigaon y
cambio de los sonidos en alemén, descul.)fertos por b?m'ez"on métades pars
concretaron entonces con mayor atencidn, se estableci

! ingiifsti en el estudio
* Adn no se habia desarroliado la escuela americana de lingiiistica, basada ]

de los idiomas amerindios.
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reconstruir las primeras formas no escritas -de las palabras, y para construir
modelos de «drboles genealégicos» lingiifsticos, se propusieron nuevos mo-
delos de cambio evolucionista (como la «teoria de las ondas sonoras», de
Schmidr), asi como del uso de la analogia —especialmente de 1a analogia
gramatical-—; pues la filologia fue, sobre todo, comparativa. Hacia la década
de 1870, la importantisima escuela de los Junggrammatiker (joévenes gramati-
cos) se crefa capaz de reconstruir, realmente, el idioma indoeuropeo original
del que descendian numerosos idiomas, entre los que se contaban el sénscri-
to en Oriente y el celta en Occidente, y ¢l sorprendente Schleicher escribié

. libros en este idioma reconstruido. La lifgiifstica modema ha tomado un ca-
mino totalmente distinto, rechazando, quiz4 con excesiva violencia, el interés
historicista y evolucionista del siglo XIX, y, hasta cierto punto, el principal
progreso de la filologia en este perfodo se centré sobre principios conocidos,
més que en el descubrimiento de otros nuevos. Pero la lingiifstica fue, tpi-
camente, una ciencia social evolucionista y, seglin los patrones contempora-
neos, enormemente fructifera, tanto entre los eruditos como entre el piblico.
Por desgracia, entre este wltimo (a pesar de las negativas especificas de un
sabio como F. Max-Muller {1823-1900], de Oxford) fomenté las creencias
racistas, identificando a aquellos que hablaban idiomas indoeuropeos (con-
cepto puramente lingiif{stico) con la «raza aria».

El racismo jugé un papel central en otra ciencia social de répido desarro-
Ilo, 1a antropologia; resultante de la unién de dos disciplinas originalmente
disgtintas, la «antropologfa fisica» (defivada principalmente de los estudios
anatémicos y similares) y la «etnografia» o deseripcién de las diversas co-
munidades, por lo general atrasadas o primitivas. Inevitablemente, ambas se
enfrentaron, y realmente resuitaron dominadas, por el problema que plantea-
ban las diferencias entre los distintos grupos bumanos y (en la medida en que
fueron atraidos por el modelo evolucionista) por el problema del origen del
hombre y de los diferentes tipos de sociedad, entre los que ¢l mundo de la
burguesia aparecia, indiscutiblemente, como €l mejor y més elevado. La an-
tropologia fisica condujo, autométicamente, al concepto de «raza», ya que
eran innegables las diferencias fisicas entre los pueblos blancos, amarillos
y megros, negroides, mongoloides o caucdsicos (o cualquiera otra que fue-
se la clasificacién utilizada). Lo que no implicaba, en si mismo, ninguna
creencia sobre la desigualdad, la superioridad o la inferioridad racial, aunque
ocurrié lo contrario al uairse al estudio de la evolucién humana sobre las
bases de los datos fésiles prehistéricos. Ya que los primeros antepasados
humanos identificables —en especial, el hombre de Neandertal— eran
evidentemente mds parecidos’al simio y con una culra inferior que sus
descubridores. Asf pues, si podia demostrarse que algunas de las razas exis-
tentes estaban mds préximas al mono que otras, ;no era esto prueba de su
inferioridad?

La demostracién carece de consistencia, pero resulté atractiva para aque-
-llos que deseaban probar la inferioridad racial de, por ejemplo, los negros
con respecto a los blancos, ¢ en realidad de cualquier raza respecto a la blan-
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ca. (Observando con mirada parcial podrian distinguirse aspectos simiescos
incluso en chinos y japoneses, como prueban muchas caricaturas quemas.)
Pero si la evolucién biolégica de Darwin sugerfa una jerarquia racial, tam-
bién Io hizo el método comparativo, tal como fue aplicado a la «antropologia
cultural», de la que el libro de E. B. Tylor, Primitive Culture (1871), fue
el punto culminante. Para E. B. Tylor (1832-1917), :asi como para muchos
creyentes en el «progreso» que estudiaban las comunidades y culturas que a
diferencia del hombre fésil no habfan desaparecido, aquélias no eran por na-
turaleza demasiado inferiores como representantes de un primer estadio evo-
hitivo en el camino de la civilizacién moderna. Tales sociedades humanas
eran situadas en un estadio infantil y juvenil en la vida del individuo. Esto
implicaba teorfas como la de los estadios (Tylor f.ue infinido por la teoria de
Comte), que Tylor aplicé a la religién (con la léglcavpfccaucmn de los hom-
bres respetables interesados por estos temas aiin explosivos). El camino l}eva-
ba desde el «animismo» primitivo {(término inventado por é}) a las religiones
monotefstas superiores y, finalmente, al triunfo de la cie.nci‘a que, al ser capaz
de explicar con creces grandes sectores de la expexi.encxa sin hacer referencia
al espfritu, podfa «ir sustituyendo en un comportamiento tras otro el res.ultado
de las leyes sistemdticas por la accién voluntaria indcpendlente».“" Sin em-
bargo, mientras tanto, podian distinguirse, por todas partes, «supervivencias»
histéricamente modificadas de los primeros estadios de la civilizacién, inclu-
so en las regiones evidentemente «atrasadas» de las naciones civiiizadas,/pOr
ejemplo, en el caso de las supersticiones y costu_mbres der campo. _A.31, el
campesino se convirtié en el vinculo entre el salvaje y la soc:gdaq civilizada.
Tylor, que pensaba que la astrologia era «esencialmente una ciencia d'e refor-
madores», no crefa, por supuesto, gue esto indicase una incapacidad de
los campesinos para convertirse en miembros plenamente integrados de la so-
ciedad civilizada. Pero ;jacaso no era mds fécil pensar que los que represen-
taban el estadio infantil o adolescente en el desarrollo de la civilizacién no
eran ellos mismos «como nifios» y, por lo tanto, debian ser tratados como
tales por sus juiciosos «padres»?

Asf como el tipo negroide es fetal [comentaba la Anthropological Review],
el mongoloide es infantil. Y en estricto acuerdo con ello encontramos que su
gobiemo, literatura y arte también son infantiles. Son pequefios n_'nl:ae?rbest ;:uya
vida es una tarea y cuya principal virtud consiste en una obediencia ciega.

O como expuso el capitdn Osborn, en 1860, de una forma algo descar-
nada: «Tratadlos ¢omo a nifios. Hacedles creer que lo que sabemos es en su
beneficio y en el nuestro. Hacedlo asi y tddas las dificultades de China
habrén terminado» .
~ De ahi que las demds razas fuesen inferiores, porque rcp{gsental?an el
estadio mas primitivo de 1a evolucién bioldgica o de la evolucién sociocul-
tural, 0 ambas cosas a la vez. Y su inferioridad quedaba demostrada porque,
de hecho, la «raza superior» era superior segin los criterios de su propia
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sociedad: tecnol6gicamente mas avanzada, militarmente més poderosa, mds
rica y «préspera». Este argumento era, a un mismo tiempo, lisonjero y con-
veniente; tan conveniente que la clase media se sintié inclinada a -arrebatar-
selo a la aristocracia (que durante largo tiempo ‘se habia creido una raza su-
perior) para aplicarlo a fines tanto internos como externos: los pobres eran
pobres porque bioldgicamente eran inferiores, v a la inversa, si los ciudada-
nos pertenecian a las razas inferiores no era sorprendente que permaneciesen
sumidos en la pobreza y el atraso: El'argumento no estaba revestido aiin con
los ropajes de la genética moderna, que no se habfa descubierto todavia: los
ahora famosos experimentos del monje Gregor Mendel (1822-1884) sobre
los guisantes ditlces del jardin de su monasterio en Moravia (1865), pasaron
totalmente desapercibidos hasta que fueron descubiertos hacia 1900. Aungue
de modo primario se acepté ampliamente el punto de vista segun el cual las
clases altas pertenecian. a un tipo de humanidad superior, que desarrollaba
dicha superioridad mediante 1a endogamia y que estaba amenazada por la
mezcla de las clases bajas, y atin més por €l crecimiento més rapido de los
estratos inferiores. Por el contrario, tal como la escuela de «antropologia cri-
minal» (principalmente italiana) daba a entender como prueba, el criminal,
el antisocial, el socialmente menesteroso, pertenecia a un linaje humano
diferente e inferior respecto a la raza «respetable» y podia reconocerse por
signos tales.como la medida del crineo u otras formas igualmente sencillas.
El racismo invadi6 el pensamiento del perfodo que estudiamos, hasta

un limite dificil de apreciar hoy dfa, y no siempre f4cil de comprender. (Por
ejemplo, ;por qué ese horror generalizado a la mezcla de razas, y cual es
el motivo de la casi universal creencia existente entre los'blancos de que los
«mestizos» heredan, precisamente, los peores caracteres de la raza de sus
padres?) Aparte de su utilidad como legitimacién del gobiemo de los blancos
sobre los individuos de color, y de los ricos sobre los pobres, guizi esto
pueda describirse mejor como un mecanismo mediante el cual una sociedad
fundamentalmente no igualitaria, basada sobre una ideologia fundamental-
_mente igualitaria, racionalizaba sus desigualdades e intentaba justificar y de-
fender aquellos privilegios que la democracia implicita en sus instituciones
deberia cambiar inevitablemente. Ya que el liberalismo no podia defenderse

de manera légica contra la igualdad y la democracia, erigié la barrera i16--

gica de las razas: seria la propia ciencia, baza del liberalismo, la que'probaria
que los hombres no eran iguales, .

Pero, por supuesto, la ciencia de este periodo no pudo demostrarlo, aun-
que algunos cientificos hubieran deseado hacerlo. La tautologia darwinista
{«el triunfo de los mds aptos», siendo la supervivencia la demostracion de esa
aptitad) no pudo probar que los hombres fuesen ‘superiores a las lombrices,
ya que ambos habfan sobrevivido con éxito. La «superioridad» fue revalidada
mediante el supuesto de igualar 1a historia evolucionista con el «PrOgreso».
Y aunque la historia evolutiva del hombre distinguia bastante bien el progre-
so de ciertas cuestiones importantes —en especial, en la ciencia y la tecno-
logfa——, no prestaba atencidn-a las demds, y no hizo, y reabmente no podia
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haberlo hecho, que el «atraso» fuese permanente e irremediable. Pues se ba-
saba en la creencia de que los seres humanos, al menos desde el surgimien-
to de Homo sapiens, eran los mismos, y que su comportamiento obedecia
a las mismas leyes uniformes, aunque en circunstancias histéricas distintas. :
El inglés era diferente del indoeuropeo originario, pero ello no se debia a que
los ingleses modernos operasen, lingiifsticamente, de manera diferente a la
de sus antepasados tribales localizados, como se crefa cominmente, en Asia -
central. El paradigma bésico del 4rbol «geneal6gico», que aparece tanto en
filologia como en antropologia, implica lo contrario de la genética o de otras

. formas permanentes de desigualdad. Los sistemas de parentesco de los abo- .

rigenes australianos, de los islefios del Pacifico y de los indios iroqueses, que- .
entonces comenzaban a ser estudiados seriamente por Lewis Morgan (1818-
1881), antepasado de los modernos antropélogos sociales —aunque €l tema
se estudiaba atn preferentemente en las bibliotecas, m4s que en el campo—,
eran considerados «supervivientes» de los primeros estadios evolutivos de
Io que ahora era la familia decimonénica. Pero lo importante consistia en .
que eran comparables a los europeos: diferentes, pero no necesariamente |
inferiores.* El «darwinismo social», 1a antropologia y la biologia racistas no
pertenecian a los intereses cientificos del siglo x1x, sino a los politicos. :
Si reflexionamos sobre las ciencias naturales y sociales del periodo, nos
Hamard enormemente la atenci6n su confianza en si mismas. Lo que, opvia« :
mente, tiene mayor justificacion en las ciencias naturales que en las sociales,
aunque en ambas era igualmente notable. Los fisicos que pensaban que sus .
sucesores tendrian ya poco que hacer, excepto aclarar algunos puntos de poca
importancia, evidenciaban la misma actitad que August Schieicher, que es- .
taba seguro que los antiguos arios habian hablado exactamente la misma -
lengua que €l les habia reconstruido. Este sentimiento no se basaba tanto -
en los resultados —los de las disciplinas evolucionistas dificilmente serian
capaces de falsificaciones experimentales—, como en la creencia en la in- .
falibilidad del «método cientifico». La ciencia «positiva», al operar sobre
hechos objetivos y determinados, conectados por rigidas relaciones de causa .
y efecto, y al producir «leyes» generales, uniformes e invariables, més alld
de toda duda o modificacién voluntaria, era la Have maestra del universo, y-
el siglo XIx era su duefio. Y atin mds, con el surgimiento del mundo del si- .
glo Xi1x, los estadios primitivos e infantiles del hombre, caracterizados por
la supersticién, la teologia y la especulacién, desaparecieron; habia llegado
el «tercer estadio» de Comte, el de la ciencia positiva. En la actualidad es
fécil burlarse de esta confianza en la suficiencia del método, y en la estabi- -
lidad de los modelos tedricos, pero como algunos de los viejos ﬁlc?sofos
podrian haber sefialado, aquélla no era tan débil como para ser olvidada. :
Y si los cientificos pensaban que podian hablar con certidumbre, con mayor .

*  Por supuesto, esto se acepté-con respecto a los pueblos de la Antigiiedad cl_ﬁs}icat cuyos
sistemnas de parentesco formaron las bases de los primeros estudios sobre Ia evolucién histérica
de la familia, como el Mutterrecht (Derecho matriarcal), de 1. J. Bachofen (1861).
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motivo o hacfan los publicistas e ideSlogos de menor importancia, que re-
sult:iwon ser los mds seguros respecto a la afirmacién de los expextosr porque
podian compn?nder 12 mayor parte de las afirmaciones de los mismbg al tcxiae—
nos en la medida en que atin podian expresarse sin la ayuda de las n;atemé-
ticas superiores. Incluso en el campo de la quimica y de la fisica parecian
estar adn en las garras de los «<hombres pricticoss, segiin decfa un i’ngeniero
El origen de las especies, de Darwin, era plenamente accesible a los profa:
10s mstnildos. Nunca jamds volvera a ser tan facil para el mas obtuso sen-
tido comtin, que de todos modos sabia que €l mundo trinnfante del progreso
capitalista liberal era el mejor de los mundos posibles, movilizar el univer-
so sobre la creencia de sus prejuicios. -

En este tiempo los publicistas, divulgadores e idelogos estan ya reparti-
dos por todo el mundo occidental y allf donde existia una elite local seducida
por la «modernizacién». Los primeros cientificos y estudiosos —en todo
caso, aquellos que gozaban, y atin gozan, de una reputacién fuera de sus
fronteras— estaban distribuidos mds desigualmente. De hecho, se hallaban
virtualmente restringidos a algunas zonas de Europa y Nortez;mérica * Se
prodfucian oi;ras de vna considerable calidad y de un interés intemacionél en
c‘anndades significativas, en la Europa central y oriental, especialmente en ilu»’
sia, y probablemente este sea el cambio mds sorprendente en el mapa «aca-
dérmCO» (%el r{lundo occidental de este periodo,.aungue no pueda escribirse
ninguna historia de la ciencia, en estos afios, sin hacer referencia a algunos
eminentes e’stad.ouqidenses, en especial €] fisico Willard Gibbs (1839-1903)
Aunque serfa 'dz_ficzi negar que lo que ocurria en 1875 en las universidades:
de Kazén y Klev era mas importante que lo que ocurria-en Yale o Princeton

P'ero la simple distribucién geografica no basta para resaltar un aSpect(;
dommant’e en la vida académica del perfodo que estudiamos, es decir, la
hegemonia de los alemanes, respaldados por las numerosas &niversidazies
gennano;?arlantes {entre las que se encontraban la mayoria de las de Suiza
Ia mayoria de las del imperio de los Habsburgo v las de las regiones béitica;
de Rusga), y por la poderosa atraccidn que ejercia la cultura alemana sobre
Escandinavia y el este y sureste de Europa. El modelo universitario aleman fue
ad?ptado de manera general, excepto en el mundo latino y en Gran Bretafia
(e 1nc?us? aquf tuvo una leve influencia). El predominio alemén fue, ante todo
cuantitativo: es probable que en este periodo apareciesen mayor ;niméro dé
nuevas publicaciones cientificas en este idioma que la totalidad de las apare-
cidas en francés e inglés. Fuera de determinados campos de las ciencias na-
turales, como l? quimica y probablemente las mateméticas, en los que tenfan
da.m, predommxg sus extremadamente elevados progresos cualitativos fueron
quizd menos evidentes, ya que {a diferencia que a comienzos del siglo XIX)
en esta €época no existi6 un tipo de filosofia natural especificamente zlemfm
Mientras que los franceses se adherfan a su propio estilo, quizi por razones'

* En Europa, las penfnsulas ibérica y balcgnica permanecieron algo atrasadas a este

respecto. . !
. B
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nacionalistas —con el consiguiente aislamiento de las ciencias naturales fran-
cesas (aunque este no fue el caso de las matemdticas)—, a excepcion de
algunos individuos conocidos, en Alemania no ocurria asf. Quiza su estilo,
que llegarfa a ser dominante en el siglo XX, no surgié como tal hasta que las
ciencias no entraron en la fase de la teorfa y la sistematizacién, que (por
razones algo oscuras) resultarfa muy adecuado. De cualquier modo, las cien-
cias naturales britdnicas, con bases mucho més restringidas —y que gozaban
reconocidamente de las ventajas de un foro piiblico impresionante de es-
pecialistas, burgueses profanos e incluso artesanos—, siguieron produciendo
cientificos de enorme fama como Thompson y Darwin.

Excepto en la historia tradicional y en la lingiifstica, en las ciencias so-
ciales no se dio el mismo predominio aleman. La economia continud siendo
britanica en gran medida, aunque retrospectivamente podemos detectar iraba-
jos analiticos de importancia en Francia, Italia y Austria. (Aunque, en cierto
sentido, el imperio de los Habsburgo se encontraba dentro del 4rea cultural
alemana, segufa una trayectoria intelectual muy diferente.) Con respecto a
1a sociologia, por poca valfa que tuviese, estuvo asociada en primer lugar
a Francia y a Gran Bretafia, y fue acogida entusidsticamente en el mundo
latino. Las relaciones que los britdnicos mantenian con todo el mundo les
proporcionaron, en el campo de la antropologia, una considerable ventaja.
Por lo general, «la evolucién» —ese puente entre las ciencias naturales y las
sociales— tuvo su centro de gravedad en Gran Bretafia. Lo cierto es que
las ciencias sociales reflejaban los prejuicios y problemas del liberalismo bur-
gués en su forma clasica, lo cual no ocurria en Alemania, donde la burguesfa
se insertaba en el entramado bismarckiano de los aristcratas y burdcratas. El
principal cientifico social del perfodo, Karl Marx, trabajé en Gran Bretafa,
extrayendo el esquema de sus andlisis concretos-de la ciencia y la economia
no alemanas, y las bases empfricas de su irabajo del modelo «clésico» de so-
ciedad burguesa, la inglesa, aunque pronto dejaria de ser la dnica existente.

I

La «ciencia» fue el nicleo de esta ideologfa secular del progreso, en parte
Jiberal y en menor medida (aunque en continua expansidn) socialista; lo que
no requiere ser discutido especialmente, ya que su naturaleza general deberfa
haber quedado ya clara en estas paginas.

En relacién con la ideologia secular, la religién en el periodo que estu-
diamos tiene un interés comparativamente IMenor, ¥y no merece un extenso
tratamiento. Sin embargo, sf merece alguna atencién no porque atin formase
parte del lenguaje en que pensaba la abrumadora mayoria de la poblacién
mundial, sino porque la propia sociedad burguesa, a despecho de su creciente
secularizacion, estaba muy preocupada por las posibles consecuencias de esta
osadfa. El agnosticismo piiblico Hegd a ser relativamente frecuente en el si-
glo XIX v, en cualquier caso, en el mundo occidental, ya que gran parte de las
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aseveraciones verificables de las sagradas escrituras judeocristianas habian
sido socavadas o realmente rechazadas por las ciencias histéricas, sociales y,
sobre todo, naturales. Si Lyell (1797-1875) y Darwin tenian razdn, el libro
del Génesis estaba equivocado sin més, en el sentido literal de la palabra, y
los oponentes intelectuales de Darwin ¥ Lyell estaban siendo visiblemente
derrotados. El librepensamiento de las clases altas era corriente desde hacia
mucho tiempo, al menos entre los caballeros. Tampoco eran nuevos el ateismo
intelectual 'y de clase media, que se convirtié en militante con la creciente
importancia politica-del anticlericalismo. El librepensamiento de la clase
obrera, aunque asociado con las ideologias revolucionarias, asumié una for-
ma especifica, tanto en el caso del declive de las antiguas ideologfas revolu-
cionarias, que dejaron tras de sf s6lo sus aspectos menos politicos, como
cuando ganaron terreno las otras ideologias de este tipo, firmemente basa-
das en la filosoffa materialista. En Gran Bretafia, el movimiento «secularis-
ta» derivaba directamente de los viejos movimientos obreros radicales, como
el cartismo y el owenismo, pero que ahora se daba de forma independiente
y era especialmente atractivo para aquellos individuos que reaccionaban
contra un medio religioso, desusadamente intenso. Dios no sélo fue olvida-
do sin mds, sino activamente atacado.

Este virulento ataque coincidié (aunque no fue absolutamente idéntico)
con la igualmente virnlenta corriente de anticlericalismo que abarcaba a todas
las corrientes intelectuales, desde los liberales moderados, a los marxistas y
anarquistas. Los ataques contra las iglesias v, obviamente, contra las iglesias
oficiales y la Iglesia catSlica —que reivindicaban el derecho a definir la verdad
© a ostentar el monopolio de ciertas funciones que afectaban a los ciudada-
nos {como el matrimonio, los entierros ¥ la educacién)— no implicaban, en

si mismos, el ateismo. En los pafses con mds de una religién, ‘tales ataques .

podian ser obra de los miembros de una determinada confesién religiosa
contra los miembros de otra. En Gran Bretafia, la ofensiva fue desencadena-
da, en primer lugar, por los miembros de las sectas inconformistas contra la
Iglesia anglicana; en Alemania, Bismarck, que inici6 una dura Kulrurkampf
contra la Iglesia catélica entre 1870 y 1871, no pretendia, como luterano ofi-
cial que era, que la existencia de Dios o la divinidad de Jesucristo eran fru-
to del azar. Por otra parte, en los paises con una sola fe monolftica ¥ linica
—en los paises catSlicos obviamente— el anticlericalismo implicaba, nor-
malmente, el rechazo de toda religién. Realmente, existia una débil corrien-
te «liberal» dentro del catolicismo que se resistia al ultraconservadurismo, de
creciente rigidez, de la jerarqufa de Roma, formulada en los afios sesénta
(véase el capitulo 6, con respecto al Syllabus) y que triunfé oficialmente en
el Concilio Vaticano de 1870, con la declaracién de la infalibilidad papal. Sin
embargo, este «liberalismo» fue ficilmente derrotado dentro de la Iglesia,
aunque recibid et apoyo de ciertos eclesidsticos que aspiraban a preservar una
relativa autonomia para sus iglesias catSlicas nacionales, lo que probable-
mente tuvo més fuerza en Francia. Pero el «galicanismo» no puede ser llama-
do «liberal», en-el sentido aceptado del término, inclusoen el caso de que es-
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tuviese mas dispuesto, sobre bases pragmaticas y antirromanas, a adecuarse
a los modernos gobiernos seculares y liberales. ‘

El anticlericalismo fue belicosamente secularista, en'la medida en: que
deseaba arrebatar a la religién cualquier posicién oficial en Ia sociedad (épﬁ-
vatizacién del apoyo estatal a la Iglesia» y «separacién de la Iglesia y el es-
tado»), dejdndola reducida a un asunto meramente privado. Debfa transfor-
marse en una o varias organizaciones puramente voluntarias, andlogas a las
de los clubs filatélicos, aunque presumiblemente mayores. Pero esto no se

_basaba tanto en la falsedad de la creencia en Dios, o en cualquier versién .

particular de dicha creencia, como en la creciente capacidad, 4mbito y ambi-
cién administrativos del estado secular —incluso en su forma mds liberal y
basada en el laissez-faire— que estaba decidido a expulsar a Ias organiza-
ciones privadas de lo que entonces consideraba su campo de accién. Sin em-
bargo, el anticlericalismo era, basicamente, politico, ya que la principal pasién
que 10 movia era la creencia de que las religiones establecidas eran hostiles
al progreso. Y realmente lo eran, al ser instituciones muy conservadoras,
tanto sociolégica como politicamente. Fra cierto que la Iglesia catélica mos-
traba hostilidad a todo aquello que el siglo x1X utilizaba para asegurar sus
mdstiles. Las sectas o los heterodoxos podian ser liberales o incluso revolu-
cionarios, las minorfas religiosas podian resultar atraidas por la tolerancia
religiosa, pero esto no ocurria con la Iglesia y la ortodoxia. Y en la medida
en que las masas —especialmente las masas rurales— estaban atin en manos
de las fuerzas del oscurantismo, ei tradicionalismo y la reaccién politica, su
poder debia ser destruido si el progreso no queria verse comprometido. De ahf
que el anticlericalismo fuese més belicoso ¥y apasionado cuanto mayor fuera
el «atraso» del pafs. En Francia los politicos discutian sobre 1a situacidn de
las escuelas catélicas, pero en México se arriesgaba mucho mds en 1a lucha
de los gobiemnos laicos contra os s cerdotes. :

Asi pues, el «progreso», es decir, la emancipacién respecto de la tra-
dicién —tanto en lo que se refiere a la sociedad como a los individuos.—
parecia implicar una ruptura radical con las antiguas creencias, 1o que en-
contré apasionada expresidn en e} comportamiento de los militantes de log
movimientos populares, as{ como en los intelectuales de clase media. Un
libro titulado Moisés o Darwin fue mis lefdo en las biblictecas de los obre-
ros socialdemndcratas alemanes que los escritos del propic Marx. Al estar a Ja
cabeza del progreso —incluso del progreso socialista— all{ estaban también,
en la mente del hombre comiin, ios grandes educadores y emancipadores, y
la ciencia (desarrollada, légicamente, en el seno del «socialismo cientificos)
fue la llave de la emancipacién intelectual de las cadenas de un pasado su-
persticioso y de un presente opresivo. Los anarquistas del occidente europeo,
que reflejaban las tendencias espontdneas de tales militantes con gran exac-
titud, eran violentamente anticlericales. No fue por casualidad que un herrero
radical de la Romafia, apellidado Mussolini, Ilamnase a su hijo Benito, en
homenaje al anticlerical presidente mexicano Benito Juérez.
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Con todo, incluso entre los librepensadores, subsistia cierta nostal?a ~p§r
la religién. Los idedlogos de clase media que apreciaban el papel de ; rt;os
gién como institucién mantenedora de un estado de ade_cuado recato em ev
pobres y como garantia del orden, en ocasiones expenmentgban con nue;uez
religiones, como 1a «religién de la humanidad», de Augl.lste Comtez,dquc;1
titufa al Pante6n o al calendario de santos por una f’el.aczén de gran es hom-
bres, pero dichos experimentos no tuvieron mucho éxito. Se dio también ur;a
genuina tendencia a revalorizar el consuelo de 1a religin en una era cientifi-
ca. La «ciencia cristiana», fundada por Mary Baker Eddy (1821-1910), que
publicé sus Escrituras en 1875, es uno de fales intentos. Probat?lcmen;e
se deba a esto la notable popularidad del espiritismo, que se puso de mo la
hacia 1850, que tenia afinidades politicas e 1dcq§og1§§s con e-l. progresotaﬁ
reforma y la izquierda radical, asf como la emancipacion femenina, especi "
mente en Estados Unidos, que fue su principal centro dlfusor. Pero aparte
sus otros atractivos, representaba la considle{able ventaja de situar la super-
vivencia después de la muerte sobre 'k%s s6lidas bases de la ciencia gxpeg:
mental, y quizd incluso sobre las de la imagen objetiva (como intentaba t{g’
bar el nuevo arte de la fotografia). En un tiempo en gue ya no se acep ban
los milagros, la parapsicologia vio aumentar su publico potem:fl. Sin eréne arzlf:
£0, en ocasiones esto no indicaba més que el gex,leral deseo humano -
tuales coloristas que la religién tradicional cumpi;a: normalmente, con * a
eficacia. A mediados del siglo XIx existian gran nmero de nuevos gm es
seculares, especialmente en los paises anglosajones, donde los sin g:a(tios
ideaban elaboradas banderas alegéricas y certificados; dond’e las socieda Ies
de ayuda mutua (friendly societies) se rodeaban de los atavw;{;ie 1::11 rmtf az:
gia y del ritual de sus «logias», y los integrantes del Kn—K}ux--’ lan, o;h;')b’an

gistas o los miembros de otras érdenes «secretas» menos politicas Ie Py i o
sus ropajes. La francmasoneria era e} mds antiguo, y en tpdo cas; e mde ;OS
fluyente de estos grupos secretos, ritualizados y Jera}-quxcos,iy ?gg'a tos
paises anglosajones se hallaba realment<=j comprometfda con los 4 riepe)n >
dores y el anticlericalismo. No sabemos si, en este perfodo, aumento e numuS
ro de sus miembros, aunque es probabge?i)pero con ¢erteza lo que si aumen
i rtancia politica (véase p. 253). ‘ )

fue ;:rgns%oincluso 1;‘os librépensadores ansiaban, al menos, algun_consuclo
espiritual tradicional, estaban persiguiendo, no obstante? a un enemigo eél r&;.;
tirada. Pues ~—como prueban elocuentemente los €scritos vpton_anols e ;
década de 1860-—, el «creyente» tenia dudas, e.spemalmentc si era inte eqtila .
Indiscutiblemente, la religién estaba en declive, no §élo entre io? inte: eedg—
tuales, sino en las grandes ciudades en fa'pxdo crecimiento, d<.mde(::1 as m ul"
das para el culto religioso, como ocurria con lg’samdad, se que argn :]nl ai
atrds con respecto a las necesidades de la pobiacfor{ y apenas se p:lrm ;a' a
presiones comunitarias para conformarse a las practicas y 2 %a mor: ;c 1g:io h;

Y, no obstante, a mediados del sigio XIX 0o se percibié un dec éw]/e e la
religién de masas comparable a la derrota intelectual de la teologia. El grue s
de la clase media anglosajona siguié siendo creyente, en general, practicant
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¥, en cualquier caso, hipderita. De los grandes millonarios estadounidenses,
solo uno (Andrew Carnegie) era pablicamente no creyente. La tasa de la
expansién de las sectas protestantes no oficiales descendid, pero al menos
en Gran Bretafia la «conciencia inconformistas que representaban se hizo po-
liticamente mds influyente, a medida que se convertian en un fenémeno de
clase media. En cambio, la religién no decay$ en las nuevas comunidades
de €migrantes de ultramar: en Australia el porcentaje de asistencia a la igle-
sia entre la poblacién de mds de quince afios crecié de 36,5 en 1850 a casi
59 en 1870, asentindose en una media de 40 en las dltimas décadas del
siglo."” Estados Unidos, a pesar del famoso ateo coronel Ingersoll (1833-
1899), era un pais mucho més creyente que Francia.

En la medida en que interesaba a la clase media, como hemos observado,
el declive de la religion se vio inhibido, no sélo por la tradicién y el evidente
fracaso del racionalismo liberal para proporcionar un sustituto -emocional al
culto y al ritual colectivos de la religidn {excepto quizd a través del arte,
véase el capitulo 15), sino también por su repugnancia a abandonar tan va-
liosos, y quizé tan indispensables, pilares de estabilidad, moralidad y orden
social. En la medida en que interesaba a las masas, su expansién pudo muy
bien deberse a esos factores demogrificos, sobre 1os que crecientemente se
apoyaba la Iglesia catSlica para su triunfo final: la emigracidn masiva desde
ambientes més tradicionales, es decir, mas pios, a las nuevas ciudades, re-
giones y continentes, y la elevada fertilidad de los piadosos pobres en com-
paracién con los ateos corrompidos por el progreso (incluyendo el control de
la natalidad). No hay pruebas de que los irlandeses se hiciesen mds religio~
80s en este periodo, pero s las hay de que la emigracion debilité la influen-
cia de la fe: sin embargo, su dispersién ¥ su tasa de natalidad hicieron que la
Iglesia catélica, indiscutiblemente, creciese relativa y absolutamente en toda
la cristiandad. Y, con todo, jacaso no habfa fuerzas en el seno de la religién
para revigorizarla y difundiria?

Es cierto que en este perfodo el empefio misionero cristiano no €ra espe-
cialmente afortunado, bien se dirigiese hacia la recuperacion del proletariado
en el interior de su propio pafs o a los paganos en el extranjero, y atin lo era
menos si se dirigfa hacia los creyentes de otras religiones mundiales rivales.
Considerando los muy sustanciales gastos realizados a este respecto, los re-
sultados fueron extremadamente modestos: entre 1871 y 1877 los britdnicos
contribuyeron a las misiones con 8 millones de libras.® El cristianismo en
cualquiera de sus acepciones fracasé en su intento de convertirse en un se-
rio competidor de la Gnica religién que, sin lugar a dudas, se estaba expandien-
do, es decir el islam. Que continué difundiéndose irresistiblemente (sin las
ventajas de las organizaciones misjoneras, def dinero o del apoyo de las gran-

des potencias) por el interior de Africa y en ciertas regiones de Asia; apoyada,
sin duda, no sélo por su igualitarismo, sino también por la conciencia de
su superioridad sobre los valores de los conguistadores europeos. Los misio-
neros nunca hicieron mella en la poblacién musulmana. Unicamente consi-
guieron débiles progresos en las no isldmicas, debido a ‘que, por lo general,

et
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todavia no posefan el arma principal de penetracién del cristianismo, es
decir, la conquista colonial, o al menos la conversidn oficial de los gobernan-
tes, que arrastraban a sus subditos tras de sf, como ocurrié en Madagascar
que se declard cristiana en 1869. El cristianismo realizé algunos progresos
en el sur de la India (en su mayor parte en los estratos inferiores del sistema
de castas), a pesar de la falta de entusiasmo del gobierno colonial inglés, v en
Indochina a rafz de la conguista francesa, pero no obtuvo resultados impor-
tantes en Africa hasta que el imperialismo multiplicé el ndmero de misio-
neros (de unos 3.000 pastores protestantes, a mediados de los afios ochenta,
a unos 18.000 en 1900) y puso un mayor poder material en manos del poder
" espiritual de los redentoristas.'” Realmente, en el apogeo del liberalismo, la

labor misionera pudo haber perdido algo de su impetu. Entre 1850 y 1880
s6lo se fundaron en Africa tres o cuatro nuevos centros de misioneros ca- -

t6licos, en comparacién con los seis que se abrieron en la década de 1840,
los 14 de la de 1880 y los 17 de 1890." El cristianismo era més efectivo
cuando sus elementos eran absorbidos por la ideologia local; en forma de
cultos sincréticos «nativistas». El movimiento de los Taiping en China (véase el

capitulo 7) fue, con mucho, el mayor y mas importante de dichos fendmenos. -

Y, sin embargo, en el seno del cristianismo hubo indicios de un contra-
atague contra el avance de la secularizacién. No tanto en el mundo protes-
tante; donde la formacién y expansién de las sectas no oficiales iparecfa haber
perdido gran parte del dinamismo que las habfa caracterizado antes de 1848
—con la posible excepcién de los negros de la Norteamérica anglosajona—,
como entre los catélicos. El culto milagroso de Lourdes en Francia, que co-
menz6 con la visién de una pastorcilla en 1858, se extendié con enorme rapi-
dez; quizd al principio fue esponténeo, pero rdpidamente recibié un activo
apoyo eclesiastico. Hacia 1875 se fundé en Bélgica una institucién sucursal
de la de Lourdes. Menos aparatosamente el anticlericalismo originé un mo-
vimiento considerable de evangelizacién entre los ya fieles, y un refuerzo
mayor de la influencia clerical. En América Latina la poblacién rural habfa
sido en su mayoria cristiana, pero sin sacerdotes; hasta después de 1860 la
‘mayor parte del clero mexicano era urbano. Contra el anticlericalismo oficial,
la Iglesia capté o gané prosélitos de nuevo sistemdticamente en el campo. En
cierto sentido, enfrentada a la amenaza de la reforma secular, reacciond, como
lo habfa hecho en el siglo xvI, con la contrarreforma. El catolicismo, abso-
lutamente intransigente, ultramontano y rechazando todo acuerdo intelectual
con las fuerzas del progreso, de la industrializacién y del liberalismo, se con-
virtié en una fuerza atin mas formidable, tras el Concilic Vaticano de 1870,
pero a costa de ceder mucho terreno a sus adversarios.

Fuera del mundo cristiano, las religiones siguieron baséndose principal-
mente en el tradicionalismo, con el fin de resistir la erosién provocada por la
era liberal o por las confrontaciones con Occidente. Los intentos de «liberali-
zarlas» interesaron a la burguesia semiasimilada (como el judafsmo reforma-
do que surgié a finales de la década de 1860), pero fueron rechazados por los
ortodoxos y despreciados por los .agnésticos. Las fuerza de lIa tradicién eran
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afn? exa'gordinmiamente poderosas, y con frecuencia estaban apoyadas pof la
resistencia al «progreso» y a la expansién europea. Como hemos visto, Japon
creé incluso una religién estatal, el sintoismo, carente de elementos tradicio—
nales Y en gran parte con fines antieuropeos (véase el capitulo 8). Incluso a
los mds occidentalizados ¥ revolucionarios individuos de] Tercer Mundo pa-
recer}’a- que la forma més ficil de triunfar como politicos entre las masas era
aflquzpr el papel, o al menos el prestigio, del monje budista o del santén
hinduista. Y, sin embargo, aunque el nimero de no creyentes declarados en
el perfodo que estudiamos siguié siendo relativathente pequefio {después de
todo incluso en Europa la mitad de sus habitantes —las mujeres— apenas
se vieron afectadas por el agnosticismo), dominaron el mundo esencialmen-
te secular. Todo 1o que pudo hacer 1a religién contra ellos fue retirarse a sus

reconocidamente vastas y poderosas fortificaciones y prepararse para sufrir
un largo asedio. :




15. LAS ARTES

" Hemos de convencemnos, cabalmente, de que nuestra historia
actual es producto de los mismos seres humanos que una vez rea-
lizaron las obras de arte griegas. Pero, una vez hecho esto, nuestro
deber es descubrir qué es 1o que ha cambiado tan profundamente
a los seres humanos, que nos lleva a producir objetos de lujo,
mientras ellos creaban obras de arte. :

RICHARD WAGNER

(Por qué escribis en verso? Ya nadie se preocupa de esto =
En nuestra época de escéptica madurez, ¢ independencia repitbli-
cana, el verso es una forma anticuada. Preferimos la prosa, que,
en virtud de su libertad de movimiento, se adecua mds a los ins-
tintos de la democracia.

EUGENE PELLETAN, diputado francés, hacia 1877°

I

Si el triunfo de la sociedad burguesa parecia ser paralelo al de la cien-
cia, esto no ocurria en igual medida con el arte. Siempre ha sido enorme-
mente subjetiva la imposicién de valores con respecto a las artes creativas,
pero dificilmente podemos negar que la era que contempla dos revoluciones
(1789-1848) habia visto logros asombrosamente r.elev‘antes y generahza@os,
levados a cabo por individuos de dotes extraordinarias. La segunda mitad
del siglo X1%, y especialmente las décadas estudiadas en este libro, no pro-
ducen la misma arrolladora impresién, excepto en uno o dos paises relati-
vamente atrasados, entre los que Rusia destacé notablemente. Con e_ilo no
queremos decir que los logros creativos de este periodo fuesen n3e§ilocres,
aunque al observar a quienes realizaron sus obras maestras 0 remb_leronrel
favor del piblico entre 1848 y la década de 1870, no debemos olvidar que
muchos de ellos ya eran personas maduras, que contaban con una produc-
cién impresionante antes de 1848. Después de todo —y examinando sola-
mente tres de los indiscutiblemente grandes—, por entonces la oeuvre de
Charles Dickens (1812-1870) se encontraba casi a lamitad de su camino;
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Honoré Daumier (1808-1879) habia sido un activo artista gréafico desde la
revolucién de 1830, e incluso Richard Wagner (1813-1883) contaba ya con
varias Gperas: Lohengrin fue escrita ya en 1851. Aun asi, no hay duda de que
la literatura en prosa y especialmente la novela experimentaron un notable
auge, gracias, principalmente, a Ja ya larga fama de franceses y britdnicos y
a los nuevos éxitos de los rusos. Evidentemente, en la historia de la pintura
hubo un periodo interesante y realmente relevante, gracias fundamentalmen-
te a los franceses. En miisica, la era de Wagner y Brahms sélo puede consi-
derarse inferior a la era precedente de Mozart, Beethoven'y Schubert.
~ No obstante, si observamos mds de cerca el panorama creativo, adquiere
un tinte menos alentador. Ya hemos sefialado su dispersién geogréfica. Para
Rusia esta fue una época de triunfos sorprendentes en muisica y sobre todo
en literatura, por no hablar de las ciencias naturales v sociales. Una década
como la de los setenta, que presencié el wriunfo simultdneo de Dostoievski
y Tolstoi, P. Chaikovski (1840-1893), M. Musorgski (1835-1881) y el Ba-
ilet Imperial clasico, tenia poco que temer de una posible competencia.
Como hemos visto, Francia e Inglaterra conservaban un nivel muy notable,
la primera principalmente en literatura en prosa, la segunda en pintura y en
poesia.* Estados Unidos, aungue poco importante en las artes plasticas y
en musica cldsica, comenzaba a revelarse como potencia literaria en el este
del pais con Melville (1819-1891), Hawthorne (1804-1864) y Whitman (1819-
1891), y en el oeste con una nueva cosecha de escritores populistas prove-
nientes del periodismo, entre los que Mark Twain (1835-1910) iba a ser €l
mads importante. Con todo, segiin unos patrones globales, se trat6 de un logro
provinciano, en muchos aspectos menos impresionante, y con menor influen-
cia internacional, que el trabajo creativo que entonces producian algunas
pequefias naciones gue trataban de consolidar su identidad nacional (curio-
samente varios de los escritores norteamericanos menos prestigiosos de la
primera mitad de siglo habfan originado mas de una conmocién en el exiran-
jero). A los compositores checos (A. Dvo¥ak, 1841-1904; B. Smetana, 1824-
1884) les fue mds fécil obtener la aceptacién internacional que a los es-
critores checos, aislados por un idioma que pocos, fuera de su propio pafs,
podian leer o molestarse en aprender. Las dificultades idiomadticas también
emplazaron la fama de los escritores originarios de otras regiones, algunos de
los cuales ocupan una posicién clave en la historia de la literatura de sus pue-
blos: por ejemplo, los holandeses y flamencos. Sélo los escandinavos co-
menzaron a captar un piblico mds amplio, guiza debido a que su represen-
tante mds encomiado —Henrik Ibsen (1828-1906), que alcanzé su madurez
al finalizar el periodo que estudiamos— escribfa obras de teatro.

En contraste con ello debemos constatar un declive distinto, y en cierta
forma espectacular, en la calidad de las principales obras de los dos grandes

* En poesia inglesa, los logros de Tennyson, Browning y otros son menos impresionantes

que Jos de los grandes romdnticos de la época revolucionaria; cosa que no ccurre en Francia con
ia de Baudelaire y Rimbaud.
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centros de actividad creativa: los pueblos germanoparlantes vy los italianos.
Algo puede alegarse a favor de la musica, aunque en Italia no hay gran cosa,
excepto la figura de G. Verdi (1813-1901), cuya carrera ya estaba en auge
antes de 1848, y en Austria y Alemania, entre los grandes compositores
conocidos, sobresalen sélo en este periodo Brahms (1833-1897) y Bruckner
(1824-1896), pues Wagner era ya casi maduro. Con todo, tales nombres son
bastante importantes, sobre todo el de Wagner, genio descollante, aungue
personalmente intratable, y un fenémeno cultural. Pero en estos pafses las ar-
tes creativas se limitan, casi por completo, a la misica, aunque puede que no
haya argumentos serios para afirmar que su literatura y sus-artes plasticas son
inferiores a las del periodo anterior a 1848. : :

Analizando separadamente las distintas artes, es evidente, en algunas, el
descenso general del nivel, siendo indiscutiblemente nula su superioridad so-
bre el periodo precedente. Como hemos visto, la literatura progresé princi-
palmente gracias a ese medio tan idéneo que fue la novela. Debe considerar-
. se como el Gnico género que pudo adaptarse a la sociedad burguesa, cuyo
surgimiento y crisis formaban su tema principal. Se han realizado intentos. de
salvar la reputacién de la arquitectura decimondnica, vy, sin duda, hubo logros
notables. Sin embargo, si consideramos la orgia de edificaciones a la que se
lanzé la préspera sociedad burguesa, a partir de la década de 1850, nos en-
contraremos con gue no son ni relevantes ni especialmente numerosas. El Pa-
ris reconstruido por Haussman es impresionante por su planificacién, pero no
por los edificios que bordean sus plazas y bulevares. Viena, que aspiraba a
lograr obras maestras mds siniceras, consiguié s6lo éxitos mdés que dudosos.
La Roma del rey Victor Manuel, cuyo nombre est4 relacionado con-el mayor
nimero de edificios de mediocre arquitectura, que cualquier otro soberano,
es.un desastre. Comparados con los admirables logros de, digamoslo asi, el
neoclasicismo —el Gltimo estilo arquitecténico uniforme anterior al triunfo
de la «moderna» ortodoxia del siglo xx—, los edificios de la segunda mitad
del siglo X1X son atin mds propicios para estimular una apologia que para
provocar la admiracién universal. Por supuesto, esto no es aplicable al traba-
jo de los brillantes e imaginativos ingenieros, aungue este-aspecto tendfa cada
vez con mdas frecuencia a ser escondido tras fachadas «artisticas».

- Incluso los apologistas encontraban dificultades, hasta hace poco, para de-
cir algo en favor de la mayoria de los pintores de este perfodo. La obra que
ha pasado a formar parte del museo imaginario de los hombres del siglo xx
es casi sin excepcién francesa: los supervivientes de la era revolucionaria
como Daumier y G. Courbet (1819-1877) y la escuela de Barbizon, y el gru-
po impresionista de avant-garde (vanguardia) -—etiqueta indiscriminada que,
por el momento, no precisa de mayor andlisis— que surgié en los afios se-
senta. Realmente, este logro es profundamente grandioso, y un periodo que
contemplé el surgimiento de E. Manet (1832-1883), E. Degas (1834-1917) y
del joven Cézanne (1839-1906) no necesita preocuparse por su reputacién. Sin
embargo, estos pintores no sélo no fueron representativos de lo que en-aque-
1ia época se pintaba en cantidades cada vez mayores, sinc que fueron bastan-
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te sospechosos para el arte respetable ¥ para el gusto del publico. Sobre e] arte
qﬁaal ¥ popu]fu' f:le todos los paises en este perfodo, 1o mas que podemos de-
cir, dex:iu-o de hrmtes razonables, es que no presenté un carécter uniforme, que
z;: grado de habilidad fue elevado Y que pueden descubrirse, aqui y ’allé

gunos méritos modestos. La mayor parte del mismo fue y es, horrible i

Puede que la escultura de mediados y finales del siglo XIX, ampliaxiae e

expuesta en innumerables obras monumentales, merezca nn’poco mds ;:ie
;anllc%?) queil{a é;iue(izlass:g ahora se le ha prestado ~—después de todo dio 1ue

1 al joven Rodin -1917). Sin embargo, cualquie i .
plastica victoriana en masse, como las que fﬁn pnec?en ;oizgnggig?sgz; ?;a
casas de los bengalies acomodados que acapararon ¢l mobiliario barat .
subastas, constituye un especticulo deprimente. oo

I

. }}S}n cterto modo, se trataba de una situacién tragicomica. Pocas socieda-
bes an estimado tanto las o?ras del genio creativo (en si mismo invencién
urguesa como fendmeno social —véagse 7o era de la revolucion, capitulo 14)
como la de la burguesia del siglo x1x. Pocas han estado dispue;staf a gastar
Is:ilnc:hnero tan élbremenge en ¢l aite, y en téominos puramente cuantitativos,
1guna sociedad anterior gasté tantas cantidades en libros nuevos y viejos
objetos, pinturas, esculturas, molduras de albafiilerfa decoradas y billetes -
representaciones musicales o teatrales. (S6lo el crecimiento de la pobiaf:):srs
g::ix;&coto a gsta situacién.)_Y paradéjicamente, ante todo, pocas socieda-
des hab ez?l ::3 0 tan convencidas de gue vivian eén una edad de oro para las
El gusto del perfodo tGnicamente atendfa a la contemporaneidad, como era
natural en una generacién que crefa en el progreso universal ¥ const,ante H
Ahrens ( 1895~%881), industrial del norte de Alemania, que se estableci eneg
ambiente vien€s, mas propicio culturalmente, ¥ que inicié sus colecciones
cuando contftba cincuenta afios, solfa comprar, naturalmente pintura moderna
mds que antigua, y fue un ejemplo tipico en su género.? Bolékow (del hierro)
Holl‘oway (pfldoras patentadas) y Mendel, «e] principe comerciantes {del aI:
godédny, que competian entre sf para elevar ¢l precio de las pinturas al 6leo en
Gran Bretafia, hicieron las fortunas de los pintores académicos contempors-

. neos.* Los periodistas y prohombres de la ciudad, que tan orgullosamente

registraban la inauguracién y los costos de aquellos mastodénticos edificios
ptiblicos que, después de 1848, comenzaron a desfigurar el paisaje cindadano
del norte, solq encubierto de forma incompleta por e hoilin ¥ el humo que lo

cu.bneron de inmediato, crefan realmente estar celebrando un nuevo ?enacif
miento, ﬁnanc;ado por los principes de los negocios, comparables a los Mé-
dgcxs..Desgracxadameme la conclusién més evidente que pueden extraer los
historiadores sobre los dltimos afios del siglo x1x es que sélo el gasto d di

nero no garantiza una edad de oro en el arte, # o
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Sin embargo, el monto de los capitales empleados resulté impresionante
desde cualquier punto de vista, excepto desde la nunca vista capacidad pro-
ductiva del capitalismo. Sin embargo, el dinero no fue gastado siempre por
las mismas personas. La revolucién burguesa resulté victoriosa incluso en el
campo de actividades caracteristicas de principes y nobles. Ninguna de las
grandes reconstrucciones de Jas ciudades, entre 1850 y 1875, convertirfa a un
palacio real o imperial, o incluso a un conjunto de palacios aristocraticos, en
el rasgo dominante del paisaje urbano. Donde la burguesia era débil, como
en Rusia, el zar y 16s grandes duques podian seguir siendo los principales pa-
tronos individuales, pero, desde luego, su papel, incluso en dichos paises,
‘estaba lejos de ser todo lo importante que habia sido antes de la Revolucién
francesa. Por otra parte, un principe secundario, excéntrico y tan poco comiin
como Luis I de Baviera o una aristécrata algo menos excéntrica como la
marquesa de Hertford pondrian toda su pasién en comprar arte y artistas,
pero, en conjunto, los caballos, el juego y las mujeres les hicieron contraer
deudas, con més frecuencia, que el patronazgo de las artes.

Asf pues, ;quién pagaba el arte? Los gobiernos y otras entidades pibli-
cas, la burguesia y —es justo mencionarlo— un sector cada vez mayor de las
«clases inferiores», a quienes los procesos tecnoldgicos ¢ industriales hacfan
accesibles los productos de mentes creativas en cantidades crecientes y a pre-
cios cada vez més bajos.

Las autoridades piblicas seculares eran casi los tnicos clientes de gigan-
tescos edificios monumentales, cuyo propdsito era testimoniar la riqueza y
esplendor de-la época en general y de la ciudad en particular. Su propésito
rara vez era utilitario. En la era del laissez-faire los edificios gubernamenta-
les no eran indebidamente llamativos. Normalmente no se trataba de oficios
religiosos, excepto en los paises catSlicos y cuando se construfan para el uso
interno de grupos religiosos (minorias), como los judios o los inconformis-
tas britdnicos, que deseaban mostrar su creciente bienestar y satisfaccién. La
pasion por «restaurar» y terminar las grandes iglesias y catedrales de 1a Edad
Media, que invadié la Europa de mediados del siglo Xix como una enfermedad
contagiosa, tavo cardcter civico més que espiritual. Incluso en las monarquias
mas espléndidas este afdn pertenecia, cada vez mds, al «piblico» y menos a
la corte: las colecciones imperiales se convertian en museos, la épera abria
sus taquillas. De hecho, fueron los simbolos caracteristicos de la glora v la
cultura, pues incluso los titdnicos edificios de los ayuntamientos que, en es-

trecha competencia, mandaban construir los concejales, eran enormemente
desproporcionados para las modestas necesidades de la administracién muni-
cipal. Los tercos hombres de negocios de Leeds rechazaron deliberadamente
los cdlculos utilitarios para la construccién de su ayuntamiento. ;Qué impor-
taba un poco mds de dinero, cuando la cuestién era demostrar que «en el
ardor de las actividades mercantiles, los habitantes de Leeds no habfan olvi-
dado cultivar la percepcidn de la belleza y €l gusto por las bellas artes»? (De
hecho, su coste fue de 122.000 libras, cerca de tges veces el coste onginal cal-
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culado, equivalente a casi e} ] por 100 del beneficio total del impuesto sobre
la renta para todo el Reino Unido en 1858, afio de su inauguracién.)
~ Un ejemplo servird para ilustrar el carécter general de tales edificios. La
ciudad de Vxeng derruyé sus antiguas fortificaciones en la década de 1850, y
en su lugar edificé, en décadas posteriores, un magnffico bulevar circu.iar
ﬂanqueado por edificios piiblicos, que representaban lo siguiente: los nego-
cios -_(la bolsa), la religién (la Votivkirche), la ensefianza superior, la dignidad
piiblica y los asuntos piblicos (el ayuntamiento, el palacio de }usticia y el
parlamc;n_to} gi arte (teatros, museos, academias, etc.).
‘Indwxdualmente, las exigencias burguesas eran més modestas PEro co-
Ie_ctwan}ente mucho mayores. Probablemente su mecenazgo indi)viduai en
este periodo no fuese tan importante como llegaria a ser en la generacién an-
terior a 1914, cuando los millonarios estadounidenses elevaron el precio de
ciertas obras de arte 2 niveles que nunca se habian alcanzado antes ni se
alcanzarian. (Incluso a finales del perfodo que estudiamos, los «magnates la-
drones» estaban atin demasiado ocupados robando, como para lanzarse de
todo corazén a exhibir el producto de su bandolerismo.) Con todo. especial-
mente desde 1860 en adelante, fue evidente que el dinero ébundal;a por do-
quier. En la década de 1850 se present6 al publico un solo articulo de mobi-
Liario francés del siglo xvii {sfmbolo internacional del estatus y del bienestar
interno), que alcanzarfa en una subasta el precio de unas 1.000 libras, en la
deczfda de 1860, fueron ocho; en los setenta, catorce, incluyendo un lo’te que
lleg6 a 30.000 libras; articulos como grandes jarrones de Sévres (también sfm- .
bolo del estatus) alcanzaron més de 1.000 libras por tres veces en los afios cin-
cuenia, siete veces en los afios sesenta y once veces en los afios setenta.® Un
pufiado de principes comerciantes en competencia es suficiente para hacer las
folrtunas d? un pufiado de pintores y traficantes de arte, pero incluso un pi-
b}h&;o numericamente modesto es suficiente para mantener una produccidn ar-
tistica sustancial, si los precios no son muy altos. Lo prueban el teatro vy en
c:eno,x}lodo los conciertos de muisica cldsica, pues ambos prosperaron gracias
4 un mimero de espectadores bastante reducido. (La 6pera y el ballet cldsico
Qe cuando en cuando, se basaban en los subsidios de los gobiernos o de io;
ricos en busca de prestigio social, no siempre desatentos a la facilidad de
acceso a lasi bellas bailarinas y cantantes que esto les proporcionaba.) El tea-
Iro prosperd, al menos financieramente, y lo mismo hicieron los editores de
hb;qs sél’xdcgs y caros, destinados a un mercado limitado, cuyas dimensiones
quiza estén indicadas por la circulacidn. del Zies londinense, que tiraba entre
50.»0(?0 ¥ 60.000 ejemplares en las décadas de 1850 y 1860, aunque en ciertas
ocasiones aiganzaba los 100.000. ;Quién podrfa lamentarse cuando en seis
afios se vendieron 30.000 ejemplares, al precio de una guinea, de los Viajes, de
Livingstone (1857)?7 De cualquier modo, los negocios y necesidades domésti-
cas de los burgueses hicieron la fortuna de gran cantidad de arquitectos que
construyeron y reconstruyeron para aquéllos importantes zonas de 1a ciudad
El mercado burgués era una novedad 6o en ja medida en que ahora era
desusadamente amplio y cada vez mas préspero. Por otra parte, hacia me-

© o oA T
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diados de siglo se produjo un fendmeno relativamente revolucionario: por
primera vez, gracias a la tecnologia y a la ciencia, ciertas formas de trabajo
creativo pudieron reproducirse técnicamente a precios baratos y a una escala
sin precedentes. S6lo uno de tales procesos estuvo relacionado, realmente,
con el acto de creacidn artistica, la fotografia, que llegé a su mayoria de edad
en la década de 1850. Como veremos, su efecto sobre Ia pintura fue inme-
diato y profundo. Los demas procesos sélo produjeron versiones mediocres
de algunos productos y las pusieron al alcance del priblico: 1a literatura, a tra-
Vvés de la multiplicaci6n de los libros baratos en ristica, estimulados nota-
blemente por los ferrocarriles (las serjes principales se denominaron «biblio-
tecas de ferrocarril» o «ambulantes»); el dibujo por medio del grabado en
acero con el nuevo proceso de electrotipo (1845) hizo posible Ia reproduc-
cién en grandes cantidades sin que se perdiese ningiin detalle o matiz, todo
ello a través del desarrollo del periodismo, de la literatura o del autodidac-
tismo a plazos, etc.* ,

El sentido econémico evidente de este primer mercado de masas suele ser

. menospreciado. Los ingresos de los principales pintores, enormes incluso para

los niveles actuales —Millais obtenia una media anual de 20.000 a 25.000 L

bras esterlinas de la época, entre 1868 y 1874—, se basaban principalmente
en los grabados de dos guineas y en los marcos de cinco chelines, editados

por Gambart y Flatou u Otros empresarios similares. La Estacion de ferroca- .

rril de Frith (1860) ptodujo 4.500 libras de derechos subsidiarios m4s 750 }i-
_bras de derechos de exposicién.? Empresarios de este tipo arrancaron a Rosa
Bonheur (1822-1899) de las-montaiias escocesas a fin de persuadirla para que
afiadiese cierves y riscos a sus cuadros que, como habfa demostrado Land-
seer, eran fan vendibles como los caballos ¥ las vacas que ya habian hecho
su fortuna entre los britdnicos amantes de los animales. Jgualmente en la dé-
cada de 1860 dirigieron la atencién de L. Alma Tadema (1836-1912) hacia
la Roma antigua, con sus desnudeces y orgias histéricas, para obtener unos
. beneficios mutuos considerables. Ya en 1853 E. Bulwer-Lytton (1808-1873),
que era un escritor que olvidaba sus propios intereses econdmicos, vendié los
derechos editoriales de diez-afios por menos de 5.000 libras ~—de las novelas
que ya habfa escrito-para la Railway Library de Routdledge, por 20.000 Ii-
bras.? Excepto en lo que respecta a La cabafia del tio Tom, de Harriet Beecher
Stowe (1852), de la que pueden haberse vendido 1.500.000 ejemplares en un
afio, en el imperio britdnico, en cuarenta ediciones (Ia mayor parte de ellas
piratas), el mercado artistico de masas no puede compararse con el actual.
Aunque éste existié y tuvo una importancia innegable. .

Debemos hacer dos observaciones al respecto. La primera es sefialar la
notable desvalorizacién de las artes tradicionales, que fueron las mas direc-
tamente afectadas por el avance de 1a reproduccién mecédnica. Lo cual darfa
lugar en el transcurso de una generacion, especialmente en Gran Bretafia,

* Estos progresos habian comenzado ya en las décadas de 1830 y 1840, lo cual no dis-
minuye el significado de su expansion cuantitativa a partir de la de 1850,
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cuna del industrialismo, a la reaccién politico-ideoldgica del movimiento de
artes y oficios (en gran parte socialista) cuyos origenes antiindustrialistas, e

implicitamente anticapitalistas, se remontan desde la empresa proyectista de

William Morris en 1860 hasta los pintores prerrafaelitas de los afios cin-
cuenta. La segunda se refiere a la clase de ptiblico que influfa en los artistas.
No se trataba s6lo de una clientela aristocratica o burguesa, como la que evi-
dentemente formaba el contenido del West End londinense o del teatro de bu-
levar de Parfs. En dltima instancia, también contaba la masa de la modesta
clase media baja y demds estratos sociales, incluyendo entre ellos a los obre-
ros especializados, que aspiraban a la respetabilidad y a la cultura. En todos
los sentidos, el arte del tercer cuarto del siglo x1x fue popular, como sa-
bian los nuevos publicitarios de masas de la década de 1880 cuando com-
praron algunas de las pinturas m4s lamentables y caras para imprimirlas en
sus carteles. ‘

El arte gozaba de gran prosperidad, y lo mismo les sucedia a los talentos
creativos que interesaban al piblico ——que no tenfan por qué ser los peores. Es
un mito que a Jos mejores talentos de la €poca se los dejase morir de ham-
bre en la bohemia por los incultos que no los apreciaban. Realmente pode-
mos enconirar algunos que, por diversas razones, resistieron o trataron de es-
candalizar al piblico burgués, o simplemente fracasaron en su intento de
conseguir compradores; la mayor parte de los cuales eran franceses (G. Flau-
bert, 18211880, los primeros simbolistas, los impresionistas), pero también
de otros lugares. Sin embargo, lo més frecuente es que los individuos cuya
reputacién serfa puesta a prueba en el siglo siguiente, fuesen personas cuya re-
putacién entre sus contempordneos oscilaba entre un gran respeto y la ido-
latria y cuyos ingresos profesionales les permitfan alcanzar una posicién que
iba desde una situacidn de clase media acomodada hasta la opulencia. La fa-
milia de Tolstoi vivia holgadamente gracias al producto de un pufiado de
novelas, cuando el gran hombre habia dado por perdidas sus posesiones.
Charles Dickens, sobre cuyas finanzas poseemos una informacién poco fre-
cuente, pudo reunir 10.000 libras anuales a partir de 1848, mientras que en
los afios sesenta sus ingresos anuales aumentaron, alcanzando en 1868 unas
33.000 libras (Ia mayor parte de las cuales provenian del ya enormemente
lucrativo mercado norteamericano).” Hoy dia 150.000 délares podrian cons-
tituir unos ingresos muy sensacionales, pero hacia 1870 situaban a un indi-
viduo en la categorfa de los muy ricos. Asi pues, de una forma general, el
artista estaba bien avenido con el mercado, e incluso aquellos que no se hicie-
ron ricos eran respétados. Dickens, W, Thackeray (1811-1863), George Eliot
(1819-1880), Tennyson (1809-1892), Victor Hugo (1802-1885), Zola (1840-
1902), Tolstoi, Dostoievski, Turgueniev, Wagner, Verdi, Brahms, Liszt (1811-
1836), Dvo¥dk, Chaikovski, Mark Twain, Henrik Ibsen son nombres de in-
dividuos a los que, a lo largo de su vida, nos les falts el €xito ni el aprecio.
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da de 1870, éstos llegaban casi a 400.000. Hacia esta época sus «exposiciones
privadas» se habfan convertido en acontecimientos de moda para las clases
altas, como signo-seguro del creciente rango social de la pintura y de la bri-
flantez social de los «estrenos» teatrales, en los que, después de 1870, Lon-
dres comenzaba a competir con Parfs; en ambos casos, todo ello tuvo efec-
tos desastrosos para dichas artes. Ahora los turistas burgueses dificilmente
podian evitar ese peregrinaje inevitable y sin sentido a los santuarios del arte,

que hoy dia contindan a lo largo de los duros suelos del Louvre, de los Ufizzi .

o de San Marco. Los mismos artistas, reducidos a las hasta entonces dudo-
sas funciones teatrales y operisticas, llegaron a ser respetados y respetables,
aceptables candidatos a ser caballeros o a la nobleza.* Ni siquiera tenfan que
ajustarse a las costumbres de la burguesfa normal, sélo en la medida en que sus
corbatas, boinas y capas de terciopelo estuviesen confeccionadas con un ma-
terial suficientemente caro. (De nuevo, en este caso, Richard Wagner demos-
tré un perfecto conocimiento del ptiblico burgués: incluso sus escandalos for-
maron parte de su imagen artistica.) A finales de los sesenta, Gladstone fue
el primier premier que invité a las lumbreras de la vida artistica e intelectual
a sus cenas oficiales.

Pero el publico burgués disfrutaba, realmente, con el arte que patroci- .

naba y estimaba. con creciente prodigalidad? La pregunta es anacronica. Es
cierto que algunos tipos de creacidn artistica mantenian una sincera relacién
con el publico, al que simplemente deseaban entretener. Entre ellos, el prin-
cipal era la «misica ligera», que quizé fue el dnico arte en gozar de una
edad de oro én estos afios. La palabra «opereta» aparece por primera vez en

1856, y la década de 1865 a 1875 veria el perfodo 4lgido de las realizacio- .

nes de Jacques Offenbach (1819-1880), Johann Strauss, hijo (1825-1899)
—gl Vals del Danubio Azul data de 1867, Die Fledermaus, de 1874—, la
Caballeria Ligera, de Suppé (1820-1995) y de los primeros éxitos de Gil-
bert y Sullivan (1836-1911, 1842-1900). Hasta que el peso de artes més ele-
vadas las abrumd, incluso la épera mantuvo su armonia con un piiblico que
buscaba sinceramente distraerse (Rigoletto, 1l Trovatore, La Traviata —obras,
reconocidamente, poco posteriores a 1848), -y el teatro comercial multiplicé
sus bien construidos dramas y sus intrincadas farsas, de las que sélo las Gl-
timas han resistido la erosién del tiempo (Labiche, 1815-1888; Meilhac,
1831-1897, y Halévy, 1834-1908). Pero, desde el punto de vista cultural, es-
tos pasatiempos eran considerados inferiores, como los diversos «espectdcu-
10s con sefioritas», que aparecieron en Paris en la década de 1850," con los
que, evidentemente, tenfan mucho en comin.** El verdadero arte no fue un

# Hacia mucho tiempo que en Gran Bretafia se concedian a los pintores titulos nobiliarios,
pero Henry Irving, que alcanz6 la fama en esta €poca, fue el primer actor que accedid a ese es-
tatus, y Tennyson fue el primer poeta —en realidad el primer artista~— que fue elevado a la cate-
goria de par. Sin embargo, a pesar de la influencia cultural del principe consorte (que era alemén),
tales honores atn eran poco frecuentes en esta época..

*#*  {os ingresos del Folies Bergére eran soto inferiores a 1os dela Opera y superaban bas-
tante a los de la Comédie Frangaise.
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asunto de snnple diversion, ni siquiera de algo que pudiese reducirse a «sen-
sibilidad artistica».

El «arte por €] arte» era un fenémeno minoritario que se dio entre los
nltimos artistas roménticos, una reaccién contra el ardiente compromiso po-
litico y social de la era revolucionaria, intensificado por los amargos desen-
gafios de 1848, movimiento que habfa arrastrado consigo tantos espiritus

~ creativos. El esteticismo no se convirtié en moda burguesa hasta finales de

la década de 1870 y la de 1880. Los artistas creativos eran sabios, profetas,
maestros, moralistas, fuentes de verdad. El esfuerzo era el precio que paga-
ba por sus beneficios una burguesia demasiado dispuesta a creer que todo lo
de valor (monetario o espiritual) requeria una abstencidn inicial del placer.
El arte formaba parte de este esfuerzo humano, su cultivo era su punto cul-
minante.

v

¢Cudl fue la indole de esta verdad? Aqui debemos separar la arquitectura
de las demas artes, ya que carecia de un rasgo que le proporcionase un as-
pecto unitario. Realmente, lo més caracteristico a este respecto es la desapa-
ricidn de los «estilos» morales, ideolégicos y estéticos aceptados que, en tiem-
pos pasados, siempre imprimieron su sello. Dominaba el eclecticismo. Como
ya en los afios cincuenta observd Pietro Selvatico e€n su Storia dell’ Arte del
Disegno, no habfa un solo estilo o modelo de belleza. Cada estilo estaba adap-
tado a un fin. Asi, de los nuevos edificios que flanqueaban la Ringstrasse vie-
nesa, la iglesia era, obviamente, gética; el parlamento, griego; el ayuntamien-
0, una mezcla de renacimiento y gético; la bolsa (como muchas otras de su .
tipo en esta época), de un clasicismo moderadamente opulento; los museos y
las universidades, de un renacimiento primitivo; el Burgtheater y la 6pera pue-
den describirse como pertenecientes al estilo operistico del Segundo Imperio,
en el que predominaban los elementos eclécticos del renacimiento.

El gusto por la pompa y el esplendor hallaban su expresion mas adecua-
da, generalmente, en ¢l renacimiento primitivo y el gético tardio. (El barroco
y el rococd fueron menospreciados hasta el siglo xX.) Naturalmente, el rena-
cimiento, época de principes mercaderes, fue el estilo méds adecuado para
hombres que se consideraban a si mismos sus sucesores, pero se utilizaron
libremente otras reminiscencias estilisticas adecnadas. Asi, 1os aristdcratas
terratenientes de Silesia, que se convirtieron en millonarios capitalistas gra-
cias al carbdn de sus haciendas, y sus colegas burgueses invadieron toda
la historia arquitéctdnica de siglos. El Schioss (castillo) del banquero Von
Eichborn (1857) continué siendo, naturalmente, neocldsico prusiano, un es-
tilo que, a finales de este periodo, atin gozaba del favor de los burgueses més
ricos. El gético, con sus sugerencias sobre la gloria de los burgueses medie-
vales y la fama de los caballeros, tent$ inmediatamente a los més aristocra-
ticos y opulentos, como ocurrié en Koppitz (1859) y Miechowitz (1858). La
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experiencia del Parf§ de Napoledn I, en el que habian dejado susefial cono-
cidos magnates de Silesia, como el principe Henckel von i)onnersina:ck,

que solo fuese POr su matrimonio con la Paiva, una de las principales :::lén—
tesanas parisinas, inspir6, como es natural, otros modelos de es Ii)enclo ;
menos a los pmicxpes‘ de Donnersmarck, Hohenlohe y Pless. El regacimizhto
italiano, holandés y nortealeman, proporcionaron otros modelos igualmente
acepta!gles,.pgro menos grandiosos, tanto individualmente como en conjunto,
Aparfczeron incluso los motivos menos esperados. Asi, los judios ricﬁ)sJ d e
tos afios adoptaron preferentemente un estilo morisco-’islzimico para sus za%s;

Ia occidental," y fue casi el tnico ejemplo de la utilizacicn deliberada de mo-
delqs no europeos en el arte de la burguesfa occidental, hasta la moda de }
motivos japoneses de finales de la década de 1780 y la de 1880 o
En pocas pleabras, la arquitectura no expresaba ninguna ciase de «ver-
dad», Sino, unicamente, la confianza y -autoconfianza de la sociedad que
construia los edificios, y este sentido de 1a inmensa e incuestionable fe dg la
burguesia en su destino es lo que hace que sus mejores ejemplos sean im
presionantes, aunque s6lo sea por su tamafio. Se trataba de un lenguaje d;
stmbolos sociales. De ahi proviene el encubrimiento deliberado de 1ojrea1~
mente nUevo & nteresante, es decir, la magnifica tecnologia e ingenieria que
apenas s¢ mostraban piiblicamente; excepto cuando habia que simbolizmEl o
que significaba en sf mismo, e} progreso técnico: como el Crystal Palace lon-
dinense de 1851, la Rotonda de la exposicién de Viena de 1873 ¥, posterior-
mente, 1a’t01:rfe Elfft?l (1889). Por otra parte, incluso el glorioso ﬁm::ionalismo
de iosved_;ﬁcms utilitarios resulté cada vez mis desfigurado, como ocurrié en
1a§. estaciones del] ferrocarril: de un insensato eclecticismo como Lond
Bridge (18.62)‘, de un neogético civil como la de St. Pancras en Londres ( 186;53)n
y renacentistas como la Stidbanhof de Viena ( 1869«1873);’ sin embargo, al u:
nas estaciones importantes resistieron, afortunadamente, Ios exuberantes ’gusgtos
de la nueva era. Unicamente los puentes exhibieron su belleza de ingenieria
—-aungue quiza, para nuestro gusto actual, algo pesada, debido a la abun-
dancia y bajo precio del hierro—, aungue ‘ese curioso fenémeno que es el
puente colgante gdtico del Tower Bridge de Londres, fue casi uno de sus tl-
timos ejemplos. Y, sin embargo, técnicamente, tras aquellas fachadas rena-
centistas y neogéticas, iban a parecer las cosas més avanzadas, originales
modema.s:_, La decoracién de las casas de apartamentos ﬁaﬁsinés del Se; uny:
do Jmperio comenzaron ya a disimular esa invéncion tan notable y odgginai’
que fug el ascensor o elevador. Quizé la tinica pieza que justificaba un alar-
de técnico y,,qug.los arquitectos rara vez rechazaban, incluso en edificios con
fachadas «artisticas», fue la béveda gigante o cdpula: como las de los mer-
cados, salas de lectura de las bibliotecas ¥ soportales comerciales, tan vastos
como la Galerfa de Victor Manuel de Mil4n. Pero por lo demé:s ‘nin;
época ha oc_uit_ado sus méritos con tanta insistencia.’ nemea
La arquitectura, por si misma, no tenia «verdades», ya que carecia de un

velas de Disraeli) de que su aristocracia oriental no tenda por qué competir con
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significado que pudiese expresarse con palabras. Las demds artes sf as te-
nian, porque podian hacerlo. Para las generaciones de mediados del siglo xx,
educadas segin un dogma critico muy distinto, lo més sorprendente es la
creencia existente, a mediados del siglo X1x, de que la forma en €l arte no te-
nia importancia, pero sf el contenido. Serfa erréneo sacar simplemente la
conclusion de que las restantes artes estaban subordinadas a la literatura, aun
cuando se creia que su contenido podia expresarse mediante palabras, con di-
versos grados de adecuacidn, y aunque la literatura era, realmente, ¢l arte cla-
ve del perfodo. Si «toda imagen cuenta algo» e incluso, sorprendentemente,
1a muisica solia hacerlo asi -—después de todo, este fue el periodo 4lgido dela
dpera, de la misica de ballet y las suites descriptivas—, la miisica de pro-
grama estaba destinada a destacarse.* Lo més acertado seria pretender que
cada arte fuese expresable en los términos de las demds, de modo que las
uniese el ideal de la «obra de arte totals (la Gesamtkunstwerk, de la que,
como era usual, Wagner se hizo portavoz). Sin embargo, las artes que podian
expresar su sentido con precisién, por ejemplo, verbalmente o mediante la re-
presentacién pléstica, tenian ventaja sobre las que no-podian hacerlo. Era més
facil convertir una historia en Spera (por ejemplo, Carmen), o incluso trans-
formar unas pinturas en una composicién musical (Los cuadros de una expo-
sicion, de Musorgski, 1874), que hacerlo a la inversa y convertir una com-
posicién musical en pintura o incluso en poesia. - :
Por consiguiente, la pregunta ;jde qué se trata? no sélo era legitima, sin
fundamental para todo juicio sobre arte a mediados de siglo. L.a respuesta,
por lo general, era: «realidad» y «vida». «Realismo» es el término que acu-
dfa, de modo natural, a los labios de observadores contemporéneos o no de
este periodo, cuando se enfrentaban a la literatura y a las artes plasticas.
No hay término mds ambiguo. Implica el intento de describir, representar o, en
todo caso, encontrar un equivalente preciso de los hechos, imdgenes, ideas,
sentimientos o pasiones —el caso extremo es el de Wagner, con sus leimio-
tive musicales especificos, cada uno de los cuales representa una persona,
situacidn o accidn, 0 sus recreaciones musicales del éxtasis sexual (Tristdn e
Isolda, 1865). Pero ;jcudl era la realidad asi representada, la vida «que'el
arte» debe representar? La burguesia de mediados de siglo estuvo atormen-
tada por un dilema que su triunfo hizo ain més agudo. La imagen que de:si
misma deseaba no représentaba foda la realidad, en la medida en que la rea-
lidad era pobreza, explotacién y miseria, materialisto, pasiones y aspiracio-
nes, cuya existencia amenazaba una estabilidad que, a pesar de toda la con-
fianza que tenian en s{ mismos, encontraban precaria. Era, citando la divisa
periodistica del New York Times, la diferencia existente entre las noticias en

* La inspiracion literaria de la musica fue especialmente notable. Goethe inspir6 obras a
Liszt, Gounod, Boito'y Ambroise Thomas, por no hablar de Berlioz; Schiller inspiré 2 Verdi;
Shakespeare a- Mendelssohn, a Chaikovski, a Berlioz y a Verdi. Wagner, que cred sus propios
dramas poéticos, consideraba que su miisica les estaba subordinada, aunque sus presuntuosos
versos pseudomedievales estaban muertos sin el apoyo de 1a misica, que habia llegado a formar
parte del repertorio de los conciertos, incluso sin ayuda de las palabras. :
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general, y «todas las noticias que son adecuadas para imprimirses. Por el
contrario, 1a realidad en una sociedad dindmica y progresiva no era, después
de todo, estitica. De lo que se trataba no era de una representacién realista
del presente necesariamente imperfecto, sino de Ia mejor situaci6n, a la que
los hombres aspiraban y para la que, con seguridad, habfan sido creados. El
arte tenia una dimensidén futura (como era frecuente, Wagner se erigié como su
representante). En pocas palabras, las imégenes artisticas «reales» y «como
la vida misma» cada vez se apartaron mds de la estilizacién y del sentimen-
talismo. En el mejor de los casos, la versién burguesa del «realismo» resul-
t6 ser una seleccién socialmente satisfactoria, como 1a del famoso Angelus
de J. F. Millet (1814-1875), donde la pobreza y el trabajo duro resultaban
admisibles gracias a la piedad obediente de los pobres, y en el peor, se volcé
hacia el sentimental halago del retrato familiar.

En las artes plésticas habia tres formas de escapar a este dilema. Una de
ellas insistfa en representar toda la realidad, incluyendo la desagradable o pe-
ligrosa. El «realismo» se convertia en «naturalismo» o «verismo». Lo que nor-
malmente implicaba una critica consciente de la sociedad burguesa, como la
que realiz6 Courbet en pintura, y Zola y Flaubert en literatura; pero incluso
los trabajos que no implicaban ninguna de estas intenciones deliberadamente
criticas, como la obra maestra de Bizet (1838-1875), la Spera de bajos fondos
Carmen (1875), fueron acogidas por el ptblico y 1a critica como si su inten-
cién hubiese sido politica. La alternativa era abandonar por completo 1o con-
tempordneo o toda realidad, bien rompiendo los lazos entre ¢l arte y 1a vida,
© con mds exactitud, Ja vida contemporénea (el arte por el arte), o escogiendo
deliberadamente la opcién de los visionarios (como en el Bateau Ivre, 1871,
del joven revolucionario Rimbaud), o, de otra forma, siguiendo la fantasia
evasiva de humoristas como Edward Lear (1812-1888) y Lewis Carroll (1832-
1898) en Gran Bretaita y Wilhelm Busch (1832-1908) en Alemania. Pero, en
la medida en que el artista no se refugiaba en una fantasia deliberada, se su-
ponfa que las imdgenes basicas eran «como la vida misma». Y, en este aspec-

to, las artes visuales sufrieron un profundo shock traumético: la competencia

de la tecnologia a través de la fotografia. :

La fotograffa, inventada en la década de 1820, y adoptada publicamente
en Francia a partir de la de 1830, se convirtié en un medio viable para la re-
produccion masiva de la realidad, y conoci6 un répido desarrolio como negocio
en la Francia de los afios cincuenta, impulsada en especial por los fracasados
miembros de la bohemia artistica, como Nadar (1820-1911), para quien sir-
vi6 de sustituto al éxito artistico y consagré su éxito monetario, asf como el
de otros insignificantes empresarios que se introdujeron en un comercio
abierto y relativamente econdmico. La insaciable demanda de 12 burguesia, y
especialmente de la ambiciosa pequefia burguesia, de retratos baratos, pro-
porcioné las bases de dicho éxito. (La fotografia inglesa siguié estando, du-
rante mucho tiempo, en manos de sefioritas y caballeros que la practicaban
con fines experimentales y como kobby.) Resulté evidente de inmediato que
esto destruia el monopolio de las artes plésticas. Un critico conservador ob-
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servd ya en 1850 que ello podia poner en peligro la existe.ncia de «ramas en-
teras del arte, como grabados. (gravures), litografias, pintura de género y
retratos».’* ;Cémo podia competir con la simple representacion de la natura-
leza (excepto en lo que respecta al color) con un sistema que traslad,aba. los
mismos «hechos» directamente 2 la imagen y, por decirlo as{, 1o hacia cien-
tificamente? Asi pues, ;podia la fotografia sustituir a} ar§e‘.7 Los neoclasicis-
tas y los (por entonces) roménticos reaccionarios se inclinaron a pensar gue
sf podfa y que, por lo tanto, era pernicioso. J. A. D. Ingres (1780-1867) la con-
sideraba como una indecorosa invasién del progreso industrial en el reino det
arte. C. Baudelaire (1821-1867), desde un punto de vista muy distinto, pen-
saba lo mismo: «;Qué hombre, digno del nombre de artista, qué genuino
amante del arte ha confundido nunca la industria con el arte?». ' Para ambos,
¢l papel correcto de la fotografia era el de una técnica subordinada y neutral,
andloga a la impresién o la taquigrafia en literatura. )

Pero, curiosamente, los realistas, que resultaron los més directamente
afectados por ella, no fueron tan absolutamente hostiles. Ac?ptaron ¢l pro-
greso y la ciencia. jAcaso no pintaba Manet —como observé Zola— como
sus propias novelas, inspirado por el método cientifico c}e Claunde Berr}ard?
(véase el capitulo 14).” Y, sin embargo, aunque defendian la fotografia, se
resist{an a la mera identificacién del arte con la reproduccion exacta y natu-
ralista que parecia implicar su teorfa. Segiin el critico natura-l{sta Francis
Wey: «Ni el dibujo, ni el color, ni la exactitud de la representacion, hacen al
artista: es su mens divina, la inspiracién divina ... Lo que hace al pintor no es
la mano, sino ¢l cerebro: la mano simplemente obedece».” La fotogx:afia re-
sulté 1til porque ayudo a los pintores a superar la simple copia mecénica de
los objetos. Divididos entre el idealismo y ¢l reatismo del mt}ndo burgués, los
realistas también rechazaron la fotografia, pero con una cierta ,pf.rple}adad.

El debate resulté:apasionante, pero finaliz6 con el recurso mds caracte-
ristico de la sociedad burguesa, los derechos de propiedad. El derecho ff&n—
cés, que protegia especificamente la «propiedad artistica» contra el plagio y
la copia, segtin una ley de la Gran Revolucién (1793), dej6 a los produgtqs
industriales bajo la proteccién mucho-més vaga del articulo 1.382 del Codi-
go Civil. Todos los fotdgrafos afirmaron resueltamente que jos modestos
clientes que compraban sus productos, no sélo compraban imigenes baratas y
reconocibles, sino los valores espirituales del arte. Al mismo tiempo, los fo-
tégrafos que no conocfan lo suficiente a las celebridades como para tener sus
enormemente vendibles retratos no resistieron la tentacién de piratear sus co-
pias, lo cual implicaba que las fotografias originales no estaban legalmente
protegidas como arte. Se acudié a los juzgados para decidir sobre el caso de
los sefiores Mayer y Pierson, cuyas empresas rivales entablaron pleito por
1a edicién pirata de sus fotograffas del conde Cavour y lord Palmerston. En el

transcurso de 1862 el caso pasé por todos los tribunales bast}a Hegar a la
Corte de Casacién, que decidié que, después de todo, la fotografia era un arte,
pues este era el iinico medio de proteger con efectividad sus-derechos de pro-
piedad. Y, sin embargo, teniendo en cuenta la complejidad que 1a tecnologia
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habia introducido en el mundo del arte, {podia’la ley, en su majestad, opinar
en una sola direccién? ;En cudl, si las exigencias de la propiedad chocaban con
las de la moralidad?, como ocurrié, inevitablemente, cuando los fotégrafos des-
cubrieron las posibilidades comerciales del cuerpo. femenino, especialmente en
forma de tarjeta de visita, cuyo formato era facilmente manejable. -

Que tales «fotografias de desnudos femeninos, en posicién vertical o pos-
trada, pero provocativos a la vista por su desnudez total», eran obscenas no
admite ninguna duda: asf lo declaré una ley en la década de 1850. Pero como
harian sus considerablemente mds atrevidos sucesores los fotégrafos «de chi-
cas» de mediados del siglo xix, podfan rebatir —aunque en esta época en
vano— los argumentos de la moralidad con los del arte: el arte radical del
realismo. La tecnologia, los intereses comerciales y la vanguardia formaron
una alianza ticita, reflejando la alianza oficial del dinero y de los valores
espirituales. El punto de vista oficial dificilmente podia prevalecer. ‘Al con-

denar a uno de-dichos fotégrafos, el fiscal publico también condenaba «ia-

escuela de pintura que se denominaba realista y omitfa la belleza ... que sus-
tituia esas graciosas ninfas de Grecia e Italia por las ninfas de la raza, hasta
entonces desconocida, tristemente notorias en las orillas del Sena».® Su alo-
cucién fue recogida en Le Moniteur de la Photographie, en 1863, el afio del
Déjeuner sur I’herbe de Manet. :

Por consiguiente, el realismo fue ambiguo y contradictorio. Sus proble-
mas podian haberse-evitado finicamente al precio de la trivializacién realiza-
da por los artistas «académicos» que pintaban lo aceptable y vendible, sin
preocuparse de las relaciones entre ciencia e imaginacién, hecho e ideal, pro-
greso y valores eternos, y demds. Los artistas sinceros, ya fuesen criticos ha-
cia la sociedad burguesa o lo suficientemente I6gicos como para asumir sus
pretensiones con seriedad, se hallaban en una posicién més dificil y la déca-
da de 1850 inici6 una fase de desarrollo que demostrd que el problema no
s6lo era dificil, sino irresoluble. Con el «realismo» programaético, es decir,
naturalista de Courbet, la historia de la pintura occidental, compleja, pero
coherente desde el rénacimiento italiano, llega a su fin. Un historiador de
- arte, el alemén Hildebrand, concluy$ significativamente con aquel su estudio
sobre la pintura del siglo xix. Lo que vino después —o mds bien, lo que ya
estaba apareciendo al mismo tiempo que el impresionismo— fue dificil reia-
cionarlo por més tiempo con el pasado, ya que anticipaba el futuro.

El dilema fundamental del realismo fue, al mismo tiempo, ¢l tema y la
técnica, asi como las relaciones entre ambos. Con respecto al tema, el pro-
blema no. era simplemente el de la eleccién de un asunto comun contra lo
«noble» y lo «distinguido», o la seleccién de los tépicos intocables por los
artistas «respetables», para emplearlos contra los que formaban el grueso de
las academias, como estuvieron inclinados a hacer los artistas francamen-
te politizados de 1a izquierda, por ejemplo, el revolucionario y communard
Courbet.?-Ya que, por supuesto, en cierto sentido, todos los artistas que asu-
mieron sinceramente el realismo naturalista debian pintar lo que veian real-
mente, es decir, cosas 0, més bien, impresiones sensorialesb,en vez:de ideas;
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cualidades o juicios de valor. Evidentemente, Olympia no era una Venus
ideélizada, sino —segiin Zola—, «sin duda, una modelo a la que Edouard
Manet ha copiado tranquilamente, tal coal era ... en su juvenil ‘desnudez’, ape-
nas velada»,” pero lo més sorprendente era que, formalmente, se hacia eco
de la Venus de Tiziano. Pero se entendiese o no como manifiesto politico, ‘el
hecho es que el realismo no podia pintar a Venus, sino sélo a _iévenes d«?S-
nudas, del mismo modo que no podfa pintar la inajestad, sino ﬁmcame{zte in-
dividuos coronados; por ello es por lo que Kaulbach, en la proclamacién de
Guillermo 1, como emperador alemdn en 1871, resultd mucho menocs efecti-
vo que los iconos de David o Ingres sobre Napoleén 1. ) :
Pero, aunque ¢l realismo nos parezca politicamente radical, porque esta
ba mds a sus anchas con temas contemporédneos y populares,* el hecho es
que limit6 y quiza hizo imposible la actividad artistica comprometida politi-
ca e ideolégicamente, que habia dominado el periodo anterior a 1848, pues
la pintura politica no podia hacerse sin ideas y juicios. Lo cual, sin duda, ¢hi-
mhnd del arte serio la modalidad més comin de pintura politica utilizada en
la primera mitad del siglo, es decir, el cuadro his;érico, que I}abia entrado
en rdpido declive desde mediados de siglo. El re?ahsmo naturalista de Com:—
bet, republicano, demdcrata y socialista, no sirvié de base para el arte po!lt
ticamente revolucionario, ni siquiera en Rusia, donde los Peredvizhr{zkz
(alumnos del tedrico revolucionario Chemishevski) subordinargn la tcf,cmga
naturalista al aspecto literario, por lo que estos pintores no se d1fe1:encxan en
nada, excepto en el tema, de los pintores académicos. Esto marcé el fin d
una tradicién, no el comienzo de otra. : ;
Asi, 1a revolucién en el arte v el arte de la revolucién comenzaron a dis-
tanciarse, a pesar de los esfuerzos de tedricos y propagandistas para mante-
nerlos unidos, como los «48» de Théophile Thoré (1807-1869) y los del ra-
dical Emile Zola. La importancia de los impresionistas no radica en i'a po-
pularidad de sus temas —paseos dominicales, bailes populares, gaxsa;fas
ciudadanos, escenas callejeras, carreras de caballos y burdeles del demi-monde
de la sociedad burguesa—, sino en sus innovaciones en cuanto al ;nétodg.
Este consistié simplemente en intentar conseguir una representacidn més
total de la naturaleza, «de lo que se ve», mediante técnicas andlogas y co-
piadas de las de la fotografia ¢ incluso de las de las ciencias naturales, en
continuo progreso. Lo cual implicaba abandonar los'c'édlgos couvenc:onalc?s
de la pintura anterior, porque, jpodia «realmente» el ojo ver cémo la luz cafa
sobre los objetos? Con seguridad no, con el c6digo de seﬁa.les aceptado para
representar un cielo azul, unas nubes blancas o un rostro. Sin embargo, el in-
tento de hacer mds «cientifico» el realismo, o aparté inevitablemente del

*  «Cuando otros artistas corregian a la naturaleza al pintar a Venus, mentian. Manet
se pregunt$ por qué debia mentir. ;Por qué no decir la verdad? Asi, nos presenté a Olym-
pia, una joven de nuestro tiempo, a quien encontramos en las c:_d!es llevando un fino chgl de
lana descolorida sobre sus estrechos hombros.» (Zola, que prosigue su relato en el mismo
tono.)®
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sentido comin, hasta que, a su debido tiempo, las nuevas técnicas se convir-
tieron, a su vez, en un ¢ddigo convencional. Asi, ahora podemos leerlo sin
dificultad, al admirar a Manet, a A. Renoir (1841-1919), a Degas, a C. Mo-
net (1840-1926) o a C: Pissarro (1830-1903). En su época, su obra era in-
comprensible, «un bote de pintura arrojado al rostro del piblicos, segin las
palabras de Ruskin sobre James MacNeill Whistler (1834-1903). '

Este problema demostrd ser temporal, pero otros dos aspectos del nuevo

arte fueron menos tratables. En primer lugar, colocé a la pintura en los limi-
tes inevitables de su cardcter «cientifico». Por ejemplo, el impresionismo im-
plicaba, 16gicamente, no sélo la pintura, sino una pelicula en -color y preferi-
blemente en tres dirensiones, capaz de reproducir el cambio constante de la
Iuz sobre los objetos. En su serie de cuadros sobre la fachada de la catedral
de Ruén, Claude Monet fue tan lejos como le fue posible con el apoyo de la
pintura y el lenzo, lo que no era mucho. Pero si la biisqueda de la ciencia en
el arte no produjo ninguna solucién definitiva, todo lo que consiguid fue la
destruccién de un cédigo de comunicacién visual convencional y general-
mente aceptado, que no fue reemplazado ni por la «realidad», ni por ningtin
otro c6digo tnico, sino por una multiplicidad de convencionalismos igual-
mente posibles. En dltimo analisis —pero en las décadas-de 1860 y 1870 aiin
guedaba un largo camino por recorrer antes de llegar a esta conclusién— no
hubo forma de elegir entre las visiones subjetivas de ningtin individuo; y al
alcanzar este punto, la bisqueda de una objetividad perfecta de la informa-
ci6n visual se transformé en el triunfo de la subjetividad total. El camino era
tentador, pues si la ciencia era un valor bésico de la sociedad burguesa, el
individualismo y la competicion también lo eran. Los bastiones de la disci-
plina y de la competencia académicas en el arte fueron sustituyendo, en este
periodo, y a veces inconscientemente, el viejo criterio de «perfeccion» y
«exactitud» por el nuevo de «originalidad», abriendo la via a su consi-
. guiente sobreseimiento.

En segundo lugar, si el arte era andlogo a la ciencia, debfa compartir con
ella la caracteristica del progreso que (con alguna salvedad) identificaba lo
«nuevo» o «iltimo» con lo «superior». Esto no provocé dificultades en la
ciencia, pues, en 1875, los més pedestres cientificos comprendian la fisica,
evidentemente mejor que Newton o Faraday. Pero esto no puede aplicarse al
arte: Courbet era mejor que, pongamos por caso, el barén Gross, pero ello no
se debfa a que fuese posterior o realista, sino a que tenia més talento. Ade-
mads, la palabra progreso, en si misma, era ambigua, ya que podia aplicarse
por un igual a cualquier cambio histdricamente observado, y de hecho asf se
hacia, que significase una mejora {0 que se considerase como tal), pero tam-
bién se aplicaba al intento de llevar a cabo cambios deseables en el futuro. El
progreso podia ser o no una realidad, pero o «progresivo» era una afirmacién
de intencién politica. Lo revolucionario en arte podfa confundirse, facilmen-
te, con lo revolucionario en politica, especialmente por mentes confusas como
la de P-J. Proudhon, y ambas cosas podian, a su vez, cgnfundirse con igual
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facilidad con algo muy distinto, es decir, con la «modernidad», término que
apareciG por primera vez hacia 1849.% .
En este sentido, ser «contemporineo» tenfa también implicaciones en el
cambio y en las innovaciones técnicas, lo mismo que respecto al tema. Pues
si, como Baudelaire habia observado sensiblemente, el placer de representar
el presente no s6lo proviene de su posible belleza, sino de su «caricter esen-
cial de ser presente», entonces cada «presente» venidero podia hallar su for-
ma de expresion caracterfstica, ya que, después de todo, ninguna otra cosa
podia expresarlo adecuadamente. Esto podia ser o no el «progreso» en su sen-
tido de mejora objetiva, pero ciertamente era «progresos en la medida en que
las formas de aprehender el pasado debfan, inevitablemente, dar paso a aque-
llas destinadas a aprehender €l tiempo presente, que eran mejores por el mero

* hecho de ser contempordneas. El arte debe renovarse constantemente. E inevi-

tablemente, al hacerlo as{, cada serie de innovadores perderia —al menos tem-
poralmente— el apoyo de la masa de los tradicionalistas, de los «filisteos», de
aquellos que carecfan de lo que el joven Arthur Rimbaud ( 1854-1891) —m-;:‘ue
formulé tantos elementos de este futuro arte— denominé «la visién». En po-
cas palabras, comenzamos a encontrarnos en el ahora familiar mundo de la
avani-garde —aunque este término ain no era popular. No se debe 2 la ca-
sualidad que la genealogia retrospectiva de las artes de avant-garde no nos
remonte m4s all4 del Segundo Imperio francés: es decir, a Baudelaire v Flau-
bert en literatura y a los impresionistas en pintura. Hist6ricamente esto es un
mito, pero la fecha es significativa. Sefiala el colapso del intento de producir
un arte intelectualmente coherente (aunque con frecuencia critico) de la so-
ciedad burguesa; es decir, un arte que comprendiese 1a realidad fisica del

mundo capitalista, del progreso y de las ciencias naturales, tal como las cop-
cebia el positivismo.

v

Esta ruptura afecté mds a los estratos marginales del mundo burgués que
a su niicleo central: los estudiantes ¢ intelectuales j6venes, los escritores y ar-
tistas noveles, los bohemios en general y aguellos que rehusaban, aunque
temporalmente, adoptar las costumbres propias de la respetabiiidad burgue-~
sa, y que se confundian con facilidad con los incapaces o con aquellos a los
que su forma de vida se lo impedia. Los distritos cada vez mds especializa-
dos de las grandes ciudades —como el Barrio Latino o Montmartre—*# ge

* «En suma, Courbet ... expresa el talante de su época. Su obra coincide con la Filoso-

fia positiva de Auguste Comte, con la Merafisica positiva de Vacherot y con mis propias De-
recho humano ¢ Justicia inmanente; con los derechos del trabajo y los derechos del trabajador,
que anuncian el fin del capitalismo y la soberania de la clase obrera; con la frenologfa de Gal;
y Spurzheim; con la fisiognomia de Lavater.» (P.-J. Proudhon.)*

** Lamoda de la pintura realista —es decir, al aire libre— originé también estas curiosas
y, con frecuencia temporales; pequefias colonias de artistas en los alrededores de Paris, en la cos-
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convirtieron en los centros de dichas avant-gardes y gravitaban a su alrede~
dor los jévenes provincianos rebeldes como el joven Rimbaud, que lefan 4vi-
damente las revistillas o la poesia heterodoxa en Ingares como Charleville.
-Proporcionaban tanto los productores como los consumidores de lo que, un
siglo después, se Hamaria underground o «contraculturas, que era un merca-
do de una cierta entidad, pero sin la solvencia suficiente para proporcionar a
los vanguardistas un medio de vida. El creciente deseo de la burguesia de
cobijar a todas las artes en su regazo multiplic los candidatos a este abra-
zo: estudiantes de arte, escritores noveles, etc. Las Escenas de la vida bo-
hemia de Henry Murger (1851) dieron lugar a una gran pasién: por io que
podria llamarse el equivalente urbano en la sociedad burguesa de la féte
champétre del siglo Xvi; es decir, se vivia en lo que era ya el paraiso se-
cular y centro artistico del mundo occidental —con el que no podia com-
petir ni siquiera Italia—, pero sin pertenecer a éL. En la segunda mitad del
siglo quizd hubiese en Paris entre 10.000 y 20.000 personas que se autode-
nominaban «artistas».? g : : v .

Aunqgue algunos movimientos revolucionarios de la €poca se limitaron,
casi por entero, al ambiente del Barrio Latino -~por ejemplo, los blanquis-
tas— y, aunque los anarquistas identificarian la simple pertenencia a la con-
tracultura con la revolucién, la vanguardia como tal no tenia ninguna politica
especifica. Entre los pintores, los ultraizquierdistas Pissarro y Monet huyeron
a Londres en 1870, para evitar tomar parte en la guerra franco-prusiana; pero
Cézanne, en su refugio provinciano, no se tomé verdadero interds por las.opi-
niones politicas de su amigo mds fntimo, el novelista radical Zola. Manet y
Degas -—burgueses con medios propios—-, asf como Renoir, fueron a la guerra
tranquilamente y eludieron la Comuna de Paris; por el contrario, Courbet jugd
un destacado papel en la misma. Fue la pasién por los grabados japoneses
—uno de los subproductos culturales més significativos de la apertura del
mundo al capitalismo— lo que uni6 a los impresionistas al ferozmente repu-
blicano Clemenceaun —alcalde de Montmartre durante la Comuna— y a los
hermanos Goneourt, que eran histéricamente contrarios a la Comuna. Estuvie-
ron unidos, como lo habfan estado los romaénticos antes de 1848, s6lo por un
rechazo comun de la burguesia y su régimen politico —en este caso el Segun-
do Imperio— y del reino de la mediocridad, de la hipocresia y del beneficio.

Hasta 1848 estos barrios latinos espirituales de la sociedad burguesa te-
nian afin esperanza —en una repiblica o en la revolucién social— y quizé,
incluso, con todo su odio, experimentaban una cierta admiracién envidiosa
hacia el dinamismo de los mds. activos magnates ladrones del capitalismo,
que se abrian camino a través de las barreras de la sociedad aristocritica fra-
dicional. La educacion sentimental de Flaubert (1869) es la historia de esta

esperanza en el corazén de los jévenes revolucionarios de la década de 1840; -
y su doble rechazo hacia la revolucién de 1848 y hacia la era siguiente, enla

ta normanda o, algo mds tarde, en Provenza, lo cual parece que no se dio mucho antes de me-
diados del siglo xix. < C
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que la burguesia triunf6 a costa de abandonar incluso los ideales de su propia
revolucidn, es decir, «libertad, igualdad, fraternidads., En cierto sentido, el
romanticismo de 1830 a 1848 fue la principal victima de esta desilusién. Su
realismo visionario se transformé en realismo «cientifico» o positivista, con-
servando —y quizd desarrollando— los elementos de la critica social* o al
menos del escdndalo, pero perdiendo la perspectiva. Esto, a su vez, se trans-
formoé en «el arte por el arte» 0 en la preocupacién por los formalismos del
idioma, del estilo y de la técnica. «Todo el mundo tiene inspiracién», le dijb

-a un joven el viejo poeta Gautier (181 1-1872). «Todo burgués se conmueve

ante el amanecer y ante ¢l ocaso. El poeta tiene oficio.» * Cuando una nueva
forma de arte visionario surgié entre los que adn eran nifios o no habian na-
cido en 1848 —la obra cumbre de Arthur Rimband apareci6 en 1871-1873;
¢ Isidore Ducasse, «el conde de Lautréamont» (1846-1870), publics sus Car.
tos de Maldoror en 1869, éste fue esotérico, irracionalista ¥, cualesquiera
que fuesen las intenciones de sus autores, alejado de la politica. ‘

- Con el fin del suefio de 1848 y con el triunfo de Ia realidad de la Francia
del Segundo Imperio, la Alemania de Bismarck, 1a Inglaterra de Palmerston
y Gladstone y la Iralia de Victor Manuel, el arte burgués occidental, empe-
zando con la pintura y la poesia, se bifurca en dos direcciones, hacia la masa
y hacia una minorfa definida. Sin-estar tan proscritos por la sociedad bur-
guesa como presenta la historia mitolégica del arte de vanguardia, en con-
junto, es innegable que los pintores y poetas, que aiin admiramos, no llama-
ron la atencién en el mercado contemporaneo, y fueron famosos, en todo-
caso, por sus escdndalos: Courbet y los impresionistas, Baudelaire ¥y Rim-
baud, los primeros prerrafaelitas, A. C. Swinburne (1837-1909) y Dante Ga-:
brie] Rossetti (1828-1882). Pero, evidentemente, este no fue el caso de todo!
el arte, incluso de aquellas ramas que dependian por completo del mecenaz-.
go burgués, con la excepci6n del drama hablado, del que es mejor no hablar.:
Esto quiza se deba 2 que las dificultades que acosaban al «realismo» en las’
artes plasticas eran mdés «manejables» en las demds. :

VI

Tales problemas apenas afectaron a la misica, ya que es muy dificil lograr
algiin tipo de realismo representativo en este arte, y el intento mds apropiado
para introducirlo debia ser metafdrico, o bien dependiente de las palabras o de
un drama. Con excepcién de la fusién realizada en las Gesamtkunstwerk wag-
neriana (el arte totalizador de sus Speras), o en las canciones populares, el .
realismo en miisica significé la representacién de emociones identificables: in- .
cluyendo entre ellas las del sexo, como hizo Wagner en su Zristdn ( 1865). Por
lo general, como en las florecientes escuelas nacionales de compositores

*  Monsefior Dupanloup observaba que todo sacerdote de provincias, con experiencia de -
confesionario; reconocia-Ja exactitud de la Madame Bovary de Flanbert.
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vo¥dk en Bohemia; Chaikovski, N. Rimski Korsakov (1844-

—;—ggg;et:dn‘?sg }’)g?ski’ etc., en Rusia; E. Gri’eg (1843~1907)bendN¢13ruega, ¥, por
su ue;to 1os alemanes, pero no los a}usmacosm, se trataba de las emociones
e i ara las gue existian simbolos adecuados, en fqrma de motivos
nac1o%alis(tiisi§ musica folklérica, etc. Pero, como ya hemos indicado, la mii-
r:i)i;t;a;el?iz apenas se desarrolld, no t'am‘o porque ’suge;ia e! mugdo re:j’ coéno
porque sugerfa 'sentimiento§ espirituales y asi proporcmna a, e;:l € Otras
cosas, un sustituto a la religién, como antafio le habia proporcionado un po-

deroso apoyo. Si deseaba verse representada debia recurrir a los patronos o.

unto, tnicamente podfa oponerse al mundo burgués

313 ng:r;zigo?gs;ef;i}, y’a que 1o era proi.)a‘ble que la burguesiai supiese
cuéndo era objeto de criticas. Esta podia sentir, pgrfectamen;e, quz o gue se
expresaban eran sus propias aspiraciones y la gloria delsq cu m{r:.d. si, Zl msu-
sica progres6, utilizando un idioma més o menos romagx.tfco y ﬁa 1cxonﬂ1,).r u
vanguardista més belicoso, Richard W?.gner, fue también su %uzia pul ica
mds elaborada, ya que sin duda triunfd _(gracxas al mecenazgo Ie rey loco
i Baviera) al convencer a las autoridades cultu’rales mas solventes eco-
%g:;ﬁ:meme y al pablico burgués de que pertenecian 2 una elite espiritual
—muy por encima de las masas incultas—, dnica merecedora de1 arte del
f“mf;' literatura en prosa y especialxﬁgnte la novela, esa forma art,istica ca-
racteristica de la era burguesa, progresaron exactamente. por la razon opues-
, ( palabras, al contrario que las notas, podian representar la «vida real»
?.! a{;aisdgzs va diferencia de las artes plésticas, su técnica no las obligaba a
7 aquéllas. Por consiguiente, el «realismo» en lg noveia_l 1o provocd
::I(I)l:)t;ficgcciones inmediatas ¢ inesolubl?s como las qz;e mtrodgjo la dfo:tiog;:iz-
fia en la pintura. Algunas novelas podian tratar _dedP asmar lgna verdad maés
rigurosamente documentada que otras, algunas p?bil'an extenteﬁe aI campt:)ls
considerados indecorosos O Impropios para'un pd 1::; fespeqa e ( 0s nia -
ralistas franceses cultivaron ambos); pero quién podria negar g}l):fe inc 11)1‘30
.1os individuos con mente menos literaria, los mas subjetivos, escribieron his-
i bre ¢l mundo real y, con mds frecuencia, sobre la sociedad contem-
;)oor:._zzes: yi,al? No hay un novtelista de este pe}-ff)fio cuyas’obras ng p%edan
convertirse en seriales dramétlco§ para la televisién. De ahllla -popté: aridad y
fiexibilidad de la novela como géneroy sus.sorprendentes 0gros. ¢ on raras
ciones —Wagner en la misica, los pintores fr’anceses y quizd algiin

caoep los logros supremos del arte en nuestro periodo conequndler?n a
?ao it;;}’a, y en especial a la rusa, a la inglesa, a _1a f;m;esa y ;}uxzé (si in-
clzimos el Moby Dick de Melville) a la norteamericana. ((I:)on 2 excepcion
de Melville) las mayores obras_ de los mayores'novelistas o tuViCE?I; un re-
conocimiento absoluto e inmediato, aunque no siempre las acompafi6 la com-

prené;m.an poder de la novela reside en su esfera de accidn: los temas mds
vastos g;,’11.-cm'ibicio:)scs cafan entre las garras de los novelistas: Guerra y paz

(1869) tent6 a Tolstol; Crimen y castigo (1866}, a Dostoievski; Padres e hijos

<
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(1862), a Turgueniev. La novela pretendié apresar la realidad de toda Ia so-
cledad, aunque, curiosamente, los intentos deliberados en esa direccién, a tra-
Ves de seriales segiin el modelé de Scott y Balzac, no atrajeron a los princi-
pales talentos: incluso Zola comenzé su gigantesco retrato retrospectivo del
Segum‘io. Imperio (las series Rougon-Macquart) en 1871, Pérez Galdés (1843-
1920) inicig sus Episodios Nacionales en 1873 y Gustay Freytag (1816-1895)
~—descendiendo ya'a niveles mds bien bajos—, sus Die Ahnen (Los antepa-
sados), en 1872. El éxito de estos titdnicos esfuerzos fue de variada entidad,
CXCepto en Rusia; donde obtuvieron una aceptacion casi uniforme, aunque una
epoca_que incluye al Dickens maduro, a Flaubert, George Eliot, Thackeray y
Gottfried Keller (1819-1890) no tiene por qué tener ningtin tipo de rivalidad,
lfero 1a caracterfstica de 1a novela ¥ 1o que constituy6 la forma artistica de esta
©POC2 &3 que sus logros mas ambiciosos se consiguieron sin recurrir al mito y
ala tec 1c2 (como fue el caso del Anillo de Wagner), sino gracias a Ia simple
descripcin de Ia realidad diaria, No se trataba tanto de tomar al asalto los pa-
Taisos de la creatividad como de adentrarse penosa e inexorablemente en ellos.
Por esta razén, también se prestaban a ser traducidos con pérdidas minimas,
Al menos uno de Jog principales novelistas de la época Hlegé a ser una figura
genuinamente internacional: Charles Dickens.

_Sin embargo, por ello serfa injusto limitar la discusién sobre el arte de
la €poca del triunfo burgués a los maestros y a las obras maestras, especial-
mente aquellas destinadas a una minoria. Como hemos visto, fue un perfo-
Cfo)de arte para las masas, gracias a la reproduccion tecnolégica que posibi-
Iit6 la multiplicacién ilimitada de imégenes, al. maridaje entre tecnologfa y
COIPUmQaCiones, que dio lugar a los diarios y periédicos —en especial a las
revistas ilustradas.. ¥ 2 la educaci6n de masas, que hizo todo ello accesible
2 un nuevo pablico. Las obras de arte contempordneas que ya eran amplia-
Inente reconocidas en este perfodo —es decir, eran conocidas fuera de los
limites de una minoria «cultas— no fueron, excepto raras excepciones,
las gue h?y dia son més admiradas; aunque probablemente Charles Dickens
sea la dnica personalidad descollante.* La literatura mds vendida era el dia.
110 popular, que alcanzé una circulacién sin precedentes de un cuarto e in-
cluso de medio millén de ejemplares en Gran Bretafia y Estados Unidos.
Los retratog que se encontrarian en las paredes de las cabafias de los pione-
108 del Oeste norteamericano o de las casitas de los artesanos en Europa,
fueron impresos en Monarch of the Glén de Landseer (0 en sus equivalen-
tes nacionales), asf como los retratos de Lincoln, Garibaldi o Gladstone. Las
composiciones de «misica cldsicas Que penetraron en el dnimo popular fue-
ron 10s estribillos de Verdi interpretados por los omnipresentes organillos, o
los cortos de Wa

€ gner que podian adaptarse como miisica nupcial; pero no
las 6peras en sf mismas.

* i 1 ) . . . .
Sin embargo, Dickens escribfa como un periodista ~—publicaba sus novelas por entre-
BAS— ¥ se comportaba como un actor, siendo conocido por miles de personas gracias a {as lec-
turas teatrales de fas escenas dramiticas de sus obras,
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Pero esto implicaba una revolucién cultural. Con el triunfo de la ciudad
y de la industria se desarrollé una divisidn, cada vez més acentuada, entre los
sectores «modernos» de las masas, es decir, los urbanizados, alfabetizados y
los que aceptaban el contenido de la cultura hegeménica —la de la sociedad
burguesa— y los sectores «tradicionales», cada vez més débiles. La division
se fue acentuando, pues la herencia del pasado rural se hacia progresivamen-
te irrelevante con respecto al modo de vida de la clase obrera urbana: en las
décadas de 1860 y 1870, los obreros industriales de Bohemia cesaron de ex-
presarse mediante canciones popuiares y pasaron a hacerlo con las canciones
del music-hall y con las copias de ciego, que tenfan poco en comun con las
de sus padres. Este fue el vacio que empezaron a cubrir los antecesores de
la misica moderna popular y del negocio del especticulo, atendiendo a las
demandas de individuos con modestas ambiciones culturales y que las mu-
tualidades cubrfan —cada vez mds, a finales de esta época, a través de los
movimientos polfticos~—, en atencidn a los més activos, conscientes y ambi-
ciosos. En Gran Bretafia, la época en que en las ciudades se multiplicaban los
music-hall, era también la de la-multiplicacién, en las comunidades indus-
triales, de las sociedades corales y las bandas musicales obreras; con un re-
pertorio de «cldsicos» populares, derivados de la cultura dominante. Pero
estas décadas se caracterizan porque la corriente cultural siguié una direccién
Unica, de la clase media hacia abajo, al menos en Europa. Incluso en lo que
serfa la expresién maés tipica de la cultura proletaria, los deportes como es-
pectdculo de masa, el patrén de la época —como el de los clubs ‘de fiitbol—
fue establecido por los jévenes de clase media, que fundaron sus clubs y or-
ganizaron las competiciones. Hasta finales de la década de 1870 y principios
de la de 1880, los deportes no fueron acaparados y disfrutados por la clase
obrera.* .

Pero mcIuso los patrones de la cultura rural méas tradicional resultaron
minados, més como consecuencia de la educacién que por la migracién. Al
fin la educacién primaria resultS accesible a las masas, ¢ inevitablemente la
cultura tradicional cesé de ser basicamente oral, y de difundirse «cara a cara»,
y se dividi6 entre la cultura superior o dominante de los alfabetizados y la
cultura inferior o recesiva de los analfabetos. La educacién y la burocracia
nacional convirtieron a las aldeas en un esquizofrénico conjunto de personas,
divididas entre los diminutivos y- apodos-por los que las conocfan sus veci-
nos y parientes («Paquito e} Tullido») y los nombres oficiales de la escuela
y el estado, por.los que las conocian las autoridades («Franmsco Gonzélez
Lépez»). En realidad las nuevas generaciones fueron bilingiies. Los numero-
s0s y crecientes intentos por salvar los viejos idiomas, en forma de «literatu-

* En Gran Bretafia, el «pais deportivo» por excelencia, el perfodo observé un declive de
las normas de los deportes plebeyos puramente profesionales, que habian side los primeros en
iniciar su desarrollo, por ejemplo, el criquet. Diversas actividades, que-entonces eran bastante
importantes, casi desaparecieron, por ejemplo, el pedesmsmo profeswnal las marchas y las
competiciones a remo.
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ra dialectal» (como los dramas rurales de Ludwig Anzengruber, 1839-1889;
los poemas en el dialecto de Dorset, de William Barnes, 1800-1886; las auto-
biografias plattdeutsch de Fritz Reuter, 1810-1874, o, algo después, el intento
de revivir la literatura provenzal por el movimiento Félibrige, 1854), atra-
jeron la atencién de la nostalgia roméntica de clase media y del popuhsmo
o «naturalismo».*

Segiin nuestros patrones, este declive no fue muy grande. Pero si signifi- .
cativo porque, durante aquelios afios, todavia no resulté contrapesado por €1
desarrollo de lo que podriamos Hamar la nueva contracultira proletaria y ur-
bana. (En el campo jamés se dio un fenémeno de esta clase.) La hegemonia
de la cultura oficial, inevitablemente identificada con la clase media triun-
fante, hizo valer sus derechos sobre las masas subordinadas. En esta epoca
hubo pocas cosas que mitigasen dicha subordinacién.

* La principal excepcicn la constituyeron Jos contraatagues populista-democréticos contra
la cuitura cldsica (en este caso «extranjera») por-parte de los humoristas y periodistas del oeste y
del sur de Estados Unidos, que sisteméticamente utilizaron, como base, el idioma gue se habla-
ba en la realidad; su principal monumento es el Huckleberry Finn (1884) de Mark Twain.




16. CONCLUSION

Haced lo que querdis, e} destino tiene la dltima palabra en lo
referente a los asuntos humanos. Hay una tirania real para voso-
tros. Segtin los principios del Progreso, el destino deberfa habet
sido abolido hace mucho tiempo.

JoraNN NESTROY, dramaturgo c6mico vienés, 1850!

I.a era del triunfo liberal se inicid con una revolucién fracasada y termind
con una prolongada depresidn. La primera constituye un hito mds apropiado
que la segunda para indicar el comienzo o el fin de una era, pero la historia
no tiene en cuenta el interés de los historiadores, aunque algunos de ellos no
siempre son conscientes de ello. Las exigencias del drama podian sugerir que
la conclusién de este libro deberia ser un acontecimiento.corrientemente
espectacular ~~quizé la proclamacién de la unidad alemana y la Comuna de
Paris de 1871, o incluso la gran caida de la Bolsa de 1873—, pero las exi-
gencias del drama y la realidad con frecuencia no coinciden. El camino no
finaliza con el espectdculo de una cumbre 0 una cascada, sino con el menos
identificable paisaje de una vertiente: un periodo situado entre 1871 y 1879.

"Si hemos de elegir una fecha, permitasenos escoger una que simbolice el «a
mediados» de la década de 1870, que no se identifica con ningilin aconteci-
miento suficientemente descollante que constituya un obstdculo innecesario,
es decir, 1875. '

La nueva era que sigue al triunfo del liberalismo va a ser muy distinta.
En economia se alejard con rapidez de la desenfrenada competencia entre
empresas privadas, de la no injerencia gubernamental en los asuntos eco-
ndémicos, y de lo que los alemanes llamaban Manchesterismus (1a ortodoxia
del libre comercio de la Inglaterra victoriana), para pasar a las grandes cor-
poraciones industriales (cérteles, trusts y monopolios), a la injerencia guber-
namental en grados considerables, y a las muy diferentes ortodoxias de la
politica, aunque no necesariamente las de la teorfa econdmica. La era del
individualismo finalizé en 1870, de lo que se lamentaba el abogado inglés
A. V. Dicey, y se iniciaba la del «colectivismo», y si bien la mayor parte de
1o que él consideraba, ligubremente, avances del «colectivismo» nos pare-
cen insignificantes, no le faltaba razén en cierto sentido.s
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La econormia capitalista cambiaria en cuatro aspectos significativos. En
primer lugar, entramos €n una naeva era tecnoldgica, ya no determinada por
las invenciones y métodos de la primera revolucién industrial: una era con
nuevas fuentes de energia (la electricidad y el petréleo, las turbinas y el
motor de explosién), de nuevas maquinarias basadas en los nuevos materia-
les (acero, aleaciones y metales no férricos) y de nuevas industrias con bases
cientificas, como la industria, en plena expansién, de la quimica orgdnica. En
segundo lugar, entramos, de manera creciente, en la economia de merca-
do dirigida al consumidor doméstico, iniciada en Estados Unidos y fomen-
tada (en Europa, modestamente) no sélo por los crecientes ingresos de las
masas, sino, sobre tddo, por el evidente crecimiento demografico de los paises
desarroliados. De 1870 a 1910, 1a poblacién de Europa pasé de 290 a 435 mi-
liones y las de Estados Unidos de 38,5 a 92 millones. En otras palabras, en-
tramos en el periodo de la produccidn en serie, incluyendo la de algunos
productos duraderos para el consumo.

En tercer lugar —y en ciertos aspectos esto constituyd el progreso mads
decisivo— tuvo lugar un paraddjico cambio de sentido. La era del triunfo -
liberal habfa sido la del monopolic industrial britdnico, de facro, a nivel in-
ternacional, en el que (con algunas notables excepciones) los beneficios
estaban asegurados, con pocos problemas, gracias a la competencia de la pe-
quefia y mediana empresa. La era posliberal se caracterizé por la existencia
de una competencia internacional entre economias industriales nacionales ri-
vales: 1a britdnica, la alemana y la norteamericana; competencia agudizada por
las dificultades que las empresas de cada una de esas economias encontra-
ban, durante el periodo de depresién, para obtener los beneficios adecuados.
Asf, la competencia desembocd en la concentracién econdmica, en el control
v en la manipulacién del mercado. Citemos a un excelente historiador:

El crecimiento econdmico ahora también significaba lucha econdmica
—Ilucha que separaba a los fuertes de los débiles, que desanimaba a unos y
endurecia a otros, para favorecer a las nuevas y hambrientas naciones a expen-
sas de las viejas. El optimismo sobre un futuro de progreso indefinido dio
paso a una incertidumbre y a un sentido agénico, en ¢l sentido més cldsico
del término. Todo lo cual robustecié y, a su vez, fue robustecido por agudas
rivalidades politicas; ambas formas de competencia quedaron fundidas en esa
oleada final de hambre de tierra y de acaparamiento de esferas de influencia
que se ha llamado e} nuevo imperialismo.?

El mundo entraba en el periodo imperialista, en ¢l sentido m4s amplio del
término {que incluye los cambios aconiecidos en la estructura de la organi-
zacién, por ejemplo, el «capital monopolista»), pero también en su sentido
mdés restringido: es decir, la nueva integracién de los paises «subdesarrolla-
dos» como dependencias de una economia mundial dominada por los paises
«desarrollados». Esto se debid no sélo a 1a rivalidad de los mercados y de los
capitales de exportacidn {que llevd a las potencias a dividirse el mundo en
reservas formales e informales para sus propios hombres de negocios), sino
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a la creciente importancia de las materias primas que no podian obtenerse en
la mayoria de los pafses desarrollados por razones climdticas o geoldgicas.
Las nuevas industrias tecnolégicas requerian estas materias: petrdleo, caucho
y metales no férricos. Hacia finales del perfodo, Malaysia era famosa por su
produccion de estafio; Rusia, la India y Chile, por el manganeso; Nueva Ca-
ledonia, por ¢l niquel. La nueva economia comunista requeria cantidades cre-
cientes, no s6lo de las materias que también producian los pafses desarrolla-
dos (por ejemplo, cereales y camne), sino de aquellas que no producian (por
ejemplo, bebidas y frutas tropicales o subtropicales o aceite vegetal «ultra~
marino» para jabén). Las «reptblicas bananeras» llegaron a formar parte de
la economia del mundo capitalista, en la misma medida que las colonias pro-
ductoras de estafio, de caucho o de cocos. :

A escala global, esta dicotomia entre zonas desarrolladas y subdesarrolla-
das (tebricamente complementarias), aunque en sf misma no era nada nuevo,
iba a asumir un aspecto modemmno. La aparicién del nuevo patrén de desarrollo-
dependencia continuaria s6lo con breves interrupciones hasta la depresién de
1930, y constituye el cuarto cambio principal experimentado por 12 economia
mundial. :

En politica, el fin de la era liberal representa, literalmente, Io gue sus pa-
labras implican. En Gran Bretafia, los whigs (en el sentido amplio de que

no fuesen zories) habfan estado ocupando cargos, con dos breves éxcepcio- -

nes, 2 lo largo del periodo que va de 1848 a 1874. En el dltimo cuarto de
siglo iban a seguir en sus cargos por no més de ocho afios. En Alemania
y Austria, los liberales dejaron, en la década de 1870, de constituir la princi-
pal base parlamentaria de los gobiernos, en la medida en que los gobiernos
necesitaban tal base. Resultaron debilitados, no s6lo por el fracaso de su
ideologia del libre comercio y sobria administracién (es decir, relativamen-
te inactiva), sino por la democratizacién de la polftica electoral (véase el
capitulo 6), que destruyé la ilusion de que su politica representaba a las ma-
sas. Por una parte, la depresidén aumentd la fuerza de los intereses proteccio-
. nistas de algunas empresas y de los intereses nacionales agrarios. La tendencia
hacia el libre comercio fue trastocada en Rusia y Austria en 187421875, en
Espafia en 1877, en Alemania en 1879, y, practicamente, en todas partes,
excepto en Gran Bretafia: e incluso, en este pafs, el libre comercio sufrié
fuertes presiones a partir de la década de 1870. Por otra parte, la exigencia
" desde abajo de proteccién contra los «capitalistas», por parte de los «econd-
micamente débiles», de seguridad social, de medidas piblicas contra el de-
sempleo y de un salario minimo por parte de los obreros, llegaron a ser oral
y politicamente efectivas. La clase obrera pasé a ser la «clase mejor», pues
la antigua nobleza jerdrquica y la nueva burguesia no pudieron seguir de-
nomindndola «clase baja», o, sobre todo, basarse en su apoyo, prestado sin
contrapartida.

Estaba surgiendo un nuevo estado increfblemente poderoso e interventor,
y en su seno se estaban desarrollando nuevos patrones polfticos, ya previstos
con pesimismo por los pensadores antidemocréticos. «La vessién moderna de
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los Dérechos del Hombre —afirmaba ¢l historiador Jacob Burckhardt en
1876 incluyen el derecho al trabajo y a la subsistencia. Pues los hombres ya
no quieren dejar los asuntos vitales a la sociedad, porque quieren lo imposible
e imaginan que s6lo estdn seguros bajo la compulsién del estado.»* Lo que les
preocupaba no era s6lo la exigencia, supuestamente utdpica, de los pobres a
vivir decentemente, sino la capacidad de esos mismos pobres para imponer este
derecho. «Las masas quieren su tranquilidad y su recompensa. Si las consiguen
de una reptblica o de una monarquia se adherirdn indiferentemente a una u
otra. Q bien, sin mucho esfuerzo, apoyarén la primera constitucién que les
prometa lo que ellos quieren.»* Y el estado, que ya no estaba controlado por
la autonomfa moral y por Ia legitimidad que le conferfa la tradicién, o por la
creencia en la indestructibilidad de las leyes econdémicas, se convertiria cada
vez mas, en la prictica, en un Leviatén todopoderoso, aunque en teoria serfa
un simple instrumento para conseguir los propésitos de las masas.

Segin los patrones modernos, la ampliacién del papel y de las funciones
del estado signi6 siendo bastante modesta, aunque su gasto per cépita (es decir,
sus actividades) habfan aumentado casi por dequier en estos afios, en especial
como consecuencia del gran aumento de la deuda pdblica (excepto en los
bastiones del liberalismo, de la paz y de la empresa privada no subvencio-
nada, como Gran Bretafia, Holanda, Bélgica y Dinamarca).* En cualquier
caso, el gasto social, excepto en el capitulo educativo, siguié siendo bastante’
insignificante. Por otra parte, en politica, tres nuevas tendencias surgieron de
las confusas tensiones de esta nueva era de depresién econdémica que, casi en
todas partes, se habia convertido en una era de agitacién y descontento.

La primera, y en apariencia la més nueva, fue la aparici6n de los partidos
y movimientos obrefos independientes, generalmente con una orientacidn so-
cialista (es decir, cada vez mds marxista), de la que el Partido Socialdemécra- -
ta aleman fue el primer y més brillante ejemplo. Aunque los gobiernos y la
clase media de la época consideraban a esos partidos como los més peligro-
sos, de hecho compartian los valores y presupuestos del racionalismo ilus-
trado sobre el que se basaba ¢l liberalismo. La segunda tendencia no com-
partia esta herencia, y, en realidad, se le opuso categdricamente. Los partidos
demagogicos antiliberales y antisemitas surgieron en las décadas de 1880
y 1890, ambos a la sombra de su antigua filiacién liberal —como en el caso
de los nacionalistas antisemitas y pangermanistas que serian los anteceso-
res del hitlerismo—, o bajo el ala de las hasta entonces politicamente inacti-
vas iglesias, como el movimiento «socialcristiano» de Austria.** La tercera

* El incremento del gasto educativo siguié siendo mucho mds importante en los pafses .
en desarrollo extraguropeos, que se encontraban en trance de construir 1a infraestructura de su
economia, gracias a la importacién de capital, como Estados Unidos, Canad4 y Argentina.

**  Por varias razones, entre las cuales se cuenta la autorreconocida posicién ultrarreac-
cionaria del Vaticano en tiempos de Pfo IX (1846-1878), la Iglesia catSlica fracas6 al tratar de
utilizar con efectividad su enorme poder en la politica de masas, excepto en algunos pafses
occidentales, en los gue era una minoria, y se vio obligada a organizarse como grupo de pre-
sién: como en el «Partido del Centro» alemin, a partir de la década de 1870.
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tendencia era la de la emancipacién de los partidos y movimientos nacio-
nalistas de masas de su primitiva identificacién ideol6gica con el liberal-
radicalismo. Ciertos movimientos en favor de la autonomia nacional o la
independencia tendieron a inclinarse, al menos teéricamente, hacia el socia-
lismo, especialmente cuando la clase obrera desempefiaba un papel signifi-
cativo en los diferentes pafses; se trataba de un socialismo nacional més que
internacional {como los asi llamados socialistas del pueblo checo, o el Partido
. Socialista polaco) y ¢l elemento nacionalista tendié a prevalecer sobre el so-
" cialista. Otros se inclinaron hacia una ideologia basada en el linaje, la tierra
y el idioma, concebida nids bien como tradicidn étnica o poco maés.

Todo ello no alterd el patrén politico bésico de los estados desarrollados,
surgidos en los afios sesenta: es decir, un acercamiento més o menos gradual
y renuente al constitucionalismo democrédtico. No obstante, la aparicidén de
una politica de masas no liberal, aunque tedricamente aceptable, atemorizé
a los gobiernos. Antes de que aprendiesen a «manejar» ¢l nuevo sistema,
estavieron inclinados en ocasiones —en especial durante la Gran Depre-
sidén— a caer en el pénico o la coercién. La Tercera Repiiblica no readmitié
en la politica a los supervivientes de la masacre de la Comuna, hasta los pri-
meros afios de la década de 1880. Bismarck, que sabfa como manejar a los
liberales burgueses, pero que no sabia hacerlo con partidos de masas, como
el socialista y ¢l catSlico, declar$ ilegales a los socialdemdcratas en 1879.
Gladstone utilizd la coercién en Iflanda. Sin embargo, esto demostrd ser una
fase temporal, més que una tendencia permanente. El entramado de 1a poli-
tica burguesa (alli donde existia) no fue llevado a un punto de ruptura hasta
bien avanzado el siglo xx.

En realidad, aunque nuestro perfodo se prolonga hasta la agitada época de
ia Gran Depresion, serfa errdneo ofrecer una imagen demasiado exagerada
de la misma. Excepto en lo que respecta a la quiebra de 1930, las dificultades
econdmicas por sf mismas eran tan complejas y diluidas que los historia-
dores han dudado incluso en encontrar justificable el término «depresion»

. para describir los veinte afios posteriores al periodo estudiado en este volu-
men. Se equivocan, pero sus dudas bastan para ponemnos en guardia contra
estimaciones excesivamente dramiticas. La estructura del mundo capitalista
de mediados del siglo XiX no fracasé ni politica ni econémicamente. Entr6 en
una nueva fase, pero, incluso bajo el aspecto de un liberalismo econémico y
politico, lentamente modificado, habfa perdido numerosos campos de accién.
El problema fue diferente en los paises dominados, subdesarrollados, atra-
sados y pobres; o en aquellos como Rusia, a caballo entre el mundo de los
vencedores y el de las victimas. Entre elios la Gran Depresion abrid una era
en que la revolucién era inminente. Pero para una o dos generaciones pos-
teriores a 1875, el mundo de la burguesia triunfante parecia seguir siendo
‘bastante firme. Quizé tenia una menor confianza en si mismo, por 1o que
sus afirmaciones de autoconfianza resultaban algo estridentes, y quizd se
encontrase algo més preocupado por su futuro. Quizd aumentd un poeco
su perplejidad ante la quiebra de sus antigunas certidumbres ¢ntelectuales, que
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(especialmente después de los afios cincuenta) intelectuales, artistas y cien-
tificos subrayaron con sus incursiones en nuevos y turbadores campos del
pensamiento. Pero, sin duda, el «progreso» continué inevitablemente v bajo
fa forma de sociedades burguesas, capitalistas y, en un sentido general, libe-
rales. La Gran Depresi6n fue s6lo un entreacto. ;No habia acaso crecimiento
econdmico, avance técnico y cientifico, progreso y paz? ;No serfa el si-
glo XX una version miés gloriosa y afortunada del x1x?
Hoy sabemos que no fue asi.
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CUADRO 1

Europa y Estados Unidos: estados y recursos
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1847-1850 1876-1880
Potencia Nimerode - Potencia
de vapor  ciudades, de vapor  Envios por

Poblacién (miles 50.000 Poblacién {miles COITEo
{millones) deCV) ymés  {mitlones) de C.V.)  per cépita
Reino Unido 27 1.290 32 32,7 7.600 48,2
Francia 34,1 370 14 36,9% 3.070 29.5
Alemania - - 17 42,7 5.120 28,7
Prusia 11,7 92
Baviera 48
Sajonia i.8
Hannover 1,8
Wiirtemberg 1.7
Baden 1,3
Otros 32 estados entre
0,02y05
(Austria) wax
Rusia 66,0 70 8 85,7 1.740 2,6
Austria con Hungria 37,0 100 13 37,1% 1.560 12,0
Italia - - 27,8 500 i34
Dos Sicilias 8,0 4
Cerdefia 4,0 2
Estados Pontificios 2,9 i
Toscana L3 2
Otros 3 estados entre
0,1 y 0,5 (Austria)
Espafia 12,3 20 8 16,6 470 7.1
Portugal 3,7 0 2 4.1 60 54
Suecia (con Noruega) 3,5 0 1 4,3 310 12,5
Dinamarca 1.4 0 1 1,9% 90 29,5
Holanda 3,0 10 5 39 130 29,5
Bélgica 4,3 70 5 5,3 610 35,5
Suiza 2.4 o} 0 2,8 230 46,1
Imperio otomano - c. J0FF* 0 7 28 - ?
(187%)* .
Grecia ¢ 1,0 0 - 1.9 0 2,3
Serbia ¢ 0,5 0 - 1,4 0 0,7
Rumania - - - 5,0 0 1.5
Estados Unidos 23,2 1.680 7 50,2% 9.110 477

*  Pérdidas o ganancias significativas de poblacidn-territorio, 1847-1876. )
*x  Partes del imperio ausirfaco incluidas en la «Confederacién Alemana» hasta 1866. :
=% S6lo territorio europeo.
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CUADRO 2

1. Densidad de las redes ferroviarias, 1880*

Km? (por 18.000) .
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CuaDrO 3
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Produccién mundinl de oro y de plata, 1830-1875 (miles de kg)*

Mss de 1.000  Bélgica

Mésde 750 .  Reino Unido

Pais

Més de 500 Suiza, Alemania, Holanda
250-499 . Francia, Dinamarca, Austria-Hungria, Italia
100-249 - . Swuecia, Espafia, Portugal, Rumania, Estados Unidos, Cuba
5099 - Turquia, Chile, Nueva Zelanda, Trinidad, Victoria, Java :
10-49 Noruega, Finlandia, Rusia, Canad4, Uruguay, Argentina, Perd, Cos-
o " ta Rica, Jamaica, India, Ceildn, Tasmania, Nueva Gales del Sur,
Australia (sur), Colonia del Cabo, Argelia, Egipto, Tunicia
1L Ferrocarriles y buques de vapor, 1830-1876*
Tm de buques
Km de ferrocarril de vapor
1831 o332 32.000
1841 8.591 105.121
1846 17424 © 139973
1831 38.022 263.679
1856 68.148 575.928
1861 106.886 803.003
1866 145.114 1.423.232
1871 235375 1.939.089
1876 309.641 3.293.072

* P X. von Neumann Spallart, Ubersichten der Weltwirtschafr, Stastgart, 1880, pp. 335 ¥ ss.

UL Trdfico maritimo del mundo. Distribucion geogrdfica del tonelaje, 1879%

Tonelaje
Tonelaje totai total
Area (en millares) Area {en millares)

Europa RESTO DEL MUNDO
Mar Artico 61 América del Norte . 3.783
Mar det Norte 5.536 América dei Sur 138
Baltico ) 1.275 Asia 700
Atléntico, incluido el mar de Australia y Pacifico 359

Irlanda y el Canal ' 4.553
Mediterrdneo occidental 1356
Mediterrdneo oriental, inclui- )

do el Adridtico i 604 -
Mar. Negro 188

* A, N. Kiaer, Statistique Inter { de la Navig Maritime, Cristiania, 1880, 1881.

£

Gro Plata

1831-1840 20,3 596,4
1841-1850 54,8 780.4
1851-1855 197.5 886,1
1856-1860 206,1 905,0
'1861-1865 1982 1.101,1
1866-1870 1919 1.339,1
1871-1875 1707

1.969.4

* Neumann-Spallast, op. cit., 1880, p. 250.

Agricubtura mundial, 1840-1887%

Cuabro 4

Valor de la produccién Nimero de empleados
(miles de libras) {en miles)
1840 1887 1840 1887

Gran Bretafia 218 251 3.400 2.460
Francia 269 460 6.950 6.450
Alemania 170 424 6.400 8.120
Rusia 248 563 15.000 22700
Austria 205 331 7.5060 10.680
ftalia 114 204 3.600 5.390
Espafia 102 173 2.000 2720
Portugal 18 31 700 f870
Suecia 16 49 550 850
Noruega 8 17 250 380
Dinamarca 16 35 280 1420
Holanda 20 39 600 -840
Bélgica 30 55 900 980
Suiza 12 19 300 440
Turquia, etc. 98 194 C 2000 2.900

a 1.544 2.845 50.430 66.320
g:::é’os Unidos 184 776 2.550 9.000
Canad4 i2 56 300 800
Australia 6 62 100 630
Argentina 3 42 200 - 600
Uruguay I 10 50 100

= M. Mulhall, A Dictionary of Statistics, Londres, 1892, p. 1.
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LECTURAS COMPLEMENTARIAS

Las siguientes notas, a excepcién de unas pocas, sdlo hacen referencia a libros,
y a libros en inglés. Esto no significa que sean los mejores. a nuestro alcance, aunque a
menudo se dé el caso; es una concesidn al desconocimiento de idiomas de la mayo-
ria de los lectores del mundo anglosajdn.

La bibliografia del perfodo es tan extensa que no podermnos intentar cubrir todos
los aspectos, ni siquiera de una manera selectiva, y las opciones sugeridas son perso-
nales y, a veces, fortuitas. A Guide 1o Historical Literature, que periGdicamente revisa
la Asociacién Histérica Norteamericana, contiene gufas de lectura para casi todos los
temas. La bibliograffa del volumen V1 de la Cambridge Economic History of Europe
es més amplia de lo que da a entender el titulo. También se puede consultar, con pru-
dencia, I. Roach, ed., A Bibliography of Modern History, 1968. Muchos de los libros
que citaremos ahora poseen referencias bibliogréaficas en las notas a pie de pagina
O en capitulo aparte.

Entre los manuales de historia para consulta, la Encyclopedia of World History
de W. Langer proporciona las fechas basicas (hay trad. cast.: Enciclopedia de histo-
ria universal, Alianza, Madrid, 1988-1990), al igual que la obra de Neville Williams,
Chronology of the Modern World, 1966. Alfred Mayer, Annals of European Civiliza-
tion 1500-1900, 1949, irata de las artes y las ciencias. M. Muthall, A Dictionary of
Statistics, 1892, contindia siendo el mejor compendio de cifras. Para una consulta ge-
neral sobre el siglo x1x, la undécima edicién de la Encyclopaedia Britannica, que

" todavia se puede encontrar en las buenas bibliotecas universitarias, s con mucho su-

perior a sus sucesoras, lo que también ocurre, para nuestros propdsitos, con la edicién
de 1931 de la Encyclopaedia of the Social Sciences respecto a la de 1968. Hay de-
masiados tratados biogrificos y manuales sobre temas especificos para mencionarlos.
Entre los atlas de historia, recomendamos el de J. Engel et al., Grosser Historischer
Weltatlas, 1957; el de Rand-McNally, Atlas of World History, 1957, y el Penguin His-
torical Atlas, 1974, o A

Pueden servimos de introduccién a la historia del perfodo en general las obras de
G. Barraclough, An Introduction to Contemporary History, 1967 (hay trad. cast.: In-
troduccién a la historia contempordnea, Gredos, Madrid, 1993), y de C. Morazé, The
Triumph of the Middle Classes, 1966; esta Giltima ciuenta con unos mapas muy bien di-
seftados. El libro elegante y erudito de V. G. Kiernan, The Lords of Humen Kind, 1969,
1972, examina las actitades europeas hacia €l mundo exterior. Tanto e! volumen X de
la New Cambridge Modern History (3. P. T. Bury, ed., The Zenith of European Power
1839-1870), como las dos partes del volumen V1 de la Cambridge Economic History
(The Industrial Revolutions and After) trascienden el marco europeo. Se puc_-:den con-
sultar ambos continuamente y con provecho. En cuanto a estudios més estrictamente
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europeos, M. S. Anderson, The Ascendancy of Europe 181 5-1914, 1972, y E. 3. Hobs-
bawm, The Age of Revolution, Europe 1789-1848, 1962 (hay trad. cast.: La era de la
revolucion, 1789-1848, Critica, Barcelona, 1997), sobrepasan el continente. El libro
de W. E. Mosse, Liberal Europe 1848-1875, 1974, cubre exactamente el mismo pe-
riodo que éste. William L. Langer, Political and Social Upheaval 1832-1852, 1969,
con una bibliograffa utilisima, es el mejor de los volimenes cronolégicamente perti-
nentes de la coleccién The Rise of Modern Europe dirigida por el mismo autor.

Acerca de -obras generales sobre terrenos més especializados, la de C. Cipolla,
ed., The Fontana Economic History of Europe, 1973, vols. 3 y 4, partes 1 y 2, resul-
ta muy préctica {(hay trad. cast.: Historia econdémica de Europa. 3. La revolucion
industrial; 4. El surgimiento de las sociedades industriales, Ariel, Barcelona, 1979),
pese a que la mejor introduccién de todas a la historia econémica del perfodo es el
magnifico libro de D. S. Landes, The Unbound Prometheus, 1969, ampliacién de la
coniribucién que este autor hiciera a Ia Cambridge Economic History. Los pertinentes
volimenes de C. Singer et al., A History of Technology, son obras de consulta. G, L.
Mosse, The Culture of Western Europe: the nineteenth and twentieth centuries, 1963,
€s-una préctica introduccién al tema. J. D. Bernal, Science in History, 1965, es una obra
brillante, pero no se deberfan leer sin espiritu critico las secciones que tratan sobre
nuestro perfodo thay trad. cast.: Historia social de la ciencia, Peninsula, Barcelona,
1989¢, 2 vols.), como tampoco las de A. Hauser, The Social History of Art, 1952
(hay trad. cast.: Sociologia del arte, vol. 1, Guadarrama, 1982% vols. 2 a 5, Labor,
Barcelona 1977-1982). Varios de los voliimenes de la Penguin History of Art cubren
el siglo xix. Peter Stearns, European Society in Upheaval, edicién de 1975, es un
intento, tal vez prematuro, de examinar la historia social del continente. Dos obras
de C. Cipolla, The Economic History of World Population, 1962 (hay trad. cast.: His-
foria econdmica de la poblacidn mundial, Critica, Barcelona, 1989), y Literacy and
Development in the West, 1969 (hay trad. cast.: Educacion y desarrollo en Occiden-
te, Ariel, Barcelona, 1983), son introducciones breves y ttiles. Desde su publicacin,
A. F. Weber, The Growth of Cities in the 19th century, 1899 y reimpresiones, ha sido
un tratado de valor incalculable.

No de todos los pafses tenemos en inglés historias nacionales sobre nuestro pe-
riodo que sean modernas, generales y con el tamafio apropiado. No al menos de Gran
Bretafia, aunque H. Perkin, The Origin of Modern English Society 1780-1880, 1969,
y Geoffrey Best, Midvictorian Britain 1850-75, 1971, son validas para la historia so-
cial, y 1a obra de J. H. Clapham, An Economic History of Modern Britain, 11 (1850-
1880), 1932, sigue siendo extraordinaria. La mejor historia de Francia, con mucho, son
los volimenes 8 y 9 de la Nouvelle Histoire de la France Contemporaine: M. Agu-
thon, 1848 ou I'apprentissage de la Republique, y Alain Plessis, De la Jéte imperia-
le au mur des fédérés, ambos editados en 1973 y no traducidos al inglés. Ei de Hajo
Holbormn, A History of Modern Germany 1840-1945, 1970, es un buen libro, pero para
nuestro periodo son idéneos los dos de T. S. Hamerow: Restoration, Revolution,
Reaction, Economics and Politics in Germany 1815-1871, 1958, y Social Founda-
tions of German Unification, 1968. C. A. Macartney, The Habsburg Empire 1790-
1918, 1969, y Raymond Carr, Spain 1808-1939, 1966, una obra deslumbrante (hay
trad. cast. ampliada: Esparia, 1808-1975, Ariel, Barcelona, 1992%), contienen todo lo
que a la mayorfa de nosotros nos hace falta saber sobre estos pafses; mds si cabe en-
contraremos en B. J. Hovde, The Scandinavian Countries 1720-1 8635, 1943, 2 vols.
Hugh Seton Watson, Imperial Russia 1801-1917, 1967, da muchisima informacién; otro
tanto ocurre con P. Lyashchenko, A History of the Russian National Economy, 1949.
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G. Procacci, History of the Italian People, 11, 1973, es una buena introduccién, aun-

que muy comprimida; D. Mack Smith, ftaly, A Modern History, 1959, es uno de los -

primeros trabajos de uno de los especialistas mds destacados en este periodo de la

historia de Italia. L. S. Stavrianos, The Balkans since 1453, 1958, es un estudio ex-
celente.

Para el mundo no europeo, la mayorfa de los lectores necesitarén no s6lo histo- -

rias de este perfodo, sino también introducciones generales a unos entornos poco fa-

miliares. Para China, podemos encontrar esta informacién en China Readings, I, Franz

Schurmann y O. Schell, eds., Imperial China, 1967; para Japdn, en The Japan Reader, I,

J. Livingston, J. Moore y F. Oldfather, eds., Imperial Japan 1800-1945, 1973; para el
mundo isldmico, véase G. von Grunebaum, ed., Unity and Variety in Muslim Civili-
zarion, 1955; para América Latina, parte de Lewis Hanke, ed., Readings in Latin
American History II: Since 1810, 1966; para la India, Elizabeth Whitcombe, Agrarian
Conditions in Northern India, I+ The United Provinces under British Rule; 1972; para
Egipto, E. R. 1. Owen, Cotton and the Egyptian Econority 1820-1914, 1969. Véanse
M. Franz, The Taiping Rebellion, 1966, y W. G. Beasley, The Meiji Restoration, 1972,
para acontecimientos sefialados. én aquellos pafses.’ )

La bibliografia sobre Ia historia norteamericana es jlimitada. Cualquier historia
general puede ser de utilidad a aquellos que estén poco-familiarizados con ese pafs:
por ejemplo, E. C. Rozwenc, The Making of American Society I; to 1877, 1972, com-
plementada con R. B. Moris, Encyclopaedia of American History, 1965. No estén al
dfa del avance de las investigaciones. ' o - »

El tema principal de este libro es la creacién de un mundo tnico bajo la hege-
monia capitalista. Para e} proceso de las exploraciones, véase J. N. L. Baker, A4 His-
tory of Geographical Discovery and Exploration (1931); para los mapas, comandante
L. S. Dawson de la Royal Navy, Memoirs of Hydrography 11, reimpresién de 1969,
que cubre el perfodo entre 1830 y 1880; para los transportes, véanse una breve intro-
duccién en M. Robbins, The Railway Age, 1962, y la crénica abultada y de tono: triun-
fante de W. S. Lindsay, History of Merchan: Shipping, 1876, 4 vols. La expansi6n de
la colonizacidén y las empresas es inseparable de la historia de las migraciones (véa-
se el capitulo 11): véase Brinley Thomas, Migration and Economic Growth, 1954;
para la vertiente humana, M. Hansen, The Immigrant in American History, 1940, y
C. Erickson, Invisible Immigrants: The Adaptation of English and. Scottish Fmmi-
grants in 19th Century America, 1972, mientras que Hugh Tinker, A New System of
Stavery, 1974, se ocupa de la exporiacién de mano de obra ligada por contrato; Para
el avance de la frontera, véanse R. A. Billington, Westward Expansion, 1949, y Rod- -
man Wilson Paul, Mining Frontiers of the Far West, 1963. Para las ‘empresas: capi-
talistas en el extranjero, el libro espléndido de D. S. Landes, Bankers and Pashas:

International Finance and Modern Imperialism in Egypt, 1958; L. H. Jenks, The
Migration of British Capital to 1875, 1927; H. Feis, Europe, The World’s Banker,
1930; A. T. Belps, The Life and Labours of Mr Brassey, 1872, reimpreso en 1969, y
W. Stewart, Henry Meiggs, A Yankee Pizarro, 1946. Los dos Gltimostratan de gran-
des personajes de la construccién del ferrocarril. Una ojeada interesante a las acti-
tudes coetdneas podemos enconirarla en Jean Chesneaux, Las ideas sociales y politi-
cas de Jules Verne (1972), el autor de La vuelta al mundo en ochenta dias.

Adin esté por escribir, al menos en inglés. y de una manera en general accesible,
la historia de la burguesia, la clase clave de nuestro periodo. Asa Briggs, Victorian
People, 1955, es una introduccién (til, pero encontraremos una guia mejor en.las no-
velas de Emile Zola de la coleccién Rougon-Macquart, las cuales analizan la socie-
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cesa del Segundo Imperio y son de una gran fiabilidad documental, Véase
xgmﬁ;;nia imroduccigcfvln de Mario Praz a G. S. Métraux y F. Crouzet, eds-t The N":;,;
teenth-Century World, 1968. Entre las monografias que debemos mencionar -est ar
Adeline Daumard, La Bourgeoisie parisienne 1815-1848, de 1a que hay vna ve;s;ign
abreviada de 1970; A. Tudesq, Les Grands Notables en Frm.tf:'e, 1964, 2 volis.,zvnk }a;
para la formacién de la conciencia politica durante Ia revolucién de 1848, y D u Z
«Industriebiirgertum in Westdeutschland», en H. U. Wehler, gd., A:!odem = e;&sa; :
Sozialgeschichte, 1966. Para las aspiraciones de la clase medxa,bajz,d y aplica “;a 5
todo, véase Samuel Smiles, Self Help, 1859, seguido .de nUMErosas 111:1);155!; . e_
Burn, The Age of Equipoise, 1964, es una excelente diseccién de la soci d _ulrguD'
sa (inglesa), y T. Zeldin, France 1848-1 945,_ 1974, vol. I, una muy buex;% gv;{a a a;on
ciedad burguesa francesa, inciuidazéa f;l:x?z;ha y elﬁsexc;";:;eﬁ. Vincent, The orma
iti. iberal Party 1857-68, 1972, es estimu - H
i th;uizgzhhi;bﬁbros eZZeientcs sobre la ciud'fld de(.:i'monémca apartg del dt'a g. ?’_
Weber (véanse, por ejemplo, Asa Briggs, Victorian szzes, 1963, y la obra encic) g:s
dica de H. J. Dyos y M. Wolff, eds., The Vtctqrifm City, 197;5, 2_vols.), escasean.za_
gufas generales al mundo de los obreros, tan distinto de las'hlstor‘xas éie sgs orga;:i "l
ciones. John Bumett, ed., Useful Toil, 1974, recopila autobiograffas de c; rero oo
nicos, con las introducciones adecuadas, y Henry Mayhew, Lon.don La our m;) e
London Poor, edicién original de 1861-1862, 4 vols., es un genial repo;taje_so jw Ja
més espléndida de las cindades occidentales. E. J. Hobsbawm, la.ad ourméﬁﬁca
(1964), contiene algunos estudios pertinentes (hay trad. cast.: ?”raba; o‘re.s,e,smdio;
Barcelona, 1979). Es una pena que no seI i;ay;n;rz@;w;doc:i :;ggisislezgg;ﬂos o
valiosos de paises concretos, en especial de Francia. : 1c e
i Quvriers en gréve, 1871-90, 1974, vol. 2; Rolande Trm:.:pe,_

ﬁ:ﬂ:fiegzxé, 1971, % Ruc§>1f Braun, Soziqler wzd kultureller T/Vz:u*}za’e:?3 mee;gzz
lindlichen Industriegebiet, 1965, cuya importancia trasciende su estrecha bas

- en Suiza. Hay que mencionar la ingente obra de J. Kuczynski, Geschichte der Lage

der Arbeiter unter dem Kapitalismus, 1960-1972, z}()dvols. Los volimenes 2, 3 y 18-
eros alemanes durante este periodo. . ) . )
20 EZ?:H?;S Igeslggl;)bras generales ya comentadas, podemos estudiar 1a tierra, lalaég_,r;-.
cultura y la sociedad agraria en T. Shanin, ed., Peasanrs’and Peas.am So;;etle;',R 31'5;
Jerome Blum, Lord and Peasant in Russia, 1961; Gerqzd T Robxnso:{, ufameu]sgrk
under the Old Regime, 1932; F. M. L. Thompson, English l:.anded Society ;n 1ot
Century, 1963, y F. A. Shannon, The Farmer’s Last Frontier, 1945. Para :?'h cut;v tion
tan debatida de la dltima era del esclavismo, véanse Engene G. Ge?oycsc;‘,l de o
the Slaveholders made, 1969,y Roil, Jordan Roll: the World the S av:s ca e, 1974,
asi como la obra polémica de R. W. Fogel y S. Bngerfnann, Ti'me on tEset : dross{} nidos’
2 vols. (hay trad. cast.: Tiempo en la cruz: la economia esclavzstfz en Esta osmm ur;
Siglo XXI, Madrid, 1981). Para la economia de la mano de obra ligada por ZHT X u
tema menos conocido, véase Alan Adamson, Sugar without Slavgs, 1972.. i;.’rrelos
Zola combina la exactitud y los prejuicios nrban‘os acerca de los campesinos. a;aHis-
campesinos desarraigados, O. Handlin, ed., Jmmigration as a Factor in Amenea
ww,l’:la?: gigiuoducimos en la historia de las relaciones intemacionales n&f sEet;z)é:f
A. 1. P. Taylor, The Struggle for Mastery in Euroge, 1848-1918, '19231 y W, la‘de os-
se, The European Powers and the German Question 1848-1871, 19' 3 Y 7;2 1a Jo las
guerras, A. Vagts, A History of Militarism, 1938; E A. Pratt, The Rx;‘eI ci;f Power
?n War and Conguest, 1915, y H. Nickerson, «Nineteenth Century Military ’
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ques», Journal of World History, v (1957-1958). Un modelo de monografia es la de
Michael Howard, The Franco-Prussian War, 1962.

Para las actitudes de 1a época sobre los dos grandes temas del gobiemno nacional
y popular, véanse Walter Bagehot, Physics and Politics, 1873, y The British Consti-
tution, de 1872, segunida de numerosas ediciones. La historiografia y la discusién del
nacionalismo no son satisfactorias. Un punto de partida es Emest Renan, Qu'est-ce
qu’une nation, Paris, 1889 (hay trad. cast.: ;Qué es una nacion?, Alianza, Madrid,
1988). El mejor libro es el de M. Hroch, Die Vorkimpfer der nationalen Bewegung
bei den kleinen Volkern Europas, Praga, 1968; cf. ademds la Commission Intematio-
nale d’Histoire des Mouvements Sociaux et des Structures Sociales, Mouvements Na-
tionaux d’ndépendance et Classes Populaires aux 197 ex 20¢ siécles, 1971, vol. L
Sobre la ampliacién del voto en Gran Bretafia en 1867, Royden Harrison, Before the
Socialists, 1965, caps. III-IV; en Alemania, G. Mayer, «Die Trennung der proletaris-
chen von der biirgerlichen Demokratie in Deutschland 1863-70», Griinberg's Ar-
chiv, it (1911), pp. 1-67. Véase también los trabajos de J. R. Vincent, T. S. Hame-
row y T. Zeldin, The Political System of Napoleon III, 1958. Para las revoluciones del
periodo, V. G. Kieman, The Revolution of 1854 in Spanish History, 1966; C. A. M.
Hennessy, The Federal Republic in Spain 1868-74, 1962; y, entre una vasta literatu-
ra sobre la Comuna de Paris en la que estd incluida la famosa obra de Maix Guerra
civil en Francia, J. Rougerie, Paris Libre 1871, 1971.-W. L. Langer, Political and
Social Upheaval 1832-52, 1969, y Peter Stearns, The 1848 Revolution, 1974, pueden
introducir a los lectores en a mayor revolucién de nuestro periodo, sobre la cual Marx
escribié dos opiisculos en la época (Luchas de clases en Francia y El dieciocho bru-
mario de Luis Bonaparte); Engels, uno (Revolucién y contrarrevolucién en Alema-
nia); y A. de Tocqueville, algunos pasajes memorables de sus Memorias. El mayor
combatiente por la libertad del periodo es el tema de J. Ridley, Garibaldi, 1974, mien~
tras' que 1os revolucionarios rusos lo son de una obra clésica, F. Venturi, Les Inellec-
tuels, le peuple et la révolution. Histoire du populisme russe au XIX siécle, 1972.

H. K. Girvetz, From Wealth to Welfare: The Evolution of Liberalism, 1963, descri-
be los distintos significados que va tomando la ideologia burguesa prevalente; Henry
Nash Smith, Virgin Land, 1957, es una guia excelente a la ideologia del radicalismo,
que hallé su expresién mds pura en la frontera (v€ase ademds Eric Foner, Free Soil,
Free Labor, Free Men, 1970). G. Lichtheim, The Origins of Socialism, 1969, es la
mejor introduccién a este tema. G. D. H. Cole, A History of Socialist Thought, II:
Marxism and Anarchism 1850-1890, 1954, continda siendo el trabajo general més
extenso (hay trad. cast.: Historia del pensamiento socialista, FCE, México, 1964).
Para una critica no socialista al capitalismo, véase quizd al mds grande de los con-
tempordneos: J. Burckhardt, Reflexions on World History, 1945 (hay trad. cat.: Con-
sideracions sobre la historia universal, Edicions 62, Barcélona, 1983). El libro de
E. Roll, A History of Economic Thought, es conciso ¢ inteligente, y en las ediciones
posteriores el autor se ha ido alejando de sus primeras posiciones radicales. W. M. Si-
mon, European Positivism in the 19th Century, 1963, trata de una corriente ideolGgi-
ca importante durante este perfodo. Franz Mehring, Karl Marx, The Story of His Life,
1936, es preferible a las introducciones més tardias a la vida y el pensamiento de
Marx, ya que el autor refleja lo que aquél significé para la generacidn immediata
de sus discipulos y seguidores. Por las mismas razones vale la pena consultar A. D.
White, A History of the Warfare of Science and Theology, 1896. Sobre el darwinis-
mo, véanse I. Burrow, Evolution and Society: A Study in Victorian Social Theory,
-1966; la introduccidn de este mismo autor a la edicién de Benguin de The Origin of
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Species, 1968; R. Hofstadter, Social Darwinism in American Thought
8; s , 1955, . Ba-
geht.)rt, Physies and Politics, 1873. & Gt
- T. Mexz, A History of European Thought in the 19th Centu
J.TM 0 ry, 1896-1914, 4 vols.,
contintia siendo esencial para el estudio de la ciencia en el siglo Xix. S. P, Thompson,
kae Life of William Thqmpson, 1910, 2 vols., estudia una figura central. J. D. Bemal’
ngence and Industry in the I_9th Century, 1953, es una monografia brillante; dei
mismo autof, ya hemos mencionado antes su libro Science in History. A. Findlay,

-A Hundred Years of Chemistry, 1948, es uni tratamiento Gtil de una ciencia crucial.

Respecto al arte, ademds de las obras de cardcter general va citadas, ests i
linger, The l:l’c?nomic.s of Taste, 1961, 1963, vols. Igy H, quZ discute 1;1 n;:unracizszitl
mercado artistico; T. J. Clark, The Absolute Bourgeois ¢ Image of the People, 1973
sobre el arte y la revolucién; Linda Nochlin, Realism, 1971, cuyo titulo ya io dicé
todo (de la misma autora, véase también «The invention of the Avant-Garde: France
1830»18?0», Art News Annual, 34); y otro titulo explicito es el de Giséle Freund, Pho-
tographie und biirgerliche Gesellschaft, 1968. ¥l articulo de Walter Benjamin, «,Paxis-
Capital 91’ the 19_&1 Cenwry», New Left Review, 48 (1968), es conciso pero profundo.
C.L _Lu}(acs, Studies in European Realism, 1950, es el trabajo de un notable critico
titerario. Georg Brandes, Main Currents in Nineteenth Century Literature, 1901-1905
6 vols., ofrece una visi6n casi coeténea. Bryan Magee, Aspects of Wagner, 1972 de:
ﬁem;e ; un compositor genial pero desagradable. ' '
obre la crisis que cierra nuestro periodo, véanse Hans Rosenber: -
pression und Bz‘smarckzeit, 1967, y David Wells, Recent Economic Clgz’ag::siég;
Para terminar podemos citar una obra general de considerable interés: Barrington
Moore, Social Origins of Dictatorship and Democracy, 1967; Penguin, 1973,
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