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réunion publiqgue de Genéve et publié depuis
en brochures de diverses langues.
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LEVOLUTION, LA REVOLUTION

L’IDEAL ANARCHIQUE

L’évolution est le mouvement infini
de tout ce qui existe, la transformation
incessante de I’'Univers et de toutes ses
parties depuis les origines éternelles et
pendant l'infini des ages. Les voies lac-
tées qui font leur apparition dans les
espaces sans bornes, qui se condensent

et se dissolvent pendant les millions et
1
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les milliards de siécles, les étoiles, les
‘astres qui naissent, qui s’agrégent et
qui meurent, notre tourbillon solaire
avec son astre central, ses planétes et
ses lunes, et, dans les limites étroites
de notre petit globe terraqué, les mon-
tagnes qui surgissent et qui s’effacent
de nouveau, les océans qui se forment
pour tarir ensuite, les fleuves qu’on voit
perler dans les vallées, puis se dessé-
cher comme la rosée du matin, les géné-
rations des plantes, des animaux et des
hommes qui se succédent, et nos mil-
lions de vies imperceptibles, de 'homme
au moucheron, tout céla n’est que phé-
noméne de la grande évolution, entrai-
nant toutes choses dans son tourbillon
sans fin.

En comparaison de ce fait primordial
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de Pévolution et de la vie universelle,
que sont tous ces petits événements ap-
pelés révolutions, astronomiques, géo-

logiques ou politiques? Des vibrations

_presque insensibles, des apparences,

pourrait-on dire. C’est par myriades et
par myriades que les révolutions se
succédent dans Pévolution universelle ;
mais, si minimes qu’elles soient, elles
font partie de ce mouvement infini.
Ainsi 1a science ne voit aucune oppo-
sition entre ces deux mots, — évolution
et révolution, — qui se ressemblent fort,
mais qui, dans le langage commun, sont
employés dans un sens complétement
distinct de leur signification premiére.
Loin d’y voir des faits du méme ordre
ne différant que par Pampleur du mou-
vement, les hommes timorés qué tout
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changement emplit d’effroi affectent de
donner aux deux termes un sens abso-

lument opposé. L’ Evolution, synonyme

‘de développement graduel, continu,

dans les idées et dans les moeurs, est
présentée comme si elle était le contraire
de cette chose effrayante, la Révolution,

‘qui implique des changements plus ou

moins brusques dans les faits. C’estavec

un enthousiasme apparent, ou méme

" sincére, qu’ils discourent de I’évolution,

des progrés lents qui s’accomplissent
dans les cellules cérébrales, dans le se-
cret des intelligences et des cceurs ; mais
qu'on ne leur parle pas de 'abominable
révolution, qui s’échappe soudain des
esprits pour éclater dans les rues, ac-
compagnée parfois des hurlements de

la foule et du fracas des armes.
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Constatons tout d’abord que l'on fait
preuve d’ignorance en imaginant entre
I’évolution et la révolution un contraste
de paix et de guerre, de douceur et de
violence. Des révolutions peuvent s’ac-
complir pacifiquement, par suite d’un
changement soudain du milieu, entrai-
nant une volte-face dans les intéréts; de
méme des évolutions peuvent étre fort
laborieuses, entremélées de guerres et
de persécutions. Si le mot d'évolution
est accepté volontiers par ceux-la méme
qui voient les révolutionnaires avec hor-
reur, c’est qu'ils ne ‘se rendent point
corhpte de sa valeur, car de la chose
elle-méme ils ne veulent & aucun prix.
Ils parlent bien du progres en termes
généraux, mais ils repoussent le pro-
gres en particulier. Ils trouvent que la
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société actuelle, toute mauvaise qu’elle
est et qu’ils la voient eux-mémes, est
bonne a conserver; il leur suffit qu’elle
réalise leur idéal : richesse, pouvoir,
considération, bien-étre. Puisqu’il y a
des riches et des pauvres, des puissants
et des sujets, des maitres et des ser-
viteurs, des Césars qui ordonnent le
combat et des gladiateurs qui vont mou-
rit, les gens avisés n'ont qu’a se mettre
du c6té des riches et des maitres, 2 se
faire les courtisans des Césars. Cette
société donne du pain, de I'argent, des

places, des honneurs, eh bien! que les

hommes d’esprit s’arrangent de maniére
4 prendre leur part, et la plus large
possible, de tous les présents du des-
tin ! Si quelque bonne étoile, présidant
3 leur naissance, les a dispensés de

.
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toute lutte en leur donnant pour héri-
tage le nécessaire et le superflu, de quoi
se plaindraient-ils ? Ils cherchent a se
persuader que tout le nonde est aussi
satisfait qu’ils le sont eux-mémes : pour
I’homme repu, tout le mondea bien diné.
Quant a I'égoiste que la société n’a pas
richement loti dés son berceau et qui,
pour lui-méme, est mécontent de I’état
des choses, du moins peut-il espérer de
conquérir sa place par l'intrigue ou par
la flatterie, par un heureux coup du sort
ou méme par un travail acharné mis au
service des puissants. Comment s'agi-
rait-il pour lui d’évolution sociale? Evo-
luer vers la »foftune est sa seule ambi-
tion! Loin de rechercher la justice pour
tous, il lui suffit de viser au privilege

pour sa propre petsonne.
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Il est cependant des esprits timorés
qui croient honnétement a I'évolution
des idées, qui espérent vaguement dans
une transformation correspondante des
choses, et qui néanmoins, par un sen-
timent de peur instinctive, presque phy--
sique, veulent, au moins de leur vivant,
éviter toute révolution. Ils 'évoquent et
la conjurent en méme temps : ils criti-
quent la société présente et révent de
la société future comme si elle devait
apparaitré soudain, par une sorte de
miracle, sans que le moindre craque-
ment de rupture se produise entre le
monde passé et le monde tutur. Etres
incomplets, ils n’ont que le désir, sans
avoir la pensée ; ils imaginent, mais ils
ne savent point vouloir. Appartenant
aux detx mondes a la fois, ils sont fata-
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lement condamnés & les trahir Pun et
l'autre : dans la société des conserva-
teurs, ils sont un élément de dissolution
par leurs idées et leur langage; dans
celle des révolutionnaires, ils devien-
nent réacteurs a outrance, abjurant
leurs instincts de jeunesse et, comme le
chien dont parle l’E.vangile « retournant
a ce qu'ils avaient vomi. » C’est ainsi
que, pendant la Révolution, les défen-
seurs les plus ardents de I'ancien régime
furent ceux qui jadis I'avaient poursuivi
de leurs risées : de précurseurs, ils de-
vinrent renégats. Ils s’apercevaient trop
tard, comme les inhabiles magiciens de
la légende, qu’ils avaient déchainé une
force trop redoutable pour leur faible

- volonté, pour leurs timides mains

Une autre classe d’évolutionnistes est
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celle des gens qui dans I’ensemble des

changements 2 accomplir n’en voient
qu'un seul et se vouent strictement, mé-
thodiquement, a sa réalisation, sans se
préoccuper des autres transformations
sociales. Ils ont limité, borné d’avance
leur champ de travail. Quelques-uns,
gens habiles, ont voulu de cette maniére
se mettre en paix avec leur conscience
et travailler pour la révolution future
sans danger pour eux-mémes. Sous pré-
texte de consacrer leurs efforts & une
réforme de réalisation prochaine, ils
perdent complétement de vue tout idéal
supérieur et I'écartent méme avec co-
lére afin qu’on ne les soupgonne pas de
le partager. D’autres, plus honnétes ou
tout a fait respectables, méme vague-
ment utiles 4 I'achévement du grand
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ceuvre, sont ceux qui en effet nont, par

étroitesse d’esprit, qu'un seul progrés
en vue. La sincérité de leur pensée et
de leur conduite les place au-dessus de
la critique : nous les disons nos fréres,
tout en reconnaissént aver, chagrin com-
bien est étroit le champ de lutte dans
»lequel. ils sont cantonnés et comment,
par leur unique et spéciale colére contre
un seul abus, ils semblent tenir pour
justes toutes les autres iniquités.

Je ne parle.pas de ceux qui ont pris
pour objectifs, d’ailleurs excellents, soit
la réforme de Yorthographe, soit la ré-
glementation de 'heure ou le change-
ment du méridien, soit encore la sup-

_pression des corsets ou des bonnets 3
poil ; mais il est des propagandes plus
sérieuses qui ne prétent pointau ridicule
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et qui demandent chez leurs protagonis-
tes courage, persévérance et dévoue-
ment. Dés qu'il y a chez les novateurs
droiture parfaite, ferveur du sacrifice,
mépris du danger, le révolutionnaire
leur doit en échange sympathie et res-
pect. Ainsi quand nous voyons une
femme pure de sentiments, noble de ca-
ractére, intacte de tout scandale devant
Uopinion, descendre vers la prostituée
et lui dire : « Tu es ma sceur; je viens
m’allier avec toi pour lutter contre
Pagent des mceurs qui t'insulte et met
la main sur ton corps, contre le méde-
cin de la police qui te fait appréhender
par des argousins et te viole par sa vi-
site, contre la société tout entiére qui te
méprise et te foule aux pieds », nul de
nous ne s’arréte a des considérations
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générales pour marchander son respect
a la vaillante évolutionniste en lutte
contre l’impudicité du monde officiel.
Sans doute, nous pourrions lui dire que
toutes les révolutions se tiennent, que
la révolte de lindividu contre I'Etat
embrasse la cause du forcat ou de tout
autre réprouvé, aussi bien que celle de la
prostituée ; mais nous n’en restons pas
moins saisis d’admiration pour ceux qui
ccombattent le bon combat dans cet étroit
champ clos. De méme nous tenons pour
deshéros tous ceux qui, dans n’importe
quel pays, en n’importe quel siécle, ont
su se dévouer sans arriére-pensée pour
une cause commune, si peu large que
fit leur horizon! Que chacun de nous
les salue avec émotion et qu’il se dise :
« Sachons les égaler sur notre champ
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de bataille, bien autrement vaste, qui
comprend la terre entiere! » ‘

En effet, I'évolution embrasse l'en-
semble des choses humaines et la révo-
lution doit ’embrasser aussi, bien qu'il
n’y ait pas toujours un parallélisme évi-
dent dans les événements partiels dont
se compose l'ensemble de la vie des
sociétés. Tous les progrés sont soli-
daires, et nous les désirons tous dans
la mesure de nos connaissances et de-
notre force : progrés sociaux et politi-
ques, moraux et matériels, de science,
“d’art ou d'industrie. Evolutionnistes en
toutes choses, nous sommes également
révolutionnaires en tout, sachant que
I'histoire méme n’est que la série des
accomplissements, succédant a celle des
préparations. La grande évolution in-




ET L'IDEAL ANARCHIQUE 15

tellectuelle, qui émancipe les esprits, a
pour conséquence logique I'’émancipa-
tion, en fait, des individus dans tous
leurs rapports avec les autres individus.

On peut dire ainsi que I'évolution et
13, révolution sont les deux actes succes-
sifs d’'un méme phénomeéne, I'évolution
précédant la révolution, et celle-ci précé-

. dant une évolution nouvelle, mére de ré-

volutions futures. Un changement peut-il
se faire sansamener de soudainsdéplace-
ments d’équilibre dansla vie? La révolu-
tion ne doit-elle pas nécessairement suc-
céder a I'évolution, de méme que P'acte
succéde a la volonté d’agit: ? L’un et
lautre ne différent que par I'époque de
leur apparition. Qu'un éboulis barre une
riviere, les eaux s’amassent peu a peu
au-dessus de Pobstacle, et un lac se
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forme par une lente évolution; puis tout
a coup une infiltration se produira dans
la digue d’aval, et la chute d’un caillou
décidera du cataclysme : le barrage sera

violemment emporté et le lac vidé re-

deviendra riviére. Ainsi aura lieu upe
petite révolution terrestre.

Si la révolution est toujours en re-

tard sur 'évolution, la cause enesta la

résistance des milieux : I’eau d’'un cou- .

rant bruit entre ses rivages parce que
ceux-ci la retardent dans sa marche;la
foudre roule dans le ciel parce que
Patmosphére s’est opposée a I'étincelle
sortie du nuage. Chaque transformation
de la matiére, chaque réalisation d’idée
est, dans la période méme du change-
ment, contrariée par 'inertie du milieu,
et le phénoméne nouveau ne petit s'ac-
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complir que par un effort d’autant plus
violent ou par une force d’autant plus
puissante, queila résistance est plus
grande. Herder parlant de la Révolu-
tion frangaise I'a déjadit : « La semence
tombe dans la terre, longtemps elle pa-
rait morte, puis tout a coup elle pousse
son aigrette, déplace la terre dure qui
la recouvrait, fait violence  I'argile en-
ncmie, et la voild qui devient plante,
qui fleurit et mirit son fruit. » Et I’en-
fant, comment nait-il? Aprés avoir sé-
journé neuf mois dans les ténébres du
ventre maternel, c’est aussi avec vio-
lence qu’il s’échappe en déchirant
son enveloppe, et parfois méme en
. tuant sa mére. Telles sont les révolu-
tions, conséquences nécessaires des évo-
lutions qui les ont précédées.
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Les formules proverbiales sont fort
- dangereuses, car on prend volontiers
I'habitude de les répéter machinalement,
" comme pour se dispenser de réfléchir.
C’est ainsi qu’on rabiche partout le
mot de Linné : « Non facit saltus
natura. » Sans doute « la nature ne fait
pas de sauts, » mais chacune de ses évo-
lutions s’accomplit par un déplacement
de forces vers un point nouveau. Le
mouvement général de la vie dans cha-
que étre en particulier et dans chaque
série d’étres ne nous montre nulle part
une continuité directe, mais toujours
une succession indirecte, révolution-
naire, pour ainsi dire. La branche ne
s’ajoute pas en longueur & une autre
branche. La fleur n’est pas le prolonge-
ment de la feuille, nj le pistil celui de




-
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I'étamine, et I'ovaire différe des organes
qui lui ont donné naissance. Le fils
n’est pas la continuation du pére ou de
la mére, mais bien un étre nouveau. Le
progrés se fait par un changement con-
tinuel des points de départ pour chaque
individu distinct. De méme pour les es-
peéces. L’arbre généalogique des étres
est, comme l'arbre lui-méme, un en-
semble de rameaux dont chacun trouve
sa force de vie, non dans le rameau pré-

cédent, mais dans la séve originaire.

- Pour les grandes évolutions histori-

ques, il n’en est pas autrement. Quand

-les anciens cadres, les formes trop limi-

tées de I'organisme, sont devenus insuf-
fisants, la vie se déplace pour se réaliser
en une formation nouvelle. Une révolu-

tion s’accomplit.



l



II

" Toutefois les révolutions ne sont pas
nécessairement un progrés, de méme
que les évolutions ne sont pas toujours
orientées vers la justice. Tout change,
tout se meut dans la nature d’un mou-
vement éternel, mais 'il y a progres il
peut y avoir aussi recul, et si les évolu-
tions tendent vers un accroissement de
vie, il y en a d’autres qui tendent vers

la mort. L’arrét est impossible, il faut
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se mouvoir dans un sens ou dans un
autre, et le réactionnaire endurci,' le li-
béral doucedtre qui poussent des cris
d’effroi au mot de révolution, marchent
quand méme vers une révolution, la der-
niére, qui est le grand repos. La mala-
die, la sénilité, la gangréne sont des évo-
lutions au méme titre que la puberté.
L’arrivée des vers dans le cadavre,
comme le premier vagissement de I'en-
fant, indique qu’une révolution s’est
faite. La physiologie, I'histoire, sont 1a
pour nous montrer qu’il est des évolu-
tions qui s’appellent décadence et des
révolutions qui sont la mort.

L’histoire de I’humanité, bien qu’elle
ne nous soit 4 demi connue que pendant
une courte période de quelques milliers
d’années, nous offre déja des exemples

e e — —
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sans nombre de peuplades et de peu-
ples, de cités et d’empires qui ont mi-
sérablement péri a la suite de lentes
évolutions entrainant leur chute. Mul-
tiples sont les faits de tout ordre qui
ont pu déterminer ces maladies de na-
tions, de races entiéres. Le climatetle
sol peuvent avoir empiré, comme il est
arrivé certainement pour de vastes éten-
dues dans I’Asie centrale, ou lacs et
fleuves se sont desséchés, ot des efflores-
_cences salines ont recouvert desterrains
‘jadis fertiles. Les invasions de hordes
ennemies ont ravage certaines contrées,
tellement a fond qu’elles en restérent
désolées a jan{ais. Cependant mainte na-
tion a pu refleurir aprés la conquéte et
les massacres, méme aprés des siécles

d’oppression : ‘si elle retombe dans la
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barbarie ou meurt complétement, c'est
en elle et dans sa constitution intime,
non dans les circonstances extérieures,
qu’il faut surtout chercher les raisons
de sa régression et de sa ruine. Il existe
une cause majeure, la cause des causes,
résumantI'histoire de la décadence. C’est
la constitution d’une partie de la société
en maitresse de l'autre partie, c’est
I'accaparement de la terre, des capitaux,
du pouvoir, de Dinstruction, des hon-
neurs par un seul ou par une aristocra-
tie. Dés que la foule imbécile n’a plus
le ressort de la révolte contre ce mono-
pole d’un petit nombre d’hommes, elle
est virtuellement morte; sa disparition
n’est qu'une affaire de temps. La peste
noire arrive bientdt pour nettoyer cet
inutile pullulement d’individus sans li-
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berté. Les massacreurs accourent de

‘IOrient ou de 'Occident, et le désert
‘se fait & la place des cités immenses.

Ainsi moururent I’Assyrie et I'Egypte,
ainsi s’effondra la Perse, et quand tout

I'empire Romain appartint & quelques

grands propriétaires, le barbare eut
bient6t remplacé le prolétaire asservi.

Il n’est pas un événement qui ne soit

- double, a la fois un phénoméne de mort

et un phénoméne de renouveau, C’est-
a-dire la résultante d'évolutions de dé-
cadence et de progrés. Ainsi la chute
de Rome constitue, dans son immense
complexité, tout un ensemble de révo-
lutions correspondant a une série d'évo-

. lutions, dont les unes ont été funestes

(O

et les autres heureuses. Certes, ce fut
un grand soulagement pour les oppri-
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més que la ruine de la formidable ma-
chine d’écrasement qui pesait sur le
monde; ce fut aussi & maints égards une
heureuse étape dans ['histoire de Thu-
manité que 'entrée violente de tous les
‘peuples du nord dans le monde de la
civilisation; de nombreux asservis re-
trouvérent dans la tourmente un peu
de liberté aux dépens de leurs maitres;’
mais les sciences, les industries périrent
ou se cachérent; on cassa les statues,
on brila les bibliothéques. Il semble,
pour ainsi dire, que la chaine des temps
se soit brisée. Les peuples renongaient a
leur héritage de connaissances. Au des-
potisme succéda un despotisme pire;
d’une religion morte poussérent les re-
jetons d’unereligion nouvelle plus au-
toritaire, plus cruelle, plus fanatique;
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et pendant un millier d’années, une nuit
d’ignorance et de sottise propagée par
les moines se répandit sur la terre.

De méme, les autres mouvements
‘historiques se présentent sous deux
faces, suivant les mille éléments qui
les composent et dont les conséquen-
ces multiples se montrent dans les
transformations politiques et sociales.
Aussi chaque événement donne-t-il lieu
aux jugements les plus divers, corré-
latifs & la largeur de compréhension
ou aux préjugés des historiens qui I'ap-
précient. Ainsi, pour en citer un exem-
ple fameuzx, le puissant épanouissement
.de la littérature francaise au dix-sep-
tiéme siécle a été attribué au génie de
Louis XIV, parce que ce roi se trouvait
sur le tréne a I'époque méme ou tant
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d’hommesillustres produisaient de gran-
des ceuvres en un langage admirable :
«Le regard de Louis enfantait des Cor-
neille. » Il est vrai qu'un siécle plus
tard, personne n'osa prétendre que les
Voltaire, les Diderot, les Rousseau de-
vaient également leur génie et leur gloire
a P'ceil évocateur de Louis XV. Tou-
tefois 4 une époque récente, n’avons-
nous pas vu le monde britannique se
précipiter au devant de la Reine en lui
rendant hommage de tous les événe-
ments heureux, de tous les progrés qui
s’étaient accomplis sous son régne,

comme si cette immense évolution était

»
due aux mérites particuliers de la sou-.

veraine? Pourtant cette personne de va-
leur médiocre n’eut d’autre peine que
de rester assise sur le trone pendant
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soixante longues années, la constitu-
tion méme qu’elle était tenue d’observer
'ayant obligée a I'abstention politique
pendant ce long espace de plus d'un
demi-siécle. Des millions et des mil-
lions d’hommes, pressés dans les rues,
aux fenétres, sur les échafaudages, vou-
laient absolument qu’elle fit le génie
tout-puissant de la prospérité anglaise.
L’hypocrisie publique I'exigeait peut-
étre, parce que I'apothéose officielle de
la reine-impératrice permettait a la na-
tion de s’adorer réellement elle-méme.
Néanmoins des voix de sujets man-
quaient & ce concert : on vit des famé-
liques irlandais arborer le drapeau noir,
et dans les cités de I'Inde des foules se
ruer contre les palais et les casernes.

. Mais il est des circonstances ou I'é-
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loge du pouvoir parait moins absurde,
et semble méme an prémier abord com=-
plétement justifié. Il peut se faire qu'un
bon roi, — un Marc Auréle par exem-
ple, — un ministre aux sentiments gé-
néreux, un fonctionnaire philanthrope,
un despote bienfaisant enlm. mot, em~
ploie son autorité au profit de telle ou
telle classe du peuple, prenne quelque
mesure utile 4 tous, décréte 'abolition
d'une loi funeste, se substitue aux op-
primés pour se venger de puissants op-
presseurs. Ce sont 1a d’heureuses con-~
jonctures, mais par les conditions mémes
du milieu, elles se produisent d’une
maniére exceptionnelle, car les grands
ont plus d’occasions que tous autres
pour abuser de leur situation, entourés,
comme ils le sont, de gens intéressés a
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leur montrer les choses sous un jour
trompeur. Dussent-ils méme se prome-
ner en déguisement la nuit, comme Ha-
roun al Rachid, il leur est impossible
de savoir la vérité compléte, et malgré
leur bon vouloir, leurs actes portent &
faux, déviés du but dés le point de dé-
part, sous l'influence du caprice, des
hésitations, des erreurs et fautes, vo-
lontaires et involontaires, commises par
les agents chargés de la réalisation.
Cependant il est des cas ou trés cer-
tainement 'ceuvre des chefs, rois, prin-
ces ou législateurs, se trouve franche-
ment bonne en soi ou du moins assez
pure de tout alliage; en ces circonstan-
ces l'opinion publique, la pensée com-
mude, 1a volonté d’en bas ont forcé les

souverains a ’action. Mais alors I'initia-
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tive des maitres n’est qu'apparente; ils
cédent 3 une pression qui pourrait étre
funeste et qui cette fois est utile; car
les fluctuations de la foule se produisent
aussi souvent dans le sens progressif que
dans le sens régressif; plus sotvent
méme quand la société se trouve dans un
état de progrés général. L’histoire con-
temporaine de 'Europe, de I’Angleterre
surtout, nous offre mille exemples de
mesures équitables qui ne proviennent
nullement de la bonne volonté des 1é-
gislateurs, mais qui leur furent imposées
par la foule anonyme : le signataire d’une
loi, qui en revendique le mérite aux
yeux de. I’histoire, n’est en réalité que
le simple enregistreur de décisions pri-
ses par le peuple, son véritable maitre.
Lorsque les droits sur les céréales fu-
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rent abolis par les Chambres anglaises,
les grands propriétaires dont les votes
diminuaient leurs propres ressources
ne s'étaient que trés péniblement laissé
convertir  la cause du bien public ; mais,
en dépit d’evx-mémes ils avaient fini par
se conformer aux injonctions directes de
la multitude. D’autre part, lorsque, en
France, Napoléon III, secrétement con-
seillé par Richard Cobden, établit quel-
ques mesures de libre échange, il n’était
soutenu ni par ses ministres, ni par les
Chambres, ni par la masse de la nation :
les lois qu'il fit voter par ordre ne devaient
donc pas subsister, et ses successeurs,
confiants dans l'indifférence du peuple,
saisirent la premiére occasion pour res-
taurer les pratiques de protectionnisme

et presque de prohibition, au profit des
3
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riches industriels et des grands proprié-
taires.

Le contact de civilisations diflérentes
produit des situations complexes dans
lesquelles on peut se laisser aller aisé-
menta lillusion d’attribuer au « pouvoir
fort » un honneur qui revient a de tout
autres causes. Ainsi I'on fait grand état
de ce que le gouvernement britannique
de I'Inde a interdit les sutti ou sacrifices
de veuves sur le hicher de leurs époux,
quand on serait en droit de s’étonner
au contraire que les autorités anglaises
aient pendant tant d’années et avec tant
de mauvaises raisons résisté au veeu
des hommes de cceur, en Europe et dans
I'Inde elle-méme, pour la suppression de
ces holocaustes ; on se demandait avec
stupeur pourquoi le gouvernement se
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faisait le complice d’une tourbe de bour-
reaux immondes en n’abrogeant pas des
instructions brahmaniques dépourvues
" de toute sanction autre que des textes du
Véda incontestablement falsifiés. Certes,
I'abolition de telles horreurs fut un bien,
quoique un bien tardif, mais que de maux
durent étre attribués aussi & I'exercice de
ce pouvoir « tutélaire », que d'impdts
oppressifs, que de miséres, et, pendant
les famines, combien de faméliques, jon-
chant les routes de leurs cadavres!

Tout événement, toute période de
I’histoire offrant un aspect double, ilest
impossible de les juger en bloc. L’ex-
emple méme du renouveau qui mit un
terme au moyen-ige et a la nuit de la
pensée nous montre comment deux ré-

volutions peuvent s’accomplir a la fois,
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. P'une cause de décadence et 'autre de
progrés. La période de la Renaissance,
qui retrouva les monuments de I'anti-
quité, qui déchiffra ses livres et ses en-
seignements, qui dégagea la science
- des formules superstitieuses et lanca de
nouveau les hommes dans la voie des
études désintéressées, eut aussi pour
conséquence I'arrét définitif du mouve-
ment artistique spontané qui s’était dé-
veloppé si merveilleusement pendant la
période des communes et des villes li-
bres. Ce fut soudain comme un débor-
dement de fleuve détruisant les cultures
des campagnes riveraines : tout dut re-
commencer, et combien de fois la banale
mitation de l'antique remplaca-t-elle
"ides ceuvres qui du moins avaient le
mérite d’étre originales !




. ~
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La renaissance de la science et des
arts fut suivie parallélement dans le
monde religieux par la scission du
christianisme a laquelle on a donné le
nom de Réforme. Il sembla longtemps
naturel de voir dans cette révolution
ane des crises bienfaisantes de I'’huma-
nité, résumée par la conquéte du droit
d’initiative individuelle, par I'’émanci-
pation des esprits que les prétres
avaient tenus dans une servile igno-
rance : on crut que désormais les hom-
mes seraient leurs propres maitres,
égaux les uns des autres par I'indépen-
dance de la pensée. Mais on sadit main-
tenant que la Réforme fut aussi la cons-
titution d’autres églises autoritaires, en
face de I'Eglise qui jusque-13 avait pos-
sédé le monopole de I'asservissement

et ]
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intellectuel. La Réforme déplagales for-
tunes et les prébendes au profit du pou-
voir nouveau, et de part et d’autre
naquirent des ordres, jésuites et contre-
jésuites, pour exploiter le peuple sous
des formes nouvelles. Luther et Calvin
parlérent, a I'égard de ceux qui ne par-
'. tagea.ient pas leur maniére de voir, le
méme langage d'intolérance féroce que
les saint Dominique et les Innocent III.
Comme I'Inquisition, ils firent espion-
ner, emprisonner, écarteler, briler; leur
poctrine posa également en principe
Pobéissance aux rois et aux interprétes
de la « parole divine. »

Sans doute, il existe une différence
entre le protestant et le catholique : (je
parle de ceux qui le sont en toute sin-

cérité, et non par simple convenance

L
Lo
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de famille). Celui-ci est plus naivement
crédule, aucun miracle ne I'étonne; ce-
lui-1a fait un choix parmi les mysteres
et tient avec d’autant plus de ténacité
a ceux qu’il croit avoir sondés : il voit
dans sa religion une ceuvre personnelle,
comme une création de son génie. En
cessant de croire, le catholique cesse
d’étre chrétien; tandis que d’ordinaire
le protestant ratiocineur ne fait qu’en-
trer dans une secte nouvelle, lorsqu’il
modifie ses interprétations de la « pa-
role divine » : il reste disciple du Christ
mystique inconvertissable, il garde I'illu-
sion de ses raisonnements. Les peuples
contrastent 'cornme les individus, suivant
la religion qu'ils professent et qui pénétre
plus ou moins leur essence morale. Les

protestants ont certainement plus d'ini-
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tiative et plus de méthode dans leur con-
duite, mais quand cette méthode est
appliquée au mal, c’est avec une impi-
toyable rigueur. Qu’on se rappelle la fer-
veur religieuse que mirent les Américains
du Nord a maintenir 'esclavage des
Africains comme « institution divine! »

Autre mouvement complexe, lors de
la grande époque évolutionnaire dont
la Révolution américaine et la Révolu-
tion francaise furent les sanglantes cri-
ses. — Ah! la du moins, semble-t-il, le
changement fut tout a l'avantage du
peuple, et ces grandes dates de I'his-
toire doivent étre comptées comme inau-
gurant la naissance nouvelle de I'huma-
nité! Les conventionnels voulurent
commencer I'histoire au premier jour

de leur constitution, comme si les sié-
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cles antérieurs n’avaient pas existé, et
que 'homme politique pit vraiment da-
ter son origine de la proclamation de
ses \droits. Certes, cette période est
une grande époque dans la vie des na-
tions, un espoir immense se répandit
alors par le monde, la pensée libre prit
un essor qu’elle n’avait jamais eu, les
sciences se renouvelérent, l'esprit de
découverte agrandit a l'infini les bornes
du monde, et jamais on ne vit un tel
nombre d’hommes, transformés par un
idéal nouveau, faire avec plus de sim-
plicité le sacrifice de leur vie. Mais cette
révolution, nous le voyons maintenant,
n’était point la révolution de tous, elle
fut celle de quelques-uns pour quel-
ques-uns. Le droit de’homme resta pu-
rement théorique : la‘ garantie de la
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propriété privée que l'on proclamait
en méme temps, le rendait illusoire.
Une nouvelle classe de jouisseurs avides
se mit a I'ceuvre d’accaparement, la
bourgeoisie remplaca la classe usée,
déja sceptique et pessimiste, de la vieille
noblesse, et les nouveau-venus s'em-
plovérent avec une ardeur et une

science que n’avaient jamais eues les

anciennes classes dirigeantes a exploiter

la foule de ceux qui ne possédaient
point. Clest au nom de la liberté, de
I'égalité, de la fraternité que se firent
désormais toutes les scélératesses. C’est
pour émanciper le monde que Napoléon
trainait derriére lui un million d’égor-
geurs; C'est pour faire le bonheur de
leurs chéres patries respectives que les

capitalistes constituent les vastes pro-




ET L'IDEAL ANARCHIQUE 43

priétés, batissent les grandes usines,
établissent les puissants ‘monopoles qui
rétablissent sous une forme nouvelle
I'esclavage d’autrefois. ’
Ainsi les révolutions furent toujours
a double effet : on peut dire que I'his-
toire offre en t{)utes choses son endroit
et son revers. Ceux qui ne veulent pas
se payer de mots doivent donc étudier
avec une critique attentive, interroger
avec soin les hommes qui prétendent
s’étre dévoués pour notre cause. Il ne
suffit pas de crier : Révolution, Révo-
lution! pour que nous marchionsaussi-
tét derriére celui qui sait nous entrai-
ner. Sané_' doute il est naturel que
I'ignorant suive son instinct : le taureau
affolé se précipite sur un chiffon rouge

etle peuple toujours opprimé se rue
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avec fureur contrele premier venu qu’on -
1ui désigne. Une révolution quelconque
a toujours du bon quand elle se produit .
contre un maitre ou contre un régime
d’oppression; mais si elle doit susciter
un nouveau despotisme, on peut se de-
mander s’il n’edt pas mieux valu la di-
riger autrement. Le temps est venu de
n’employer que des forces conscientes ;
les évolutionnistes, arrivant enfin a la
parfaite connaissance de ce qﬁ.’ils veu-
lent réaliser dans la révolution pro-
chaine, ont autre chose a faire qu’a
soulever les mécontents et a les préci-
piter dans la mélée, sans but et sans
boussole.

On peut dire que jusqu’a maintenant
aucune révolution n’a été absolument

raisonnée, et c’est pour cela qu’aucune
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n'a complétement triomphé. Tous ces

grands mouvements furent sans excep-

- tion des actes presque inconscients de

la part des foules qui s’y trouvaient en-
trainées, et tous,ayant été plus ou moins
dirigés, n’ont réussi que pour les me-
neurs habiles a garder leur sang-froid.
C’est une classe qui a fait la Réforme et
qui en a recueilli les avantages; c'est
une classe qui a fait la Révolution fran-
caise et qui en exploite les profits, met-
tant en coupe réglée les malheureux qui
I'ont servie pour lui procurer la victoire.
Et, de nos jours encore, le « Quatriéme
Etat », oubliant les paysans, les prison-
niers, les vagabonds, les sans-travail, les
déclassés de toute espéce, ne court-il pas
le risque de se considérer comme une
classe distincte et de travailler non pour
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- ’humanité mais pour ses électeurs, ses
coopératives et ses bailleurs de fonds.

Aussi chaque révolution eut-elle son
lendemain. La veille on poussait le.po-
pulaire au combat, le lendemain on
I'exhortait a la sagesse; la veille on
I'assurait que I'insurrection est le plus
sacré des devoirs, et le lendemain on
lui préchait que « le roi est la meilleure
des républiques », ou que le parfait dé-
vouement consiste a4 « mettre trois
mois de misére au service de la société »,
ou bien encore que nulle arme ne peut
remplacer le bulletin de vote. De révo-
lution en révolution le cours de I'his-
toire ressemble a celui d'un fleuve ar-
rété de distance en distance par des
écluses. Chaque gouvernement, chaque
parti vainqueur essaie 4 son tour d’en-
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diguer le courant pour I'utiliser a droite
et a gauche dans ses prairies ou dans
ses moulins. L’espoir des réactionnai-
res est qu'il en sera toujours ainsi et
que le peuple moutonnier se laissera
de siécle en siécle dévoyer de sa route,
duper par d’habiles soldats, ou des avo-
cats beaux parleurs.

Cet éternel va-et-vient qui nous mon-
tre dans le passé la série des révolutions
partiellement avortées, le labeur infini
des générations qui se succedent a la
peine, roulant sans cesse le rocher qui
les écrase, cette ironie du destin qui
montre des captifs brisant leurs chaines
pour se laisser ferrer & nouveau, tout
cela est la cause d'un grand trouble
moral, et parmi les nétres nous en
avons vu qui, perdant I'espoir et fatigués
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avant d’avoir combattu, se croisaient les
bras, et se livraient au destin, abandon~
nantleurs fréres. C'est qu'ils ne savaient
pas ou ne savaient qu’a demi : ils ne
voyaient pas encore nettement le che-
min qu’ils avaient a suivre, ou bien ils
espéraient s’y faire transporter par le
sort comme un navire dont un vent fa-
vorable gonfle les voiles : ils essayaient
de réussir, non par la connaissance des
lois naturelles ou de I'histoire, non de
par leur tenace volonté, mais de par la
chance ou de vagues désirs, semblables
aux mystiques qui, tout en marchant
sur la terre, s’imaginent étre guidés
par une €toile brillant au ciel

Des écrivains qui se complaisent dans
le sentiment de leur supériorité et que
les agitations dela multitude emplissent
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d’un parfait mépris condamnent I'hu-
manité a se mouvoir ainsi en un cercle
sans issue et sans fin. D’aprés eux, la
foule, 2 jamais incapable de réfléchir,
appartient d’avance aux démagogues, et
ceux-ci, suivant leur intérét, dirigeront .
les masses d’action en réaction, puis de
nouveau en sens inverse. En effet, dela
multitude des individus pressés les uns
sur les autres se dégage facilement une
Ame commune entiérement subjuguée
par une méme passion, se laissant al-
ler aux mémes cris d’enthousiasme ou
aux mémes vociférations, ne formant
plus qu'un seul étre aux mille voix fré-
nétiques d’amour ou de haine. En quel-
ques jc;urs, en quelques heures, le re-
mous des événements entraine la méme

foule aux manifestations les plus con-
4
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traires d’apothéose ou de malédiction.
Ceux d’entre nous qui ont combattu
pour la Commune connaissent ces ef-
frayants ressacs de la houle humaine.
Au départ pour les avant-postes, on
nous suivait de salutations touchantes,
des larmes d’admiration brillaient dans
les yeux de ceux qui nous acclamaient,
les femmes agitaient leurs mouchoirs
tendrement. Mais quel accueil fut celui
des héros de la veille qui, aprés avoir
échappé au massacre, revinrent comme
prisonniers entre deux haies de soldats!
En maint quartier, le populaire se com-
posait d'es_’.mémes individus ; mais quel
contraste absolu dans ses sentiments et
son attitude! Quel ensemble de cris et
de malédictions! Quelle férocité dans

les paroles de haine. « A mort! A mort!

1
1
!

{
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A la mitrailleuse! Au moulin a café! A
la guillotine! »

Toutefois il y a foule et foule, et sui-
vant les impulsions regues, la conscience
collective, - qui se compose des mille
consciences individuelles, reconnait plus
ou moins clairement, a la nature de son
émotion, si 'ceuvre accomplie a été
vraiment bonne. D’ailleurs, il est cer-
tain que le nombre des hommes qui
gardent leur individualité fiere et qui res-
tent eux-mémes, avec leurs convictions
personnelles, leur ligne de conduite pro-
pre, augmente en proportion du pro-
grés humain. Parfois ces hommes, dont
les pensées concordent ou du moins se
rapprochent les unes des autres, sont
assez nombreux pour constituer a e

seuls des assemblées ou les paroles, «
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les volontés se trouvent d’accord ; sans.

doute, les instincts spontanés, les cou-.

tumes irréfléchies peuvent encore s’y
faire jour, mais ce n’est que pour un
temps et la dignité personnelle reErend
le dessus. On a vu de ces réunions res-
pectueuses d’elles-mémes, bien différen-
tes des masses hurlantes qui s’avilissent
jusqu’a la bestialité. Par lenombre elles
ont 'apparence de la foule, mais parla
tenue, elle sont des groupements d’in-
dividus, qui restent bien eux-mémes
par la conviction personnelle, tout en
constituant dans I'ensemble un étre su-
périeur, conscient de sa volonté, ‘résolu
dans son ceuvre. On a souvent comparé
les foules & des armées, qui, suivant les
circonstances, sont portées par la folie

collective de I'héroisme ou dispersées
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par la terreur panique, mais il ne man-
que pas d’exemples dans I'histoire, de
batailles dans lesquelles des hommes
résolus, convaincus, luttérent jusqu’a la
fin en toute conscience et fermeté de
vouloir.

Certainement les oscillations des fou-
les continuent de se produire, mais
dans quelle mesure : c’est aux événe-
ments & nous le dire. Pour constater le
progres, il faudrait connaitre de com-
bien la proportion des hommes qui pen-
sent et se tracent une ligne de con-
duite, sans se soucier des applaudisse-
ments ni des huées, s’est accrue’pendant
le cours de I'histoire. Pareille statisti-
que est d'autant plus impossible que,
méme parmi les novateurs, il en est

beaucoup qui le sont en paroles seule-
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ment et se laissent aller a4 I'entraine-
ment des compagnons jeunes de pensée
qui les entourent. D’autre part, le nom-
bre est grand de ceux qui, par attitude,
par vanité, feignent de se dresser comme
des rocs en travers du courant des sié- !
cles et qui pourtant perdent pied, chan-
geant sans le vouloir de penser et de |
langage. Quel est aujourd’hui 'homme

qui, dans une conversation sincere,

n'est pas obligé de s’avouer plus ou |
moins socialiste? Par cela seul qu’il

cherche a se rendre compte des argu=

ments de l'adversaire, il est en toute |
probité obligé de les comprendre, de les |
partager dans une certaine mesure, de
les classer dans la conception générale
de la société, qui répond a son idéal de

* perfection. La logique méme I'oblige &
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sertir les idées d’autrui dansles siennes.

Chez nous révolutionnaires, un phé-
nomeéne analogue doit s’accomplir ; nous
aussi, nous devons arriver A saisir en
parfaite droiture et sincérité toutes les
idées de ceux que nous combattons;
nous avons a les faire nétres, mais pour
leur donner leur véritable sens. Tous
les raisonnements de nos interlocuteurs
attardés aux théories surannées se clas-
sent naturellement a leur vraie place,
dans le passé, non dans l'avenir. Ils ap-
partiennent a la philosophie de I'his-
toire.






I11

La période du purinstinctestdépassée
maintenant : les révolutions ne se feront
plus au hasard, parce que les évolutions
sont de plus en plus conscientes et ré-
fléchies. De tout temps, 'animal ou
Penfant criérent quand on les frappa et
répondirent par le geste ou le coup; la
sensitive aussi réplie ses feuilles quand
un mouvement les offense; mais il y a
loin de ces révoltes spontanées a la
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lutte méthodique et stire contre 'oppres-
sion. Les peuples voyaient autrefois les
événements se succéder sansy chercher
un ordre quelconque, mais ils appren-
nent a en connaitre I’enchainement, ils
en étudient I'inexorable logique et com-
mencent a savoir qu’ils ont également
a suivre une ligne de conduite pour se
reconquérir. La science sociale, qui en-
seigne les causes de la servitude, et
par contre-coup, les moyens de I'affran-
chissement, se dégage peu a peu du
chaos des opinions en conflit.

Le premier fait mis en lumiére par
cette science est que nulle révolution ne
peut se faire sans évolution préalable.
Certes, 'histoire ancienne nous raconte
par millions ce que 'on appelle des
« révolutions de palais », C’est-a-dire le
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remplacement d’un roi par un autre roi,
d’un ministre ou d’une favorite par un
autre conseiller ou par une nouvelle
~maitresse. Mais de pareils changements,
n’ayant aucune importance sociale et
ne s’appliquant en réalité qu’a de sim-
ples individus, pouvaient s’accomplir
sans que la masse du peuple efit la moin-
dre préoccupation de I’événement ou de
ses conséquences : il suffisait que I'on
trouvat un sicaire avec un poignard bien
affilé, et le trone avait un nouvel occu-
pant. Sans doute, le caprice royal pou-
vait alors entrainer le royaume et la
foule des sujets en des aventures im-
prévues, mais le peuple, accoutumé a
I'obéissance et a la résignation, n’avait
qu'a se conformer aux velléités d’en
haut : il ne s’ingérait point & émettre
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un avis sur des affaires qui lui semblaient
immesurablement supérieures a son
humble compétence. De méme, dans le
pays que se disputaient deux familles ri-
vales avec leur clientéle aristocratique
et bourgeoise, des révolutions apparen—
tes pouvaient se produire 3 la suite d’un
massacre : telle.conjuration de meur-
triers favorisés par la chance déplagait
le siége et modifiait le personnel du gou-

vernement; mais qu'importait au peuple
| opprimé? Enfin, dans un Etat ou la base
"du pouvoir se trouvait déja quelque peu
élargie par I'existence de classes se dis-
putant la suprématie, au-dessus de toute
une foule sans droit, d’avance condam-
-née a subir laloi de la classe victorieuse,
le combat des rues, 'érection des bar-

ricades et la proclamation d'un gouver-
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nement provisoire a I'hétel de ville
étaient encore possibles.

Mais de nouvelles tentatives e
sens ne sauraient réussir dans nos v
transformées en camps retranche
dominées par des casernes qui son
citadelles, et d'ailleurs les dern
« révolutions » de ce genre n'ont a’
qu'a un succés temporaire. C'est
qu'en 1848 la France ne marcha
d’'un pas boiteux a la suite de ceu:
avaient proclamé la République,
savoir ce qu’ils entendaient par le
et saisit la premiére occasion pour
volte-face. La masse des paysans,
n’avait pas été consultée, mais qui
arriva pas moins a exprimer sa pe
sourde, indécise, informe, déclara ¢
facon suffisamment claire que son
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lution n’étant point accomplie, elle ne
voulait pas d'une révolution, qui se
trouvait par cela méme née avant
terme; trois mois s'étaient a peine
accomplis depuis lexplosion que la
masse électorale rétablissait sous une
forme traditionnelle le régime coutumier
auquel son dme d’esclave était encore
habituée : telle une béte de somme qui
tend au fardeau son échine endolorie.
De méme, la « révolution » de la Com-
mune, si admirablement justifiée et
rendue nécessaire par les circonstances,
ne pouvait évidemment triompher, car
elles’était faite seulement par une moitié
de Paris e?:' n’avaiten France que I'appui
des villes industrielles : le reflux la noya
dans un déluge, un déluge de sang.

Il ne suffit donc plus de répéter les
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vieilles formules, Vox populi, vox Dei,
et de pousser des cris de guerre en fai-
sant claquer des drapeaux au vent. La
dignité du citayen peut exiger de lui, en
telle ou telle conjoncture, qu'il dresse
des barricades et qu’il défende sa terre,
sa ville ou sa liberté ; mais qu'il ne s’i-,
magine point résoudre la moindre ques-
tion par le hasard des balles. C’est dans
les tétes et dans les cceurs que les trans-
formations ont & s’accomplir avant de
tendre les muscles et de se changer en
phénoménes historiques. Toutefois ce
qui est vrai de la révolution progressive
Iest également de la révolution regres-
sive ou contre-révolution. Certes, un
parti qui s’est emparé du gouvernement,
une classe qui dispose des fonctions, des

honneurs, de I'argent, de la force publi~
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que, peut faire un trés grand mal et con-
tribuer dans une certaine mesure au
recul de ceux dont elle a usurpé la direc-
tion: néanmoins elle ne profitera de sa
victoire que dans les limites tracées par
la moyenne de 'opinion publique; il lui
arrivera méme de ne pas risquer I'ap-
plication des mesures décrétées et des
lois votées par les assemblées qui sont
a sa discrétion. L’influence du milieu,
morale et intellectuelle, s’exerce cons-
tamment sur la société dans son ensem-
ble, aussi bien sur les hommes avides
de domination que sur la foule rési-
gnée des asservis volontaires, et en
vertu de cette influence les oscillations
qui se font de part et d’autre, des deux
cétés de l'axe, ne s’en écartent jamais
que faiblement.
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Toutefois, et c’est 12 encore un ensei-
gnement de lhistoire contemporaine,
cet axe lui-méme se déplace incessam-
ment par l'effet des mille et mille chan-
gements partiels survenus dans les
cerveaux humains. C’est & l'individu
lui-méme, c'est-a-dire & la cellule pri-
mordiale de la société qu’il faut en re-
venir pour trouver les causes de la
transformation générale avec ses mille
alternatives suivant les temps et les .
lieux. Si d’une part nous voyons
I’homme isolé soumis a I'influence de la
société tout entiére avec sa morale tra-
ditionnelle, sa religion, sa politique,
d’autre part nous assistons au spec-
tacle de lindividu libre qui, si limité
qu'il soit dans l'espace et dans la durée

des 4ges, réussit néanmoins a laisser son
5
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empreinte personnelle sur le monde qui
I’entoure, a le modifier d’une fagon dé-
~ finitive par la découverte d’une loi, par
Paccomplissement d'une ceuvre, par

Papplication d’un procédé, quelquefois
‘méme par une belle parole que I'univers
n’oubliera point. Il est facile de retrou-
ver distinctement dans l'histoire la trace
de milliers et de milliers- de héros que
'on sait avoir personnellement coopéré
d’'une maniére efficace au travail col=
- lectif de la civilisation. ,

La trés grande majorité des hommes
se -compose d’individus qui se laissent
vivre sans effort comme vit Uine plante et
qui ne cherchent aucunement a réagir
soit en bien, soit en mal, sur le milieu
dans lequel ils baignent comme une
goutte d’eau dans I'Océan. Sans que I'on
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veuille grandir ici la valeur propre de
I’homme devenu conscient de ses actions
et résolu 4 employer sa force dans le
sens de son idéal, il est certain que cet
homme représente tout un monde en
comparaison de mille autres qui vivent
dans la torpeur d’'une demi-ivresse ou
dans le sommeil absolu de la pensée et
qui cheminent sans la moindre révolte
intérieure dans_les rangs d’une armée
ou dans une procession de peélerins. A
un moment donné, la volonté d'un
homme peut se mettre en travers du
mouvement panique de tout un peuple.
Certaines morts héroiques sont parmi
les grands événements de lhistoire des
nations, mais combien plus important
fut le role des existences consacrées au
bien public!
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- Clest ici qu'il s’agit de distinguer avec
soin, carl’équivoque est facile, et quand
on parle des « meilleurs », on se laisse
aisément entrainer a rapprocher ce mot
de celui d’ « aristocratie », pris dans
son sens usuel. Nombre d’écrivains et
d’orateurs, surtout parmi ceux qui ap-
partiennent 2 la classe dans laquelle se
recrutent les détenteurs du pouvoir,
parlent volontiers de la nécessité d’ap-
peler a4 la direction des sociétés un
groupe d’élite, comparable au cerveau
dans 'organisme humain. Mais quel est
ce « groupe d’élite », a la fois intelli-
gent et fort, qui pourra sans prétentions
garder en ses mains le gouvernement
des peuples ? Il va sans dire : tous ceux
qui régnent et commandent, rois,
princes, ministres et députés, ramenant
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avec complaisance le regard sur leur
propre personne, répondent en toute
naiveté: « C’est nous.qui sommes I'élite;
nous qui représentons-la substance céré-
brale du grand corps politique. » Amére
dérision que cette arrogance de I'aristo-
cratie officielle, s'imaginant constituer la
réelle aristocratie ‘de la pensée, de I'ini-
tiative, de I'évolution intellectuelle et
morale ! C’est plut6t le contraire qui est
vrai ou qui du moins renferme la plus
forte part de vérité : maintes fois I'aris-
tocratie mérita le nom de « kakisto-
cratie », dont Léopold de Ranke se sert
dans son histoire. Que dire, par exemple,
de cette aristocratie de prostitués et de
prostituées qui'se pressait dans les petites
maisons de Louis XV, et, dans l’époque
contemporaine, de cette fine fleur de la
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noblesse frangaise, qui récemment, pour
échapper plus vite a l'incendie d'un
bazar, se fit jour a coups de cannes, &
coups de bottes, sur la figure et dans le
ventre des femmes!

Sans doute ceux qui disposent de la
fortune ont plus de facilité que d’autres
pour étudier et pour s'instruire, mais
ils en ont aussi beaucoup plus pour se
pervertir et se corrompre. Un person-
nage adulé, comme Pest toujours un
maitre, qu’il soit empereur ou chef de
bureau, risque fort d’étre trompé, et
par conséquent de ne jamais savoir les
choses dans leurs proportions vérita--
bles. Il risque surtout d’avoir la vie trop
facile, de ne pas apprendre a lutter en
personne et de se laisser aller égoiste-

ment a tout attendre des autres; il est
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aussi menacé de tomber dans la crapule
€légante ou méme grossiére, tant la
tourbe des vices se lance autour de lui
comme une bande de chacals autour
d’'une proie. Et plus il se dégrade, plus
il est grandi 4 ses propres yeux par les
flatteries intéressées : devenu brute, il
peut se croire dieu; dans la boue il est
en pleine apothéose.

Et quels sont ceux qui se ruent vers
le pouvoir pour remplacer cette élite de
naissance ou de fortune par une nou-
velle élite, soi-disant de I'intelligence?
Que sont ces politiciens, habiles a flat-
ter non plus les rois, mais la foule? Un
des adversaires du socialisme, un défen-
seur de ce que 'on appelle les « bons
principeé », M. Leroy-Beaulieu, va nous
répondre au sujet de cette aristocratie de
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renfort en termes qui, venant d’un anar-
chiste, paraitraient beaucoup trop vio-
lents et réellement injustes : « Les politi-
ciens contemporains a tous les degrés,
dit-il, depuis les conseillers municipaux
des villes jusqu’aux ministres, ref)ré-
sentent, pris en masse, et la part faite de
| quelques exceptions, une des classes les
plus viles et les plus bornées de syco-
phantes et de courtisans qu’ait jamais
connues '’humanité. Leur seul but est de
flatter bassement et de développer tous
les préjugés populaires, qu'ils partagent
d’ailleurs vaguement pour la plupart,
n’ayant jamais consacré un instant de
leur vie 2 la réflexion et & I'observa-
tion. » '

D’ailleurs, la preuve par excellence,
que les deux « aristocraties », I'une qui
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détient ou brigue le pouvoir, et 'autre

qui se compose réellement des « meil-

leurs », ne sauraient jamais étre con=-
fondues, I'histoire nous la fournit en
pages de sang. Considérées dans leur
ensemble, les annales humaines peuvent
étre définies comme le récit d’une lutte
éternelle entre ceux qui, ayant été élevés
au rang de maitres, jouissent de la force
acquise par les -générations, et ceux
qui naissent, pleins d’élan et d’enthou-
siasme, a la force créatrice. Les deux
groupes de « meilleurs » sont en guerre,
et la profession historique des premiers
fut toujours de persécuter, d’asservir,
de tuer les autres. C’étaient les « meil-
leurs » officiels, les dieux eux-mémes,
qui clouérent Prométhée sur un roc du
Caucase, et depuis cette époque mythi-
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que, ce sont toujours des meilleurs,
empereurs, papes, magistrats, qui em-
prisonnérent, torturérent, brélarent les
novateurs et qui maudirent leurs ou-

vrages. Le bourreau fut toujours attaché .

au service de ces « bons » par-excellence.

Ils trouvent aussi des savants pour
plaider leur cause. En dehors de la foule
anonyme qui ne cherche point a penser
et qui se conforme simptement a la civi-
,lisation coutumiére, il est des hommes
d’instruction et de talent qui se font les
théoriciens du conservatisme absolu,
sinon du retour en arriére, et qui cher-
chent & maintenir la société sur place,
a la fixer, pour ainsi dire, comme s’il
était possible d’arréter la force de pro-
jection d'un globe lancé dans I'espace.
Ces misonéistes « haisseurs du nou-
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veau », voient autant de fous dans tous
les novateurs, c’est-a-dire dans les hom-
mes de pensée et d’idéal; ils poussent
Pamour de la stabilité sociale jusqu'a
signaler comme des criminels politiques
tous ceux qui critiquent les choses exis-
tantes, tous ceux qui s’élancent vers
Pinconnu; et pourtant ils avouent que
lorsqu’une idée nouvelle a fini par 'em~
porter dans I'esprit de la majorité des
hommes, on doit s’y conformer pour ne
pas devenir révolutionnaire en s’oppo~
sant au consentement universel. Mais
en attendant cette révolution inévitable,
ils demandent que les évolutionnaires
soient traités comme des criminels, que
I'on punisse aujourd’hui des actions qui
demain seront louées comme les pro-
duits de la plus pure morale : ils eussent
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fait boire la cigué 3 Socrate, mené Jean
Huss au bdcher; a plus forte raison
eussent-ils guillotiné Babeuf, car de nos
jours, Babeuf serait encore un novateur;
ils nous vouent a toutes les fureurs de
la vindicte sociale, non parce que nous
avons tort, mais parce que nous avons
raison trop tot. Nous vivons en un
siécle d’ingénieurs et de soldats, pour
lesquels tout doit étre tracé a la ligne et
au cordeau. « L’alignement ! » tel est le

mot d’ordre de ces pauvres d’esprit qui

ne voient la beauté que dans la symétrie,
la vie que dans la rigidité de la mort.

.

YTy
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« L’émancipétion des travai
sera l'ceuvre des travailleurs ew
mes, » dit la déclaration de prir
de I' ¢ Internationale. » Cette |
est vraie dans son sens le plus |
S’il est certain que toujours des
mes dits « providentiels » ont pré
faire le bonheur des peuples, il
pas moins avéré que tous les pr
humains ont été accomplis grice
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propre initiative de révoltés ou de ci- -

toyens déja libres. C’est donc & nous-
mémes qu’il incombe de -nous libérer,
nous tous qui nous sentons opprimés de
quelque maniére que ce soit et qui res-
tons solidaires de tous les hommes 1ésés
et souffrants en toutes les contrées du
monde. Mais pour combattre, il faut
savoir. Il ne suffit plus de se lancer fu-
rieusement dans la bataille, comme des
Cimbres et des Teutons, en meuglant
sous son bouclier ou dans une corne
d’aurochs; le temps est venu de prévoir,
de calculer les péripéties de la lutte,
de préparer scientifiquement la victoire
qui nous donnera la paix sociale. La con-
dition premiere du triomphe est d’étre
débarrassé de notre ignorance : il nous

faut connaitre tous les préjugés a dé-
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truire, tous les éléments hostiles 3 écar-
ter, tous les obstacles a franchir, et
d’autre part, n’ignorer aucune des res-
sources dont nous pouvons disposer,
aucun des alliés que nous donne 1'évo-
lution historique.

Nous veulons savoir. Nous n’admet-
tons pas que la science soit un privi-
lége, et que des hommes perchés sur
une montagne comme Moise, sur un
trone comme le stoicien Marc-Auréle,
sur un Olympe ou sur un Parnasse en
carton, ou simplement sur un fauteuil
académique, nous dictent des lois en
se targuant d’une connaissance supé-
rieure des lois éternelles. Il est cer-
tain que parmi les gens qui pontifient
dans les hauteurs, il en est qui peuvent

traduire convenablement le chinois, lire
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les cartulaires des temps carlovingiens
-ou disséquer I'appareil digestif des pu-
naises; mais nous avons des amis qui
savent en faire autant et ne prétendent
pas pour cela au droit de nous comman-

der. Drailleurs, 'admiration que nous

éprouvons pour ces grands hommes ne

nous empéche nullement de discuter en
toute liberté les paroles qu’ils daignent
nous adresser de leur firmament. Nous
n’acceptons pas de vérité promulguée :
nous la faisons nétre d’abord par I'étude
et par la discussion, et nous apprenons
a rejeter erreur, etit-elle un millier d’es-
tampilles et de brevets. Que de fois en
effet, le péuple ignorant a-tl dd recon-
naitre que ses savants éducateurs n’a-
vaient d’autre science a lui enseigner
que celle de marcher paisiblement et
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joyeusement a I'abattoir, comme ce
beeuf des fétes que I'on couronne de
guirlandes en papier doré!

Des professeurs cousus de dipl6mes
nous ont complaisamment fait valoir les
avantages que présenterait un gouverne-
ment composé de hauts personnages
comme ils le sont eux-mémes. Les philo-
sophes, Platon, Hegel, Auguste Comte
ont orgueilleusement revendiqué la direc-
tion du monde. Des hommes de lettres,
des écrivains, tels Honoré de Balzac et
Gustave Flaubert, pour ne citer que les
morts, ont également revendiqué au
profit des hommes de génie, c’est-a-dire
a leur profit personnel, la direction
politique de la société. Le mot « gou-
vernement de mandarins » a été cra-

ment prononcé. Que le destin nous
6
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garde de pareils maitres, épris de leur
personne et pleins de mépris pour tous
autres gens de la « vile multitude »
ou de « immonde bourgeoisie. » En
dehors de leur gloire rien n’avait plus de
sens ; sauf leur coterie, il n'existerait que
des apparences, des ombres fugitives.
Et pourtant leurs livres, si pleins de sa-
veur qu’ils' soient, nous montrent en ces
génies de trés médiocres prophétes :
aucun d’eux n’eut de I'avenir une plus
vaste compréhension que le moindre
prolétaire et ce n’est point a leur école
que nous pouvons apprendre le bon
combat. A cet égard, le plus obscur de
ceux qui luttent et souffrent pour la
justice nous ea enceigne davantage.
Notre commencement de savoir, nos
petits rudiments de connaissances histo-
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riques nous disent que la situation a
tuelle comporte des maux sans finqu
serait possible d’éviter. Les désastr
continus et renouvelés que produit

régime social actuel dépassent singuli
rement tous ceux que causent les rév
lutions imprévues de la nature, inond
tions et cyclones, secousses terrestre
éruptions de cendres et de laves. C’e
un probléme de comprendre comme
les optimistes & outrance, ceux qui
toute force veulent que tout marche
souhaitdans le meilleur des mondes pc
sibles peuvent fermer les yeux sur I'épc
vantable situation faite a tant de m
lions et de millions d’entre leshomme
nos fréres. Les divers fléaux, éconorr
ques ou politiques, administratifs

militaires, qui sévissent dans les
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ciétés « civilisées », — sans parler des

nations sauvages, — ont d’innombra--

bles individus pour victimes, et les for-
tunés qui sont épargnés ou seulement
effleurés par le malheur, font comme
s'ils ne s’étaient pas apergus de ces hé-
catombes, ils s’arrangent de leur mieux
pour vivoter tranquillement, comme si
tous ces désastres n’étaient pas des réa-
lités tangibles!

N’est-il pas vrai que des millions

d’hommes en Europe, portant le harnais
militaire, doivent pendant des années
cesser de penser a haute voix, prendre
le pas et le pli de la servitude, subor-
donner toutes leurs volontés a celle de
leurs chefs, apprendre a fusiller pére
et mére si quelque despote imbécile
I'exige? N’est-il pas vrai que d’autres
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millions d’hommes, plus ou moins fonc-
tionnaires, sont également asservis,
obligés de se courber devant les uns, de
se redresser devant les autres, et de me-
ner une vie conventionnelle presque
enti¢rement inutilisée pour le progrés?
N’est-il pas également vrai que chaque
année des millions de délinquants, de
persécutés, de pauvres, de vagabonds,
de sans-travail, se voient enfermés en
cellules, soumis a toutes les tortures
de l'isolement! Et, comme conséquence
'de ces belles institutions politiques et
sociales, n’est-il pas vrai que les hommes
s’entre-haissent encore de nation 2 na-
tion, de caste a caste? La société ne vit-
elle pas en un tel désarroi, que, malgré
la bonne volonté et le dévouement de
beaucoup d’hommes généreux, le pau-
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vre qui souffre de la faim risque de
mourir dans la rue, et que I'étranger
peut se trouver seul, complétement seul,
sans un ami, dans une grande cité ou
pourtant les hommes, de prétendus « fré-
res », grouillent par myriades ? Ce n’est
pas « sur un volcan », c’est dans le vol-
can méme que nous vivons, dans un
enfer ténébreux, et si nous n’avions pas
Pespoir du mieux et I'invincible volonté
de travailler pour un avenir meilleur,
que nous resterait-il a faire, sinon &
nous laisser mourir, comme le conseil-
lent, sans oser le faire, tant de malheureux
plumitifs, et comme I'accomplissent, plus
nombreux chaque année, des légions de
désespérés?

Ainsi le premier élément du savoir
évolutionnaire se montre a nous : 'état
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social nous apparait par tous ses cOtés
mauvais. « Connaitre la souffrance! »
tel est le précepte initial de la loi boud-
dhique. Nous connaissons la souffrance !
Nous la connaissons méme si bien que
dans les districts manufacturiers de I'An-
gleterrela maladie a reculenomde play :.
se sentir le corps torturé par le mal n’est
qu’un « jeu » pour I'esclave accoutumé
au travail forcé de l'usine (1). Mais
« comment échapper a la souffrance! »
ce qui est le deuxi¢éme stade de la con-
naissance d'aprés le Bouddha? Nous
commengons a le savoir aussi, grice a
Pétude du’ passé. L’hlstmre, si loin que
nous remontions dans la succession des
ages, si diligemment qﬁe nous étudiions
autour de nous les sociétés et les peuples,

?1) Ruskin, The Crown of Wild Oliye.



88 L’EVOLUTION, LA REVOLUTION

civilisés ou barbares, policés ou primitifs,
I'histoire nous dit que toute obéissance
est une abdication, que toute servitude
est une mort anticipée; elle nous dit
aussi que tout progrés s’est accompli en
proportion de la liberté des individus, de
I'égalité et de I'accord spontané des
citoyens; que tout siécle de découvertes
fut un siécle pendant lequel le pouvoir
religieux et politique se trouvait affaibli
par des compétitions, et ol I'initiative
humaine avait pu trouver une bréche
pourseglisser, comme une touffed’herbes
croissant a travers les pierres descellées
d'un palais. Les grandes époques de la
pensée etde I'art qui se suivent & de longs
intervalles pendant le cours des siécles,
I'époque athénienne, celles de la Re-

naissance et du monde moderne, pri-
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rent toujours leur seéve originaire en des
temps de luttes sans cesse renouvelées
et de continuelle « anarchie », offrant

-du moins aux hommes énergiques I'oc-

casion de combattre pour leur liberté.

Si peu avancée que puisse étre encore
notre science de I’histoire, il est un fait
qui domine toute I'’époque contempo-
raine et forme la caractéristique essen-
tielle de notre 4ge : la toute-puissance
de largent. Pas un rustre perdu en
un village écarté qui ne connaisse le
nom d’un potentat de la fortune com-

‘mandant aux rois et aux princes; pas

un qui ne le congoive sous la forme d’un
dieu dictant ses volontés au monde en-
tier. Et certes, le paysan naif ne se
trompe guere. Ne voyons-nous pas quel-
ques banquiers chrétiensetjuifs se donner
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iisir délicat de tenir en laisse les six
les puissances, de faire manceuvrer
mbassadeurs et les rois, de signifier
:ours d'Europe les notes qu'ils rédi-
sur leurs comptoirs ? Cachés au fond
urs loges, ils font représenter pour
une immense comédie dont les
les mémes sont les acteurs et qu'a-
nt gaiement des bombardements
's batailles : beaucoup de sang se
a la féte. Maintenant ils ont la sa-
tion de tenir leurs officines dans les
iets des ministres, dans les secrétes
1bres des rois et de diriger a leur
:1a politique des Etats pour le besoin
sur commerce. De par le nouveau
public européen, ils ont affermé la
e, la Turquie, la Perse, ils ont
né la Chine & leurs emprunts, et ils
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se préparent a prendre a bail tous
lesautres Etats, petits et grands. « Princes
ne sont et rois ne daignent i, mais ils.
tiennent en main la monnaie symbolique
. devant laquelle le monde est prosterné.

Un autre fait historique évident s’im-
pose 2 la connaissance de tous ceux qui
étudient. Ce fait, cause de tant de dé-
couragements chez les hommes dont la
bonné volonté 'emporte sur la raison,
est que toutes les institutions humaines,
tous les organismes sociaux qui cher-
chent & se maintenir tels quels, sans
changement, doivent, en vertu méme
de leur immuabilité, faire naitre des
conservateurs d’us et d’abus, des para-
sites, des exploiteurs de toute nature,
devenir des foyers de réaction dans I'en-
semble des sociétés. Que les institutions
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soient trés anciennes et que pour en
connaitre les origines il faille remonter
aux temps les plus antiques ou méme a
I'époque des légendes et des mythes,
ou bien qu’elles se réclament d’une ré-
-volution populaire, elles n’en sont pas
-moins destinées, en proportion de la
rigidité de leurs statuts, 3 momifier les
idées, & paralyser les volontés, 4 sup-
primer les libertés et les initiatives :
pour cela il suffit qu’elles durent.

La contradiction est souvent des plus
choquantes entre les circonstances révo-
lutionnaires qui virent naitre l'institu-
tion et la maniére dont elle‘fonctionne,
absolument 2 rebours de I'idéal qu’a-
vaient eu ses naifs fondateurs. A sa
naissance, on poussait des cris de : Li-
berté! Liberté! et I'hymne de Guerre
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aux. Tyrans résonnait dans les rues;
mais les « tyrans » sont entrés dans la
place, et cela par le fait méme de la rou-
tine, de la hiérarchie et de I'esprit de
regrés qui envahissent graduecllement
toute institution. Plus elle se maintient
longtemps et plus elle est redoutable,
car elle finit par pourrir le sol sur lequel
elle repose, par empester 'atmospheére
autour d’elle : les erreurs qu’elle con-
sacre, les perversions d’idées et de sen-
- timents qu’elle justifie et recommande
prennent un tel caractére d’antiquité,
desainteté méme, querares sont lesauda-
cieux qui osent s’attaquer a elle. Chaque
siecle de durée en accroit l'autorité, et
si, néanmoins, elle finit par succomber,
comme toutes choses, c'est qu'elle se
trouve en désaccord croissant avec l'en-



L’EVOLUTION, LA REVOLUTION

ble des faits nouveaux qui surgis-
: 4 entour.
'renons pour exemple la premicre de
ces les institutions, la royauté, qui
céda méme le culte religieux, car
existait, bienavant '’homme,ennom-
de tribus animales. Aussi quelle
se cette illusion de la nécessité d’'un
tre n’a-t-elle pas eue de tout temps
les esprits! Combien étaient-ils
dividus en France qui ne s’imagi-
:nt pas étre créés pour ramper aux
Is d’un roi, a I'époque ou La Boé-
Scrivait son Contr’Un, cet ouvrage
1e si claire logique, alliée 4 tant
»nnéte simplicité? Je me rappelle en-
> la stupeur que la proclamation de
République » produisit en 1848
: les paysans de nos campagnes :
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« Et pourtant il faut un maitre! » répé-
taient-ils a I'envi. Aussi s’arrangérent-
ils bientdt de manitre & se donner ce
maitre, sans lequel ils ne s’imaginaient
pas de société possible : évidemment
leur monde politique devait étre fait 2
I'image de leur propre monde familial,
dans lequel ils revendiquaient l'auto-
rité, la force méme et la violence. Tant
d’exemples de royautés diverses frap-
paient leurs yeux, et d’autre part ’hé-
rédité de la servitude s’élimine si diffi-
cilement du sang, des nerfs, de la cer-
velle, que malgré le fait accompli, ils
ne voulaient point admettre cette révo-
lution des villes qui n’était pas encore
une évolution des esprits villageois.

Heureusement que les rois eux-mémes

se chargent de détruire leur antique
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divinité : ils ne se meuvent plus en un
monde inconnu du vulgaire; mais, des-
cendus de I'empyrée, ils se montrent,
bien malgré eux, avec leurs travers,
leurs caprices, leurs pauvretés, leurs
ridicules; on les étudie a la lorgnette,
au monocle et sous toutes leurs faces;
on les soumet a la photographie, aux
instantanés, aux rayons cathodiques,
pour les voir jusque dans leurs visceres.
Ils cessent d'étre rois pour devenir de
simples hommes, livrés aux flatteries bas-
sement intéressées des uns, 4 la haine,
au rire, au mépris des autres. Aussi
faut-il se hater de restaurer le « prin-
cipe monarchique » pour essayer de lui
rendre vie. On imagine donc des sou-
verains responsables, des rois citoyens,
personnifiant en leur majesté la « meil-
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leure des Républiques », et quoique ces
replitrages soient de pauvres inven-
tions, ils n’en ont pas moins dans cer-
taines contrées une durée plus que sécu-
laire, tant 'évolution lente des idées doit
amener de révolutions partielles avant
que la révolution compléte, logique,
soit accomplie! Sous ses mille transfor-
mations, 'Etat, ftt-il le plus populaire,
n’en a pas moins pour principe premier,
pour noyau. primitif, 'autorité capri-
cieuse d’'un maitre et par conséquent,
la diminution ou méme la perte totale
de l'initiative chez le sujet, car ce sont
nécessairement des hommes qui repré-
sentent cet Etat, et ces hommes, en
vertu méme de la possession du pou-
voir, et par la définition méme du mot

~

« gouvernement » sous lequel on les
' ' 7
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embrasse, ont meins de contrepoids &
leurs passions que la-multitude des gou-
vernés.

D’autres institutions, celles des cul-
tes religieux, ont pris aussi sur les dmes
un si puissant empire que maints histo-
riens libres d’esprit ont pu croire al'im~

possibilité absolue pour les hommes de .

s’en affranchir. En effet, I'image de
Dieu, que l'imagination populaire voit
troner au haut des cieux, n’est ‘pas de
celles qu’il soit facile de renverser. Quoi-
que dans P'ordre logique du développe-
ment humain, 'organisation religieuse
ait suivi le mouvement politique et que
les prétres soient venus apres les.chefs,
car toute image suppose une réalité
premiere, cependant la hauteur su-
préme a laquelle on avait placé cette il-




“ET I’IDEAL ANARCHIQUE | a9

lusion pour en faire/la raison initiale de
toutes les autorités terrestres, lui don-
nait un caractéreauguste par excellence;
on s’adressait a la puissance souveraine
et mystérieuse, au « dieu -Inconnu »,
dans un état de-crainte et de tremble-
-ment qui supprimaititoute pensée, toute
velléité de critique, de ;jugement per-
-sonnel. :L’adaration, tel est le seul sen-
timent:que les.prétres permettaient a
leurs.fidéles.

:Pour .reprendre possession de soi-
méme, pour récupérer son droit de
.pensée libre, 'homme indépendant, —
+hérétique ou athée, — avait donc 2 ten-
.dre toute son énergie, a réunir tous les
.efforts de son étre, et I'histoire nous dit
e qu'il lui ¢n cofta pendant les som-
1bres -époques de la domination .ecclé-
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siastique. Maintenant le « blasphéme »
n'est plus le crime des crimes, mais
I'antique hallucination, transmise héré-
ditairement, flotte encore dans I'es-
pace aux yeux de foules innombrables.

Elle dure quand méme, tout en se
modifiant chaque jour afin de s’accom-
moderauxscrupules, aux idées nouvelles,
et de faire une part sans cesse croissante
aux découvertes de la science, qu'elle a
néanmoins I'audace de mépriser en ap-
parence et de honnir. Ces changements
de costume, ces déguisements méme
aident I'Eglise, et avec elle tous les cultes
religieux, a4 maintenir leur autorité sur
les esprits, a poser leur main sur les cons-
ciences, a faire de savantes mixtures des
vieux mensonges avec la vérité nouvelle.
Jamais ceux qui pensent ne doivent

r
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oublier que les ennemis de la pensée sont
en méme temps par la force des choses,
par'la logique de la situation, les ennemis
de toute liberté. Les autoritaires se sont
accordés pour faire de la religion la clef
de voite de leur temple. Au Samson
populaire de secouer les colonnes qui
la soutiennent !

Et que dire del'institution de la « jus-
tice? » Ses représentants, aussi, comme
les prétres, aiment a se dire infaillibles,
et I'opinion publique, méme unanime,
ne réussit point & leur arracher la ré-
habilitation d'un innocent injustement
condamné. Les magistrats haissent
'homme qui sort de la prison pour leur
reprocher justement son infortune et le
poids si lourd de la réprobation sociale
dont on I’a monstrueusement accablé.
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Sans doute, ils ne prétendent pas avoir.
le reflet de la. divinité sur leur. visages.
mais la.justice,,quoique simpleabstrac-
tion, n’est-elle pas aussi tenue pour une
Déesseet sa statue ne se dresse-t-elle pas
dans les palais? Comme le roi, jadis ab-
solu, le magistrat & dd pourtant su-
bir quelques atteintes a sa.imajesté pre-
migére. Maintenant c’est aui nom du
peuple quw’il prononce des arréts, mais
sous prétexte qu’il défend la morale, il
n’en.est pas moins investi du pouvoir
d’étre criminel lui-méme, de condam-
ner I'innocent au bagne et de renvoyer
absous le scélérat puissant; il dispose
du glaive de la loi, il tient les clefs du:
cachot; il se plait a torturer. matérielle-
ment et moralement les prévenus parle

secret, la prison préventive, les me-
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naces et les promesses perfides de 'ac-
cusateur dit« juge dlinstruction; » il
dresse les guillotines et tourne la vis du
garrot; il fait I’éducation du policier,
du mouchard, de l'agent des mceurs;
C’est lui qui forme, au.nom de la « dé-
fense sociale, » ce monde hideux de la
répression basse, ce qu’il y a de plus
repoussant dans la fange et dans I'or-
dure.

Autre institution, I'armée, qui est
censée se confondre avec le « peuple
armé! » chez toutes les nations ot I’es-
prit de liberté souffle assez fort pour
que les gouvernants se donnent la peine
de les tromper. Mais nous avons appris
par une dure expérience que si le per-
sonnel des soldats s’est renouvelé, le

cadre est resté le méme et le principe
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I'a pas changé. Les hommes ne furent
yas achetés directement en Suisse ou en
\llemagne : ce ne sont plus des lans-
[uenets et des reitres, mais en sont-ils
slus libres ? Les cinq cent mille « baion-
iettes intelligentes » qui composent
'armée de la République frangaise ont-
lles le droit de manifester cette intelli-
rence quand le caporal, le sergent, toute
a hiérarchie de ceux qui commandent
mnt prononcé « Silence dans les rangs! »
Celle est la formule premiére, et ce
ilence doit étre en méme temps ce-
ui de la pensée. Quel est lofficier,
orti de I'école ou sorti des rangs, no-
Jle ou roturier, qui pourrait tolérer un
nstant que dans toutes ces caboches
lignées devant lui piit germer une pen-
ée différente de la sienne? C’est dans
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sa volonté que réside la force collective
de toute la masse animée qui parade et
défile a son geste, au doigt et a I'ceil. I1
commande; a eux d’obéir. « En joue!
Feu! » et il faut tirer sur le Tonkinois
ou sur le Negre, sur le Bédouin de
I’Atlas ou sur celui de Paris, son ennemi
ou son ami! « Silence dansles rangs! »
Et si chaque année, les nouveaux con-
tingents que Parmée dévore devaient
s’immobiliser absolument comme le veut
le principe de la discipline, ne serait-ce
pas une espérance vaine que d’attendre
une réforme, une amélioration quelcon-
que dans le régime inique sous lequel
les sans-droit sont écrasés?
L’empereur Guillaume dit : « Monar-
mée, Ma flotte » et saisit toutes les oc-
casions pour répéter i ses soldats, &
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ses marins qu’ils sont sa chose, sa pro-.

priété physique et morale, et ne doivent
pas hésiter-un seul instant a tuer pére
et meére si lui, le maitre, leur montre
cette cible vivante. Voila qui est parler!
Du moinsces paroles monstrueuses ont-
elles le mérite de répondre logiquement
a'la conception autoritaire d’une société
instituée par Dieu. Mais si aux Etats-
Unis, si-dans la « libre Helvétie », I'offi-
cier général se garde prudemment de ré-
péter les harangues impériales, elles n’en
sont pas moins sarégle de conduite dans-
le secret de son creur, et quand le:
moment est venu de les appliquer, il
n’hésite point. Dans la « grande » répu-
blique américainele président MacKinley
éléve au rang de général un- héros qui

applique a ses prisonniers philippins la
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« question de I'eau » et.qui donne 'ordre.
de fusiller dans-I'lle de Samar tous les
enfants ayant.dépassé.la dixiéme année;
dans le petit canton suisse d’Uri d’autres
soldats, qui:n’ont.pas.la chance de tra-
vailler en grand comme leurs confréres.
des Etats-Unis, font « régner I'ordre » &
coups de fusil tirés sur leurs fréres tra-
“vailleurs. Ce n’est donc pas sans dimi-
nution de leur dignité morale, sans
abaissement. de leur valeur personnelle,
de leur franche et pure initiative, que
dans n’importe quel pays, des hommes
sont.tenus de subir pendant des années
un genre de vie qui comporte de leur part
Paccoutumance au crime, l'acceptation
tranquille de grossiéretés et d'insultes,
et par-dessus tout, la substitution d'une

autre pensée, d'une autre volonté, d'une
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2 conduite a celles qui eussent été les
5. Le soldat ne s’est pas tu impuné-
t pendant les deux ou trois années de
Irte jeunesse : ayam été privé de sa
» expression, la pensée elle-méme se
ve atteinte.

t de toutes les autres institutions
at, qu’elles se disent « libérales »,
otectrices » ou « tutélaires », n’en
il pas comme de la magistrature
e 'armée? Ne sont-elles pas fata-
3nt,, de par leur fonctionnement
1e, autoritaires, abusives, malfaisan-
Les écrivains comiques ont plai-
€ jusqu’a lassitude les « ronds-de-
» des administrations gouvernemen-
53 mais si risibles que soient tous
slumitifs, ils sont bien plus funestes

re, malgré eux d’ailleurs et sans
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qu’on puisse reprocher quoi que ce soit
a ces victimes inconscientes d’un état
pdlitique momifié, en désaccord avec
la vie. Indépendamment de beaucoup
d’autres éléments corrupteurs, favori-
tisme, paperasserie, insuffisance de be-
sogne utile pour une cohue d’employés,
le fait seul d’avoir institué, réglemen €,
codifié, flanqué de contraintes, d’a’aen-
des, de.gendarmes et de gedliers I'en-
semble plus ou moins incohérent des
conceptions politiques, religieuses, mo-
rales et sociales d’aujourd’hui pour
imposer aux hommes de demain, ce:
absurde en soi, ne peut avoir que «
conséquences contradictoires. La 1
toujours imprévue, toujours renouvel
ne peut s’accommoder de conditis

"élaborées pour untemps qui n’est pl
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Non seulement la.complication et .I'en-
chevétrement des rouages rendent sou-
vent impossible ou méme empéchent par
un long retard la solution des affaires
les plus simples, mais toute'la machine
cesse parfois de fonctionner pour les
choses de la plus haute importance, at
cest par « coups d’Etat », petits ou
grands, qu'il faut vaincre la difficulté :
les souverains, les :puissants -se plai-
gnent dans.ce cas que « la-légalité les
tue » et en sortent bravement « pour
rentrer dans le droit. » Le succés légi-
time leur acte aux yeux de I'historien;
I'insucces les met au rang des scélérats.
Il en est de méme pour la foule des su-
jets ou des citoyens qui brisent régle-
ments et lois par un coup de révolution :
la -postérité reconnaissante les sacré
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‘héros. LLa défaite <en eut tfait :des bri-

gands.
Bien avant d’exister officiellement
comme émanations de I’Etat, avant

d’avoir recu leur charte des mains d’un

.prince ou par le vote de rgprésentants

du- peuple, les institutions en formation

sont des. plus dangereuses et cherchent

a vivre aux dépens de la société, a
constituer un monapole a leur profit.
Ainsi Vesprit de corps entre gens qui
sortént d'une méme école a diplome
transforme tous les « camarades », si

braves .gens qu'ils soient, en autant de

‘conspirateurs inconscients, ligués pour

leur bien-&tre particulier et contre le bien
public, autant d’hommes de proie qui
détrousseront.les passants et se,parta-

gerontile (butin. Voyez-les déja, les fu-



LEVOLUTION, LA REVOLUTION

rs fonctionnaires, au collége avec leurs
;pis numérotés ou dans quelque uni-
rsité avec leurs casquettes blanches
L vertes : peut-étre n’ont-ils prété au-
in serment en endossant 'uniforme,
ais s’ils n’ont pas juré, ils n'en agis-
nt'pas moins suivant Pesprit de caste,
solus a prendre toujours les meilleures
urts. Essayez de rompre le « monéme »
:s anciens polytechniciens, afin qu’un
omme de mérite puisse prendre place
1 leurs rangs et arrive a partager les
émes fonctions ou les mémes hon-
surs! Le ministre le plus puissant ne
urait y parvenir. A aucun prix on
acceptera l'intrus! Que ',l’ingénieur,
ignant de se rappeler son métier, diffi-
lement appris, fasse des ponts trop

wurts, des tunnels trop bas ou des murs

—

R —

L —
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de réservoirs trep faibles, peu importe;
mais avant tout, qu'il soit sorti de I'E-
cole, qu’il ait I'’honneur d’avoir été au
nombre des « pipos » !

La psyéhologie sociale nous enseigne
donc qu'il faut se méfier non seulement
du pouvoir déja constitué, mais encore
de celui qui est en germe. Il importe
égalenﬁent d’examiner avec soin ce ¢
signifient dans la pratique des chc
les mots d’apparence anodine ou mé
séduisante : telles les expressions
« patriotisme », d’ « ordre », de «
sociale. » Sans doute c’est un sentim
naturel et trés doux que I'amour du
natal : c’est chose exquise pour l'e:
d’entendre la cheére langue matern
et de revoir les sites qui rappellent

lieu de la naissance. Et I'amour
8
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mme ne se porte pas uniquement
5 la terre qui I'a nourri, vers le lan-

e qui I'a bercé, il s’épand aussi en:

1 naturel vers les fils du méme sol,.

t il partage les idées, les sentiments

es meeurs; enfin, s’il a Pdme haute,.

éprendra en toute ferveur d’une pas-
1 de solidarité pour ceux dont il
nait intimement les besoins et les
1x. Si cest 1a le « patriotisme »,
1 homme de cceur pourrait ne pas
‘essentir? Mais presque toujours le
: cache une signification tout autre
:celle de ¢ communautédesaffections »
int-Just) ou de « tendresse pour le lieu
ses peres. »

‘ar un contraste bizarre, jamais on
parla de la patrie avec une aussi

yante affectation que depuis le temps
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oit on la voit se perdre peu & peu dans
fagrande patrie terrestre de- PHuma-
nité. On  ne voit partout que drapeaux,
surtout & la porte des guinguettes et
des maisons a fenétres louches. Les
¢ classes dirigeantes » se targuent 3
pleine bouche de leur patriotisme, tout
en placant leurs fonds & I'étranger et
en trafiquant avec Vienne ou Berlin de
ce qui leur rapporte quelque argent,
méme des secrets d'Etat. Jusqu'aux sa=-

- vants, qui, oublieux du temps ou ils

constituaient une république interna-
tionale de par le monde, parlent de
« science frangaise », de « science alle-
mande », de « science italienne » comme
s’il était possible de cantonner entre
des frontiéres, sous I'dgide des gen-

darmes, la connaissance des faits et la
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propagation des idées : on vante le pro-
tectionnisme.pour les productions de
I'esprit comme pour les navets et les
cotonnades. Mais, en proportion méme
de ce rétrécissement intellectuel dans
le cerveau des importants, s'élargit la
pensée des petits. Les hommes d’en
haut raccourcissent leur domaine et leur
espoir a mesure que nous, les révoltés,
nous prenons possession de I'univers
et agrandissons nos cceurs. Nous nous
sentons camarades de par la terre en-
tiere, de 'Amérique a I'Europe et de
I'Europe a I’Australie; nous nous ser-
vons du méme langage pour revendiquer
les mémes intéréts, et le moment vient ol
nous aurons d'un élan spontané la méme
tactique, un seul mot deralliement. Notre
ligue surgit de tous les coins du monde.
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En comparaison de ce mouvement
universel, ce que I'on est convenu d’ap-
peler patriotisme n’est donc autre chose
qu’une régression a tous les points de
vue. Il faut étre naif parmi les naifs pour
ignorer que les « catéchismes du ci-
toyen » préchent 'amour de la patrie
pour servir I'ensemble des intéréts et
des priviléges de la classe dirigeante, et
qu’ils cherchent & maintenir, au profit
de cette classe, la haine de frontiére 2
frontiére entre les faibles et les déshé-
rités. Sous le mot de patriotisme et les
commentaires modernes dont on I'en-
toure, on déguise les vieilles pratiques
d’obéissance servile 2 la volonté d’un
chef, I'abdication compléte de I'individu
en face des gens qui détiennent le pou-

voir et veulent se servir de la nation
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tout entiere comme d’une force aveugle.
De méme, les mots « ordre, paix so=-
ciale » frappent nos oreilles avec une
‘belle sonorité ; mais nous désirons savoir
ce que ces ‘bons apltres, les gouver-
‘nants, entendent par ces paroles. Oui,
la paix et Pordre sont un grand idéal &
réaliser, a4 une condition pourtant : que
cette paix ne soit pas celle du tombeau,
que cet ordre ne soit pas celui de Var-
sovie! Notre paix future ne doit pas
naitre de la domination indiscutée des
uns et de l'asservissement sans espoir
des autres, maisde la bonne et franche

égalité entre compagnons.




- L’objectif premier de tous les évolu=
tionnistes consciencieux et actifs étant
de connaitre a fond la société ambiante
qulils réforment .dans :leur pensée, ils
doivent ensecondilieu chercher & se ren-
dre un .compte précis de leur idéal ¥é-
volutionnaire. Et I'étude en dait étre
-d’autant plus scrupuleuse que cetiidéal
-embrasse 'avenir avec une plus grande

ampleur, car tous, amis et ennemis,
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savent qu’il ne s’agit plus de petites ré-
volutions partielles, mais bien d'une
révolution géﬁérale, pour I'ensemble de
la société et dans toutes ses manifes-
tations.

Les conditions mémes de la vie nous
dictent le veoeu capital. Les cris, les
lamentations qui sortent des huttes de
la campagne, des caves, des soupentes,
des mansardes de la ville, nous le répé-
tent incessamment : « Il faut du pain! »
Toute autre considération est primée
par cette collective expression du besoin

, primordial de tous les étres vivants.
L’existence méme étant impossible -si
I'instinct de la nourriture n’est pas as-
souvi, il faut le satisfaire a tout prix et

le satisfaire pour tous, car la société ne

se divise point en deux parts, dont 'une .
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resterait sans droits a la vie. « 1l faut du
pain! » et cette parole doit étre comprise
dans sa plus large acception, c’est-a-dire
qu'il faut revendiquer pour tous les
hommes, non seulement la nourriture,
mais aussi « la joie », c’est-a-dire toutes
les satisfactions matérielles utiles a I'exis-
tence, tout ce qui permet a la forceet a la
santé physiques de se développer dans
leur pléniiude. Suivant I'expression d’un
puissant capitaliste, qui se dit tourmenté
par la préoccupation de la justice : « I
faut égaliser le point de départ pour tous
ceux qui ont a courir I'enjeu de la vie. »

On se demande souvent comment les
faméliqﬁes, si nombreux pourtant, ont
pu surmonter pendant tant de siécles
et surmontent encore en eux cette pas-
sion de la faim qui surgit dans leurs



L’EVOLUTION, ‘LA ‘REVOLUTION

ntrailles, comment ils ont pu s’accom-
wder en douceur a Taffaiblissement
rganique et a linanition. 'L’histoire
u passé meus l'explique.:Clest qu'an
ffet, pendant la période de I'isolement
rimitif, lorsque les familles ‘peu nom-
reuses ou de faibles tribus devaient
itter & grand effort pour leur wie et ne
ouvaient encere invequer le lien.de la
slidarité humaine, il arrivait fréquem—
ient, et méme plusieurs fois pendant
ne seule génération, que les produits
'étaient pas en suffisance pour les né-
:ssités de tous les membres du groupe.
n ce cas, qu'y avait-il a faire, sinon a
> résigner, a s’habituer de son mieux
vivre -d’herbes ou -d’écorce, -a suppor-
r sans mourir -de longs ijetines, en at-
ndant que la vague ramenét des pois-
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sons, quelle .gibier revint dans la forét
ou qu'une nouvelle récolte germat de
I'anare siklon ?

Ainsi les pauvres s’habitutrent ala
faim. ‘Ceux d’entre .eux que l'on voit
‘maintenant errer avec mélancolie devant
Jdes soupiraux fumeux des cuisines sou-
terraines, devant les beaux étalages des
fruitiers, des charcutiers, des rétisseurs,
sont des gens dont 'hérédité a fait I'é-
‘ducation : ils obéissent inconsciemment

4 la morale de la résignation, qui fut

-vraie a I’époque ou T'aveugle destinée

frappait les hommes au hasard, mais

qui n’est plus de mise aujourd’hui dans

-une société aux richesses surabondan-

ites, .au milieu d’hommes qui inscrivent
fe mot de « Fraternité » sur leurs mu-
-railles et qui ne cessent de vanter leur



VOLUTION, LA REVOLUTION

opie. Et pourtant le nombre
leureux qui osent avancer la
r prendre cette nourriture ten-
le passant est bien peu consi-
tant I'affaiblissement physique
r la faim annihile du méme
olonté, détruit toute énergie,
stinctive! D’ailleurs, la « jus-
tuelle est tout autrement sé-
les anciennes lois pour le vol
rceau de pain. On a vu notre
Thémis peser un giteau dans
e et le trouver lourd d’une an-
rison

wura toujours des pauvres avec
uiment a répéter les heureux
, surtout ceux qui connaissent
lextes sacrés et qui aiment a
r des airs dolents et mélanco-
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liques. « 1l y aura toujours des pauvres
avec vous! » Cette parole, disent-ils,
est tombée de la bouche d'un Dieu et
ils la répétent en tournant les yeux et
en parlant du fond de la gorge pourlui
donner plus de solennité. Et c’est méme
parce que cette parole était censée di-
vine que les pauvres aussi. dans le temps
deleur pauvreté intellectuelle, croyaient
a limpuissance de tous leurs efforts
pour arriver au bien-étre : se sentant
- perdus dans ce monde, ils regardaient
vers le monde de 'au dela. « Peut-étre,
se disaient-ils, meurrons-nous de faim
sur cette terre de larmes; mais & coté
de Dieu, dans ce ciel glorieux ou le
nimbe du soleil entourera nos fronts,
ou la voie lactée sera notre tapis,
nul besoin ne sera de nourriture comes-
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_tible, et nous aurons la jouissance

vengeresse d’entendre les hurlements
du mauvais riche a jamais rongé parla

faim ». Maintenant quelques malheu~

reux 4 peine se laissent encore mener
par ces vaticinations, mais la plupart,
devenus plus sages, ont les yeux tour-
nés vers le pain de cette terre quidonne
la vie matérielle, qui fait de la chair et

dusang, et ils en veulent leur part, sa-

chant que leur vouloir est justifié par la

richesse surabondante de la terre.

- Les hallucinations religieuses, soi-

gneusement entretenues par les pré-

tres intéressés, n’ont donc plus guere le

pouvoir de détourner les faméliques,:

méme ceux qui se disent chrétiens, de la

revendication de ce pain quotidien que

’ . .
I'on demandait naguére a la bienveillance -
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quinteuse du « Pére qui est aux Cieux
Mais I’économie politique, la prétendh
science, a pris ’héritage de la religios
préchant a son tour que la misére e
inévitable et que si. des malheureux su
combent 4 la faim, la société n'en por
aucunement le blime. Quel'on.voie d’u
coté la tourbe des pauvres affamés, d
Pautre quelques privilégiés mangeant
leur appétit et s’habillant & leur fantaisie
on doit croire en toute naiveté qu’il n
saurait en étre autrement! Il est vr:
qu'en temps d'abondance on n’aura
qu'a « prendre au tas » et qu'en temp
de disette tout le monde pourrait s
mettre de concert a la ration, mais pa
reille fagon d’agir supposerait I'existenc
d’une société étroitement unie par un lie;
de solidarité fraternelle.-Ce communism
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spontané ne paraissant pas encore pos-
sible, le pauvre naif, qui croit benoitement
au dire des économistes sur I'insuifisance
des produits de la terre, doit en consé-
quence accepter son infortune avec rési-
gnation.

De méme que les pontifes de la
science économique, les victimes du
mauvais fonctionnement social répétent,
chacun i sa maniére, la terrible « loi
de Malthus » — « Le pauvre est de
trop » — que 'ecclésiastique protestant
formula comme un axiome mathémati-
que, il y a prés d’un siécle, et qui sem-
blait devoir enfermer la société dans les
formidables machoires de son syllo-
gisme : tous les miséreux .se disaient
mélancoliquement qu'il n’y a point de
place pour eux au « banquet de la vie. »
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Le fameux économiste, bonhomme
d’ailleurs, venait ajouter de la force a
leur douloureuse conclusion en l'ap-
puyantsur tout un échafaudage d’appa-
rence mathématique : la population,
dit-il, doublerait normalement de vingt-
cinq en vingt-cinq ans, tandis que les
subsistances s’accroitraient suivant une
propoftion beaucoup moins rapide, né-
cessitant ainsi une élimination annuelle
des individus surnuméraires. Que faut-
il donc faire, d’aprés Malthus et ses
disciples, pour éviter que I'humanité
ne soit mise en coupe réglée par la mi-
sére, la famine et les pestes? Certes,
on ne saurait exiger des pauvres qu'ils
débarrassent généreusement la terre de
leur présence, qu'ils se sacrifient en

holocauste aux dieux de la « saine éco-
9 .

.
A
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nomie politique; » mais du moins leur
conseille-t-on de se priver des joies dela
famille : pas de femmes, pas d’enfants!
C’est ainsi qu’on entend cette « réserve
morale » que I'on adjure les sages tra~
vailleurs de vouloir bien observer. Une
descendance nombreuse doit étre un
luxe réservé aux seuls favorisés de la
richesse, telle est la morale économique.

Mais si les pauvres, restés impré-
voyants halgré les objurgations des pro-
fesseurs, ne veulent pas employer les
moyens prévéntifs contre l’accroisse-
ment de population, alors la nature se
charge de réprimer I'excédent. Et cette
répression s’accomplit, dans notre so-
ciété malade, d’'une maniére infiniment
plus ample que les pessimistes les plus

sombres ne se 'imaginent. Ce ne sont
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pas des milliers, mais des millions
vies que réclame annuellement le d
de Maithus. U est facile de calculer .
proximativement le nombre de ceux ¢
Ia destinée économique a condamné
mort depuis le jour ot I'dpre théolog
proclama la prétendue « loi » que I
cohérence sociale a malheureusem
rendue vraie pour un temps. Durant
siécle, trois générations se sont suce
en Europe. Or, en consultant les tat
de mortalité, on constate que la

moyenne des gens riches (par exemple
habitants des quartiers aérés et sor
tueux, a Londres, a Paris, a Bemé)

passe soixante, atteint méme soixar
dix ans. Ces gens ont pourtant,

par linégalité méme, bien des rais
de ne pas fournir leur carriére norma
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« grande vie » les sollicite et les
rompt sous toutes les formes; mais
son air, la bonne chére, la variété
s la résidence et les occupations,
guérissent et les renouvellent. Les
\s asservis & un travail qui est la con=
on méme de leur gagne-~pain sont,
contraire, condamnés d’'avance a
comber, suivant les pays de I'Europe,
‘e vingt et quarante ans, soit a trente
moyenne. C’est dire qu'ils fournissent
lement la moitié des jours qui leur
rient dévolus s'ils vivaient en liberté,
tres de choisir leur résidence et leur
vre. Ils meurent donc précisément 3
ure ol leur existence devrait atteindre
‘e son intensité; et chaque année,
nd on fait le compte des morts, il est
moins double de ce qu'il devrait étre
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dans une société d’égaux. Ainsi la morta-
lité annuelle de I'Europe étant d’environ
douze millions d’hommes, on peut affir-
mer que six millions d’entre eux ont
été tués par les conditions sociales qui
régnent dans notre milieu barbare ; six
millions ont péri par manque d’air p
de nourriture saine, d’hygiéne con
nable, de travail harmonique. Eh bi¢
comptez les morts depuis que Malthu
parlé, pronongant d'avance sur I'i
mense hécatombe son oraison funéb
N’est-il pas vrai que toute une moitié
T'humanité dite civilisée se compose
gens qui ne sont pas invités au banq
social ou qui n’y trouvent place que pc
un temps, condamnés a mourir la bouc
contractée par les désirs inassouvis.
mort préside au repas, et de sa faulx ¢
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écarte les tards-venus. On nous montre
dans les Expositions d’admirables « cou-
~ veuses », ot toutes les lois de la physique,
toutes les connaissances en physiologie,
toutes les ressources d’une industrie
ingénieuse sont appliqués A faire vivre
des enfants nés avant terme, & sept,
méme a six mois. Et ces enfants conti-
nuent de respirer, ils prospérent, de-
viennent de magnifiques poupons, gloire
de leur sauveteur, orgueil deleur mére.
Mais si l'on arrache & la mort ceux
que la nature semblait avoir condamnés,
on y précipite par millions les enfants
que d’excellentes conditions de nais-
sanceavaient destinés a vivre. A Na~
ples, dans un hospice des Enfants-Trou-
vés, le rapport officiel des curateurs
nous dit d’un style dégagé que sur neuf

aime |
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cent cinquante enfants il en est resté
trois en vie! ‘

La situation est donc atroce, mais
une immenge évolution s’est accomplie,
annoncant la révolution prochaine. Cette
évolution, c’est que la « science » éco-
nomique, prophétisantle mariqﬁe de res-
sources et la mort inévitable des faméli-
ques, s’est trouvée en défaut et que ’hu-
manité souffrante, se croyant pauvre
nagueére, a découvert sa richesse : son
idéal du « pain pour tous » n’est point une
ixtopie. La terre est assez vaste pour nous
porter tous sur son sein, elle est assez

.riche pour nous faire vivre dans I'ai~
sance. Elle peut donner assez de mois=
sons pour que tous aient & manger ; elle
fait naitre assez de plantes fibreuses

pour Jue tous aient a se vétir ; elle con-
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tient assez de pierres et d’argile pour
que tous puissent-ivoir des maisons.
Tel est le fait économique dans toute
sa simplicité. Non seulement ce que la
terre produit suffirait 3 la consomma-
tion de ceux qui I'habitent, mais elle
suffirait si la consommation doublait
tout & coup, et cela quand méme la
science n’interviendrait pas pour faire
sortir I'agriculture de ses procédés em-
piriques et mettre a son service toutes
les ressources fournies maintenant par
la chimie, la physique, la météorologie,
la mécanique. Dans la grande famille de
Phumanité, la faim n’est pas seulement
le résultat d’un crime collectif, elle est
encore une absurdité, puisque les pro-
duits dépassent deux fois les nécessi-

tés de la consommation.
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Tout l'art actuel de la répartition,
telle qu’elle est livrée au caprice indi-
viduel et a la concurrence effrénée des
spéculateurs et des commergcants, con-
siste a faire hausser les prix, en retirant
les produits a ceux qui les auraient pour
rien et en les portant a ceux qui les
paient cher : mais dans ce va-et-vient
~des denrées et des marchandises, les
objets se gaspillent, se corrompent et se,
perdent. Les pauvres loqueteux qui pas-
sent devant les grands entrepéts le sa-
vent. Ce ne sont pas les paletots qui
manquent pour leur couvrir le dos, ni
les souliers pour leur chausser les pieds,
ni les bons fruits, ni les boissons chau-
des pour leur restaurer I'estomac. Tout
est en abondance et en surabondance,

et pendant qu’ils errent ¢a et 1a, jetant
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les regards affamés autour d’eux, le
narchand se demande comment il
»ourra faire enchérir ses denrées, au be-
oin méme en diminuer la quantité.
Jduoi qu’il en soit, le fait subsiste, la
.onstance d’excédant pour les produits!
it pourquoi messieurs les économistes
1e commencent-ils pas leurs manuels en
onstatant ce fait capital de statistique ?
it pourquoi faut-il que ce soit nous,
évoltés, qui le leur apprenions: Et
omment expliquer que les ouvriers
ans culture, conversant apres le tra-
ail de la journée, en sachent plus long
. cet égard que les professeurs et les
léves les plus savants de I'Ecole des
sciences morales et politiques ? Faut-il en
onclure que ’'amour de I'étude n’est pas,
hez ces derniers, d'une absolue sincérité?
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L’évolution économique contempo-
raine nous ayant pleinement justifiés
dans notre revendication du pain, il reste
2 savoir si elle nous justifie également
dans un autre domaine de notre idéal,
fa revendication de la liberté. « L’homme
ne vit pas de pain seulement », dit un
vieil adage, qui restera toujours vrai, &
moins que I’étre humain nerégresse ala
pure existence végétative ; mais quelle
est cette substance alimentaire indis-
pensable en dehors de la nourriture ma-
térielle ? Natureilement P'Eglise nous
préche que Cest la « Parole de Dieu »,
et’Etat nous mande que c’est I’ « Obéis-
sance aux Lois. » Cet aliment qui dé-
veloppe la mentalité et la moralité
humaines, c’est le « fruit de la science
du bien et du mal », que le mythe des
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Juifs et de toutes les religions qui en
sont dérivées nous interdit comme la
nourriture vénéneuse par excellence,
comme le poison moral viciant toutes
choses, et méme, « jusqu’a la troisiéme
génération », la descendance de celui qui
I’a gouté! Apprendre, voila le crime
d’aprés I'Eglise, le crime d'aprés I'Etat,
quoi que puissent imaginer des prétres et
des agents de gouvernement ayant ab-
sorbé malgré eux des germes d’hérésie. |
Apprendre, c’est la au contraire la vertu 1
par excellence pour lindividu libre se
dégageant de toute autorité divine ou |
humaine : il repousse également ceux |
qui, au nom d’une « Raison supréme », |
s’arrogent le droit de penser et de par-
ler pour autrui et ceux qui, de par la vo-
lonté de I'Etat, imposent des lois, une
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prétendue morale extérieure, codifide
et définitive. Ainsi 'homme qui veut se
développer en étre moral doit prendre
exactement le contrepied de ce que lui
recommandent et 'Eglise et I'Etat : il
lui faut penser, parler, agir librement.
Ce sont 13 les conditions indispénsab]es
de tout progres.

« Penser, parler, agir librement »
en toutes choses! L’idéal de la société
future, en contraste et cependant en .
continuation de ‘la société actuelle, se
pre’ciée donc de la maniére la plus
nette. Penser librement! Du coup I'é-
volutionniste, devenu révolutionnaire,
se sépare de toute église dogmatique,
de tout corps statutaire, de tout grou-
pement politique a clauses obligatoi-

res, de toute association, publique ou
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secréte dans laquelle le sociétaire doit
commencer par accepter; sous peine de
trahison, des mots d'ordre incontestés.
Plus de congrégations pour mettre les
écrits al'index ! Plus de rois ni de princes
pour demander un serment d’allégeance,
ni de chef d’armée pour eiiger la fidélité
au drapeau; plus de ministre de I'ins-
truction publique pour dicter des ensei-
gnements, pour désigner jusqu’aux pas-
sages des livres que l'instituteur devra
expliquer ; plus de comité directeur qui
. exerce la censure des hommes et des -
choses a I'entrée des « maisons du peu-
ple. » Plus de juges pour forcer un
témoin a préter un serment ridicule et
faux, impliquant de toute nécessité un
parjure par le fait méme que le serment
est lui-méme un mensonge. Plus de
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chefs, de quelque nature que ce soit,
fonctionnaire, instituteur, membre de
comité clérical ou socialiste, patron ou '
pérede famille, pour s'imposer en maitre
auquel I'obéissance est due. '

Et la liberté de parole? Et la liberté
d’action? Ne sont-ce pas 13 des consé-
quences directes et logiques de la li-
berté de penser? La parole n’est que la
pensée devenue sonore, l'acte n’est que
la pensée devenue visible. Notre idéal
comporte donc pour tout homme la
pleine et absolue liberté d’exprimer sa
pensée -en toutes choses, science, poli-
tique, morale, sans autre réserve que
celle de son respect pour autrui ; il com-
porte également pour chacun le droit
d’agir a son gré, de « faire ce qu'il veut »,
tout en associant naturellement sa volonté
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a celle des autres hommes dans toutes
les ceuvres collectives : sa liberté propre
ne se trouve point limitée par cette union,
mais elle grandit au contraire, grace a la
force de la volonté commune.

Il va sans dire que cette liberté abso-
lue de pensée, de parole et d’action est
incompatible avec le maintien des ins-
titutions qui mettent une restriction &
la pensée libre, qui fixent la parole sous
forme de wveeu définitif, irrévocable, et
prétendent méme forcer le travailleur
a se croiser les.bras, a mourir d'inani-
tion devantla consigne d’un propriétaire.
Les conservateurs ne s'y sont point
trompés quand ils ont donné aux révo-
lutionnaires le nom général « d’ennemis
de la religion, de la famille et de la pro-
priété. » Oui, les anarchistes repous-
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sent l'autorité du dogme et P'interven-
tion du surnaturel dans notre vie, et,
en ce sens, quelque :érveur qu’ils appor-
tent dans la lutte pour leur idéal de
fraternité et de solidarité, ils sont enne-
mis de la religion. Oui, ils veulent la
suppression du trafic matrimonial, ils
veulent les unions libres, ne reposant
que sur laffection mutuelle, le respect
de soi et de la dignité d’autrui, et, en ce
sens'; si aimants et si dévoués qu’ils
soient pour ceux dont la vie est associée
a la leur, ils sont bien les ennemis de
la famille. Oui, ils veulent supprimer
Paccaparement de la terre et de ses
produits pour les rendre  tous, et, en
ce sens, le bonhedr qu’ils auraient de ga-
rantir & tous la jouissance des fruits du

sol, en fait des ennemis de la propriété.
10
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- Certes, nous aimons la paix : nous avons
pour idéal Pharmonie emtre tous les
hommes, et cependant la guerre sévit
autour de nous; au loin devant nous,
elle nous apparait encore en une dou=
loureuse perspective, cardans 'immense
complexité des choses humaines la mar=
che vers la paix est elle-méme accom-
pagnée de luttes. « Mon royaume n’est
pas de ce monde » disait le Fils de
PHomme; et pourtant lui aussi ¢ apportait
une épée », préparant « la division entre
le fils et le pére, entre la fille et la mére. »
Toute cause, méme la plus mauvaise, a
ses défenseurs qu'’il convient de supposer
honnétes, et la sympathié, le respect
mérités par eux ne doivent pas empécher
les révolutlonnanres de les combattre
avec toute l’énergne de leur vouloir.




VI

De bonnes ames espérent que tout
s’arrangera quand méme, et que, en un
jour de révolution pacifique, nous ver-
rons les défenseurs du privilége céder
de bonne grice 4 la poussée d’en bas.

Certes, nous avons confiance qu'ils
céderont un jour, mais alors le sentiment
qui les guidera ne ‘sera certainement
point d’origine spontanée : I'appréhen-
sion de Pavenir et surtout la vue de
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« faits accomplis » portant le caractére
de lirrévocable, leur imposeront un
changement de voie ; ils se modifieront
“sans doute, mais quand il y aura pour
eux impossibilité absolue de continuer
les errements suivis. Ces temps sont
encore éloignés. Il est dans la nature
méme des choses que tout organisme
fonctionne dans le sens de son mouve-
ment normal : il peut s’arréter, se bri-
ser, mais non fonctionner a rebours.

Toute autorité cherche a s’agrandir aux-
dépens d’un plus grand nombre de su-~.

jets ; toute monarchie tend forcément
a devenir monarchie universelle. Pour
un Charles Quint, qui, réfugié dansun
couvent, assiste de loin a la tragi-comé-
die des peuples, combien d’autres sou-
verains dont I'ambition de commander

P
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ne sera jamais satisfaite et qui, sz
gloire et le génie, sont autant d’Al
dres, de C}ésars, et d’Attilas? De m
les financiers qui, las de gagner,
nent tout leur avoir a une belle c
sont des étres relativement rares; r
ceux qui auraient la sagesse de mo
leurs veeux ne peuvent pas s'arré
cette fantaisie : le milieu dans lequ
se trouvent continue de travailler
eux; les capitaux ne cessent de ¢
produire en revenus a intéréts

posés. Dés qu'un homme est

d'une autorité quelconque, sac
tale, militaire, administrative ou f
ciere, sa tendance naturelle est
user, et sans contrdle; il n’est g
de gedlier qui ne tourne sa clef de

serrure avec un sentiment glorie

tAn
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sa toute-puissance, de garde champétre
qui ne surveille la propriété des maitres
avec des regards de haine contre le ma-
raudeur ; d’huissier qui n’éprouve ua
souverain mépris pour le pauvre diable
auquel il fait sommation.

Et si les individus isolés sont déja
enamourés de la « part de royauté »
qu’on a eu 'imprudence de leur dépar-
tir, combien plus encore les corps cons=
titués ayant des traditions de pouvoir
‘héréditaire et un point d’honneur col-
lectif! On comprend qu'un individa,
-soumis a une influence particuliere,

-puisse étre accessible 4 la raison ou
la bonté, et que, touché d’une pitié sou-
.daine, il abdique sa puissance ou rende
.sa fortune, heureux de retrouver la paix

‘et d’étre accueilli comme un frére par
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ceux qu’il epprimait jadis & son insu ou
inconsciemment ; mais comment atten-
dre acte pareil de toute une caste d’hom-
mes liés les unsaux autres par une chaine
d’intéréts, par les illusions et les conven-
tions professionnelles, par les amitiés
et les complicités, méme par les cri-
mes ? Et quand les serres de la hiérar-
chie et I'appeau de 'avancement tien-
nent I'ensemble du corps dirigeant en
une masse compacte, quel espoir a-t-on
de le voir s’améliorer tout a coup,
quel rayon de la grice pourrait huma-
niser cette caste ennemie, — armée,
magistrature, clergé ? Est-il possiblede
s’'imaginer logiquement qu’un pareil
groupe puisse avoir des ‘acces de vertu
collective et céder a ‘d’autres raisons
que la peur? C’est une machine, vi<
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wvante, il est vrai, et composée de roua-
-ges humains ; mais elle marche devant
elle, comme animée d’une force aveugle,
et pour I'arréter, il ne faudrarien moins
que la puissance collective, insurmonta-
ble, d'une révolution.

En admettant toutefois que les « bons
‘riches, » tous entrés dans leur « che-
min de Da;mas », fussent illuminés sou<
dain par un astre resplendissant et
qu'ils se sentissent convertis, renouvelés
comme par un coup de foudre; en ad-
mettant — ce qui nous parait impossi-
ble — qu’ils eussent conscience de leur
égoisme passé et‘que, se -débarrassant
en toute hite de leur fortune au profitde
ceux qu'ils ont lésés, ils rendissent tout et
se présentassent les mains ouvertes dans
Passemblée des pauvres en leur disant :



-
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« Prenez! »; s’ils faisaient toutes ces
choses, eh bien! justice ne serait point
encore faite : ils garderaient le beau
réle qui ne leur appartient pas et I'his-
toire les présenterait d’une facon men-
songere. C’est ainsi que des flatteurs,
intéressés a louer les péres pour se ser-
vir des fils, ont exalté en termes élo-
quents la nuit du 4 aoflit, comme si le
moment ou les nobles abandonnérent
leurs titres et priviléges, abolis déja par

le peuple, avait résumé tout I'idéal de
1a Révolution francaise. Si 'on entoure

de ce nimbe glorieux un abandon fictif

-consenti sous la pression du fait accom-
‘pli, que ne dirait-on pas d’'un abandon

réel et spontané de la fortune mal ac-
quise par les anciens exploiteurs? II
serait a craindre que I'admiration et la
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reconnaissance publique les rétablit 2
leur plaée usurpés. Non, il faut, pour
que justice se fasse, pour que les choses
reprennent leur équilibre naturel, il faut
que les opprimés se relévent par leur
propre force, que les spoliés reprennent
leur bien, que les esclaves reconquiérent
la liberté. Ils ne l'auront réellement
qu'aprés l'avoir gagnée de haute lutte.

Nous connaissons tous le parvenu qui
s’enrichit. 11 est gonflé presque toujours
par l'orgueil de la fortune et le mépris
du pauvre. « En montant a cheval, dit
un proverbe turkméne, le fils ne con-
nait plus son pére! » — « En roulant
dans up char, ajoute la sentence hin-
-doue, I'ami cesse d’avoir des amis. »
.Mais toute une classe qui parvient est
bien autrement dangereuse qu'un indi-
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vidu : elle ne permet plus a ses membres
isolés d’agir en dehors des instincts, des
appétits communs; elle les entraine tous
dans la méme voie fatale. L’4pre mar-
<chand qui sait « tondre un ceuf » est
redoutable ; mais que dire de toute une
compagnie d’exploitation moderne, de
toute une société capitaliste constituée
par actions, obligations, crédit? Com-
ment faire pour moraliser ces paperasses
et'ces monnaies ? comment leur inspirer
cet esprit de solidarité envets les hom-~
mes qui prépare la voie aux changements
de Détat social? Telle banque composée
de —purs philanthropes n’en préléverait
pas moins ses commissions, intéréts et
gages : elle ignore que des larmes ont
coulé sur les gros sous et sur les pxeces
blanches si péniblement amassées, qui
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nt s’engouffrer dans les coffres-forts
chiffres savants et 4 centuple serrure.
n nous dit toujours d’attendre 'ccuvre
1 temps, qui doit amener 'adoucis~
:ment des mceurs et la réconciliation
aale; mais comment ce coffre-fort s’a-
bucira-t-il, comment s’arrétera le fonc-
onnement de cette formidable mé&-
1oire de I'ogre, broyant sans cesse les
nérations humaines?
Oui, si le capital, soutenu par toute
ligue des privilégiés, garde immua-
ement la force, nous serons tous les
claves de ses machines, de simples
rtilages rattachant les dents de fer
ix arbres de bronze ou d’acier; si aux
yargnes réunies dans les coffres des
\1quiers s'ajoutent sans cesse de nou-
:lles dépouilles gérées par des associés

.
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responsables seulement devant leurs
livres de caisse, alors cest en vain que
vous feriez appel 4 la pitié, personne
n’entendra vos plaintes. Le tigre peut
se détourner de sa victime, mais les
livres de banque prononcent des arréts
sans appel; les hommes, les peuples
sont écrasés sous ces pesantes archives,
dont les pages silencieuses racontent en
chiffres I'cduvre impitoyable. Si le capi-
tal devait 'emporter, il serait temps de
pleurer notre dge d’or, nous pourrions
alors regarder derriére nous et voir,
comme une lumiére qui s’éteint, tout ce
. que la terre eut de doux et de bon,
Pamour, la gaieté, I'espérance. L’Hu-
manité aurait cessé de vivre.

Nous tous qui, pendant une vie déja

longue, avons vu les révolutions politi-
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ques se succéder, nous pouvons nous

rendre compte de ce travail incessant
de péjoration que subissent les ihstituf-
tions basées sur I'exercice du pouvoir.
I1 fut un temps ou ce mot.d'e'« Répu-
blique » nous transportait d’enthou~
éiasmc : il nous semblait que ce terme
était composé de syllabes magiques, et
que le monde serait comme renouvelé
le jour ol 'on pourrait enfin le pronon-
cer a haute voix sur les places publiques.
Et quels étaient ceux qui brilaient de
cet amour mystique pour I'avénement
de I’ére républicaine, et qui voyaient
avec nous dans ce changement extérieur
I'inauguration de tous les progrés poli-
tiques et sociaux? Ceux-la méme qui ont

maintenant les places et les sinécures,

ceux qui font les aimables avec les mas=~
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sacreurs des Arméniens et les barons
de la finance. Et certes, fe' n'imagine
pas que, dans ces temps lointains,
tous ces parvenus fussent en masse de
purs hypocrites. Il y en avait sans doute
beaucoup parmi eux qui flairaient le
vent et orientaient leur voile; mais la
plupart étaient sincéres, j’aime a le
croire. Ils avaient le fanatisme de la
« Républiq‘u_e », et c’est de tout coeur
qu’ils enacclamaient la trilogie : Liberté,
Egalité, Fraternité; en toute naiveté
qu'au lendemain de la victoire ils ac-
ceptaient des fonctions rétribuées, dans
1a ferme espérance que leur dévouement
a la cause commune ne faiblirait pas un
jour! Et quelques mois aprés, quand
ces mémes républicains étaient au péu-
voir, d’autres républicains se trainaient
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péniblement et téte nue sur les boule-
vards de Versailles entre plusieurs files
de fantassins et de cavaliers. La foule
les insultait, leur crachait au visage et,
dans cette multitude de figures haineuses
et grimagantes, les captifs distinguaient
leurs anciens camarades de luttes, d’é-

vocations et d’espérances!

Que de chemin parcouru, depuis le
jour ou les révoltés de la veille sont de-
venus les conservateurs du lendemain!
La République, comme forme de pou-
voir, s’est affermie; et c’est en propor-
tionméme de sonaffermissement qu’elle
est devenue servante a tout faire. Comme
par un mouvement d’horlogerie, aussi
régulier que la marche de I'ombre sur
un mur, tous ces ‘fervents jeunes hom-
mes qui faisaient des gestes de héros

.
—— “__.—;‘..“__ﬂ
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devant les sergents de ville sont deve-
nus gens prudents et timorés dans leu
demandes de réformes, puis des sati
faits, enfin des jouisseurs et des goi
fres de priviléges. La magicienne Circ
autrement dit laluxure de la fortune
du pouvoir, les a changés en pourceau
Et leur besogne est celle de fortifier |
institutions qu’ils attaquaient autrefoi:
c’est ce qu'ils appellent volontiers « co
solider les conquétes de la liberté! » |
s’accommodent parfaitement de tout
qui les indignait. Eux qui tonnaient co
tre ’Eglise et sesempiétements, se ple
sent maintenant au Concordat et do
nent du Monseigneur aux évéques. |
parlaient avec faconde de la fraterni
universelle, et c’est les outrager aujou

d’hui que de répéter les paroles qu’i
. Il
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ent alors. 11s dénoncaient avec
mpétdusang, maisrécemment
mentaient jusqu’aux moutards
araient peut-étre a faire des
autant de vivandiéres. « In-
mée » — Clest-a-dire ne pas
» turpitudes de 'autoritarisme
role et de 'obéissance passive,
ur eux le plus grand des cri-
quer de respect envers 1'im-
rent des mceurs, ’abject po-
¢ provocateur » hideux, et la
des légistes assis ou debout,
iger la justice et la morale. I1
it d’institution vieillie qu'’ils
de consolider; grice a eux
e, si honnie jadis, a pris un
popularité : ils se pavanent
upole de U'Institut, quand un
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des leurs, devenu mouchard, a fleuride
palmes vertes son hahit a la francaise.
La croix de la ‘légion d’henneur était
leur risée; ils en ont inventé de nou-
velles, jaunes, vertes, -bleues, multico-
lores. Ce que l'on appelle la Républi-
que ouvre toutes grandes les portes de
son bercail a ceux qui en abhorraient
jusqu’au nom : hérauts du droit divin,
chantres du Syllabus, pourquoi n’entre-
raient-ils pas? Ne sont-ils pas chez eux
au milieu de tous ces parvenus qui les
entouraient chapeau bas?

- Mais il ne s’agit point ici de critiquer
et de juger ceux qui, par une lente cor-
ruption ou par de brusques soubresauts,
ont passé du culte de la sainte Républi-
que a celui du pouvoir et des abus con-~
sacrés par le temps. La carriére qu'ils
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ont suivie est précisément celle qu’ils
devaient parc'ourir. Ils admettaient que
la société doit étre constituée en Etat
ayant son chef et ses législateurs; ils
avaient la « noble » ambition de servir
leur pays et de se « dévouer » dsa pros-
périté et 4 sa gloire. Ils acceptaient le
principe, les conséquences s’en suivent :
c’est le linceul des morts qui sert de
lange aux enfants nouveau-nés. Répu-
blique et républicains sont devenus la
tristechose que neus voyons; et pourquoi
nous en irriterions-nous? Cest une loi
de nature que l'arbre porte son fruit;
que tout gouvernement fleurisse et fruc-
tifie en caprices, en tyrannie, en usure,
en scélératesses, en meurtres et en
malheurs. R

S

‘Dés qu’une institution s’est fondée,
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ne flit-ce que pour combattre de criants
abus, elle en crée de nouveaux par son
existence méme ; il faut qu’elle s’adapte
au milieu mauvais, fonctionne en mode
pathologique. Les initiateurs obéis-
sant a4 un neble idéal, les employés
qu’ils nomment doivent au contraire
tenir compte avant toutes choses de
leurs émoluments et de la durée de leurs
emplois. Ils désirent peut-étrela réussite
del’ceuvre, maisils la désirent lointaine;
a la fin, ils ne la désirent plus du tout,
et palissent de frayeur quand on leur
annonce le triomphe prochain. Ilne s’a-
git plus pour eux de la besogne méme,
mais des honneurs qu’elle confére, des
bénéfices qu’elle rapporte, dela paresse
qu’elle autorise. Ainsi, une commission

d’ingénieurs estnommée pour entendre
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laintes des propriétaires que dépos-
la comstruction d'un aqueduc. It
itrait tout simple d’étudier d’abord
slaintes et d’y répondre en parfaite
té ; mais, on trouve plus avantageux
uspendre ces réclamations pendant
ques années afin d’employer les
s ordonnancés a refaire un nivelle-
t général de la contrée, déja fait et
fait. A de cotiteuses paperasses il
rrte d’ajeuter d’autres paperasses
euses.
est chimére d’attendre que I’Anar-
, idéal humain, puisse sortir de la
ublique, forme gouvernementale.
deux évolutions se font en sens in-
e, et le changement ne peut s’ac-
plir que par une rupture brusque,
~a~dire par une révolution. Clest
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par décret que les républicains font le
bonheur du peuple, par la police qu'ils
ont la prétention de se maintenir! Le
pouveir n’étant autre chose que 'emplot
de la force, leur premier soin sera donc
de se l'approprier;-de consolider méme
toutes les institutions gui leur facilitent
Ie gouvernement de la société. Peut-étre
auront-ils l'audace de les renouveler
par la science afin de leur donner une
énergie nouvelle. C’est ainsi que dans:
I’armée on emploie des engins nouveaux,
poudres sans fumée, canons tournants,
affiits A ressort, toutes inventions ne
servant qu’a tuer plus.rapidement. Clest
ainsi que dans la police on a inventé
P'anthropométrie, un moyen de changer
la France entiére en une grande pri-

son. On commence par mensurer les cri-
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minels vrais ou prétendus, puis on men-

sure les suspects, et quelque jour tous’

auront a subir les photographies infa-
mantes. « La police et la science se
sont entrebaisées », aurait dit le Psal-
miste.

. Ainsi, rien, rien de bon ne peut nous
venir de la République et des républi-
cains « arrivés, » c’est-a-dire détenant
le pouvoir. C'est une chimére en his-
toire, un contre-sens de I'espérer. La
classe c{ui possede et qui gouverne est
fatalement ennemiede tout progrés. Le
véhicule de la pensée moderne, de I'é-
volution intellectuelle et morale est la
partie de la société qui peine, qui tra-
vaille et que I’on opprime. C’est elle qui

élabore l'idée, elle qui la réalise, elle
qui, de secousse en secousse, remet
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constamment en marche ce char social,
que les conservateurs essaient sans
cesse de caler sur la route, d’empétrer
dans les orniéres ou d’enliser dans les
marais de droite ou de gauche.

Mais les socialistes, dira-t-on, les amis
évolutionnaireset révolutionnaires, sont-
ils également exposés a trahir leur
cause, et les verrons-nous un jour ac-
complir leur mouvement de régression
normale, quand ceux d’entre eux qui
veulent « conquérir les pouvoirs pu-
blics » les auront conquis en effet ? Cer-
tainement, les socialistes, devenus les
maitres, procéderont et procédent de la
méme maniére que leurs devanciers les
républicains : les lois de I’histoire ne flé-
chiront point en leur faveur. Quand une
fois ils auront la force, et méme bien
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avant de la posséder, ils ne manguerormt
pas de s’en servir, ne flt-ce que dans
I'illusion ou la prétention de rendre cette
forceinutile par un balayage de tous les
obstacles, par la destruction de tous les
éléments hostiles. Le monde-est pleinde
ces ambitieux naifs vivant dams le chimé-
rique espoir de transformer la société
par une merveilleuse aptitude au com=
mandement; puis, quand ils se trouvent
promus aurang des chefs ou du moins
emboités dans le grand mécanisme des
hautes fonctions publiques, ils compren-
nent que leur volonté isolée n’a guére
de prise sur le seul pouvoir réel, le
mouvement intime de I'opinion, et que:
leurs efforts risqueat de se perdre dans
I'indifférence et le mauvais vouloir qui
les entoure. Que leur reste-t-il alors a-
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faire, sinon d’évoluer auteur du pouvoir,
de suivre la routine gouvernementale,
d’errrichir leur famille et de donner des
places aux amis ?

Sans doute, nous disent d’a;rdents
socialistes autoritaires, sans doute le
mirage du pouvoir et 'exercice de Pau-
torité peuvent avoir des dangers trés
grands pour les hommes simplement
ammés de bonnes intentions; mais ce
danger n'est pas 4 redouter pour ceux
qui ont tracé leur plan de conduite par

un programme rigoureusement débattu

avec des camarades, lesquels sauraient
les rappeler a l'ordre en cas de négli-
gence et de trahison. Les programmes
som diment élaborés, signés-et contre-
signés ; on les publie en des milliers de do-
cuments; ils sont affichés sur les portes
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des salles, et chaque candidat les sait
par cceur. Ce sont des garanties suffi-
santes, semble-t-il? Et pourtant, le sens
de ces paroles scrupuleusement débat-
. tues varie d’année en année suivant les
événements etles perspectives : chacun
le comprend conformément a ses inté-

réts; et quand tout un parti en arrive a

voir les choses autrement qu'il ne le
faisait d’abord, les déclarations les plus
nettes prennent une signification sym-
bolique, finissent par se changer en
simples documents d’histoire ou méme

en syllabes dont on ne cherche plus a

comprendre le sens.

En effet ceux qui ont I'ambition de
conquérir les pouvoirs publics doivent
évidemment employer les moyens qu’ils
croiront pouvoir les mener le plus stre-
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‘ment au but. Dans les républiques &
suffrage universel, ils. courtiseront le
nombre, la foule; ils prendront volon-
tiers les marchands de vin pour clients
et se rendront populaires dans les esta-
minets. lls accueilleront les votants d'otl
qu'ils viennent; insoucieux de sacrifier
le fond a la forme, ‘ils feront entrer
les ennemis dans la place, inoculeront
le poison en plein organisme. Dans les
pays a régime monarchique, nombre de
socialistes se déclareront indifférents &
la forme de gouvernement et méme fe-
ront appel aux ministres du roi pour
les aider a réaliser leurs plans de trans-
formation sociale,comme si logiquement
il était possible de concilier la domina-
tion d’un seul et l'entr’aide fraternelle -
entre les hommes. Mais limpatience
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d’agir empéche de vair les obstacles et
la foi s’imagine volontiers qu’elle trans-
portera les montagnes. Lassalle réve
d’avoir Bismarck pour associé dans I'ins-
tauration du monde nouveau ; d’autres
se tournent vers le pape en lui deman-
dant de se mettre a la téte de la ligue
des humbles; et, quand le prétentieux
empereur d’Allemagne eut réuni quel-
ques philanthropes et sociologues a sa
table, d’aucuns se diremt que le grand
jour venait enfin de se lever.

Et si le prestige du pouvoir politique,
représenté par le droit divin ou par le
droit de la force, fascine encore cer-

tains socialistes, il en est de méme, a

plus forte raison, pour tous les autres.

pouvoirs que masque l'origine popu-
laire du suffrage restreint ou univer-

.

—

.
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-sel. Pour capter les voix, C'est-a-dire
pour gagner la faveur des citoyens, ce
-qui semble trés légitime au premier
abord, le socialiste candidat se laisse
aller voloatiers & flatter les goiits, les
penchiants, dés préjugés méme de ses
électeurs; il veut bien ignorer les dis-
sentiments;, les disputes et les rancu-
nes; il devient pour un temps I'ami
ou du moins P'allié de ceux avec lesquels
on échangea naguére les gros mots.
Dans le clérical, il cherche a discerner
le socialiste chrétien; dans le bour-
.geois libéral, il évoque le réforma-
teur; dans le patriote, il fait appel au
vaillant défenseur de la dignité civique.
A certains moments, il se garde méme
d’effaroucher le « propriétaire » ou le

-
« patron »; il va jusqu'a lui présenter
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ses revendications comme des garanties )
de paix : le « premier mai », qui devait
étre emporté de haute lutte contre le |
] Seigneur Capital, se transforme en un
. jour de féte avec guirlandes et faran- |
doles. A ces politesses, de candidats a 1

votants, les premiers désapprennent :

peu 2 peu le fier langage de la vérité,

Pattitude intransigeante du combat : du '
dehors au dedans I'esprit méme en ar- '
rive 4 changer, surtout chez ceux qui |
atteignent le but de leurs efforts et s’as- [
soient ‘enfin sur les banquettes de ve-

lours, en face de la tribune aux fran- l
ges dorées. C’est alors qu'il faut savoir

échanger des sourires, des poignées de }
main et des services. | l

La nature humaine le veut ainsi, et,

de notre part, ce serait absurde d’en
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vouloir aux chefs socialistes qui, se
trouvant pris dans 'engrenage des élec=
tions, finissent par étre graduellement
laminés en bourgeois 4 idées larges : ils
se sont mis en des conditions détermi-
nées qui les déterminent a leur tour; la
conséquence est fatale et I'historien
doit se borner a la constater, a la si-
gnaler comme un danger aux révolu-
tionnaires qui sejettent inconsidérément
dans la mélée politique. Du reste, il ne
convient pas de s’exagérer les résultats
de cette évolution des socialistes poli-
ticiens, car la foule des lutteurs se com-
pose toujours de deux éléments dont
les intéréts respectifs différent de plus
en plus. Les uns abandonnent la cause
primitive et les autres y restent fidéles :

ce fait suffit pour amener un nouveau
’ 12
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triage des mdividus, pour les grouper
conformément 4 leurs affinités réelles.
C’est ainsi que nous avoms vu naguére
le parti républicain se dédoubler, pour
constituer, d'une part, la foule des

« opportunistes », de I'autre, les groupes
socialistes. Ceux-ci seront divisés égale-

ment en ministériels et anti-ministériels,

ici, pour édulcorer leur programme-et le .

rendre acceptable aux conservateurs;
la, pour garder leur esprit de franche
évolution et de révolution sincére. Aprés
avoir eu leurs moments de décourage-
ment, de scepticisme méme, ils laisse-
ront « les morts ensevelir leurs morts »
et reviendront prendre place a c6té des
vivants. Mais qu'ils sachent bien que
tout « parti » comporte 'esprit de corps
et par conséquent la solidarité dans le

—— e e e
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mal comme dans le bien : chaque mem-
bre de ce parti devient solidaire des
fautes, des mensonges, des ambitions de
tous ses camarades et maitres. L’homme
libre, qui de plein gré unit sa force a
celle d’autres hommes agissant de par
leur volonté propre, a seul le droit de
désavouer les erreurs ou les méfaits de
soi-disant compagnons. Il ne saurait
étre tenu pour responsable que de lui-

méme,






VII

- Le fonctionnement actuel de la so
ciété civilisée nous est connu-dans tou
ses détails; de méme Yidéal des socia
listes révolutionnaires. Nous avons éga
lement constaté que les prétendues ré
formes des « libéraux » sont condamnée
d’avance a rester inefficaces et que, dan
le heurt des idées, — la seulechose qu
doive nous préoccuper, puisque la vi
méme en dépend, — tout abandon di
principes aboutit forcémenta la défaite

Il nous reste maintenant 4 montre
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1’imp§rtance respective des forces qui
s’entrechoquent dans cette société si
prodigieusement complexe; il s’agirait,
pour ainsi dire, de faire le dénombre-
ment des armées en lutte et de décrire
leur position stratégique, avec la froide
impartialité d’attachés militaires cher=
chant 2 calculer mathématiquement les
chances de l'une et de Pautre partie.
Seulement ce grand choc.des idées, dont
'issue nous préoccupe d’une fagon si

poignante, ne se déroulera pas suivant -

les mémes péripéties qu’une de nos ba-
tailles rangées avec généraux, capitai-
nes et soldats, avec commandement
initial de « Feu » et le cri désespéré du
« Samve qui peut! » final. C’est une
lutte continue, incessante, qui commenga

dans la brousse, pour les hommes pri-
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mitifs, il ya des millions d’années, et

. qui jusqu’3 maintenant n'a comporté

que des succes partiels : il y aura pour-
tant une solution définitive, soit par la
destruction murtuelle de toutes les éner-
gies vitales, leretour de ’humanité vers
le chaos ariginaire, soit par 'accord de
toutes ces forces, — la transformation
voulue et consciente de 'homme en un
étre supérieur.

La sociologie contemporaine a mis en
toute lumiére lexistence des deux so-
ciétés en lutte : elles s’entremélent, di-
versement rattachées ca et 13 par ceux
qui veulent sans vouloir, qui s’avancent
pour reculer. Mais si nous voyons les
choses de haut, sans tenir compte des
incertains et des indifférents que le des-

tin fait mouvoir, ilest clair que le monde
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actuel se divise en deux camps : ceux
qui agissent de maniére 3 maintenir
l’inégaligé et la pauvreté, c’est-a-dire
I'obéissance et la misére pour les au-
tres, les jouissances et le pouvoir pour
eux-mémes; et ceux qui revendiquent
pour tous le bien-étre et la libre initia-
tive. \

Entre ces deux camps, il semble d’a-
bord que les forces soient bien inégales:
les conservateurs, se dit-on, sont incom-
parablement les plus forts. Les défen-
seurs del’ordre social actuel ont les pro-
priétés sans limites, les revenus qui se
comptent par millions et par milliards,
toute la puissance de I'Etat avec les
armées des employés, des soldats, des
gens de police, des magistrats, tout
P'arsenal des lois et des ordonnances,

A e e

e o e .
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les dogmes dits intfaillibles de I'Eglise,
linertie de I'habitude dans les instincts
héréditaires et la basse routine qui associe _
presque toujoufs les vaincus rampants
a leurs orgueilleux vainqueurs. Et les
anarchistes, les artisans de la société
nouvelle, que peuvent-ils opposer a
toutes ces forces organisées ? Rien
semble-il. Sans argent, sans armée, ils
succomberaient, en effet, s'ils ne repré-
sentaient I'évolution- des idées et des
meceurs. Ils ne sont rien, mais ils ont pour
eux le mouvement de l'initiativehumaine.
Tout le passé pése sur eux d'un poids
énorme, mais la logique des événements
leur donne raison et les pousse en avant
malgré les lois et les sbires.

Les efforts tentés pour endiguer la
révolution peuventaboutir en dpparence
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et pou‘r ua temps. Les réactionnaires se
félicitent alors & grands cris; mais leur
joie est vaine, car refoulé sur un point,
le mouvement se produit aussitét sur
un autre. Aprés 'écrasementdela Com-
mune de Paris, on put croire dans le
monde officiel et courtisanesque d’Eu-
rope que le socialisme, 'éiément révo-
lutionnaire de la société, était mort, dé-
finitivemententerré. L’armée franqaise,
(sous les yeux des Allemands vainqueurs,
avait imaginé de se réhabiliter en égor-
geant, en mitraillant les Parisiens, tous
les mécontents et coutumiers de révolu-
tions. Enleur argot politique, les con-
servateurs purent se vanter d’avoir
« saigné la gueuse ». M. Thiers, type
incomparable du bourgeois parvenu,
croyait l'avoir exterminde dans Paris,
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T'avoir enfouie dans les fosses du Pére-
Lachaise. C’est & 1a Nouvelle-Calédonie,
anx antipedes, que se trouvaient, di-
ment enfermés, ceux qu'il espérait étre
les derniers échantillons malingres des
socialistes d’autrefois. Aprés M. Thiers,
ses bons amis d'Europe s’empressé-
rent de répéter ses paroles, et de tou-
tes parts ce fut un chant de triomphe.
Quant aux socialistes allemands, n’a-
vait-on pas pour les surveiller le mai-
tre des maitres, celui dont un fron=
cement de sourcils faisait trembler
I'Europe? Et les nihilistes de Russie?
.Qu’étaient ces misérables? Des mons-
tres bizarres, des sauvages issus de
Huns et de Bachkirs, daas lesquels les
hommes du monde policé d’occident
n’avaient a voir que des échantillons

d’histoire naturelle.
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Hélas! on comprend sans peine qu’'un
sinistre silence se soitfait lorsque « I'or-

dre régnait & Varsovie » et ailleurs. Au

“lendemaind’une tuerie, il est peu d’hom- -

mes qui osent se présenter aux balles.
Lorsqu’une parole, un geste sont punis
de la prison, fort clairsemés sont les
hommes qui ont le courage de s’expo-
serau danger. Ceux qui acceptent ‘tran-
quillement le réle de victimes pour une
cause dont le triomphe est encore loin-
tain ou méme douteux sont rares: tout
le monde n’a pas I'héroisme de ces ni-
hilistes russes qui composent des jour-
naux dans I'antre méme de leurs enne-
mis et qui les affichent sur les murs
entre deux factioqnaires. 11 faut étre
bien dévoué soi-méme pour avoir le
droit d’en vouloir & ceux qui n’osent pas

A

»

'i

-
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se déclarer libertaires quand leur tra-
vail, c’est-a-dire la vie de ceux qu'ils
‘aiment, dépend de leur silence. Mais si
tous les opprimés n'ont pas le tempé-
rament du héros, ils n’en sentent pas
moins la souffrance, ils n’en ont pas
moins le vouloir d’y échapper, et 'état
d’esprit de tous ceux qui souffrent :
comme eux et quienconnaissent la cause
finit par créer une force révolutionnaire.
Dans telle ville ou il n’existe pas un
seul groupe d’anarchistes déclarés, tous
les ouvriers le sont déja d’'une maniére
plus ou moins consciente. D’instinct ils
applaudissentle camarade qui leur parle
d’un état social ouil n’y aura plus de
maitres et ou le produit du travail sera
dans les mains du producteur. Cet ins-

tinct contient en germe la révolution
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future, car de jour en jour il se précise
et se transforme en commaissance. Ce
que Pouvrier sentait vaguement hier,
il le sait aujourd’hui, et chagque nouvelle
expérience le lui fait mieux savoir. Et
les paysans qui ne trouvent pas a se
nourrir du produit de leur lopin de
terre, et ceux, bien plus nombreux en- i
core, quin’ont pas en propre une motte 1
d’argile, ne commencent-ils pas a com-
prendre que la terre doit appartenir 3
celui qui la cultive? Ils Pont toujours
senti d’instinct ; ils le savent mainte- {
nant et parleront bientét le langage
précis de la revendication.

La joie causée par la prétendue dispa- .
rition du socialisme n’a donc guére duré. f
De mauvais réves troublaient les bour-

reaux, il leur semblait que les victimes
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n’étaient pas tout 2 fart mortes. Et 1
tenant existe-t-il encore wn aveugl
puisse douter de leur résurrection?’
les laguais de plume quirépétaient ¢
Gambetta : ¢ Il n'y a pas de que
sociale! » ne sont-ils pas les méme
saisirent au vol les pareles de I'e:
reur Guillaume, pour crier apreés
« La question sociale nous envahit
question sociale nous assi¢ge! » et
demander contre tous les « fautem
désordre » wne législation spéciale
impitoyable répression. Mais tant
qu’on puisse Pédicter, la loi ne par
dra pas & comprimer la pensée qu
mente. Si quelque Encelade réussi
a jeter un fragment de montagne
un cratére, Péruption ne se ferait |
par le gouffre obstrué soudain
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montagne se fendrait ailleurs, et c'est
par la nouvelle ouverture que s’élance-
rait le fleuve de lave. C’est ainsi qu'aprés
I'explosion de la Révolution francaise,
Napoléon crut étre le Titan qui refer-
mait le cratére des révolutions; et la
tourbe des flatteurs, la multitude infinie
des ignorants le crut avec lui. Cepen-
dant, les soldats méme qu’il promenait
a sa suite a travers I'Europe contri-
buaient a répandre des idées et des
moeurs nouvelles, tout en accomplissant
leur ceuvre de destruction : tel futur
« décabriste » ou « nihiliste » russe
prit sa premiére lecon de révolte d’'un
prisonnier de guerre sauvé des glagons
de la Bérézina. De méme, la conquéte
temporaire de 'Espagne par les armées
napoléoniennes brisa les chaines qui rat-

— N NES.. .
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tachaient le Nouveau Monde au pays de
I'Inquisition et délivra de l'intolérable
régime colonial les immenses provinces
ultramarines. L’Europe semblait sar-
réter, mais par contre-coup I’Amérique
se mettait en marche. Napoléon n’avait
été qu'une ombre passagére.

La forme extérieure de la société doit
changer en proportion de la poussée
intérieure: nul fait d’histoire n’est mieux
constaté. C’est la séve qui fait I’arbre et
qui lui donne ses feuilles et ses fleurs:
Cest le sang qui fait I'homme; ce sont
les idées qui font la société. Or, il n’est
pas un conservateur qui ne se lamente
de ce que les idées, les mceurs, tout ce -
qui fait la vie profonde de I'Humanité,
se soit modifié depuis le « bon vieux

temps. » Les formes sociales correspon-
13
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dantes changeront certainement aussi:
La Révolution se rapproche en raison
méme du travail intérieur des intelli-
gences. , :

Toutefois, il ne convient pas de se
laisser aller & une douce quidtude en
attendant les &vénements favorables.
Ici le fatalisme oriental n’est point de
mise, car nos adversaires ne se reposent
point; et d’ailleurs ils sont fréquemment
portés par un courant régressif. Quel-
ques-uns d’entre eux sont des hommes
d’une énergie réelle qui ne reculent
devant aucun moyen et possédent la
vigueur d'esprit nécessaire pour diriger
Pattaque et ne pas se décourager dans
les difficultés et la défaite : « La Société
mourante! » disait sardoniquement un

usinier a I'occasion d’un livre anarchique

—— A
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écrit par notre camarade Grave, ¢« La
Société mourante! Elle vit encore assez
pour vous dévorer tous! » Et lorsque
des républicains et libres-penseurs par-
laient de I'expulsion des jésuites, qui
sont toujours les inspirateurs de PEglise
catholique : « Vraiment, s’écria I'un de
ces prétres, notre siécle est étrangement
délicat. S’imaginent-ils donc que la cen-
dre des bichers soit tellement éteinte
qu’il'n’en soit pas resté le plus petit ti=
son pour allumer une torche? Les in-
sensés! en nous appelant jésuites, ils
croient nous couvrir d’opprobre; mais

ces jésuites leur réservent la censure,

un béillon et du feu! »

Sitous les ennemis de la pensée libre,
de linitiative personnelle, avaient cette
logique vigoureuse, cette énergie dans
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Ia résolution, ils Pemporteraient peut-
étre, grice a tous les moyens de
répression et de compression que pos-
séde la société officielle; mais les grou-
pes humains, engagés dans leur évolu-
tion de perpétuel « devenir », ne sont
pas logiques et ne sauraient I'étre, puis-
que les hommes différent tous par leurs
intéréts et leurs affections : quel est
celui qui n’a pas un pied dans le camp
ennemi? « On est toujours le socialiste
de quelqu’un », dit un proverbe politi-
que d’une absolue vérité. Il n’est pas
une institution qu;l soit franchement,
nettement autoritaire; pas un maitre
qui, suivant le conseil de Joseph de
Maistre, ait toujours la main sur I'épaule
du bourreau. En dépit des proclamations
de tel ou tel empereur a ses soldats, de
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citations vantardes en des albums de
princesses, d’affirmations hautaines ex-
pectorées aprés boire, le pouvoir n’ose
plus étre absolu ou ne l'est plus que
par caprice, contre des prisonniers par
exemple, contre d’infortunds -captifs,
contre des gens sans amis. Chaque sou-
verain a sa camarilla, sans compter ses
ministres, ses délégués, ses conseillers
d’Etat, tous autant de vice-rois; puis il
est tenu, lié par des précédents, des.
considérants, des protocoles, des con-
ventions, des situations acquises, une
étiquette, qui est toute une science aux
problémes infinis: le Louis XIV le plus
insolent se trouve pris dans les mille
filets d’'un réseau dont il ne se débarras=
serajamais. Toutes ces conventions dans
lesquelles le maitre s’est fastueusement



198  LEVOLUTION, LA REVOLUTION

enserré lui donnent un avant-godt de
la tombe et diminuent d’autant sa force
pour la réaction.

Ceux qui sont marqués pour la mort
n’attendent pas qu’on les tue : ils se
suicident; soit qu'ils se fassent sauter
la cervelle ou se mettent la corde au
cou, soit qu’ils se laissent envahir par
la mélancolie, le marasme, le pessi-
misme, toutes maladies mentales qui
pronostiquent la fin et en avancent la
venue. Chez le jeune privilégié, fils
d’une race épuisée, le pessimisme n’est
pas seulement une fagon de parler, une
attitude, c’est une maladie réelle. Avant
d’avoir vécu, le pauvre enfant ne trouve
aucune saveur a l'existence, il se laisse
vivre en rechignant, et cette vie endurée
de mauvais gré est comme une mort

- I
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anticipée. En ce triste état, on est déja
condamné & toutes les maladies de I'es-
prit, folie, sénilité, démence ou « déca-
dentisme. » On se plaint de la diminu-
tion des enfants dans les familles; et
d’ou vient la stérilité croissante; volon-
taire ou non, si ce n’est d’'un amoindris-
sement de la force virile ou de la joie
de vivre? Mais dans le monde qui tra-
vaille, oil'on a pourtant bien des causes
de tristesse, on n’a pas le temps de se
livrer aux langueurs du pessimisme. Il
faut vivre, il faut aller de 1’avant, pro-
gresser quand méme, renouveler les
forces vives pour la besogne journaliére.
C’est par I'accroissement de ces familles
laborieuses que la société se maintient,
et de leur milieu surgissent incessam-
ment des hommes qui reprennent 'ceu-
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rre des devanciers et, par leur initiative
hardie, 'empéchent de tomber dans la
routine. C’est & la constante régression
partielle des classes satisfaites et repues
jue la société nouvelle en formation doit
e ne pas étre étouffée. /

Une autre garantie de progrés dansla
pensée révolutionnaire nous est fournie
par I'intolérance du pouvoir ol s’entre-
heurtent les survivances du passe. Le
jargon officiel de nos sociétés pb‘litiques,
>t tout s’entreméle sans ordre, est tel-
lement illogique et contradictoire, que,
lans une méme phrase, il parle des « im-

prescriptibles libertés publiques » et

les « droits sacrés d’un Etat fort »; de

néme, le fonctionnement 1égal de l'or-
zanisme administratif comporte 1’exis-

:ence de maires ou syndics agissant a la
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fois en mandataires d’un peuple libre
auprés du gouvernement et en transmet-
teurs d’ordres aux communes assujet-
ties. Il n’y a ni unité, ni bon sens dans
Pimmense chaos ou s’entrecroisent les
conceptions, les lois, les moeurs Qe cent
peuples et de dix mille années, comme
au bord de la mer des cailloux écroulés
de tant de montagnes, apportés par
tant de fleuves, roulés par tant de
vagues. Au point de vue logique, I'Etat
actuel présente I'image d’une telle con-
fusion que ses défenseurs les plus inté-
ressés renoncent 2 le justifier

La fonction présente de I'Etat con=
sistant en premier lieu & défendre les
intéréts des propriétaires, les « droits du
capital », il serait indispensable pour
Iéconomiste d’avoir a sa disposition
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quelques arguments vainqueurs, quel-
ques merveilleux mensonges que le pau-
vre, trés désireux de croire a la fortune
publiqué, pit accepter comme indiscu-
tables. Mais, hélas! ces belles théories,
autrefois imaginées 4 'usage du peu-
pleimbécile n’ont plus aucun crédit : il
y aurait pudeur a discuter la vieille as=~
sertion que « prospérité et propriété
sont toujours la récompense du tra-
vail. » En prétendant que le labeur est
'origine de la fortune, les économistes
ont parfaitement conscience qu’ils ne
disent pas la vérité. A I'égal des anar-
chistes, ils savent que la richesse est le
produit, non du travail personnel, mais
du travail des autres; ils n’ignorent pas
que les coups de bourse et les spécula-
tions, origine des grandes fortunes,

“

Ceallee .
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peuvent étre justement assimilés aux
exploits des brigands; et certes,ils n’o-
seraient prétendre que lindividu ayant
un million 4 dépenser par semaine, c’est-
a-dire exactement la somme nécessaire
afaire vivre cent mille personnes, se dis-
tingue des autres hommes par une intel-
ligence et une vertu cent mille fois supé-
rieures a celles dela moyenne. Ce serait
étre dupe, presque complice, de s’attar-
der a discuter les arguments hypocrites
sur lesquels s’appuie cette prétendue
origine de Pinégalité sociale.

Mais voiciqu’on emploie un raisonne-
ment d’une autre nature et qui a du
moins le mérite de ne pas reposer sur
un mensonge. On invoque contre les
revendications sociales le droit du plus

fort, et méme le nom respecté de Dar-
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a servi, bien contre son gré, a plai-
la cause de l'injustice et de la vio-
se. La puissance des muscles et des
shoires, de la trique et de lamassue,
4 Pargument supréme! En effet,
it bien le droit du plus fort qui
mphe avec Paccaparement des for-
es. Celui qui est le plus apte maté-
lement, le plus favorisé par sa nais-
ce, parson instruction, par ses amis,
1i qui est le mieux armé par la force
par la ruse et qui trouve devant lui
ennemis les plus faibles, celui-la a
slus de chances de réussir; mieux
s d’autres, il peut se batir une cita-
le du haut de laquelle il tirera sur
fréres infortunés. \
\insi en a décidé le grossier combat
égoismes en lutte. Jadis on n’osait

~
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trop avouer cette théorie du fer et du
feu, elle eqt paru trop violente et on lui
préférait les paroles d’hypocrite vertu.
On I'enveloppait sous de graves formu-
les dont on espérait que le peuple ne
comprendrait pas le sens : « Le travail
estun frein » disait Guizot. Mais les
recherches des naturalistes relatives au
combat pdqr Pexistence entre les espé-
ces et a la survivance des plus vigou-
reuses ont encouragé les théoriciens de
la force a proclamer sans ambages leur
insolent défi. « Voyez, disent-ils, c’est la
loi fatale; c’est 'immuable destinée 3
laquelle mangeurs et mangés sont éga-
lement soumis ».

Nous devons nous féliciter de ce que
la question soit ainsi simplifiée dans sa
brutalité, car elle est d’autant plus prés
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de se résoudre. « La force régne! »
disent les soutiens de I'inégalité sociale.
Oui, C’est la force qui régne! s'écrient
de plus en plus fort ceux qui profitent
de l'industrie moderne dans son perfec-
tionnement impitoyable, dont le résul-
tat cherché est de réduire avant tout le
nombre des travailleurs. Mais ce que
disent.les économistes, ce que disent les
industriels, les révolutionnaires ne pour-
ront-ils le dire aussi, tout en compre-
nant qu’entre eux 'accord pour Pexis-
tence remplacera graduellement la lutte ?
La loi du plus fort ne fonctionnera pas
toujours au profit du monopole indus-
triel. « I.a force prime le droit », a dit
Bismarck aprés tant d’autres ; mais on
peut préparer le jour ou la force sera

1 service du droit. S'il est vrai que

s
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les idées de solidarité se répandent;
s'il est vrai que les conquétes de la
science finissent par pénétrer dans les
couches profondes; s’il est vrai que I'a-
voir moral devient propriété commune,
les travailleurs, qui _oﬁt en méme temps
le droit et la force, ne s’en serviront-ils.
pas pour faire la révolution au profit de
tous? Contre les masses associées, que
pourront les individus isolés, si forts
qu’ils soient par l'argent, l'intelligence
et I'astuce ? Les gens de gouvernement,
désespérant de pouvoir donner une
morale a leur cause, ne demandent plus
que la poighe, seule supériorité qu'ils
désirent avoir. Il ne serait pas difficile
de citer des exemples de ministres qui
n’ont été choisis ni pour leur gloire mili-

taire ou leur noble généalogie, ni pour
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leurs talents ou leur éloquence, mais
uniquement pour leur manque de scru-
pules. A cet égard on a pleine confiance
en eux : nul préjugé ne les arréte pour
la conquéte du pouvoir ou la défense
des écus. ‘

En aucune des révolutions modernes
nous n’avons vu les privilégiés livrer
leurs ’propres batailles. Toujours ils
s’appuient sur des armées de pauvres
auxquels ils enseignent ce qu’onappelle
« la religion dudrapeau »et qu’ils dres-

sent a ce qu'on appelle ¢ le maintien '

de l'ordre ». Six millions d’hommes,
sans compter la police haute et basse,
sont employés a cette ceuvre en Eu-
rope. Mais ces armées peuvent se dés-
organiser, -elles peuvent se rappeler
les liens d’origine et d’avenir qui les

’
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rattachent a4 la masse populaire; la

_ main qui les dirige peut manquer de vi-

gueur. Composéés en grande partie de
prolétaires, elles peuvent devenir, elles
deviendront certainement pourla société
bourgeoise ce que les barbares 4 la solde
de I'empire sont devenus pour la so-
ciété romaine, un élément de dissolu-
tion. L’histoire abonde en exemples
d’affolements paniques auxquels suc-
combent les puissants, méme ceux qui
ont gardé la force de caractére, car
il est aussinombre de « dirigeants » qui
sont en méme temps de simples dégé-
nérés, n’ayant pas assez d’énergie et de
force physique pour s’ouvrir a cent un
passage atravers une cloison de planches
ni assez de dignité pour laisser des en-

fants et des femmes fuir avant eux la
14
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poursuite d’'un incendie. Quand les dés-
hérités se seront unis pour leurs inté-
réts, de métier 3 métier, de nation 2
nation, de race  race, ou spontané-
ment, d’homme 3 homme; quand ils con-
naitront bien leur but, n’en doutez pas,.
Poccasion se présentera certainement
pour eux d’employer la force au service
de laliberté commune. Quelque puissant
que soit le maitre d’alors, il sera bien fai-
ble en face de tous ceux qui, réunis par
un seul vouloir, se léveront contre lui
pour étre assurés désormais de leur pain
¢t de leur liberté.

P Y T R P
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Outre la force matérielle, la pure vio-
lence ¢éhontée qui se manifeste par

- I'exclusion du travail, la prison, les mi-

traillades, une autre force plus subtile
et peut-étre plus puissante, celle de la
fascination religieuse, se trouve a la dis-
position des gouvernants.

Certes, on ne saurait contester que cette
force est encore trés grande et qu'il faut
en tenir le compte le plus sérieux dans
I'étude de la société contemporaine.

C’est donc avec un enthousiasme trop
juvénile que les encyclopédistes du dix~
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huitiéme siécle célébraient la victoire de
la raison sur la superstition chrétienne,
et nous devons constater la grossiére
méprise de Cousin, le philosophefameux
qui, sous la Restauration, s’écriait dans
un cercle d’amis discrets : « Le catholi-
cisme en a encore pour cinquante ans
dans le ventre! » Le demi siécle est
largement écoulé, et c’est encore en
tout orgueil et en toute sérénité que
nombre de catholiques parlent de leur
Eglise en la qualifiant « d’éternelle. »
Montesquieu disait qu’ « en I’état actuel
.on ne prévoit pas que le catholicisme
puisse durer plus de cing cents ans. »

Mais si ’Eglise catholique a pu faire
des progrés apparents, si la France des
encyclopédistes et des révolutionnaires
s’est laissé « vouer au Sacré-Cceur »



ET L'IDEAL ANARCHIQUE ..’ 213

par une assemblée d'affolés, si les
pontifes du culte ont trés habilement
profité de 'apeurement général des con-
servateurs politiques pour leur vanterla
panacée de la foi comme le grand re-
méde social; si la bourgeoisie euro~
péenne, naguére composée de sceptiques
frondeurs, de voltairiens n’ayant d’autre
religion qu’un vague déisme, a cru pru-
dent d’aller régulierement ala messe et
de pousser méme jusqu’au confession-
nal; si le Quirinal et le Vatican, 'Etat
et ’Eglise mettent tant de bonne grace
a régler les anciennes disputes, ce n’est
_pas que la croyance au miracle ait pris
un plus grand empire sur les 4mes dans
la partie active et vivante de la société.
Elle n’a gagné que_ des peureux, des
fatigués de la vie, et I'hypocrite adhésion
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de complices intéressés. Cependant il
faut bien reconnaitre que le christianisme
des bourgeois n’est pas simulation pure :
lorsqu’une classe est pénétrée du senti-
ment de sa disparition inévitable et pro-
chaine, lorsqu’elle sent déja les affresdela
mort, elle se rejette brusquement vers une
divinité salvatrice, vers un fétiche, un vo-
cable, un mot béni, vers le premier sor-
cier venu, préchant le salut et la rédemp-
tion. Ainsiles Romainssechristianisérent,
ainsi les Voltairiens se catholicisent.

En effet, ceux qui veulent a tout prix
maintenir la société privilégiée doivent se
rattacher au dogme qui en est la clef de
volite : siles contre-maitres et les gardga_é
champétres ou forestiers, les éoldats_e_t
les gens de police, les fonctionnaires et
les souverains n’inspirent pas au popu=

i A
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laire une terreur suffisante, ne faut-il
pas faire appel & Dieu, celui qui na-
guére disposait des tortures éternelles
de lenfer, des épreuves mitigées du
Purgatoire? On” invoque ses comman-
dements et tout Pappareil de la religior
qui se réclame de son autorité. Or
feint d’obéir au pape infaillible, le vi-
caire de Dieu lui-méme, le successeur de
I'apétre qui tient les clefs du Paradis.
Tous les réactionnaires se liguent dans
cette union reiigieuse, "qui leur offre le
derniére chance de salut, la ressource
supréme de victoire ; et dans cette ligue,
les protestants et les Juifs ne sont pas les
moins catholiques, les enfants les moin
chéris du souverain Pontife. |
~ Mais « tout se paie. » L'Eglise. ouvre
ses portes toutes grarides pour accueil
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lir hérétiques et schismatiques : paf'
suite, elle devient forcément indifférente
et veule. Elle ne peut s’accommoder a
ce milieu si complexe et si changeant
de 1a société moderne qu’a la condition
de ne plus rien garder de son ancienne
intransigeance. Le dogme est censé im~
muable, mais on s’arrange de maniérea
n’avoir plus 2 en patler, & laisser igno-
rer au néophyte jusqu’au symbole de
Nicée. On ne demande plus méme un
semblant defoi : « Inutile de croire, pra-
tiquez!» Des génuflexions, des signes de
croix au moment voulu, des offrandes
sur Pautel d’un « sacré cceur » quelcon-
que, de « Jésus » ou de « Marie », cela
suffit. Ainsi que dit Flaubert dans une
lettre a George Sand, «il faut étre pour
le catholicisme sans en croire un mot. »
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Chacun "est assuré d’un bon accueil
pourvu qu'il apporte, 4 défaut d’une
conviction, au moins une signature, une
présence, pour accroitre d’une per-
sonne le chiffre des prétendus fidéles;
trés largement regus sont ceux qui
ajoutent & leur nom une influence de
famille, de naissance, de passé, de ca-
ractéreoude fortune. L’Eglise va méme
jusqu’a disputer aux parents et aux amis
les cadavres d’hommes qui vécurent
toujours en dehors de la religion,
comme ennemis de la doctrine. Le tri-
bunal de I'lnquisition edt maudit et
brilé ces chairs d’hérétiques; mainte-
nant les prétres, confesseurs de la foi,
veulent & tout prix les bénir. \

On ne saurait donc apprécier a sa
véritable valeur I’évolution contempo-
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raine de I'Eglise en se bornant 4 cons-
tater quels en sont les progrés exté-
rieurs, de combien d’édifices s’est accru
le nombre des temples et d’individus le
troupeau des fideles. Le catholicisme
serait certainement en plein épanouisse-
ment de floraison nouvelle si tous ceux
‘qui en prennent le mot d’ordre et la li-
vrée étaient sincéres, s’il n’y avait pas
intérét de leur part a feindre la vieille
croyance des aieux. Mais actuellement
c’est par millions qu’il faut compter les
Jhommes qui ont tout bénéfice a se dire

chrétiens et qui le sont par hypocrisie

_pure : quoi qu'en disent les feuilles de

sacristie, les persécutions dont les gens
d’église ont a souffrir sont de celles
que l'on ne prend pas au sérieux, et le

« prisonnier du Vatican » ne fait verser

i
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-des larmes de pitié qu’a des pleureurs
‘intéressés. Combien est autrement poi-
'gnante la situation d’ouvriers grévistes
~que 'on expulse de leur pauvre logis
~ou que l'on fusille en tas, et celle des
anarchistés que l'on torture dans les
“cachots! Les convictions ne méritent le
respect qu’en raison de lesprit de dé-
vouement qu’elles inspirent. Or tous
ces jouisseurs et hommes du monde qui
rentrent avec ostentation dans le giron de
I'Eglise sont-ils par cela méme devenus
pitoyables au malheureux, doux a celui
qui souffre? Il est permis d’en douter.
Les signes des temps nous prouvent
au contraire qu’a 'extension matérielle
de PEglise correspond un amoindrisse-
ment réel de la foi. Le catholicisme
‘n’est plus cette bonne religion de rési-
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gnation et d’humilité qui permettait au
pauvre d’accepter dévotement la miséré,
Pinjustice, l’inégalité sociale. Les ouvriers
mémes qui se constituent en sociétés
dites « chrétiennes » et qui par con-
séquent devraient to'ujours louer le
Seigneur pour son infinie bonté, atten-
dant pieusement que le corbeau QElie
leur apporte du pain etdela viande soir
et nr;atin, ces ouvriers vont jusqu’a se
faire socialistes, 3 rédiger des statuts, &
réclamer des augmentations de salaires,
a prendre des non-chrétiens pour alliés
dans leurs revendications. La confiance
en Dieu et en ses saints ne leur suffit
plus : il leur faut aussi des garanties
matérielles, et ils les cherchent, non
dans la dépendance absolue, dans I'o-
béissance parfaite, si souvent recom-

_— . "N
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mandée aux enfants de Dieu, mais dans
la ligue avec les camarades, dans Ia
fondation de sociétés d’intérét mutuel-
peut-étre méme dans la résistance ac-
tive. A des situations nouvelles la reli-
gion chrétienne n’a pas su opposer des
moyens nouveaux : ne sachant pas s’ac-
commoder & un milieu que ses docteurs
n’avaient pas prévu, elle s’en tient tou-~
jours & ses vieilles formules de charité,
d’humilité, de pauvreté, et fatalement
elle doit perdge tous les éléments jeu-
nes, virils, intelligents, et ne garder
que les appauvris de cceur et d’esprit,
et — dans le sens le moins noble; — ces
« bienheureux » auxquels le Sermon sur
la Montagne promet le royaume des
cieux. Tandis que les hypocrites entrent
dansI’Eglise, les sincéres ensortent : C'est
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par centaines que les prétres conscien-
cieux quittent la bande des trafiquants
de salut, et la foule, naguére hostile aux
défroqués, comprend auwjourd’hui leur
conduite et les accompagne de son res-
pect. Le catholicisme est virtuellement
condamné depuis le jour ou, perdant
tout génie créateur dans 'art, il est resté
incapable de manifester d’autre talent
que celui de l'imitation néo-grecque,
aéo-romane, néo-gothique, néo-renais-
.sance. C'est une religion des morts et
non plus une religion des vivants.

Une preuve incontestable de I'impuis-
sance réelle des églises, c’est qu’elles
ne possédent plus la force d’arréter le
mouvement scientifique d’en haut ni
linstruction d’en bas : elles ne peuvent

que retarder, non supprimer la marche
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du savoir ; d’aucunes feignent, essaient

méme de la seconder et repoussent loin

d’elies le professeur grincheux qui clame
dans ses cours la « faillite de la science. »
N'ayant pu empécher I'ouverture des

“écoles, elles voudraient ‘au moins les

accaparer toutes, en prendre la direc-
tion, avoir linitiative de la discipline
qu'on appelle instruction publique, et
en mainte contrée elles réus:sisSent a
souhait. C'est par .millions et dizaines
de millions que I'on compte les enfants
confiés ‘4 la sollicitude intellectuelle et
morale des prétres, moines et religieu-
ses de diverses dénominations : ’ensei-
gnement de la jeunesse européenne est
laissé, pour la plus forte moitié, a lalibre
disposition des autorités religieuses; et
la méme ou celles-ci sont écartées par
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les autorités civiles, on leur a donné sait
un droit de surveillance, soit des gages
de neutralité ou méme de complicité. '
_L’évolution de la pensée humaine,
qui s’accomplit plus ou moins rapide-
ment suivant les individus, les classes
et les nations, a donc amené cette si-
tuatiqn fausse et contradictoire, attri-
buant la fonction d’enseigner précisé-
ment & ceux qui par princi[;e doivent
professer le mépris, 'abstention de la
science, s’en tenir & la premiére inter-
diction formulée par leur dieu : « Tu
ne toucheras point au fruit de l'arbre
du savoir ». La prodigieuse ironie des
choses en fait maintenant les distribu-
teurs officiels de ces fruits vénéneux.
Certes, nous pouvons les croire quand
ils se vantent de distribuer ces « pom-

[ e
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mes » du péché avec prudence et pa
monie et de fournir en méme temps
contre-poison. Pour eux il y a sciel
et science, celle que 'on enseigne a
toutes les précautions voulues, et c
que l'on doit soignetsement taire. '
fait que l'on considére comme mc
peut entrer dans la mémoire des
fants, tel autre est passé sous siles
comme de nature & réveiller chez

éléveg un esprit de révolte et d’indis
pline. Comprise de cette maniére, I'l
toire n’est qu'un récit mensonger;

sciences naturelles consistent en un

semble de faits sanscohésion, sans cau
sans but; en chaque série détudes
mots cachent les choses, et dans I’en
gnement dit supérieur, ol 'on est cei

aborder les grands problémes, on
15
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fait toujours par des voies indirectes en
entassant les anedoctes, les dates et
noms propres, les hypothéses, les argu-

ments cornus des systémes contradic-

toires, en sorte que l'imtelligence dé-
routée, livrée a la Confusion, revienne de
fatigue aux vagissements de I'enfance
et aux pratiques sans but.

Et pourtant, si faux et absurde que
soit cet enseignement, on se dit que
peut-étre, pris dans son ensemble, il est
plus utile que funeste. Tout dépend des
proportions de la mixture et du vase
intellectuel, de la personnalité enfantine
qui la regoit. Les seules écoles conformes
au vrai programme de contre-révolution
sont celles dont les directrices, « saintes
sceurs », ne savent méme pas lire, ou les
enfants n'apprennent que le signe de

L “_‘___—_AQ.J
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la croix et ‘des oremus. La poussée
dehors a pénétré dans toutes les écoll
méme dans celles ou ’éducation, catt
lique, protestante, bouddhique ou n
sulmane, est censée ne consister .qu’
simples formules, en phrases mys
ques, en extraits de livres incompr
Parfois une lueur soudaine s’échap
de tout ce fatras, une conséquence :
gique apparait devant l'intelligence d’
enfant dont 'esprit s’est ouvert, u
lointaine allusion prend un caractére
révélation ; un geste irréfléchi, un a
jectif aventuré peuvent accomplir

mal que l'on voulait éviter, la parole
vie a jailli de ce flot de redites, et vc
tout a coup que l'esprit logique de I¢
fant saute & des conclusions redouté
Les chances d’émancipation intelle
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tuelle sont bien plus grandes encore’
dans celles des écoles, congréganistes
ou autres, dont les p'rofes'seurs, tout en
‘observant la routine obligatoire des.le-
cons et des explications réticentes, sont
néanmoins forcés d’exposer des faits,
de montrer des rapports, de signaler
des lois: Quels que soient les commen~
taires dont' un instituteur accompagne
son enseignement, les nombres qu'il
écrit sur le tableau n’en restent pas
moins incorruptibles. Quelle vérité pré-
vaudra? Celle d’apres laquelle deux et
deux font toujours quatre, et rien ne se
créede 'rien, ou bien I'ancienne « vérité »
qui nous montre toutes choses issues du
néant et nous affirme Ulidentit¢ d’un
seul Dieu en trois personnes divines?
Toutefois, si I'instruction ne se don-
nait que dans ’école, les gouvernements
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et les églises pourraient espérer encore
de maintenir les esprits dans la servi-
tude, mais c’est en dehors de I'école
que 'on s’instruit le plus, dans la rue,
dans l’atelier, devant les baraquesde
foire, au théitre, dans les -vagons de
chemins de fer, sur les bateaux & va-
peur, devant les paysages nouveaux,
dans les villes étrangéres. Tout le monde
"voyage maintenant, soit pour son plai-
sir, soit pour ses intéréts. Pas une réu-
nion dans laquelle ne se rencontrent des
gens ayant vu la Russie, I’Australie,
I'Amérique, et si les circumnavigateurs
de la terre sont encore I'exception, il
n’est pour ainsi dire aucun homme qui
n’ait assez voyagé pour voir au moins
les contrastes du champ & la cité, des
cultures au désert, de la montagne a la
" plaine, de la terre ferme a la mer,
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Parmi ceux qui se déplacent il en est
beaucoup certainement qui voyagent
sans méthode et comme en aveugles; en
changeant de pays, ils ne changent pas
de milieu et sont restés chez eux pour
ainsi dire; le luxe, les jouissances des
hotels ne leur permettent pas d’appré-
cier les différences essentielles de terre
aterre, de peuple a peuple ; le pauvre qui
se heurte aux difficultés de la vie, est
encore celui qui, sans cicerone, peut le
mieux observer et retenir. Et la grande
école du monde extérieur ne montre-
t-elle pas les prodiges de lindustrie

humaine également aux pauvres et aux

riches, & ceux qui ont produit ces mer-
veilles par leur travail et & ceux qui en
profitent? Chemins de fer, télégraphes,
béliers hydrauliques, perforateurs, jets
de lumiére s’élancant du sol, le déshé:
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rité, 8'il a pu se rendre compte du com-
ment et du pourquoi, voit ces choses
aussi bien que le puissant et son esprit
n’en est pas moins frappé. Pour la jouis-
sance de quelques-unes de ces conqué-
tes de la science, le privilége a disparu.
Menant sa locomotive atravers I'espace,
doublant sa vitesse et en arrétant l'al-
lure 4 son gré, le mécanicien se croit-il
I'inférieur dusouverain qui roule derriére
lui dans un vagon doré, mais qui n'en
tremble pas moins, sachant que sa vie dé-
pendd’un jet de vapeur, d’'un mouvement
de levier ou d'un pétard de dynamite!

La vue de la nature et des ceuvres
humaines, la pratique de la vie, voila
donc les colléges ot se fait la véritable
éducation des sociétés contemporaines.
Quoique les écoles proprement dites
aient, elles aussi, accompli leur évolu-
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tion dans le sens de I'enseignement vrai,
elles- ont une importance relative bien
inférieure a celle de la vie sociale am-
biante. Certes, I'idéal des anarchistes
n’est point de supprimer 'école, mais
de I'agrandir au contraire, de faire dela
société méme un immense organisme
d’enseignement mutuel, ou tous se-
raient a la fois éléves et profeséeurs,
ou cha:que enfant, aprés avoir regu des
« clartés de tout » dans les premiceres
études, apprendrait a se développer in-
tégralement, en proportion de ses for-

ces intellectuelles, dans P'existence par

lui librement choisie. Mais avec ou sans
écoles, toute grande conquéte de la
science finit par entrer dans le domaine
public. Les savants de profession ont 3
faire pendant de longs siécles le travail
de recherches et d’hypothéses, ils ont &

e e —— ———
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se débattre au milieu des erreurs et
des faussetés ; mais quand la vérité es
enfin connue, souvent malgré eux e
grace a quelques audacieux conspués
elle se révéle dans tout son éclat, sim
ple et claire. Tous la comprennen
sans effort; il semble qu’on Pait tou-
jours connue. Jadis les savants s’imagi
naient que le ciel était une coupole
ronde, un toit de métal, — que sais-je!
— une série de voltes, trois, sept, neuf
treize méme, ayant chacune leurs pro-
«cessions. d’astres, leurs lois différentes.
leur régime particulier et leurs troupes
d’anges et d’archanges pour les garder
Mais depuis que tous ces cieux super
posés dont parlent la Bible et le Talmuc
ont été démolis, il n’est pas un enfant
qui ne sache que I'espace est libre, in-
fini autour de la Terre. C’est & peine
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s'il 'apprend. C’est 1a une vérité qui-
fait désormais partie de I'héritage uni-
versel. Il en est de méme pour toutes
les grandes acquisitions scientifiques.
Elles ne s’étudient pas, pour ainsi dire,

elles se savent; elles entrent dans lair
que I'on respire

Quelle que soit Porigine de Iinstruc-
tion, tous en profitent, et le travailleur
n’est pas celui qui en prend la moindre
part. Qu'une découverte soit faite par
un bourgeois, un noble ou un roturier,
que le savant soit le potier Palissy ou
le chancelier Bacon, le monde entier
utilisera ses recherches. Certainement
des privilégiés voudraient bien gérder
pour eux le bénéfice de la science et
laisser I'ignorance au peuple: chaque
jour des industriels s’approprient tel ou
tel procédé chimique et, par brevet ou

e - A . aa AR . dEEE A —
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lettres patentes, s’arrogent le droit
fabriquer seuls telle ou telle chose u
* a Phumanité : on a pu voir le méde
Koch obligé par son maitre Guillau
de revendiquer la guérison des sujets
l’Em‘pire'comme un monopole d’Et:
mais trop de chercheurs sont 4 'ceur
pour que les désirs égoistes puissi
s’accomplir. Ces exploiteurs de scier
setrouvent dans la situation de ce ma,
cien des Mille et une Nuits qui desce
le vase ol depuis dix mille ans dorm
un génie enfermé. Ils voudraient le fa
rentrer dans son réduit, le clore sc
triple sceau, mais ils ont perdu le mot
laconjuration, et le génieestlibreajama
Et par un étrange contraste des cl
ses, il se trouve que, pour toutes
questions sociales ol les’ ouvriers ¢

-un intérét direct et naturel a reven
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quer P'égalité des hommes, la justice
pour tous, il leur est plus facile qu’au
savant de profession d’arriver a la con-
naissance de la vérité, qui est la science
réelle. 11 fut un teﬁ:ps olt la grande ma-
jorité des hommes naissaient, vivaient
esclaves, et n’avaient d’autre idéal qu'un
. changement de servitude. Jamais il ne
leur venait a la pensée qu'« un homme
vautun homme » Ils I'ont appris main-
tenant et comprennent que cette égalité
virtuelle donnée par l’évolﬁtibri doit se
changer désormais en égalité réelle,
grace 3 la révolution, ou plutét aux ré-
volutions incessantes. Les travailleurs,
instruits par la vie, sont bien autrement
experts que les éconongstes de profes-
sion sur leslois de ’économie politique.
I1s ne se donnent point souci d’inutiles
détails et vont droit au coeur des ques=
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-tions, se demandant pour chaque’ ré-
forme si, oui ou non, elle assurera le
- pain. Les diverses formes d'impét, pt
gressive ou proportionnelle, les laisse
froids, car ils savent que tous les imp¢
sont, en fin de compte, payés par |
plus pauvres. Ils savent que pour
grande majorité d’entre eux fonction
une « loi d’airain », qui, sans avoir
caractére fatal, inéluctable qu’on lui att
buait autrefois, n'en présente pas moi
pour des millions d’hommes une terril
réalité, En vertu de cette loi le faméliq
est condamné, de par sa faim méme.
ne recevoir pour son travail qu'u
pitance de misére. La dure expérien
confirme chaque jour cette nécess
qui découle du droit de la force. Mér
‘quand lindividu ‘est devenu inut
au maitre quand il ne vaut plus rie
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n'est-ce pas la régle de le laisser périr?

Ainsi, sans paradoxe aucun, le peuple
—ou tout au moins la partie du peuple
qui a le loisir depenser — en sait d’or-
dinaire beaucoup plus long que la plu-
part des savants, et cela sans avoir passé
par les universités ; il ne connait pasles
détails a Pinfini, il n'est pas initié a
mille formules de grimoire ; il n’a pasla
téte emplie de noms en toute langue
comme un catalogue de bibliotheque,
mais son horizon est plus large, il voit
plus loin, d'un cbté dans les origines
barbares, de I'autre dans l’avenir trans-
formé; il a une compréhension meil-
leure de la succession des événements;
il prend une part plus consciente aux

grands mouvements de [I’histoire; il

connaft mieux la richesse du globe :°

il est plus homme enfin. A cet égard,
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on peut dire que tel camarade anar-

chiste de notre connaissance, jugé digne

par la société d’aller mourir en prison,

estréellement plus savant que-toute une

académie ou que toute une bande d’étu-
: diants frais émoulus de I’Université,
bourrés de faits scientifiques. Le savant
a son immegse utilité comme carrier :
il extrait les matériaux, mais ce n’est
pas lui qui les emploie, c’est au peuple,"
a I'ensemble des hommes associés qu'’il
appartient d’élever 1'édifice.

Que chacun fasse appel & ses souve-
nirs pour constater les changements qui,
depuis le milieu du dix-neuviéme siécle
se sont produits dans la maniére de pen-
ser et de sentir, et qui nécessitent par
conséquent des modifications corres-
pondantes dans la maniére d’agir. La
nécessité d’un maitre, d'un chef ou
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capitaine en toute organisation, parais=
sait hors de doute : ‘un Dieu dans le
ciel, ne flt-ce que le Dieu de Voltaire;

un souverain sur un tréne ou sur un

fauteuil, ne flit-ce qu'un roi constitu-
tionnel ou un président de république,
« un porc & I'engrais », suivant '’heu-
reuse expression de I'un d’entre eux;
un patron pour chaque usine, un baton-
nier dans chaque corporation, un mari,
iih pére & grosse voix, dans chaque mé-
nage. Mais de jour en jour le préjugé
se dissipe et le prestige des maitres di-
minue; les  auréoles palissent & mesure
que grandit le jour. En dépit du mot
d’ordre, qui consiste a faire semblant
de croire, méme quand on ne croit pas,
en dépit des académiciens et des nor-
maliens qui doivent & leur dignité de
feindre, 1a foi s’en va et malgré les age-
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nouillements, les signes de croix et les
- parodies mystiques, la croyance en ce
Maitre Eternel dont était dérivé le pou-
voir de tous les maitres mortels se dis-
sipe comme un réve de nuit. Ceux qui
ont visité ' Angleterre et les Etats-Unis
3 vingt années. dintervalle s’étonnent’
de la prodigieuse transformation qui
s’est accomplie a cet égard dans les es-
prits. On avait quitté des hommes fa-
natiques, intolérants, férocés dans leurs
croyances religieﬁses et politidues ; on
retrouve des gens é,l’intelligencé ou-
verte, & la pensée libre, au cceur élérgi.
Ils ne sont plus hantés par I'hallucina-
tion du Dieu vengeur. 1
La diminution du respect est dans la
pratique de la vie le résultat le plus im-
~ portant de cefte évolution des idées.

Allez chez les prétres, bonzes ou mara-
. 16
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bouts : d’ou vient leur amertume? de
ce qu'on ose penser sans leur avis. Et
chez les grands personnages : de quoi
se plaignent-ils? de ce qu’on les aborde
comme d’autres hommes. On ne leur
céde plus le pas, on néglige de les sa-
luer. Et quand on obéit aux représen-
tants de l'autorité, parce que le gagne-
pain l'exige, et qu’'on leur donne en
méme temps les signes extérieurs du
respect, on sait ce que valent ces mai-
tres ; et leurs propres subordonnés sont
les premiers 4 les tourmer en ridicule.
Il ne se passe pas de semaine que des
juges siégeant en robe rouge, toque sur
téte, ne soient insultés, bafoués par leurs
victimes sur la sellette. Tel prisonnier
a méme lancé sonsabota la téte du pré-
sident. Et les généraux! Nous les avons
vus & 'ceuvre. Nous les avons vus, im-

e mem oA
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portants, bouffis, solennels, inspectér~
les avant-postes, ne se donnant pas
méme la peine de monter en ballon ou
d’y envoyer un officier pour examiner
les positions de l'ennemi. Nous les
~avons entendus donnant ordre de dé-
molir des ponts que nulle batterie ne
menagait, et accuser leurs ingénieurs
d’avoir construit des ponts trop courts
pour . leurs colonnes d’attaque. Nous
avons écouté avec angoisse cette terri-
ble canonnade du Bourget, ou quelques
centaines de malheureux brilaient leurs
« derniéres cartouches », attendant
vainement que le « généralissime » en-
voyét a leur secours une partie du demi-
million d’hommes qui obéissaient a sa
voix | Puis nous avons vu avec stupeur
cette belle « affaire Dreyfus » ou il nous
fut prouvé, par les officiers eux-mémes,
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qﬁe les jugerhents par ordre, la gestion
de lupanarset la rédaction de « faux pa-
triotiques » n’ont rien de contraire aux
usages et a4 I'honneur de 'armée. Est-il
étonnant dans ces conditions que le res-
pect s’en aille, et méme qu'il se change
en mépris!

I est vrai, le respect s’en va, non pas
ce juste respect qui s’attache a ’lhomme
de droiture, de dévouement et de labeur,
mais ce respect bas et honteux qui suit
la richesse ou la fonction, ce respect
d’esclave qui porte la foule des badauds
vers le passage d'un roi et qui change
{es laquais et les chevaux d’un grand
personnage en objets d’admiration. Et
- non seulement le respect s’en va, mais
ceux-1a qui prétendent le plus a la con-
sidération de tous sont les premiers a
compromettre leur réle d’étres surhu-

e amaar " B
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mains. Autrefois les souverains d’Asie
connaissaient l'art de se faire adorer.
On voyait de loin leurs palais; leurs
statues se dressaient partout, on lisait
leurs édits, mais il§ ne se montraient
point. Les plus familiers de leurs sujets
ne les abordaient qu'a genoux, parfois
un voile s’ouvrait 4 demi pour les mon-
trer comme dans un éclair et les faire
dispgraitre soudain, laissant tout émue
I'dme de ceux qui les avaient entrevus
un instant. Alors le respect était assez
profond pour tenir de la prostration : un
muet portait aux condamnés un cordon
de soie et cela suffisait pour que le fidéle
adorateur se pendit aussitét. Le sujet
d’un émir, dans 'Asie centrale, devait
se présenter devant son maitre, la téte
penchée sur I'épaule droite, une corde
3 son cou bien dégagé, avec un glaive
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tranchant suspendu a cette corde, afin
que le maitre n’elt a son caprice que
Parme a saisir pour se défaire de l'es-
clave docile. Tamerlan, se promenant
au haut d’une tour, fait un signe aux
cinquante courtisans qui ’environnent,
et tous se précipitent dans l'espace.
Que sont en comparaison les Tamerlan
de nos jours, sinon des apparences plus
ou moins, quoique toujours redoutables.
Devenue pure fiction cohstitutionnelle,
'institution royale a perdu cette sanc-
tion du respect universel qui lui donnait
toute sa valeur. « Le roi, la foi, la loi »
disait-onjadis. « La foi » n’y est plus, et
sans elle le roi et la loi s’évanouissent
transformés en fantémes. Mais hélas!
Qu'ils sont durs & mourir. Ces morts
sont aussi de ceux « qu'il faut qu'on
tue! »



IX

L'ignorance diminue, et, chez les
lutionnistes révolutionnaires, le s:
dirigera bient6t le pouvoir. Clest
fait capital qui nous donne confi
dans les destinées de I'Humanité :
gré l'infinie complexité des choses,
toire nous prouve que les élément
progrés 'emporteront sur ceux d

- gression. En mettant en regard tot
faits de la vie contemporaine,
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qui témoignent d’une décadence relative
et ceux qui au contraire indiquent une
marche en avant, on constate que les
derniers I'emportent en valeur et que
Pévolution journaliére nous rapproche
incessamment de cet ensemble de trans-
formations, pacifiques ou violentes, que
d’avance on appelle « révolution” so-
- ciale, » et qui-consistera surtout & dé-

truire le pouvoir despotique des " per-
sonnes et des choses, et I'accaparement’
personnel des produits du travail col--

lectif.

Le fait capital est la naissance de
I'Internationale des Travailleurs. Sans
doute, elle était en_germe depuis que
les hommes ‘de nations différentes se
sont entr’aidés en toute sympathie et
pour leurs intéréts communs; elle prit
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méme uneexisténce théorique lejour ot
les philosophes du dix-huitiéme siécle
dictérént 4 la Révolution franaise la
proclamation des « Droits de ’Homme»;
mais ces droits étaient restés une sim-
ple formule et 'assemblée qui les avait
criés au monde se gardait bien de les
_appliquer : elle n'osait’ pas méme
abolir I'esclavage des noirs de Saint-
. Domingue et ne céda qu'aprés des an-
nées d’insurrection, lorsque la derniére
chance de salut était & ce prix. Non,
PInternationale, qui par tous pays civi-
lisés était en voie de formation, ne prit
conscience d’elle-méme que pendant la
deuxiéme moitié du dix-neuviéme siécle,
et c’est dans le monde du travail qu'elle
surgit : les « classes dirigeantes » n’y
furent pour rien. L’Internationale! De-
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puis la découverte de I'Amérique et la

circumnavigation de la Terre, nul fait

n’eut plus d’importance dans Ihistoire
des hommes. Colomb, Magellan, El
Cano avaient cosstaté, les premiers,
Punité matérielle de la Terre, mais la
future unité normale que désiraient les
philosophes n’eut un comimencement de
réalisation qu'au jour ot des travail-
leurs anglais, francais, allemands, ou-
bliant la différence d’origine et se com-
prenant les uns les autres malgréia di-
versité du langage, se réunirent pour ne
former qu'une seule et méme nation, au
mépris de tous les gouvernements res-
pectifs. Les commencements de 'ccuvre
furent peu de chose - & peine quelques
milliers d’hommes s’étaient groupés
dans cette association, cellule primitive
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de ’Humanité future, mais les historiens
comprirent 'importance capitale de I’é-
vénement qui venait de s’accomplir. Et
dés les premiéres années de son exis-
tence, pendant la Commune de Paris,
on put voir, par le renversemeat de la
colonne Venddme,que les idées de I'ln~
ternationale étaient devenues uneréalité
vivante. Chose inouie jusqu’alors, les

~ vaincus renversérent avec enthousiasme

le monument d’anciennes victoirés, non
pour flatter laichement ceux qui venaient
de vaincre a leur tour, mais pour té-
moigner de leur sympathie fraternelle
envers les fréres qu'on avait menés
contre eux, et de leurs sentiments d’exé-
cration contre les maitres et rois qui de
part et d’autre conduisaient leurs sujets
a l'abattoir. Pour ceux qui savent s
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placer en dehors des luttes mesquines
des partis et contempler de haut la
marche de I'histoire, il n’est pas, en ce
siécle, de signe des temps qui ait une
signification plus imposante quele ren~
versement de la colonne 1mpér1ale sur
sa couche de fumier! -

On l'a redressée depuis, de méme
qu'aprés la mort de Charles I*r et de
Louis ,XVI on restaura les royautés
d’Angleterre et de Fragce, mais on sait
ce que valent les restaurations; on peut
recrépir les lézardes, mais la poussée
du sol ne manquera pas de les rouvrir :

on peut rebatir les édifices, mais on ne

fait pas renaitre la foi premiére qui les
avait édifiés. Le passé ne se restaure,
ni lavenir ne s'évite. Il est vrai que
tout un appareil de lois interdit I'Inter-

j
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nationale. En Italie on I'a qualifide
@ « association de Malfaiteurs» et en
France on a promulgué contre elles
les ¢ lois scélérates. » On en punit les
membres du cachot et du bagne. En
Portugal c’est un crime durement chitié
que de prononcer son nom. Précautions
misérables ! Sous quelque nom qu’on la
déguise, la fédération internationale
des Travailleurs n’en existe et ne s"en

développe pas n;i_oins, toujours plus soli-

daire et plus puissante. C’est méme une
singuliére ironie du sort de nous mon-
trer combien ces ministres et ces magis-
trats, ceslégislateurset leurs complices,

_sont des étres prompts a se duper eux-
‘mémes et combienils s’'empétrent dans

leurs propres lois. Leurs armes ont i
peine servi que déja, tout émoussées,
, ] . N
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‘etes n’ont plus de tranchant. Iis prohi-

bent I'Internationale, mais ce qi’'ils ne
peuvent prohiber, c’est Paccord naturel
et spontané de tous les travailleurs qui
pensent, c’est le sentiment de solidarité
qui les unit de plus en plus, Cest leur
alliance toujours plus intime contre les
parasites de diverses nations et  Cei-
verses classes. Ces lois ne servent qu’a
rendre grotesques les graves et majes-
tueux personnages qui les édictent.
Pauvres fous, qui commandez 4 la mer
de reculer!

I1 est vrai que les armes dont se ser-
vent les ouvriers dans leur lutte de re-
vendication peuvent sembler ridicules,
et la plupart du temps le sont en effet.
Lorsqu'ils ont A se plaindre de quelque
criante injustice, lorsqu’ils veulent té-
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moigner de leur esprit de solidarité avec
un camarade offensé, ou bien quand ils
réclament un salaire supérieur ou la
diminution des heures de travail, ils
menacent les patrons de se croiser les
bras: comme les plébéiens de la répu-
blique romaine, ils abandonnent le la-
beur accoutumé et se retirent sur leur
« Mont Aventin. » On ne les ‘raméne
plus & I'ouvrage en leur racontant des
fables sur les « Membres et I'Esto-
mac », quoique les journaux bien pen-
sants nous servent encore cet apologue
sous des formes diverses, mais on les
entoure de troupes, I'arme chargée, la
baionnette au carzon; eton les tient sous
la menace constante du massacre: c’est
ce que 'on appelle « protéger la liberté
du travail. »
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Parfois les soldats tirent en effet sur .

les. travailleurs en gréve : un peu de
sang baptise le seuil des atelters ou le
bord des puits de mine. Mais si les
armes n’interviennent pas, la faim n’en
accomplit pas moins son oceuvre : les
travailleurs, dépourvus de toute épargne
'personnelle, privés de crédit, se trou-
vent en présence de I'implacable fata-
lité : ils ne sont plus soutenus par li-
vresse que leuravaient donnée la colére
et Penthousiasme des premiers jours, etr
sous peine de suicide, ils n’ont plus qu’a
céder, a subir humblement les condi-
tions imposées et a rentrer la téte basse
dans cette mine que, hier encore, ils
appelaient le bagne. C’est que réelle-
ment Ia partie n’est pas égale ; d'un
c6té le capitaliste physiquement dispos

l
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est sans nulle crainte pour le maintien de
son bien-étre; le boulanger et tous les
autres fournisseurs continuent de s'em-
presser autour de lui et les soldats de
monter la garde & la porte de sa de-
meure ; toute la puissance de I'Etat,
méme, s'ilest nécessaire, celledes Etats
voisins, se mettent a son service. Et de
Pautre c6té, une foule d’hommes qui
baissent les yeux, de peur qu’on n’en
voie D'étincelle, et qui se promeénent
vagueé et faméliques, dans I'attente d’'un
miracle !

Et cependant ce miracle s’effectue
quelquefois. Tel patron besoigneux est
sacrifié par ses confréres qui jugent inu-
tile de se solidariser avec lui. Tel autre
chef d’usine ou d’atelier, se sentant

manifestement dans son tort, céde a la
. 17
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majesté du vrai ou bien a la. pression
de lopinion publique. En nombre de
petites gréves ou les intéréts engagés
ne représentent qu’un faible capital et
au 'amour-propre:des puissants. barons
de la finance ne risque pas d’étre 1ésél
es travailleurs remportent un facile,
triomphe,f.parfois méme, quelgue ambi-
tieux rival n'a pasété faché de jouer un
mauvais tour'a un collégue qui le gé-
nait et de le brouiller mortellement avec
ses ouvriers. Mais.quandil s’agif de lut-

tes vraiment considérables o de grands-

capitaux sont en jeu et ol l'esprit de
corps sollicite toutes les énergies, I'é-
norme &cart des ressources entre: kes
forces en conflit ne permet guére i des
pauvres n’ayant que leurs muscles et
leur bon droit d’espérer la victoire contre
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une ligue de capitalistes.Ceux-ci peuvent
accroitre indéfiniment lear fonds de ré-
sistance et disposent en.outre de tqutes
les ressources de VEtat et de 'appui des
compagnies de transport. La statistique -
amnuelle des gréves nous. prouve par

des chiffres:indiscutables que ces chocs

inégaux ‘se termineat de plus en.plus

fréquemment par I'écrasement des our
‘vriers en gréve. La stratégie de ce genre
‘de guerre est désormais bien connue:
-les chefs d'usines et de compagnies: sa-
-vent qu’en pareille occurrence ils: dis-
-posent librement des capitaux des so-

ciétés similaires, de l'armée et de la

- tourbe infime des meurt-de-faim.

Ainsi les historiens de la période con-

" temporaine doivent reconnaitre que dans
- Jes conditions du milieu la pratique des
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gréves - partielles, entreprises par des
foules aux bras croisés, ne présente cer-
tainement aucune chance d’amener une
transformation sociale. Mais ce qu'il
importe d’étudier, ce ne sont pas tant
les faits actuels que les idées et les ten-
dances génératrices des événements fu-
turs. Or la puissance de 'opinion dans
le monde des travailleurs se manifeste
puissamment, dépassant de beaucoup
ce petit mouvement des gréves qui, en
résumé, reconnait et par conséquent
confirme en principe le salariat, c’est-
a-dire la subordination des ouvriers aux
bailleurs de travail. Or, dans les assem-
blées oi1 la pensée de chacun se précise
en volonté collective, I'accroissement
des salaires n’est point I'idéal acclamé:
c’est pour I'appropriation du sol et des

Y ¥
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usines, considérée déja comme le point
de départde la nouvelle ére sociale, que
les ouvriers de tous les pays, réunis er
congrés, se prononcenten parfait accord
L’Angleterre, les Etats-Unis,le Canada.
* P'Australie retentissent du cri * « Natio-
nalisation du sol », et déja certaines
communes, méme le gouvernement de
la Nouvelle-Zélande, ont jugé bon de
céder partiellenhent aux revendications
populaires. Est-ce que la littérature
spontanée des chansons et des refrains
socialistes n’a pas déja repris en espé:
rance tous les produits du travail col-
lectif ?

Negre de I'usine,

Forgat de la mine,

Ilote des champs,
Léve-toi, peuple puissant
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Ouvrier, prends la machine!
Prends la terre, paysan!

Et la compréhension naissante du
travailleur ne s'évapore pas toute en
chansons. Certaines gréves ont -pris un
caractére agressif et menacant. Ce ne
sont plus seulement des actes de dé-
sespoir passif, des promenades de fa-
méliques demandant du pain : telle de
ces manifestations eut des allufes fort
génantes pour les capitaliste;. N’avons-
nous pasvu aux Etats-Unisles ouvriers,
maitres pendant huit jours de tous les
chemins de fer de I'Indiana et d’une par-
tie du versant de l’Atlantique? Et, lors,
de la grande gréve des chargeurs et
portefaix de Londres, tout le quartier
des Docks rie s’est-il pas trouvé-de fait
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entre les mains d'une foule internatio-
nale, fraternellement unie : Nous avons
vu ‘mieux encore. A Viemne, prés de
Lyon, des centaines d’ouvriers et d’ou-.
vriéres, presque ‘tous tisseurs de laina-
ges, ont su noblement féter’la journée
du premier Maien forcant les portes
d’une fabrique, non ¢n pillards, mais en
justiciers : solennellement, avec une
sorte de religion, ils s’emparent d'une
pitce de drap, qu'ils avaient eux-mémes
tissée, et tranquillement ils se partagent
cetteétoffe, longue de plus de trois cents:
métres, et cela sans ignorer que les bri-
gades de gendarmerie, mandées de tou-
tes les villes voisines par télégraphe, se
groupaient sur la place publique pour
leur livrer bataille et peut-étre les fu-
siller ; mais ils savaient aussi .que leur
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acte de main-mise sur l'usine, véri=
table propriété collective, ravie par le
* capital, ne serait point oubliée par leurs
fréres en travail et en souffrance. Ils se
sacrifierent donc pour le salut commun,
et des milliers d’hommes ont juré qu’ils
suivraient cet exemple. N'est-ce pas 1a
une date mémorable dans l’histoire de
I'humanité ? C’est bien une révolution
dans la plus noble acception du mot;
d’ailleurs, si cette révolution avait eu
la force de son cété, elle n’en serait pas
moins restée absolument pacifique.

La question majeure est de savoir si
la morale des ouvriers condamne ou jus-
tifie de pareils actes. Si elle se trouve
de plus en plus d’accord a Papprouver,
. elle créera les faits sociaux corres-
pondants., Le macon réclamera la de-
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meure qu'il construit, de méme que le
tisseur a pris P'étoffe tissée par lui, et
Pagriculteur mettra la main sur le pro-
duit du sillon. Tel est I'espoir du tra-
vailleur et telle est aussi la crainte du
ca{pitaliste. Aussi quelques cris de dé-
sespoir se sont-ils fait entendre dans le
camp des privilégiés, et quelques-uns
d’entre eux ont-ils eu déja recours a des
mesures suprémes de salut. Ainsi la fa-
meuse usine de Homestead, en Pen-
sylvanie, est bitie en citadelle, avec tous
les moyens de défense et de répression
contre les ouvriers que peut fournir la
science moderne. En d’autres usines on
emploie de préférerice le travail des for-
cats, que ’Etat préte bénévolement pour.
un moindre salaire; tous les efforts des
ingénieurs sont dirigés vers 'emploi de
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la force brute des machines dirigée
par iinpulsion inconsciente d’hommes
sans idéal ot sans liberté. Mais ceux
qui veulent se passer d’intelligence ne
le peuvent qu’a la condition de s’affai-
blir, de se mutiler et de préparer ainsi
la victoire d’hommes plus intelligents
qu'eux : ils fuient devant les difficultés
de la lutte, qui les atteindra bientét.
Dés que Pesprit de revendication pé-
nétrera la masse entiére des opprimés,
tout événement, méme d’importance
minime en apparence, pourra détermi-
ner une secousse de transformation :
c'est ainsi qu'une étincelle fait sauter
" tout un baril de poudre. Déja des signes
avant-coureurs ont annoncé la grande
lutte. Ainsi, lorsque, en 1890, retentit
Pappel du « premier Mai » lancé par un
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inconnu quelconque, peut-étre par un
camarade australien, on vit les ouvriers
du monde s’unir soudain dans une méme
pensée. Ils prouvérent ce jour-la que
I'Internationale, officiellement enterrée,
était pourtant bien ressuscitée, et cela
non a la voix des chefs, mais par la
pression des foules. Ni les « sages con-
seils » des socialistes en place, ni I'ap-
pareil répressif des gouvernements ne
purent empécher les opprimés de toutes
les nations de se sentir fréres sur le
pourtour de la planéte et de se le dire
les uns aux autres. Et cependant il
s’agissait en apparence de bien peu de
chose, d’une simple manifestation pla-
tonique, d’'une parole de ralliement,
d’un mot de passe ! En effet, patrons et
douvernements, aidés .par les chefs so-
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cialistes eux-mémes, ont réduit ce mot
fatidique a n’étre plus qu'une formule
sans valeur, Néanmoins, ce cri, cette
date fixe avaient pris un sens épique par
leur universalité.

Tout autre cri, soudain, spontané,
imprévu, peut amener des résultats plus
surprenants encore. La force des cho-
ses, c'est-a-dire 'ensemble des condi-
tions économiques, fera cert;inement
naitre pour une cause ou pour une autre,
a propos de quelque fait sans grande
importance, une des crises qui passion-
nent méme les indifférents, et nous ver-
rons tout & coup jaillir cette immense
énergie qui s’est emmagasinée dans le
coceur des hommes par le sentiment
violé de la justice, par les souffrances
inexpiées, par les haines inassouvies.
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Chaque jour peut amener ne catastro- .
phe. Le renvoi d’un Guvrier, une gréve
locale, un massacre fortuit, peuvent
étre la cause de la révolution: c’est que
le sentiment de solidarité gagne de plus
en plus et que tout frémissement local
tend 4 ébranler 'Humanité. Il y a quel-
ques anndes, un nouveau mot de rallie-
ment, «Gréve généfale » éclata dans les
ateliers. Ce mot parut bizarre, on le
prit pour I'expression d’un réve, d’une
espérance chimérique, puis on le répéta
d’une voix plus haute, et maintenant
il retentit si fort que maintes fois le
monde des capitalistes en é tremblé.
Non, la gréve générale, et j'entends par
ce mot, non pas la simple cessation du
travail, mais une revendication agressive
de tout I'avoir des travailleurs ; non, cet
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événement n’est pas impossible; il est
méme devenu inévitable, et peut étre
prochain. Salariés anglais, belges,. fran-
gais, allemands, américains, australiens
comprennent qu'il dépend d’eux de re-
fuser le méme jour tout travail 4 leurs
patrons, d*occuper ce méme jour I'usine
a leur profit collectif, et ce qu'ils com~
prennent ou du moins pressentent au-
jourd’hui pourquoi ne le pratiqueraient-
ils pas demain, surtout sia la gréve des
travailleurs s'ajoute celle des soldats ?
Les journaux se taisent unanimement
avec une prudence parfaite quand des
militairesse rebellent ou quittent le ser-
vice en masse. Les conservateurs qui
veulent absolument ignorer les faits qui
ne s’accordent pas. avec leur désir;
‘s’imaginent volontiers que pareille abo-
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mination sociale est imlmssible,\mais les
désertionscollectives, les rébellions par=
tielles, les refus de tirer sont des phé-
nomeénes qui se produisent fréquem-
ment dans les armées mal encadrées
et qui. ne sont pas tout & fait inconnus
dans les Q'rganisations militaires les plus
solides. Ceux d’entre nous qui se rap-
pellent la C(;mmune voient encore par
la mémoire les milliers d’hommes que
Thiers avait laissés dansParis et que le
peuple désarma et convertit si facile~
ment 4 sa cause. Quand la majorité des
soldats sera pénétrée du vouloir de la
gréve, 'occasion de la réaliser se pré-
sentera tOt ou tard.

La gréve ou plutit 'esprit. de gréve,
pris dans son sens le plus large, vaut
surtout par la solidarité qu’il établit en=-
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tre tous les revendicateurs du droit. En
luttant pour la méme cause, ils appren-
nent i s’entr’aimer. Mais il existe aussi
des ceuvres d’association directe, et cel-
les-ci contribuent également pour une
part croissante a la révolution sociale.
Il est vrai que ces associations de for-
ces entre pauvres, agriculteurs ou gens
d’industrie, rencontrent de trés grands

obstacles par $uite du manque de res-

sources matérielles chez lesindividus :
la nécessité du gagne-pain les oblige
presque tous, soit & quitter le sol natal
pourvendre leur forcede travail au plus
offrant, soit a rester sur place en ac-
ceptant les conditions, si mesquines
soient-elles, qui leur sont faites par les

stributeurs de la main d’ceuvre. De .

ites maniéres ils sont asservis et la
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besogne journaliére leur interdit de faire

des plans d’avenir, de choisir & leur
guise des associés dans la bataille de la
vie. C’est donc d’une maniére tout ex-
ceptionnelle qu’ils arrivent & réaliser un

‘ceuvre de faible ami)leur, offrant néan-

moins, relativement au monde ambiant,
un caractére de vie nouvelle. Néanmoins
de trés nombreux indices de la société
future se montrent chez les ouvriers, grace
a dcs circonstances propices et a la force
de lidée q'ui pénétre méme des milieux

* sociaux appartenant au monde des pri-

vilégiés. .

Souvent on se-plait 4 nous interroger
avec sarcasme sur les tentatives d’asso-
ciations plus ou moins communautaires
déja faites en diverses parties dumonde,

et nous aurions peu de jugement si la
18
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réponse A ces questions nous génait en
quoi que ce soit. Il est vrai : Uhistoire
de ces associations raconte beaucoup
plus d’insuccés que de réussites, et il ne
saurait en étre différemment puisqu’il
s’agit d’une révolution compiéte, le
remplacement du travail, individuel ou
collectif, ay profit d’un seul, par le tra-
vail de tous au profit de tous. Les per-
sonnes qui se groupent pour entrer dans
une de ces.sociétés & idéal nouveau ne
sont point elles-mémes complétement
débarrassées des préjugés, des prati-
ques anciennes, de I'atavisme invétéré;
elles n’ont pas encore « dépouillé le vieil
homme! » Dans le microcosme « anar-
chiste » ou « harmoniste » qu'’ils ont
formé, ils ont toujours a lutter contre

les forces de dissociation, de disruptien,
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que représentent les habitudes, les
meeurs, les liens de famille, toujours si
puissa_nts,' les amitiés aux doucereux
conseils, les amours aux jalousies fé-
roces, les retours d’ambition mondaine,
le besoin des aventures, la manie du
changement. L’amour-propre, le sen-
timent de la dignité peuvent soutenir
les novices pendant un certain temps,
mais au premier mécompte, on se laisse
facilement envahir par une secréte es-
pérance, celle que 'entreprise ne pourra
‘réussir et que l'on replongera de nou-
veau dans les flots tumultueux de la vie
extérieure. On se rappelle 'expérience
des colons de Brook Farm, dans la
Nouvelle—Angleterfe, qui, tout en res-
tant fidéles & P'association, mais seule-
ment par un lien de vertu, par fidélité a
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leur impulsion premiére, n’en furent pas
moins enchantés de ce qu'un incendie
vint détruire leur palais sociétaire, les
‘déliant ainsi du veeu contracté par eux,
avec une sorte de serment intérieur,
quoique en dehors des formes monaca-
les. Evidemment, 'association était con-

damnée a périr, méme sans que I'incen~

~die réalisat le désir intime de plusieurs,
;puisque la volonté profonde des socié-
taires se trouvait en désaccord avec le
fonctionnement de leur colonie.

Pour des causes analogues, c’est-a-
«ire le manque d’adaptation au milieu,
la plupart des associations communau-
taires ont péri * elles n’étaient pas ré-
glées, comme les casernes ou les cou-
vents, par la volonté absolue de maitres
religieux ou militaires, et par l'obéis-

[ e,
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sance non moins absolue des inférieurs,
soldats, moines ou religieuses ; et d’au-
tre part, elles n’avaient pas encore le
lien de solidarité parfaite que donnent
le respect absolu des personnes, le dé-
veloppement intellectuel et artistique,
la perspective d’un large idéal sans
ctesse agrandi. Les occasions de dissen=
timent ou méme de désunion sont d’au-
-tant plus & prévoir que les colons, atti-
rés par le mirage d’une contrée loin-
taine, se sont dirigés vers une terre
toute différente de la leur, ou chaque
chose leur parait étrange, ou I'adapta-
tion au sol, au climat, aux moeeurs loca-
les est soumise aux plus grandes incer-
titudes. Les phalanstériens qui, peu
aprés la fondation du second empire,
accompagnérent Victor Considérant
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dans les plaines du Texas septentrional,
marchaient & une ruine certaine, puis-
qw'ils allaient ¢établir au milieu de po-
pulations dont les mceurs brutales et
grossiéres devaient nécessairement cho-
quer leur fine épiderme de Parisiens,
puisqu’ils entraienten contact avec cette
abominable institution de 'esclavage des

noirs, sur laquelle il leur était méme

interdit par la loi d’exprimer leur opi-
nion. De méme, la tentative de Frei-
lend ou de la « Terre libre », faite sous
la direction d’un docteur autrichien, en
-des contrées connues seulement par de
vagues récits et péniblement conquises
par une guerre d’extermination, pré-
‘sentait aux yeux de Thistorien quelque
chose de bouffon : il était d’avance évi-
dent que tous ces éléments hétérogénes

—
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ne pouvaient s’unir en un ensemble
harmonique. - ’ 3 _

Aucun de ces: in§uccés ne saurait
nous décourager, car les efforts succese
sifs indiquent une tension irrésistible de
la volonté sociale : ni les déconvenues
ni les moqueries ne peuvent détourner
les chercheurs. D'ailleurs ils ont tou-
jours sous les yeux 'exemple des « coo-
pératives », sociétés de consommation et
autres, qui, elles aussi, eurent des com-
mencements difficiles et qui mainte-
nantont, en si grand nombre, atteint une
prospérité merveilleuse. Sans -doute,
la plupart de ces -associations ont fort
mal tourné, surtout parmi les plus pros-
péres, en ce sens que les bénéfices réa-
lisés et le désir, d’en qécroitre Pimpor=
tance ont allumé 'amour du lucre chez
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les coopérateurs, ou du moins le§ ont
détournés de la ferveur révolutionnaire
des jeunes années. C’est 1a le plus re-
doutable péril, la nature humaine étant ‘
prompte & saisit des prétextes pour®
s'éviter les risques de la lutte. I est si
facile de se cantonner dans sa « bonne
ceuvre », en écartant les préoccupations
et les dangers qui naissent du dévoue-
ment 4 la cause révolutionnaire dans
toute son ampleur. On se dit qu'il im-
porte avant tout de faire réussir Pentre-
prise a laquelle ’honneur collectif d’un
grand nombre d’amis se trouve attaché,
et peu 2 peu on se laisse entrainer aux
petites pratiques du commerce habituel :
on avait eu le ferme vouloir de trans-
former le monde, et tout bonnement on
.se transforme en simple épicier.
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"Néanmoins les anarchistes studieux
et sincéres peuvent tirer un grand en-
' seignementl de ces innombrables coopé-
ratives qui ont surgi de toutes parts et
qui s’agrégent les unes aux autres, cons-
_tituant des organismes de plus en plus
vastes, de maniére a embrasser les fonc-
tions les plus diverscs, celles de I'indus-
trie, du transport, de I'agriculture, de la
science, de l'art et du plaisir et qui
s'évertuent méme a constituer un orga-
nisme complet pour la production, la
consommation et le rythme de la vie
esthétique. La pratique scientifique de
laide mutuelle se répand et devient fa-
cile; il ne reste plus qu’a lui donner sbn
véritable sens et sa mofalité, en simpli-
fiant tout cet échange de services, en ne
gardant qu'une simple statistique de pro-
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duits et de consommation & la place de
tous ces grands livres de « doit » et
d’ « avoir », devenus inutiles. :
Et cette révolution profonde n’est pas
seulement en voie d’accomplissement,
elle se réalise ca etla. Toutefois il serait
inutilede signaler les tentatives qui nous
semblent se rapprocher le plus de no-
tre idéal, car leurs chances de succés
ne peuvent que. s’accroitre si le silence
continue de les protéger, si le bruit de
la réclame ne trouble pas leurs modes-
tes commencements. Rappelons-nous
I'histoire de la petite société d’amis qui
s’était groupée sous le nom de « Com-
mune de Montreuil. » Peintres, menui-
siers, jardiniers, ménageres, institutri-
ces s'étaient mis en téte de travailler

simplement les uns pour les autres sans
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se donner un comptable pour intermé-
diaire et sans demander conseil du per-
cepteur ou du tabellion. Celui qui avait
.besoin de chaises ou de tables- allait les
prendre chez Pami qui en fabriquait; ce-
l'ui;-ci, dont la maison n’était plus bien
propre, avertissait un camarade, qui ap¥
portait le lendemain son pinceau et son
baquet de peinfure. Quand le temps
était beau, on se paralt du linge propre
bien tenu et repassé par les citoyennes,
puis on allait en promenade cueillir des
Iégumes frais chez le compagnon jardi-
nier, et chaque jour les mémes appre-
naient & lire chez linstitutrice. C’était
trop beau ! Pareil scandale devait cesser.
Heureusement un « attentat anarchiste »
avait jeté I'épouvante parmi les bour-
geois, et le ministre dont le vilain nom
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- rappelle les « conventions scélérates »
avait eu I'idée d’offrir aux conservateurs,

.Y .
en présent de bonne année, un décret

d'arrestations et de perquisitions - en
masse. Les braves communiers de Mon-
treuil y Bassérent, et les plus coupables,
C’est-a-dire les meilleurs, eurent a subir
cette torture déguisée qu’on 4ppelle I'ins-
truction secréte. C'est ainsi que I'on tua
la petite Commune redoutée; mais,
n'ayez crainte, elle renaitra




11 me souvient, comme si je la vivais
encore, d'une heure poignante de ma
vieoul'amertumedela défaiten’étaitcom-
pensée que par la joie mystéricuse et
profonde, presque inconsciente, d’avoir
agi suivant mon coeur et ma volonté,
d’avoir été moi-méme, malgré les hom-
mes et le destin. Depuis cette époque,
un tiers de siécle s’est écoulé déja.

La Commune de Paris était en guerre
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contre les troupes de Versailles, et le
bataillon dans lequel j'étais entré avait
été-fait prisonnier sur le plateau de Cha-
tillon. C’était le matin, un cordon de
soldats nous entourait et des officiers
moqueurs se pavanaient devant nous.
Plusieurs nous insultaient; 'un qui,
plus tard, devint sans doute un des é1é-
gants parleurs de I’Assemblée, pérorait
sur la folie des Parisiens: mais nous
avions autres soucis quedel’écouter. Ce- -
lui d’entre euxqui me frappale plusétait
un homme sobre de paroles, au regard
dur, ala ﬁgui‘e d’ascéte, probablement
un hobereau de campagne élevé par les
jésuites. Il passait lentement sur le re-
bord abrupt du piateau,‘ et se détachait
en noir comme une vilaine ombre sur

le fond lumineux de Paris. Les rayons
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du soleil naissant s'épandaient en nappe
d’or sur les maisons et sur les domes <
jamais la belle cité, la ville des révolu-
tions, ne m’avait paru plus belle! « Vous

voyez votre Paris! » disait ’homme.
sombre en nous montrant de son arme.
'éblouissant tableau; « Eh bien, il

n’en restera pas pierre sur pierre !»

En répétant d’aprés ses maitres cette
parole biblique, appliquée jadis aux Ni-
nives et aux Babylones, le fanatique of-

ficier espérait sans doute que son cri de:
haine serait une prophétie. Toutefois

Paris n’est point tombé; non seulement
il en reste « pierre sur pierre »; mais
ceux dont U'existence lui faisait exécrer
Paris, c’est-a-dire ces trente-cinq mille
hommes que I'on égorgea dans les rues,

dansles casernes et dans les cimetiéres,
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ne sont point morts en vain, et de
leurs cendres sont nésdes vengeurs. Et
combien d’autres « Paris », combien
d’autres foyers de révolution consciente
sont nés depar le monde! Ot que nous
allions, 4 Londres ou a Bruxelles, 4 Bar-
celone ou & Sydney, & Chicago ou 2
Buenos-Aires, partout nous avons des
amis qui sentent et parlent comme
nous. Sous la grande forteresse qu’ont
batieles héritiers de la Rome césarienne

et papale, le sol est miné partout et

partout on attend Iexplosion. Trouve-
" rait-on encore, comme au siécle dernier,
des Louis XV assez indifférents pour
hausser les épaules en disant : « Aprés
moi le déluge! » C’est aujourd’hui,
demain peut-&tre, que viendra la catas-
trophe. Balthazar est au festin, mais il

)
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sait bien que les Perses escaladent les
murailles de la cité.

De méme que l'artiste pensant tou-
jours a4 son ceuvre la tient entiére en
son’ cerveau avant de I'écrire ou de la
peindre, de méme I'historien voit d’a-%’
vance la révolution sociale : pour lui,
elle est déja faite. Toutefois nous ne
- nousleurrons point d’illusions : nous sa-
vons que la victoire définitive nous cod-
tera encore bien du sang, bien des fati-
gues etdes angoisses. A I'Internationale
des opprimés répond une Internationale
des oppresseurs. Des syndicats s’orga-
nisent de par le monde pour tout ac-
caparer, produits et bénéfices, pour
enrégimenter tous les hommes en une
immense armée de salariés. Et ces syn-

dicats de milliardaires et de faiseurs,
: 10
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circoncis et incirconcis, sont absolument
certains, que par la toute-puissance de
- Largent ils auront & leurs gages les gou-
vernements et leur outillage de répres-
sion : armée, magistratureet police. Ils

esperent en outre que par I'habile évo-
cation des haines de races et de peu-
ples, ils réussiront & tenir des foules
exploitables dans cet état d’ignorance
patriotique et niaise qui maintient la
servitude. En effet, toutes ces vieilles
rancunes, ces traditions d’anciennes
guerres et ces espoirs de revanche, cette
illusion de la patrie, avec ses fronti¢res
et ses gendarmes, et les excitations jour-
naliéres des chauvins de métier, soldats
ou journalistes, tout cela nous présage
encore bien des peines, mais nous avons
des avantages que I'on ne peut nous ra-
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vir. Nos ennemis savent qu'ils pour-
suivent une ceuvre funeste et nous sa-
vons que la nétre est bonne ; ils se dé-
testent et nous nous entr’aimons; ils
cherchent & faire rebrousser I’histoire
et nous marchons avec elle.

Ainsi les grands jours s’annoncent.
L’évolution s’est faite, la révolution ne
sauraittarder. D’ailleurs ne s’accomplit- .
elle pas constamment sous nos yeux,
par multiples secousses? Plus les cons-
ciences, qui sont la vraie force, appren-
dront & s’associer sans abdiquer, plus les
travailleurs, qui sont le nombre, auront

conscience de leur valeur, et plus les
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révolutions seront faciles et pacifiques.
Finalement, toute opposition devra céder
et méme céder sans lutte. Le jour vin-
dra ot I’Evolution et la Révolution, se
succédant immédiatement, du désir au
fait, de I'idée a la réalisation, se confon-
dront en un seul et méme phénoméne.
Clest ainsi que fonctionne la vie dans
un organisme sain, celuid’un homme ou
celui d'un monde. '

FIN
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