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A G R A D E C I M I E N T O S 

/ 

E n noviembre de 2004 recibí una. invitación de St. 
j o h n ' s College, de la Univers idad de C o f u m b i a Br i 
tánica, para ser su p r i m e r Ponente D i s t i n g u i d o e n 
Perspectiva d e l M u n d o . M e p i d i e r o n que diera una 
serie de tres conferencias. Este texto es la versión 
revisada de dichas conferencias, más u n cuarto ca
pítulo en el que saco las conclusiones generales de 
m i a r g u m e n t o . Estoy sumamente agradecido c o n 
el d i r e c t o r de St. John's , el profesor T i m o t h y 
B r o o k , p o r h a b e r m e i n v i t a d o a hablar e n la es
cuela, así c o m o p o r las reacciones sensibles y útiles 
de los asistentes a las conferencias. 

[9] 



I N T R O D U C C I Ó N 
L A P O L Í T I C A D E L U N I V E R S A L I S M O H O Y 

Los encabezados de los per iódicos e n t o d o e l 
m u n d o están plagados de términos famil iares : aí-
Qaeda, I r a q , Kosovo, Ruanda, gulag, globalización 
y terror ismo, que evocan imágenes instantáneas en 
los lectores; a estas imágenes Ies h a n dado f o r m a 
para nosotros nuestros l íderes pol í t icos y los co
mentadores de la escena m u n d i a l . Para muchos el 
m u n d o de h o y es una lucha entre las fuerzas d e l 
bien y las fuerzas d e l m a l . Y todos deseamos estar 
e n e l l ado d e l b i e n . A u n q u e n o estemos de 
acuerdo c o n la convenienc ia de ciertas polít icas 
j jara c o m b a ü r el mal , tendemos a aceptar sin d u 
dar lo que es nuestro deber c o m b a ü r el m a l , y c o n 
frecuencia n o tenemos muchas duelas respecto a 
quién o qué encarna eí m a l . 

E l discurso de los l íderes d e l m u n d o p a n euro¬
p e o — e n especial, aunque n o solamente, Estados 
U n i d o s y la G r a n B r e t a ñ a — y de los pr inc ipa les 
medios y de los intelectuales d e l establvihment está 
l l e n o de l lamados al universalismo c o m o justifica
c ión f u n d a m e n t a l de sus polít icas. Y sobre t o d o 
cuando hab lan de sus políticas que se re lac ionan 
c o n los "otros" : los países d e l m u n d o n o europeo, 
las poblac iones de las naciones más pobres y 
"menos desarrolladas'' . E l t o n o suele ser de supe
r i o r i d a d , m t i m i d a t o r i o y arrogante , pero las políti
cas se presentan siempre c o m o si ref le jaran valores 
y verdades universales. 

[11] 
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Existen tres principales modalidades de este lla
m a d o al universa l i smo. L a p r i m e r a es e l argu
m e n t o de que las políticas que practican los líderes 
d e l m u n d o paneuropeo son en defensa de los "de
rechos h u m a n o s " y para impulsar algo a lo que se 
d a el n o m b r e de "democracia" . L a segunda f o r m a 
par te de la jerga d e l c h o q u e de civil izaciones, 
d o n d e se asume siempre que la civilización "occi
d e n t a l " es super ior a "onas" civilizaciones p o r q u e 
es la única que ha logrado basarse en esos valores 
y verdades universales. Y l a tercera es la defensa de 
las verdades científicas d e l mercado, el concepto 
de que "no hay más al ternativa" para los gobiernos 
qt ie aceptar las leyes de la e c o n o m í a neo l ibera l v 
actuar c o n base en ellas. 

Basta leer cualquier declaración de Gcorge W. 
Bush o de T o n y Bla i r de los últ imos años (y p o r 
c ier to de c u a l q u i e r a de sus predecesores) , o de 
cua lquiera de sus múltiples acólitos, para encon
t rar la constante rei teración de estos tres e lemen
tos. Sin embargo , n o se t ra ta de temas nuevos. 
C o m o trataré de demostrar en este l i b r o , son 
temas m u y ant iguos , que h a n c o n s t i t u i d o el dis
curso básico de los poderosos a lo largo de la his
t o r i a d e l m o d e r n o sistema-mundo, cuando menos 
desde el siglo XVI. Este discurso tiene su historia . Y 
la oposición a este discurso también tiene su histo
r ia . E n últ ima instancia, el debate s iempre ha g i 
r a d o e n t o r n o al s ignif icado de universal ismo. Tra
taré de most rar que e l universal ismo de los 
poderosos ha sido parcial y dis tors ionado, u n o al 
que l l a m o aquí "universahsmo e u r o p e o " p o r q u e 
ha sido propuesto p o r l íderes e intelectuales pan-
europeos en su prosecución de los intereses de las 
capas d o m i n a n t e s d e l m o d e r n o s is tema-mundo. 

LA POLÍTICA D E L U N I V E R S A L I S M O HOY 13 

E x a m i n a r é , además, c ó m o podr íamos avanzar 
hacia u n g e n u i n o universal ismo, al que he dado el 
n o m b r e de "universahsmo universal* . 

L a l u c h a entre e l universal ismo e u r o p e o y e l 
universalismo universal es la lucha ideológica cen
t r a l d e l m u n d o c o n t e m p o r á n e o , y su desenlace 
será u n factor de p r i m e r o r d e n en la d e t e r m i n a 
ción de la f o r m a e n que se estructure el f u t u r o sis
t e m a - m u n d o en el que estaremos e n t r a n d o d e n t r o 
de v e i n t i c i n c o a c i n c u e n t a años. Es inevi table 
t o m a r p a r t i d o . Y n o podemos ret i rarnos a u n a pos
t u r a supe (-particularista en la que i n v o q u e m o s la 
m i s m a validez de cada idea par t i cu lar i s ta q u e se 
p r o p o n g a en el planeta . Porque el supeqiart icula-
rismo n o es más q u e u n a rendic ión ocu l ta a las 
fuerzas d e l universal ismo e u r o p e o y de los pode
rosos d e l presente, que están Halando de mante
ner su sistema-mundo ant i igua l i tar io y a n t i d e m o 
crático. Si hemos de cons t ru i r una al ternat iva real 
para el s istema-mundo existente debemos encon
trar el c a m i n o para enunciar e inst i tuc ional izar el 
universal ismo u n i v e r s a l — u n universal ismo que es 
posible alcanzar pero que n o adquirirá real idad au
tomática n i inevi tablemente . 

Los conceptos de derechos h u m a n o s y de de
mocrac ia , la s u p e r i o r i d a d de la civilización occi
denta l p o r es tai f u n d a d a en valores y verdades u n i 
versales y la i r remediable sumisión al "mercado" se 
nos presentan todos c o m o ideas i n c o n n o v e i tibies. 
Pero no lo son en absoluto. Son ideas complicadas 
que necesitan ser analizadas cuidadosamente y des
pojadas de sus par ámetros perniciosos y no esen
ciales, para p o d e r ser evaluadas c o n sensatez y 
puestas al servicio de todos y n o de unos cuantos. 
C o m p r e n d e r c ó m o es que estas ideas se expresa-
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r o n o r i g i n a l me i i Le-, p o r quién y c o n qué objeto, es 
u n a par te indispensable en esta tarea de evalua
ción, tarea a la que este l i b r o pre tende c o n t r i b u i r . 

1 . ¿ INJERENCIA E X L O S D E R E C H O S 
D E Q U I É N ? VALORES U N I V E R S A L E S 
VS. B A R B A R I E 

1.a historia del sistema-mundo m o d e r n o h a sido en 
g r a n m e d i d a u n a h is tor ia de la expansión de los 
estados y los pueblos europeos hacia el resto d e l 
m u n d o , y ésta es u n a parte esencial de la construc
c ión de u n a e c o n o m í a - m u n d o capitalista. En la 
mayoría de las regiones de ! m u n d o esta expansión 
h a conl levado conquistas mi l i tares , explotac ión 
e c o n ó m i c a e injusticias e n masa. Quienes h a n con
d u c i d o y sacado el mayor provecho de esta expan
sión la han presentado, a sus propios ojos y ¡os ojos 
d e l m u n d o , c o m o j u s t i f i c a b l e en v i r t u d del b i e n 
mayor que ha representado para la poblac ión 
m u n d i a l . El a r g u m e n t o suele ser que la expansión 
ha d i f u n d i d o algo a lo que se da diversos nombres : 
civilización, c rec imiento e c o n ó m i c o y desarrol lo , 
y progreso. Y todos estos términos han sido inter
pretados c o m o expresiones de valores universales, 
incrustados en u n supuesto derecho n a t u r a l . E n 
consecuencia, ha l legado a afirmarse que dicha ex
pansión no es m e r a m e n t e benéf ica para la h u m a 
n i d a d s ino también his tór icamente inevitable . El 
lenguaje que se ut i l iza para describir esta act ividad 
a veces ha sido teológico y otras derivado de u n a vi
sión filosófica y secular d e l m u n d o . 

N a t u r a l m e n t e , la real idad social de lo o c u r r i d o 
es menos gloriosa que la imagen que nos ofrecen 
las just i f icaciones intelectuales. L a desconexión 

[151 
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entre la real idad y las j u s l i f i cationes la h a n experi
m e n t a d o agudamente, y expresado en muchas for
mas, los que h a n pagado el prec io más alto en su 
vida personal y colectiva. Pero la desconexión tam
bién ha sido observada por varios intelectuales cuyo 
or igen social son las capas dominantes . Así, pues, la 
histor ia del sistema-mundo m o d e r n o también ha 
impl icado u n debate intelectual c o n t i n u o e n t o r n o 
a la moral idad del sistema mismo. U n o de los p r i m e 
ros y más interesantes de estos debates tuvo lugar 
hace m u c h o , e n el contexto de la conquista espa
ñola de gran parte de América en el siglo x v i . 

E n 1492, Cristóbal Colón, luego de u n p r o l o n 
gado y a r d u o viaje a través d e l o c é a n o Atlánt ico 
c o n dirección a China , se topó c o n varias islas d e l 
Caribe . N o e n c o n t r ó la China , p e r o sí algo inespe
rado que hoy l lamamos América. Otros españoles 
p r o n t o le s i g u i e r o n los pasos. A l cabo de u n o s 
cuantos lustros los conquistadores españoles ya ha
bían d e s t r u i d o las estructuras políticas de dos de 
los más grandes imper ios de América: e l azteca y el 
inca. Inmedia tamente , u n a variada banda de segui
dores rec lamaron la t i e r ra y p r e t e n d i e r o n ut i l izar 
la m a n o de o b r a de las poblaciones en estos i m p e 
rios y e n otros sitios de América, para p o r la fuerza 
y despiadadamente sacar provecho de estas tierras 
que se a p r o p i a r o n . M e d i o siglo después, u n a gran 
par te de la poblac ión ind ígena había sido des
t r u i d a p o r las armas o p o r la e n f e r m e d a d . En qué 
proporc ión es u n asunto e n d isputa , t a n t o e n el 
siglo x v i c o m o e n los años posteriores a 1945. Pero 
la mavoría de los estudiosos c o n c u e r d a n h o y e n 
que f u e una par te ex t remadamente g r a n d e . * 

* Bartolomé de Las Casas escribió la Brevísima relaárni de tu 
destrucción de 't¿ Indita (1994) en 1552, un relató devastador 
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Bartolomé de Las Casas fue una figura canónica 
de aquella época . N a c i d o en 1484, v i n o a América 
en 1502 y fue e l p r i m e r sacerdote o r d e n a d o aquí , 
e n 1510. A i p r i n c i p i o apoyó y t o m ó parte en el sis-
lema de encomienda, que c o m p r e n d í a el "repart i 
m i e n t o " de los a m e r i n d i o s c o m o m a n o de o b r a 
forzosa para los españoles que adminis t raban p r o 
piedades agrícolas, pastorales o mineras . Pero en 
1514 sufrió u n a "conversión" espir i tual y renunc ió 
a su participación en el sistema de encomienda, re
t o r n a n d o a España para dedicarse a d e n u n c i a r las 
mjusticias fraguadas p o r el sistema. 

Las Casas intentó i n f l u i r en las políticas tanto 
de los españoles c o m o de la iglesia p a r t i c i p a n d o 
en muchas comisiones y redactando m e m o s y es
c r i b i e n d o l ibros . Se movió e n los altos c írculos v 
fue rec ib ido e inc luso favorecido e n ocasiones p o r 
el e m p e r a d o r Carlos V (Carlos I de España) . H u b o 
algunos logros iniciales para la causa que abrazó. 
E n 1537 el papa Paulo I I I emitió u n a bula , Sublimis 
Deus, en la q u e ordenaba que los a m e r i n d i o s n o 
fueran esclavizados y que f u e r a n evangelizados ex
clusivamente p o r medios pacíficos. En 1543 Carlos 
V decretó unas I.eyes Nuevas, que ponían en ejecu
ción muchas de las propuestas de Las Casas para 
América , i n c l u y e n d o la t e r m i n a c i ó n de nuevas 
concesiones de encomiendas. Sin embargo , tanto 
la bula papal c o m o el decreto real se t o p a r o n c o n 
considerable resistencia de los encomenderos y de 

que alborotó a la opinión pública de España e i i aquella época. 
Después de 19-15, la discusión sobre la aguda disminución de la 
población es muy extensa. L n a obra importante, que desenca
denó gran parte de la discusión reciente, es la de Sherbunie F. 
CookyWoorirowBorah |I97I). 
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sus c o m p i n c h e s y p a r t i d a r i o s en España y e n la 
iglesia. F i n a l m e n t e , tanto la b u l a papal c o m o las 
Leyes Nuevas f u e r o n suspendidas. 

E n 1543 se le ofrec ió a Las Casas el obispado de 
Cuzco, q u e rechazó , p e r o sí aceptó el obispado 
m e n o r de Chiapas e n Guatemala (que hoy f o r m a 
parte d e l sur de M é x i c o ) . Ya obispo, insistió en u n a 
estricta aplicación de las Leyes Nuevas o r d e n a n d o 
que los confesores ex ig ieran de los encomenderos 
la peni tenc ia de restitución de los amer indios , i n 
c luyendo su liberación de las obligaciones de la en
comienda . Esta interpretación ampl iaba u n tanto 
e l decre to de Carlos V, cuya f i n a l i d a d n o era ser 
apl icado a las encomiendas concedidas c o n ante
r i o r i d a d , y e n 154fi Las Casas a b a n d o n ó el obis
pado de Chiapas y volvió a España. 

Para entonces Las Casas ya enfrentaba la tenta
tiva sistemática de stis oponentes de refutar teoló
gica e i n t e l e c t u a l m e n t e sus a rgumentos . U n a fi
g u r a clave en este esfuerzo f u e J u a n Ginés de 
Sepúlveda, la publicación de cuyo p r i m e r l i b r o , De-
mócrates primero, escrito e n 1531, fue denegada. 
Pero Sepúlveda fue persistente. Y e n 1550 Carlos 
V convocó a u n a comis ión j u r í d i c a especial d e l 
Consejo de Indias a que se r e u n i e r a en Valíadolid 
y lo ins truyera sobre los méri tos de la controversia 
Sepúlveda-Las Casas. L a j u n t a e s c u c h ó a los dos 
hombres sucesivamente, pero al parecer n u n c a d i o 
u n veredicto d e f i n i t i v o . C u a n d o Carlos V f u e suce
d i d o en el t r o n o p o r su h i j o Fel ipe unos años des
pués , la visión de Las Casas p e r d i ó t o d o interés 
d e n t r o de la cor te . 

T o d o lo que tenemos h o y son los d o c u m e n t o s 
que los dos contr incantes prepar a r o n para este de
bate. E n vista de que c laramente p l a n t e a n u n a 
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cuest ión c e n t r a l que todavía p r e o c u p a hoy al 
m u n d o — q u i é n t iene derecho de in jerenc ia , y 
c u á n d o y c ó m o — , vale la p e n a revisar sus argu
mentos minuc iosamente . 

Sepúlveda escr ibió u n segundo l i b r o específ i
camente p a r a este debate , Demócrates segundo 
( [ ¿ 1 5 4 5 ? ] 1984). Se subt i tu la De las justas causas 
de la guerra contra los indios. E n él f o r m u l a cua t ro 
di ferentes a r g u m e n t o s en defensa de las polít icas 
d e l g o b i e r n o español , t a l c o m o las i n t e r p r e t a r o n 
y a p l i c a r o n los e n c o m e n d e r o s . A d u j o c o m o evi
dencia u n a larga serie de referencias a las a u t o r i 
dades inte lec tuales establecidas de la é p o c a , en 
especial Aristóteles, san Agustín y santo Tomás de 
A q u i n o . 

El p r i m e r a r g u m e n t o de Sepúlveda era que los 
amer indios son ' 'bárbaros, simples, i letrados y sin 
educación, bestías to ta lmente incapaces de apren
der nada que n o sean habi l idades mecánicas , lle
nos de vicios, crueles y de tal calaña que es aconse
jable que sean gobernados p o r otros" . E l segundo, 
que "los indios deben aceptar el yugo español, aun
que n o lo deseen, c o m o e n m i e n d a y castigo p o r 
sus c r ímenes en co nt r a del derecho d i v i n o y n a t u 
ra l que los manci l la , especialmente la idolatría y la 
h o r r e n d a costumbre d e l sacrificio h u m a n o " . 

E l tercero , q u e los españoles están obl igados 
p o r ley d i v i n a y n a t u r a l a " p r e v e n i r el daño y las 
gl andes calamidades c o n que [los i n d i o s ] h a n cu
b ier to — y que los que todavía n o h a n sido someti
dos al d o m i n i o español s iguen c u b r i e n d o — a u n 
s innúmero de inocentes que cada a ñ o se sacrifican 
a sus ídolos". Y el cuarto era que el d o m i n i o espa
ñol faci l i ta la evangelización cristiana al p e r m i t i r a 
los sacerdotes predicar "sin p e l i g r o , v sin que los 
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m a t e n los gobernantes y los sacerdotes paganos, 
tal c o m o ha o c u r r i d o tres o cuatro veces".* 

C o m o vemos, éstos son los cuatro argumentos 
básicos que se Han uti l izado para just i f icar todas las 
" intervenciones" subsecuentes de los "civil izados" 
del m u n d o m o d e r n o en zonas " n o c ivi l izadas"—la 
barbarie de los otros, p o n e r fin a prácticas que vio
lan los valores universales, la defensa de los inocen
tes mezclados c o n los crueles y posibi l i tar la d i f u 
sión de los valores universales. Pero p o r supuesto 
estas intervenc iones sólo p u e d e n instrumentarse 
si a lguien posee el p o d e r polít ico/militar para ha
cerlo . Esto f u e l o que ocurr ió c o n ¡a conquista es
pañola de grandes porc iones de Amér ica en el 
siglo XVI. Por sólidos que fuesen estos argumentos 
c o m o incentivos morales para los que e fec tuaron 
la conquista, es claro que se v i e r o n reforzados e n 
g r a n m e d i d a p o r los benef ic ios materiales i n m e 
diatos que las conquistas b r i n d a r o n a los conquis
tadores. Ergo, para c u a l q u i e r a q u e estuviera u b i 
cado d e n t r o de la c o m u n i d a d c o n q u i s t a d o r a y 
deseara r e f u t a r estos a r g u m e n t o s era u n a tarea 
cuesta arr iba . L a persona tendría que a r g u m e n t a r 

* Estas citas están lomadas del resumen que hace Las Casas 
([1552] 2000: 6-8) de los argumentos de Sepúlveda. El resumen 
es del todo fidedigno, como se puede comprobar consultando 
a Sepúlveda (L¿1545?1 1984). El índice compilado por Angel 
Losada para esta edición de Sepúlveda contiene la siguiente en
trada: "Guerra contra los indios -Justificaciones: 1) esclavitud 
natural, 19-30; 2) erradicarla idolatría y los sacrificios humanos, 
39-61; 3) libertar a inocentes del sacrificio, 61-63; 4) propaga
ción de la religión cristiana, 64" (¡íüi'dBS). El índice es más 
corto que el resumen de l-as Casas, pero en esencia son iguales. 
Leer el testo verboso de Sepúlveda, sobre todo el de ¡os dos pri
meros argumentos, no agrega gran cosa al resumen como expo
sición de sus punios de vista. 

¿INJERENCIA E N LOS D E R E C H O S D E QUIÉN? 2 1 

s imultáneamente en co nt r a de creencias e intere
ses. Esta fue la tarea que Las Casas se i m p u s o . 

A I p r i m e r a r g u m e n t o de que hay personas que 
n a t u r a l m e n t e v iven e n la barbar ie Las Casas res
p o n d e de varias formas. U n a fue observar las múl
tiples y laxas maneras de uti l izar el t é rmino barba
rie. Las Casas di jo que si se def ine a a lguien c o m o 
bárbaro p o r q u e presenta conductas bárbaras en
tonces ese t i p o de personas se e n c u e n t r a n e n e l 
m u n d o entero . Si se considera que a lguien es bár
baro p o r q u e su lengua n o es escrita, d icha lengua 
podría escribirse, y al hacer lo descubrir íamos que 
es tan racional c o m o cualquiera o t ra lengua. Si res
t r i n g i m o s el t é r m i n o bárbaro al s igni f i cado de 
c o m p o r t a m i e n t o verdaderamente m o n s m i o s o , sin 
e m b a r g o , entonces cabe dec i r que este t i p o de 
c o m p o r t a m i e n t o es u n f e n ó m e n o bastante raro y 
e n rea l idad se constr iñe socialmente más o menos 
en la m i s m a m e d i d a e n todos los pueblos . 

L o que Las ("asas objetaba e n el a r g u m e n t o de 
Sepúlveda era que hacía extensiva a u n p u e b l o en
tero o a u n a es tructura polí t ica u n a conducta que 
c u a n t o más era la de una m i n o r í a , u n a m i n o r í a 
cuya semejanza podríamos encontrar sin d i f i c u l t a d 
en el g r u p o que se def ine c o m o más civi l izado al 
igual que en el g r u p o considerado en la barbar ie . 
Recuerda al lector que los romanos d e f i n i e r o n a 
los antepasados de los españoles c o m o bárbaros . 
Las Casas estaba presentando u n a r g u m e n t o de la 
equivalencia m o r a l genera l de todos los sistemas 
sociales, al p u n t o que no existe una j e rarquía n a t u 
r a l entre ellos que jus t i f i cara el régimen c o l o n i a l 
(Las Casas, [1552] 2000: 15-44). 

Si el a r g u m e n t o acerca de la barbar ie n a t u r a l 
era abstracto, el de que los indios habían comet ido 
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cr ímenes y pecados que debían ser enmendados y 
castigados era m u c h o más concreto . E n este caso 
p a r t i c u l a r el rec lamo se centraba e n la idolatría y 
los sacrificios h u m a n o s . Aquí Las Casas se enf ren
taba a cuestiones que de i n m e d i a t o despertaron la 
r e p u g n a n c i a m o r a l de los españoles d e l siglo XVI, a 
los que n o les cabía que a a l g u i e n se le p e r m i t i e r a 
ser idólatra o cometer sacrificios humanos . 

E l p r i m e r p u n t o que Las Casas presentó f u e la 
jur isdicc ión. Señaló , p o r e j e m p l o , que a los judíos 
y los musulmanes que habi taban en países cristia
nos se les p o d í a ex ig i r que obedecieran las leyes 
d e l estado, pero no se les podía castigar p o r seguir 
sus propios preceptos religiosos. Esto era c ier to a 
fürlioñú dichos j u d í o s y musulmanes habitaban en 
países q u e n o estuvieran gobernados p o r u n go
b e r n a n t e cristiano. L a jurisdicción de este tipo sólo 
podía extenderse — s e g ú n é l — a u n cr ist iano he
reje, p o r q u e u n hereje es u n a persona que ha vio
l ado el voto solemne de ser fiel a las doctr inas de 
la iglesia. Si la iglesia n o tenía jur isdicc ión sobre 
los residentes no crist ianos en países cristianos, 
tanto más i rrazonable resultaba alegar que la igle
sia teñí a jur isdicc ión sobre quienes n i siquiera ha
bían o í d o hablar de sus doctr inas . Por consi
g u i e n t e , la idolatr ía p o d í a ser j u z g a d a p o r Dios , 
p e r o no estaba sujeta a la jur isdicc ión de u n g r u p o 
h u m a n o e x t e r n o al g r u p o que la practicaba. 

Por supuesto, h o y podr íamos considerar que el 
a r g u m e n t o de Las Casas es u n a defensa d e l re la t i 
v ismo m o r a l , o c u a n d o menos legal . Entonces 
c o m o a h o r a fue b lanco d e l ataque de q u e esta 
perspectiva era p r u e b a de indi ferenc ia f rente al su
f r i m i e n t o de inocentes, las víctimas de estas prácti
cas contrarias a la ley na tura l . Éste fue el tercer ar-
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g u m e n t o de Sepúlveda, el más severo. Y Las Casas 
lo abordó c o n p r u d e n c i a . E n p r i m e r lugar, insistió 
en qt ie la "obligación de l iberar a personas inocen
tes. .. no existe cuando hay a lguien más apto para 
l iberarlas" . E n segundo lugar, d i jo que si la iglesia 
había conf iado a u n soberano crist iano la tarea de 
l iberar a los inocentes, "otros n o deberían e m p r e n 
der acciones en este sentido, no m e r a a ser que lo 
h ic ie ran pe tu lantemente" . Pero, p o r último, y más 
i m p o r t a n t e , Las Casas presentó e l a r g u m e n t o de 
que u n o debe tener c u i d a d o de actuar en concor
dancia c o n el p r i n c i p i o d e l daño m í n i m o : 

Aunque reconocemos que la iglesia tiene la obligación 
de impedir la injusta muerte de personas mócenles, es 
esencial que se haga con moderación, ten ¡crido mucho 
cuidado de no hacer un daño mayor a olías personas 
que constituyera m i im¡Jetiimentó para su salvación e hi
ciera infructífera e irrealizada la pasión de Cristo 
([1552] 2000: 183). 

Éste era u n p u n t o c ruc ia l para Las Casas, y l o 
ilustró c o n la difícil cuestión m o r a l de los rituales 
en que se c o m í a la carne de los niños sacrificados. 
Empezó a p u n t a n d o que n o se nataba de u n a eos-
l u m b r e de todos los g r u p o s indígenas, y que los 
grupos que la pract icaban t a m p o c o sacrificaban a 
muchos niños . Pero esto p o d í a parecer u n a eva
sión de ¡a cuestión, si Las Casas no h u b i e r a t e n i d o 
que hacer f r e n t e a la rea l idad de una e lecc ión. Y 
aquí presentó el p r i n c i p i o d e l daño m í n i m o : 

Además, es un mal incomparablemente menor que 
mueran unos pocos inocentes a que los infieles blasfe
men contra el adorable nombre de Cristo, y a que la re-
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Ijgiún cristiana sea difamada y odiada por eslas personas 
y otras que se enteren de esLo, cuando oyen que muchos 
niños, viejos y mujeres de su raza lian sido asesinados 
por los cristianos sin un motivo, como parte de lo que su
cede en la furia de la guerra, tal como ya ha ocurrido 
(ibíd.:\87). 

Las Casas f u e implacable cont ra lo que hoy lla
mar íamos daño colateral : "es u n pecado que me
rece la condenac ión eterna agraviar y matar a i n o 
centes para castigar a los culpables, pues es 
c o n t r a r i o a la jus t i c ia " (ibid.: 209) . 

Y sacó a r e l u c i r u n a razón f i n a ! p o r la que n o 
era l ícito p a r a ios españoles castigar a los i n d i o s 
p o r los pecados que los i n d i o s p u d i e r a n estar co
m e t i e n d o co nt ra personas inocentes . Es " la gran 
esperanza y presunción que dichos infieles se con
vertirán y correg i rán sus e r rores . . . [puesto q u e ] 
n o c o m e t e n dichos pecados obst inadamente , sino 
seguramente . . . d e b i d o a su i g n o r a n c i a de D i o s " 
(ibid.: 251) . Y L a s Casas t e r m i n a su discusión c o n 
u n a perorac ión : 

Los españoles penetraron, ciertamente con gran audacia, 
esta mieva parle del mundo, de !a que no habían sabido 
en siglos anteriores, y en el que, en contra de la voluntad 
de su soberano, cometieron crímenes monstruosos y ex-
uaordinarios. Mataron a miles de hombres, quemaron 
sus pueblos, tomaron sus rebaños, destruyeron sus ciuda
des y cometieron crímenes abominables sin tina excusa 
demostrable n i específica, y con monstruosa crueldad 
hacia eslas pobres personas. ¿Puede realmente decirse 
que esos hombres sanguinarios, rapaces, crueles y sedi
ciosos conocen a Dios, de cuya adoración quieren persua
dir a los indios? [ibid.: 256). 
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L a respuesta a esta p r e g u n t a conduc ía directa
mente a la que Las Casas dio al último a r g u m e n t o 
de Sepúlveda: fac i l i tar la cvangel izar ión. N o se 
puede hacer que los h o m b r e s se acerquen a Dios 
más que p o r su l ibre albedrío, nunca p o r coerción. 
Las Casas reconoc ió que Sepúlveda había hecho la 
m i s m a af irmación, pero se preguntaba si las políti
cas que Sepúlveda estaba j u s t i f i c a n d o eran compa
tibles c o n el concepto de l ibre a lbedrío : 

¿Qué mayor coerción puede haber que la producida por 
una fuerza armada que abre fuego con arcabuces v bom
bardeos, cuyo horrible ruido ensordecedor, por más que 
no tenga ningún otro electo, deja a todos sin aliento, 
por fuertes que sean, especialmente a los que rio cono
cen esas armas y no sahen cómo runctonaii? Si las vasijas 
de barro estallan con los bombardeos, y la tierra se estre
mece, y el cielo se llena de nubarrones de espeso polvo, 
si viejos, niños y mujeres caen y I:LS chozas se destruyen, 
y lodo parece sacudido por la furia de Beilona, ¿ no po
dríamos decir con verdad que esa fuerza está siendo ut i 
lizada para forzarlos a aceptar ia te? {ibid.: 296). 

Las Casas estaba convenc ido de que la g u e r r a 
n o era la f o r m a de preparar a las almas para p o n e r 
fin a la idolatría. "El evangelio n o se d i f u n d e c o n 
lanzas sino c o n la palabra de Dios, c o n la v i d a cris
tiana y la acción de la razón" (ibid.: 300). L a g u e r r a 
"engendra o d i o , n o amor, p o r nuestra re l ig ión. . . 
Debe llevarse a los indios a la fe c o n h u m i l d a d , ca
r i d a d , una vida de santidad y la palabra de D i o s " 
(ilÁd.: 360). 

Si he pasado tanto t i e m p o presentando en deta
lle los argumentos de dos teólogos d e l siglo x v i es 
p o r q u e nada de lo que se ha d i c h o desde entonces 
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ha añadido n a d a esencial al debate. En el siglo XIX 
las potencias europeas p r o c l a m a r o n que tenían 
u n a misión civi l izadora e n el m u n d o co lonia l (Fis-
cher-Tiné y M a n n , 2004). L o r d C u r z o n , v i r rey de la 
India , expresó b i e n esta perspectiva ideológica en 
una arenga e n el c l u b Byeulla en l lombay, el 16 de 
n o v i e m b r e de 190Ó, d i r i g i d a a u n g r u p o c o m 
puesto e n su mayoría p o r administradores colonia
les británicos: 

[Kl propósito del imperio] es pugnar por la rectitud, 
execrar la imperfección, la injusticia o la mezquindad, 
no desviarse ni hacia la derecha n i hacia la izquierda, 
hacer caso omiso de la adulación y el aplauso o del odio 
y la deshonra... sino recordar que el Todopoderoso ha 
puesto vuestra mano cu el más grande de Sus arados... 
para guiar un poco la cuchilla hacia adelante en vuestra 
época, para sentir que en algún lugar entre todos esos 
millones habéis dejado un poco de justicia, de felicidad 
O de prosperidad, una sensación de valentía O dignidad 
moral, un impulso de patriotismo, un chispazo de i lumi
nación intelectual o tina incitación al deber, ahí donde 
antes no existía. Es suficiente. Es lajustilicación de un in
glés en la India (citado en Mann, 2004: 25). 

Sin d u d a esta just i f icac ión n o era tan c o n v i n 
cente pára los hindúes c o m o a L o r d C u r z o n y a los 
administradores coloniales a ios que se dirigía les 
debe haber parec ido , ya que los sucesores de Cur
z o n se v ieron obligados a salir de la I n d i a menos 
de m e d i o siglo después, en 1948. Quizá los ingleses 
de C u r z o n n o d e j a r o n suficiente justicia, f e l i c idad 
n i p r o s p e r i d a d . O quizás e s t i m u l a r o n demasiada 
valentía o d i g n i d a d m o r a l , y p a t r i o t i s m o — p a r a 
c o n el país incorrec to . O quizá la i luminación i n -
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telectual que los administradores coloniales britá
nicos p r o m o v i e r o n permit ió a algunos c o m o Jawa¬
h a r l a l N e h r u sacar conclusiones d i ferentes res
pecto a los méritos d e l d o m i n i o británico. O quizá, 
l o más devastador de t o d o , los hindúes estuvieron 
de acuerdo c o n la famosa p u l l a de G a n d i d cuando 
respondió a la p r e g u n t a de u n periodista : "Señor 
G a n d h i , ¿qué piensa de la civilización occidental?" 
"Pienso — d i j o G a n d h i — q u e sería una b u e n a 
idea . " 

L a segunda m i t a d d e l siglo XX fue u n p e r i o d o de 
descolonización en masa d e l m u n d o entero. L a i n 
mediata causa y consecuencia de esta descoloniza
ción f u e u n g i r o i m p o r t a n t e en la dinámica d e l 
poder en el sistema interestatal resultante d e l alto 
grado de organización de los movimientos de libe
ración nacional . Una ñ a s otra, en cascada, las que 
habían sido colonias se c o n v i r t i e r o n en estados i n 
dependientes , m i e m b r o s de las Naciones Unidas , 
protegidos p o r la d o c t r i n a de no inter ferenc ia de 
los estados soberanos en los asuntos internos de los 
otros, t ina doctr ina contenida tanto en el derecho 
internac ional en evolución c o m o en la Carta de las 
Naciones Unidas . 

E n teoría, esto deb ió traducirse e n el fin de la 
i n t e r f e r e n c i a . Pero n a n i r a l m e n t e n o fue así. Es 
claro que ya n o se podía echar m a n o de ía just i f i 
cación de la evangelización cristiana para leg i t imar 
el c o n t r o l i m p e r i a l , n i t a m p o c o de la de la misión 
civi l izadora de las potencias coloniales, concepto 
más n e u t r a l desde el p u n t o de vista re l ig ioso . E l 
lenguaje retórico d i o u n vuelco hacia u n concepto 
que adquir ió nuevo s igni f i cado y nuevo v igor e n 
esta era p o s c o l o n i a l : los derechos h u m a n o s . E n 
1948 las Naciones Unidas e r i g i e r o n e n su cent ro 



28 ¿ I N J E R E N C I A E N L O S D E R E C H O S D E Q U I É N ? 

ideológico la Dec larac ión Universa l de los Dere
chos H u m a n o s , rat i f icada p o r casi rodos sus m i e m 
bros. N o consumía mía ley in ternac iona l , más b ien 
encarnaba una serie de ideales a los que las nacio
nes m i e m b r o s se c o m p r o m e t i e r o n e n p r i n c i p i o . 

N i que decir t iene que desde entonces h a n ocu
r r i d o actos repet idos , d i f u n d i d o s y n o t o r i o s que 
const i tuyeron violaciones a la declaración. C o m o 
la mayoría de los gobiernos h a n basado su polí t ica 
exter ior en u n a supuesta perspectiva realista de las 
relaciones entre estados, n o se ha e m p r e n d i d o 
práct icamente n i n g u n a acc ión g u b e r n a m e n t a l de 
la que se p u d i e r a dec i r que refleja este interés e n 
los derechos humanos , a u n q u e la violación de la 
declaración suele invocarse c o n t i n u a m e n t e c o m o 
p r o p a g a n d a de u n g o b i e r n o p a r a i n c r i m i n a r a 
o t r o . 

L a v i r t u a l inexistencia de interés i n te r g tibe m á 
m e n l a ! e n la cuestión de los derechos h u m a n o s 
propició la aparición de muchas llamadas organi 
zaciones n o gubernamentales (OKO) para l lenar e l 
v a d o : Las O N G que asumieron las cargas de la ac
ción directa para apoyar a los derechos humanos 
en el i n u n d o f u e r o n p r i n c i p a l m e n t e de dos clases. 
Por una parte, las representadas por Amnistía I n 
ternacional , que se especializó en publ i c i ta r lo que 
consideraba encarcelamientos i legít imos y abusi
vos de los ind iv iduos . I n t e n t ó movi l izar la presión 
de la o p i n i ó n públ ica , d i r e c t a m e n t e o p o r in ter 
mediac ión de otros gobiernos, para i n d u c i r cam
bios en las políticas de los gobiernos acusados. Por 
o t ra parte , estaba la clase de acción directa que re
presentaba Médicos Sin Fronteras, que intentó i n 
t r o d u c i r asistencia h u m a n i t a r i a d i rec ta en zonas 
de c o n f l i c t o polít ico, sin aceptar el m a n t o de neu-
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t r a l i d a d que desde hacía m u c h o constituía e l p r i n 
c ipal escudo estratégico de la C r u z Roja In terna
c iona l . 

Esta ac t iv idad n o g u b e r n a m e n t a l a lcanzó u n 
grado l i m i t a d o de éxito y e n consecuencia se p r o 
pagó, especialmente e n los comienzos de los años 
setenta. Además, este i m p u l s o de los derechos h u 
manos recibió el ímpetu de algunas actividades 
nuevas en el p lano i n t e r g u b e r n a m e n t a l . E n 197ñ, 
Estados U n i d o s , la U n i ó n Soviética, C a n a d á y la 
mayoría de los países de E u r o p a c o i n c i d i e r o n e n 
la C o n f e r e n c i a sobre la Segur idad v la Coopera
ción en Europa (CSCE) y firmaron los Acuerdos de 
H e l s i n k i , que obl igaban a todos los estados signa
tarios a observar la Dec larac ión Universal de los 
Derechos H u m a n o s . C o m o no había ningún meca
n i smo para obl igar a la aplicación de este acuerdo, 
sin embargo, se creó u n a estructura no guberna
m e n t a l occidental , H e l s i n k i Watch , para que asu
miera la tarea de presionar a los gobiernos del blo
que soviético a observar estos derechos. 

C u a n d o J i m m y Cárter llegó a la presidencia de 
Estados U n i d o s , dec laró que la promoción de los 
derechos h u m a n o s sería u n e l e m e n t o f u n d a m e n 
tal de su política, y amplió el concepto, más allá de 
su aplicación al b loque soviético ( d o n d e política
mente Estados U n i d o s tenía poco poder de m a n i o 
b r a ) , a los reg ímenes autor i tar ios y represivos de 
Centroamér ica ( d o n d e geopol í t i camente Estados 
U n i d o s tenía considerable p o d e r de m a n i o b r a ) . 
Sin embargo, la poh'lica de Cárter no duró m u c h o . 
El poco i m p a c t o que haya p o d i d o tener en Cen
troamérica se v io revocado esencialmente d u r a n t e 
la subsecuente presidencia de R o n a l d Reagan. 

E n ese m i s m o p e r i o d o t u v i e r o n lugar tres Ínter-
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venciones directas importantes en África y Asia, en 
Jas que u n g o b i e r n o e m p r e n d i ó u n a acc ión en 
contra de o t ro con el a r g u m e n t o de que el país ata
cado estaba v i o l a n d o valores h u m a n i t a r i o s . L a p r i 
mera : en 1976 u n g r u p o de guerr i l l e ros palestinos 
secuestró u n avión de A i r France c o n muchos is-
raelíes a b o r d o y se dirigió a U g a n d a , c o n la c o m 
p l i c i d a d d e l g o b i e r n o ugandés. Los secuesttadores 
exigían la l iberación de ciertos palestinos en Israel 
a cambio de la l iberación de los rehenes israelíes. 
E l 14 de j u l i o de ese a ñ o comandos israelíes vola
r o n ai a e r o p u e r t o de Entebbe , m a t a r o n a u n o s 
guardias ugandeses y rescataron a los israelíes. L a 
segunda: e l 25 de d i c i e m b r e de 1978 ñ o p a s vietna
mitas c r u z a r o n la f r o n t e r a de Camboya y derroca
r o n al rég imen d e l Jemer Ro jo e insta laron u n go
b i e r n o di ferente . Y l a tercera: en oc tubre de 1978 
I d i A m i n , de Uganda , atacó a Tanzania, que a su 
vez contraatacó, l l egando sus tropas a la capital de 
Uganda, d o n d e d e r r o c a r o n a I d i .Amin e instalaron 
a o t ro presidente . 

E l c o m ú n d e n o m i n a d o r de estos tres e jemplos 
es que la justif icación de los interventores f u e r o n 
los derechos humanos : defensa cont ra la t o m a de 
rehenes en el p r i m e r caso, y la disolución de u n ré
g i m e n e n e x t r e m o c o r r u p t o y d i c t a t o r i a l en los 
otros dos casos. N a t u r a l m e n t e , podríamos debat ir 
la solidez y la veracidad de los cargos e n cada caso 
y si n o había u n a opción más legítima o pacífica. 
También podr íamos debat ir sobre las consecuen
cias de cada u n a de estas acciones. Pero el p u n t o es 
que los in terventores a legaron que estaban ac
t u a n d o a manera de m a x i m i z a r la just ic ia , y esta
ban convencidos de e l lo , y p o r lo t a n t o m o r a l -
mente just i f icados p o r el derecho n a t u r a l , aunque 
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n o legalmente just i f icados p o r el derecho in terna
c ional . L o que es más, todos los interventores bus
caban y r e c i b i e r o n considerable a p r o b a c i ó n n o 
sólo de sus propias comunidades sino de otros l u 
gares del sistema-mundo, alegando que solamente 
los medios violentos que se e m p l e a r o n habrían p o 
d i d o erradicar e l m a l patente que según ellos pre 
valecía. 

L o que presenciamos fue u n a inversión histó
rica de la teorización acerca de los códigos morales 
y j u r í d i c o s del s is tema-mundo. D u r a n t e u n largo 
p e r i o d o , más o menos desde el siglo x v i hasta la 
p r i m e r a m i t a d d e l x x , p r e d o m i n ó la d o c t r i n a Se
púlveda — l a l e g i t i m i d a d de la violencia comet ida 
co nt r a los bárbaros y la obligación m o r a l de evan
gel izar—; las objeciones de I_as Casas representa
b a n u n a pos tura ne tamente m i n o r i t a r i a . L u e g o , 
c o n las grandes revoluciones anticoloniales de me
diados d e l siglo X X , especialmente d e l p e r i o d o 
1945-1970, el derecho m o r a l de los pueblos o p r i 
m i d o s a rechazar la supervisión p a t e r n a l de los 
pueblos que se d i c e n civi l izados l legó a tener 
mayor l e g i t i m i d a d en las estructuras políticas d e l 
orbe . 

Ta l vez el m o m e n t o c u l m i n a n t e de la ins t i tuc io-
nalización colectiva de este nuevo p r i n c i p i o fue la 
adopc ión en la O N U , e n 1960, de la Dec larac ión 
sobre la Concesión de la I n d e p e n d e n c i a a los Paí
ses y Pueblos Coloniales, asunto enteramente sos
layado en la carta o r i g i n a l de las Naciones Unidas , 
escrita apenas quince años antes. A l parecer, final
mente las ideas de Las Casas estaban siendo adop
tadas p o r la c o m u n i d a d m u n d i a l . Pero en c u a n t o 
se oficializó la validación de la perspectiva de Las 
Casas, el nuevo énfasis e n los derechos h u m a n o s 



32 ¿INJERENCIA E N LOS D E R E C H O S HE QUIÉN? 

de ios i n d i v i d u o s y ios g r u p o s se convirt ió en u n 
tema p r o m i n e n t e de la política m u n d i a l , y esto em
pezó a socavar el derecho de rechazar la supervi
sión p a t e r n a l . En esencia, la c a m p a ñ a e n p r o de 
los derechos humanos restituyó el énfasis de Sepúi-
veda e n el deber de los civilizados de s u p r i m i r ia 
barbar ie . 

E n este m o m e n t o fue cuando el m u n d o vio el 
desp lome de la U n i ó n Soviét ica y el destrona
m i e n t o de los g o b i e r n o s comunistas de E u r o p a 
cent ra l y d e l este. Podría pensarse a u n que estos 
acontecimientos encajan en e l espíritu de la decla
ración de Naciones Unidas sobre el derecho a la 
independenc ia . L a subsecuente desintegración de 
Yugoslavia en las repúblicas que la constituían, em
pero, condujo a una serie de guerras o casi guerras, 
en las que la lucha p o r la independencia acabó v i n 
cu lándose a polít icas de "purif icación é tn ica" . 
Todas las repúblicas constitutivas de la ant igua Re
pública Federal Socialista de Yugoslavia habían te
n i d o desde hac ía m u c h o u n claro enfoque étnico , 
p e r o en cada u n a a su vez había i m p o r t a n t e s m i 
norías nacionales. Así, c u a n d o se d i v i d i e r o n e n es
tados separados, proceso c o n t i n u o que tomó varios 
años , se e jerc ió considerable presión polí t ica i n 
t e r n a d e n t r o de cada u n a de ellas para r e d u c i r o 
e x t i r p a r comple tamente a las minorías etnonacio-
nales de los nuevos estados soberanos. Esto p r o 
vocó confl ictos y guerras en el seno de cuatro dé
las antiguas repúblicas yugoslavas: Croacia, Bosnia, 
Serbia y M a c e d o n i a . L a h i s t o r i a de cada u n a era 
bastante d i ferente , así c o m o su desenlace, p e r o e n 
todas la pur i f i cac ión é t n i c a se convirt ió e n u n 
asunto centra l . 

D e b i d o al c o n t i n u o alto n ive l de violencia, i n -
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c l u y e n d o violac iones y asesinatos de civiles, se 
apeló a la intervención occidental , para pacificar la 
región y garantizar u n r e m e d o de jus t i c ia polít ica, 
o c u a n d o menos eso f u e l o que se d i j o . Esas inter
venciones t u v i e r o n lugar más n o t o r i a m e n t e y e n 
par t i cu lar en Bosnia (con tres etnias más o menos 
de la misma dimensión) y Kosovo ( u n a región de 
Serbia mayormente albanesa). C u a n d o los gobier
nos occidentales vac i laron , los intelectuales y las 
ONG en estos países tenazmente pres ionaron a sus 
estados para que i n t e r v i n i e r a n , cosa que a la larga 
h i c i e r o n . 

Por varias razones, la presión n o g u b e r n amen tal 
más fuerte f u e en Francia, d o n d e u n g r u p o de i n 
telectuales fundó u n d i a r i o l lamado Le. Dririt d'In¬
gérence [E l Derecho de I n j e r e n c i a ] . A u n q u e estos 
intelectuales n o c i taron a Sepúlveda, r e c u r r i e r o n a 
argumentos seculares que empujaban en la misma 
dirección. Ellos también insistían e n q u e el "dere
cho n a t u r a l " (aunque quizá no hayan ut i l izado esta 
locución) requería cierta clase de conducta univer
sal. Ellos también insistían e n que si esta conducta 
n o estaba presente o, peor, si conductas opuestas 
prevalecían en una zona dada, los defensores de la 
ley n a t u r a l no solamente tenían el derecho m o r a l (y 
p o r supuesto pol í t ico) a i n t e r v e n i r , s ino el deber 
m o r a l y pol í t ico a in tervenir . 

A l m i s m o t iempo, h u b o u n n ú m e r o de guerras 
civiles en África — I i b e r i a , Sierra Leona , Sudán y 
sobre t o d o Ruanda, en d o n d e tuvo lugar una masa
cre de tutsis a manos de los hutus, sin la interven
ción significativa de tropas extranjeras. Ruanda, Ko
sovo y otras zonas d o n d e se vivió u n terr ible d r a m a 
h u m a n o se convi r t i e ron e n tema de u n gran debate 
retrospectivo acerca de qué podría o n o podría ha-
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berse hecho, o acerca de que debió hacerse, para 
salvaguardar la vida h u m a n a y los derechos h u m a 
nos en esas regiones. Finalmente, n o necesito recor
darle a nadie lo abundantemente que se justif icó la 
necesidad de la invasión norteamericana de I r a q en 
2003 para l iberar al m u n d o de Saddam Hussein, u n 
dic tador peligroso y c o r r u p t o . 

E l 2 de m a r z o de 2004, B e r n a r d K o u c h n e r p r o 
nunció la 23a. conferencia M o r g e n t h a u M e m o r i a l , 
en el Carnegie Councü o n Ethics a n d I n t e r n a t i o 
n a l Af fa i rs . K o u c h n e r es h o y quizás el defensor de 
la in tervención h u m a n i t a r i a más p r o m i n e n t e d e l 
m u n d o . Es el f u n d a d o r de Médicos Sin Fronteras; 
fue él q u i e n acuñó la frase "le droit d'ingérence''; fue 
m i n i s t r o encargado de los derechos h u m a n o s e n 
el g o b i e r n o francés: más tarde representante espe
cial d e l secretario general de la ONU e n Kosovo; y, 
en sus propias palabras, alguien que posee "la r e p u 
tación adic iona l de haber sido e l ú n i c o defensor 
d e l señor Bush e n Francia" . Por el lo resulta inte
resante escuchar cuál cons idera Kouchner , ref le
x i o n a n d o , que es e l lugar de la in jerencia h u m a n i 
tar ia e n el derecho i n t e r n a c i o n a l : 

Hay un aspecto de la injerencia humanitaria que ha re
sultado difícil implemen tar: me refiero a la tensión entre 
la soberanía del estado y el derecho a interferir. La co
munidad internacional está trabajando en un nuevo sis
tema de protección humanitaria -a través del Consejo de 
Seguridad de la ONU; sin embargo, es claro que la globa-
lización no anuncia el fin de la soberanía del estado, que 
sigue siendo el basdón de u n orden mundial estable. 
Para decirlo de otra forma: no podemos tener una admi
nistración global n i u n sistema de Naciones Unidas sin 
la soberanía de los estados. 

¿INJERENCIA E N LOS D E R E C H O S D E QUIÉN? 35 

Siguiendo las pautas de la Unión Europea, la comu
nidad internacional debe esforzarse por resolver esta 
contradicción inherente: ¿cómo podemos mantener !a 
soberanía del estado y a la vez encontrar la forma de 
tomar decisiones comunes sobre cuestiones y problemas 
comunes? Una manera de resolver el dilema es decir 
que la soberanía de los estados puede respetarse sola
mente si emana de las personas que están en el seno del 
estado. Si el estado es una dictadura, entonces no es en 
absoluto digno del respeto de la comunidad internacio
nal (2004: 4). 

L o que K o u c h n e r nos estaba o f r e c i e n d o es el 
equivalente de u n a evangelización en el siglo x x i . 
E n tanto que para Sepúlveda la consideración úl
t i m a era si u n país o u n p u e b l o eran cristianos o 
no , para K o u c h n e r la consideración últ ima era si 
eran democrát icos o n o (esto es, que n o vivan en 
u n estado que sea u n a " d i c t a d u r a " ) . Sepúlveda n o 
podía l i d i a r c o n el caso de países y pueblos cristia
nos y que no obstante comet ieran actos de barba
rie, v i o l a n d o el derecho n a t u r a l , c o m o España y la 
Inquisición. C o n l o que K o u c h n e r n o podía l i d i a r 
era c o n el caso de u n país o u n p u e b l o con sólido 
apoyo p o p u l a r que n o obstante cometiera actos de 
barbarie co nt r a u n a minoría , tal c o m o ocurr ió e n 
Ruanda, p o r l o tanto los ignoró enteramente . E n 
rea l idad, K o u c h n e r se p r o n u n c i ó p o r supuesto e n 
favor de la i n t e r v e n c i ó n e x t e r n a en R u a n d a , n o 
p o r q u e fuera u n a d i c t a d u r a sino p o r q u e conside
raba que se c o m e t i e r o n actos de barbar ie . H a b l a r 
de u n a d i c t a d u r a c o m o p r i n c i p i o general era que
rer tapar el sol c o n u n dedo e n este respecto, apl i 
cable en algunos casos (digamos I r a q ) p e r o cierta
m e n t e n o e n todos los casos en que K o u c h n e r y 
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otros consideraban m o r a l m e n t e i m p e r a t i v o inter
venir. 

Supongamos que ante la "contradicc ión i n h e 
r e n t e " mencionada p o r K o u c h n e r — e n t r e la sobe
ranía de los estados v las decisiones comunes sobre 
derechos h u m a n o s — aplicáramos los pr inc ipios de 
Las Casas —sus cuatro respuestas a S e p ú l v e d a — a 
la situación de Kosovo o de I r a q . L a p r i m e r a cues
tión que abordó Las Casas fue la presunta barbarie 
d e l o t r o cont ra el que se in terv iene . El p r i m e r p r o 
b lema — d i j o — es que n u n c a queda del t o d o claro 
en estos debates quiénes son los bárbaros. E n Ko
sovo, -"eran los serbios; el g o b i e r n o de Yugoslavia o 
u n g r u p o en par t i cu lar encabezado p o r S lobodan 
Milosevié? En I r a q , ¿eran los árabes suníes, el par
tido Baath o u n g r u p o en p a r t i c u l a r encabezado 
p o r Saddam Hussein? Los in terventores se movie 
r o n t u r b i a m e n t e entre todos estos objetivos, rara 
vez c l a r i f i c a n d o n i h a c i e n d o dist inciones , argu
m e n t a n d o s iempre la urgenc ia de la intervención 
y a legando que de a lguna m a n e r a más tarde ha
rían la distribución de la porc ión de culpas. Pero 
es claro que el más larde n u n c a llega. P o r q u e u n 
o p o n e n t e t u r b i o le p e r m i t e a u n o c o n f o r m a r u n a 
coal ic ión t u r b i a de in terventores , que estricta
mente p u e d e n tener u n a def inic ión d i ferente de 
quiénes son los bárbaros, y p o r ende objetivos po
líticos diferentes en el proceso de injerencia. 

Las Casas insistió e n hacer u n a distinción desde 
el p r i n c i p i o . Pues, según expuso, la verdadera bar
barie es u n f e n ó m e n o poco c o m ú n , n o r m a l m e n t e 
c o n s t r e ñ i d o p o r los procesos sociales de t o d o 
g r u p o social. Si tal es el caso, u n a de las preguntas 
que es necesario hacernos s iempre , al vernos 
f rente a u n a situación que d e f i n i m o s c o m o de bar-
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bar ie , es n o sólo p o r qué se d e s e n c a d e n ó el p r o 
ceso s ino también hasta qué p u n t o . I n i c i a r este 
ejercicio analítico nos desacelera, p o r supuesto, y 
ésta es la razón p r i n c i p a l que se aduce para n o i n i 
c iar lo . N o hay t i e m p o , d i c e n los in te rventores . 
Cada m o m e n t o que pasa la situación se deter iora . 
Y tal vez sea c ier to . Pero avanzar a paso más l e n t o 
puede evitarnos cometer errores dolorosos. 

E l anáfisis que se desprende de los p r i n c i p i o s de 
Las Casas nos e m p u j a también a efectuar u n a com
paración. ¿Los países y los pueblos que e m p r e n d e n 
intervenciones son también culpables de cometer 
actos de barbarie? Si lo son, ¿son estos actos m u c h o 
menos graves que los que se c o m e t e n en los países 
y pueblos en cuestión, al grado de jus t i f i car el sen
tido de s u p e r i o r i d a d m o r a l en que se basa cual
q u i e r in tervenc ión? N a t u r a l m e n t e , d a d o q u e e l 
m a l existe p o r doquier , esta clase de comparac ión 
podría resultar paral izadora, p r i n c i p a l a r g u m e n t o 
e n su contra , p e r o también podría ser verdadera. 
Sin embargo, el i n t e n t o de comparac ión también 
puede servir de f r e n o o p o r t u n o a la arrogancia . 

Luego está el segundo p r i n c i p i o de Sepúlveda: 
la obl igación de castigar a los que c o m e t e n cr íme
nes c o n t r a el d e r e c h o n a t u r a l o, c o m o dir íamos 
hoy, cr ímenes contra la h u m a n i d a d . Hay actos que 
vio lentan el sentido de la decencia de la gente h o n 
rada, organizada en ese nebuloso, casi ficticio per
sonaje c o n o c i d o c o m o la " c o m u n i d a d in ternac io 
n a l " . * Y c u a n d o eso o c u r r e , ¿acaso n o estamos 

* Véase el maravilloso y bastante acerbo comentario de Troui-
llot {2004: 230) acerca de la comunidad internacional: "Pienso 
en Lia comunidad internacional] como una especie de coro 
griego de la política contemporánea. Nunca nadie lo ha visto, 
pero corea en el fondo v todo el mundo se mueve a su ritmo." 



38 ¿ I N J E R E N C I A E N L O S D E R E C H O S D E Q U I É N ? 

obligarlos a castigar d ichos cr ímenes? A este argu
m e n t o Las Casas opuso nes preguntas: ¿quién los 
def inió c o m o cr ímenes , y ya habían sido de f in idos 
c o m o tales en el m o m e n t o e n que se cometieron? 
¿Quién t iene j u r i s d i c c i ó n para castigar? ¿Hay al
g u i e n más capacitado que nosotros para aplicar el 
castigo, si éste es merecido? 

L a c u e s ü ó n de la definición de los c r ímenes y 
de quién la hace es, c laro está, u n debate centra l , 
h o y c o m o ayer. E n los confl ictos balcánicos de los 
años noventa i n d u d a b l e m e n t e se c o m e d e r o n crí
menes en la definición de la mayoría de las perso
nas, i n c l u y e n d o la definición de los l íderes políti
cos de la región. Sabemos esto p o r q u e los l íderes 
pol í t icos contendientes de todas las facciones se 
acusaban m u t u a m e n t e de c r ímenes , y p o r c ier to 
de la misma clase de cr ímenes : l impieza étnica, vio
laciones y c r u e l d a d . E l p r o b l e m a que encaraban 
los que eran ajenos a la región fue qué c r ímenes 
castigar o, más b i e n , de qué m a n e r a estimar la res
ponsab i l idad relativa de todas las partes. 

Los interventores foráneos e m p r e n d i e r o n dos 
tipos de acciones. Por un fado, e m p r e n d i e r o n p r i 
m e r o la acción diplomática y luego la m i l i t a r para 
detener la violencia, l o que en muchos casos se tra
du jo en tomar p a r t i d o p o r una facción u o t ra en si
tuaciones particulares. E n cierto sentido, esto i m p l i 
caba en el m e j o r de los casos u n j u i c i o sobre la 
i m p o r t a n c i a relativa de los cr ímenes . Por o t r o lado, 
los interventores foráneos establecieron tr ibunales 
judiciales internacionales especiales c o n el fin de 
castigar a ciertos individuos , así c o m o seleccionar a 
esos individuos de entre todas las facciones. 

D e resultas, en el más espectacular proceso que 
haya t e n i d o lugar después de estos sucesos, el de 
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Milosevié, el m e o l l o de su defensa n o f u e mera
mente que era inocente sino que la corte c r i m i n a l 
i n t e r n a c i o n a l n o había presentado acusaciones 
contra diversas personas de las potencias in terven
toras que según él también eran culpables. M i l o 
sevié declaró que la corte era el t r i b u n a l de los po
derosos que acusaba a los líderes de los más débiles 
m i l i t a r m e n t e , y n o u n a corte de just ic ia . 

Así, teníamos dos preguntas : ¿los supuestos crí
menes eran c r ímenes verdaderos o s i m p l e m e n t e 
una conducta general aceptada? Ys i eran cr ímenes 
verdaderos, ¿se f o r m u l a r o n acusaciones en cont ra 
de todos los criminales, o sólo en contra de los nati
vos del país objeto de la in jerencia y n o de los nat i 
vos del país que inic ió la intervención? 

L a cuestión de la jur isdicc ión f u e p o r supuesto 
central para el debate. Por u n a par te , los que i n 
sistían e n el derecho y el deber de i n t e r v e n i r afir
maban que la instalación de tr ibunales in ternac io 
nales era u n avance para el derecho i n t e r n a c i o n a l . 
Pero j u r í d i c a m e n t e estaba la cuest ión n o sola
m e n t e d e l p r o c e d i m i e n t o c o n que se establec ió 
d icha corte sino la r e d u c i d a definición geográfica 
de su potenc ia l jur isdicc ión. 

Y, p o r último, estaba ia cuestión de si hab ía al
ternativas para el mane jo de los c r ímenes o encar
gados alternativos. Efectivamente, a p r i n c i p i o s de 
los años noventa Estados U n i d o s alegaba que los 
encargados adecuados e r a n los europeos —es 
decir, los europeos occidentales— debido a que los 
Balcanes estaban en E u r o p a y e r a n posibles m i e m 
bros de la U n i ó n Europea. Pero, p o r razones polí
ticas y mil i tares , los europeos vac i laron en asumir 
esta carga sin el apoyo activo de Estados U n i d o s , y 
finalmente f u e la Organizac ión d e l T r a t a d o d e l 
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Atlántico N o r t e ( O T A N ) la que se asignó la tarea. 
Pero ftie la O T A N y n o Naciones Unidas sobre t o d o 
p o r q u e los países occidentales temían, p r o b a b l e 
mente c o n razón, que Rusia vetara cualquier reso
lución del Consejo de Segur idad que apuntara a 
u n a acción en cont ra de Serbia y dejara fuera a las 
otras partes d e l conf l i c to . 

Las mismas preguntas se h i c i e r o n , m u c h o más 
n í t i d a m e n t e , en el m o m e n t o de la in tervención 
n o r t e a m e r i c a n a e n I r a q , j u n t o c o n u n a supuesta 
coal ic ión de vo luntar ios . Estados U n i d o s in tentó 
obtener la aprobac ión d e l Consejo de Seguridad 
p a r a la acc ión m i l i t a r , p e r o c u a n d o se h i z o evi
d e n t e que n o o b t e n d r í a más que cuat ro de los 
q u i n c e votos para u n a resolución que se lo p e r m i 
t iera, ret iró su propuesta de resolución y decidió 
actuar p o r sí solo, s in la legit imación de la O N U . L a 
p r e g u n t a de Las Casas es aquí más p e r t i n e n t e que 
nunca : ¿Con qué derecho asumió Estados U n i d o s 
la jurisdicción e n este ámbito, sobre t o d o en v i r t u d 
de que u n g r a n n ú m e r o de países d e l m u n d o se 
o p u s i e r o n a b i e r t a m e n t e a sus acciones? L a res
puesta d e l g o b i e r n o nor teamer icano fue doble . E n 
p r i m e r lugar a legó autodefensa, sobre la base de 
que el g o b i e r n o iraquí representaba una amenaza 
i n m i n e n t e para Estados U n i d o s y e l m u n d o , de
b i d o a su p r e s u n t o arsenal de armas de destruc
c ión masiva y a que supuestamente estaba dis
puesto a c o m p a r t i r l a s c o n " terror is tas" ajenos al 
g o b i e r n o . A la postre este a r g u m e n t o sería c o m 
pletamente desarmado, cuando, después de la i n 
vasión, se supo que el g o b i e r n o iraquí n o estaba 
e n posesión de dichas armas y d e b i d o al des
acuerdo general con la af irmación de que si Sad¬
d a m Hussein las hubiera poseído habría estado dis-
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puesto a dis t r ibuir las entre "terroristas" ajenos al 
g o b i e r n o . 

E n vista de la d e b i l i d a d d e l caso, el g o b i e r n o 
norteamericano e c h ó m a n o del a r g u m e n t o de que 
Saddam Hussein era u n h o m b r e malvado que per
sonalmente había c o m e t i d o cr ímenes contra la h u 
m a n i d a d y que, p o r consiguiente , e l i m i n a r l o d e l 
poder constituía u n b i e n m o r a l . Yes en este p u n t o 
d o n d e viene a colación la cuestión no solamente 
de la veracidad de estas a f i rmac iones s ino, más 
aún, de la jur isdicc ión, así c o m o la cuestión de si 
los delitos morales de Saddam Hussein f u e r o n el 
verdadero m o t i v o de la intervención, en vista d e l 
apoyo q u e antes le habían prestado el g o b i e r n o 
nor teamer icano y otros, en los m o m e n t o s e n que 
comet ió precisamente los actos en que se basaba 
la acusación. 

U n a vez más, e n esta c o m o e n la mayoría de las 
situaciones, el a rgumento más sólido en p r o de la 
injerencia fue la defensa de los inocentes —los ino
centes musulmanes bosnios violados y masacrados, 
los inocentes kosovares arrojados de sus tierras y per
seguidos tras fronteras y los inocentes kurdos y c h i i -
tas o p r i m i d o s y asesinados p o r Saddam Hussein. 
¿Qué nos enseña la tercera respuesta de I as Casas a 
Sepúlveda? Las Casas insistía en el p r i n c i p i o d e l 
"daño mínimo" . A u n cuando los alegatos fueran ab
soluta mente justos, ¿el castigo sería más pe i judic ia l 
que lo que pretendía evitar? El p r i n c i p i o d e l daño 
m í n i m o es la traducción que hace Las Casas d e l fe
n ó m e n o social colectivo de la ant igua sentencia de 
Hipócrates a los médicos: " N o hagas daño." 

E n el caso del confl ic to en los Balcanes, se podría 
decir que el daño ha sido mínimo. l a violencia ac
tiva se redujo considerablemente. Por o t ro lado, n o 
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se puso fin a la l impieza étnica, n i se redu jo signifi
cativamente, más b ien sus resultados se inst i tucio
nal izaron en mayor o m e n o r m e d i d a . N o se restitu
yeron n i la p r o p i e d a d n i el derecho de residencia, o 
sólo mínimamente . Ylos serbios de Kosovo c o n toda 
seguridad pensaron que su situación era peor que 
antes. Cabe preguntarse si la situación habría t e r m i 
nado en el m i s m o p u n t o aun sin la intervención ex
terna. Pero n o se puede decir c o n justeza que la si
tuación e m p e o r ó significativamente. 

Sin e m b a r g o , sí se p u e d e dec i r e n el caso de 
I r a q . N a t u r a l m e n t e , n i Saddam Hussein n i el par
tido Baath estaban ya en el p o d e r y n o podían con
t i n u a r c o m e t i e n d o los mismos actos de opresión 
q u e antes. Si b i e n el país padec ía p o r u n sinnú
m e r o de factores negativos que n o existían antes 
de la in tervenc ión e x t e r n a . E l bienestar e c o n ó 
m i c o de los c iudadanos p r o b a b l e m e n t e había dis
m i n u i d o . L a v io lenc ia c o t i d i a n a se h a b í a incre 
m e n t a d o masivamente . E l país se convirt ió e n 
re fug io precisamente de la clase de islamistas m i l i 
tantes c o n t r a los que supuestamente estuvo d i r i 
g ida la acción y que antes de la intervención n o ha
bían p o d i d o operar d e n t r o d e l país. Y la situación 
civi l de las mujeres iraquíes e m p e o r ó considerable
m e n t e . Después de la in tervenc ión m u r i e r o n 
cuando menos c ien m i l iraquíes y muchos más fue
r o n gravemente heridos. Sin d u d a aquí habría sido 
posible invocar el p r i n c i p i o de daño m í n i m o . 

E l argurnen to final de Sepúlveda fue el derecho 
y el deber de evangelizar, y los presuntos obstácu
los que o p o n í a n los amer indios . E l equivalente e n 
el siglo x x i es el derecho y el deber de d i f u n d i r la 
democracia . Esta ha sido u n a de las pr incipales ar
gumentaciones de los gob iernos n o r t e a m e r i c a n o 
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y br i tánico , especialmente invocada p o r los i n t e 
lectuales neoconservadores estadunidenses y el 
p r i m e r m i n i s t r o T o n y Bíair. Las Casas insistió e n 
que no tenía sentido evangelizar a la fuerza, que 
la conversión al crist ianismo tenía que ser el resul
tado de la adhesión vo luntar ia que v in iera d e l i n 
te r ior de la persona convert ida y que la fuerza es
taba contra indicada . 

Este m i s m o p u n t o se d e f e n d i ó e n las cr í t icas 
que se f o r m u l a r o n a la in jerencia en los Balcanes 
e I r a q , q u e se jus t i f i caba sobre la base de que 
ambas in tervenc iones promovían la democrac ia . 
La pregunta era c ó m o se m i d e la conversión a ios 
valores democrát icos . Para los interventores , pare
cía significar esencialmente la v o l u n t a d de realizar 
elecciones e n que p u d i e r a n part ic ipar muchos par
tidos políticos o facciones, c o n u n m í n i m o de civi
l i d a d y la h a b i l i d a d de realizar campañas públicas. 
U n a definición m u y l i m i t a d a de democracia . N i si
quiera en este nivel mínimo era seguro en absoluto 
que esto se hubiera alcanzado c o n algún grado de 
p e r d u r a b i l i d a d e n n i n g u n a de las dos regiones. 

Sin embargo , si p o r democrac ia se e n t e n d i e r a 
algo más a m p l i o — e l c o n t r o l g e n u i n o de la t o m a 
de decisiones p o r la mayoría de la población en la 
es t ructura g u b e r n a m e n t a l , la capacidad real y 
constante de toda clase de minorías de expresarse 
pol í t í cay c u l t u r a l m e n t e , y la aceptación de la con
t i n u a necesidad y l e g i t i m i d a d d e l debate pol í t ico 
f r a n c o — , es evidente que estas condiciones tienen 
que m a d u r a r i n t e r n a m e n t e , en el seno de los paí
ses y las regiones, y que la intervención e x t e r n a en 
general está contra indicada, ya que asocia el con
cepto a c o m r o l e x t e r n o y a los factores negativos 
que la intervención conlleva. 
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L a p r e g u n t a — ¿ i n j e r e n c i a en los derechos de 
q u i é n ? — está d i r i g i d a al m e o l l o de la es t ructura 
polít ica y m o r a l d e l m o d e r n o sistema-mundo. 1.a 
intervención es, en la práctica, u n derecho que se 
a p r o p i a n los poderosos. Pero es u n derecho difícil 
de l e g i t i m a r y p o r el lo está s iempre sujeto a desa
fíos políticos y morales. Los interventores , cuando 
se los desafía, r e c u r r e n s iempre a la just i f icación 
m o r a l : el d e r e c h o n a t u r a l y el cr is t ianismo e n e l 
siglo x v i , la misión civi l izadora e n el siglo XJX y los 
derechos humanos y la democracia a fines dei siglo 
x x y p r i n c i p i o s d e l XXI. 

L a argumentac ión e n cont ra de la intervención 
ha der ivado s iempre de dos fuentes: de los escep-
ticos morales entre los pueblos poderosos (ios que 
invocan el a r g u m e n t o de Las Casas) y los o p o n e n 
tes poiíticos entre aquellos cont ra los que la inter
vención está d i r i g i d a . E l a r g u m e n t o m o r a l de los 
interventores se ve s iempre m a n c i l l a d o p o r q u e la 
in tervención sirve a los intereses de éstos. 

Por o t ra p a r t e , los escépticos morales s iempre 
parecen estar j u s t i f i c a n d o acciones q u e , e n térmi
nos de sus propios valores, son ignominiosas . A la 
defensa de los líderes políticos de las gentes cont ta 
las que está d i r i g i d a la intervención se o p o n e el ar
g u m e n t o de que refleja ios estrechos intereses per
sonales de éstos y n o los intereses d e l pueblo al que 
g o b i e r n a n . 

Pero toda esta a m b i g ü e d a d se d a d e n n o d e l 
marco de la aceptación de los valores de los inter
ventores c o m o universales. Si u n o observa que 
estos valores universales son de la creación social 
de las capas dominantes de u n s istema-mundo es
pecí f ico , sin embargo, entonces la cuestión se abre 
más signif icat ivamente. L o que estamos emplean-
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d o c o m o c r i t e r i o n o es u n universal ismo g loba l 
s ino u n universal ismo e u r o p e o , u n c o n j u n t o de 
doctr inas y perspectivas éticas que se desprenden 
de u n contexto europeo y aspiran a ser — o a ser 
presentadas c o m o — valores universales globales, 
l o que muchos de sus defensores l laman derecho 
n a t u r a l . Esto jus t i f i ca s imultáneamente la defensa 
de los derechos h u m a n o s de los supuestos inocen
tes y la explotación material perpetrada p o r los po
derosos. Es u n a d o c t r i n a m o r a l m e n t e a m b i g u a . 
Ataca los cr ímenes de algunos y pasa p o r alto los 
de otros, a u n e m p l e a n d o los cr i ter ios de lo que 
a f i r m a es ley n a t u r a l . 

N o es que n o p u e d a haber valores universales 
globales. Es más b ien que estamos todavía lejos de 
saber cuáles son estos valores. Los valores universa
les globales n o nos son dados, somos nosotros los 
que los creamos. L a empresa h u m a n a de crear d i 
chos valores es la gran empresa m o r a l de la h u m a 
n i d a d . Pero sólo tendrá esperanza de realizarse 
cuando podamos sal imos de la perspectiva ideoló
gica de los poderosos en dirección a una aprecia
ción en v e r d a d c o m ú n (y p o r cons iguiente más 
g lobal ) del b ien . Esta apreciación global necesita 
u n a base concreta d i ferente , e m p e r o , u n a estruc
t u r a m u c h o más equitat iva que cualquiera que ha-
vamos c o n s n u i d o hasta ahora . 

Tal vez algún día — n o m u y l e j a n o — nos a p r o x i 
m e m o s a esta base c o m ú n . Esto depende de c ó m o 
salga el m u n d o de la actual transición de nuestro 
sistema-mundo existente hacia u n o di ferente , que 
será m e j o r o tal vez n o . Sin embargo, hasta que n o 
hayamos capeado esta transición e ingresado en 
este m u n d o más igua l i ta r io , las escépticas cor tapi 
sas a nuestra impulsiva arrogancia m o r a l , promoví-
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das p o r Las Casas, p r o b a b l e m e n t e nos serán de 
mavor u t i l i d a d que las certezas morales interesadas 
de los Sepúlvedas de este m u n d o . C o n s t r u i r a nivel 
m u n d i a l cortapisas legales a los c r ímenes cont r a la 
h u m a n i d a d es poco v i r tuoso si no son igua lmente 
aplicables a los poderosos y a los que conquis tan. 

E l Consejo de indias que se reunió e n Vallado-
l i d n o reportó este veredicto. Sepúlveda ganó. Aún 
n o se h a r e p o r t a d o el veredicto y e n esta m e d i d a 
Sepúlveda sigue g a n a n d o e n el c o r t o plazo. L o s 
Las Casas de este m u n d o h a n sido acusados de i n 
genuos, de faci l i tadores d e l m a l , de inef ic ientes . 
Pero n o de jan de tener algo que enseñarnos : u n 
poco de h u m i l d a d p a r a nuestra s u p e r i o r i d a d 
m o r a l , u n poco de apoyo concreto a los o p r i m i d o s 
y los perseguidos, u n poco de búsqueda c o n t i n u a 
de u n universal ismo g loba l que sea e n v e r d a d co
lect ivo v p o r ende verdaderamente g lobal . 

2. ¿SE P U E D E SER N O O R I E N T A L I S T A ? 
P A R T I C U L A R I S M O ESENCLALISTA 

Ya para el siglo x v n i las cuestiones que debat ieron 
Sepúlveda y Las Casas habían dejado de ser m o t i v o 
de rabiosas controversias. El m u n d o e u r o p e o se 
avino a la aceptación general de la l e g i t i m i d a d de 
su d o m i n i o co lon ia l en América y otras partes d e l 
m u n d o . E n la m e d i d a e n que el debate públ i co 
acerca de las regiones coloniales c o n t i n u ó e n 
c ier to grado, se había centrado en los derechos de 
a u t o n o m í a de los colonos europeos e n estas regio
nes, más que e n la f o r m a en que los europeos de
bían relacionarse c o n los pueblos indígenas . N o 
obstante, c o n sus expansiones, sus viajes y sus t r a n 
sacciones comerciales los europeos establecían 
cada vez más contacto c o n las poblaciones —espe
cialmente en A s i a — , ubicadas en !o que en el siglo 
XIX se l lamó zonas de "civil izaciones avanzadas", 
concepto que incluía , e n t r e otras, a C h i n a , la 
I n d i a , Persia y el I m p e r i o o t o m a n o . 

Todas éstas eran zonas en las que en algún m o 
m e n t o se const i tuyeron grandes estructuras b u r o 
cráticas, del tipo que solemos l lamar imperios . Cada 
u n o de estos i m p e r i o s - m u n d o poseía u n a lingua 
franca c o n escritura y l i teranira. Cada uno estaba do
minado p o r u n a religión p r i n c i p a l que parecía pre
valecer en la z o n a Ycada u n o gozaba de considera
bles riquezas. D e b i d o a que e n el siglo XVIII la 
mayoría de las potencias europeas todavía no esta
ban en condiciones de imponerse m i l i t a r m e n t e en 

[47] 
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esas zonas, no sabían bien a b i e n qué pensar de 
ellas. Su posición inic ia l solía ser de curiosidad y res
peto d e n t r o de ciertos límites, como si tuvieran algo 
que aprender- de ellas. Por eso en t raron en la con
ciencia de los europeos c o m o iguales relativos, po
sibles socios y enemigos en potencia (enemigos e n 
el p l a n o metafísico y en el m i l i t a r ) . En este con
texto, en 1721, el barón de Montesquieu p r o d u j o 
su l i b r o Cartas persas. 

Cartas penas es u n c o n j u n t o ficticio de cartas su
puestamente escritas n o p o r viajeros europeos que 
f u e r o n a Peisia sino p o r viajeros persas que f u e r o n 
a E u r o p a , e n especial a París. En la carta 30, Rica 
escribe a casa que los parisienses están fascinados 
c o n el traje exót ico que por ta . A l sentirse molesto 
p o r este m o t i v o , dice que adoptó la vestimenta eu
ropea para poder mezclarse con la m u c h e d u m b r e . 
" L i b r e de a d o r n o s extraños , f u i aprec iado c o n 
mayor justeza." Pero cuenta que a veces había al
g u n o que lo r e c o n o c í a y contaba a los demás que 
era persa. l a reacción inmedia ta era: " ¡Oh, o h ! ¿El 
s e ñ o r es persa? ¡ Q u é cosa más e x t r a o r d i n a r i a ! 
-*Cómo puede a l g u i e n ser persa?" ( M o n t e s q u i e u 
[1721] , 1993: 83) . 

Pregunta famosa que ha plagado la psique d e l 
m u n d o europeo desde entonces. L o más extraor
d i n a r i o del l i b r o de M o n t e s q u i e u es que no da u n a 
respuesta. Porque , supuestamente escr ib iendo 
sobre las costumbres persas, a M o n t e s q u i e u le inte
resaba sobre t o d o d i s c u t i r las costumbres euro
peas. E x p r e s ó lo que pensaba p o r m e d i o de co
mentadores persas ficticios, c o m o u n a r t i f i c i o 
p r o t e c t o r que le p e r m i t i e r a f o r m u l a r u n a crít ica 
social de su p r o p i o m u n d o . Ciertamente fue lo bas
tante precavido c o m o para publ i car su l i b r o e n el 
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a n o n i m a t o , y además en H o l a n d a , que a la sazón 
era u n centro de relativa l iber tad c u l t u r a l . 

A pesar de la ignoranc ia social de los europeos 
en c u a n t o a las l lamadas civilizaciones orientales 
avanzadas, la expansión de la economía-mundo ca
pitalista f u e inexorable . E l s is tema-mundo d o m i 
nado p o r E u r o p a se extendió desde su base euro-
americana abarcando cada vez más partes d e l 
m u n d o , con el fin de incorporarlas a su división de 
la fuerza de trabajo . L a d o m i n a c i ó n , c o m p a r a d a 
c o n el m e r o contacto , n o resiste el sent ido de-
igualdad c u l t u r a l . Los dominadores necesitan sen
t i r que m o r a l e históricamente se jus t i f i ca que sean 
el g r u p o d o m i n a n t e y los p r i ncipales receptores de 
los excedentes e c o n ó m i c o s p r o d u c i d o s d e n t r o del 
sistema. L a cur ios idad y u n vago sent ido de la p o 
s ib i l idad de a p r e n d e r algo d e l contacto c o n ¡as lla
madas civilizaciones avanzadas cedió a la necesidad 
de explicar p o r qué estas regiones habrían de estar 
polí t ica y e c o n ó m i c a m e n t e subordinadas a Eu
ropa , pese a que se las consideraba civilizaciones 
''avanzadas". 

E l m e o l l o de la explicación que se a r m ó fue n o 
tablemente sencillo, f í n i c a m e n t e la "civilización" 
europea, que tenía sus raíces en el m u n d o grecorro
m a n o de la Ant igüedad (y para a lgunos e n e l 
m u n d o d e l A n t i g u o Testamento t a m b i é n ) , p u d o 
p r o d u c i r la " m o d e r n i d a d " — t é r m i n o c o m o d í n 
para u n pegote de costumbres, n o r m a s y prácticas 
que f l o r e c i e r o n e n la economía-mundo capi (alista. 
Y c o m o se decía que p o r definición la m o d e r n i d a d 
era la e n c a r n a c i ó n de los verdaderos valores u n i 
versales, del imiversal ismo, la m o d e r n i d a d n o era 
meramente u n b i e n m o r a l sino una necesidad his
tórica. Debe de haber algo, siempre debe de haber 
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habido algo en las civilizaciones avanzadas no eu
ropeas i n c o m p a t i b l e c o n la m a r c h a de la h u m a n i 
d a d hacia la m o d e r n i d a d y el verdadero universa
l i smo. A l contrar io de la civilización europea, de la 
que se a f i rmaba que era i n h e r e n t e m e n t e p r o g r e 
sista, las otras civilizaciones avanzadas deben de ha
berse d e t e n i d o p o r a lguna razón en su trayectoria, 
q u e d a n d o incapacitadas para transformarse en al
guna versión de m o d e r n i d a d sin la intromisión de 
fuerzas externas (esto es, europeas) . 

Ésta f u e la tesis postulada p o r los académicos 
europeos que es tudiaron estas civilizaciones avan
zadas, especialmente en e l siglo XIX. Estos acadé
micos recibieron el n o m b r e de orientalistas p o r q u e 
p e r t e n e c í a n al Occ idente , e l s i t io p o r excelencia 
de la m o d e r n i d a d . Los oriental istas eran u n a 
banda p e q u e ñ a e intrépida. N o era fácil ser o r i e n 
talista. C o m o estos académicos estaban estudiando 
las civilizaciones avanzadas que poseían t a n t o l i te
r a t u r a escrita c o m o u n a religión d i f e r e n t e ( u n a 
presunta religión de irradiación m u n d i a l , pero d i 
f e r e n t e d e l c r i s t i an i smo) , u n or ienta l i s ta necesi
taba a p r e n d e r u n a l e n g u a que resultaba difícil 
para u n e u r o p e o , y además p e r g e ñ a r textos a su 
vez densos y c u l t u r a l m e n t e remotos , si quer ía en
t e n d e r hasta c ier to p u n t o c ó m o se veían a sí mis
mos y c ó m o veían al m u n d o las gentes de esta civi
l ización ajena. H o y dir íamos que el or ienta l i s ta 
tenía que ser h e r m e n é u t i c a m e n t e e m p a l i c o . D u 
rante el siglo X I X y la p r i m e r a m i t a d d e l XX n o 
h u b o muchos académicos c o m o éstos, y práctica
m e n t e todos los que lo f u e r o n eran europeos o es
tadunidenses. 

Hasta después de 1945 los argumentos y las pre
misas culturales de este g r u p o de académicos n o 
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f u e r o n sometidos a u n a crítica escrupulosa. Por su
puesto, es obvia la razón de que así fuera . Después 
de 1945 la geopol í t i ca d e l s i s tema-mundo h a b í a 
cambiado considerablemente . L a g u e r r a c o n t r a el 
nazismo había e m p a ñ a d o el rac ismo esencialista 
del que los nazis habían sacado sus terr ib les con
clusiones. Y, más i m p o r t a n t e aún, el m u n d o n o eu
ropeo sobre el que los orientalistas habían estado 
escribiendo estaba en p lena rebel ión polít ica con
tra el c o n t r o l occ identa l de sus países. Surg ieron 
revoluciones ant icolonial is tas p o r t o d a Asia y 
A f r i c a , y e n L a t i n o a m é r i c a tenían lugar transfor
maciones político-culturales internas. 

E n 1963, A n o u a r Abdel-Malek publicó u n artícu
lo que reseñaba el i m p a c t o de estos cambios polí
ticos e n el m u n d o académico . Se t i tulaba "Orien¬
tal ism i n crisis" [E l o r i e n t a l i s m o en cr is is] . A h í 
analizaba las dos premisas históricas principales de 
los or iental is tas . E n el p l a n o de la p r o b l e m á t i c a 
— a f i r m a b a — los orientalistas habían cons t i tu ido 
como objeto de estudio u n a e n t i d a d abstracta, el 
Or iente . Y e n el p lano temático habían adoptado 
una concepc ión esencialista de este objeto . Su ata
que a estas dos premisas se cons ideró en la é p o c a 
i n t e l e c n i a l m e n t e (y po l í t i camente ) rad ica l , a u n 
cuando ahora nos parezca casi lugar c o m ú n : 

Llegamos así a una tipología basada en una especificidad 
real pero separada de la historia, y por ende concebida 
como intangible y esencial. Convierte al "objeto" estu
diado en otro, en relación con el cual el sujeto estudiante 
es trascendente; tendremos entonces un homo Sinicus, un 
homo Africans, un homo Ambicus (¿y por qué no también 
un himn Afíg^plicusí), míen tras que el hombre, el hombre 
•"normal", es el hombre europeo del periodo histórico 
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que (lata tie la Antigüedad griega. Vernos, pues, tiara-
mente que entre los siglos XVIII y XX el hegemonismo de 
las miñonas poseedoras denunciado por Marx y Engcls 
y el antropocentrismo desmantelado por Freud van de la 
mano del eurocen irismo en las ciencias humanas y las so
ciales, sobre todo en las que están en relación directa con 
los pueblos no europeos ( [1972] 1981: 77-78). 

C o n excepc ión de u n r e d u c i d o g r u p o de espe
cialistas, sin e m b a r g o , A b d e l - M a l e k n o f u e m u y 
leído en el m u n d o paneuropeo . E l l i b r o p u b l i c a d o 
q u i n c e años más tarde p o r E d w a r d W. Said, Orien
talism ( [1978] 2003) , f u e el que est ímulo u n am
p l i o debate acerca del or ienta l ismo c o m o m o d o de 
saber e interpretación de la rea l idad de las l e g i o 
nes n o occidentales del m u n d o m o d e r n o . 

Este l i b r o era u n estudio del campo académico 
d e l or ienta l i smo, especialmente la porción e n que 
trata sobre el m u n d o árabe islámico. Pero, más i m 
por tante , era también u n estudio de l o que Said 
l lamó el " s igni f i cado más g e n e r a l " d e i or ienta 
l i s m o , " u n estilo de p e n s a m i e n t o basado e n u n a 
dist inción oncológica y epis temológica entre ' e l 
O r i e n t e ' y (casi s iempre) 'el O c c i d e n t e ' " ( [1978] 
2003: 2 ) . A u n q u e para é l el or ienta l i smo era algo 
más q u e u n esti lo de p e n s a m i e n t o . T a m b i é n era 
— a f i r m ó — "una institución corporativa para tratar 
c o n el O r i e n t e , [ . . . u n a ] d isc ipl ina e n o r m e m e n t e 
sistemática con la que la cu l tura europea p u d o ma
nejar —e incluso p r o d u c i r — el O r i e n t e , polít ica, 
sociológica, mil i tar , ideológica, c ientí f ica e i ma gi 
nat ivamente d u r a n t e el p e r i o d o poster ior a la I lus
t rac ión" (ibid.: 3 ) . 

¥ luego agregó: " D e c i r senci l lamente q u e e l 
or ienta l i smo era u n a just i f icación d e l d o m i n i o co-
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l o n i a l es i g n o r a r hasta qué p u n t o el or ienta l i smo 
just i f i caba p o r ant ic ipado el co lonia l i smo, y no lo 
c o n t r a r i o " (ibid.: 39) . Pues "el or ienta l i smo es f u n 
d a m e n t a l m e n t e u n a d o c t r i n a pol í t ica decretada 
para el O r i e n t e p o r q u e e l O r i e n t e era más débil 
que el O c c i d e n t e " (ibid.: 204) . 

L o que es más, p a r a él e l o r i e n t a l i s m o c o m o 
f o r m a de pensar es i n d e p e n d i e n t e y n o es tá 
abierto al cuest ionatniento inte lec tual : 

lil orientalista inspecciona al Oriente desde arriha, con 
la finalidad de visltimbrar el panorama completo que se 
cxüende delante de sus ojos: cultura, religión, mentali
dad, historia, sociedad. Para esto nene qtie ver hasta el 
más mínimo detalle a través del artificio de un conjunto 
de categorías reductoras (los semitas, la mente musul
mana, el Oriente, y así sucesivamente). Como estas cate
gorías son sobre totlo esquemáticas y eficientes, y como 
se asume en mayor o menor medida que ningún orien
tal puede conocerse del modo en que un orientalista 
puede conocerlo, cualquier visión del Oriente acaba 
apoyándose, para su coherencia, en la persona, la insti
tución o el discurso cuya propiedad es. Cualquier visión 
global es fundamentalmente conservadora, y ya hemos 
observado que en la historia de las ideas acerca del Cer
cano Oriente en el Occidente estas ideas han prevale
cido independientemente de cualquier evidencia que 
las impugne. (En realidad, podemos decir que estas 
ideas producen evidencia que demuestra su validez) 
(ibid.:2$9). 

E n e l epí logo, escrito quince años después de la 
publ icación o r i g i n a l , Said asegura que el eno jo y 
la resistencia con que se topó este l i b r o y otros que 
p r o p o n e n tesis semejantes f u e p r e c i s a m e n t e 
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q u e "parecen m i n a r la creencia i n g e n u a e n u n a 
cierta pos i t iv idad y u n a h is tor i c idad i n m u t a b l e de 
u n a cul tura , u n a persona, u n a i d e n t i d a d n a c i o n a l " 
(tbid.:352). 

E n c u a n t o a Said, t e r m i n a su l i b r o ins is t iendo 
en que "la respuesta al or ienta l i smo n o es el occi¬
d e n t a l i s m o " (ibid.: 328) . Y e n su ref lexión sobre su 
p r o p i o l i b r o y en la recepción que tuvo, insistió en 
una distinción entre el poscolonial ismo, c o n el que 
se asociaba, y el p o s m o d e r n i s m o , que cri t icó p o r 
su énfasis en la desaparición de las grandes narra 
tivas. N o así los artistas y académicos pos coloniales, 
para quienes, arguye Said: 

Las grandes narrativas persisten, aun cuando su aplica
ción y realización estén actualmente suspendidas, hayan 
sido diferidas o se eviten. De esta diferencia decisiva 
entre los urgentes imperaüvos históricos y políticos del 
poscolonialismo y la relativa separación del posmoder
nismo emanan enfoques y resultados completamente di
ferentes, aun cuando algunos se traslapan mutuamente 
(en la técnica del "realismo mágico"', por ejemplo) (ibid.: 
349). 

M o n t e s q u i e u había hecho la pregunta : ¿ c ó m o 
puede a lguien ser persa?, pero rea lmente n o tenía 
in terés e n contestarla. O más b i e n , lo q u e real
m e n t e le interesaba era e laborar sobre f o r m a s op
cionales de ser europeo . Esta preocupación es per
fec tamente legít ima, Pero i n d i c a b a u n a c ierta 
i n d i f e r e n c i a respecto al tema real : c ó m o alcanzar 
el e q u i l i b r i o adecuado entre l o universal y l o par
ticular. M o n t e s q u i e u , c laro , era europeo , escribió 
d e n t r o de u n contexto y u n marco de pensamiento 
europeos, y n o tenía muchas dudas acerca de la rea-
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l i d a d de los valores universales, aunque sí acerca 
de la f o r m a en que Europa presentaba el c o n j u n t o 
de los valores universales. 

E n cambio , Said era u n híbr ido p o r excelencia, 
en los márgenes de varias ident idades . Era u n aca
démico humanis ta m u y preparado, especialista en 
l i t e r a t u r a inglesa y p r o d u c t o (y profesor d e n t r o ) 
del sistema univers i tar io occidental . Pero también, 
p o r n a c i m i e n t o y p o r lea l tad { t a n t o e m o c i o n a l 
c o m o pol í t ica) , palest ino, al que ofendían p r o f u n 
damente las implicaciones intelectuales y políticas 
del or ienta l i smo en l o que l lamaba " u n estilo de 
pensamiento" . Sostuvo que n o había f o r m a de que 
alguien pudiera ser persa d e b i d o a que el concepto 
estilizado, el p a r t i c u l a r esencialista, era u n a inven
ción de! arrogante observador occ idental . Sin em
bargo, se rehusó a susti tuir el or ienta l i smo p o r el 
occidental ismo, y se sintió consternado p o r el em
pleo que h i c i e r o n de sus análisis algunas personas 
que lo ut i l izaban c o m o referencia . 

E l p r o p i o Said h i z o u n uso expl íc i to d e l c o n 
cepto de discurso de Foucault , y su conex ión ín
tima c o n las estructuras de p o d e r y su ref le jo de 
ellas. Nos d i j o que el discurso esencialista de los 
orientalistas estaba muy alejado de la rea l idad de 
las regiones acerca de fas que escribían, especial
mente de la f o r m a en que esta rea l idad era vista y 
vivida p o r los subalternos estudiados y catalogados 
p o r los poderosos d e l m u n d o . Estaba diciéndonos, 
efectivamente, que las palabras i m p o r t a n , que los 
conceptos y las conceptualizacioncs i m p o r t a n , que 
nuestros marcos de saber son u n factor causal en la 
construcción de las instituciones sociales y políticas 
desiguales — u n fac tor causal pero para nada el 
único factor causal. Nos c o n m i n ó a no rechazar las 
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grandes narrativas sino exactamente lo c o n t r a r i o , 
a volver a ellas, p o r q u e h o y "están suspendidas, 
h a n sido diferidas o se evitan". 

M e parece que cuando volvemos a las grandes 
narrativas estamos ante dos diferentes cuestiones. 
U n a es evaluar el m u n d o , el s istema-mundo, diría 
yo, en que vivimos, y las pretensiones de los que 
están en el p o d e r de ser los propie tar ios y los apl i -
cadores de los valores universales. L a o t ra es sope
sar si los dichos valores universales existen, y si es 
así, c u á n d o y e n qué condic iones podemos l legar 
a conocerlos. M e gustaría abordar estas dos cues
t iones sucesivamente. 

Existe la sensación de que todos los sistemas his
tóricos conocidos h a n p r o c l a m a d o estar basados 
en los valores universales. El sistema más introver
t i d o , solipsístico, n o r m a l m e n t e pre tende estar ha
c i e n d o las cosas de la única f o r m a posible, o de la 
única f o r m a aceptable para los dioses. " ¡ O h , o h ! 
¿El señor es persa? ;Q_ué cosa más ex t raord inar ia ! 
¿Cómo puede a lguien ser persa?" Esto es, las per
sonas e n un sistema histórico dado se embarcan en 
práct icas y o f recen expl icac iones que j u s t i f i c a n 
estas prácticas p o r q u e creen (se les e n s e ñ a a ha
cer lo ) que esas prácticas y expl icac iones son la 
n o r m a del c o m p o r t a m i e n t o h u m a n o . Estas prácti
cas y creencias t i e n d e n a ser consideradas eviden
tes, y n o r m a l m e n t e n o son t e m a de r e f lexión m de 
duda . O cuando menos se considera u n a here j ía o 
una blasfemia d u d a r de ellas, o siquiera ref lexionar 
en ellas. Las pocas personas que se atreven a cues
t i o n a r las prácticas y just i f icaciónes d e l sistema so
cial histórico en que viven no solamente son valientes 
sino también temerarias, dado que seguramente e l 
g r u p o se volverá c o n t r a ellas y c o n la mayor f re -
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cuencia las castigará p o r descarriadas inadmisibles. 
Quizá p o d e m o s entonces comenzar c o n el argu
m e n t o paradój ico de que n o hay nada más etno-
centi ista , más part icular is ta que la pretensión de 
universal ismo. 

Sin embargo, lo ex t raño d e l m o d e r n o sistema-
m u n d o — l o característicamente verdadero de é l — 
es que esa duda es teóricamente legítima. Digo teó
r icamente porque , en lapráctica, los poderosos del 
m o d e r n o sistema-mundo tienden a sacar las uñas 
de la supresión o r t o d o x a siempre que la d u d a llega 
al p u n t o de socavar eficazmente algunas de las pre
misas críticas del sistema. 

V i m o s esta s imación e n el debate Sepúlveda-Las 
Casas. Las Casas s e m b r ó dudas acerca de la pre 
sunta aplicación de los valores universales tal como 
la pregonaba Sepúlveda y tal c o m o la pract icaban 
los conquis tadores y los e n c o m e n d e r o s en Amé
r ica . Sin d u d a , Las Casas tuvo c u i d a d o de n o desa
fiar la l e g i t i m i d a d de los actos de la c o r o n a espa
ñola . E n r e a l i d a d , ape ló a la c o r o n a p a r a que 
apoyara su lectura de los valores universales —lec
t u r a que habr ía d a d o a m p l i a cabida a las prácticas 
part icularistas de los pueblos indígenas de Amé
rica. E m p e r o , seguir p o r la l ínea d e l a r g u m e n t o 
i n i c i a d o p o r Las Casas tarde o t e m p r a n o necesa
riamente habr ía puesto en tela de j u i c i o t o d a la es
t r u c t u r a de poder d e l emperador . D e ahí las vaci
laciones del emperador. De ahí la indecisión de los 
jueces de la j u n t a en Valladolíd. De ahí que las ob
jec iones de Las Casas f u e r a n sepultadas de ¡acto. 

Y c u a n d o los amos europeos del sistema-mundo 
m o d e r n o se t o p a r o n c o n "los persas" p r i m e r o reac
c i o n a r o n c o n asombro — " ¿ C ó m o puede a lguien 
ser persa?'—- y luego just i f icándose, al verse c o m o 
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los únicos poseedores de los valores universales. 
Ésta es la historia d e l or ienta l ismo que es " u n estilo 
de p e n s a m i e n t o " , que A b d e l - M a l e k y más tarde 
Said se esforzaron p o r examinar y denunciar . 

Pero, ¿qué había cambiado e n e l sistema-
m u n d o de fines d e l siglo XX para que Said p u d i e r a 
hacer esto y para que e n c o n t r a r a u n a a m p l i a au
d i e n c i a para sus análisis y sus denuncias? A b d e l -
M a l e k nos d i o ta respuesta. A l convocar a u n a "re
visión c r i t i c a " d e l or ienta l i smo d i j o : 

Cualquier ciencia rigurosa que aspire al entendimiento 
debe someterse a dicha revisión, Sin embargo, el resur
gimiento de las naciones y de los pueblos de Asia, África 
y Latinoamérica durante las dos últimas generaciones es 
el que ha producido esta tardía y todavía reticente crisis 
de conciencia. Una demanda escrupulosa se ha conver
tido en una inevitable necesidad práctica, el resultado 
de la influencia (decisiva) del factor político —esto es, 
las victorias de los diversos movimientos de liberación 
nacional en escala mundial . 

Por el momento, es el orientalismo el que ha experi
mentado el mayor impacto: desde 1945 no es sólo el 
"campo" el que se le ha ido de las manos sino también 
los "hombres", aquellos que ayer todavía eran el "objeto" 
de estudio y que hoy son su "sujeto" soberano ([1972] 
1981:73). 

L a revisión crítica que A b d e l - M a l e k y otros pe
dían en 1963 tuvo sus p r i m e r o s efectos e n el d o m i 
n i o académico cerrado de los p r o p i o s orientalistas 
profesionales. E n 1973, apenas diez años después, 
el Congreso I n t e r n a c i o n a l de Orientalistas se v io 
c o m p e t i d o a cambiar su n o m b r e p o r e l de C o n 
greso I n t e r n a c i o n a l de Ciencias H u m a n a s de Asia 
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y A f r i c a d e l N o r t e , tras acalorado, debate, s in duda . 
Y otros diez años después el g r u p o trató de reen
contrar el e q u i l i b r i o u n poco v o l v i e n d o a cambiar 
de n o m b r e , a Congreso I n t e r n a c i o n a l para los Es
tudios Asiáticos y N o r a f r i c a n o s . Pero el t é r m i n o 
oriental ista no f u e resucitado. 

L o q u e Said h i z o f u e salirse de este d o m i n i o 
cerrado. Se movió en el d o m i n i o más a m p l i o d e l 
debate inte lectual general . Said navegó c o n la ola 
de soievantarnientos intelectuales generalizados que 
se ref le jaron y se p r o m o v i e r o n en la revolución de 
1968. De manera que n o se dirigía p r i n c i p a l m e n t e 
a los orientalistas. Se dirigía más b ien a dos audien
cias más extensas. E n p r i m e r lugar, se dirigía a todos 
los que p a r t i c i p a r o n c e n n a l o aun periféricamente 
en los múltiples movimientos sociales que surgieron 
de 1968, y que ya e n los años setenta dirigían su 
atención más de cerca a cuestiones relativas a las es
tructuras d e l saber. Said estaba p o n i e n d o de realce 
para ellos los enormes peligros intelectuales, mora
les y políticos de las categorías binarias reificadas, 
p r o f u n d a m e n t e insertas e n la g e o c u l t u r a d e l m o 
d e r n o sistema-mundo. Les estaba d ic iendo que de
bemos gr i tar a los cuatro vientos que n o existe el 
persa esencial, i n m u t a b l e , que carece de entendi 
m i e n t o acerca de los únicos valores y prácticas pre
tendidamente universales. 

Pero Said se dirigía también a u n a segunda au
diencia : a todas las personas honestas y buenas e n 
las inst i tuciones d e l saber y a las inst i tuciones so
ciales incluyentes que todos habitamos. Estaba d i -
c iéndoles : c u i d a d o c o n los falsos dioses, o los pre 
suntos universal ismos que n o solamente o c u l t a n 
las estructuras de p o d e r y sus desigualdades sino 
que son los promotores principales, o los conserva-
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dores, de las inmorales polarizaciones existentes. 
E n rea l idad Said estaba apelando a o t ra interpreta
c ión de los supuestos valores universales de estas 
personas honestas y buenas. En este sentido, estaba 
rep i t i endo la larga búsqueda de Las Casas. Y murió 
e n m e d i o de la m i s m a sensación de frustración e 
i n c o m p l e t u d q u e l a s Casas en su e m p e ñ o . Para 
apreciar la naturaleza de esta búsqueda — p a r a u n 
verdadero equilibr io ( intelectual , m o r a l y polít ico) 
entre lo universal y lo p a r t i c u l a r — conviene exa
m i n a r c o n quién se debat ía Said. E n p r i m e r lugar, 
y c o n más estrépito y pasión, c o n los poderosos d e l 
m u n d o V sus acóli tos intelectuales , que n o sola
mente just i f icaban las desigualdades básicas d e l sis
t e m a - m u n d o que a Said le parec ían t a n patente
mente injustas sino que también dis f rutaban de los 
frutos de estas desigualdades. 

Por eso estaba l isto n o s i m p l e m e n t e p a r a e m 
barcarse en u n a batalla intelectual sino también en 
una disputa polí t ica d i r e c t a Said f u e m i e m b r o d e l 
Consejo N a c i o n a l Palestino y part ic ipó activa
m e n t e en sus deliberaciones. Era u n a de las voces 
cantantes c u a n d o éste convocó a la Organización 
de L iberac ión Palestina ( O L P ) a revisar sus viejos 
reclamos al anter ior m a n d a t o británico en su con
j u n t o y a reconocer el derecho de Israel a exist ir 
d e n t r o de los l ímites establecidos e n 1967 j u n t o a 
u n estado pales t ino i n d e p e n d i e n t e . C o m o sabe
mos, ésta f u e la p o s t u r a q u e la O L P acabó adop
t a n d o d e n t r o de los Acuerdos de Oslo e n 1993. 
Pero c u a n d o , dos a ñ o s más tarde , Yaser A r a f a t 
f i rmó e l Oslo 2 c o n los israelíes, a legando que es
taba p o n i e n d o en m a r c h a esta postura revisada de 
la ÓLP, Said sintió que Os lo estaba lejos de llegar a 
u n a r r e g l o equi ta t ivo . Said l o d e n u n c i ó c o m o e l 
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"Versalles palest ino" . N o t e m i ó d e f e n d e r posturas 
que lo ponían e n e n t r e d i c h o frente a g r a n parte 
d e l m u n d o árabe. Por e jemplo , denunc ió el revi
s ionismo d e l holocausto , el r é g i m e n del p a r t i d o 
Baath en u n m o m e n t o en que Washington todavía 
lo apoyaba y la c o r r u p c i ó n e n varios r e g í m e n e s 
árabes. Pero, pese a t o d o , fue u n defensor inque
brantable de u n estado palestino. 

Said tuvo u n a tercera batalla, menos vocinglera 
pero i g u a l m e n t e sentida: su d i sputa c o n los pos-
modernistas , que, según él, habían abandonado la 
búsqueda d e l análisis i n t e l e c t u a l y p o r ende la 
t ransformación po l í t i ca Pata Said las tres cuestio
nes f o r m a b a n par te de la misma búsqueda: sus ata
ques a los orientalistas académicos , la insistencia 
en u n a postura polít ica m o r a l m e n i e c o n g r u e n t e y 
firme respecto a Palestina, y su decis ión de n o 
abandonar las grandes narrativas en p r o de lo que 
consideraba juegos intelectuales carentes de inte
rés e insignif icantes . 

Por consiguiente , debemos p o n e r el l i b r o de 
Said d e n t r o d e l contex to de su época : p r i m e r o , la 
oleáda de m o v i m i e n t o s de l iberación nac iona l en 
el m u n d o entero e n los años posteriores a 1945 y, 
segundo, la revolución m u n d i a l de 1968, expre
sión de las demandas de los pueblos olvidados de! 
m u n d o para tener u n lugar legít imo tanto en las 
estructuras de p o d e r d e l s is tema-mundo c o m o en 
los e x á m e n e s intelectuales de las estructuras d e l 
c o n o c i m i e n t o . 

Podemos resumir de la s iguiente manera el re
sultado de c incuenta años de debate: las transfor
maciones d e l e q u i l i b r i o de p o d e r en e l sistema-
m u n d o p u s i e r o n f i n a las sencillas certezas acerca 
d e l universalismo que prevalecieron a l o largo de 
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casi t o d a la h is tor ia d e l m o d e r n o s istema-mundo, 
que af ianzaron las oposiciones binarias p r o f u n d a 
m e n t e arraigadas e n todos nuestros marcos cogni -
üvosy que s i rv ieron de justif icación polít ica e inte
lectual de las formas dominantes de pensamiento . 
L o que todavía n o h e m o s h e c h o es alcanzar u n 
consenso respecto a u n marco a l terno , n i siquiera 
u n a clara i m a g e n de él, que nos p e r m i t i e r a a todos 
ser n o orientalistas. Éste es el desafío que tenemos 
f r e n t e a nosotros para los p r ó x i m o s c i n c u e n t a 
años. A h o r a debemos ¡legar a l a segunda p r e g u n t a 
que se plantea c u a n d o deseamos c o n s t r u i r nues
tras grandes narrativas: ¿existen los valores univer
sales real tnente , y si es así, c u á n d o y e n qué c o n d i 
ciones p o d e m o s l legar a conocerlos? Es decir , 
¿cómo podemos ser n o orientalistas? 

Comencemos p o r el p r i n c i p i o . ¿ C ó m o se puede 
pensar que se sabe cuando u n valor es universal? 
L a respuesta n o está c o n t o d a segur idad e n su 
práctica universal/global . E n el siglo X ix a lgunos 
ant ropólogos p r e t e n d í a n a f i r m a r que exist ían 
prácticas q u e t o d o el m u n d o observaba p o r do
quier . E l e j e m p l o más c o m ú n era el tabú d e l i n 
cesto. Sin e m b a r g o , n o resul ta difícil e n c o n t r a r 
constantemente excepciones e n algún t i e m p o y en 
algún lugar de esta supuesta práct ica social g loba l . 
Y n a t u r a l m e n t e , si e n rea l idad las prácticas f u e r a n 
a p r o x i m a d a m e n t e las mismas en todas partes, 
n u n c a habría h a b i d o necesidad de proseli t ismos 
de n i n g u n a especie — n i religioso, n i secular, n i po
l í t i co—, d a d o que el prosc l i t i smo asume que hay-
personas que convert ir —es decir, personas que no 
pract ican el valor que los proselitistas consideran 
universal . 

N o r m a l m e n t e se dice que los valores universales 
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son verdaderos p o r u n a o dos razones: ya sea que 
nos hayan sido "revelados" p o r a lguien o p o r algo 
— u n profeta , textos proféticos o inst i tuciones que 
a f i r m a n estar legi t imadas p o r la a u t o r i d a d de 
algún profe ta o texto pro fé t i co—, o b ien que, p o r 
ser "naturales", hayan sido "descubiertos" gracias 
a la introspección de personas o g r u p o s de perso
nas excepcionales. Asociamos las verdades revela
das c o n las rel igiones, y las doctr inas d e l derecho 
n a t u r a l c o n filosofías morales o políticas. L a d i f i 
cultad c o n ambas clases de alegaciones es evidente. 
Existen conocidas alegaciones contrapuestas a 
cualquier definición p a r t i c u l a r de ios valores u n i 
versales. Existen muchas rel igiones y con juntos de 
autoridades religiosas, y su universal ismo n o siem
pre es compatible c o n el d e l o t r o . Yexisten muchas 
versiones d e l derecho n a t u r a l que suelen estar d i 
rectamente reñidas entre sí. 

L o que es más, sabemos que quienes d e f i e n d e n 
el c o n j u n t o de valores universales e n los que creen 
a m e n u d o def ienden c o n pasión la exclusividad de 
la v e r d a d que p r o c l a m a n y son m u y intolerantes 
con las versiones alternas de los valores universales. 
Inc luso la d o c t r i n a de la v i r m d de la to lerancia i n 
telectual y política de una m u l t i p l i c i d a d de concep
ciones es e n sí s implemente u n valor universal más, 
sujeta a impugnación, y c ier tamente casi s iempre 
i m p u g n a d a p o r algunos g r u p o s d e n t r o d e l sistema 
histórico d e n t r o d e l que hoy vivimos. 

C laro está, p o d e m o s resolver esta i n c e r t i d u m -
bre inte lectualmente i m p o n i e n d o u n a docQina de 
relativismo radical y declarando que todos los siste
mas de valores sin excepc ión son creaciones subje
tivas, y que p o r consiguiente todos t ienen la misma 
validez, p o r q u e n i n g u n o es en rea l idad u n univer-
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sal válido. Sin embargo, el h e c h o es que n o hay ab
solutamente nadie que esté e n rea l idad dispuesto 
a defender el relativismo radical permanentemente . 
Por u n lado p o r q u e es u n a afirmación que se auto-
contradice, ya que el relativismo radical , s iguiendo 
sus propios criterios, sería solamente u n a posición 
posible, no más válida que cualquier o t r o supuesto 
universalismo. Por Otro, p o r q u e en la practica todos 
rehocedemos ante ciertos límites de lo que estamos 
dispuestos a aceptar c o m o conducta legítima, pues 
de o t ro m o d o viviríamos e n u n m u n d o en verdad 
anárquico, que pondría en pe l igro nuestra supervi
vencia inmediata . O b ien , si hay alguien que esté de 
veras dispuesto a defender esta postura p e r m a n e n 
temente, todos los demás probablemente tacharíamos 
a dichas personas de psicóticas y las encarcelaríamos 
p o r seguridad. Por eso descarto el relativismo radi 
cal c o m o posttira posible, pues n o creo que nadie 
crea sinceramente en él . 

Pero si u n o n o acepta que los universales que se 
revelan o a los que se l lega gracias a la percepc ión 
o intuición de personas sabias de hecho son nece
sariamente universales, y si t a m p o c o cree u n o que 
e l re la t iv i smo r a d i c a l sea u n a pos tura plausib le , 
¿qué se puede decir de la relación de los universa
les y los part iculares , acerca de las formas e n que 
u n o puede ser n o orientalista? Porque hay muchos 
avatares d e l or ienta l i smo que nos acosan. Aquel los 
a los que exasperan los universalismos europeos se 
sienten tentados de i n v e r t i r la j e rarquía , cosa que 
hacen de dos maneras. 

L a p r i m e r a es a r g u m e n t a n d o que los supuestos 
logros de E u r o p a , esas cosas que reif icamos c o m o 
" m o d e r n i d a d " , eran la aspiración c o m ú n de m u 
chas civil izaciones, e n opos ic ión a las cosas que 
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eran específicas d e l apego de E u r o p a a los valores 
imiversalistas —desde el siglo x v i u , desde el siglo 
XVI, desde los siglos x m o X, poco i m p o r t a . Agre
gúese que u n a m o m e n t á n e a c o y u n t u r a permi t ió a 
los europeos detener este proceso e n c u a l q u i e r 
otra parte d e l m u n d o , y esto es io que expl ica las 
diferencias políticas, e c o n ó m i c a s y culturales d e l 
presente. Esta es u n a postura c o m o de "podríamos 
haber lo hecho tal c o m o vosotros". Los "persas" h u 
b i e r a n p o d i d o conquis tar E u r o p a , y entonces se
rían ellos los que estarían p r e g u n t a n d o : " ¡Oh, o h ! 
¿El señor es europeo? ¡Qué cosa más ex t raordina
r i a ! ¿ C ó m o puede a lguien ser europeo?" 

L a segunda es i n v e r t i r la j e rarquía e n el o t r o 
sent ido , p r o m o v i e n d o este a r g u m e n t o u n poco 
más. Los "persas" ya estaban haciendo las cosas que 
l lamamos modernas o que c o n d u c e n a la m o d e r n i 
d a d , m u c h o antes que los europeos. De chir ipa , los 
europeos a g a r r a r o n la bo la p o r u n m o m e n t o , 
sobre t o d o e n el siglo x i x y parte d e l x x . Pero en la 
larga marcha de la his tor ia f u e r o n los "persas" y n o 
los europeos los que e j e m p l i f i c a r o n los valores u n i 
versales. Deber íamos entonces reescribir la historia 
del m u n d o para dejar claro que E u r o p a f u e , casi 
t o d o el t i e m p o , u n a zona m a r g i n a l y p r o b a b l e 
m e n t e esté destinada a seguir s iéndolo. 

Estos argumentos son los que Said l lamaba "oc¬
c identa l i smo" y que yo he l lamado "eurocentr ismo 
ant ieurocéntr i co" (Wallerstein, 1997). Esocciden¬
tal ismo p o r q u e se basa en las mismas dist inciones 
binarias atacadas p o r Said. Yes e u r o c e n t r i s m o an-
t ieurocéntrico p o r q u e acepta absolutamente la de
finición d e l marco intelectual que los europeos i m 
p u s i e r o n al m u n d o m o d e r n o , en vez de r e a b r i r 
c o m p l e t a m e n t e las cuestiones epistemológicas. 



66 ¿SE P U E D E SER NO O R I E N T A L I S T A ? 

Es de lo más útil comenzar estos análisis desde 
una perspectiva realista. Existe c ier tamente u n sis
t e m a - m u n d o m o d e r n o , e n v e r d a d d i s t i n t o de 
todos los anteriores. Es una economía-mundo capi
talista, que cobró existencia en el p r o l o n g a d o siglo 
XVI e n E u r o p a y América . Y u n a vez que fue capaz 
de consolidarse siguió su p r o p i a lógica i n t e r n a y 
sus necesidades cstrucmrales para expandirse geo
grá f i camente . Para hacer lo desarrol ló su capaci
d a d i n i l i t a r y tecnológica , y p o r el lo p u d o i n c o r p o 
rarse una par te del m u n d o tras otra , hasta i n c l u i r 
el p laneta entero en algún p u n t o en e! siglo XTX. 
Además, este s istema-mundo o p e r ó con pr inc ip ios 
comple tamente diferentes de los sistemas-mundo 
anter iores , a u n q u e esto n o viene al caso aquí 
(véase Wal lerste in , 1995). 

Entre las especificidades de la economía-mundo 
capitalista estuvo el desarrol lo de u n a epistemolo
gía o r i g i n a l , que luego utilizó c o m o u n e lemento 
clave para mantener su capacidad de operar. Es de 
esta epistemología de la que he estado hablando, 
que M o n t e s q u i e u hizo n o t a r e n sus Carien persasy 
que Said atacó tan vigorosamente en Orientalism. 
Fue e l s istema-mundo m o d e r n o el que reifteó las 
dis t inc iones binarias, sobre t o d o entre universa
l i smo (que según él encarnaban los e lementos do
minantes ) y par t i cu lar i smo (que atribuía a todos 
los d o m i n a d o s ) . 

Pero después de 1945 este s is tema-mundo es
tuvo somet ido a u n fuerte ataque desde e¡ inter ior . 
P r i m e r o fue p a r c i a l m e n t e desmante lado p o r los 
m o v i m i e n t o s de l iberación nac iona l y luego p o r la 
revolución m u n d i a l de 1968. También se ha visto 
afectado p o r el menoscabo esfructural de su habi
l i d a d para c o n t i n u a r con la i n t e r m i n a b l e acumula-
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ción de capital que es su razón de ser (véase Wa
l lers te in , 1998). Y esto s igni f ica que estamos em
plazados a n o solamente remplazar este sistema-
m u n d o p o r u n o considerablemente mejor, sino a 
sopesar c ó m o podríamos recons t ru i r nuestras es
tructuras de saber de f o r m a que podamos conver
t i rnos e n n o orientalistas. 

Ser n o or ienta l i s ta s ignif ica aceptar la tensión 
c o n t i n u a entre la necesidad de unlversalizar nues
tras percepciones, análisis y enunciados de valores 
y la necesidad de defender sus raíces particularistas 
de la incursión de las percepciones, los análisis y 
los enunciados de valores particularistas de perso
nas que a f i r m a n estar p r o p o n i e n d o universales. Es 
necesario que unlversal icemos nuestros part icula
res y part icularicemos nuestros universales simultá
neamente , en u n a especie de i n t e r c a m b i o dialéc
t ico constante, que nos p e r m i t a e n c o n n a r nuevas 
síntesis que p o r supuesto serán impugnadas instan
táneamente . N o es u n j u e g o fácil. 
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U N I V E R S A L I S M O C I E N T Í F I C O 

E n e l m u n d o m o d e r n o ha h a b i d o dos m o d o s 
opuestos de universalismo. El or ienta l i smo es u n o : 
el m o d o de p e r c i b i r part iculares esencialistas. Sus 
raíces se h u n d e n en u n a d e t e r m i n a d a versión de 
h u m a n i s m o . Su característ ica universa l n o es u n 
c o n j u n t o único de valores sino la p e r m a n e n c i a de 
u n c o n j u n t o de par t i cu lar i smos esenciales. E l 
m o d o a l ternat ivo h a sido el opuesto, el universa
l ismo científ ico y la ratificación de reglas objetivas 
que g o b i e r n a n a todos los f e n ó m e n o s e n t o d o m o 
m e n t o en el t i e m p o . C u a n d o menos a p a r t i r de la 
segunda m i t a d d e l siglo x v i l l , e l m o d o humanis ta 
fue severamente atacado. M u c h o s a lcanzaron a 
perc ib i r una deb i l idad i n t e r n a en las re ivindicacio
nes d e l universal ismo humanis ta . El h u m a n i s m o 
d o m i n a n t e d e l m u n d o m o d e r n o —valores cristia
nos occidentales ( t ransmutados e n valores de la 
I l u s t r a c i ó n ) — era, desde el p u n t o de vista cogni¬
tivo, u n a d o c t r i n a demostrable p o r sí misma, y pol
lo tanto podía ser tachada de const i tu i r u n m e r o 
c o n j u n t o subjetivo de aseveraciones. L o subjetivo 
parecía no tener permanenc ia . Y c o m o tal sus opo
nentes decían que n o podía ser universal . A p a r t i r 
d e l siglo XIX el o t r o esti lo m o d e r n o p r i n c i p a l de 
universal ismo — e l universal ismo c i e n t í f i c o — ad
quirió e n consecuencia una fuerza relativa en tér
m i n o s de aceptac ión sociai. Después de 1945, el 
universal ismo cient í f ico se convirt ió incuest iona-
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b l e m e n t e en la forma más sólida de universal ismo 
europeo , práct icamente i n i m p u g n a d a . 

¿Cuál es la procedenc ia de este universal ismo 
científico? El discurso d e l universal ismo europeo 
siempre ha g i rado en t o r n o a la certeza. E n el sis
t e m a - m u n d o m o d e r n o , la base teológica o r i g i n a l 
de la certeza se v io gravemente i m p u g n a d a . Ypese 
a que todavía había m u c h o s para quienes los u n i 
versales estaban enraizados en las verdades revela
das de los dioses, p a r a m u c h o s otros, especial
m e n t e entre las élites sociales e intelectuales, los 
dioses habían sido sustituidos p o r otras fuentes de 
certeza. El discurso d e l or ienta l i smo versaba sobre 
la certeza de part iculares esencialistas -—cómo es 
que u n o es persa, c ó m o es que el o t r o es " m o 
d e r n o " . Pero cuando este discurso fue rechazado 
p o r p u r a m e n t e subjetivo y p o r ende susceptible de 
cuestión amiento (ya sin certeza), p u d o ser rempla 
zado p o r las certezas de la ciencia, tal c o m o están 
encarnadas en las premisas newtonianas acerca de 
la l i n e a l i d a d , el d e t e r m i n i s m o y la revers ib i l idad 

- en el t i e m p o . C u l t u r a l y polí t icamente, esto fue tra
d u c i d o p o r los pensadores de !a Ilustración en las 
certezas d e l progreso, especialmente el progreso 
en e l c o n o c i m i e n t o c ient í f ico y sus aplicaciones 
tecnológicas. 

Para entender la i m p o r t a n c i a de esta revolución 
epistemológica — p r i m e r o la creación y la consoli
dación d e l concepto de las llamadas dos culturas, 
y luego , e n el i n t e r i o r de éste, el t r i u n f o d e l u n i 
versalismo c i e n t í f i c o — debemos situarla d e n t r o de 
la es trucmra de nuestro m o d e r n o sistema-mundo. 
Es u n a e co no m ía -m und o capitalista. H a estado en 
existencia durante unos quin ientos años y se ha ex
p a n d i d o de su sitio o r i g i n a l (partes de E u r o p a y 
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partes de América) para incorporar , en el siglo x i x , 
al p laneta entero en su órbita, convirt iéndose en 
el ú n i c o sistema histórico d e l o rbe . A l i g u a l que 
todos los sistemas, ha t e n i d o u n a vida: su p e r i o d o 
de o r i g e n , su p e r i o d o u n poco largo de f u n c i o n a 
m i e n t o e n curso y su actual crisis es t ructura l ter
m i n a l . D u r a n t e su per iodo de f u n c i o n a m i e n t o nor
m a l , o p e r ó s iguiendo ciertas reglas o restricciones 
d e n t r o de ciertos límites físicos que se f u e r o n ex
p a n d i e n d o c o n el tiempo. Estas características nos 
p e r m i t e n l l a m a r l o sistema. C o m o todos los siste
mas, sin embargo, evolucionó en formas observa
bles que nos p e r m i t e n e t i q u e t a r l o c o m o sistema 
his tór ico . Esto qu iere dec i r que su descr ipción, 
tanto c o m o su i t i n e r a r i o , a la vez que re ten ía algu
nos rasgos sistémicos básicos, estaba s iempre cam
b i a n d o o e v o l u c i o n a n d o . Podemos descr ib ir sus 
rasgos sistémicos e n términos de l i t m o s cícl icos 
(cambios que regresan a u n e q u i l i b r i o , tal vez a u n 
e q u i l i b r i o e n m o v i m i e n t o ) y su evolución histórica 
en términos de tendencias seculares (cambios que 
se alejan d e l e q u i l i b r i o , a la larga m u c h o ) . 

D e b ' d o a sus tendencias seculares, el sistema i n 
evi tablemente alcanza u n p u n t o tan alejado d e l 
e q u i l i b r i o que deja de f u n c i o n a r adecuadamente. 
Las oscilaciones del sistema, que a n t e r i o r m e n t e re
gresaban al e q u i l i b r i o e n m o v i m i e n t o sin dema
siada d i f i c u l t a d , .ahora son más i m p r e d e c i b l e s y 
caóticas. A este p u n t o es al que h o y ha l legado el 
s istema-mundo existente. E l sistema ha empezado 
a bifurcarse, lo que signif ica que puede i r e n u n a 
de cuando menos dos direcciones para encontrar 
u n a nueva estabilidad, u n nuevo o r d e n que se crea
rá a p a r t i r d e l caos, y que n o será solamente u n 
vie jo sistema t ransformado sino u n o enteramente 
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nuevo. Q u é brazo de la bi furcación tomará el p r o 
ceso es algo inherentemente impredec ib lc , sin em
bargo , puesto que será el resultado de incontables 
factores, p o d r í a decirse que f o r t u i t o s desde u n 
p u n t o de rista m a c r o , p e r o que c o m p r e n d e r á n 
u n a serie de elecciones i n d i v i d u a l e s desde u n 
p u n t o de vista m i c r o . 

Permítaseme t raduc i r este lenguaje abstracto en 
u n breve análisis de las razones p o r las cuales esto 
signif ica que el m o d e r n o s istema-mundo hoy p o r 
hoy está pasando p o r u n a crisis sistèmica, que esta
mos v iv iendo u n a é p o c a caótica y b i furcante y que, 
p o r ende , estamos colect ivamente e n m e d i o de 
u n a l u c h a g l o b a l en t o r n o a qué s is tema-mundo 
deseamos c o n s n u i r c o m o r e m p l a z o p a r a el sis
t e m a - m u n d o e n que vivimos, que se está d e r r u m 
bando . 

E l p r i n c i p i o f u n d a m e n t a l de u n a e c o n o m í a -
m u n d o capitalista es la incesante acumulac ión de 
capital . Ésta es su razón de ser, y todas sus i n s t i t u 
ciones están guiadas p o r la necesidad de perseguir 
este objet ivo, de recompensar a los que lo hacen y 
de castigar a los que n o . Sin d u d a , el sistema está 
compuesto p o r inst i tuciones que p r o m u e v e n este 
fin —sobre t o d o , u n a división axia l d e l trabajo 
entre los procesos centrales de p r o d u c c i ó n y los 
periféricos, regulados p o r u n a r e d de estados so
beranos que operan d e n t r o de u n sistema entre es
tados. Pero también requiere u n andamiaje c n l t u 
ra l - inte lccnia l para que f u n c i o n e sin t ropiezo . Este 
andamia je tiene tres e lementos pr inc ipa les : u n a 
combinac ión paradójica de normas universalistas y 
prácticas racistas-sexistas, u n a g e o c u l t u r a d o m i 
nada p o r el l iberal ismo centrista y unas estructuras 
de saber, raramente notadas pero decisivas, basa-
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das e n u n a división epis temológica entre las dos 
supuestas culturas. 

N o p u e d o descr ibir c o n detal le aquí c ó m o h a 
venido o p e r a n d o esta r e d de inst i tuciones interco-
nectadas.* M e limitaré a a f i r m a r que este sistema 
ha o p e r a d o c o n e x t r e m a d a ef ic ienc ia y éx i to e n 
términos de su objedvo c o n d u c t o r d u r a n t e cuatro
cientos o quin ientos años. H a sido capaz de alcan
zar u n a expansión absolutamente e x t r a o r d i n a r i a 
de tecnología y r iqueza, pero sólo a expensas de 
u n a polar ización cada vez m a y o r d e l sistema-
m u n d o entre u n 20% superior y u n 8 0 % infer ior , 
u n a polarización económica , polít ica, social y cul 
t u r a l , t o d o a la vez. 

L o que sí es urgente señalar es qtie las tenden
cias seculares de este sistema h a n ocasionado que 
e n los Últimos a ñ o s sus procesos se a p r o x i m e n a 
asíntotas, que están h a c i e n d o que sea i m p o s i b l e 
c o n t i n u a r p r o m o v i e n d o la i n t e r m i n a b l e acumula
c ión de capital . Para apreciar esto es necesario ob
servar el proceso básico gracias al cual u n proceso 
p r o d u c t i v o en u n sistema capitalista ha o b t e n i d o 
valores excedentes o ganancias que p u d i e r o n acu
mularse c o m o capital . Básicamente , las ganancias 
de cua lquier empresa son la d i fe renc ia entre los 
costos de producción y el prec io al que el p r o d u c t o 
puede venderse en el mercado. Solamente p r o d u c 
tos relat ivamente m o n o p o l i z a d o s h a n p o d i d o ven
derse con grandes ganancias, dado que los produc
tos competi t ivos ob l igan a bajar el prec io de venta. 
Pero a u n los productos monopol izados h a n depen-

* Para una descripción general de estas instituciones, véase 
Wallerstem, 20041). Para un recuento histórico de su desarrollo, 
véase Wallerstem, 1974-1989. 
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d i d o , p a r a sus niveles de ganancia , e n m a n t e n e r 
bajos los costos de producción. Ésta es la preocupa
ción constante de los productores . 

E n este sistema hay tres tipos principales de cos
tos de producción: de personal , insumos e impues
tos. Cada u n o constituye obviamente u n paquete 
comple jo , pero es posible demostrar que, e n p r o 
m e d i o , los tres h a n a u m e n t a d o c o n el tiempo 
c o m o porcentajes de los posibles precios de venta, 
y que e n consecuencia existe hoy u n a restricción 
global de las ganancias que amenaza la capacidad 
para proseguir c o n la acumulación de capital a u n 
r i t m o considerable . Ksto está socavando la razón 
de ser d e l sistema capitalista, y ha c o n d u c i d o a la 
crisis es t ructura l en que nos encontramos . A con
tinuación examinaré rápidamente p o r qué se dan 
estas tendencias alcistas seculares e n los tres costos 
de producc ión . 

E l factor f u n d a m e n t a l d e t e r m i n a n t e de los cos
tos de personal ha sido s iempre la lucha de clases, 
u n a l u c h a pol í t ica tanto e n e l l u g a r de trabajo 
c o m o en el t e r reno de la política de estado. E n esta 
l u c h a la h e r r a m i e n t a p r i n c i p a l de los trabajadores 
ha s ido la organización s indical . L a h e r r a m i e n t a 
bás ica de las empresas h a sido su h a b i l i d a d para 
encontrar nuevos trabajadores dispuestos a aceptar 
u n a paga menor . U n a segunda h e r r a m i e n t a de los 
trabajadores ha sido que a las empresas les con
viene m a n t e n e r u n a producción constante y per
manecer en u n m i s m o sit io mientras haya un mer
cado f u e r t e p a r a sus p r o d u c t o s . U n a segunda 
h e r r a m i e n t a de las empresas ha s ido s iempre su 
h a b i l i d a d para reclutar a la m a q u i n a r i a d e l estado 
para r e p r i m i r las demandas de los trabajadores. 

E t j u e g o se ha l levado a cabo de la siguiente ma-
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ñera : mientras h u b o u n m e r c a d o a m p l i o para e l 
p r o d u c t o , la empresa prefirió quedarse e n e l lugar 
d o n d e estaba y evitar trastornos; accediendo de ser 
necesario a las demandas de mayor compensac ión 
de los trabajadores. A l m i s m o t i e m p o , esto f o 
m e n t ó e l desarrol lo de las organizaciones de tra
bajadores. Pero, al c o m p r i m i r s e e l m e r c a d o d e l 
p r o d u c t o , la empresa ten ía mot ivos para r e d u c i r 
urgentemente los costos de personal . Si la repre
sión fal laba c o m o táctica, la empresa podía consi
derar la reubicac ión d e l proceso de producc ión a 
una zona de remunerac ión de personal más baja. 

L a empresa podía encontrar esas zonas d o n d e 
quiera que hubiera u n gran caudal de trabajadores 
rura les dispuestos a aceptar u n e m p l e o m a l pa
gado, d e b i d o a que e l ingreso real resultante era 
más elevado que e l que esos trabajadores asalaria
dos recién empleados habr ían o b t e n i d o antes e n 
su loca l idad r u r a l . Mientras el m u n d o f u e básica
mente r u r a l desde el p u n t o de vista demográf ico , 
siempre resultaba sencil lo encontrar dichas zonas. 
F.1 ú n i c o p r o b l e m a c o n esta solución fue que, tras 
u n p e r i o d o de , digamos, v e i n t i c i n c o a c i n c u e n t a 
años , los trabajadores de esta nueva zona empeza
b a n a organizarse y a exigir u n a remunerac ión mas 
elevada, y la empresa se encontraba de nuevo en la 
situación i n i c i a l . L o que ocurr ió e n la práct ica f u e 
que tarde o t e m p r a n o la empresa volvía a desplazar 
la producc ión a u n a nueva zona. Se puede demos
trar que esta constante reubicación de los procesos 
de producción ha f u n c i o n a d o bastante b i e n desde 
el p u n t o de vista de los productores . Hoy, n o obs
tante, las empresas se e n f r e n t a n a u n nuevo y sim
ple d i l e m a . Las constantes reubicaciones h a n p r o 
vocado u n a desmralización d e l m u n d o , a tal grado 
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que quedan m u y pocas áreas hacia las cuales p o d e r 
transferir la producc ión e n estos términos. Y esto 
inevi tablemente se t raduce en que el costo de los 
salarios ha i d o a u m e n t a n d o en p r o m e d i o e n t o d o 
el m u n d o . 

Si examinamos e( segundo costo básico de p r o 
ducción, el costo de los insumos, veremos que se 
ha estado desarro l lando u n proceso parale lo . L a 
f o r m a a que más h a n r e c u r r i d o los p r o d u c t o r e s 
para mantener bajo el costo de los insumos ha sido 
n o pagar su costo comple to . L a idea puede parecer 
absurda, pero e n la práctica ha sido fácil l levarla a 
cabo m e d i a n t e l o q u e los economistas discreta
mente l l a m a n exter ior izar el costo. Hay tres clases 
de costos que los productores h a n p o d i d o cargar 
sobre los h o m b r o s de otros . E l p r i m e r o es el costo 
de la destoxif icación de c u a l q u i e r res iduo p e l i 
groso generado p o r el proceso de producc ión . A l 
l imi tarse a deshacerse de los residuos e n vez de 
d c s t o x i f k a r l o s , los p r o d u c t o r e s se h a n a h o r r a d o 
gastos considerables. E l segundo costo que t r a d i -
c ionalmente n o ha sido visto c o m o u n o que tenga 
que asumir el p r o d u c t o r es el remplazo o la rege
nerac ión de materias pr imas . Y e l tercer costo que 
n o astime el p r o d u c t o r , o cuanto más lo hace par
c ia lmente , ha sido el de la infraes tructura necesa
r ia para t ransportar los insumos al lugar de la p r o 
ducc ión o el p r o d u c t o t e r m i n a d o al lugar de 
distribución. 

Estos costos se h a n d i f e r i d o casi s iempre , y 
cuando finalmente se asumieron fue el estado el 
q u e l o h i z o , lo q u e p a r a efectos reales s i g n i f i c a 
que fueron asumidos en gran parte p o r personas que 
no eran los productores , y éstos rec ib ieron el bene
f ic io de los insumos. Pero c o n el paso d e l t i e m p o 
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esto es cada vez más difícil de hacer. L a loxi f ica-
cié-ii g loba l h a a u m e n t a d o al p u n t o que el p e l i g r o 
colectivo que representa se ha c o n v e r t i d o e n u n a 
seria preocupac ión y existe u n a exigencia social de 
reparación ecológica. E n la m e d i d a en que esta re 
paración se ha hecho , ha i d o seguida de u n a exi 
gencia de interiorización de otros costos de la dcs-
toxi í icac ión. E l a g o t a m i e n t o g l o b a l de materias 
pr imas ha propic iado la creación de sustitutos más 
caros. Y d e b i d o a los costos s iempre e n a u m e n t o 
de l a i n f r a e s t r u c t u r a ha s u r g i d o la ex igencia de 
que los usuarios asuman sus costos, c u a n d o menos 
e n mayor m e d i d a . E l efecto de estas mes respuestas 
de la sociedad h a sido u n i n c r e m e n t o signif icativo 
e n el costo de los insumos. 

F inalmente , los impuestos h a n i d o aumentando 
constantemente p o r u n a sencilla tazón. El m u n d o 
está más democratizado c o m o resultado tanto de la 
presión p o p u l a r c o m o de la necesidad de aplacar 
esta presión p o p u l a r c u m p l i e n d o con algunas de las 
demandas materiales de las capas trabajadoras d e l 
m u n d o . Estas demandas populares h a n consistido 
básicamente en tres cosas: instituciones educativas, 
servicios de salud y garantías de ingresos duraderos 
(pensiones de vejez, beneficios de desempleo, i n 
gresos durante la capacitación, y así sucesivamente). 
Las cantidades mínimas de estos gastos h a n i d o en 
constante aumento , al igual que la extensión geo
gráfica de su ímplementación. El resultado ne to ha 
sido u n a creciente imposición t r ibutar ia a los p r o 
ductores en t o d o el m u n d o . 

Por supuesto, invar iablemente los p r o d u c t o r e s 
h a n reaccionado en la arena polít ica en co nt r a d e l 
a u m e n t o de estos costos — t r a t a n d o de d i s m i n u i r 
los costos de personal , de resistir la interiorización 
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de los costos de producción y de r e d u c i r los niveles 
imposit ivos . D u r a n t e los últimos ve in t i c inco años 
el m e o l l o d e l m o v i m i e n t o d e l "neo l ibera l i smo" ha 
consist ido e n el i n t e n t o de r e v e r t i r estos costos e n 
a u m e n t o . Las capas capitalistas h a n t e n i d o éxitos 
periódicos y repet idos en este tipo de c o n ü aofen-
siva. Sin embargo, la reducción de estos costos ha 
sido s iempre m e n o r que su a u m e n t o en u n pe
riodo anterior, de manera que la curva total ha i d o 
siempre hacia arr iba . 

Pero ¿qué tiene que ver la crisis es t ructura l d e l 
sistema-mundo con las estructuras d e l saber, los sis
temas univers i tar ios en e l m u n d o y e l universa
l ismo científico? ¡Todo! Las estructuras del saber 
n o están divorciadas de las operaciones básicas d e l 
m o d e r n o sistema-mundo. Son m i e lemento esen
cial e n el f u n c i o n a m i e n t o y la legit imación de las 
estructuras políticas, económicas y sociales d e l sis
t e m a Las estructuras del saber se h a n desarrollado 
histór icamente e n formas que h a n resultado de l o 
más útil para el m a n t e n i m i e n t o de nuestro sistema-
m u i i d o existente. E x a m i n a r é a h o r a tres aspectos 
de las estructuras d e l saber en el m o d e r n o sistema-
m u n d o : el m o d e r n o sistema univers i tar io , la d i v i 
sión epistemológica entre las llamadas dos culturas 
y el papel especial de las ciencias sociales. Las tres 
son f u n d a m e n t a l m e n t e construcciones dec imonó
nicas. Ylas tres están hoy e n la vorágine c o m o con
secuencia de la crisis es t ructura l d e l m o d e r n o sis
t e m a - m u n d o . 

Solemos hablar de la univers idad c o m o u n a ins
titución desarro l lada e n E u r o p a o c c i d e n t a l d u 
r a n t e la E d a d M e d i a . H i s t o r i a agradable que nos 
p e r m i t e usar unos guantes m u y elegantes e n las ce
remonias universitarias. Pero en rea l idad se trata 
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de u n m i t o . L a univers idad europea medieval , una 
institución clerical de ia iglesia católica, desapare
ció sobre t o d o c o n el n a c i m i e n t o d e l m o d e r n o sis
t e m a - m u n d o . Sobrevivió de n o m b r e nada más del 
siglo XVI al XVIII, ya que estuvo práct icamente m o 
r i b u n d a d u r a n t e este p e r i o d o . Cier tamente no fue 
el centro de producción o reproducc ión d e l cono
c i m i e n t o en esa época . 

Se puede u b i c a r la fecha d e l r e s u r g i m i e n t o y la 
t ransformación de la univers idad en la m i t a d d e l 
siglo XIX, a u n q u e los comienzos de este proceso 
datan de fines d e l xvn¡. Los rasgos clave que dist in
g u e n a la univers idad m o d e r n a de la que existió 
e n E u r o p a en la E d a d M e d i a son que la m o d e r n a 
es u n a inst i tución burocrá t i ca , c o n u n profeso
r a d o pagado de t i e m p o c o m p l e t o , a lgún tipo de 
t o m a de decisiones centra l izada sobre asuntos 
educativos y u n a mayor ía de estudiantes de 
t i e m p o c o m p l e t o . E n vez de que los programas de 
es tudio se o r g a n i c e n e n t o m o a los profesores , 
a h o r a se o r g a n i z a n d e n t r o de estructuras depar
tamentales que ofrecen caminos claros para la ob
tenc ión de grados, que a su vez f u n g e n c o m o cré
ditos sociales. 

Para fines d e l siglo xxx estas esnucturas eran n o 
sólo e n p r i n c i p i o el lugar p o r excelencia de la re
producc ión d e l c u e r p o de c o n o c i m i e n t o secular 
entero , sino también de la investigación y p o r con
siguiente de la producción de c o n o c i m i e n t o . 

Las nuevíís clases de esnucturas se d i f u n d i e r o n 
entonces desde E u r o p a occ identa l y Amér ica d e l 
N o r t e , d o n d e se d e s a r r o l l a r o n p r i m e r o , hacia 
otras partes d e l m u n d o , o b i e n se i m p u s i e r o n e n 
estas áreas c o m o resultado del d o m i n i o occidental 
del s istema-mundo. Ya e n 1945 había inst i tuciones 
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semejantes prác t i camente en t o d o el m u n d o . 
N o obstante, sólo después de 1945 alcanzó su 

p l e n o f l o r e c i m i e n t o este sistema univers i tar io de 
extensión m u n d i a l . H u b o u n a e n o r m e expansión 
de la economía-mundo en el p e r i o d o que corre de 
1945 a 1970. Este hecho , a u n a d o a la constante 
presión desde abajo para i n c r e m e n t a r las admisio
nes a las instituciones universitarias y al creciente 
s e n t i m i e n t o nac ional is ta e n las zonas peri fér icas 
para "nivelarse" c o n las zonas de avanzada del sis
t e m a - m u n d o , c o n d u j o a u n a incre íb le expansión 
del sistema univers i tar io m u n d i a l , en términos d e l 
n ú m e r o de inst i tuciones, de profesores y de estu
diantes. Por p r i m e r a vez las universidades f u e r o n 
algo más que el t e r r e n o reservado a u n a p e q u e ñ a 
élite; se c o n v i r t i e r o n e n ins t i tuc iones verdadera
mente públicas. 

E l apoyo social p a r a e l sistema u n i v e r s i t a r i o 
m u n d i a l p r o v i n o de tres fuentes diferentes: las éli
tes y los gobiernos , que necesitaban más personal 
me jor adiestrado y más investigación ñindamental ; 
las empresas productoras , que necesitaban avances 
tecnológicos que p u d i e r a n explo tar ; y todos los 
que veían en el sistema univers i tar io u n m o d o de 
m o v i l i d a d social ascendente. L a educación era p o 
pular , y especialmente después de 1945 la p r o v i 
sión de educación universi tar ia pasó a ser conside
rada u n servicio social esencial. 

Tanto e l i m p u l s o para establecer universidades 
m o d e r n a s después de mediados d e l siglo x v n i 
c o m o el e m p u j e para i n c r e m e n t a r su n ú m e r o des
pués de 1945 p lantearon la pregunta acerca de qué 
clase de educación se ofrecería d e n t r o de estas ins-
txtuciones. E l p r i m e r i m p u l s o —-recrear la univer
s i d a d — fue el resultado d e l nuevo debate intelec-
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tua l que surgió en la segunda m i t a d del siglo xvm. 
C o m o ya m e n c i o n é , el h u m a n i s m o secular de los 
filósofos había v e n i d o l u c h a n d o , c u a n d o menos 
d u r a n t e dos siglos, más o menos c o n éxito, co nt r a 
la a n t e r i o r h e g e m o n í a d e l saber t eo lóg ico . Pero 
luego fue a su vez blanco de fuertes ataques de g r u 
pos de académicos que empezaron a darse el n o m 
bre de c ient í f icos . Los c ient í f icos (el t é r m i n o 
m i s m o es u n a invenc ión d e l s iglo Xix) e r a n los 
que concordaban con los filósofos humanistas en que 
e l m u n d o era i n t r í n s e c a m e n t e cognoscible . Los 
científ icos, e m p e r o , insistían en que la verdad sólo 
podía ser conoc ida a través de la investigación em
pírica que condujera a leyes generales que expl i 
caran los f e n ó m e n o s reales. Según los científ icos, 
lo que los filósofos humanistas seculares ofrec ían 
eran meramente conocimientos especulativos que 
n o diferían e p i s t e m o l ó g i c a m e n t e de lo q u e d u 
rante m u c h o t i e m p o o f rec ie ron los teólogos. Este 
saber n o p o d í a representar la v e r d a d , según de
cían, ya que n o había m a n e r a de re futar la . 

D u r a n t e los siglos XIX y XX los científicos avanza
r o n p r i n c i p a l m e n t e e n u n a reivindicación de 
apoyo de la sociedad y de pres t ig io social. Se las 
a r r e g l a r o n p a r a p r o d u c i r u n t i p o de saber que 
podía t raduc i rse e n tecno log ías per fecc ionadas 
—cosa m u y apreciada e n t r e los q u e ocupaban el 
poder. Así, los científicos tenían l o d o el interés ma
ter ia l y social e n d e f e n d e r y alcanzar el supuesto 
d ivorc io entre la ciencia y la filosofía, r u p t u r a que 
d e s e m b o c ó e n la inst i tucionalización de lo que 
más tarde se llamaría las dos culturas. L a expresión 
más concreta de este d i v o r c i o fue la f rac tura de la 
histórica facul tad de filosofía medieval en dos. Los 
n o m b r e s de facultades q u e resu l ta ron v a r i a r o n 
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según la universidad, pero generalmente hablando 
ya para mediados d e l siglo xix l a mayoría de las 
universidades tenían mía facultad dedicada a las c ien
cias naturales y o t ra a lo que solía l lamarse las h u 
manidades, las artes, o Cáslesunsseivichaflen. 

Q u i e r o ser c laro en cuanto a la naturaleza d e l 
debate epistemológico que reforzó esta separación 
en dos facultades. Los científ icos sostenían que so
lamente ut i l izando los métodos que ellos preferían 
— l a investigación empír ica basada en hipótesis ve-
rifieables o que condujera a hipótesis veri f icables— 
podía llegarse a la " v e r d a d " , a u n a v e r d a d que 
fuera universal . Los profesionales de las h u m a n i 
dades i m p u g n a r o n f u e r t e m e n t e esta aseveración. 
Ellos insistían e n que el papel de la introspección 
analítica, la sensibilidad hermenéutica o el Versteken 
e m p á ü c o eran el c a m i n o que conduce a la verdad. 
Los humanistas a f i r m a b a n que su clase de verdad 
era más p r o f u n d a y tan universal c o m o la yacente 
tras las generalizaciones de los científ icos, que e n 
general consideraban apresuradas. L o que es mas 
impor tante , empero, es que los profesionales de las 
h u m a n i d a d e s ins i s t ie ron en la c e n t r a l i d a d de los 
valores, d e l b ien y la belleza, e n la b ú s q u e d a de 
c o n o c i m i e n t o , mientras que los c ient í f icos aseve
r a b a n que la c iencia está desprovista de valores, y 
que n o se puede dec i r que los valores sean verda
deros O falsos. Por cons iguiente , según ellos los 
valores n o e n t r a n d e n t r o de los intereses de la 
c iencia . 

E l debate se volvió más estridente con el paso dé
los años; ambos bandos propendían a denigrar cual
quier posible contribución d e l oU"o. Era una cues
tión tanto de prestigio (la j e rarquía que se arroga 
el saber) como de la asignación de recursos sociales. 
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También era u n a cuestión de dec idir quién tenía el 
derecho a d o m i n a r la socialización de los jóvenes a 
través d e l c o n t r o l del sistema educativo, en especial 
el sistema de la escuela secundaria. L o que se puede 
decir sobre la historia de esta p u g n a es que poco a 
poco los científ icos g a n a r o n la batal la social ha
c iendo que cada ve? más personas, par t icularmente 
las colocadas en el poder, los tuvieran en mayor es
t ima, en m u c h o mayor estima, que a los profesiona
les d e l saber humanis ta . Después de 1945, c o n la 
cent ra l idad de la nueva tecnología, compücada y 
costosa, e n la operac ión d e l m o d e r n o sistema-
m u n d o , los científicos se dispararon a la delantera 
de los humanistas. 

U n a t regua de jacto se estableció e n e l curso de 
los acontec imientos . A los c ient í f icos se les d i o 
p r i o r i d a d e n la aserción legít ima de las verdades 
— y , a los ojos de la sociedad, c o n t r o l exclusivo. 
Los profesionales del saber humaníst ico en su ma
yoría acabaron cediendo este c a m p o y aceptando 
permanecer en el gueto de los que buscaban, de 
los que meramente buscaban d e t e r m i n a r el b i e n y 
la belleza. Más que la f r a c t u r a epistemológica, éste 
f u e el verdadero d i v o r c i o . M u n c a antes en la histo
ria d e l m u n d o había h a b i d o u n a división t a n ta
j a n t e entre la búsqueda de la v e r d a d y la búsqueda 
d e l b i e n y la belleza. A h o r a ya estaba inscr i ta e n las 
estructuras d e l saber y e n el sistema univers i tar io 
m u n d i a l . 

E n el i n t e r i o r de las facultades, ahora separadas, 
para cada una de las dos culturas tuvo luego lugar 
u n proceso de especíalización que ha v e n i d o l la
mándose los límites de las "disciplinas". Las disci
plinas son reclamos de terr i tor ios , reclamos de que 
resulta de u t i l i d a d u n i r sectores de saber en térmi-
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nos del objeto de investigación y los métodos que 
se emplean para estudiar estos objetos. Todos co
nocemos los nombres de las principales disciplinas 
a m p l i a m e n t e aceptadas: as f ronomía , física, quí
m i c a y biología, entre algunas de las ciencias n a t u 
rales; griego y latín (o los clásicos) , la l i t e r a t u r a de 
diversas naciones (según los países) , filología, his
tor ia d e l ar te y filosofía, entre otras, e n las h u m a 
nidades. 

L a organización de disciplinas d i o n a c i m i e n t o 
a o t ra separación d e l saber p o r e n c i m a de la d i v i 
sión entre dos culturas. Cada disc ipl ina se convirtió 
en u n depar tamento univers i tar io . En su mayoría, 
se o t o r g a r o n grados para u n a disc ipl ina específ ica 
y se h i c i e r o n los n o m b r a m i e n t o s para el profeso
r a d o en u n depar tamento en part icular . Además, 
se desarrol laron estructuras organizativas transver
sales, entre universidades. Se crearon publ i cac io 
nes especializadas, que publ i caban artículos p r i n 
c ipal o exclusivamente redactados p o r personas de 
u n a disc ipl ina, artículos que versaban sobre la ma
teria que dicha disc ipl ina pretendía c u b r i r y sola
m e n t e le interesaban a ella. Y c o n el paso d e l 
t i e m p o se f u e r o n creando asociaciones de acadé
micos de disciplinas particulares, nacionales e i n 
ternacionales. Por último, y n o menos i m p o r t a n t e , 
hacia fines d e l siglo XIX las llamadas grandes b ib l io 
tecas empezaron a crear categorías que refle jaban 
la organización disciplinaría y que a cont inuación 
todas las demás bibliotecas (y p o r c ier to también 
las librerías y las casas editoras) se s in t ieron o b l i 
gadas a aceptar c o m o categorías sobre las cuales 
organizar su trabajo. 

E n esta división d e l m u n d o d e l saber entre cien
cias naturales y humanidades estaba la situación es-
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peciai y ambigua de las ciencias sociales. L a Revolu
ción francesa había traído consigo la legitimación 
genera l de dos conceptos que n o habían t e n i d o 
a m p l i a aceptación antes de ella: la n o r m a l i d a d d e l 
cambio sociopolít ico y la soberanía de "el pueblo" . 
Esto creó u n a urgente necesidad de que las élites 
gubernamentales c o m p r e n d i e r a n las modalidades 
de d i c h o c a m b i o n o r m a l , y f o m e n t ó el deseo de 
desarrollar políticas que p u d i e r a n l i m i t a r o cuando 
menos canalizar d i c h o c a m b i o . L a búsqueda de 
esas modal idades y p o r extens ión de las políticas 
sociales se convirtió en el t e r reno de las ciencias so
ciales, inc luyendo u n a f o r m a actualizada de histo
ria basada en la investigación empír ica . 

1.a p r e g u n t a epistemológica para las ciencias so
ciales estaba y ha estado s iempre ahí d o n d e sus 
profesionales se colocaran en la batalla de las dos 
culturas. La respuesta más sencilla es decir que los 
científ icos sociales estaban p r o f u n d a m e n t e d i v i d i 
dos e n cuanto a las cuestiones epistemológicas. A l 
gunos p u g n a r o n fuer te p o r f o r m a r parte d e l 
b a n d o cien t i fie i sta, y o tros ins is t ieron en f o r m a r 
parte d e l b a n d o humanis ta . L o que casi n i n g u n o 
hizo fue tratar de desarrollar u n a tercera postura 
epistemológica. N o solamente los científ icos socia
les individuales t o m a r o n p a r t i d o e n lo que algunos 
l l a m a r o n la Methodenstreit, sino disciplinas comple
tas. Casi e n SU mayoría, la e c o n o m í a , la c iencia po
lítica y la sociología estaban en e l b a n d o cient í f ico 
( c o n algunos dis identes part iculares , p o r su
puesto) . Y la historia , la antropología y los estudios 
orientales genera lmente estaban en el b a n d o h u 
manista. O al menos eso se dec ía hasta 1945. Des
pués de esta fecha, las divisiones se h i c i e r o n más 
borrosas (Wallerstein el al, 1996). 
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C u a n d o el m o d e r n o sistema-mundo empezó a 
entrar en u n a crisis estructural , algo que personal
mente creo que empezó a agotarse d u r a n t e y des
pués de la revolución de 1968, los tres pilares de las 
estructuras del saber d e l m o d e r n o sistema-mundo 
empezaron a perder solidez, generando una crisis 
inst i tucional paralela e integrante de la crisis estruc
tura l d e l sistema-mundo. Las universidades empe
zaron a reorientar su r o l social en m e d i o de gran i n -
c e r t i d u m b r e en cuanto hacia dónde se dirigían o 
debían dirigirse. L a gran división de las dos culturas 
fue severamente cuestionada tanto desde las c ien
cias sociales c o m o desde las humanidades . Y las 
ciencias sociales, que habían f lorec ido y habían te
n i d o p lena conf ianza en sí mismas c o m o n u n c a 
antes en los años i n m e d i a t a m e n t e posteriores a 
1945, se dispersaron y f ragmentaron y empezaron a 
e m i t i r clamorosos gemidos de i n c e r t i d u m b r e . 

El problema básico del sistema universitario m u n 
dial fue que estaba creciendo cxponencialmente en 
dimensión y costos, nuestras que sus andamiajes so
c ioeconómicos iban d i sminuyendo d e b i d o al p r o 
longado estancamiento de la economía-mundo. Esto 
provocó muchas presiones en diferentes direccio
nes. Los principales intelectuales de la academia se 
convir t ieron en un raro f e n ó m e n o como porcentaje 
d e l total , s implemente p o r q u e el n u m e r a d o r era 
m u c h o más estable que el d e n o m i n a d o r . El resul
tado fue u n incremento e n el poder de negociación 
y p o r ende eu el costo de este estrato de la cúspide, 
que utilizó su situación para obtener reducciones 
masivas en la carga docente así c o m o enormes i n 
crementos e n la paga y los fondos para investigación. 
A l mismo t iempo, los administradores de las univer
sidades, ante la disminución de la proporción profe-
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sores/estudiantes, t rataron de incrementar , de una 
f o r m a u otra , la caiga docente, y crearon también 
u n sistema de profesorado de dos tercios, c o n u n 
segmento privi legiado, de la m a n o de m i profeso
rado mal pagado y de tiempo parcial . Esta ha sido la 
consecuencia de lo que yo l l amo una tendencia a la 
"secundarización" (en referencia a la escuela secun
daria) de la miiversidad, u n a rninimización de larga 
data de la investigación j u n t o con u n aumento en las 
responsabilidades docentes (sobre todo clases c o n 
muchos a lumnos) . 

A d e m á s , d e b i d o a la restr icción financiera, las 
univers idades se h a n i d o desplazando en direc
c i ó n de c o n v e r t i r s e en actores e n e l m e r c a d o , 
v e n d i e n d o sus servicios a empresas y g o b i e r n o s y 
t r a n s f o r m a n d o los resultados de la investigación 
de los profesores en patentes q u e p u e d e n explo
tar (si n o d i r e c t a m e n t e c u a n d o menos a través de 
l i cenc ias ) . P e r o e n la m e d i d a en que las univers i 
dades h a n seguido estos d e r r o t e r o s , los profeso
res c o m o i n d i v i d u o s h a n t o m a d o dis tancia de las 
es t ruc turas univers i tar ias e i n c l u s o a b a n d o n á n 
dolas , ya sea para e x p l o t a r los resultados de sus 
inves t igac iones p o r sí mismos o p o r e l e n f a d o 
q u e les ocasiona el a m b i e n t e c o m e r c i a l de las 
univers idades . C u a n d o este descontento se c o m 
b i n a c o n el p o d e r de regateo d e l q u e he hablado , 
e l resu l tado p u e d e ser u n é x o d o de a lgunos de 
los a c a d é m i c o s o c ient í f i cos más p r o m i n e n t e s . Si 
esto sigue pasando, ta l vez estaremos regresando 
a la s i tuación que prevalec ió antes d e l siglo XTX, 
en que la u n i v e r s i d a d no era e l s i t io p o r excelen
cia de la p r o d u c c i ó n de c o n o c i m i e n t o . 

A l m i s m o t i e m p o , la f r a c t u r a e n dos cul turas 
empezó a desarticularse. Los dos principales m o v i -
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m i e m o s d e l saber surgieron en el último tercio del 
siglo XX: estudios de c o m p l e j i d a d e n las ciencias 
naturales y estudios culturales en las humanidades . 
Mientras que e n la superf ic ie parece —a los par t i 
cipantes en estos m o v i m i e n t o s igual que a los ana
listas de é s t o s — que son m u y diferentes, y hasta an
tagónicos , existen s imi l i tudes i m p o r t a n t e s e n t r e 
ambos. 

Para empezar, ambos f u e r o n m o v i m i e n t o s de 
protesta e n c o n t r a de la posic ión his tór icamente 
d o m i n a n t e d e n t r o de su c a m p o . Los estudios de 
c o m p l e j i d a d f u e r o n básicamente u n rechazo d e l 
d e t e r m i n i s m o l ineal reversible en el tiempo que 
prevaleció de Isaac N e w t o n a A l b e r t Einstein y que 
había sido la base normat iva de la ciencia m o d e r n a 
d u r a n t e cuatro siglos. Los p r o m o t o r e s de los estu
dios de c o m p l e j i d a d insist ieron e n q u e e l m o d e l o 
clásico de la ciencia en rea l idad es u n caso espe
cial , y p o r c ier to re la t ivamente raro , de la f o r m a 
en que o p e r a n los sistemas naturales . A f i r m a b a n 
que los sistemas n o son l ineales s ino que c o n el 
tiempo tienden a alejarse d e l e q u i l i b r i o . Sostenían 
que es intr ínseca y no ext r ínsecamente impos ib le 
de terminar las trayectorias futuras de n i n g u n a p r o 
yección. Para ellos c iencia n o es r e d u c i r lo c o m 
ple jo a l o s imple s ino expl icar capas cada vez ma
yores de c o m p l e j i d a d . Y pensaron q u e la idea de 
los procesos reversibles e n el t i e m p o es u n a absur
d i d a d , ya que n o existe u n a " f lecha del t i e m p o " 
que opere en todos los fenómenos , i n c l u i d o el u n i 
verso e n c o n j u n t o y hasta el último e l e m e n t o m i 
croscópico que hay en él . 

Los estudios culturales f u e r o n también u n re
chazo d e l concepto básico que d i o f o r m a a las h u 
manidades: que existen cánones universales de be-
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l leza y n o r m a s d e l d e r e c h o n a t u r a l para el b i e n , y 
que p u e d e n aprenderse , enseñarse , l eg i t imarse . 
A u n q u e las humanidades a f i r m a r o n s iempre que 
favorecían los particulares esencialistas (en contra
posición a los universales c ient í f i cos ) , los propo¬
nentes de los estudios culmrales insistieron en que 
las enseñanzas tradic ionales de las humanidades 
encarnaban los valores de u n g r u p o e n par t i cu lar 
— l o s hombres blancos, occidentales, de los grupos 
étnicos d o m i n a n t e s — que c o n la mayor arrogancia 
af i rmaba que sus conjuntos de valores part iculares 
e r a n universales. Los estudios cul turales insistie
r o n , e n cambio , e n el contex to social de lodos los 
juicios de valor, de ahí la i m p o r t a n c i a de estudiar 
y valorar las c o n t r i b u c i o n e s de todos los demás 
g r u p o s — g r u p o s que h u b i e r a n s ido histórica
mente ignorados o denigrados. Los estudios c u l t u 
rales profesaron el concepto demótico de que todo 
lector, t o d o observador aporta su p e r c e p c i ó n a las 
p r o d u c c i o n e s artísticas que n o sólo es d i f e r e n t e 
sino igua lmente válida. 

E n segundo lugar, los estudios de comple j idad y 
los estudios cul turales , p a r t i e n d o de di ferentes 
p u n t o s d e l espectro, conc luyeron cada u n o p o r su 
par te que la distinción epistemológica de las dos 
culturas es inte lec tualmente insignif icante y per ju
dic ia l para la consecución de conocimientos útiles. 

E n tercer lugar, ambos m o v i m i e n t o s d e l saber 
acabaron colocándose en el t e r r e n o de las ciencias 
sociales, sin d e c i r l o expl íc i tamente . Los estudios 
de c o m p l e j i d a d lo h i c i e r o n insist iendo e n la f lecha 
d e l t i e m p o , e n e l h e c h o de que los sistemas socia
les son los más comple jos de lodos los sistemas y 
e n que la ciencia f o r m a par te in tegrante de la c u l 
tura. Los estudios culturales lo h i c i e r o n al sostener 
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que n o se puede saber nada de la producción c u l 
t u r a l s in colocarlo d e n t r o de su contex to social e n 
proceso de evolución, la i d e n t i d a d de los p r o d u c 
tores y los que par t i c ipan en la producc ión, y la psi
cología social (la menta l idad) de todos los impl ica 
dos. Más aún, los estudios cul turales d e c l a r a r o n 
que la producción c u l n t r a l f o r m a par te de las es
tructuras de p o d e r en que está localizada, y es p r o 
f u n d a m e n t e afectada p o r ellas. 

En cuanto a las ciencias sociales, se e n c o n t r a r o n 
c o n u n a i m a g e n cada vez más borrosa de las disci
plinas tradicionales. Práct icamente cada disc ipl ina 
había creado subespeeialidades que añadieron e l 
adjetivo de otra disc ipl ina a su n o m b r e ( p o r e jem
p l o , antropología económica , h is tor ia social o so
c iología his tór ica) . P r á c t i c a m e n t e todas las disci 
pl inas habían empezado a r e c u r r i r a u n a mezcla 
de metodologías, incluso las que alguna vez f u e r o n 
exclusivas de otras disciplinas. De jó de ser posible 
i d e n t i f i c a r el trabajo de archivo, la observac ión 
participativa o la opinión pública sondeando entre 
personas de t ina sola disc ipl ina . 

De la misma manera, nuevas casi disciplinas h a n 
surg ido y hasta se h a n f o r t a l e c i d o en los úl t imos 
t r e i n t a a c incuenta años: estudios de área de múl
tiple regiones, estudios sobre las mujeres y de gé
nero , estudios étnicos ( u n o p o r cada g r u p o lo bas
tante fuer te po l í t i camente p a r a insist ir e n é l ) , 
estudios urbanos, estudios del desarrollo y estudios 
sobre homosexuales y lesbianas ( j u n t o c o n otras 
formas de estudios a l rededor de la sexualidad). E n 
muchas universidades estas entidades se h a n con
ver t ido en departamentos e n el m i s m o p l a n o que 
los tradicionales , y c u a n d o n o en departamentos 
se establecieron como presuntos programas. Publ i -
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aic iones periódicas y asociaciones transversales se 
h a n desarrol lado en parale lo c o n asociaciones dis
c ipl inarias más antiguas. Además de aunarse a la 
espiral de las ciencias sociales generando l ímites 
que se traslapan cada vez más, también h a n agudi
zado las restricciones financieras, en la m e d i d a e n 
que más entidades compet ían básicamente p o r e l 
m i s m o d i n e r o . 

M e queda c laro que si m i r a m o s hacía los pró
x i m o s veinte o c i n c u e n t a años tres cosas son posi
bles. Es posible q u e la u n i v e r s i d a d m o d e r n a deje 
de ser el l u g a r p o r excelencia de la producc ión o 
s iquiera de la r e p r o d u c c i ó n d e l c o n o c i m i e n t o , 
a u n q u e q u é h a b r í a de o p o d r í a remplazar ía es 
a lgo q u e casi n a d i e d iscute . Es p o s i b l e q u e las 
nuevas tendencias epistemológicas centr ípetas de 
las estructuras d e l saber c o n d u z c a n a u n a episte
molog ía r e u n i f i c a d a ( d i f e r e n t e de las dos p r i n c i 
pales existentes) y a l o q u e yo pienso, quizá p r o 
v i n c i a n a m e n t e , c o m o la "c ient i f ización social de 
t o d o el saber" . Yes posible que las discipl inas de 
las ciencias sociales se d e r r u m b e n en c u a n t o a su 
organización y se vean sometidas o tal vez forza
das p o r los adminis t radores a u n a p r o f u n d a reor
ganización, cuyos c o n t o r n o s son p o r demás c o n 
fusos. 

E n pocas palabras, estoy convencido de que la 
a u t o r i d a d d e l último y más poderoso de los univer
salismos europeos, el universal ismo cientí f ico, ya 
n o es incuestionable. I-as estructuras d e l saber h a n 
ent rado en u n per íodo de anarquía y bifurcación, 
al igual que el s is tema-mundo en su to ta l idad , y, si¬
m i l a r m e n t e , su desenlace está t o d o menos deter
m i n a d o . Estoy convencido de que la evolución de 
las estructuras d e l saber s implemente f o r m a parte 
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— i m p o r t a n t e — de la evolución d e l m o d e r n o sis
t e m a - m u n d o . 1.a crisis es t ructura l de u n a es la c r i 
sis estructura] de la otra. L a batal la p o r e l f u t u r o 
se peleará en ambos frentes. 



4. E L P O D E R D E I A S IDEAS, 
L A S IDEAS D E PODER: 
¿DAR Y RECIBIR? 

M i intención l ia sido mostrar que durante los últi
mos quinientos años las realidades del poder e n el 
sistema-mundo m o d e r n o han moldeado u n a serie 
de ideas legi t imadoras que han p e r m i t i d o mante
nerse e n el poder a los que lo o c u p a n . H u b o tres 
nociones decisivas de gran escala, todas una f o r m a 
del universalismo europeo. Las he examinado u n a 
ñ a s otra: e l derecho de aquellos que creen que sos
tienen los valores universales a i n t e r v e n i r e n contra 
de los bárbaros; el par t i cu lar i smo esencialista del 
oriental ismo; y el universalismo científico. Estos d es 
con juntos de ideas en rea l idad estaban estrecha
mente ligados entre sí, y la secuencia de su apari
ción c o m o temas centrales en el m u n d o m o d e r n o , 
y p o r ende en esta discusión, n o fue accidental. 

El s is tema-mundo m o d e r n o n o habr ía p o d i d o 
crearse n i institucionalizarse sin el uso de la fuerza 
para e x p a n d i r sus fronteras y c o n t r o l a r a grandes 
segmentos de la poblac ión . N o obstante, n i la 
fuerza super ior n i la f u e r z a aplastante f u e r o n 
n u n c a suficientes para i m p l a n t a r u n a dominac ión 
d u r a d e r a . Los poderosos h a n necesitado ganar 
s iempre u n a cierta l e g i t i m i d a d para ¡as ventajas y 
los privi legios que vienen s iempre c o n la d o m i n a 
ción. Los poderosos necesitaban obtener esta legi 
t imación en p r i m e r lugar de sus p r o p i o s cuadros, 
que eran las correas de transmisión humanas de 
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su poder, y sin los cuales n o habr ían p o d i d o i m p o 
nerse sobre el g r u p o mayor que son ios d o m i n a 
dos. Pero también necesitaban c ier to grado de le
git imación de aquellos a los que d o m i n a b a n , y e s t o 
e r a m u c h o más difícil que o b t e n e r e l consent i 
m i e n t o de los cuadros, que después de t o d o rec i 
b ie ron alguna recompensa i n m e d i a t a p o r j u g a r el 
papel que se les pedía. 

SÍ examinamos los argumentos incrustados e n 
¡as diversas doctrinas emitidas, a la postre siempre 
buscaban demostrar la super ior idad i n h e r e n t e de 
los poderosos. Y de esta s u p e r i o r i d a d i n h e r e n t e 
estas doctr inas der ivaban n o solamente la capaci
d a d de d o m i n a r s ino la just i f icación m o r a l de su 
d o m i n a c i ó n . Ganarse la aceptac ión d e l d e r e c h o 
m o r a l a d o m i n a r ha cons t i tu ido el e l e m e n t o clave 
p a r a alcanzar la legit imación d e l poder . Y para 
hacer tal cosa tenía que demostrarse que el efecto 
a largo plazo de la dominación era en benefic io de 
los dominados , a u n c u a n d o e n el corto plazo pare
ciera negativo. 

N a t u r a l m e n t e , resultaba u n poco difícil soste
n e r esto cuando el p o d e r b r u t a l era el m o d o de do
minación, situación que caracterizó a la conquista 
española de América e n el siglo x v i . El derecho de 
in jerencia es u n a d o c t r i n a cuyo propósito es justi
f i car el uso b r u t a l riel poder . L a p r i m e r a vez que 
se debat ió seria e intenc ión al mente , c o m o vimos , 
fue en la discusión entre dos intelectuales españo
les de aquel la é p o c a : Las Casas y Sepúlveda. E l 
tema básico de discusión era: ¿qué derechos tenían 
los conquistadores españoles e n América en rela
c ión c o n las poblac iones indígenas? O , al revés: 
¿qué derechos tenían las poblaciones indígenas e n 
relación c o n los conquistadores españoles? 
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Sepúlveda d e d u j o e l derecho a i n t e r v e n i r de la 
barbar ie f u n d a m e n t a l de los a m e r i n d i o s . C o m o 
vimos, dec laró que las prácticas de éstos era tan le
sivas para sí mismos y para los demás que tenían 
que ser f í s icamente detenidos para que n o c o n t i 
n u a r a n c o n ellas { l o m i s m o que decir que u n i n d i 
v i d u o podr ía estar m e n t a l m e n t e t a n desequi l i 
b r a d o que u n o m i s m o u otras personas saldríamos 
per judicados si n o fuera encerrado en u n a inst i 
t u c i ó n ) . Sepúlveda af i rmó también que la presión 
de conver t i r los a l cr is t ianismo sería de lo más be
néf i co para los amer indios y que así su a lma se sal
varía. 

Dadas estas a f i rmac iones , la respuesta de Las 
Casas necesariamente estuvo en u n nivel n o sólo 
antropológico sino teológico. N e g ó estos derechos 
a los españoles alegando q u e el supuesto m a l era 
algo que ocurr ía en todos lados y p o r consiguiente-
n o era especí f ico de los a m e r i n d i o s . Y — c o n t i 
n u ó — la just i f icación de cua lquier in tervenc ión 
d e p e n d í a de u n cá lculo en e l que se m i d i e r a e l 
daño i n f l i g i d o cont ra los beneficios que dec ía al
canzar. Expresó sus dudas acerca de los pe l igros 
que las prácticas de los amer indios representaban 
para ellos mismos y p a r a otros. Las Casas expresó 
dudas acerca de si e l hecho de i n t e r f e r i r en estas 
prácticas, a u n c u a n d o f u e r a n negativas, causaría 
más m a l que b ien . Y en su cal idad de sacerdote i n 
sistió e n que cualquier cosa que se hic iera para con
vert ir los c o n falsos pretextos sería teológicamente 
inaceptable. Sin embargo, p o r detrás de estos deba
tes, pese al alto n ive l e n que Sepúlveda quería lle
varlos. Las Casas trató de exh ib i r las subyacentes re
alidades económicas del d o m i n i o español, la c ruda 
explotac ión h u m a n a que estaba o c u r r i e n d o y las 
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consiguientes injusticias ocasionadas p o r la con
quista así c o m o p o r el establecimiento de las plan
taciones y otras empresas de los conquistadores es
pañoles. 

Este debate n o sólo se llevó a cabo e n el siglo x v i : 
no se ha detenido desde entonces. E n la "guerra al 
t e r ror i smo" posterior al 11 de septiembre, seguimos 
oyendo las mismas justificaciones para la agresión y 
la dominac ión m i l i t a r : que previene los terr ib les 
ultrajes cometidos p o r otros; que el efecto de los 
esfuerzos mil i tares será llevar la "democrac ia" a los 
pueblos que n o la t i e n e n , p o r lo cual redundará 
en su p r o p i o benef i c io , a u n c u a n d o e n el c o r t o 
plazo sufran todas las consecuencias d e l c o n f l i c t o 
bél ico y la dominación. 

Hoy, al i g u a l que en el siglo XVT, se esgrime este 
a r g u m e n t o para convencer a u n a proporc ión ra
zonablemente a m p l i a de los cuadros, que consti
tuyen las necesarias correas de transmisión de los 
poderosos, así c o m o c u a n d o menos a algunos de 
los receptores directos de la dominac ión . N o po
seemos la m e d i d a real de los grados comparativos 
de legitimación para los siglos XVT o x x i . Pero cabe 
pensar que la u t i l i d a d de lo que podríamos l lamar 
el m o d o de justificación de Sepúlveda está bastante 
desgastada. Por u n a razón sencilla. H e m o s t e n i d o 
c inco siglos para evaluar los efectos de largo plazo 
d e l uso de la fuerza b r u t a , y la alegación de que 
estos efectos son positivos en gran medida es empí
r icamente dudosa para u n n ú m e r o cada vez mayor 
de personas. Por consiguiente , el a r g u m e n t o n o 
sirve ya m u c h o para l e g i t i m a r el g o b i e r n o de los 
poderosos y los privi legiados. 

Por supuesto, ya para el siglo x\ni el m o d o Sepúl
veda estaba bastante deteriorado. Éste es u n o de los 
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motivos de que el m o d o orientalista comenzara a 
tener u n papel mayor. Por u n lado porque era difícil 
tratar a las grandes regiones herederas de imperios 
mundiales ( como China y la India ) como si estuvie
ran pobladas p o r meros "salvajes" —cualquiera que 
sea la definición que se diera al concepto de "salva
jes". E l hecho de que los poderosos tuvieran que re
c u r r i r al oriental ismo como u n m o d o de justif icar su 
dominación intelectual era propiamente una señal 
de reconocimiento de éstos de que tenían delante 
grupos capaces de una mayor resistencia inmediata 
a su poder, y que eran capaces de inculcar sus cuali
dades a los propios cuadros de los poderosos. 

E l or ienta l i smo era u n a versión más suti l de las 
aseveraciones de Sepúlveda, ya que sus "estudios 
de caso" no eran unos supuestos pueblos p r i m i t i 
vos s ino unas supuestas civil izaciones avanzadas 
que, s in e m b a r g o , n o f o r m a b a n par te de la cris
t i a n d a d occ idental . El or ienta l i smo era u n m o d o 
de re i f icar y esencializar al o t ro , en especial al o t r o 
sofisticado y e n potenc ia poderoso, que p o r ende 
trataba de demostrar la super ior idad inherente d e l 
m u n d o occ idental . 

E l or ienta l i smo era la f o r m a de hipocresía que 
e l v ic io debía ahora pagar a la v i r t u d . P o r q u e el 
m e o l l o d e l a r g u m e n t o or iental is ta era que, a u n si 
fuera c ier to que las "civil izaciones" orientales eran 
t a n ricas y sofisticadas c o m o la civilización cristiana 
occ identa l , y p o r el lo sus iguales en c ier to sentido, 
el caso es que poseían u n defecto p e q u e ñ o , p e r o 
decisivo, el m i s m o e n todas. Se d i j o que había algo 
e n ellas que las hacía incapaces de pasar a la "mo
d e r n i d a d " . Se han paral izado, padecen u n a suerte 
de pasmo c u l t u r a l , que podr ía considerarse u n a 
e n f e r m e d a d c u l t u r a l . 
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U n nuevo a r g u m e n t o en p r o de la dominac ión 
pol í t i ca/económica/mi l i iar/cul tura l estaba sur
g iendo : se justificaba que los poderosos tuvieran la 
posición pr iv i legiada que tenían p o r q u e les p e r m i 
tía ayudar a los que estaban atorados en u n a espe
cie de cal le jón sin salida a salir de él . C o n ayuda 
d e l m u n d o occidental las civilizaciones orientales 
podrían trascender ios límites que sus propias civi
lizaciones habían impuesto a sus posibil idades cul 
turales (y tecnológicas , claro es tá) . Sin duda , esta 
dominación occ identa l n o era, p o r lo tanto, u n fe
n ó m e n o t e m p o r a l y ttansitorio, sino esencial para 
el progreso d e l m u n d o , y d i rec tamente de interés 
para aquellos a los que se estaba i m p o n i e n d o la do
m i n a c i ó n . Pata p o d e r e s g r i m i r este a r g u m e n t o , 
había que "esencializar" las características pecul ia
res de aquellos a los que se describía en sus moldes 
"civiüzatorios", y es esto lo que s igni f ica o r i e n t a 
l i smo. 

C u a n d o el a r g u m e n t o en p r o del derecho a i n 
t e r v e n i r dec l inó , su avatar, el o r i e n t a l i s m o , f u n 
c i o n ó p o r u n t i e m p o — c o n v e n c i e n d o , c u a n d o 
menos en par te , tanto a los cuadros occidentales 
c o m o a los d o m i n a d o s , especialmente a los cua
dros de las zonas dominadas . Estos últimos f u e r o n 
tentados c o n el m o d e l o de u n a "modern izac ión" 
que e n la práct ica era u n a "occidental ización" , y 
adulados c o n las pretensiones igual i tar ias de la 
d o c t r i n a ( c u l t u r a l m e n t e , cualquiera podía ser oc
c identa l ; se trataba de u n a mera cuestión de edu
cación y de v o l u n t a d ) . C o n el paso de los lustros, 
sin embargo, los que estaban en proceso de "asi
m i l a c i ó n " y p o r lo t a n t o convir t iéndose e n occi
dentales, inc luso e n cristianos, d e s c u b r i e r o n que 
su asimilación e n rea l idad n o conducía , c o m o se 
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les había p r o m e t i d o , a la igua ldad — n i política, n i 
e c o n ó m i c a , n i , sobre t o d o , social. De ahí que, ya 
e n el siglo XX, l a u t i l i d a d d e l o r i e n t a l i s m o c o m o 
m o d o de justif icación empezara a deter iorarse 
también. 

E l or iental ismo ciertamente n o ha desaparecido 
d e l t o d o c o m o a r g u m e n t o . L o seguimos e n c o n 
t r a n d o hoy e n e l discurso sobre el "choque de civi
lizaciones". Pero a la vez que este discurso ha pre
sentado u n c i e r t o atracüvo p a r a los cuadros 
occidentales , habr ía que buscar largo y t e n d i d o 
para encontrar adeptos en las zonas n o occidenta
les d e l m u n d o . O , más b i e n ; la mayoría de estos 
adeptos e n las zonas n o occidentales d e l m u n d o 
h a n i n v e r t i d o h o y el a r g u m e n t o , al j u z g a r que la 
civilización Cristian a-occidental, que había evolu
c i o n a d o hacia el pensamiento de la Ilustración, es 
u n a f o r m a def ic iente e i n f e r i o r d e l pensamiento 
h u m a n o , cuya d o m i n a c i ó n debía ser c o m b a t i d a 
precisamente en n o m b r e de este o r i e n t a l i s m o al 
revés. Esto es l o que se quiere decir c o n f u n d a m e n -
tal ismo — i n c l u i d o , habr ía que agregar, el f u n d a -
menta l i smo crist iano. 

De resultas d e l ocaso de la u t i l i d a d de los argu
mentos orientalistas v imos el ascenso de los paga
nos al universal ismo cientí f ico, de la ciencia c o m o 
v e r d a d , c o m o el ú n i c o m o d o signif icat ivo de en
t e n d e r el m u n d o . El concepto de las dos culturas 
— l a d i ferenc ia epistemológica f u n d a m e n t a l entre 
la búsqueda de la verdad y la búsqueda de buenos 
va lores— fue el último lirón hacia el proceso de le
g i t imación . Era posible rechazar el c o n c e p t o de 
p r i m i t i v o , y era posible dejar atrás las reif icaciones 
d e l or ienta l i smo. N o obstante, al establecer u n a d i 
ferencia epistemológica entre la ciencia y las h u -
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inanidades, la af irmación siguió siendo que la ver
dad que es universal es la propuesta p o r los cientí
ficos y n o p o r los humanistas. Había u n nuevo sub-
texto : mientras que t o d o e l m u n d o p o d í a ser 
" h u m a n i s t a " y p u d i e r a h a b e r m u c h o s h u m a n i s 
mos, sólo podía haber t i n a única verdad universal 
posible. Yhasta este m o m e n t o los que eran capaces 
de descubrir la se encontraban en gran m e d i d a en 
ias zonas poderosas del s istema-mundo. 

E l concepto de una ciencia fuera de la "cul tura" , 
e n c ier to sentido más i m p o r t a n t e que la cu l tura , 
se convirtió e n ei último coto de justif icación de la 
l e g i t i m i d a d de la distribución d e l p o d e r en e l 
m u n d o m o d e r n o . El c ient i f ic ismo ha sido el m o d o 
más sut i l de justif icación ideológica de los podero
sos, j a que presentaba ei universalismo c o m o ideo
lógicamente n e u t r a l , desinteresado en la " c u l t u r a " 
y p o r c ier to de la arena pot inca , y der ivando su jus
tificación ante t o d o d e l b i e n que puede ofrecer a 
la h u m a n i d a d a través de las aplicaciones d e l co
n o c i m i e n t o teórico q u e los científ icos han v e n i d o 
a d q u i r i e n d o . 

L o que hizo el énfasis e n el universal ismo cien
tífico fue que estableció la v i r t u d teórica de la me-
r i locrac ia , d e n t r o de la que se concedía una posi
ción exclusivamente sobre la base de la a p t i t u d , 
m e d i d a c o n conjuntos de cr i ter ios objetivos. Y las 
personas que así podían entrar en la arena de los 
aptos se c o n v i r t i e r o n en los jueces a u t ó n o m o s de 
su p r o p i o valor y r e c l u t a m i e n t o . De aquí se pasó a 
que, si estaban o c u p a n d o posiciones de prest igio y 
p o d e r en el m u n d o de la ciencia, era p o r q u e mo¬
r a l m e n t e tenían d e r e c h o a estar ahí . Y c o m o la 
c ienc ia p r o d u c í a tecnologías útiles, e l avance de 
la ciencia benefic iaba a t o d o ei m u n d o . 
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Actos de prcstidigiración menos evidentes nos 
p e r m i t i e r o n l u e g o asumir que el acceso a todas 
las posic iones sociales, n o solamente a las d e l es
t r e c h o c a m p o de la c iencia , se alcanzaba de al
g u n a manera p o r la vía d e l mér i to y p o r lo t a n t o 
se j u s t i f i c a b a . Y si ciertas zonas d e l m u n d o o es
tratos e n el i n t e r i o r d e l sistema rec ib ían menos 
recompensas que otr as zonas o estratos se d e b í a a 
que n o habían a d q u i r i d o las habi l idades objetivas 
que estaban al alcance de t o d o el m u n d o . Ergo , si 
u n o ten ía menos pr iv i leg ios y p o d e r era p o r q u e 
n o h a b í a pasado la p r u e b a , p o r la razón q u e 
fuera : i n e p t i t u d i n h e r e n t e , p r o v i n c i a l i s m o c u l t u 
ra l o m a l a v o l u n t a d . 

Después de 194ñ, esgr imiendo estos a r g u m e n 
tos, y c o n el lugar cent ra l que ocupaba la nueva 
tecnología, comple ja y costosa, en la operac ión d e l 
sistema-mundo m o d e r n o , los científ icos rebasaron 
c o n m u c h o a los humanistas. Esto f u e tanto más 
fáci l dadas las severas dudas que ahora surgían 
acerca de los p a r t i c u l a r i s m o s esenrialistas de los 
orientalistas. Unicamente la ciencia podía resolver 
lo que podía considerarse el a u m e n t o de los p r o 
blemas inmediatos ocasionados p o r la polarización 
d e l s istema-mundo. 

L a b ú s q u e d a d e l b i e n q u e d ó e x c l u i d a d e l te
r r e n o d e l saber superior , l o que s ignif ica que n o 
había una p la ta forma sobre la cual crit icar la lógica 
de estas inferencias , pues c o n el lo se compor taba 
u n o c o m o antüntelectual . Las cortapisas sociales 
estructurales que i m p i d i e r o n que las personas en¬
traran en los altos niveles de la meritocracia f u e r o n 
bás icamente e l iminadas d e l análisis, o se les per
mitió entrar en él solamente aceptando las p r e m i 
sas de las dos culturas en la investigación. 
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; Q u é t a n universa l ha sido nues t ro universa
lismo? U n a vez d i v i d i d o el m u n d o en dos culturas, 
el universalismo se convirtió en el d o m i n i o de los 
científ icos, que insistían en u n a cierta m e t o d o l o 
gía, en u n a cierta postura polít ica ( u n a ciencia sin 
valores) y u n aislamiento corporat ivo de la evalua
ción social directa de su trabajo. También remató 
inevi tablemente en u n a concentrac ión geográf ica 
del trabajo y de los trabajadores que l lenaban estos 
requisitos, y p o r cons iguiente hasta c ier to p u n t o 
en u n sesgo social real pero n o a d m i t i d o e n el tra
bajo. Pero, sobre t o d o , protegió a los poderosos de 
la crítica moralista devaluando la veros imi l i tud y la 
ob je t iv idad de las críticas moralistas. Se podía ig
norar a los humanistas, especialmente si eran h u 
manistas críticos, c o n el pre tex to de que no eran 
científ icos e n sus análisis. Fue e l úl t imo clavo que 
se aplicó al proceso de justif icación d e l m o d e r n o 
sistema-mundo. 

L a cuestión a que nos enfrentamos hoy es c ó m o 
podemos salir d e l universalismo europeo — l a Úl
tima justificación perversa d e l o r d e n m u n d i a l exis
t e n t e — e n dirección a algo m u c h o más difícil de 
alcanzar: u n universal ismo universal , que rechace 
las caracterizaciones esenciaüstas de la rea l idad so
cial , deje atrás tanto los universales c o m o los par
ticulares, r e u n i f i q u e lo supuestamente c ient í f ico y 
humaníst ico en u n a epistemología única y nos per
m i t a m i r a r c o n ojos a l tamente cl ínicos y d e l t o d o 
escépticos cualquier justif icación de " in jerencia" a 
manos de los poderosos en co nt r a de los débiles. 

Hace m e d i o siglo, Léopold-Sédar Senghor con
vocó al m u n d o a acudir al rendez-vous du donner et 
da recevoir, e l lugar de reunión para dar y recibir . 
Senghor f u e quizás el h íbr ido per fec to de la era 
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m o d e r n a . Era lanío poeta c o m o pol í t ico . Por u n 
lado, fue u n g r a n e x p o n e n t e de la n e g r i t u d y se
cretar io genera l de la Sociedad de C u l t u r a A f r i 
cana. A l m i s m o tiempo, sin embargo, fue m i e m b r o 
de la Académie Française, cuya tarea f o r m a l es de
fender y p r o m o v e r la cu lu i ra francesa. Senghor fue 
el p r i m e r presidente de Sénégal , p e r o antes había 
sido u n m i n i s t r o del g o b i e r n o francés. Era la per
sona apropiada para hacer esta convocatoria . 

Pero e n el m u n d o de hoy, ¿puede haber u n 
lugar para dar y recibir? ¿Puede haber u n univer
salismo que n o sea europeo sino universal (o g lo 
bal)? O , mas b i e n , ¿qué se necesitaría, en el siglo 
X X I , para alcanzar u n m u n d o d o n d e ya n o f u e r a el 
occidente el que d iera y el resto e l que recibiera, 
d o n d e el occ idente se cubr iera c o n la capa de la 
ciencia y el resto se relegara a los pueblos c o n u n 
t e m p e r a m e n t o más "art íst ico/emoción al"? ¿Cómo 
podemos alcanzar u n m u n d o e n que todos dieran 
y todos recibieran? 

El intelectual opera necesariamente en tres nive
les: c o m o analista, en busca de la verdad; como per
sona mora l , en busca del b ien y de la belleza; y c o m o 
persona política, que busca unif icar la verdad c o n el 
b ien y la belleza. Las estructuras del saber que h a n 
prevalecido durante dos siglos ahora son ya antina
turales, precisamente p o r q u e decretaron que los i n 
telectuales n o podían desplazarse a gusto entre 
estos tres niveles. Se alentó a los intelectuales a que 
se l imi taran al análisis intelectual . Ys i no eran capa
ces de contener la expresión de sus obsesiones m o 
rales y políticas, entonces debían segregar rígida
mente las tres clases de actividad. 

Dicha segregación o separación era extremada
mente difícil, p r o b a b l e m e n t e imposible , de alcan-
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zar. Y p o r eso n o es accidental que la mayoría de 
los intelectuales serios n o hayan logrado esta se
gregación plenamente , a u n cuando pregonaran su 
validez. M a x Weber es u n b u e n e jemplo . Sus dos 
famosos ensavos, "La polít ica c o m o vocación" y "1.a 
ciencia c o m o vocación", revelan la f o r m a casi es
quizofrénica con que luchó c o i m a estas restricciones 
y racionalizó su c o m p r o m i s o polít ico para hacerlo 
aparecer c o m o si n o estuviera c o n n a d i c i e n d o su 
c o m p r o m i s o c o n u n a sociología objetiva. 

Dos cosas h a n c a m b i a d o d u r a n t e los últ imos 
t re in ta años . C o m o he tratado de demostrar, la i n 
f luenc ia que el concepto de las dos culturas ha te
n i d o sobre las estructuras d e l saber se ha d e b i l i 
tado cons iderab lemente , y c o n el la el soporte 
in te lec tua l de esta presión p a r a segregar la bús
queda de la verdad, el b ien y la belleza. Pero, c o m o 
también he a r g u m e n t a d o , la iazón d e l cuestiona-
m i e n t o intensivo d e l concepto de las dos culturas 
tiene que ver precisamente c o n la crisis estructural 
en desarro l lo d e l s i s tema-mundo m o d e r n o . A l 
i rnos desplazando hacia esta era de transición, la 
i m p o r t a n c i a de la elección f u n d a m e n t a l se ha agu
dizado, al m i s m o t i e m p o que lo signif icativo de las 
c o n t r i b u c i o n e s indiv iduales a esa e lecc ión colec
tiva ha a u m e n t a d o i n c o n m e n s u r a b l e m e n t e . E n 
pocas palabras, en la medida e n que los intelectuales 
se deshagan de las restricciones de u n a n e u t r a l i 
d a d falsa de valores p u e d e n en real idad desempe
ñar u n papel que vale la p e n a j u g a r en la transición 
e n la que todos nos encontramos . 

Q u i e r o dejar b ien claro que, al decir que la n e u 
t r a l i d a d de los valores es u n espejismo y u n en
gaño , no estoy alegando que n o hay d i fe renc ia 
entre las tareas analítica, moral-y política. Hay cier-
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tamente u n a d i fe renc ia , y es f u n d a m e n t a l . Estas 
tres tareas n o p u e d e n s i m p l e m e n t e mezclarse. 
Pero t a m p o c o p u e d e n ser separadas. Y nuestro 
p r o b l e m a es c ó m o navegar c o n esta aparente para
doja, de tres tareas que n o pueden mezclarse n i ser 
separadas. Quisiera observar, de paso, qt ie este es
fuerzo es u n e jemplo más de la única clase de epis
temología que ofrece a lguna esperanza a la r e u n i 
f icación de t o d o el saber — u n a teor ía d e l tercero 
no e x c l u i d o (Wallerstein, 2004a: 71-82). 

Este d i lema se le presenta a t o d o el m u n d o , claro 
está, n o solamente a los intelecmales. ¿Hay, pues, 
algo especial en el papel del intelectual? Sí, sí lo hay. 
Cuando u n o dice intelectuales se refiere a las perso
nas que consagran sus energías y tiempo a una com
prensión analít ica de ¡a rea l idad , y presumible 
mente ha t e n i d o alguna preparación especial para 
hacerlo de la me jor manera posible. N o es u n requi 
sito fácil. Y n o todo el m u n d o ha deseado conver
tirse en u n especialista en este c o n o c i m i e n t o más 
general , e n comparación c o n el conoc imiento par
ticular concreto que todos necesitamos para realizar 
cualquier tarea competentemente. Los intelecmales 
son pues geneialistas, a u n si el alcance de su espe
cial idad está de hecho l imi tado a u n campo par t i 
cular de! vasto m u n d o d e l conoc imiento entero. 

L a cuestión clave h o y es c ó m o podemos aplicar 
n u e s t r o c o n o c i m i e n t o genera l i n d i v i d u a l a u n a 
c o m p r e n s i ó n de la era de transición e n que vivi
mos. Se espera que incluso u n as t rónomo o u n crí
t i co de poesía hagan esto, p e r o a f o r t i o r i es u n a 
exigencia que se le hace a los científ icos sociales, 
q u e a f i r m a n ser especialistas e n el m o d o de f u n 
c ionar y en e l desarrol lo del m u n d o social. En tér
m i n o s generales, los científ icos sociales lo h a n es-
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tado hac iendo m a l , razón p o r la cual los t i enen e n 
tan baja estima n o sólo los que están en el p o d e r 
smo también los que se o p o n e n a los que están e n 
el poder , así c o m o las múltiples capas de trabaja
dores que sienten que poco h a n a p r e n d i d o dé lo 
p r o d u c i d o p o r los científ icos sociales que les haya 
sido de u t i l i d a d m o r a l o polít ica. 

Para remediar esto, la p r i m e r a necesidad es la 
h is tonzac ión de nues t ro análisis in te lec tua l L o 
cual no signif ica la acumulación de detalles c rono
lógicos, p o r titiles que sean. Y t a m p o c o signif ica la 
suerte de c r u d a relativización que a f i r m a el hecho 
evidente de que u n a si tuación p a r t i c u l a r es d i fe 
rente de cualquiera otra , y que todas las estructu
ras están en evolución constante día c o n día, de 
u n n a n o s e g u n d o al o t r o . H i s t o r i z a r es exacta
mente lo c o n n ario. Es colocar- la rea l idad que esta
mos es tudiando i n m e d i a t a m e n t e d e n t r o de u n 
contex to más a m p l i o : la estructura histórica en la 
que encaja y opera . N o p o d r e m o s e n t e n d e r n u n c a 
el detal le si no e n t e n d e m o s el t o d o p e r t i n e n t e 
puesto que de o t ra manera nunca p o d r e m o s apre^ 
ciar exactamente q u é está cambiando, c ó m o está 
c a m b i a n d o y p o r qué está cambiando . His tor izar 
no es lo contrar ío de sistematizar. U n o n o puede 
sistemanzar sin captar los parámetros históricos d e l 
todo, de la u n i d a d de análisis. Y p o r consiguiente 
u n o n o puede historizar en el vacío, c o m o si todas 
las cosas no f o r m a r a n par te de u n g r a n l o d o sisté-
m i c o . Todos los sistemas son históricos, y t o d a la 
his ior ia es sistemática. 

Es este sentido de la necesidad de historizar el 
que m e ha l levado a dar tanto énfasis aquí al argu
m e n t o de que no sólo estamos d e n t r o una u n i d a d 
p a r n c u l a r d e análisis, el s is tema-mundo m o d e r n o 
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sino d e n t r o de u n m o m e n t o p a r t i c u l a r de ese sis
tema histórico, su crisis es t ructura l o era de transi
c ión. Esto, espero (¿quién p u e d e estar seguro?), 
puede clarif icar el presente, y sugiere las resuiccio-
ues a nuestras opciones para el f u t u r o . Y esto es lo 
que na tura lmente le interesa más n o sólo a los que 
están en el poder sino también a los que se o p o n e n 
a los que están e n el poder , s ino también a las múl
tiples capas de trabajadores que viven la v ida c o m o 
m e j o r p u e d e n . 

Si los intelectuales realizan las tareas que se es
pera que real icen e n una era de transic ión, n o 
serán populares . I.os que están e n el p o d e r se sen
tirán consternados p o r lo que hagan, p e r c i b i e n d o 
que e l análisis socava e l poder, sobre l o d o en una 
era de transición. Los que se o p o n e n a los que 
están e n el poder sentirán que el análisis intelec
tua l está m u y b i e n , a condic ión de que a l imente y 
a l iente a los que p a r t i c i p a n en la oposición polí
tica. Pero n o apreciarán vacilaciones, demasiados 
matices n i cautela. Y tratarán de p o n e r cortapisas 
a los intelectuales, a u n a aquellos que d igan que 
pers iguen los mismos objetivos pol í t icos que los 
que se o p o n e n a los que están e n el poder. Final
mente , las múltiples capas de trabajadores insisti
rán en que los análisis de los intelectuales se tra
duzcan a un lenguaje que p u e d a n entender y con 
e l que se p u e d a n conectar. Esta es u n a demanda 
razonable, aunque n o s iempre fácil de satisfacer. 

A u n así, el papel de los intelectuales es c ruc ia l . 
U n a transición es siempre u n proceso arduo. Siem
p r e hay bancos de arena en los que el proceso 
puede encallar. L a c la r idad d e l análisis suele estar 
b o r r o n e a d a p o r las realidades caóticas y sus t i ro 
neos emocionales inmediatos . Pero si los intelec-
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males n o o n d e a n a l to la bandera d e l análisis, no 
es probable que otras vayan a hacer lo . Ys i la c o m 
prensión analít ica de las opciones históricas reales 
n o está e n la delantera de nuestro razonamiento , 
nuestras decisiones morales serán def ic ientes , y 
sobre t o d o nuestra fuerza polí t ica se verá m i n a d a . 

Estamos al final de una p r o l o n g a d a era, a la que 
se le p u e d e n dar muchos nombres . U n o apropiado 
sería la era del universalismo europeo. Estamos pa
sando a la era que viene después. U n a posible alter
nativa es u n a m u l t i p l i c i d a d de universalismos que 
se asemejaría a u n a r e d de universalismos univer
sales. Ser ía el m u n d o d e l rmdez-vous du donneretdu 
reemmir, de Senghor. N o hay garant ía de que vara
mos a l legar allá. Ésta será la lucha de los próximos 
veinte a c incuenta años. L a única o t ra opción seria 
es u n m u n d o nuevo, j e r á r q u i c o y desigual, que ale
gará estar f u n d a d o e n valores universales pero en 
el que el racismo y el sexismo cont inuarán d o m i 
n a n d o nuestras prácticas, m u y p r o b a b l e m e n t e 
m u c h o más c o r r o m p i d a s que e n el actual sistema-
m u n d o . Así que s i m p l e m e n t e t e n d r e m o s que se
g u i r t ra tando de examinar el s istema-mundo en su 
edad de transición, de clari f icar las alternativas a 
nuestro alcance y, finalmente, dar luz a los nuevos 
derroteros polít icos posibles que deseemos elegir. 
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