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INTRODUCCION
LA POLITICA DEL UNIVERSALISMO HOY

Los encaberzados de los periddicos en todo el
mundo estan plagados de términos familiares: al-
Qaeda, Traq, Kosovo, Ruanda, gulag, globalizaciéon
y terrorismo, que evocan imagenes instantaneas en
los lectores; a estas imagenes les han dado forma
para nosotros nuestros lideres politicos vy los co-
mentadores de la escena mundial. Para muchos el
mundo de hoy es una lucha entre las fuerzas del
bien y las fucrzas del mal. Y todos deseamos estar
en el lado del bien. Aunque no estemos de
acuerdo con la conveniencia de ciertas politicas
para combatir el mal, tendemos a aceptar sin du-
darlo que es nuestro deber combatir el mal, v con
frecuencia no tenemos muchas dudas respecto a
quién o qué encarna el mal.

El discurso de los lideres del mundo paneuro-
peo —en especial, aunque no solamente, Estados
Unidos y la Gran Bretana— y de los principales
medios y de los intelectuales del establishment esta
lleno de llamados al universalismo como justifica-
cién fundamental de sus politicas. Y sobre todo
cuando hablan de sus politicas que se relacionan
con los “otros”: los paises del mundo no europeo,
las poblaciones de las naciones mas pobres y
“menos desarrolladas”. El tono suele ser de supe-
rioridad, intimidatorio y arrogante, pero las politi-
cas se presentan siecmpre como si reflejaran valores
y verdades universales.

[11]




12 INTRODUGCION

Existen tres principales modalidades de este Ila-
mado al universalismo. La primera es el argu-
mento de que las politicas que practican los lideres
del mundo paneuropeo son en defensa de los “de-
rechos humanos”y para impulsar algo a lo que se
da el nombre de “democracia”. La segunda forma
parte de la jerga del choque de civilizaciones,
donde se asume siempre que la civilizacion “occi-
dental” es superior a “otras” civilizaciones porque
es la Gnica que ha logrado basarse en esos valores
y verdades universales. Yla tercera es la defensa de
las verdades cientificas del mercado, el concepto
de que “no hay mis alternativa” para los gobiernos
que aceptar las leyes de la economia neoliberal y
actuar con base en ellas.

Basta leer cualquier declaracion de George W.
Bush o de Tony Blair de los dltimos anos (y por
cierto de cualquiera de sus predecesores), o de
cualquiera de sus miiltiples acélitos, para encon-
trar la constante reiteracion de estos tres elemen-
tos. Sin embargo, no se trata de temas nuevos.
Como trataré de demostrar en este libro, son
temas muy antiguos, que han constituido el dis-
curso basico de los poderosos a lo largo de 1a his-
toria del moderno sistema-mundo, cuando menos
desde el siglo xv1. Este discurso tiene su historia. ¥
Ia oposicion a este discurso también tiene su histo-
ria. En dltima instancia, el debate siempre ha gi-
rado en torno al significado de universalismo. Tra-
taré de mostrar que el universalismo de los
poderosos ha sido parcial y distorsionado, uno al
que llamo aqui “universalismo europeo” porque
ha sido propuesto por lideres e intelectuales pan-
europeos en su prosccucion de los intereses de las
capas dominantes del moederno sistema-mundo,
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Examinaré, ademds, como podriamos avanzar
hacia un genuino universalismo, al que he dado el
nombre de “universalismo universal”.

La lucha entre el universalismo europeo vy el
universalismo universal es la lucha ideologica cen-
tral del mundo contemporineo, y su desenlace
sera un factor de primer orden en la determina-
cién de la forma en que se estructure el futuro sis-
tema-mundo en el que estaremos entrando dentro
de veinticinco a cincuenta afios. Es inevitable
tomar partido. Yno podemos retirarnos a una pos-
tura superparticularista en la que invoquemos la
misma validez de cada idea particularista que se
proponga cn el planeta. Porque el superparticula-
rismo no es mas que una rendicion oculta a las
fuerzas del universalismo europeo y de los pode-
rosos del presente, que estin tratando de mante-
ner su sistema-mundo antiigualitario y antidemo-
cratico. Si hemos de construir una alternativa real
para el sistema-mundo existente debemos encon-
trar el camino para enunciar e institucionalizar el
universalismo universal —un universalismo que es
posible alcanzar pero que no adquirira realidad au-
tomdtica ni inevitablemente.

Los conceptos de derechos humanos y de de-
mocracia, la superioridad de Ia civilizacién occi-
dental por estar fundada en valores y verdades uni-
versales y la irremediable sumision al “mercado” se
nos presentan todos como ideas incontrovertibles.
Pero no lo son en absoluto. Son ideas complicadas
que necesitan ser analizadas cuidadosamente y des-
pojadas de sus parametros perniciosos y no esen-
ciales, para poder ser evaluadas con sensatez y
puestas al servicio de todos y no de unos cuantos.
Comprender como es que estas ideas se expresa-
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ron originalmente, por quién y con qué objeto, es
una parte indispensable en esta tarea de evalua-
cion, tarea a la que este libro pretende contribuir.

1. INJERENCIA EN LOS DERECHOS
DE QUIEN? VALORES UNIVERSALES
VS. BARBARIE

La historia del sistema-mundo moderno ha sido en
gran medida una historia de la expansién de los
estados y los pucblos europeos hacia el resto del
mundo, y €sta es una parte esencial de la construc-
cidén de una economia-mundo capitalista. En la
mayoria de las regiones del mundo esta expansion
ha conllevado conquistas militares, explotacion
econ6mica ¢ injusticias en masa. Quienes han con-
ducido y sacado el mayor provecho de esta expan-
sion la han presentado, a sus propios ojos y los ojos
del mundo, como justificable en virtud del bien
mayor que ha representado para la poblacion
mundial. El argumento suele ser que la expansion
ha difundido algo a lo que se da diversos nombres:
civilizacién, crecimiento econdémico y desarrollo,
y progreso. Y todos estos términos han sido inter-
pretados como expresiones de valores universales,
incrustados en un supuesto derecho natural. En
consecuencia, ha llegado a afirmarse que dicha ex-
pansién no es meramente benéfica para la huma-
nidad sino también histéricamente inevitable. El
lenguaje que se utiliza para describir esta actividad
aveces ha sido teolégico y otras derivado de una vi-
sion filosofica y secular del mundo.
Naturahmente, la realidad social de lo ocurrido
es menos gloriosa que la imagen que nos ofrecen
las justificaciones intelectuales. La desconexién

[15]
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entre la realidad y las justificaciones la han experi-
mentado agudamente, y expresado en muchas for-
mas, los que han pagado el precio mas al't(‘) en su
vida personal y colectiva. Pero la desconexion tam-
bién ha sido observada por varios intelectuales cuyo
origen social son las capas dominantes. Asi, pues, la
historia del sistema-mundo moderno también ha
implicado un debate intelectual continuo en torno
ala moralidad del sistema mismo. Uno de los prime-
ros y mas interesantes de estos debates tuvo lugar
hace mucho, en el contexto de la conquista espa-
fola de gran parte de América en el siglo XVL.
En 1492, Cristébal Colén, luego de un prolon-
gado y arduo viaje a través del océan(? AFlz’mtico
con direccién a China, se top6 con varias islas del
Caribe. No encontré la China, pero si algo inespe-
rado que hoy llamamos América. Otros espanoles
pronto le siguieron los pasos. Al cabo de unos
cuantos lustros los conquistadores espafioles ya ha-
bian destruido las estructuras politicas de dos de
los mas grandes imperios de América: el aztecay le
inca. Inmediatamente, una variada banda de segui-
dores reclamaron la tierra y pretendieron utilizar
la mano de obra de las poblaciones en estos impe-
rios y en otros sitios de América, para por la fuerza
y deépiadadamente sacar provecho de estas tierras
que se apropiaron. Medio siglo despuffs, una gran
parte de la poblacion indigena habia sido des:
truida por las armas o por la enfermedad. En que
proporcién es un asunto en dis‘pum, tanto en cl
siglo Xvi como en los afios posteriores a 1945. Pero
la mayoria de los estudiosos concuerdan hoy en
que fue una parte extremadamente grande.®

# Rartolomé de Las Casas escribid la Brevissima relacion de la
destruccion de las Indias (1994) en 1552, un relato devastador
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Bartolomé de Las Casas fue una figura canénica
de aquella época. Nacido en 1484, vino a América
en 1502 y fue el primer sacerdote ordenado aqui,
en 1510. Al principio apoyé y tomé parte en el sis-
tema de encomienda, que comprendia el “reparti-
miento” de los amerindios como mano de obra
forzosa para los espanoles que administraban pro-
piedades agricolas, pastorales o mineras. Pero en
1514 sufrié una “conversion” espiritual y renuncié
asu participacién en el sistema de encomienda, re-
tornando a Espana para dedicarse a denunciar las
injusticias fraguadas por el sistema.

Las Casas intenté influir en las politicas tanto
de los espafioles como de la iglesia participando
en muchas comisiones y redactando memos y es-
cribiendo libros. Se movi6 en los altos circulos y
fue recibido e incluso favorecido en ocasiones por
el emperador Carlos V (Carlos I de Espana). Hubo
algunos logros iniciales para la causa que abrazé.
En 1537 ¢l papa Paulo III emitié una bula, Sublimis
Deus, en la que ordenaba que los amerindios no
fueran esclavizados y que fueran evangelizados ex-
clusivamente por medios pacificos. En 1543 Carlos

V decret6 unas Leyes Nuevas, que ponian en ejecu-
cion muchas de las propuestas de Las Casas para
América, incluyendo la terminacién de nuevas
concesiones de encomiendas. Sin embargo, tanto
la bula papal como el decreto real se toparon con
considerable resistencia de los encomenderos y de

que alboroté ala opinitn piiblica de Espaiia en aquella época.
Después de 1945, la discusién sobre la aguda disminucion de la
poblacién es muy extensa. Una obra importante, que desenca-
dend gran parte de la discusién reciente, s la de Sherburne E
Cook y Woodrow Borah (1971).
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sus compinches y partidarios en Espana y en la
iglesia. Finalmente, tanto la bula papal como las
Leyes Nuevas fueron suspendidas.

En 1543 se le ofreci6 a Las Casas ¢l obispado de
Cuzco, que rechazé, pero si aceptd el obispado
menor de Chiapas en Guatemala (que hoy forma
parte del sur de México). Ya obispo, insistié en una
estricta aplicacion de las Leyes Nuevas ordenando
que los confesores exigieran de los encomenderos
la penitencia de restitucion de los amerindios, in-
cluyendo su liberacion de las obligaciones de la en-
comienda. Esta interpretacién ampliaba un tanto
el decreto de Carlos V, cuya finalidad no era ser
aplicado a las encomiendas concedidas con ante-
rioridad, y en 1546 Las Casas abandoné el obis-
pado de Chiapas y volvi6 a Espana.

Para entonces Las Casas ya enfrentaba la tenta-
tiva sistematica de sus oponentes de refutar teolo-
gica e intelectualmente sus argumentos. Una fi-
gura clave en este esfuerzo fue Juan Ginés de
Septlveda, la publicacién de cuyo primer libro, De-
mdcrates primero, escrito en 1531, fue denegada.
Pero Sepilveda fue persistente. Y en 1550 Carlos
V convocd a una comisién juridica especial del
Consejo de Indias a que se reuniera en Valladolid
y lo instruyera sobre los méritos de la controversia
Sepiilveda-Las Casas. La junta escuché a los dos
hombres sucesivamente, pero al parecer nunca dio
un veredicto definitivo. Cuando Carlos V fue suce-
dido en el trono por su hijo Felipe unos anos des-
pués, la vision de Las Casas perdi6 todo interés
dentro de la corte.

Todo lo que tenemos hoy son los documentos
que los dos contrincantes prepararon para este de-
bate. En vista de que claramente plantean una
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cuestion central que todavia preocupa hoy al
mundo —quién fiene derecho de injerencia, y
cuando y cémo—, vale la pena revisar sus argu-
mentos minuciosamente, _

Septlveda escribié un segundo libro especifi-
camente para este debate, Demdcrates segundo
([¢1545?] 1984). Se subtitula De las justas causas
de la guerra contra los indios. En él formula cuatro
diferentes argumentos en defensa de las politicas
del gobierno espaniol, tal como las interpretaron
y aplicaron los encomenderos. Adujo como evi-
dencia una larga serie de referencias a las autori-
dades intelectuales establecidas de la época, en
especial Aristételes, san Agustin y santo Tomas de
Aquino.

El primer argumento de Sepulveda era que los
amerindios son “barbaros, simples, iletrados y sin
educacidn, bestias totalmente incapaces de apren-
der nada que no sean habilidades mecanicas, lle-
nos de vicios, crueles y de tal calana que es aconse-

jable que sean gobernados por otros”. El segundo,

que “los indios deben aceptar el yugo espaiiol, aun-
que no lo deseen, como enmienda y castigo por
sus crimenes en contra del derecho divino y natu-
ral que los mancilla, especialmente la idolatriay la
horrenda costumbre del sacrificio humano”.

El tercero, que los espanoles estin obligados
por ley divina y natural a “prevenir el dano v las
grandes calamidades con que [los indios] han cu-
bierto —y que los que todavia no han sido someti-
dos al dominio esparniol siguen cubriendo— a un
sinnimero de inocentes que cada ano se sacrifican
a sus idolos”. Y el cuarto era que el dominio espa-
nol facilita la evangelizacion cristiana al permitir a
los sacerdotes predicar “sin peligro, y sin que los
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maten los gobernantes y los sacerdotes paganos,
tal como ha ocurrido tres o cuatro veces™.®

Como vemos, éstos son los cuatro argumentos
basicos que se han utilizado para justificar todas las
“mtervenciones” subsecuentes de los “civilizados”
del mundo moderno en zonas “no civilizadas” —la
barbarie de los otros, poner fin a practicas que Vio-
lan los valores universales, la defensa de los inocen-
tes mezclados con los crueles y posibilitar la difu-
sién de los valores universales. Pero por supuesto
estas intervenciones sélo pueden instrumentarse
si alguien posee el poder politico/militar para ha-
cerlo. Esto fue lo que ocurri6 con la conquista es-
panola de grandes porciones de América en el
siglo xvi. Por solidos que fuesen estos argumentos
como incentivos morales para los que efectuaron
la conquista, es claro que se vieron reforzados en
gran medida por los beneficios materiales inme-
diatos que las conquistas brindaron a los conquis-
tadores. Ergo, para cualquicra que estuviera ubi-
cado dentro de la comunidad conquistadora y
deseara refutar estos argumentos €ra una tarea
cuesta arriba. La persona tendria que argumentar

* Estas citas estan tomadas del resumen que hace Las Casas
([1552] 2000: 6-8) de los argumentos de Sepilveda. El resumen
es del todo fidedigno, como se puede comprobar consultando
a Sepiilveda ([¢:1545?] 1984). El indice compilado por Angel
Losada para ¢sta edicién de Sepiilveda contiene la siguiente en-
trada: “Guerra contra los indios — Justificaciones: 1) csclavitud
natural, 19-39; 2) erradicar la idolatria y los sacrificios humanos,
39-61: 3) libertar a inocentes del sacrificio, 61-63; 4) propaga-
cién de la religién cristiana, 647 (0id.:152). El indice es mas
corto que ¢l resumen de Las Casas, pero en esencia son iguales.
Leer el texto verboso de Sepiilveda; sobre todo el de los dos pri-
IMETOs ArgUmEntos, No agrega gran cosa al resumen como €xpo-
sicién de sus puntos de vista.
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simultineamente en contra de creencias e intere-
ses. Esta fue la tarea que Las Casas se impuso.

Al primer argumento de que hay personas que
naturalmente viven en la barbarie Lis Casas res-

" ponde de varias formas. Una fue observar las miil-
tiples y laxas maneras de utilizar el término barba-
rie. Las Casas dijo que si se define a alguien como
béarbaro porque presenta conductas barbaras en-
tonces ese tipo de personas se encuentran en el
mundo entero. Si se considera que alguien es bar-
baro porque su lengua no es escrita, dicha lengua
podria escribirse, y al hacerlo descubririamos que
es tan racional como cualquiera otra lengua. Si res-
tringimos el término barbaro al significado de
comportamiento verdaderamente monstruoso, sin
embargo, entonces cabe decir que este tipo de
comportamiento es un fendémeno bastante raro v
en realidad se constrife socialmente mas o menos
en la misma medida en todos los pueblos.

Lo que Las Casas objetaba en el argumento de
Sepulveda era que hacia extensiva a un pueblo en-
tero o a una estructura politica una conducta que
cuanto mas era la de una minoria, una minoria
cuya semejanza podriamos encontrar sin dificultad
en ¢l grupo que se define como més civilizado al
igual que en el grupo considerado en la barbarie.
Recuerda al lector que los romanos definieron a
los antepasados de los espanoles como barbaros.
Las Casas cstaba presentando un argumento de la
cquivalencia moral general de todos los sistemas
sociales, al punto que no existe una jerarquia natu-
ral entre ellos que justificara el régimen colonial
(Las Casas, [1552] 2000: 15-44).

Si el argumento acerca de la barbarie natural
era abstracto, ¢l de que los indios habian cometido
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crimenes y pecados que debian ser enmendadosy
castigados era mucho mas concreto. En este caso
particular el reclamo se centraba en la idolatria y
los sacrificios humanos. Aqui Las Casas se enfren-
taba a cuestiones que de inmediato despertaron la
repugnancia moral de los espatioles del siglo XVI, a
los que no les cabia que a alguien se le permitiera
ser idélatra o cometer sacrificios humanos.

El primer punto que Las Casas present6 fue la
jurisdiccién. Senald, por ejemplo, que a los judios
y los musulmanes que habitaban en paises cristia-
nos se les podia exigir que obedecieran las leyes
del estado, pero no se les podia castigar por seguir
sus propios preceptos religiosos. Esto era cierto a
fortiori si dichos judios y musulmanes habitaban en
paises que no estuvieran gobernados por un go-
bernante cristiano. La jurisdiccion de este tipo solo
podia extenderse —segiin él— a un cristiano he-
reje, porque un hereje es una persona que ha vio-
lado el voto solemne de ser fiel a las doctrinas de
la iglesia. Si la iglesia no tenfa jurisdiccién sobre
los residentes no cristianos en paises cristianos,
tanto mas irrazonable resultaba alegar que la igle-
sia tenia jurisdiccion sobre quiencs ni siquiera ha-
bian oido hablar de sus doctrinas. Por consi-
guiente, la idolatria podia ser juzgada por Dios,
pero no estaba sujeta a la jurisdiccion de un grupo
humano externo al grupo que la practicaba.

Por supuesto, hoy podriamos considerar que el
argumento de Las Casas es una defensa del relati-
vismo moral, o cuando menos legal. Entonces
como ahora fue blanco del ataque de que esta
perspectiva era prueba de indiferencia frente al su-
frimiento de inocentes, las victimas de estas practi-

cas contrarias a la ley natural. Este fue el tercer ar-
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gumento de Sepilveda, el mas severo. Y Las Casas
lo abordo con prudencia. En primer lugar, insistio
en que la “obligacion de liberar a personas inocen-
tes... no existe cuando hay alguien mis apto para
liberarlas”. En segundo lugar, dijo que si la iglesia
habia confiado a un soberano cristiano la tarea de
liberar a los inocentes, “otros no deberian empren-
der acciones en este sentido, no fueraa ser que lo
hicieran petulantemente”. Pero, por Gltimo, y mas
importante, Las Casas present6 el argumento de
que uno debe tener cuidado de actuar en concor-
dancia con el principio del dano minimo:

Aunque reconocemos que la iglesia tiene la obligacion
de impedir la injusta muerte de personas inocentes, es
esencial que se haga con moderacion, teniendo mucho
cuidado de no hacer un dafio mayor a otras personar;
que constituyera un impedimento para su salvacion ¢ hi-
ciera infructifera e irrealizada la pasién de Cristo
([1552] 2000: 183).

Este era un punto crucial para Las Casas, v lo
ilustrd con la dificil cuestiébn moral de los rituales
en que se comia la carne de los nifos sacrificados.
Empezé apuntando que no sc trataba de una cos-
tumbre de todos los grupos indigenas, y que los
grupos que la practicaban tampoco sacrificaban a
muchos ninos. Pero esto podia parecer una eva-
sién de la cuestion, si Las Casas no hubiera tenido
que hacer frente a la realidad de una eleccién. Y
aqui present6 el principio del dano minimo:

Ademais, es un mal incomparablemente menor que
miueran unos pocos inocentes a que los infieles hlasfe-
men contra ¢l adorable nombre de Cristo, y a que la re-
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ligion cristiana sca difamada y odiada por estas personas
y otras que se entercn de esto, cuando oyen gque muchos
nifios, viejos v mujeres de su raza han sido asesinados
por los cristianos sin un motivo, como parte de lo que su-
cede en la furia de la guerra, tal como ya ha ocurrido
(ibid.:187).

Las Casas fue implacable contra lo que hoy la-
mariamos dano colateral: “es un pecado que me-
rece la condenacién eterna agraviar y matar a ino-
centes para castigar a los culpables, pues es
contrario a la justicia” (ibid.: 209).

Y sacé a relucir una razén final por la que no
era licito para los espanoles castigar a los indios
por los pecados que los indios pudieran estar co-
metiendo contra personas inocentes. Es “la gran
esperanza y presuncion que dichos infieles se con-
vertiran y corregiran sus errores... [puesto que]
no cometen dichos pecados obstinadamente, sino
seguramente... debido a su ignorancia de Dios”
(ibid.: 251). Y Las Casas termina su discusion con
una peroracion:

Los espanoles penetraron, ciertamente con gran audacia,
esta nueva parte del mundo, de la que no habian sabido
en siglos anteriores, y en el que, en contra de la voluntad
de su soberano, cometieron crimenes MoNstruosos y €x-
traordinarios. Mataron a miles de hombres, quemaron
sus pucblos, tomaron sus rebanos, desiruyeron sus ciuda-
des v cometieron crimenes abominables sin una excusa
demostrable ni cspecifica, y con monstruosa crucldad
hacia estas pobres personas. ;Puede realmente decirse
que esos hombres sanguinarios, rapaces, crueles v sedi-
ciosos conocen a Dios, de cuya adoracion quieren persua-
dir a los indios? (ibid.: 256).
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La respuesta a esta pregunta conducia directa-
mente a la que Las Casas dio al altimo argumento
de Sepilveda: facilitar la evangelizacion. No se
puede hacer que los hombres se acerquen a Dios
mas que por su libre albedrio, nunca por coercion.
Las Casas reconocié que Sepilveda habia hecho la
misma afirmacién, pero se preguntaba si las politi-
cas que Sepiilveda estaba justificando eran compa-
tibles con ¢l concepto de libre albedrio:

Qué mayor coercién puede haber que la producida por
una fuerza armada que abre fuego con arcabuces y bom-
bardeos, cuyo horrible ruido ensordecedor, por mas que
no-tenga ningin otro efecto, deja a todos sin aliento,
por fucrtes que sean, especialmente a los que no cono-
cen esas armas y no saben cémo funcionan? 8i las vasijas
de barro estallan con los bombard=os, y la tierra se estre-
mece, y el cielo se llena de nubarrones de espeso polvo,
si viejos, ninos y mujeres caen y las chozas sc destruyen,
¥ todo parece sacudido por la furia de Bellona, : no po-
driamos decir con verdad que esa fuerza esta siendo uti-
lizada para forzarlos a aceptar la fe? (ibid.: 296).

Las Casas estaba convencido de que la guerra
no era la forma de preparar a las almas para poner
fin a la idolatria. “El evangelio no se difunde con
lanzas sino con la palabra de Dios, con la vida cris-
tianay la accién de larazon” (ibid.: 300). La guerra
‘engendra odio, no amor, por nuestra religion...
Debe llevarse a los indios a la fe con humildad, ca-
ridad, una vida de santidad y la palabra de Dios”
(ibed.: 360).

Si he pasado tanto tiempo presentando en deta-
lle los argumentos de dos teblogos del siglo xvi es
porque nada de lo que se ha dicho desde entonces
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ha anadido nada esencial al debate. En el siglo Xix
las potencias europeas proclamaron que .tenign
una misién civilizadora en el mundo colonial (Fis-
cher-Tiné y Mann, 2004). Lord Curzon, virrey de la
India, expreso bien esta perspectiva ideologica en
una arenga en el club Byculla en Bombay, ¢l 16 de
noviembre de 1905, dirigida a un grupo com-
puesto en su mayoria por administradores colonia-
les britanicos:

[El propésito del imperio] es pugnar por la rectitud,
execrar la imperfeccién, la injusticia o la mezquindad,
no desviarse ni hacia la derecha ni hacia la izquierda,
hacer caso omiso de la adulacién y el aplauso o del odio
v la deshonra... sino recordar que el Todopoderoso ha
puesto vuestra mano en el mas grande de Sus arados...
para guiar un poco la cuchilla hacia adelantc en vuestra
época, para sentir que en algiin lugar entre todos esos
millones habéis dejado un poco de justicia, de felicidad
o de prosperidad, una sensacién de valentia o dignidafi
moral, un impulso de patriotismo, un chispazo de ilumi-
nacién intelectual o una incitacién al deber, ahi donde
antes no existia. Es suficiente. Es la justificacion de un in-
glés en la India (citado en Mann, 2004: 25).

Sin duda esta justificacién no era tan convin-
cente para los hindies como a Lord Curzon yalos
administradores coloniales a los que se dirigia les
debe haber parecido, ya que los sucesorcs de Cur-
zon se vieron obligados a salir de la India menos
de medio siglo después, en 1948. Quiza los ingleses
de Curzon no dejaron suficiente justicia, fclici;dad
ni prosperidad. O quizas estimula.rm_z demasiada
valentia o dignidad moral, y patriotismo —para
con ¢l pais incorrecto. O quiza la iluminacion in-
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telectual que los administradores coloniales brita-
nicos promovieron permitié a algunos como Jawa-
harlal Nehru sacar conclusiones diferentes res-
pecto a los méritos del dominio britanico. O quiza,
lo mas devastador de todo, los hindiies estuvieron
de acuerdo con la famosa pulla de Gandhi cuando
respondio a la pregunta de un periodista: “Sefor
Gandhi, ;qué piensa de la civilizacién occidental?”
“Pienso —dijo Gandhi— que seria una buena
idea.”

La segunda mitad del siglo xX fue un periodo de
descolonizacion en masa del mundo entero. La in-
mediata causa y consecuencia de esta descoloniza-
cion fue un giro importante en la dindmica del
poder en el sisterna interestatal resultante del alto
grado de organizacién de los movimientos de libe-
racion nacional. Una tras otra, en cascada, las que
habian sido colonias se convirtieron en estados in-
dependientes, miembros de las Naciones Unidas,
protegidos por la doctrina de no interferencia de
los estados soberanos en los asuntos internos de los
otros, una doctrina contenida tanto en el derecho
internacional en evolucién como en la Carta de las
Naciones Unidas.

En teoria, esto debié traducirse en el fin de la
interferencia. Pero naturalmente no fue asi. Es
claro que ya no se podia echar mano de la justifi-
cacion de la evangelizaci6n cristiana para legitimar
el control imperial, ni tampoco de la de la misién
civilizadora de las potencias coloniales, concepto
mas neutral desde el punto de vista religioso. El
lenguaje ret6rico dio un vuelco hacia un concepto
que adquiri6 nuevo significado y nuevo vigor en
esta era poscolonial: los derechos humanos. En
1948 las Naciones Unidas erigieron en su centro
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ideologico la Declaracién Universal de los D‘ere-
chos Humanos, ratificada por casi todos sus miem-
bros. No constituia una ley internacional, mas bien
encarnaba una serie de ideales a los que las nacio-
nes miembros se comprometieron en principio.

Ni que decir tiene que desde entonces h:a.n ocu-
rrido actos repetidos, difundidos y notorios que
constituyeron violaciones a la declaracion. (.If.‘)r.nu
la mayoria de los gobiernos han basado su politica
exterior en una supuesta perspectiva realista de las
relaciones entre estados, no se ha emprendido
practicamente ninguna accion guberna\."nent'fd de
la que se pudiera decir que refleja este interés en
los derechos humanos, aunque la violacion de la
declaracién suele invocarse continuamente como
propaganda de un gobierno para incriminar a
oo,

La virtual inexistencia de interés interguberna-
mental en la cuestion de los derechos humanos
propicié la aparicion de muchas llamadas organi-
zaciones no gubernamentales (ONG) para llenar el
vacio. Las ONG que asumieron las cargas de la ac-
cién directa para apoyar a los derechos humanos
en el mundo fueron principalmente de dos clases.
Por una parte, las representadas por Amnistia In-
ternacional, que se especializd en publicitar lo que
consideraba encarcelamientos ilegitimos y abusi-
vos de los individuos. Intenté movilizar la presion
de la opinién publica, directamente o por inter-
mediacién de otros gobicrnos, para inducir cam-
bios en las politicas de los gobiernos acusados. Por
otra parte, estaba la clase de accién direlcta que re-
presentaba Médicos Sin Fronteras, que intento mn-
troducir asistencia humanitaria directa en zonas
de conflicto politico, sin aceptar ¢l manto de neu-
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tralidad que desde hacia mucho constituia el prin-
cipal escudo estratégico de la Cruz Roja Interna-
cional.

Esta actividad no gubernamental alcanzé un
grado limitado de éxito y en consecuencia se pro-
Pago, especialmente en los comienzos de los afios
sctenta. Ademas, este impulso de los derechos hu-
manos recibié el impetu de algunas actividades
nucvas en el plano intergubernamental. En 1975,
Estados Unidos, la Unién Soviética, Canada vla
mayoria de los paises de Europa coincidieron en
la Conferencia sobre la Seguridad y la Coopera-
cion en Europa (CSCE) y firmaron los Acuerdos de
Helsinki, que obligaban a todos los estados signa-
tarios a observar la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos. Como no habia ningtin meca-
nismo para obligar a la aplicacién de este acuerdo,
sin embargo, se cre6 una estructura no guberna-
mental occidental, Helsinki Watch, para que asu-
miera la tarca de presionar a los gobiernos del blo-
que soviético a observar estos derechos.

Cuando Jimmy Carter llegé a la presidencia de
Estados Unidos, declaré que la promocién de los
derechos humanos serfa un elemento fundamen-
tal de su politica, y amplié el concepto, mas alla de
su aplicacion al bloque soviético (donde politica-
mente Estados Unidos tenia poco poder de manio-
bra), a los regimenes autoritarios y represivos de
Centroamérica (donde geopoliticamente Fstados
Unidos tenia considerable poder de maniobra).
Sin embargo, la politica de Carter no duré mucho.
El poco impacto que haya podido tener en Cen-
troamérica se vio revocado esencialmente durante
la subsecuente presidencia de Ronald Reagan.

En ese mismo periodo tuvieron lugar tres inter-
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venciones directas importantes en Africay Asia, en
las que un gobierno emprendi6 una accion en
contra de otro con el argumento de que el pais ata-
cado estaba violando valores humanitarios. La pri-
mera: en 1976 un grupo de guerrilleros palestinos
secuestré un avion de Air France con muchos is-
raelies a bordo y se dirigi6 a Uganda, con la com-
plicidad del gobierno ugandés. Los secuestradores
exigian la liberacion de ciertos palestinos en Israel
a cambio de la liberacién de los rehenes israelies.
El 14 de julio de ese ano comandos israelies vola-
ron al aeropuerto de Entebbe, mataron a unos
guardias ugandeses y rescataron a los israelies. La
segunda: el 25 de diciembre de 1978 tropas vietna-
mitas cruzaron la frontera de Camboya y derroca-
ron al régimen del Jemer Rojo e instalaron un go-
bierno diferente. Y la tercera: en octubre de 1978
Idi Amin, de Uganda, ataco a Tanzania, que a su
vez contraatacd, llegando sus tropas a la capital de
Uganda, donde derrocaron a Idi Amin e instalaron
a otro presidente.

El comin denominador de estos tres ejemplos
es que la justificacion de los interventores fueron
los derechos humanos: defensa contra la toma de
rehenes en el primer caso, y la disolucién de un ré-
gimen en extremo corrupto y dictatorial en los
otros dos casos. Naturalmente, podriamos debatir
la solidez y 1a veracidad de los cargos en cada caso
y si no habfa una opcién més legitima o pacifica.
También podriamos debatir sobre las consecuen-
cias de cada una de estas acciones. Pero el punto es
que los interventores alegaron que estaban ac-
tuando a manera de maximizar la justicia, y esta-
ban convencidos de ello, y por lo tanto moral-
mente justificados por el derecho natural, aunque
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no legalmente justificados por el derecho interna-
cional. Lo que es mas, todos los interventores bus-
caban y recibieron considerable aprobacién no
s6lo de sus propias comunidades sino de otros lu-
gares del sistema-mundo, alegando que solamente
los medios violentos que se emplearon habrian po-
dido erradicar el mal patente que segtin ellos pre-
valecia.

Lo que presenciamos fue una inversién histo-
rica de la teorizacién acerca de los cédigos morales
y juridicos del sistema-mundo. Durante un largo
periodo, mas o menos desde el siglo XV1 hasta la
primera mitad del xx, predominé la doctrina Se-
pulveda —la legitimidad de la violencia cometida
contra los barbaros y la obligacién moral de evan-
gelizar—; las objeciones de Las Casas representa-
ban una postura netamente minoritaria. Luego,
con las grandes revoluciones anticoloniales de me-
diados del siglo XX, especialmente del periodo
1945-1970, el derecho moral de los pueblos opri-
midos a rechazar la supervisién paternal de los
pueblos que se dicen civilizados llegé a tener
mayor legitimidad en las estructuras politicas del
orbe.

Tal vez el momento culminante de la institucio-
nalizacion colectiva de este nuevo principio fue la
adopcion en la ONU, en 1960, de la Declaracién
sobre la Concesion de la Independencia a los Pai-
ses y Pueblos Coloniales, asunto enteramente sos-
layado en la carta original de las Naciones Unidas,
escrita apenas quince afnos antes. Al parecer, final-
mente las ideas de Las Casas estaban siendo adop-
tadas por la comunidad mundial. Pero en cuanto
se oficializé la validacién de la perspectiva de Las
Casas, el nuevo énfasis en los derechos humanos
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de los individuos y los grupos se convirtio en un
tema prominente de la politicamundial, y esto em-
pez6 a socavar el derecho de rechazar la supervi-
sién paternal. En esencia, la campana en pro de
los derechos humanos restituyé el énfasis de Septl-
veda en el deber de los civilizados de suprimir la
barbarie.

En este momento fue cuando el mundo vio el
desplome de la Unién Soviética y el destrona-
miento de los gobiernos comunistas de Europa
central y del este. Podria pensarse aun que estos
acontecimientos encajan en el espiritu de la decla-
racién de Naciones Unidas sobre ¢l derecho a la
independencia. La subsecuente desintegracion de
Yugoslavia en las reptblicas que la constitutan, em-
pero, condujo a una serie de guerras o casi guerras,
en las que la lucha por la independencia acabd vin-
culdndose a politicas de “purificacién émica’.
Todas las repuiblicas constitutivas de la antigna Re-
piiblica Federal Socialista de Yugoslavia habian te-
nido desde hacia mucho un claro enfoque étnico,
pero en cada una a su vez habia importantes mi-
norias nacionales. Asi, cuando se dividieron en ¢s-
tados separados, proceso continuo que tomoé varios
anos, se ejercié considerable presion politica in-
terna dentro de cada una de ellas para reducir o
extirpar completamente a las minorias etnonacio-
nales de los nuevos estados soberanos. Esto pro-
voco conflictos y guerras en el seno de cuatro de
las antiguas repiblicas yngoslavas: Croacia, Bosnia,
Serbia y Macedonia. La historia de cada una era
bastante diferente, asi como su desenlace, pero en
todas la purificacién étnica se convirtié en un
asunto central.

Debido al continuo alto nivel de violencia, in-
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cluyendo violaciones y asesinatos de civiles, se
apelo a la intervencién occidental, para pacificar la
region y garantizar un remedo de justicia politica,
o cuando menos eso fue lo que se dijo. Esas inter-
venciones tuvieron lugar mas notoriamente y en
particular en Bosnia (con tres etnias mas o menos
de la misma dimensién) y Kosovo (una region de
Serbia mayormente albanesa). Cuando los gobier-
nos occidentales vacilaron, los intelectuales y las
ONG en estos paises tenazmente presionaron a sus
estados para que intervinieran, cosa que a la larga
hicieron.

Por varias razones, la presién no gubernamental
mas fuerte fue en Francia, donde un grupo de in-
telectuales fundo un diario lamado Le Droit d’Tn-
gerence [El Derecho de Injerencia]. Aunque estos
intelectuales no citaron a Sepiilveda, recurrieron a
argumentos seculares que empujaban en la misma
direccién. Ellos también insistian en que el “dere-
cho natural” (aunque quizé no hayan utilizado esta
locucion) requeria cierta clase de conducta univer-
sal. Ellos también insistian en que si esta conducta
no cstaba presente o, peor, si conductas opuestas
prevalecian en una zona dada, los defensores de la
ley natural no solamente tenian el derecho moral (y
por supuesto politico) a intervenir, sino ¢l deber
moral y politico a intervenir.

Al mismo tiempo, hubo un namero de guerras
civiles en Africa —Liberia, Sierra Leona, Sudin y
sobre todo Ruanda, en donde tuvo lugar una masa-
cre de tutsis a manos de los hutus, sin la interven-
cién significativa de tropas extranjeras. Ruanda, Ko-
sovo y otras zonas donde se vivié un terrible drama
humano se convirtieron en tema de un gran debate
retrospectivo acerca de qué podria o no podria ha-
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berse hecho, o acerca de qué debio hacerse, para
salvaguardar la vida humana y los derechos huma-
nos en esas regiones. Finalmente, no NeCcesito recor
darle a nadie lo abundantemente que se justifico la
necesidad de la invasién norteamericana de Irag en
2003 para liberar al mundo de Saddam Hussein, un
dictador peligroso y corrupto.

El 2 de marzo de 2004, Bernard Kouchner pro-
nuncié la 23a. conferencia Morgenthau Memorial,
en el Carnegic Council on Ethics and Internatio-
nal Affairs. Kouchner es hoy quizas el defensor de
la intervencién humanitaria mas prominente del
mundo. Es el fundador de Médicos Sin Fronteras;
fue €l quien acufi6 la frase “le droit d'ingérence”; fue
ministro encargado de los derechos humanos en
el gobierno francés; mas tarde representante espe-
cial del secretario general de la ONU en Kosovo; y,
en sus propias palabras, alguien que posee “larepu-
tacion adicional de haber sido el tinico defensor
del sefior Bush en Francia”. Por ello resulta inte-
resante escuchar cuil considera Kouchner, refle-
xionando, que es el lugar de la injerencia humani-
taria en el derecho internacional:

Hay un aspecto de la injerencia humanitaria que ha re-
sultado dificil implementar: me refiero a la tension entre
la soberania del estado y €l derecho a interferir. La co-
munidad internacional esta trabajando en un nuevo sis-
tema de proteccién humanitaria a través del Consejo de
Seguridad de la ONU; sin embargo, es claro que la globa-
lizacién no anuncia el fin de la soberania del estado, que
sigue siendo el bastién de un orden mundial estable.
Para decirlo de otra forma: no podemos tener una admi-
nistracién global ni un sistema de Naciones Unidas sin
la soberania de los estados.

¢INJERENCIA EN LOS DERECHOS DE QUIEN? E

Siguiendo las pautas de la Unién Europea, la comu-
nidad internacional debe esforzarse por resolver esta
contradiccién inherente: ;cémo podemos mantener la
soberania del estado y a la vez encontrar la forma de
tomar decisiones comunes sobre cuestiones y problemas
comunes? Una manera de resolver el dilema es decir
que la soberania de los estados puede respetarse sola-
mente si emana de las personas que estin en el seno del
cstado. Si el estado cs una dictadura, entonces no cs en

absoluto digno del respeto de la comunidad internacio-
nal (2004: 4).

Lo que Kouchner nos cstaba ofreciendo es el
equivalente de una evangelizacion en el siglo xx1.
En tanto que para Sepulveda la consideracion Gl
tima era si un pais o un pueblo eran cristianos o
no, para Kouchner la consideracién altima era si
eran democraticos o no (esto es, que no vivan en
un estado que sea una “dictadura”). Sepiilveda no
podia lidiar con el caso de paises y pueblos cristia-
nosy que no obstante cometieran actos de barba-
rie, violando el derecho natural, como Espanay la
Inquisicién. Con lo que Kouchner no podia lidiar
era con el caso de un pais o un pueblo con sélido
apoyo popular que no obstante cometiera actos de
barbarie contra una minoria, tal como ocurrié en
Ruanda, por lo tanto los ignoré enteramente. En
realidad, Kouchner se pronuncié por supuesto en
favor de la intervenciéon externa en Ruanda, no
porque fuera una dictadura sino porque conside-
raba que se cometieron actos de barbarie. Hablar
de una dictadura como principio general era que-
rer tapar el sol con un dedo en este respecto, apli-
cable en algunos casos (digamos Iraq) pero cierta-
mente no en todos los casos en que Kouchner y
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otros consideraban moralmente imperativo inter-
VEnir.

Supongamos que ante la “contradicciéon inhe-
rente” mencionada por Kouchner —entre la sobe-
rania de los estados y las decisiones comunes sobre
derechos humanos— aplicaramos los principios de
Las Casas —sus cuatro respuestas a Sepulveda—a
la situacion de Kosovo o de Iraq. La primera cues-
tion que abordé Las Casas fue la presunta barbarie
del otro contra el que se interviene. El primer pro-
blema —dijo— es que nunca queda del todo claro
en estos debates quiénes son los barbaros. En Ko-
sovo, ceran los serbios, el gobierno de Yugoslavia o
un grupo en particular encabezado por Slobodan
Milosevi¢? En Iraq, ¢ceran los drabes sunies, el par-
tido Baath o un grupo en particular encabezado
por Saddam Hussein? Los interventores se movie-
ron turbiamente entre todos estos objetivos, rara
vez clarificando ni haciendo distinciones, argu-

mentando siempre la urgencia de la intervencién

y alegando que de alguna manera mas tarde ha-
rian la distribucion de la porcién de culpas. Pero
es claro que el mas tarde nunca llega. Porque un
oponente turbio le permite a uno conformar una
coalicién turbia de interventores, que estricta-
mente pueden tener una definicién diferente de
quiénes son los barbaros, y por ende objetivos po-
liticos diferentes en el proceso de injerencia.

Las Casas insistié en hacer una distincién desde
el principio. Pues, segin expuso, la verdadera bar-
barie es un fenémeno poco comin, normalmente
constrenido por los procesos sociales de todo
grupo social. Si tal es el caso, una de las preguntas
que es necesario hacernos siempre, al vernos
frente a una situacion que definimos como de bar-
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barie, es no solo por qué se desencadend el pro-
ceso sino también hasta qué punto. Iniciar este
ejercicio analitico nos desacelera, por supuesto, y
ésta es la razén principal que se aduce para no ini-
ciarlo. No hay tiempo, dicen los interventores.
Cada momento que pasa la situacién se deteriora.
Y tal vez sca cierto. Pero avanzar a paso mas lento
puede evitarnos cometer errores dolorosos.

El andlisis que se desprende de los principios de
Las Casas nos empuja también a efectuar una com-
paracién. :Los paises v los pueblos que emprenden
intervenciones son también culpables de cometer
actos de barbarie? Si lo son, sson estos actos mucho
menos graves que los que se cometen en los paises
y pueblos en cuestién, al grado de justificar el sen-
tido de superioridad moral en que se basa cual-
quier intervencion? Naturalmente, dado que el
mal existe por doquier, esta clase de comparaciéon
podria resultar paralizadora, principal argumento
en su contra, pero también podria ser verdadera.
Sin embargo, el intento de comparacion también
puede servir de freno oportuno a la arrogancia.

Luego esta el segundo principio de Sepulveda:
la obligacién de castigar a los que cometen crime-
nes contra el derecho natural o, como diriamos
hoy, crimenes contra la humanidad. Hay actos que
violentan el sentido de la decencia de la gente hon-
rada, organizada en ese nebuloso, casi ficticio per-
sonaje conocido como la “comunidad internacio-
nal”* Y cuando eso ocurre, sacaso no estamos

*#Vease el maravilloso y bastante acerbo comentario de Troui-
Hot (2004: 230) acerca de la comunidad internacional: “Pienso
en [la comunidad internacional] como una especie de coro
griego de la politica contemporinea. Nunca nadie lo ha visto,
pero corea en el fondo y todo el mundo se mueve a su ritmo.”
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obligados a castigar dichos crimenes? A este argu-
mento Las Casas opuso tres preguntas: ;quién los
definié como crimenes, y ya habian sido definidos
como tales en ¢l momento en que se cometieron?
¢Quién tiene jurisdiccién para castigar? ;Hay al-
guien mas capacitado que nosotros para aplicar ¢l
castigo, si éste es merecido?

La cuestién de la definicién de los cximenes y
de quién la hace es, claro estd, un debate central,
hoy como ayer. En los conflictos balcanicos de los
anos noventa indudablemente se cometieron cri-
menes en la definicién de la mayoria de las perso-
nas, incluyendo la definicién de los lideres politi-
cos de la regién. Sabemos esto porque los lideres
politicos contendientes de todas las facciones se
acusaban mutuamente de crimenes, y por cierto
de la misma clase de crimenes: limpieza émica, vio-
laciones y crueldad. El problema que encaraban
los que eran ajenos a la regién fue qué crimenes
castigar 0, mas bien, de qué manera estimar la res-
ponsabilidad relativa de todas las partes.

Los interventores fordneos emprendieron dos
tipos de acciones. Por un lado, emprendieron pri-
mero la accién diplomatica y luego la militar para
detener la violencia, lo que en muchos casos se tra-
dujo en tomar partido por una facciéon u otra en si-
tuaciones particulares. En cierto sentido, esto impli-
caba en el mejor de los casos un juicio sobre la
importancia relativa de los crimenes. Por otro lado,
los interventores foraneos establecieron tribunales
judiciales internacionales especiales con el fin de
castigar a ciertos individuos, asi como seleccionar a
esos individuos de entre todas las facciones.

De resultas, en el mas espectacular proceso que
hava tenido lugar después de estos sucesos, el de
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Milosevi¢, el meollo de su defensa no fue mera-
mente que era inocente sino que la corte criminal
internacional no habia presentado acusaciones
contra diversas personas de las potencias interven-
toras que segun él también eran culpables, Milo-
Sevi¢ declar6 que la corte era el tribunal de los po-
derosos que acusaba a los lideres de los mas débiles
militarmente, y no una corte de justicia.

Asli, teniamos dos preguntas: ¢los supuestos cri-
menes eran crimenes verdaderos o simplemente
una conducta general aceptada? Ysi eran crimenes
verdaderos, ¢se formularon acusaciones en contra
de todos los criminales, o s6lo en contra de los nati-
vos del pais objeto de la injerencia y no de los nati-
vos del pais que inici6 la intervencién?

La cuestion de la jurisdiccién fue por supuesto
central para el debate. Por una parte, los que in-
sistian en el derecho y el deber de intervenir afir-
maban que lainstalacion de tribunales internacio-
nales era un avance para el derecho internacional.
Pero juridicamente estaba la cuestién no sola-
mente del procedimiento con que se establecié
dicha corte sino la reducida definicién geografica
de su potencial jurisdiccion.

Y, por iltimo, estaba la cuestién de si habia al-
ternativas para el manejo de los crimenes o encar-
gados alternativos. Efectivamente, a principios de
los anos noventa Estados Unidos alegaba que los
encargados adecuados eran los europeos —es
decir, los europeos occidentales— debido a que los
Balcanes estaban en Europa y eran posibles miem-
bros de la Uni6én Europea. Pero, por razones poli-
ticas y militares, los europeos vacilaron en asumir
esta carga sin el apoyo activo de Estados Unidos, y
finalmente fue la Organizacion del Tratado del
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Atlantico Norte (01AN) la que se asigné la tarea.
Pero fue la OTAN y no Naciones Unidas sobre todo
porque los paises occidentales temian, probable-
mente con razon, que Rusia vetara cualquier reso-
lucién del Consejo de Seguridad que apuntara a
una accién en contra de Serbia y dejara fuera a las
otras partes del conflicto.

Las mismas preguntas se hicieron, mucho mas
nitidamente, en el momento de la intervencion
norteamericana en Iraq, junto con una supuesta
coalicion de voluntarios. Estados Unidos intento
obtener la aprobacion del Consejo de Seguridad
para la accién militar, pero cuando se hizo evi-
dente que no obtendria mis que cuatro de los
quince votos para una resoluciéon que se lo permi-
tiera, retird su propuesta de resolucion y decidio
actuar por si solo, sin la legitimacién de la oNU. La
pregunta de Las Casas es aqui mas pertinente que
nunca: ;Con qué derecho asumié Estados Unidos
la jurisdiccién en este dmbito, sobre todo en virtud
de que un gran ntmero de paises del mundo se
opusieron abiertamente a sus acciones? La res-
puesta del gobierno norteamericano fue doble. En
primer lugar alegé autodefensa, sobre la base de
que el gobierno iraqui representaba una amenaza
inminente para Estados Unidos y el mundo, de-
bido a su presunto arsenal de armas de destruc-
cién masiva y a que supuestamente estaba dis-
puesto a compartirlas con “terroristas” ajenos al
gobierno. A la postre este argumento seria com-
pletamente desarmado, cuando, después de la in-
vasién, se supo que el gobierno iraqui no estaba
en posesién de dichas armas y debido al des-
acuerdo general con la afirmacién de que si Sad-
dam Hussein las hubiera poseido habria estado dis-
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puesto a distribuirlas entre “terroristas” ajenos al
gobierno.

En vista de la debilidad del caso, el gobierno
norteamericano eché mano del argumento de que
Saddam Hussein era un hombre malvado que per-
sonalmente habia cometido crimenes contra la hu-
manidad y que, por consiguiente, eliminarlo del
poder constituia un bien moral. Yes en este punto
donde viene a colacién la cuestién no solamente
de la veracidad de estas afirmaciones sino, mas
atin, de la jurisdiccion, asi como la cuestién de si
los delitos morales de Saddam Hussein fueron el
verdadero motivo de la intervencién, en vista del
apoyo que antes le habian prestado el gobierno
nortea‘rfzerica'no y otros, en los momentos en que
comeuo precisamente los actos en que se basaba
Ia acusacién.

Una vez mas, en esta como en la mayoria de las
situaciones, el argumento mis sélido en pro de la
injerencia fue la defensa de los inocentes —los ino-
centes musulmanes bosnios violados y masacrados,
los inocentes kosovares arrojados de sus tierras y per-
seguidos tras fronteras y los inocentes kurdos y chii-
tas oprimidos y asesinados por Saddam Hussein.
¢Qué nos ensena la tercera respuesta de Las Casas a
Sepilveda? Las Casas insistia en el principio del
“dano minimo”. Aun cuando los alegatos fueran ab-
solutamente justos, el castigo seria mis perjudicial
que lo que pretendia evitar? El principio del dafio
minimo es la traduccién que hace Las Casas del fe-
noémeno social colectivo de la antigua sentencia de
Hipocrates a los médicos: “No hagas dafio.”

En el caso del conflicto en los Balcanes, se podria
decir que el dano ha sido minimo. La violencia ac-
tiva se redujo considerablemente. Por otro lado, no
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se puso fin a la limpieza étnica, ni se redujo signifi-
cativamente, mas bien sus resultados se institucio-
nalizaron en mayor o menor medida. No se restitu-
yeron ni la propiedad ni el derecho de residencia, o
s6lo minimamente. Y los serbios de Kosovo con toda
seguridad pensaron que su situacién era peor que
antes. Cabe preguntarse si la situacion habria termi-
nado en el mismo punto aun sin la intervencion ex-
terna. Pero no se puede decir con justeza que la si-
tuacion empeor6 significativamente.

Sin embargo, si se puede decir en el caso de
Iraq. Naturalmente, ni Saddam Hussein ni el par-
tido Baath estaban ya en ¢l poder y no podian con-
tinuar cometiendo los mismos actos de opresién
que antes. Si bien el pais padecia por un sinni-
mero de factores negativos que no existian antes
de la intervencién externa. El bienestar econé-
mico de los ciudadanos probablemente habia dis-
minuido. La violencia cotidiana se habia incre-
mentado masivamente. El pais se convirtié en
refugio precisamente de la clase de islamistas mili-
tantes contra los que supuestamente estuvo diri-
gida la accién y que antes de la intervencion no ha-
bian podido operar dentro del pais. Y la situacién
civil de las mujeres iraquies empeor6 considerable-
mente. Después de la intervencién murieron
cuando menos cien mil iraquies y muchos mas fue-
ron gravemente heridos. Sin duda aqui habria sido
posible invocar el principio de danio minimo.

El argumento final de Septilveda fue el derecho
y el deber de evangelizar, y los presuntos obstacu-
los que oponian los amerindios. El equivalente en
el siglo xxi es el derecho y el deber de difundir la
democracia. Esta ha sido una de las principales ar-
gumentaciones de los gobiernos norteamericano
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y britanico, especialmente invocada por los inte-
lectuales neoconservadores estadunidenses y el
primer ministro Tony Blair. Las Casas insistié en
que no tenia sentido evangelizar a la fuerza, que
la conversion al cristianismo tenia que ser el resul-
tado de la adhesion voluntaria que viniera del in-
terior de la persona convertida y que la fuerza es-
taba contraindicada.

Este mismo punto se defendi6 en las criticas
que se formularon a la injerencia en los Balcanes
e Traq, que se justificaba sobre la base de que
ambas intervenciones promovian la democracia.
La pregunta era cémo se mide la conversién a los
valores democraticos. Para los interventores, pare-
cia significar esencialmente la voluntad de realizar
elecciones en que pudieran participar muchos par-
tidos politicos o facciones, con un minimo de civi-
lidad y la habilidad de realizar campanas piblicas.
Una definicién muy limitada de democracia. Ni si-
quiera en cste nivel minimo era seguro en absoluto
que esto se hubiera alcanzado con algiin grado de
perdurabilidad en ninguna de las dos regiones.

Sin embargo, si por democracia se entendiera
algo mas amplio —el control genuino de la toma
de decisiones por la mayoria de la poblacion en la
estructura gubernamental, la capacidad real y
constante de toda clase de minorias de expresarse
politicay culturalmente, y la aceptacién de la con-
tinua necesidad y legitimidad del debate politico
franco—, es evidente que estas condiciones tienen
que madurar internamente, en el seno de los pai-
ses y las regiones, y que la intervencién externa en
general esia contraindicada, ya que asocia el con-
cepto a control externo y a los factores negativos
que la intervencion conlleva.
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La pregunta —¢injerencia en los derechos de
quién?— esta dirigida al meollo de la estructura
politica y moral del moderno sistema-mundo. La
intervencién es, en la practica, un derecho que se
apropian los poderosos. Pero es un derecho dificil
de legitimar y por ello estd siempre sujeto a desa-
fios politicos y morales. Los interventores, cuando
se los desafia, recurren siempre a la justificacién
moral: ¢l derecho natural y el cristianismo en el
siglo Xv1, la misién civilizadora en el siglo Xixy los
derechos humanos y la democracia a fines del siglo
XX y principios del XXI. .

La argumentacién en contrade la intervencion
ha derivado siempre de dos fuentes: de los escép-
ticos morales entre los pueblos poderosos (los que
invocan el argumento de Las Casas) y los oponen-
tes politicos entre aquellos contra los que la inter-
vencion esta dirigida. El argumento moral de los
interventores se ve siempre mancillado porque la
intervencion sirve a los intereses de éstos.

Por otra parte, los escépticos morales siempre
parecen estar justificando acciones que, en termi-
nos de sus propios valores, son ignominiosas. A la
defensa de los lideres politicos de las gentes contra
las que esté dirigida la intervencién se opone el ar-
gumento de que refleja los estrechos intereses per-
sonales de éstosy no los intereses del pueblo al que
gobiernan.

Pero toda esta ambigiiedad se da dentro del
marco de la aceptacion de los valores de los inter-
ventores como universales. Si uno observa que
estos valores universales son de la creacion social
de las capas dominantes de un sistema-mundo es-
pecifico, sin embargo, entonces la cuestién se abre
mis significativamente. Lo que estamos emplean-
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do como criterio no es un universalismo global
sino un universalismo europeo, un conjunto de
doctrinas y perspectivas éticas que se desprenden
de un contexto europeo y aspiran a ser —o a ser
presentadas como— valores universales globales,
lo que muchos de sus defensores llaman derecho
natural. Esto justifica simultineamente la defensa
de los derechos humanos de los supuestos inocen-
tes y la explotacién material perpetrada por los po-
derosos. Es una doctrina moralmente ambigua.
Ataca los crimenes de algunos y pasa por alto los
de otros, aun empleando los criterios de lo que
afirma es ley natural.

No es que no pueda haber valores universales
globales. Es mas bien que estamos todavia lejos de
saber cudles son estos valores. Los valores universa-
les globales no nos son dados, somos nosotros los
que los creamos. La empresa humana de crear di-
chos valores es la gran empresa moral de la huma-
nidad. Pero sélo tendra esperanza de realizarse
cuando podamos salirnos de la perspectiva ideol6-
gica de los poderosos en direccion a una aprecia-
cion en verdad comin (y por consiguiente mas
global) del bien. Esta apreciacion global necesita
una base concreta diferente, empero, una estruc-
tura mucho mas equitativa que cualquiera que ha-
yamos construido hasta ahora.

Tal vez algtin dia —no muy lejano— nos aproxi-
memos a esta base comun. Esto depende de co6mo
salga el mundo de la actual transicién de nuestro
sistema-mundo existente hacia uno diferente, que
sera mejor o tal vez no. Sin embargo, hasta que no
hayamos capeado esta transicion e ingresado en
este mundo mas igualitario, las escépticas cortapi-
sas a nuestra impulsiva arrogancia moral, promovi-
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das por Las Casas, probablemente nos seran de
mayor utilidad que las certezas morales mtf:resafias
de los Sepilvedas de este mundo. Construir a nivel
mundial cortapisas legales a los crimenes contra la
humanidad es poco virtuoso si no son igualmentc
aplicables a los poderosos y a los que conquistan.
El Consejo de Indias que se reunié en Vaillad’(r
lid no reporté este veredicto. Septilveda gano. A‘un
no sc ha reportado el veredicto y en esta medida
Sepiilveda sigue ganando en el corto plazo. L_os
Las Casas de este mundo han sido acusados de in-
genuos, de facilitadores del mal, de in_cﬁcicntes.
Pero no dejan de tener algo que enseiarnos: un
poco de humildad para nuestra supeann.dad
moral, un poco de apoyo concreto a los opnm.idos
v los perseguidos, un poco de busqueda continua
de un universalismo global que sea en verdad co-
lectivo y por ende verdaderamente global.

2. :SE PUEDE SER NO ORIENTALISTA?
PARTICULARISMO ESENCIALISTA

Ya para el siglo Xvin las cuestiones que debatieron
Sepulveda y Las Casas habian dejado de ser motivo
de rabiosas controversias. El mundo europeo se
avino a la aceptacién general de la legitimidad de
su dominio colonial en América y otras partes del
mundo. En la medida en que el debate publico
acerca de las regiones coloniales continué en
cierto grado, se habia centrado en los derechos de
autonomia de los colonos europeos en estas regio-
nes, mas que en la forma en que los europeos de-
bian relacionarse con los pueblos indigenas. No
obstante, con sus expansiones, sus viajes y sus tran-
sacciones comerciales los europeos establecian
cada vez mas contacto con las poblaciones —espe-
cialmente en Asia—, ubicadas en lo que en el siglo
XIX se llamé zonas de “civilizaciones avanzadas”,
concepto que incluia, entre otras, a China, la
India, Persia y el Imperio otomano.

Todas éstas eran zonas en las que en algtin mo-
mento se constituyeron grandes estructuras buro-
créticas, del tipo que solemos llamar imperios. Cada
uno de estos imperiossmundo poseia una lingua
franca con escritura y literatura. Cada uno estaba do-
minado por una religién principal que parecia pre-
valecer en la zona. Y cada uno gozaba de considera-
bles riquezas. Debido a que en el siglo xvi la
mayoria de las potencias europeas todavia no esta-
ban en condiciones de imponerse militarmente en
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esas zonas, no sabian bien a bien qué pensar de
ellas. Su posicion inicial solia ser de curiosidad y res-
peto dentro de ciertos limites, como si tuvieran algo
que aprender de ellas. Por eso entraron en la con-
ciencia de los europeos como iguales relativos, po-
sibles socios y enemigos en potencia (enemigos en
el plano metafisico y en el militar). En este con-
texto, en 1721, el barén de Montesquieu produjo
su libro Cartas persas.

Cartas persas es un conjunto ficticio de cartas su-
puestamente €scritas no por viajeros europeos que
fueron a Persia sino por viajeros persas que fueron
a Europa, en especial a Paris, En la carta 30, Rica
escribe a casa que los parisienses estin fascinados
con el traje exético que porta. Al sentirse molesto
por este motivo, dice que adoptd la vestimenta eu-
ropea para poder mezclarse con la muchedumbre.
“Libre de adornos extranos, fui apreciado con
mayor justeza.” Pero cuenta que a veces habia al-
guno que lo reconocia y contaba a los demas que
era persa. La reaccion inmediata era: “jOh, oh! :El
senor es persa? {Qué cosa mas extraordinarial
:Como puede alguien ser persa?” (Montesquieu
[1721], 1993: 83).

Pregunta famosa que ha plagado la psique del
mundo europeo desde entonces. Lo mas extraor-
dinario del libro de Montesquieu es que no da una
respuesta. Porque, supuestamente escribiendo
sobre las costumbres persas, a Montesquieu le inte-
resaba sobre todo discutir las costumbres euro-
peas. Expresé lo que pensaba por medio de co-
mentadores persas ficticios, como un artificio
protector que le permitiera formular una critica
social de su propio mundo. Ciertamente fue lo bas-
tante precavido como para publicar su libro en el
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anonimato, y ademas en Holanda, que a la sazén
era un centro de relativa libertad cultural.

A pesar de la ignorancia social de los europeos
en cuanto a las llamadas civilizaciones orientales
avanzadas, la expansién de la economia-mundo ca-
pitalista fue inexorable. El sistema-mundo domi-
nado por Europa se extendi6 desde su base curo-
americana abarcando cada vez mas partes del
mundo, con el fin de incorporarlas a su division de
la fuerza de trabajo. La dominacién, comparada
con el mero contacto, no resiste el sentido de
igualdad cultural. Los dominadores necesitan sen-
tir que moral e histéricamente se justifica que sean
el grupo dominante y los principales receptores de
los excedentes econémicos producidos dentro del
sistema. La curiosidad y un vago sentido de la po-
sibilidad de aprender algo del contacto con las lla-
madas civilizaciones avanzadas cedié a la necesidad
de explicar por qué estas regiones habrian de estar
politica y econémicamente subordinadas a Eu-
ropa, pese a que se las consideraba civilizaciones
“avanzadas”.

El meollo de la explicacion que se armé fue no-
tablemente sencillo. Unicamente la “civilizacién”
europea, que tenia sus raices en el mundo grecorro-
mano de la Antigiiedad (y para algunos en el
mundo del Antiguo Testamento también), pudo
producir la “modernidad” —término comodin
para un pegote de costumbres, normas y practicas
que florecieron en la economia-mundo capitalista.
Y como se decia que por definicién la modernidad
era la encarnacién de los verdaderos valores uni-
versales, del universalismo, la modernidad no era
meramente un bien moral sino una necesidad his-
torica. Debe de haber algo, siempre debe de haber

-
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habido algo en las civilizaciones avanzadas no eu-
ropeas incompatible con la marcha de la humani-
dad hacia la modernidad y el verdadero universa-
lismo. Al contrario de la civilizacién europea, de la
que se afirmaba que era inherentemente progre-
sista, las otras civilizaciones avanzadas deben de ha-
berse detenido por alguna razén en su trayectoria,
quedando incapacitadas para transformarse en al-
guna versién de modernidad sin la intromisién de
fuerzas externas (esto es, europeas).

Esta fue la tesis postulada por los académicos
europeos que estudiaron estas civilizaciones avan-
zadas, especialmente en el siglo XiX. Estos acadé-
micos recibieron el nombre de orientalistas porque
pertenecian al Occidente, el sitio por excelencia
de la modernidad. Los orientalistas eran una
banda pequenia e intrépida. No era facil ser orien-
talista. Como estos académicos estaban estudiando
Ias civilizaciones avanzadas que poseian tanto lite-
ratura escrita como una religion diferente (una
presunta religiéon de irradiacién mundial, pero di-
ferente del cristianismo), un orientalista necesi-
taba aprender una lengua que resultaba dificil
para un europeo, y ademas pergenar textos a su
vez densos y culturalmente remotos, si queria en-
tender hasta cierto punto cémo se veian a si mis-
mos y como vefan al mundo las gentes de esta civi-
lizacién ajena. Hoy dirfamos que el orientalista
tenia que ser hermenéuticamente empatico. Du-
rante el siglo X1X y la primera mitad del XX no
hubo muchos académicos como éstos, y practica-
mente todos los que lo fueron eran europeos o es-
tadunidenses.

Hasta después de 1945 los argumentosy las pre-
misas culturales de este grupo de académicos no

—
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fueron sometidos a una critica escrupulosa. Por su-
puesto, es obvia la razén de que asi fuera. Después
de 1945 la geopolitica del sistema-mundo habia
cambiado considerablemente. La guerra contra el
nazismo habia empanado el racismo esencialista
del que los nazis habian sacado sus terribles con-
clusiones. Y, mas importante atin, el mundo no eu-
ropeo sobre el que los orientalistas habian estado
escribiendo estaba en plena rebelién politica con-
tra el control occidental de sus paises. Surgieron
revoluciones anticolonialistas por toda Asia y
Africa, y en Latinoamérica tenian lugar transfor-
maciones politico-culturales internas.

En 1963, Anouar Abdel-Malek publicé un articu-
lo que resenaba el impacto de estos cambios poli-
ticos en el mundo académico. Se titulaba “Orien-
talism in crisis” [El orientalismo en crisis]. Ahi
analizaba las dos premisas histéricas principales de
los orientalistas. En el plano de la problematica
—afirmaba— los orientalistas habian constituido
como objeto de estudio una entidad abstracta, el
Oriente. Y en el plano tematico habian adoptado
una concepcién esencialista de este objeto. Su ata-
que a estas dos premisas se consider en la época
intelectualmente (y politicamente) radical, aun
cuando ahora nos parezca casi lugar comun:

Llegamos asi a una tipologia basada en una especificidad
real pero separada de la historia, y por ende concebida
como intangible y esencial. Convierte al “objeto” estu-
diado en ofro, en relacién con el cual el sujeto estudiante
es trascendente; tendremos entonces un homo Sinicws, un
homo Africans, un homo Arabicus (¢y por qué no también
un homo Aegyplicus?), mientras que el hombre, ¢l hombre
“normal”, es el hombre europeo del periodo histérico
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que data de la Antigiedad griega. Vemos, pues, clara-
mente que entre los siglos XVl y XX el hegemonismo de
las minorias poscedoras denunciado por Marx y Engels
y el antropocentrismo desmantelado por Freud van de la
mano del eurocentrismo en las ciencias humanas y las so-
ciales, sobre todo en las que estan en relacion directa con
los pueblos no europeos ([1972] 1981: 77-78).

Con excepcion de un reducido grupo de espe-
cialistas, sin embargo, Abdel-Malek no fue muy
leido en el mundo paneuropeo. Ellibro publicado
quince anos mas tarde por Edward W. Said, Orien-
talism ([1978] 2003), fue el que estimulé un am-
plio debate acerca del orientalismo como modo de
saber e interpretacién de la realidad de las regio-
nes no occidentales del mundo moderno.

Este libro era un estudio del campo académico
del orientalismo, especialmente la porcién en que
trata sobre el mundo drabe islamico. Pero, mas im-
portante, era también un estudio de lo que Said
llamé el “significado mas general” del orienta-
lismo, “un estilo de pensamiento basado en una
distincién ontolégica y epistemologica entre ‘el
Oriente’ y (casi siempre) ‘el Occidente’ ([1978]
2003: 2). Aunque para €l el orientalismo era algo
mas que un estilo de pensamiento. También era
—afirmdé— “una institucion corporativa para tratar
con el Oriente, [...una] disciplina enormemente
sistematica con la que la cultura europea pudo ma-
nejar —e incluso producir— el Oriente, politica,
sociologica, militar, ideologica, cientifica e imagi-
nativamente durante el periodo posterior a la Ilus-
tracion” (ibid.: 3).

Y luego agregé: “Decir sencillamente que cl
orientalismo era una justificacion del dominio co-

E e

fSE PUEDE SER NO ORIENTALISTAY 53

lonial es ignorar hasta qué punto el orientalismo
justificaba por anticipado el colonialismo, y no lo
contrario” (ibid.: 39). Pues “el orientalismo es fun-
damentalmente una doctrina politica decretada
para el Oriente porque el Oriente era mas débil
que el Occidente” (ibid.: 204).

Lo que es mas, para él el orientalismo como
forma de pensar es independiente y no esta
abierto al cuestionamiento intelectual:

El orientalista inspecciona al Oriente desde arriba, con
la finalidad de vislumbrar el panorama completo que se
cxtiende delante de sus ojos: cultura, religién, mentali-
dad, historia, sociedad. Para esto tiene que ver hasta el
mas minimo detalle a través del artificio de un conjunto
de categorias reductoras (los semitas, la mente musul-
mana, el Oriente, v asi sucesivamente). Como estas cate-
gorias son sobre todo esquematicas y eficientes, y como
$e asume en mayor o mcnor medida que ningtn orien-
tal puede conocerse del modo en que un orientalista
puede conocerlo, cualquicr vision del Oriente acaba
apoyandose, para su coherencia, en la persona, la insti-
tucion o el discurso cuya propiedad es. Cualquier vision
global es fundamentalmente conservadora, y ya hemos
observado que en la historia de las ideas acerca del Cer-
cano Oriente en el Occidente estas idcas han prevale-
cido independientemente de cualquier evidencia qué
las impugne. (En realidad, podemos decir que estas
ideas producen evidencia que demuestra su validez)
(ilnd.: 239).

En el epilogo, escrito quince anos después de la
publicacién original, Said asegura que el enojo y
la resistencia con que se topd este libro y otros que
proponen tesis semejantes fue precisamente
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que “parecen minar la creencia ingenua en una
cierta positividad y una historicidad inmutable de
una cultura, una persona, una identidad nacional”
(ibid.: 332).

En cuanto a Said, termina su libro insistiendo
en que “la respuesta al orientalismo no es el occi-
dentalismo” (ibid.: 328). Y en su reflexion sobre su
propio libro y en la recepcién que tuvo, insistio en
una distincién entre el poscolonialismo, con el que
se asociaba, y el posmodernismo, que criticé por
su énfasis en la desaparicion de las grandes narra-
tivas. No asi los artistas y académicos poscoloniales,
para quienes, arguye Said:

Las grandes narrativas persisten, aun cuando su aplica-
ci6n y realizacién estén actualmente suspendidas, hayan
sido diferidas o se eviten. De esta diferencia decisiva
entre los urgentes imperativos histéricos y politicos del
- poscolonialismo y la relativa separacién del posmoder-
nismo emanan enfoques y resultados completamente di-
ferentes, aun cuando algunos se traslapan mutuamente
(en la técnica del “realismo magico”, por ejemplo) (ibid.:
349).

Montesquieu habia hecho la pregunta: ;c6mo
puede alguien ser persa?, pero realmente no tenia
interés en contestarla. O mas bien, lo que real-
mente le interesaba era elaborar sobre formas op-
cionales de ser europeo. Esta preocupacion es per-
fectamente legitima. Pero indicaba una cierta
indiferencia respecto al tema real: como alcanzar
el equilibrio adecuado entre lo universal y lo par-
ticular. Montesquieu, claro, era europeo, escribié
dentro de un contexto y un marco de pensamiento
europeos, y no tenia muchas dudas acerca de la rea-

—
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lidad de los valores universales, aunque si acerca
de la forma en que Europa presentaba el conjunto
de los valores universales.

En cambio, Said era un hibrido por excelencia,
en los margenes de varias identidades. Era un aca-
démico humanista muy preparado, especialista en
literatura inglesa y producto (y profesor dentro)
del sistema universitario occidental. Pero también,
por nacimiento y por lealtad (tanto emocional
como politica), palestino, al que ofendian profun-
damente las implicaciones intelectuales y politicas
del orientalismo en lo que llamaba “un estilo de
pensamiento”. Sostuvo que no habia forma de que
alguien pudiera ser persa debido a que el concepto
estilizado, el particular esencialista, era una inven-
cién del arrogante observador occidental. Sin em-
bargo, se rehusé a sustituir el orientalismo por el
occidentalismo, y se sintié consternado por el em-
pleo que hicieron de sus andlisis algunas personas
que lo utdlizaban como referencia.

El propio Said hizo un uso explicito del con-
cepto de discurso de Foucault, y su conexién in-
tima con las estructuras de poder y su reflejo de
ellas. Nos dijo que el discurso esencialista de los
orientalistas estaba muy alejado de la realidad de
Ias regiones acerca de las que escribian, especial-
mente de la forma en que esta realidad era vista y
vivida por los subalternos estudiados y catalogados
por los poderosos del mundo. Estaba diciéndonos,
efectivamente, que las palabras importan, que los
conceptos y las conceptualizaciones importan, que
nuestros marcos de saber son un factor causal en la
construccion de las instituciones sociales y politicas
desiguales —un factor causal pero para nada el
unico factor causal. Nos conminé a no rechazar las
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grandes narrativas sino exactamente lo contrario,
a volver a ellas, porque hoy “estin suspendidas,
han sido diferidas o se evitan”.

Me parece que cuando volvemos a las grandes
narrativas estamos ante dos diferentes cuestiones.
Una es evaluar el mundo, el sistema-mundo, diria
yo, en que vivimos, y las pretensiones de los que
estan en el poder de ser los propietarios y los apli-
cadores de los valores universales. La otra es sope-
sar si los dichos valores universales existen, y si es
asi, cuindo y en qué condiciones podemos llegar
a conocerlos. Me gustaria abordar estas dos cues-
tiones sucesivamente.

Existe la sensacion de que todos los sistemas his-
toricos conocidos han proclamado estar basados
en los valores universales, El sistema mas introver-
tido, solipsistico, normalmente pretende estar ha-
ciendo las cosas de la tinica forma posible, o de la
inica forma aceptable para los dioses. “jOh, oh!
¢El senor es persa? ;Qué cosa mas extraordinarial
:Como puede alguien ser persa?” Esto es, las per-
sonas en un sistema historico dado se embarcan en
practicas y ofrecen explicaciones que justifican
estas practicas porque creen (se les ensena a ha-
cerlo) que esas practicas y explicaciones son la
norma del comportamiento humano. Estas practi-
cas y creencias tenden a ser consideradas eviden-
tes, y normalmente no son tema de reflexion ni de
duda. O cuando menos se considera una herejia o
una blasfemia dudar de ellas, o siquiera reflexionar
en ellas. Las pocas personas que s¢ atreven a cues-
tionar las précticas y justificaciones del sistema so-
cial historico en que viven no solamente son valientes
sino también temerarias, dado que seguramente el
grupo se volvera contra ellas y con la mayor fre-
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cuencia las castigara por descarriadas inadmisibles.
Quizd podemos entonces comenzar con el argu-
mento paradéjico de que no hay nada mas etno-
centrista, mas particularista que la pretensién de
universalismo.

Sin embargo, lo extrafio del moderno sistema-
mundo —lo caracteristicamente verdadero de él—
es que esa duda es tedricamente legitima. Digo teé-
ricamente porque, en la practica, los poderosos del
moderno sistema-mundo tienden a sacar las ufias
de la supresion ortodoxa siempre que la duda llega
al punto de socavar eficazmente algunas de las pre-
misas criticas del sistema.

Vimos esta situacion en el debate Septilveda-Las
Casas. Las Casas sembré dudas acerca de la pre-
sunta aplicaciéon de los valores universales tal como
la pregonaba Sepulveda y tal como la practicaban
los conquistadores y los encomenderos en Amé-
rica. 5in duda, Las Casas tuvo cuidado de no desa-
fiar la legitimidad de los actos de la corona espa-
nola. En realidad, apelé a la corona para que
apoyara su lectura de los valores universales —lec-
tura que habria dado amplia cabida a las practicas
particularistas de los pueblos indigenas de Ameé-
rica. Empero, seguir por la linea del argumento
iniciado por Las Casas tarde o temprano necesa-
riamente habria puesto en tela de juicio toda la es-
tructura de poder del emperador. De ahi las vaci-
laciones del emperador. De ahi la indecision de los

jueces de la junta en Valladolid. De ahi que las ob-
jeciones de Las Casas fueran sepultadas de facto.

Y cuando los amos europeos del sistema-mundo
moderno se toparon con “los persas” primero reac-
cionaron con asombro —”:Cémo puede alguien
ser persa?”—y luego justificindose, al verse como
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los tinicos poseedores de los valores un‘i‘versal?ls.
Esta es la historia del orientalismo que es un estldo
de pensamiento”, que Abdel-Malek y mas tarde
Said se esforzaron por examinar y denunafar.

Pero, :qué habia cambiado en e'l smte.mé-
mundo de fines del siglo Xx para que Said pu'_di’em
hacer esto y para que encontrara una .aTl'-I‘P]_'la c;n;i-
diencia para sus andlisis y sus denuncias Ab 'l
Malek nos dio la respuesta. Al convocar a una re-
vision critica” del orientalismo dijo:

Cualquier ciencia rigurosa que asp.ire al entendimiento
debe someterse a dicha revision. Sin cmbargo,.el I“e.Sl:l‘I-
gimiento de las nacionesy delos puejnlos de Asu?, Africa
y Latinoamérica durante las dos dltimas gené‘:ra(:lones‘ =
¢l que ha producido esta tardiay todavia reticente .:1-.1515
de conciencia. Una demanda escrupulc?sa se ha conver-
tido en una inevitable necesidad Iz'ra?u:'cscalj el resultado
de la influencia (decisiva) del factor politico .—-esto.?s,
Jas victorias de los diversos movimientos de liberacion
nacional en escala mundial. :
Por el momento, es el orientalismo el que ha e}fpen—
mentado el mayor impacto; desde 1945 n‘0 €5 solc{ Jel
“campo” el que se le ha ido de las ma‘nos sino thmF)lel:
los “hombres”, aquellos que ayer todavia eran el “objeto
de estudio y que hoy son su “sujeto” soberano ([19721
1981: 73).

La revision critica que Abdel-Malek y otros pe-
dian en 1963 tuvo sus primeros efe(.:tos en el d(‘)ml—
nio académico cerrado de los propios nc»nentahst’as
profesionales. En 1973, apenas di(.ez anqs despue.s,
el Congreso Internacional de Orientalistas S::: vio
compelido a cambiar su non.lbre por €l d((;: :51.1.-
greso Internacional de Giencias Humanas de Asia
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y Africa del Norte, tras acalorado debate, sin duda.
Y otros diez afios después el grupo traté de reen-
contrar el equilibrio un poco volviendo a cambiar
de nombre, a Congreso Internacional para los Es-
tudios Asiaticos y Norafricanos. Pero el término
orientalista no fue resucitado.

Lo que Said hizo fue salirse de este dominio

cerrado. Se movié en el dominio mas amplio del
debate intelectual general. Said navegd con la ola
de solevantamientos intelectuales generalizados que
se reflejaron y se promovieron en la revolucién de
1968. De manera que no se dirigia principalmente
a los orientalistas. Se dirigia mas bien a dos audien-
cias mas extensas. En primer lugar, se dirigia a todos
los que participaron central o aun periféricamente
en los miltiples movimientos sociales que surgieron
de 1968, y que ya en los afios setenta dirigian su
atencion mas de cerca a cuestiones relativas a las es-
tructuras del saber. Said estaba poniendo de realce
para ellos los enormes peligros intelectuales, mora-
les y politicos de las categorias binarias reificadas,
profundamente insertas en la geocultura del mo-
derno sistema-mundo. Les estaba diciendo que de-
bemos gritar a los cuatro vientos que no existe el
persa esencial, inmutable, que carece de entendi-
miento acerca de los tinicos valores y pracfticas pre-
tendidamente universales,

Pero Said se dirigia también a una segunda au-
diencia: a todas las personas honestas y buenas en
las instituciones del saber y a las instituciones so-
ciales incluyentes que todos habitamos. Estaba di-
ciéndoles: cuidado con los falsos dioses, o los pre-
suntos universalismos que no solamente ocultan
las estructuras de poder y sus desigualdades sino
que son los promotores principales, o los conserva-
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dores, de las inmorales polarizaciones existentes.
En realidad Said estaba apelando a otra interpreta-
cién de los supuestos valores universales de estas
personas honestasy buenas. En este sentido, estaba
repitiendo la larga bisqueda de Las Casas. Y muri6
en medio de la misma sensacién de frustracion ¢
incompletud que Las Casas en su empeiio. Para
apreciar la naturaleza de esta biisqueda —para un
verdadero equilibrio (intelectual, moral y politico)
entre lo universal y lo particular— conviene exa-
minar con quién se debatia Said. En primer lugar,
y con mas estrépito y pasion, con Jos poderosos del
mundo y sus acolitos intelectuales, que no sola-
mente justificaban las desigualdades basicas del sis-
tema-mundo que a Said le parecian (an patente-
mente injustas sino que también disfrutaban de los
frutos de estas desigualdades.
~Por eso estaba listo no simplemente para em-
barcarse en una batalla intelectual sino también en
una disputa politica directa. Said fue miembro del
Consejo Nacional Palestino y participd activa-
mente en sus deliberaciones. Era una de las voces
cantantes cuando éste convoco a la Organizacion
de Liberacion Palestina (OLP) a revisar sus vi¢jos
reclamos al anterior mandato britanico en su con-
junto y a reconocer el derecho de Israel a existir
dentro de los limites establecidos en 1967 junto a
un estado palestino independiente. Como sabe-
mos, ésta fue la postura que la OLP acabd adop-
tando dentro de los Acuerdos de Oslo en 1993.
Pero cuando, dos afos mds tarde, Yaser Arafat
firmoé el Oslo 2 con los israelies, alegando que es-
taba poniendo en marcha esta postura revisada de
la oL, Said sintié que Oslo estaba lejos de llegar a
un arreglo equitativo. Said lo denunci6 como el
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“Versalles palestino”. No temié defender posturas
que lo ponian en entredicho frente a gran parte
d.el r_nundo arabe. Por e¢jemplo, denun:ié elprevi-
sionismo del holocausto, el régimen del partido
Baath en un momento en que Washington todavia
{o apoyaba y la corrupcién en varios regimenes
arabes. Pero, pese a todo, fue un defensor in ué
bl"d.llliable de un estado palestino. s
Szgd tuvo una tercera batalla, menos vocinglera
pero 1ggalmcnte sentida: su disputa con losgpos-
m‘odenustas, que, segiin €l, habian abandonado la
busqgcda d_e! andlisis intelectual y por ende la
transformacién politica. Para Said las tres cuestio-
nes formaban parte de la misma busqueda: sus ata-
ques a los orientalistas académicos, la ins.istencia
€n una postura politica moralmente congrue ﬂté y
firme respecto a Palestina, ¥ su decisién de no
aban'donar las grandes narrativas en pro de lo que
c?nsxfleraba Juegos intelectuales carentes de igte
rés e insignificantes, ;
lPor consiguiente, debemos poner el libro de
Said dentro del contexto de su ¢poca: primero, 1
oleada de movimientos de liberacion rmut:ional,f::il
el mundo entero en los aiios posteriores a 1945 .
s?.’gundo, la revolucién mundial de 1968, ex rgi
sion de las demandas de los pueblos ok'id;;dospdel
mundo para tener un lugar legitimo tanto en las
;Bszr:cfuras dc_poder del sistema-mundo como en
xamenes inte
cmmdnﬁenm’mttlecrua!es de las estructuras del
Podemos lresumir de la siguicnte manera el re-
sulta.do de cincuenta afios de debate: las transfor-
maciones del equilibrio de poder en el sistema-
mundt_y pusieron fin a las sencillas certezas ;:u:erca
del universalismo que prevalecieron a lo largo de

=
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casi toda la historia del moderno sistema-mundo,
que afianzaron las oposiciones binarias proﬁmda}-
mente arraigadas en todos DUESITOS Marcos cogni-
tivos y que sirvieron de justificacion politica € inte-
lectual de las formas dominantes de pensamiento.
Lo que todavia no hemos hecho es a.le:fmlzar_ un
consenso respecto a un marco alterm'),. ni siquiera
una clara imagen de €1, que nos permitiera a todos
ser no orientalistas. Este es el desafio que tenemos
frente a nosotros para los proximos cincuenta
afos. Ahora debemos llegar a la segunda pregunta
que se plantea cuando deseamos construir nues-
tras grandes narrativas: jexisten los valores}umvel.'—
sales realmente, v si es asi, cuando y en que COII(?]—
ciones podemos llegar a conc')ccrEos? Es dedir,
;como podemos ser no orienm_hstas:_
Comencemos por el principio. ;Como se puedt?
pensar que se sabe cuando un valor es universal?
La respuesta no estd con toda s.egurldad en su
prictica universal/global. En el siglo Xix alg"ur’los
antropélogos pretendian afirmar que existian
pricticas que todo el mundo observaba’por c%o—
quier. El ejemplo més comun era el .tabu del in-
cesto. Sin embargo, no resulta dificil encontrar
constantemente excepciones en algun ti<?mpo yen
algin lugar de esta supuesta précﬂca’so«.cml global.
Y naturalmente, si en realidad las practicas fueran
aproximadamentc las mismas en todas P_z:rtes,
nunca habria habido necesidad dez prnsehus'mos
de ninguna especie —ni religioso, ni secular, ni PO_A
litico—, dado que el proselitismo asume que hay
personas que convertr —es decirf personas que no
practican el valor que los proselitistas consideran
universal. ;
Normalmente se dice que los valores universales
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son verdaderos por una o dos razones: ya sea que
nos hayan sido “revelados” por alguien o por algo
—un profeta, textos proféticos o instituciones que
afirman estar legitimadas por la autoridad de
algin profeta o texto profético—, o bien que, por
ser “naturales”, hayan sido “descubiertos” gracias
a la introspeccién de personas o grupos de perso-
nas excepcionales. Asociamos las verdades revela-
das con las religiones, y las doctrinas del derecho
natural con filosofias morales o politicas. La difi-
cultad con ambas clases de alegaciones es evidente.
Existen conocidas alegaciones contrapuestas a
cualquier definicién particular de los valores uni-
versales. Existen muchas religiones y conjuntos de
autoridades religiosas, y su universalismo no siem-
pre es compatible con el del otro. Y existen muchas
versiones del derecho natural que suelen estar di-
rectamente renidas entre si,

Lo que es mis, sabemos que quienes defienden
el conjunto de valores universales en los que creen
a menudo defienden con pasién la exclusividad de
la verdad que proclaman y son muy intolerantes
con las versiones alternas de los valores universales.
Incluso la doctrina de la virtud de la tolerancia in-
telectual y politica de una multiplicidad de concep-
ciones es en si simplemente un valor universal mas,
sujeta a impugnacion, y ciertamente casi siempre
impugnada por algunos grupos dentro del sistema
histérico dentro del que hoy vivimos.

Claro estd, podemos resolver esta incertidum-
bre intelectualmente imponiendo una doctrina de
relativismo radical y declarando que todos los siste-
mas de valores sin excepcién son creaciones subje-
tivas, y que por consiguiente todos tienen la misma
validez, porque ninguno es en realidad un univer-
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sal valido. Sin embargo, el hecho es que no hay ab-
solutamente nadie que esté en realidad dispuesto
a defender el relativismo radical permanentemente.
Por un lado porque es una afirmacién que se auto-
contradice, ya que el relativismo radical, siguif:rzf(‘io
sus propios criterios, seria solamente una posicion
posible, no mas vélida que cualquier otro supuesto
universalismo. Por otro, porque en la practica todos
retrocedemos ante ciertos limites de lo que estamos
dispuestos a aceptar como conducta legitima, pues
de otro modo viviriamos en un mundo en verdad
anarquico, que pondria en peligro nuestra supervi-
vencia inmediata. O bien, si hay alguien que esté de
veras dispuesto a defender esta postura permanen-
temente, todos los demds probablemente tachariamos
a dichas personas de psicoticas y las encarcelaﬁamo_s
por seguridad. Por eso descarto el relativismo {a(%l—
cal como postura posible, pues no creo que nadie
crea sinceramente en €L

Pero si uno no acepta que los universales que se
revelan o a los que se llega gracias a la percepcion
o intuicién de personas sabias de hecho son nece-
sariamente universales, y si tampoco cree uno que
¢l relativismo radical sea una postura plausible,
2qué se puede decir de la relacion de los universa-
les y los particulares, acerca de las formas en que
uno puede ser no orientalista? Porque hay muchos
avatares del orientalismo que nos acosan. Aquellos
a los que exasperan los universalismos europeos se
sienten tentados de invertir la jerarquia, cosa que
hacen de dos maneras.

La primera es argumentando que los supuestos
logros de Europa, esas cosas que reificamos como
“modernidad”, eran la aspiracién comin de mu-
chas civilizaciones, en oposicion a las cosas que

¢SE PUEDE SER NO ORIENTALISTA? 65

cran especificas del apego de Europa a los valores
universalistas —desde el siglo xvii1, desde el siglo
Xvi, desde los siglos X111 o X, poco importa. Agré-
guese que una momentanea coyuntura permitié a
los europeos detener este proceso en cualquier
otra parte del mundo, y esto es lo que explica las
diferencias politicas, econémicas y culturales del
presente. Esta es una postura como de “podriamos
haberlo hecho tal como vosotros™. Los “persas” hu-
bieran podido conquistar Europa, y entonces se-
rian ellos los que estarian preguntando: “;Oh, oh!
¢El senor es europeo? {Qué cosa mas extraordina-
ria! :Como puede alguien ser europeo?”

La segunda es invertir la jerarquia en el otro
sentido, promoviendo este argumento un poco
mds. Los “persas” ya estaban haciendo las cosas que
llamamos modernas o que conducen a la moderni-
dad, mucho antes que los europeos. De chiripa, los
curopeos agarraron la bola por un momento,
sobre todo en el siglo xiX y parte del xx. Pero en la
larga marcha de la historia fueron los “persas” y no
los europeos los que ejemplificaron los valores uni-
versales. Deberiamos entonces reescribir la historia
del mundo para dejar claro que Europa fue, casi
todo el tiempo, una zona marginal y probable-
mente esté destinada a seguir siéndolo.

Estos argumentos son los que Said llamaba “oc-
cidentalismo” y que yo he llamado “eurocentrismo
antieurocéntrico” (Wallerstein, 1997). Es occiden-
talismo porque se basa en las mismas distinciones
binarias atacadas por Said. Y es eurocentrismo an-
tieurocéntrico porque acepta absolutamente la de-
finicion del marco intelectual que los europeos im-
pusieron al mundo moderno, en vez de reabrir
completamente las cuestiones epistemolégicas.
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Es de lo mas util comenzar estos analisis desde
una perspectiva realista. Existe ciertamente un sis-
tema-mundo moderno, en verdad distinto de
todos los anteriores. Es una economia-mundo capi-
talista, que cobroé existencia en el prolongado siglo
XvI en Europa y América. Y una vez que fue capaz
de consolidarse signié su propia l6gica interna y
sus necesidades estructurales para expandirse geo-
graficamente. Para hacerlo desarroll6 su capaci-
dad militar y tecnolégica, y por ello pudo incorpo-
rarse una parte del mundo tras otra, hasta incluir
¢l planeta entero en algin punto en el siglo x1x.
Ademas, este sistema-mundo operd con principios
completamente diferentes de los sistemas-mundo
anteriores, aunque esto no viene al caso aqui
(véase Wallerstein, 1995).

Entre las especificidades de la economia-mundo
capitalista estuvo el desarrollo de una epistemolo-
gia original, que luego utilizé como un elemento
clave para mantener su capacidad de operar. Es de
esta epistemnologia de la que he estado hablando,
que Montesquieu hizo notar en sus Cartas persasy
que Said atacé tan vigorosamente en Orientalism.
Fue el sistema-mundo moderno el que reifico las
distinciones binarias, sobre todo entre universa-
lismo (que segtin ¢l encarnaban los elementos do-
minantes) y particularismo (que atribuia a todos
los dominados).

Pero después de 1945 este sistema-mundo es-
tuvo sometido a un fuerte ataque desde el interior.
Primero fue parcialmente desmantelado por los
movimientos de liberacién nacional y luego por la
revolucién mundial de 1968. También se ha visto
afectado por el menoscabo estructural de su habi-
lidad para continuar con la interminable acumula-
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cién de capital que es su razén de ser (véase Wa-
llerstein, 1998). Y esto significa que estamos em-
plazados a no solamente remplazar este sistema-
mundo por uno considerablemente mejor, sino a
sopesar como podriamos reconstruir nuestras es-
tructuras de saber de forma que podamos conver-
tirnos en no orientalistas.

Ser no orientalista significa aceptar la tensién
continua entre la necesidad de universalizar nues-
tras percepciones, analisis y enunciados de valores
y la necesidad de defender sus raices particularistas
de la incursion de las percepciones, los andlisis y
los enunciados de valores particularistas de perso-
nas que afirman estar proponiendo universales, Es
necesario que universalicemos nuestros particula-
res y particularicemos nuestros universales simulté-
neamente, en una especie de intercambio dialéc-
tico constante, que Nos permita encontrar nuevas
sintesis que por supuesto seran impugnadas instan-
taneamente. No es un juego facil.




3. :COMO SABER LA VERDAD?
UNIVERSALISMO CIENTIFICO

En el mundo moderno ha habido dos modos
opuestos de universalismo. El orientalismo es uno:
el modo de percibir particulares esencialistas. Sus
raices se hunden en una determinada version de
humanismo. Su caracteristica universal no es un
conjunto unico de valores sino la permanencia de
un conjunto de particularismos esenciales. El
modo alternativo ha sido el opuesto, el universa-
lismo cientifico y la ratificacion de reglas objetivas
que gobiernan a todos los fenémenos en todo mo-
mento en el tiempo. Cuando menos a partir de la
segunda mitad del siglo xviil, el modo humanista
fue severamente atacado. Muchos alcanzaron a
percibir una debilidad interna en las reivindicacio-
nes del universalismo humanista. E1 humanismo
dominante del mundo moderno —valores cristia-
nos occidentales (transmutados en valores de la
Hustraciéon)— era, desde el punto de vista cogni-
tivo, una doctrina demostrable por si misma, y por
lo tanto podia ser tachada de constituir un mero
conjunto subjetivo de aseveraciones. Lo subjetivo
parecia no tener permanencia. Y como tal sus opo-
nentes decian que no podia ser universal. A partir
del siglo x1x el otro estilo moderno principal de
universalismo —el universalismo cientifico— ad-
quirié en consecuencia una fuerza relativa en tér-
minos de aceptacién social. Después de 1945, el
universalismo cientifico se convirtié incuestiona-

[68]

JCOMO SABER LA VERDAD? 69

blemente en la forma mas sélida de universalismo
europeo, practicamente inimpugnada.

¢Cudl es la procedencia de este universalismo
cientifico? El discurso del universalismo europeo
siempre ha girado en torno a la certeza. En el sis-
tema-mundo moderno, la base teoldgica original
de la certeza se vio gravemente impugnada. Y pese
a que todavia habia muchos para quienes los uni-
versales estaban enraizados en las verdades revela-
das de los dioses, para muchos otros, especial-
mente entre las élites sociales e intelectuales, los
dioses habian sido sustituidos por otras fuentes de
certeza. El discurso del orientalismo versaba sobre
la certeza de particulares esencialistas —c6mo es
que uno es persa, como es que el otro es “mo-
derno”. Pero cuando este discurso fue rechazado
por puramente subjetivo y por ende susceptible de
cuestionamiento (ya sin certeza), pudo ser rempla-
zado por las certezas de la ciencia, tal como estan
encarnadas en las premisas newtonianas acerca de
la linealidad, el determinismo y la reversibilidad

‘en el tiempo. Cultural y politicamente, esto fue tra-

ducido por los pensadores de la Tlustracién en las
certezas del progreso, especialmente el progreso
en el conocimiento cientifico y sus aplicaciones
tecnolégicas.

Para entender la importancia de esta revolucién
epistemoldgica —primero la creacién y la consoli-
dacién del concepto de las llamadas dos culturas,
v luego, en el interior de éste, el riunfo del uni-
versalismo cientifico— debemos situarla dentro de
la estructura de nuestro moderno sistema-mundo.
Es una economia-mundo capitalista. Ha estado en
existencia durante unos quinientos anosy se ha ex-
pandido de su sitio original (partes de Europa y
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partes de América) para incorporar, en el siglo XX,
al planeta entero en su Orbita, convirtiéndose en
el tnico sistema histérico del orbe. Al igual que
todos los sistemas, ha tenido una vida: su periodo
de origen, su periodo un poco largo de funciona-
miento en curso y su actual crisis estructural ter-
minal. Durante su periodo de funcionamiento nor-
mal, operd siguiendo ciertas reglas o restricciones
dentro de ciertos limites fisicos que se fueron ex-
pandiendo con el iempo. Estas caracteristicas nos
permiten llamarlo sistema. Como todos los siste-

mas, sin embargo, evolucioné en formas ghserva- '

bles que nos permiten etiquetarlo como sistema
historico. Esto quiere decir que su descripcién,
tanto como su itinerario; a la vez que retenia algu-
nos rasgos sistémicos bésicos, estaba siempre cam-
biando o evolucionando. Podemos describir sus
rasgos sistémicos en términos de ritmos ciclicos
(cambios que regresan a un equilibrio, tal vez a un
equilibrio en movimiento) y su evolucién historica
en términos de tendencias seculares (cambios que
se alejan del equilibrio, a la larga mucho).
Debido a sus tendencias seculares, el sistema in-
evitablemente alcanza un punto tan alejado del
equilibrio que deja de funcionar adecuadamente.
Las oscilaciones del sistema, que anteriormente re-
gresaban al equilibrio en movimiento sin dema-
siada dificultad, ahora son mas impredecibles y
cadticas. A este punto es al que hoy ha llegado el
sistema-mundo existente. El sistema ha empezado
a bifurcarse, lo que significa que puede ir en una
de cuando menos dos direcciones para encontrar
una nueva estabilidad, un nuevo orden que se crea-
rd a partir del caos, y que no sera solamente un
viejo sistema transformado sine uno enteramente
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nuevo. Qué brazo de la bifurcacién tomara el pro-
ceso es algo inherentemente impredecible, sin em-
bargo, puesto que serd el resultado de incontables
factores, podria decirse que fortuitos desde un
punto de vista macro, pero que comprenderin
una serie de elecciones individuales desde un
punto de vista micro.

Permitaseme traducir este lenguaje abstracto en
un breve anilisis de las razones por las cuales esto
significa que el moderno sistema-mundo hoy por
hoy estd pasando por una crisis sistémica, que esta-
mos viviendo una época cadtica y bifurcante y que,
por ende, estamos colectivamente en medio de
una lucha global en torno a qué sistema-mundo
deseamos construir como remplazo para el sis-
tema-mundo en que vivimos, que se estd derrum-
bando.

El principio fundamental de una economia-
mundo capitalista es la incesante acumulacion de
capital. Esta es su razén de ser, y todas sus institu-
ciones estin guiadas por la necesidad de perseguir

‘este objetivo, de recompensar a los que lo hacen y

de castigar a los que no. Sin duda, el sistema estd
compuesto por instituciones que promueven este
fin —sobre todo, una divisién axial del trabajo
entre los procesos centrales de produccion y los
periféricos, regulados por una red de cstados so-
beranos que operan dentro de un sistema entre es-
tados. Pero también requiere un andamiaje cultu-
ralintelectual para que funcione sin tropiezo. Este
andamiaje tiene tres elementos principales: una
combinacién paraddjica de normas universalistas y
practicas racistas-sexistas, una geocultura domi-
nada por el liberalismo centrista y unas estructuras
de saber, raramente notadas pero decisivas, basa-
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das ¢n una division epistemologica entre las dos
supuestas culturas.

No puedo describir con detalle aqui como ha
venido operando estared de instituciones interco-
nectadas.* Me limitaré a afirmar que este sistema
ha operado con extremada eficiencia y éxito en
términos de su objetivo conductor durante cuatro-
cientos o quinientos anos. Ha sido capaz de alcan-
zar una expansion absolutamente extraordinaria
de tecnologia y riqueza, pero sélo a expensas de
una polarizacién cada vez mayor del sistema-
mundo entre un 20% superior y un 80% inferior,
una polarizacién econémica, politica, social y cul-
tural, todo a la vez.

Lo que si es urgente senalar es que las tenden-
cias seculares de este sistema han ocasionado que
en los tiltimos anos sus procesos se aproximen a
asintotas, que estan haciendo que sea imposible
continuar promoviendo la interminable acumula-
cién de capital. Para apreciar esto es necesario ob-
servar el proceso basico gracias al cual un proceso
productivo en un sistema capitalista ha obtenido
valores excedentes o ganancias que pudieron acu-
mularse como capital. Basicamente, las ganancias
de cualquier empresa son la diferencia entre los
costos de produccién y el precio al que el producto
puede venderse en el mercado. Solamente produc-

tos relativamente monopolizados han podido ven-
derse con grandes ganancias, dado que los produc-
tos competitivos obligan a bajar el precio de venta.
Pero aun los productos monopolizados han depen-

* Para una descripcién general de estas instituciones, véase
Wallerstein, 2004b. Para un recuento historico de su desarrollo,
véase Wallerstein, 1974-1989.
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dido, para sus niveles de ganancia, en mantener
bajos los costos de produccién. Esta es la preocupa-
cién constante de los productores.

En este sistema hay tres tipos principales de cos-
tos de produccién: de personal, insumos e impues-
tos. Cada uno constituye obviamente un paquete
complejo, pero es posible demostrar que, en pro-
medio, los tres han aumentado con ¢l tiempo
como porcentajes de los posibles precios de venta,
Y que en consecuencia existe hoy una restriccién
global de las ganancias que amenaza la capacidad
para proseguir con la acumulacién de capital a un
ritmo considerable. Esto esti socavando la razén
de ser del sistema capitalista, y ha conducido a la
crisis estructural en que nos encontramos. A con-
tinuacién examinaré rapidamente por qué se dan
estas tendencias alcistas seculares en los tres costos
de produccién.

El factor fundamental determinante de los cos-
tos de personal ha sido siempre la lucha de clases,
una lucha politica tanto en el lugar de trabajo
como en el terreno de la politica de estado. En esta
lucha; la herramienta principal de los trabajadores
ha sido la organizacién sindical. La herramienta
basica de las empresas ha sido su habilidad para
encontrar nuevos trabajadores dispuestos a aceptar
una paga menor. Una segunda herramienta de los
trabajadores ha sido que a las empresas les con-
viene mantener una produccién constante y per-
manecer €n un mismo sitio mientras haya un mer-
cado fuerte para sus productos. Una segunda
herramienta de las empresas ha sido siempre su
habilidad para reclutar a la maquinaria del estado
para reprimir las demandas de los trabajadores.

El juego se ha llevado a cabo de la siguiente ma-
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nera: mientras hubo un mercado amplio para el
producto, la empresa prefirio quedarse en el lugar
donde estaba y evitar trastornos, accediendo de ser
necesario a las demandas de mayor compensacion
de los trabajadores. Al mismo tiempo, esto fo-
mentd el desarrollo de las organizaciones de tra-
bajadores. Pero, al comprimirse el mercado del
producto, Ja empresa tenia motivos para reducir
urgentemente los costos de personal. Si la repre-
si6n fallaba como tactica, la empresa podia consi-
derar la reubicacién del proceso de produccién a
una zona de remuneracién de personal mas baja.
La empresa podia encontrar esas zonas donde-
quiera que hubiera un gran caudal de trabajadores
rurales dispuestos a aceptar un empleo mal pa-
gado, debido a que el ingreso real resultante era
‘més elevado que el que esos trabajadores asalaria-
dos recién empleados habrian obtenido antes en
su localidad rural. Mientras ¢l mundo fue basica-
mente rural desde el punto de vista demografico,
siempre resultaba sencillo encontrar dichas zonas.
El tinico problema con esta solucion fue que, tras
un periodo de, digamos, veinticinco a cincuenta
anos, los trabajadores de esta nueva zona empeza-
ban a organizarse y a exigir una remuneracion mas
elevada, y la empresa se encontraba de nuevo en la
situacién inicial. Lo que ocurri6 en la préctica fue
que tarde o temprano la empresa volvia a desplazar
la produccién a una nueva zona. Se puede demos-
trar que esta constante reubicacién de los procesos
de produccién ha funcionado bastante bien desde
el punto de vista de los productores. Hoy, no obs-
tante, las empresas se enfrentan a un nuevo y sim-
ple dilema. Las constantes reubicaciones han pro-
vocado una desruralizacion del mundo, a tal grado
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que qge_dan muy pocas areas hacia las cuales poder
::ran:s'fenr la produccién en estos términos. Y esto
lr;lew‘tablcn?entc se traduce en que el costo de los
Z : :::::lsdl: ido aumentando en promedio en todo
Si .(ixaminamos el segundo costo basico de pro-
duccién, el costo de los insumos, veremos que se
l-.la estado desarrollando un proceso paralelo. La
forma a que mas han recurrido los product(;res
para mantener bajo el costo de los insumos ha sido
10 pagar su costo completo. La idea puede parecer
absurda, pero en la practica ha sido ficil llevarla a
cabo mediante lo que los economistas discreta-
mente llaman exteriorizar el costo. Hay tres clases
de costos que los productores han po&ido cargar
sobre los hombros de otros. El primero es el costo
de la destoxificaciéon de cualquier residuo peli-
groso gencrado por el proceso de produccién. Al
limitarse a deshacerse de los residuos en vez de
destoxificarlos, los productores se han ahorrado
gastos considerables. El segundo costo que tradi-

~ cionalmente no ha sido visto como uno que tenga

que a.sl:mur €l productor es el remplazo o la rege-
neracion de materias primas. Y el tercer costo que
no asume el productor, o cuanto mas lo hace par-
C}a[nlcnte, ha sido el de la infraestructura necesa-
Ta para transportar los insumos al lugar de la pro-
d}ICC-lUIl o el producto terminado al lugar de
distribucién. ‘

Estos costos se han diferido casi siempre, y
cuando finalmente se asumieron fue el esrado’ el
que .Io hizo, lo que para efectos reales significa
que fueron asumidos en gran parte por personas que
no eran los productores, y éstos recibieron el bene-
ficio de los insumos. Pero con el paso del tiempo
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esto es cada vez mds dificil de hacer. La Loxi%ica—
cién global ha aumentado al punto que el pellgr('1
colectivo que representa s¢ ha cop\rertl‘do en una
seria preocupacion y existe una exigencia social de
reparacién ecolégica. En la medlda. en que esta re-
paracion se ha hecho, ha ido seguida de una exi-
gencia de interiorizacién de otros costos de la df:f"
toxificacién. El agotamiento global dL materias
primas ha propiciado la creacion de sustitutos mas
caros. Y debido a los costos siempre en aum‘ento
de la infraestructura ha surgido la exigencia de
que los usuarios asuman sus costos, cuando menos
en mayor medida. El efecto de estas tres respuestas
de la sociedad ha sido un incremento significativo
en el costo de los insumos. 3
Finalmente, los impuestos han ido aumentando
constantemente por una sencilla razén. El mundo
esta ras democratizado como resultado tanto de la
presion popular como de la necesidad de aplacznt
esta presion popular cumpliendo con algunas de las
demandas materiales de las capas trabzgador:i\s ‘del
mundo. Estas demandas populares han conmsFldo
basicamente en tres cosas: instituciones educativas,
servicios de salud y garantias de ingresos duradelios
(pensiones de vejez, bene‘ficms df:: dese‘mpleo, in-
gresos durante la capacitacion, y ast sucemmcnte).
Las cantidades minimas de estos gastos hail111do en
constante aumento, al igual que la extension geo-
grafica de su implementacion. El rcsu][.f«).do neto ha
sido una creciente imposicién tributaria a los pro-
ductores en todo el mundo.

Por supuesto, invariablemente los productores
han reaccionado en la arena politica en contra d(.ii
aumento de estos costos —tratando de .(115.1’mn.111r
los costos de personal, de resistir la interiorizacion
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de los costos de produccién y de reducir los niveles
impositivos. Durante los altimos veinticinco afios
el meollo del movimiento del “neoliberalismo” ha
consistido en el intento de revertir estos costos en
aumento. Las capas capitalistas han tenido éxitos
periodicos y repetidos en este tipo de contraofen-
siva. Sin embargo, la reduccién de estos costos ha
sido siempre menor que su aumento en un pe-
riodo anterior, de manera que la curva total ha ido
siempre hacia arriba.

Pero :qué tiene que ver la crisis estructural del
sistema-mundo con las estructuras del saber, los sis-
temas universitarios en el mundo y el universa-
lismo cientifico? ;Todo! Las estructuras del saber
no estan divorciadas de las operaciones basicas del
moderno sistema-mundo. Son un elemento esen-
cial en el funcionamiento y la legitimacién de las
estructuras politicas, econémicas y sociales del sis-
tema. Las estructuras del saber se han desarrollado
histéricamente en formas que han resultado de lo
mas til para el mantenimiento de nuestro sistema-
murndo existente. Examinaré ahora tres aspectos
de las estructuras del saber en el moderno sistema-
mundo: el moderno sistera universitario, la divi-
sion epistemolégica entre las llamadas dos culturas
y el papel especial de las ciencias sociales. Las tres
son fundamentalmente construcciones decimond-
nicas. Ylas tres estan hoy en la voragine como con-

secuencia de la crisis estructural del moderno sis-
tema-mundo.

Solemos hablar de la universidad como una ins-
titucién desarrollada en Europa occidental du-
rante la Edad Media. Historia agradable que nos
permite usar unos guantes muy elegantes en las ce-
remonias universitarias. Pero en realidad se trata
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de un mito. La universidad europea medieval, una
institucion clerical de la iglesia catdlica, desapare-
¢i6 sobre todo con el nacimiento del moderno sis-
tema-mundo. Sobrevivi6é de nombre nada mas del
siglo XV1 al XVIIL, ya que estuvo practicamente mo-
ribunda durante este periodo. Ciertamente no fue
el centro de produccién o reproduccion del cono-
cimiento en esa época.

Se puede ubicar la fecha del resurgimientoy la
transformacién de la universidad en la mitad del
siglo X1X, aunque los comienzos de este proceso
datan de fines del xvini. Los rasgos clave que distin-
guen a la universidad moderna de la que existio
en Europa en la Edad Media son que la moderna
es una institucién burocratica, con un profeso-
rado pagado de tiempo completo, algin tipo de
toma de decisiones centralizada sobre asuntos
educativos y una mayoria de estudiantes de
tiempo completo. En vez de que los programas de
estudio se organicen en torno a los profesores,
ahora se organizan dentro de estructuras depar-
tamentales que ofrecen caminos claros para la ob-
tencion de grados, que a su vez fungen como cré-
ditos sociales.

Para fines del siglo Xix estas estructuras eran no
solo en principio el lugar por excelencia de la re-
produccién del cuerpo de conocimiento secular
entero, sino también de la investigacion y por con-
siguiente de la produccién de conocimiento.

Las nuevas clases de estructuras se difundieron
entonces desde Europa occidental y América del
Norte, donde se desarrollaron primero, hacia
otras partes del mundo, o bien se impusieron en
estas dreas como resultado del dominio occidental
del sistema-mundo. Ya en 1945 habia instituciones

¢COMO SABER LA VERDAD? 79

semejantes practicamente en todo el mundo.

No obstante, s6lo después de 1945 alcanzé su
pleno florecimiento este sistema universitario de
extensién mundial. Hubo una enorme expansién

- de la economia-mundo en el periodo que corre de

1945 a 1970. Este hecho, aunado a la constante
presion desde abajo para incrementar las admisio-
nes a las instituciones universitarias y al creciente
sentimiento nacionalista en las zonas periféricas
para “nivelarse” con las zonas de avanzada del sis-
tema-mundo, condujo a una increible expansion
del sistéma universitario mundial, en términos del
numero de instituciones, de profesores y de estu-
diantes. Por primera vez las universidades fueron
algo mas que el terreno reservado a una pequena
¢lite; se convirtieron en instituciones verdadera-
mente publicas.

El apoyo social para el sistema universitario
mundial provino de tres fuentes diferentes: las éli-
tes y los gobiernos, que necesitaban mas personal
mejor adiestrado y mas investigacion fundamental;
las empresas productoras, que necesitaban avances
tecnolégicos que pudieran explotar; y todos los
que veian en el sistema universitario un modo de
movilidad social ascendente. La educacién era po-
pular, y especialmente después de 1945 la provi-
sion de educacion universitaria pasé a ser conside-
rada un servicio social esencial.

Tanto el impulso para establecer universidades
modernas después de mediados del siglo xvin
como el empuje para incrementar su ntiimero des-
pués de 1945 plantearon la pregunta acerca de qué
clase de educacidn se ofreceria dentro de estas ins-
tituciones. El primer impulso —recrear la univer-
sidad— fue el resultado del nuevo debate intelec-
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tual que surgié en la segunda mitad del siglo xvi.
Como ya mencioné, el humanismo secular de los
filésofos habia venido luchando, cuando menos
durante dos siglos, mds 0 menos con éxito, contra
la anterior hegemonia del saber teolégico. Pero
luego fue a su vez blanco de fuertes ataques de gru-
pos de académicos que ecmpezaron a darse el nom-
bre de cientificos. Los cientificos (el término
mismo es una invencion del siglo XiX) eran los
que concordaban con los filésofos humanistas en que
‘el mundo era intrinsecamente cognoscible. Los
cientificos, empero, insistian en que la verdad sélo
podia ser conocida a través de la investigacion em-
pirica que condujera a leyes generales que expli-
caran los fenomenos reales. Segiin los cientificos,
lo que los filésofos humanistas seculares ofrecian
eran meramente conocimientos especulativos que
no diferian epistemologicamente de lo que du-
rante mucho tiempo ofrecieron los te6logos. Este
saber no podia representar la verdad, segiin de-
cian, ya que no habia manera de refutarla.
Durante los siglos XiX y XX los cientificos avanza-
ron principalmente en una reivindicacién de
apoyo de la sociedad y de prestigio social. Se las
arreglaron para producir un tipo de saber que
podia traducirse en tecnologias perfeccionadas
—cosa muy apreciada entre los que ocupaban el
poder. Asi, los cientificos tenian todo el interés ma-
terial y social en defender y alcanzar el supuesto
divorcio entre la ciencia y la filosofia, ruptura que
desembocé en la institucionalizacién de lo que
mias tarde se [lamaria las dos culturas. La expresién
mas concreta de este divorcio fue la fractura de la
histérica facultad de filosofia medieval en dos. Los
nombres de facultades que resultaron variaron

"
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segim la universidad, pero generalmente hablando
ya para mediados del siglo XIX Ia mayoria de las
universidades tenfan una facultad dedicada a las cien-
cias naturales y otra a lo que solia llamarse las hu-
manidades, las artes, o Geisteswissenschaften.

Quiero ser claro en cuanto a la naturaleza del
debate epistemolégico que reforzé esta separacién
en dos facultades. Los cientificos sostenian que so-
lamente utilizando los métodos que ellos preferian
—la investigacién empirica basada en hipotesis ve-
rificables o que condujera a hipétesis verificables—
podia llegarse a la “verdad”, a una verdad que
fuera universal. Los profesionales de las humani-
dades impugnaron fuertemente esta aseveracion,
Ellos insistian en que el papel de la introspeccion
analitica, la sensibilidad hermenéutica o el Verstehen
empitico eran el camino que conduce a la verdad.
Los humanistas afirmaban que su clase de verdad
era més profunda y tan universal como la yacente
tras las generalizaciones de los cientificos, que en
general consideraban apresuradas. Lo que es mas
importante, empero, es que los profesionales de las
humanidades insistieron en la centralidad de los
valores, del bien y la belleza, en la busqueda de
conocimiento, mientras que los cientificos aseve-
raban que la ciencia esta desprovista de valores, y
que no se puede decir que los valores sean verda-
deros o falsos. Por consiguiente, segtin ellos los
valores no entran dentro de los intereses de la
ciencia.

El debate se volvié mas estridente con el paso de
los anos; ambos bandos propendian a denigrar cual-
quier posible contribucién del otro. Era una cues-
tion tanto de prestigio (la jerarquia que se arroga
el saber) como de la asignacion de recursos sociales.
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También era una cuestion de decidir quién tenia el
derecho a dominar la socializacién de los jévenes a
través del control del sistermna educativo, en especial
el sistema de la escuela secundaria. Lo que se puede
decir sobre la historia de esta pugna es que poco a
poco los cientificos ganaron la batalla social ha-
ciendo que cada vez mis personas, particularmente
las colocadas en el poder, los tuvieran en mayor es-
tima, en mucho mayor estima, que a los profesiona-
les del saber humanista. Después de 1945, con la
centralidad de la nueva tecnologia, complicada y
costosa, en la operacién del moderno sistema-
mundo, los cientificos se dispararon a la delantera
de los humanistas.

Una tregua de facto se estableci6 en el curso de
los acontecimientos. A los cientificos se les dio
prioridad en la asercién legitima de las verdades
—vy, a los ojos de la sociedad, control exclusivo.
Los profesionales del saber humanistico en su ma-
yoria acabaron cediendo este campo y aceptando
permanecer en el gueto de los que buscaban, de
los que meramente buscaban determinar el bien y
la belleza. Mis que la fractura epistemologica, éste
fue el verdadero divorcio. Nunca antes en la histo-
ria del mundo habia habido una division tan ta-
jante entre la busqueda de la verdad y la basqueda
del bien y la belleza. Ahora ya estaba inscrita en las
estructuras del saber y en el sistema universitario
mundial.

En el interior de las facultades, ahora separadas,
para cada una de las dos culturas tuvo luego lugar
un proceso de especializacion que ha venido Ila-
mandose los limites de las “disciplinas”. Las disci-
plinas son reclamos de territorios, reclamos de que
resulta de utilidad unir sectores de saber en térmi-
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nos del objeto de investigacion y los métodos que
se emplean para estudiar estos objctos. Todos co-
nocemos los nombres de las principales disciplinas
ampliamente aceptadas: astronomia, fisica, qui-
mica y biologia, entre algunas de las ciencias natu-
rales; griego y latin (o los clasicos), la literatura de
diversas naciones (segun los paises), filologia, his-
toria del arte v filosofia, entre otras, en las huma-
nidades.

La organizacién de disciplinas dio nacimiento
a otra separacion del saber por encima de la divi-
si6n entre dos culturas. Cada disciplina se convirtio
en un departamento universitario. En su mayoria,
se olorgaron grados para una disciplina especifica
y se hicieron los nombramientos para el profeso-
rado en un departamento en particular. Ademds,
se desarrollaron estructuras organizativas transver-
sales, entre universidades. Se crearon publicacio-
nes especializadas, que publicaban articulos prin-
cipal o exclusivamente redactados por personas de
una disciplina, articulos que versaban sobre la ma-
teria que dicha disciplina pretendia cubrir y sola-
mente le interesaban a ella. Y con el paso del
tiempo se fueron creando asociaciones de acadé-
micos de disciplinas particulares, nacionales e in-
ternacionales. Por iiltimo, y no menos importante,
hacia fines del siglo x1x las lamadas grandes biblio-
tecas empezaron a crear categorias que reflejaban
la organizacién disciplinaria y que a continuacién
todas las demas bibliotecas (y por cierto también
las librerias v las casas editoras) se sintieron obli-
gadas a aceptar como categorias sobre las cuales
organizar su trabajo.

En esta division del mundo del saber entre cien-
cias naturales y humanidades estaba la situacion es-
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pecial y ambigua de las ciencias sociales. La Re\fc?lu-
cion francesa habia traido consigo la legitimacion
general de dos conceptos que no habian tenido
amplia aceptacién antes de ella: la normalidad del
cambio sociopolitico y la soberania de “el pueblo™
Esto cred una urgente necesidad de que las €lites
gubernamentales comprendieran las modalidades
de dicho cambio normal, y fomento el deseo de
desarrollar politicas que pudieran limitar o cuando
menos canalizar dicho cambio. La bisqueda de
esas modalidades y por extensién de las politicas
sociales se convirtio en el terreno de las ciencias so-
ciales, incluyendo una forma actualizada de histo-
ria basada en la investigacion empirica.

La pregunta epistemol6gica para las ciencias so-
ciales estaba y ha estado siempre ahi donde sus
profesionales se colocaran en la batalla de las dos
culturas. La respuesta mas sencilla es decir que los
cientificos sociales estaban profundamente dividi-
dos en cuanto a las cuestiones epistemolégicas. Al-
gunos pugnaron fuerte por formar parte dcl
bando cientificista, y otros insistieron en formar
parte del bando humanista. Lo que casi ninguno
hizo fue tratar de desarrollar una tercera postura
epistemolégica. No solamente los cientificos socia-
les individuales tomaron partido en lo que algunos
llamaron la Methodenstreit, sino disciplinas comple-
tas. Casi en su mayoria, la economia, la ciencia po-
litica y la sociologia estaban en el bando cientifico
(con algunos disidentes particulares, por su-
puesto). Y la historia, la antropologia y los estudios
orientales generalmente cstaban en el bando hu-
manista. O al menos eso se¢ decia hasta 1945. Des-
pués de esta fecha, las divisiones se hicieron mas
borrosas (Wallerstein el al., 1996).
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Cuando ¢l moderno sistema-mundo empezé a
entrar en una crisis estructural, algo que personal-
mente creo que empezo a agotarse durante y des-
pués de la revolucion de 1968, los tres pilares de las
estructuras del saber del moderno sistema-mundo
empezaron a perder solidez, generando una crisis
institucional paralela e integrante de la crisis estruc-
tural del sistema-mundo. Las universidades empe-
zaron a reorientar su rol social en medio de gran in-
certidumbre en cuanto hacia dénde se dirigian o
debian dirigirse. La gran division de las dos culturas
fue severamente cuestionada tanto desde las cien-
cias sociales como desde las humanidades. Y las
ciencias sociales, que habian florecido y habian te-
nido plena confianza en si mismas como nunca
antes en los anos inmediatamente posteriores a
1945, se dispersaron y fragmentaron y empezaron a
emitir clamorosos gemidos de incertidumbre.

El problema bisico del sistema universitario mun-
dial fue que estaba creciendo exponencialmente en
dimension y costos, mientras que sus andamiajes so-
cioeconémicos iban disminuyendo debido al pro-
longado estancamiento de la economia-mundo. Esto
provoco muchas presiones en diferentes direccio-
nes. Los principales intelectuales de la academia se
convirtieron en un raro fendmeno como porcentaje
del total, simplemente porque ¢l numerador era
mucho mas estable que el denominador. El resul-
tado fue un incremento en el poder de negociacién

y por ende en el costo de este estrato de la cispide,
que utiliz6 su situacion para obtener reducciones
masivas en Ia carga docente asi como enormes in-
crementos en la paga y los fondos para investigacién.
Al mismo tiempo, los administradores de las univer-
sidades, ante la disminucién de la proporcién profe-
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sores/estudiantes, trataron de incrementar, de una
forma u otra, la carga docente, y crearon también
un sistema de profesorado de dos tercios, con un
segmento privilegiado, de la mano de un profeso-
rado mal p.agado y de tiempo parcial. Esta ha sido la
consccuencia de lo que yo llamo una tendenciaala
“secundarizacion” (en referencia a la escuela secun-
daria) de la universidad, una minimizacion de larga
data de la investigacién junto con un aumento en las
responsabilidades docentes (sobre todo clases con
muchos alumnos).
Ademas, debido a la restriccién financiera, las
universidades se han ido desplazando en direc-
cién de convertirse en actores en el mercado,
vendiendo sus servicios a empresas y gobiernosy
transformando los resultados de la investigacion
de los profesores en patentes que pueden explo-
tar (si no directamente cuando menos a través de
licencias). Pero en la medida en que las universi-
dades han seguido estos derroteros, los profeso-
res como individuos han tomado distancia de las
estructuras universitarias e incluso abandonan-
dolas, ya sea para explotar los resultados de sus
investigaciones por si mismos o por el enfado
que les ocasiona el ambiente comercial de las
universidades. Cuando este descontento se com-
bina con el poder de regateo del que he hablado,
el resultado puede ser un éxodo de algunos de
los académicos o cientificos mds prominentes. Si
esto sigue pasando, tal vez estaremos regresando
a la situacién que prevalecié antes del siglo XIX,
en que la universidad no era el sitio por excelen-
cia de la produccion de conocimiento.
Al mismo tiempo, la fractura en dos culturas
empez6 a desarticularse. Los dos principales movi-
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mientos del saber surgieron en el dltimo tercio del
siglo XX: estudios de complejidad en las ciencias
naturales y estudios culturales en las humanidades.
Miemra.s que en la superficie parece —a los parti-
cipantes en estos movimientos igual que a los ana-
listas de éstos— que son muy diferentes, y hasta an-
tagonicos, existen similitudes imporm:.nes entre
ambos,

Para empezar, ambos fueron movimientos de
protesta en contra de la posicién histéricamente
dominante dentro de su campo. Los estudios de
complejidad fueron basicamente un rechazo del
determinismo lineal reversible en el tiempo que
prevaleci6 de Isaac Newton a Albert Einstein y que
habia sido la base normativa de la ciencia mociema
d}.lrame cuatro siglos. Los promotores de los estu-
dios de complejidad insistieron en que el modelo
clasico de la ciencia en realidad es un caso espe-
cial, y por cierto relativamente raro, de la forma
€n que operan los sistemas naturales. Afirmaban
que los sistemas no son lineales sino que con el
tiempo tienden a alejarse del equilibrio. Sostenian
que es intrinseca y no extrinsecamente imposible
determinar las trayectorias futuras de ninguna pro-
yeccion. Para ellos ciencia no es reducir lo com-
plejo a lo simple sino explicar capas cada vez ma-
yores de complejidad. Y pensaron que la idea de
los procesos reversibles en el tiempo es una absur-
didad, ya que no existe una “flecha del tiempo”
que opere en todos los fenémenos, incluido el uni-
verso en conjunto y hasta el altimo elemento mi-
croscopico que hay en él.

Los estudios culturales fueron también un re-
chazo del concepto basico que dio forma a las hu-
manidades: que existen canones universales de be-
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lleza y normas del derecho natural para el bien, y
que pueden aprenderse, ensenarse, legitimarse.
Aunque las humanidades afirmaron siempre que
favorecian los particulares esencialistas (en contra-
posicion a los universales cientificos). los propo-
nentes de los estudios culturales insistieron en que
las ensefanzas tradicionales de las humanidades
encarnaban los valores de un grupo en particular
—los hombres blancos, occidentales, de los grupos
étnicos dominantes— que con la mayor arrogancia
afirmaba que sus conjuntos de valores particulares
eran universales. Los estudios culturales insistie-
ron, en cambio, en el contexto social de todos los
juicios de valor, de ahi la importancia de estudiar
y valorar las contribuciones de todos los demas
grupos —grupos que hubieran sido historica-
mente ignorados o denigrados. Los estudios cultu-
rales profesaron el concepto demético de que todo
lector, todo observador aporta su percepcion a las
producciones artisticas que no solo es diferente
sino igualmente valida.

En segundo lugar, los estudios de complejidady
los estudios culturales, partiendo de diferentes
puntos del espectro, concluyeron cada uno porsu
parte que la distincién epistemologica de las dos
culturas es intelectualmente insignificante y perju-
dicial para la consecucién de conocimientos utiles.

En tercer lugar, ambos movimientos del saber
acabaron colocandose en el terreno de las ciencias
sociales, sin decirlo explicitamente. Los estudios
de complejidad lo hicieron insistiendo en la flecha
del dempo, en el hecho de que los sistemas socia-
les son los mas complejos de todos los sistemas y
en que la ciencia forma parte integrante de la cul-
tura. Los estudios culturales lo hicieron al sostener

o
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que no se puede saber nada de la produccién cul-
tural sin colocarlo dentro de su contexto social en
proceso de evolucién, la identidad de los produc-
tores y los que participan en la produccién, y la psi-
cologia social (la mentalidad) de todos los implica-
dos. Mas aun, los estudios culturales declararon
que la produccién cultural forma parte de las es-
tructuras de poder en que esta localizada, y es pro-
fundamente afectada por ellas. :

En cuanto a las ciencias sociales, se encontraron
con una imagen cada vez mas borrosa de las disci-
plinas tradicionales. Pricticamente cada disciplina
habia creado subespecialidades que anadieron el
adjetivo de otra disciplina a su nombre (por ¢jem-
plo, antropologia econémica, historia social o so-
ciologia histérica). Practicamente todas las disci-
plinas habian empezado a recurrir a una mezcla
de metodologias, incluso las que alguna vez fueron
exclusivas de otras disciplinas. Dejé de ser posible
identificar el trabajo de archivo, la observacién
participativa o la opinién publica sondeando entre
personas de una sola disciplina.

De la misma manera, nuevas casi disciplinas han
surgido y hasta se han fortalecido en los dltimos
treinta a cincuenta anos: estudios de drea de mal-
tiple regiones, estudios sobre las mujeres y de gé-
nero, estudios éwicos (uno por cada grupo lo bas-
tante fuerte politicamente para insistir en él),
estudios urbanos, estudios del desarrollo y estudios
sobre homosexuales y leshianas (junto con otras
formas de estudios alrededor de la sexualidad). En
muchas universidades estas entidades se han con-
vertido en departamentos en el mismo plano que
los tradicionales, y cuando no en departamentos
se establecieron como presuntos programas. Publi-
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caciones periodicas y asociaciones transversales se
han desarrollado en paralelo con asociaciones dis-
ciplinarias mas antiguas. Ademas de aunarse a la
espiral de las ciencias sociales generando limites
que se traslapan cada vez mas, también han agudi-
zado las restricciones financieras, en la medida en
que mas entidades competian basicamente por el
mismo dinero.

Me queda claro que si miramos hacia los pro-
ximos veinte o cincuenta anos tres osas son posi-
bles. Es posible que la universidad moderna deje
de ser el lugar por excelencia de la produccion o
siquiera de la reproduccién del conocimiento,
aunque qué habria de o podria remplazarla es
algo que casi nadie discute. Es posible que las
nuevas tendencias epistemologicas centripetas de
las estructuras del saber conduzcan a una episte-
mologia reunificada (diferente de las dos princi-
pales existentes) y a lo que yo pienso, quiza pro-
vincianamente, como la “cientifizacion social de
todo el saber” . Y es posible que las disciplinas de
las ciencias sociales se derrumben en cuanto a su
organizacion y se vean sometidas o tal vez forza-
das por los administradores a una profunda reor-
ganizacion, cuyos contornos son por demas con-
fusos.

En pocas palabras, estoy convencido de que la
autoridad del altimo y més poderoso de los univer-
salismos europeos, el universalismo cientifico, ya
no es incuestionable. Las estructuras del saber han
entrado en un periodo de anarquia y bifurcacién,
al igual que el sistema-mundo en su totalidad, y, si-
milarmente, su desenlace esta todo menos deter-
minado. Estoy convencido de que la evolucién de
las estructuras del saber simplemente forma parte
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—importante— de la evolucién del moderno sis-
tema-mundo. La crisis estructural de una es la cri-
sis estructural de la otra. La batalla por el futuro
se peleara en ambos frentes.



4. EL PODER DE LAS IDEAS,
LAS IDEAS DE PODER:
;DAR YRECIBIR?

Mi intencién ha sido mostrar que durante los ult-
mos quinientos anos las realidades del poder en el
sistema-mundo moderno han moldeado una serie
de ideas legitimadoras que han permitido mante-
nerse en el poder a los que lo ocupan. Hubo tres
nociones decisivas de gran escala, todas una forma
del universalismo europeo. Las he examinado una
tras otra: el derecho de aquellos que creen que sos-
tienen los valores universales a intervenir en contra
de los barbaros; el particularismo esencialista del
orientalismo; y el universalismo cientifico. Estos tres
conjuntos de ideas en realidad estaban estrecha-
mente ligados entre si, y la secuencia de su apari-
cién como temas centrales en ¢l mundo moderno,
y por ende en esta discusién, no fuc accidental.

El sistema-mundo moderno no habria podido
crearse ni institucionalizarse sin el uso de la fuerza
para expandir sus fronteras y controlar a grandes
segmentos de la poblacién. No obstante, ni la
fuerza superior ni la fuerza aplastante fueron
nunca suficientes para implantar una dominacion
duradera. Los poderosos han necesitado ganar
siempre una cierta legitimidad para las ventajas y
los privilegios que vienen siempre con la domina-
cién. Los poderosos necesitaban obtener esta legi-
timacién en primer lugar de sus propios cuadros,
que eran las correas de transmisi6n humanas de
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su poder, y sin los cuales no habrian podido impo-
nerse sobre el grupo mayor que son los domina-
dos. Pero también necesitaban cierto grado de le-
gitimacién de aquellos a los que dominaban, y esto
era mucho mas dificil que obtener el consenti-
miento de los cuadros, que después de todo reci-
bieron alguna recompensa inmediata por jugar el
papel que se les pedia.

Si examinamos los argumentos incrustados en
las diversas doctrinas emitidas, a la postre siempre
buscaban demostrar la superioridad inherente de
los poderosos. Y de esta superioridad inherente
estas doctrinas derivaban no solamente la capaci-
dad de dominar sino la justificacién moral de su
dominacién. Ganarse la aceptacién del derecho
moral a dominar ha constituido el elemento clave
para alcanzar la legitimacién del poder. Y para
hacer tal cosa tenfa que demostrarse que el efecto
a largo plazo de la dominacién era en beneficio de
1(_)5 dominados, aun cuando en el corto plazo pare-
ciera negativo.

Naturalmente, resultaba un poco dificil soste-
ner esto cuando el poder brutal era el modo de do-
minacion, situacion que caracterizo a la conquista
espanola de América en el siglo xvi. El derecho de
injerencia es una doctrina cuyo propésito es justi-
ficar el uso brutal del poder. La primera vez que
se debati6 seria e intencionalmente, como vimos,
fue en la discusion entre dos intelectuales espaiio-
les de aquella época: Las Casas y Sepilveda. El
tema baésico de discusién era: ;qué derechos tenfan
los conquistadores espafoles en América en rela-
cion con las poblaciones indigenas? O, al revés:
¢qué derechos tenian las poblaciones indigenas en
relacion con los conquistadores espafioles?
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Sepiilveda dedujo el derecho a intervenir de la
barbarie fundamental de los amerindios. Como
vimos, declaré que las practicas de éstos era tan le-
sivas para si mismos y para los demas que tenian
que ser fisicamente detenidos para que no conti-
nuaran con ellas (lo mismo que decir que un indi-
viduo podria estar mentalmente tan desequili-
brado que uno mismo u otras personas saldriamos
perjudicados si no fuera encerrado en una insti-
tucién). Sepulveda afirmé también que la presion
de convertirlos al cristianismo seria de lo mas be-
néfico para los amerindios y que asi su alma se sal-
varia.

Dadas estas afirmaciones, la respuesta de Las
Casas necesariamente estuvo en un nivel no sélo
antropolégico sino teolégico. Nego estos derechos
a los espanioles alegando que el supuesto mal era
algo que ocurria en todos lados y por consiguiente
no era especifico de los amerindios. Y —conti-
nud— la justificacién de cualquier intervencion
dependia de un calculo en el que se midiera el
dano infligido contra los beneficios que decia al-
canzar. Expreso sus dudas acerca de los peligros

que las practicas de los amerindios representaban
para ellos mismos y para otros. Las Casas expreso
dudas acerca de si el hecho de interferir en estas
practicas, aun cuando fucran negativas, causaria
mas mal que bien. Y en su calidad de sacerdote in-
sisti6 en que cualquier cosa que se hiciera para con-
vertirlos con falsos pretextos seria teolégicamente
inaceptable. Sin embargo, por detrds de estos deba-
tes, pese al alto nivel en que Sepiilveda queria lle-
varlos, Las Casas trato de exhibir las subyacentes re-
alidades econ6micas del dominio espanol, la cruda
explotacién humana que estaba ocurriendo y las
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cmllsiguientes injusticias ocasionadas por la con-
quista asi como por el establecimiento de las plan-
taciones y otras empresas de los conquistadores es-
panoles.

Este debate no sélo se llevé a cabo en el siglo xvr:
no se ha detenido desde entonces. En la “guerra al
terrorismo” posterioral 11 de septiembre, seguimos
oyendo las mismas justificaciones para la agresion y
la dominaci6n militar: que previene los terribles
ultrajes cometidos por otros; que el efecto de los
esfuerzos militares serd llevar la “democracia” a los
pueblos que no la tienen, por lo cual redundara
en su propio beneficio, aun cuando en el corto
plazo sufran todas las consecuencias del conflicto
bélico y la dominacion.

Hoy, al igual que en el siglo xv1, se esgrime este
argumento para CONvencer a una proporcién ra-
zonablemente amplia de los cuadros, que consti-
tuyen las necesarias correas de transmisién de los
poderosos, asi como cuando menos a algunos de
los receptores directos de la dominacién. No po-
seemos la medida real de los grados comparativos
de legitimaci6n para los siglos XvI 0 XX1. Pero cabe
pensar que la utilidad de lo que podriamos llamar
el modo de justificacion de Sepiilveda esti bastante
desgastada. Por una razén sencilla. Hemos tenido
cinco siglos para evaluar los efectos de largo plazo
del uso de la fuerza bruta, y la alegacién de que
estos efectos son positivos en gran medida es empi-
ricamente dudosa para un nimero cada vez mayor
d‘e personas. Por consiguiente, el argumento no
sirve ya mucho para legitimar el gobierno de los

poderosos y los privilegiados.

Por supuesto, ya para el siglo xvit el modo Sepiil-
veda estaba bastante deteriorado. Este es uno de los
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motivos de que ¢l modo orientalista comenzara a
tener un papel mayor. Porun lado porque era dificil
tratar a las grandes regiones herederas de imperios
mundiales (como Chinay la India) como si estuvie-
ran pobladas por meros “salvajes” —cualquiera que
sea la definicion que se diera al concepto de “salva-
jes”. El hecho de que los poderosos tuvicran que re-
currir al orientalismo como un modo de justificar su
dominacién intelectual era propiamente una senal
de reconocimiento de éstos de que tenian delante
grupos capaces de una mayor resistencia inmediata
a su poder, y que eran capaces de inculcar sus cuali-
dades a los propios cuadros de los poderosos.'

El orientalismo era una versién mas sutil de las
aseveraciones de Sepulveda, ya que sus “estudios
de caso” no eran unos supuestos pueblos primiti-
vos sino unas supuestas civilizaciones avanzadas
que, sin embargo, no formaban parte de la cris-
tiandad occidental. Bl orientalismo era un modo
de reificar y esencializar al otro, en especial al otro
sofisticado y en potencia poderoso, que por ende
trataba de demostrar la superioridad inherente del
mundo occidental.

El orientalismo era la forma de hipocresia que
el vicio debia ahora pagar a la virtud. Porque el
meollo del argumento orientalista era que, aun si
fuera cierto que las “civilizaciones” orientales eran
tan ricas y sofisticadas como la civilizacién cristiana
occidental, y por ello sus iguales en cierto sentido,
¢l caso es que posefan un defecto pequeno, pero
decisivo, el mismo en todas. Se dijo que habia algo
en ellas que las hacia incapaces de pasar a la “mo-
dernidad”. Se han paralizado, padecen una suerte
de pasmo cultural, que podria considerarse una
enfermedad cultural.

- TTTERSRRE—
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Un nuevo argumento en pro de la dominacion
politica/econémica/militar/ cultural estaba sur-
giendo: se justificaba que los poderosos tuvieran la
posicién privilegiada que tenian porque les permi-
tia ayudar a los que estaban atorados en una espe-
cie de callejon sin salida a salir de €l. Con ayuda
del mundo occidental las civilizaciones orientales
podrian trascender los limites que sus propias civi-
lizaciones habian impuesto a sus posibilidades cul-
turales (y tecnoldgicas, claro estd). Sin duda, esta
dominacién occidental no era, por lo tanto, un fe-
nomeno temporal y transitorio, sino esencial para
el progreso del mundo, y directamente de interés
para aquellos a los que se estaba imponiendo la do-
minacion. Para poder esgrimir este argumento,
habia que “esencializar” las caracteristicas peculia-
res de aquellos a los que se describia en sus moldes
“civilizatorios”, y es esto lo que significa orienta-
lismo.

Cuando el argumento en pro del derecho a in-
tervenir decling, su avatar, el orientalismo, fun-
cioné por un tiempo —convenciendo, cuando
menos en parte, tanto a los cuadros occidentales
como a los dominados, especialmente a los cua-
dros de las zonas dominadas. Estos Gltimos fueron
tentados con el modelo de una “modernizacion”
que en la préictica era una “occidentalizacion”, y
adulados con las pretensiones igualitarias de la
doctrina (culturalmente, cualquiera podia ser oc-
cidental; se trataba de una mera cuestion de edu-
cacion y de voluntad). Con el paso de los lustros,
sin embargo, los que estaban en proceso de “asi-
milacion” y por lo tanto convirtiéndose en occi-
dentales, incluso en cristianos, descubrieron que
su asimilacién en realidad no conducia, como se
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les habia prometido, a la igualdad —ni politica, ni
econdémica, ni, sobre todo, social. De ahi que, ya
en cl siglo XX, la utilidad del orientalismo como
modo de justificacién empezara a deteriorarse
también.

El orientalismo ciertamente no ha desaparecido
del todo como argumento. Lo seguimos encon-
trando hoy en el discurso sobre el “choque de civi-
lizaciones”. Pero a la vez que este discurso ha pre-
sentado un clerto atractivo para los cuadros
occidentales, habria que buscar largo y tendido
para encontrar adeptos en las zonas no occidenta-
les del mundo. O, mas bien; la mayoria de estos
adeptos en las zonas no occidentales del mundo
han invertido hoy ¢l argumento, al juzgar que la
civilizacién cristiana-occidental, que habia evolu-
cionado hacia el pensamiento de la Ilustracion, es
una forma deficiente e inferior del pensamiento
humano, cuya dominacion debia ser combatida
precisamente en nombre de este orientalismo al
revés. Esto es lo que se quiere decir con fundamen-
talismo —incluido, habria que agregar, el funda-
mentalismo cristiano.

De resultas del ocaso de la utilidad de los argu-
mentos orientalistas vimos el ascenso de los paga-
nos al universalismo cientifico, de la ciencia como
verdad, como el tinico modo significativo de en-
tender el mundo. El concepto de las dos culturas
—la diferencia epistemolégica fundamental entre
la biisqueda de la verdad y la bisqueda de buenos
valores— fue el iltimo tirén hacia el proceso de le-
gitimacién. Era posible rechazar el concepto de
primitivo, y era posible dejar atras las reificaciones
del orientalismo. No obstante, al establecer una di-
ferencia epistemolégica entre la ciencia y las hu-
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manidades, la afirmacion sigui6 siendo que la ver-
dad que es universal es la propuesta por los cienti-
ficos y no por los humanistas. Habia un nuevo sub-
texto: mientras que todo el mundo podia ser
“humanista” y pudiera haber muchos humanis-
mos, s6lo podia haber una Gnica verdad universal
posible. Yhasta estc momento los que eran capaces
de descubrirla se encontraban en gran medida en
las zonas poderosas del sistema-mundo.

El concepto de una ciencia fucra de la “cultura”,
en cierto sentido mas importante que la cultura,
se convirtio en el tltimo coto de justificacion de la
legitimidad de la distribucién del poder en el
mundo moderno. El cientificismo ha sido el modo
mas sutil de justificacion ideoldgica de los podero-
s0s, ya que presentaba el universalismo como ideo-
légicamente neutral, desinteresado en la “cultura”
y por cierto de la arena politica, y derivando su jus-
tificacion ante todo del bien que puede ofrecer a
la humanidad a través de las aplicaciones del co-
nocimiento teérico que los cientificos han venido
adquiriendo.

Lo que hizo el énfasis en el universalismo cicn-
tifico fue que establecio la virtud tedrica de la me-
ritocracia, dentro de la que se concedia una posi-
cion exclusivamente sobre la base de la aptitud,
medida con conjuntos de criterios objetivos. Y las
personas que asi podian entrar en la arena de los
aptos se convirticron en los jueces auténomos de
su propio valor y reclutamiento. De aqui se pasé a
que, si estaban ocupando posiciones de prestigio y
poder en el mundo de la ciencia, era porque mo-
ralmente tenian derecho a estar ahi. Y como la
ciencia producia tecnologias ttiles, ¢l avance de
la ciencia beneficiaba a todo el mundo.
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Actos de prestidigitacion menos evidentes nos
permitieron luego asumir que el acceso a todas
las posiciones sociales, no solamente a las del es-
trecho campo de la ciencia, se alcanzaba de al-
guna manera por la via del mérito y por lo tanto
sc justificaba. Y si ciertas zonas del mundo o es-
tratos en el interior del sistema recibian menos
recompensas que otras zonas o estratos se debia a
que no habian adquirido las habilidades objetivas
que estaban al alcance de todo el mundo. Ergo, si
uno tenia menos privilegios y poder éra porque
no habia pasado la prucba, por la razén que
fuera: ineptitud inherente, provincialismo cultu-
ral o mala voluntad.

Después de 1945, esgrimiendo estos argumen-
tos, y con ¢l lugar central que ocupaba la nueva
tecnologia, complejay costosa, en la operacion del
sistema-mundo moderno, los cientificos rebasaron
con mucho a los humanistas. Esto fue tanto mas
facil dadas las severas dudas que ahora surgian
acerca de los particularismos esencialistas de los
orientalistas. Unicamente la ciencia podia resolver
lo que podia considerarse el aumento de los pro-
blemas inmediatos ocasionados por la polarizacién
del sistema-mundo.

La busqueda del bien quedé excluida del te-
rreno del saber superior, lo que significa que no
habia una plataforma sobre la cual criticar la logica
de estas inferencias, pues con ello se comportaba
uno como antiintelectual. Las cortapisas sociales
estructurales que impidieron que las personas en-
traran en los altos niveles de la meritocracia fueron
basicamente climinadas del anilisis, o se les per-
miti6 entrar en €l solamente aceptando las premi-
sas de las dos culturas en la investigacién.

e}
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¢Qué tan universal ha sido nuestro universa-
lismo? Una vez dividido el mundo en dos culturas,
el universalismo se convirti6 en el dominio de los
cientificos, que insistian en una cierta metodolo-
gia, en una cierta postura politica (una ciencia sin
valores) y un aislamiento corporativo de la evalua-
cion social directa de su trabajo. También rematé
inevitablemente en una concentracién geogrifica
del trabajo y de los trabajadores que llenaban estos
requisitos, y por consiguiente hasta cierto punto
en un sesgo social real pero no admitido en el tra-
bajo. Pero, sobre todo, protegio a los poderosos de
la critica moralista devaluando la verosimilitud y la
objetividad de las criticas moralistas. Se podia ig-
norar a los humanistas, espccialmente si eran hu-
manistas criticos, con el pretexto de que no eran
cientificos en sus analisis. Fue el dlimo clavo que
se aplico al proceso de justificacién del moderno
sistema-mundo.

La cuestion a que nos enfrentamos hoy es como
podemos salir del universalismo europeo —la tl-
tima justificacién perversa del orden mundial exis-
tente— en direccién a algo mucho mas dificil de
alcanzar: un universalismo universal, que rechace
las caracterizaciones esencialistas de la realidad so-
cial, deje atras tanto los universales como los par-
ticulares, reunifique lo supuestamente cientifico y
humanistico en una epistemologia tinica y nos per-
mita mirar con ojos altamente clinicos y del todo
escépticos cualquier justificacion de “injerencia” a
manos de los poderosos en contra de los débiles.

Hace medio siglo, Léopold-Sédar Senghor con-
vocé al mundo a acudir al rendezvous du donner et
du recevoir, el lugar de reunién para dar y recibir.
Senghor fue quizés el hibrido perfecto de la era
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moderna. Era tanto pocta como politico. Por un
lado, fue un gran exponente de la negritud y se-
cretario general de la Sociedad de Cultura Afri-
cana. Al mismo tiempo, sin embargo, [ue miembro
de la Académie Francaise, cuya tarea formal es de-
fender y promover la cultura francesa. Senghor fue
el primer presidente de Senegal, pero antes habia
sido un ministro del gobierno francés. kra la per-
sona apropiada para hacer esta convocatoria.

Pero en el mundo de hoy. :puede haber un
lugar para dar y recibir? ;Puede haber un univer-
salismo que no sea europeo sino universal (o glo-
bal)? O, mis bien, ;qué se necesitaria, en el siglo
XXI, para alcanzar un mundo donde ya no fuera el
occidente el que diera y el resto el que recibiera,
donde el occidente se cubriera con la capa de la
ciencia y el resto se relegara a los pueblos con un
temperamento mas “artistico/emocional”? :Cémo
podemos alcanzar un mundo en que todos dieran
y todos recibieran?

El intelectual opera necesariamente en tres nive-
les: como analista, en busca de la verdad; como-per-
sona moral, en busca del bien y de la belleza; y como
persona politica, que busca unificar la verdad con el
bien y Ia belleza. Las estructuras del saber que han
prevalecido durante dos siglos ahora son ya antina-
turales, precisamente porque decretaron que los in-
telectuales no podian desplazarse a gusto entre
estos tres niveles. Se alentd a los intelectuales a que
se limitaran al analisis intelectual. Ysi no eran capa-
ces de contener la expresion de sus obsesiones mo-
rales y politicas, entonces debian segregar rigida-
mente las tres clases de actividad.

Dicha segregacion o separacion era extremada-
mente dificil, probablemente imposible, de alcan-
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zar. Y por eso no es accidental que la mayoria de
los intelectuales serios no hayan logrado esta se-
gregacién plenamente, aun cuando pregonaran su
validez. Max Weber es un buen ejemplo. Sus dos
famosos ensayos, “La politica como vocacién™y “La
ciencia como vocacién”, revelan la forma casi es-
quizofrénica con que luché contra estas restricciones
y racionalizé su compromiso politico para hacerlo
aparecer como si no estuviera contradiciendo su
compromiso con una sociologia objetiva.

Dos cosas han cambiado durante los altimos
treinta anos. Como he tratado de demostrar, 1a in-
fluencia que el concepto de las dos culturas ha te-
nido sobre las estructuras del saber se ha debili-
tado considerablemente, y con clla el soporte
intelectual de esta presién para segregar la bis-
queda de la verdad, el bien y la belleza. Pero, como
también he argumentado, la razén del cuestiona-
miento intensivo del concepto de las dos culturas
tiene que ver precisamente con la crisis estructural
en desarrollo del sisiema-mundo moderno. Al
irnos desplazando hacia esta era de transicién, la
importancia de la eleccién fundamental se ha agu-
dizado, al mismo tiempo que lo significativo de las
contribuciones individuales a esa eleccién colec-
tiva ha aumentado inconmensurablemente. En
pocas palabras, en la medida en que los intelecmuales
se deshagan de las restricciones de una neutrali-
dad falsa de valores pueden en realidad desempe-
nar un papel que vale la pena jugar en la transicién
en la que todos nos encontramos.

Quiero dejar bien claro que, al decir que la neu-
tralidad de los valores es un espejismo y un en-
gano, no estoy alegando que no hay diferencia
entre las tareas analitica, moral y politica. Iay cier-
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tamente una diferencia, y es fundamental. Estas
tres tareas no pueden simplemente mezclarse.
Pero tampoco pueden ser separadas. Y nuestro
problema es como navegar con esta aparente para-
doja, de tres tareas que no pueden mezclarse ni ser
separadas. Quisiera observar, de paso, que este es-
fuerzo es un ejemplo mas de la tinica clase de epis-
temologia que ofrece alguna esperanza a la reuni-
ficacién de todo el saber —una teoria del tercero
no excluido (Wallerstein, 2004a: 71-82).
Este dilema se le presenta a todo el mundo, claro
esta, no solamente a los intelectuales. 51:Ia¥, pues,
algo especial en el papel del intelectual? Si, si lo hay.
Cuando uno dice intelectuales se refiere a las perso-
Nas que CoNsagran sus energias’y tiempo a una com-
prensién analitica de la realidad, y Pr&Si‘lIEIJb!C—
mente ha tenido alguna preparacion especial para
hacerlo de la mejor manera posible. No es un requi-
sito facil. Y no todo el mundo ha deseado conver:
tirse en un especialista en este conoci_mi'cnt.o mas
general, en comparacién con el conocimiento par-
ticular concreto que todos necesitamos para realizar
cualquier tarea competentemente. Los intelectuales
son pues generalistas, aun si el alcance de su espe-
cialidad esta de hecho limitado a un campo part-
cular del vasto mundo del conocimiento entero.
La cuestion clave hoy es como podemos aplicar
nuestro conocimiento general individual a una
comprensiéon de la era de transicién en que vivi-
mos. Se espera que incluso un astrénomo o un cri-
tico de poesia hagan esto, pero a ff)ruorl es una
exigencia que se le hace a los cientificos sociales,
que afirman ser especialistas en el rno(.lo de fu‘n-
cionar y en el desarrollo del mundc? social. En tér-
minos generales, los cientificos sociales lo han es-
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tado haciendo mal, razén por la cual los tienen en
tan baja estima no sélo los que estan en el poder
sino también los que se oponen a los que estan en
el poder; asi como las multples capas de trabaja-
dores que sienten que poco han aprendido de lo
producido por los cientificos sociales que les haya
sido de utilidad moral o politica.

Para remediar esto, la primera necesidad es Ia
historizacién de nuestro anilisis intelectual. Lo
cual no significa la acumulacién de detalles crono-
logicos, por itiles que sean. Y tampoco significa la
suerte de cruda relativizacién que afirma el hecho
evidente de que una situacién particular es dife-
rente de cualquiera otra, Y que todas las estructu-
ras estan en evolucién constante dia con dia, de
un nanosegundo al otro. Historizar es exacta-
mente lo contrario. Es colocar la realidad que esta-
mos estudiando inmediatamente dentro de un
contexto mas amplio: la estructura histérica en la
que encajay opera. No podremos entender nunca
el detalle si no entendemos el todo pertinente,
puesto que de otra manera nunca podremos apre-
ciar exactamente qué esti cambiando, cémo esta
cambiando y por qué estd cambiando. Historizar
no es lo contrario de sistematizar. Uno no puede
sistematizar sin captar los parametros histéricos del
todo, de la unidad de analisis. Y por consiguiente
uno no puede historizar en el vacio, como si todas
las cosas no formaran parte de un gran todo sisté-
mico. Todos los sistemas son histéricos, y toda la
historia es sistematica.

Es este sentido de la necesidad de historizar el
que me ha llevado a dar tanto énfasis aqui al argu-
mento de que 1o s6lo estamos dentro una unidad
particular de analisis, el sistema-mundo modern o,
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sino dentro de un momento particular de ese sisl,—
tema histérico, su crisis estructural o era de transi-
cién. Esto, espero (:quién puede estar segu.ro?}.
puede clarificar el presente, y sugiere las restriccio-
nes a nuestras opciones para el futum: Yesto eslo
que naturalmente le interesa mas no sélo a los que
estan en el poder sino también a los que se oponen
alos que estin en ¢l poder, sino 12.31311')1611 ? las mul-
tiples capas de trabajadores que viven la vida como
mejor pueden.

Si los intelectuales realizan las tareas que se es-
pera que realicen en una era de transicién, no
seran populares. Los que estan en el podel.' se sen-
tirdn consternados por lo que hagan, percibiendo
que el analisis socava el poder, sobre todo en una
era de transicién. Los que se oponen a los que
estan en el poder sentiran que el anélisis_. intelec-
tual esta muy bien, a condicién de que laJJ_J‘nentc y
aliente a los que participan en la opusxcmn‘poll-
tica. Pero no apreciardn vacilaciones, demamafios
matices ni cautela. Y tratardn de poner cortapisas
a los intelectuales, aun a aquellos que digan que
persiguen los mismos objetivos politicos QUE".‘_IOS
que sc¢ oponen a los que estin en c_] podcr..Fn‘m.!-
mente, las miltiples capas de trabajadores insisti-
ran en que los analisis de los intelectuales se tra-
duzcan a un lenguaje que puedan entender y con
el que se puedan conectar. Esta es una df:ma.nda
razonable, aunque no siempre facil de sausfacc‘r.

Aun asi, el papel de los intelectuales es cruci al.
Una transicién es siempre un proceso arduo. Siem-
pre hay bancos de arena en los que el proceso
puede encallar. La claridad del anilisis suele estar
borroneada por las realidades cadticas y sus aro-
neos emocionales inmediatos. Pero si los intelec-

—

EL PODER DE LAS IDEAS, LAS IDEAS DFE PODER 107

tuales no ondean alto la bandera del analisis, no
es probable que otras vayan a hacerlo. Y si Ia com-
prension analitica de las opciones histéricas reales
no esta en la delantera de nuestro Trazonamiento,
nuestras decisiones morales seran deficientes, y
sobre todo nuestra fuerza politica se vera minada. ~
Estamos al final de una prolongada cra, ala que
se le pueden dar muchos nombres. Uno apropiado
seria la era del universalismo curopeo. Estamos pa-
sando a la era que viene después. Una posible alter-
nativa es una multiplicidad de universalismos que
S€ asemejaria a una red de universalismos univer-
sales. Seria el mundo del rendez-vous du donner et du
recevorr, de Senghor, No hay garantia de que vaya-
mos a llegar alla. Esta seri la lucha de los proximos
veinte a cincuenta anos. La inica otra opcion seria
€s un mundo nuevo, jerdrquico y desigual, que ale-
gara estar fundado en valores universales pero en
el que el racismo y el sexismo continuarin domi-
nando nuestras pricticas, muy probablemente
mucho més corrompidas que en el actual sistema-
mundo. Asi que simplemente tendremos que se-
guir tratando de examinar cl sistem a-mundo en su
cdad de transicién, de clarificar las alternativas a
nuestro alcance ¥, finalmente, dar luz a los nuevos
derroteros politicos posibles que deseemos elegir.
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