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Introduction

« L’ennemi qui doit être combattu à l’heure actuelle, ce n’est pas
la négation abusive mais l’affirmation abusive du fait national.
C’est contre elle que nous devons faire front. C’est pourquoi je
souhaite […] concentrer toutes les forces contre les tendances

nationalistes au sein du parti. »
Otto Bauer, 1912 .

« Marx, c’est du passé. Les nations sont de retour. »
Un manifestant d’extrême-droite à Chemnitz (ex-Karl-Marx-Stadt,

Allemagne), août 2018 .

L’effondrement du mur de Berlin puis l’élargissement de la construction
européenne avaient amené nombre d’observateurs, théoriciens et historiens
à considérer que nous étions irréversiblement entrés dans une nouvelle
époque marquée par le «  post-national  ». L’heure de gloire du
développement des nations – que l’on fasse remonter celles-ci au XIX  siècle,
à la Révolution française ou à des époques antérieures  – et de leur
consolidation appartenait au passé. Si peu allaient jusqu’à théoriser leur
disparition pure et simple – les conflits issus de l’ancien Empire soviétique
et en ex-Yougoslavie au début des années 1990 ne pouvaient que
décourager de telles audaces –  la grande époque des nations semblait être
derrière nous.

Pourtant, la nation a fait l’objet d’un retour spectaculaire qui s’exprime
nettement dans plusieurs pays d’Europe de l’Est où des organisations
classées à droite, exaltant le passé historique et «  imaginé  » du pays ,
occupent des positions de premier plan, valorisant à outrance la nation
contre tout type de structures supranationales. Le cas des anciens pays de la
double-monarchie entre 1867 et 1918 est symptomatique  ; en Autriche et
Hongrie, des organisations mobilisant une lecture ouvertement nationaliste
de l’histoire de leur pays ont gouverné ou gouvernent depuis plusieurs
années. Le phénomène s’inscrit dans un contexte plus large en Europe
centrale, qu’il est nécessaire de penser sur la longue durée . L’actualité la
plus récente montre l’ampleur du phénomène, dans une Allemagne où
l’extrême-droite vient de conquérir des positions inconnues depuis
l’effondrement du nazisme par exemple. Quelles que soient les raisons
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expliquant cette nouvelle donne, elle n’était guère envisagée et pensable
aux lendemains de la réunification du pays en 1990. Des débats, que l’on
croyait appartenir à un passé révolu, ressurgissent, à l’image de celui sur le
protectionnisme. L’économiste allemand Friedrich List (1789-1846), qui
avait insisté sur l’importance des barrières douanières pour le
développement d’une nation, dont le nom n’était plus connu que des
spécialistes, a fait l’objet de nombreux articles dans la grande presse . Un
exemple parmi d’autres, emblématique d’une époque où la question des
frontières nationales est revenue au premier plan.

Dans ce contexte, les forces politiques de gauche, issues historiquement
de ce que l’on appelait le « mouvement ouvrier », semblent circonspectes
face à ces résurgences et flambées nationalistes. D’un pays à l’autre, la
configuration change mais une même question occupe tous les esprits : faut-
il défendre la nation  ? De fait, un des principaux débats traversant les
organisations et mouvances concerne l’attitude à adopter par rapport à la
pertinence du cadre national  : son dépassement est-il à l’ordre du jour et
inévitable (dans le cadre de l’Union européenne tout particulièrement) ou
bien est-il finalement (re)devenu le nécessaire levier d’une politique
alternative ?

Une telle configuration interpelle n’importe quel citoyen soucieux de
comprendre l’instabilité actuelle. Or l’histoire des gauches et du socialisme
peut être un précieux recours pour comprendre les origines de cette
polémique. Depuis l’apparition sur la scène politique du socialisme dans la
première moitié du XIX  siècle, le rapport à la nation n’a cessé d’être une des
grandes questions débattues. Au cours de l’ainsi nommée « Belle Époque »,
le socialisme n’est plus une idée, mais recouvre des groupes et
organisations implantés. Le débat fait alors rage.

Pourtant, difficile de trouver une synthèse récente faisant le point sur le
rapport des gauches à la nation et les controverses auxquelles elles ont
donné lieu . Il est particulièrement significatif qu’à propos de la gauche
allemande et germanophone qui fut, des années 1860 à la Première Guerre
mondiale, le plus puissant courant socialiste de tout le continent, effrayant
les classes dominantes, on ne puisse trouver un tel ouvrage. Au regard du
contexte dans lequel nous sommes, une telle mise au point nous a donc
semblé nécessaire, au-delà des quelques indications convenues sur nation et
internationalisme . En prenant en compte un éventail de sources plus large
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que les seuls textes canoniques habituellement cités, tout en accordant une
attention spécifique aux fortes interactions entre espaces «  nationaux  » et
impériaux, il est possible de proposer une nouvelle histoire de ces débats
fondamentaux.

Le socialisme et la nation : problèmes de définition

La difficulté est pourtant de taille. Il paraît en effet difficile de fixer une
définition spécifiquement « socialiste » (ou plus largement « de gauche »)
de la nation. Il est tout à fait possible de s’accorder sur quelques éléments
clés pour définir la réforme, la révolution ou encore l’État d’un point de vue
socialiste. Sur la  nation et le nationalisme, l’exercice semble presque
insurmontable. Les tournants brutaux dans le mouvement communiste au
XX  siècle passant du refus de la prise en compte de la nation à son exaltation
constituent un exemple extrême, mais symptomatique : le Parti communiste
français des années 1920 refusait de chanter La Marseillaise, chant
bourgeois des assassins de la guerre 1914-1918. Quinze ans plus tard,
l’hymne est exalté et la nation défendue avec ardeur. Bref, du refus radical
du cadre national à son acceptation, un vaste spectre de positions existe.

Qu’en est-il à la fin du XIX   siècle  ? Il est fréquent de lire que les
organisations socialistes se sont progressivement intégrées à la nation,
conséquence d’une prise en compte des dispositifs institutionnels existants.
Ou encore que le socialisme se situe plutôt du côté de la nation
intégratrice/citoyenne, contre les conceptions plus ethno-nationalistes qui
feront la fortune des fascismes au XX   siècle. Mais rien n’était arrêté avant
1914. La focalisation de pans entiers du socialisme sur la «  lutte de
classes  » contredisent, au moins partiellement, cette définition
« citoyenne », qui a tendance à intégrer toutes les classes sociales dans un
espace national. A ainsi toujours existé une sensibilité au sein du socialisme
visant à faire prévaloir sur tous les autres paramètres le déterminisme
économique.

Certes, « l’internationalisme » – qui n’est pas littéralement la négation du
fait national mais un idéal de paix et coexistence entre les nations  – fait
partie des valeurs originelles du socialisme, apparues en même temps que la
lutte contre les inégalités sociales et l’aspiration à une démocratie radicale .
Il permet de différencier d’emblée le socialisme, de type social-démocrate
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apparu dans les années 1860-1870, du « socialisme national », repris par la
révolution conservatrice sous la République de Weimar, ou du « national-
socialisme » nazi, dont l’identité originelle puise dans un refus radical de
tout internationalisme, assimilé aux juifs et au bolchévisme. Mais
l’internationalisme lui-même est sujet à des définitions variées, et parfois
contradictoires. Un bon exemple de ces difficultés se trouve dans la
synthèse d’Alain Bergounioux et Bernard Manin à propos du «  régime
social-démocrate   ». Elle présente les développements des sociaux-
démocrates depuis 1945, avec des éléments sur leurs origines dans la
seconde moitié du XIX  siècle. La synthèse ne fournit aucune indication sur le
rapport à la nation, comme si celle-ci était secondaire ou n’entrait pas dans
la définition de la social-démocratie.

Les ouvrages publiés dans les années 1980-1990 sur la nation,
innombrables et pour certains devenus des classiques, mentionnent ces
ambivalences (E.  Gellner, B.  Anderson, E.  Hobsbawm, S.  Hall…). La
nation est désormais pensée comme une réalité complexe, une construction
mentale, une réalité et/ou croyance à laquelle les individus s’identifient.
Dans ce cadre, les conceptions socialistes peuvent y trouver une place, mais
avec une forme de condescendance, comme si elles appartenaient à un
monde désormais révolu. Ainsi, l’ouvrage classique de Benedict Anderson,
centré sur l’imaginaire national qu’il analyse à travers une multitude de
textes, les circulations d’un pays à l’autre, ou encore la diversité des
langues, n’évoque que très marginalement les théoriciens de la nation. Les
penseurs marxistes germanophones ne font l’objet que de rares mentions .
Une analyse plus fine peut être repérée dans Nations et nationalisme depuis
1780 de l’historien britannique Eric Hobsbawm. Selon lui, la qualité des
controverses traversant l’Internationale socialiste des années  1880 à  1914
est impressionnante, au point qu’il s’agit d’un «  débat important et sous-
estimé  ».

Quelques travaux sur l’histoire des nations et nationalismes mentionnent
les développements des théoriciens autrichiens, notamment ceux de Karl
Renner et Otto Bauer. Ils sont même parfois cités comme des pionniers
préfigurant les constructions supra-étatiques comme l’Union européenne .

Cependant, personne ne prend à bras-le-corps le problème  : existe-t-il
une conception spécifiquement sociale-démocrate, socialiste, ou même « de
gauche  » (entendue ici comme englobant les organisations issues du
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mouvement ouvrier) de la nation ? Faute d’acception nette et tranchée, ce
sont les tentatives de définitions qui nous intéresseront ici, tant au niveau
théorique que pratique. La nation n’est pas qu’une affaire conceptuelle  : à
travers l’appropriation des symboles et de l’histoire, ce sont des millions de
personnes qui furent sensibilisées à une autre vision de la nation portée par
les socialistes, où les classes populaires jouaient un rôle central et décisif.
L’histoire proposée dans ce livre sera donc aussi celle de ce qui est extérieur
aux « débats politiques de haut niveau  », revenant sur les manifestations et
démonstrations publiques où était en jeu une conception alternative. La
nation est le fruit de perspectives élaborées par des élites, mais entretenant
un rapport fort avec des appropriations populaires.

Tentons à ce propos ici d’éviter plusieurs écueils. L’histoire la plus
attentive aux phénomènes sociaux a souvent délégitimé, non sans
arguments solides, les approches jugées trop théoriques car déconnectées
des pratiques sociales. L’historien des cultures ouvrières Edward Palmer
Thompson a beaucoup œuvré en ce sens. De son côté, l’histoire
intellectuelle ou conceptuelle a eu tendance à exclure les propos de
personnalités politiques de premier plan, car jugés peu dignes d’intérêts.
Trop peu théoriciens pour les approches conceptuelles, les dirigeants
politiques s’avèrent trop éloignés de la base et des pratiques militantes pour
l’histoire sociale. Pourtant, ils ont contribué à façonner l’identité des
organisations et leur rapport à la nation : leurs propos, souvent prononcés au
cours de conférences ou au parlement, sont relayés par la presse, les tracts,
les brochures, les journaux commémoratifs… Plusieurs autres sources
comme les rapports de surveillance soulignent fréquemment la popularité
des dirigeants et de leurs paroles auprès du milieu social-démocrate. On ne
peut plaquer la crise contemporaine de la politique en ce début de XXI  siècle
sur une période durant laquelle les dirigeants du mouvement ouvrier
gagnaient en confiance parmi des franges de plus en plus importantes des
classes populaires. À noter que ce vaste ensemble de sources doit être
envisagé à la charnière de l’écrit et de l’oral. Alain Vaillant, revenant sur le
long XIX  siècle, nous le rappelle :

« La lecture elle-même est très souvent pratiquée en commun et à haute
voix, un lecteur plus expérimenté partageant le texte qu’il lit avec le cercle
réuni autour de lui. Il ne faut donc pas considérer la lecture et l’oralité
comme deux univers qui s’ignorent ou s’opposent, mais comme les deux
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pôles extrêmes entre lesquels existent une infinité de degrés et de
mélanges . »

De tels choix permettent d’éviter certaines impasses, courantes dans les
études consacrées à l’histoire de la gauche et/ou du socialisme : ne retenir
que les textes jugés les plus intéressants sans tenir compte de leur réception,
choisir uniquement les «  bons  » socialistes (ce qui revient souvent pour
notre propos à exclure par exemple les plus nationalistes), ou encore ne pas
tenir compte des « petits » textes des dirigeants qui peuvent pourtant servir
de matrice à un argumentaire diffusé massivement. De tels choix permettent
de comprendre comment, au plus près des acteurs, au sein du milieu social-
démocrate, s’est façonnée une identité socialiste à la fin du XIX  siècle tenant
compte du fait national, à la fois moteur et contrainte pour son
développement.

Une autre histoire des pays germanophones

C’est au sein des social-démocraties du monde germanophone  qu’ont
été formulées avec le plus de netteté des propositions politiques pour
répondre aux questions posées par la combinaison entre une idéologie
internationaliste revendiquée et les réalités «  nationales  ». Dans d’autres
pays, un débat similaire a lieu (en Russie, Espagne, Italie…) mais il ne
concerne pas des organisations aussi implantées et, surtout, son écho à
l’échelle internationale n’est pas comparable.

En effet, à partir des années  1880, le Parti social-démocrate allemand
(SPD) est un « parti modèle » pour de nombreux socialistes dans le monde,
et son «  petit frère  » autrichien qui lui était historiquement lié fournit
rapidement un cas d’école pour les questions de nationalités. Le SPD n’est
pas hégémonique et seul à proposer des solutions pour l’avenir, mais nul
n’a plus d’influence à l’étranger que lui. C’est en son sein que la « ligne »
sur les points fondamentaux, y compris donc la nation, pouvait être
discutée. La langue allemande était maîtrisée par les élites du mouvement
socialiste international.

Construits dans des espaces impériaux, les partis allemand et autrichien
étaient confrontés quotidiennement aux problèmes posés par la coexistence
de multiples nationalités dans un même ensemble territorial. Comment

14

e

15



l’identification au «  peuple allemand  » s’articulait-elle avec l’idéal de
fraternité internationale entre les peuples  ? Le mouvement ouvrier
germanophone a significativement tenté de s’approprier des symboles
nationaux comme Schiller, et de proposer une lecture «  nationale-
populaire » (au sens où le comprendra ultérieurement Antonio Gramsci) de
l’histoire allemande. Il fournit des cas particulièrement intéressants, traçant
la voie pour une appropriation populaire et progressiste de la nation.

Puisqu’il sera ici beaucoup question du monde germanophone, insistons
sur le fait que l’enjeu ne se limite pas à «  réparer  » un oubli, un point
d’histoire que l’on ne connaîtrait que trop partiellement. Traiter du rapport
entre la gauche et le nationalisme amène en effet à s’interroger sur l’écriture
d’une histoire des pays germanophones qui ne soit pas surdéterminée par
l’épisode du nazisme. Plusieurs historiens ont ainsi plaidé, notamment dans
le monde anglophone, pour un « polycentrisme allemand » : « Il faut que les
historiens cessent d’être focalisés sur l’épisode du nazisme et de ses
conséquences .  » Cette démarche peut être rapprochée de la vogue de
l’histoire contrefactuelle, illustrée par plusieurs contributions récentes  (la
What if history qu’affectionnent certains historiens américains) nous
invitant à revenir sur ces «  futurs non advenus  », qui évitent de limiter
l’histoire du XX  siècle aux guerres et à la « catastrophe allemande ».

De même, la focalisation de l’histoire du socialisme sur l’espace
hexagonal et quelques grandes figures comme Jean Jaurès a eu tendance à
faire perdre de vue la grande importance des positions allemandes. Bien
évidemment, les deux conflits mondiaux et des formes diverses de
germanophobie n’ont guère encouragé, en France, un regard positif sur ces
expériences. Pourtant, dans les années  1880-1920, les textes d’un certain
Karl Kautsky, figure centrale du SPD, étaient plus lus (et bien plus
systématiquement traduits en russe, italien, espagnol, anglais) qu’un texte
de Jean Jaurès. Or qui se souvient de Kautsky aujourd’hui ? Comme nous le
verrons, il a proposé une définition assez précise de la nation, objet de
diverses appropriations et contestations.

Il faut enfin se départir d’une histoire mettant en avant uniquement les
penseurs les plus connus et reconnus. Ainsi, une anthologie sur les
marxistes et la question nationale choisit avant tout de mettre en avant Rosa
Luxemburg, Lénine, Staline et quelques autres et affirme  : « Malgré leurs
limitations et leurs contradictions, les analyses proposées par les grands
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penseurs marxistes de 1848 à 1914 ont l’immense avantage d’offrir un
cadre de réflexion universaliste, internationaliste et démocratique,
indifférent aux mythes du sang et du sol .  » Une telle démarche met
l’accent sur les échanges et désaccords au sein d’une partie des socialistes,
c’est-à-dire sur les divergences entre la gauche marxiste des social-
démocraties et le «  centre  » de ces mêmes organisations demeurées, au
moins dans les mots, toujours attachées à la référence au marxisme. Cela
revient à exclure les autres points de vue. Or qui veut comprendre le rapport
du socialisme à la nation doit étudier toute une gamme de positions, de
l’extrême gauche internationaliste à une droite nationaliste et favorable à la
colonisation. Le présent ouvrage n’oubliera aucune de ces sensibilités, au
risque sinon de biaiser les éléments d’un débat majeur aux enjeux décisifs
et de ne pas comprendre ce qui, au cœur de l’histoire de la gauche, pose
problème depuis la fin du XIX siècle.

Voyage dans l’histoire… et dans les archives

Reconstituer un tel débat est enfin une incitation à plusieurs voyages.
Dans les archives, bien sûr  : les correspondances publiées ou conservées
dans des archives privées, les formes brèves et brochures publiées par le
parti, de nombreuses archives des principaux dirigeants et animateurs de
revue contenant souvent des documents rares et difficiles à localiser. En
effet, la dispersion des imprimés rend souvent complexe la reconstitution de
certains fonds, malgré une numérisation accélérée et accrue de nombreuses
sources ces dernières années. La documentation la mieux conservée n’est
pas nécessairement celle qui permet d’appréhender l’importance de la
question nationale auprès des larges fractions du parti. Conséquences de
l’éclatement consécutif à la révolution de 1917, à la sécession définitive
entre socialistes et communistes se déchirant sur leur légitimité dans
l’histoire, les archives sont dispersées entre Moscou, Vienne, Berlin, Paris.
Sans oublier les aléas des guerres et de la guerre froide, notamment les
prises de guerre soviétiques en 1945. Ces pérégrinations prolongent celles
de nombreux responsables politiques d’avant 1914, souvent contraints à
l’exil par leurs gouvernements respectifs. Nous les avons suivis, pas à pas,
pour mieux nous replonger dans l’histoire du XIX   siècle, cherchant à
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retrouver l’authenticité du sens de textes produits au cours d’une époque
féconde remplie d’espérances.



Chapitre I

Berlin, Vienne : 
capitales du nouveau monde

Lorsqu’est fondée à Paris en 1889 l’Internationale regroupant divers
courants socialistes de toute l’Europe, deux éléments majeurs s’imposent.
Le premier est la division originelle : deux congrès concurrents dans deux
lieux différents, reflétant deux orientations. Les uns envisagent le
changement social et politique par étapes, les autres parient sur un
renversement radical des édifices existants. Ces derniers prennent
rapidement l’avantage. Et c’est là qu’intervient le deuxième fait marquant,
déterminant pour l’histoire de la gauche au moins jusqu’à la révolution
russe de 1917  : ceux qui font basculer la balance sont les Allemands du
Parti social-démocrate allemand (qui prend le nom officiel de SPD,
Sozialdemokratische Partei Deutschlands, en 1890, nom qu’il a conservé
depuis). Un parti qui devient l’organisation la plus implantée de l’histoire
du mouvement socialiste.

Aussi les positions politiques de ce SPD –  sur les questions de
nationalités comme sur tout autre point politique – pèsent-elles d’un poids
très important et décisif, bien au-delà du monde germanophone. Les élites
socialistes se doivent de maîtriser la langue allemande pour lire la revue de
référence Die Neue Zeit (Les temps nouveaux) fondée en 1883, bientôt le
principal lieu de débat traitant des orientations théoriques du mouvement
ouvrier international. De Rome à Moscou, de Paris à Bucarest, les grands
noms du socialisme y publient des articles leur assurant légitimité et
considération. Et l’allemand sera choisi par les bolcheviks comme langue
officielle (avec le russe, bien évidemment) de l’Internationale communiste
fondée en 1919. Bref, la langue internationale, de l’Internationale avec un
grand « I », celle de l’universel socialiste, c’est l’allemand.



Couverture de la revue Die Neue Zeit (1913). © Bibliothek-Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich-Ebert-Stiftung
Digitization Project Die Neue Zeit.

La chronologie de fondation de nombreuses organisations socialistes en
Europe est elle-même parlante. Le parti allemand est unifié en 1875, à
Gotha. Le premier parti ouvrier français apparaît peu après, en 1879. Puis
suivent les exemples belge en 1885, norvégien en 1887, autrichien en 1888,
suédois en 1889, bulgare en 1893, néerlandais en 1894, ou encore russe en
1898. Le programme politique arrêté à Erfurt en 1891, largement inspiré du
marxisme, sert de modèle aux organisations fondées après cette date. Un
exemple, parmi d’autres, le montre avec éclat  : dans le Grand-Duché de
Finlande, alors intégré à l’Empire russe, on aurait pu s’attendre à ce que le
Parti social-démocrate ouvrier russe (PSDOR) de Plekhanov et Lénine
entretienne des liens privilégiés avec la social-démocratie finlandaise. En
réalité, ses sources d’inspiration viennent bien davantage de l’Allemagne ou
de la social-démocratie des autres pays nordiques, qui regarde elle-même
avec sympathie le SPD .

Bien sûr, toutes ces organisations ne sont pas de simples et pâles copies
du parti allemand. Et tout ne se joue évidemment pas à Berlin, Vienne ou
dans d’autres grandes villes industrielles et ouvrières comme Leipzig et
Graz. Nombre d’historiens ont d’ailleurs relativisé l’idée d’un modèle
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unique écrasant les autres. Ce sont les acteurs eux-mêmes et quelques
grands témoins, pétris d’admiration pour ce parti ou craignant son
hégémonie, qui ont eu tendance à exagérer l’influence internationale des
positions allemandes. Dans son autobiographie écrite à la fin des années
1920, Léon Trotsky décrira à merveille cette ambivalence :

« Pour nous autres, Russes, la social-démocratie allemande fut la mère,
l’éducatrice, le vivant modèle. Nous l’idéalisions à distance. Les noms de
Bebel et de Kautsky étaient prononcés avec vénération. Quels que fussent,
théoriquement, les pressentiments inquiets […] que j’éprouvais à l’égard
de la social-démocratie allemande, j’étais encore, en cette période,
indiscutablement, sous son emprise . »

En 1905, lorsqu’est fondé le parti socialiste en France (jusqu’alors le
socialisme était éclaté en divers courants), les dynamiques locales et
nationales expliquent pour une large part l’élan unitaire. Pourtant, rien
n’aurait été possible sans la pression de la social-démocratie allemande qui,
au congrès de l’Internationale socialiste d’Amsterdam qui s’est tenu l’année
précédente, incite fortement ses camarades français à se rapprocher pour
fonder un nouveau parti, enfin unifié.

Aussi, ce qui se discute dans le monde germanophone revêt une
importance toute particulière. Voir des barricades s’ériger en  1905 à
Moscou enthousiasmera les socialistes de toute l’Europe, mais leur premier
sentiment fut une forme de stupeur. Et de façon très significative, nombre
de dirigeants du socialisme russe n’envisageront leur avenir qu’en miroir
des changements politiques devant avoir lieu en Allemagne.

Certes, les socialistes français auraient pu s’unir sans l’existence du SPD
et la révolution russe aurait pu de toute manière éclater. Mais pour Jean
Jaurès comme pour Lénine, malgré le fossé qui les sépare sur de nombreux
points, l’avenir ne pouvait se concevoir sans une évolution positive de
l’Allemagne et, plus généralement, de l’Europe centrale germanophone.
Revenons donc sur la genèse de ce nouveau monde, qui détermine l’avenir
de la gauche pour plusieurs décennies, et plus particulièrement sur la façon
dont elle traita la question nationale. Car là réside la clé permettant de
comprendre les premiers succès de la gauche européenne, comme ses
échecs retentissants ultérieurs face aux forces nationalistes.
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Les fondateurs et l’héritage de 1848

Les premières structurations du mouvement ouvrier des années 1860 ont
souvent été décrites et analysées avant tout comme des moments
«  internationalistes  », opposées aux périodes de «  nationalisation  »
ultérieures de la fin du XIX   siècle. Qui s’intéresse à l’Association
internationale des travailleurs (1864-1876, dite « Première Internationale »)
et sa genèse souligne l’importance des mobilités et les perspectives de
dépassements transnationaux que proposent alors les premiers courants
socialistes. Cette période trancherait avec la forte nationalisation à partir des
années 1880 . Le diagnostic formulé par l’historien Jacques Droz au début
des années 1970, alors que les recherches sur le mouvement ouvrier
connaissent leur apogée, résume bien cette perspective. Évoquant plus
spécifiquement les premiers partis ouvriers allemands en préface d’un
volume sur les rapports entre nations et classes populaires, l’historien
affirme :

«  Les masses populaires allemandes ont été ainsi retranchées du
mouvement national, et il s’est produit une dissociation entre celui-ci et le
mouvement ouvrier, dont a résulté la pénétration en son sein des idées
internationalistes et marxistes. Or le marxisme, dans la mesure où il a
marqué le parti social-démocrate à ses débuts, apporte une condamnation
formelle de tout ce qui pourrait constituer pour les masses laborieuses un
envoûtement national […] . »

Conséquence d’une telle analyse, les études sur la question nationale et la
façon dont elle se pose dans les mouvements socialistes commencent
généralement aux années  1880, voire à un congrès particulier de
l’Internationale, celui de Londres en 1896. En effet, une position est alors
votée sur la question de l’indépendance polonaise et le « droit des peuples à
disposer d’eux-mêmes   ». Morcelée entre l’Autriche, l’Allemagne et la
Russie, et jouant de ce fait un rôle symbolique et politique particulièrement
important, la Pologne –  et son devenir  – constitue assurément un point
essentiel. Mais une telle division entre un moment authentiquement
internationaliste et une nationalisation ultérieure masque un fait
déterminant : dès le départ, le cadre national des luttes à mener représente
une redoutable difficulté. Plus qu’un monde sans frontières, l’idée de
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constituer un vaste ensemble territorial regroupant les peuples
germanophones est un héritage fondamental. Cette conception trouve de
nombreux partisans au moins depuis les révolutions de 1848, marquées
autant par les revendications politiques et sociales que nationales . Les
contours des vieux empires ne constituent-ils pas  un  avant  pour  les
internationalistes ?

Qu’est-ce en effet que « l’Allemagne » au début des années 1860, lorsque
les premières associations ouvrières deviennent des organisations
politiques  ? La «  nation allemande  » et son avenir constituent alors un
horizon d’attente pour les premiers mouvements ouvriers : à Berlin, Vienne,
Leipzig ou encore parmi les germanophones de Prague, les séparations
tenues pour acquises à la fin du XIX  siècle n’avaient à ce moment-là aucun
caractère d’évidence.

1848 est encore dans toutes les têtes. Rappelons-en les jalons essentiels
pour en comprendre l’importance. Les futurs fondateurs du SPD en ont
gardé un vif souvenir, soit par leur participation directe soit par
transmission, la mémoire révolutionnaire circulant d’une génération à
l’autre. Le 13  mars  1848, les manifestations d’étudiants, d’artisans et
d’ouvriers commencent à Vienne, précipitant la chute de Metternich, qui
entraîne elle-même le 18  mars des échos importants à Berlin, où se
déclenchent des combats de rue. La « révolution de mars » en Allemagne
commence donc à Vienne. À la suite des événements, un pré-parlement se
constitue à Francfort  : tous les Allemands sont invités à y envoyer des
délégués. Formellement, ce parlement n’a aucun pouvoir, mais il s’agit du
premier parlement de l’histoire allemande. Or dans cette instance la
question nationale est au cœur des débats. Les germanophones de la partie
autrichienne y envoient des délégués. Fin octobre, les députés votent
majoritairement pour la solution « grande-allemande » réunissant tous les
germanophones . Pour nombre de démocrates de gauche, l’avenir de
l’Autriche est alors du côté de l’alliance avec les autres États allemands.
Dans un poème publié au cours de l’année révolutionnaire, « Noir, rouge,
jaune  », on peut lire que l’Autriche est pleinement intégrée à l’ensemble
allemand . L’idée d’une « République libre » se répand dans les courants de
gauche du parlement. Un tract d’avril  1848 reprend le poème d’Arndt,
«  Qu’est-ce que la patrie allemande  ?  », et exalte l’alliance des États
allemands, incorporant l’Autriche dans une perspective d’« unification  ».
Mais au même moment la dynastie autrichienne des Habsbourg refuse cette
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option, condamnant de fait la «  grande Allemagne  ». Parallèlement, les
Allemands de la partie autrichienne participent également à un autre
parlement, celui réuni à Kremsier (Kroměříž, aujourd’hui en République
tchèque) en novembre, initialement réuni à Vienne de juillet à octobre . De
nouveau, l’avenir de la nation allemande occupe tous les esprits  : les
démocrates sont favorables à la solution grande allemande, mais
rencontrent une opposition des Slaves et conservateurs allemands,
favorables au maintien de la monarchie des Habsbourg, contre toute
perspective unitaire avec les autres États allemands. À Kremsier, où les
Hongrois ne sont pas représentés, émergent des projets tenant compte des
réalités multinationales de l’Empire, par exemple des droits des Tchèques ;
certains aspects seront d’ailleurs repris ultérieurement dans le compromis
de 1867 fondant la double monarchie autrichienne.

Mais pour l’heure ils ne connaissent aucune application. Et déjà «  la
dissociation des courants nationaux tchèque et allemand et leur construction
antagoniste   » saute aux yeux. Les révolutionnaires voient leurs objectifs
démocratiques freinés par les revendications nationales. Le dilemme de
l’articulation du national avec la question sociale est au cœur du problème.
Il le restera au moins jusqu’aux lendemains de la Première Guerre
mondiale.

Les socialistes sont alors très peu nombreux, tout au plus quelques
milliers, et leur idéologie mal définie, mais ils s’associent au camp
démocrate, à l’aile gauche du mouvement révolutionnaire. Dans ce
contexte, nombre d’entre eux se montrent favorable à la constitution d’un
espace républicain grand-allemand au cœur de l’Europe, à l’image d’une
des figures clés de la période, Robert Blum (1807-1848).

Démocrate, libéral et républicain modéré méfiant à l’égard des
soulèvements populaires, Blum était pleinement investi dans les tentatives
de fonder une Allemagne unitaire et démocratique. Lorsque des
soulèvements révolutionnaires ont lieu en octobre 1848 à Vienne, la gauche
du parlement de Francfort envoie plusieurs délégués à Vienne. Robert Blum
est de ceux-là. Convaincu que le mouvement doit se poursuivre, il
encourage les forces démocratiques à se mobiliser. Mais la révolution
échoue, brutalement réprimée. Blum en fait les frais, assassiné par des
forces contre-révolutionnaires. La mémoire de ces événements, et
notamment la disparition de Blum «  resta longtemps gravée dans
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l’imagination populaire : c’est ainsi que dans certains villages de Franconie
l’on allumait, longtemps après ces événements, des bougies autour de son
portrait le vendredi-saint afin que sa souffrance et sa mort fussent mis en
parallèle avec celles du Sauveur du monde  ». Blum devient un des grands
martyrs de 1848. À travers lui, la ville de Vienne incarne un des lieux de
mémoire majeurs du 1848 allemand. Le mouvement social-démocrate
germanophone restera très attaché à sa mémoire, malgré le fait que Blum
n’ait jamais été socialiste. Marx, Engels ou encore un certain Wilhelm
Liebknecht – acteur encore discret en 1848, mais l’un des futurs dirigeants
majeurs du socialisme de la seconde moitié du XIX  siècle – lui voueront une
grande admiration.

Pour la gauche démocratique, l’Autriche autonome renvoie alors avant
tout à la dynastie des Habsbourg honnie, une construction monarchique et
aristocratique à abattre. Arnold Ruge –  célèbre pour avoir été proche de
Marx avant de croiser le fer avec lui   – déploie une énergie particulière
contre l’Empire autrichien. À son image, de nombreux représentants de la
gauche défendent une perspective unitaire  : «  Nous voulons l’unité de
l’Allemagne   » est une formule répétée dans de nombreuses sources de
l’époque. Fin mars  1848, les revendications programmatiques des
communistes, rédigées par Marx et Engels, commencent par une formule
explicite  : «  L’Allemagne entière sera proclamée République une et
indivisible .  » En 1848, «  être national en Europe occidentale et centrale
revient à être de gauche  ».

Pourtant, l’idée d’une indivisibilité de la République allemande,
reproduisant en quelque sorte la tradition française de la Première
République française appliquée à l’Allemagne, ne fait pas l’unanimité dans
les rangs démocrates. Comment une telle République indivisible pourrait
faire «  tenir  » ensemble des peuples aussi divers  ? À ce propos, Julius
Fröbel, dans Vienne, l’Allemagne, l’Europe (publié par la première fois en
septembre  1848 ), est une des très rares figures du camp démocratique
pointant la nécessité de maintenir l’État autrichien en tant qu’unité vivante.
Pour Fröbel, détruire l’Autriche reviendrait à laisser les peuples slaves
s’autonomiser, et se jeter dans les bras de la Russie. Fröbel avance ici l’idée
d’une fédération autrichienne, liée à une vaste structure plus large qui serait
une grande Allemagne démocratique. Vienne serait la clé de voûte de
l’ensemble. Un tel projet ne reçoit guère d’échos à l’époque  ; il s’agit
pourtant là d’une des premières réflexions soulignant la nécessité de faire
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vivre une structure plurinationale. L’idée suivra son chemin et trouvera une
expression concrète un demi-siècle plus tard avec Otto Bauer. Mais nous
n’en sommes pas encore là.

Pour l’heure, tous ces projets rencontrent le même problème  : l’échec
tragique de la révolution de 1848-1849. La grande Allemagne démocratique
et républicaine semble disparaître de l’horizon avec la victoire des forces
contre-révolutionnaires. L’espérance ne s’est pourtant pas volatilisée  : les
révolutions ont mis sur le devant de la scène, à une échelle inconnue
jusqu’alors, la question sociale. La création de nombreuses associations
ouvrières, portant ces revendications, en est une des expressions les plus
nettes. L’éclatement et la diversité dominent, aggravés par la répression et
les affres de l’exil à partir de 1848. Reste que 1848 voit bien l’apparition
des premières structurations de ce que l’on allait appeler le « mouvement
ouvrier  ». Pour la première fois, celui-ci, «  qui commençait à forger ses
organisations dans la lutte, entra dans l’arène politique  ». Plusieurs futurs
dirigeants de la social-démocratie font leurs premières armes à cette
époque. Friedrich Engels lui-même se bat sur les barricades en Bade en
mai 1849. Leur génération devait être marquée de façon très profonde par
cette expérience.

Premiers partis : quelle place pour la nation ?

Le célèbre Manifeste du parti communiste de Marx et Engels, publié en
1848, ne doit pas faire illusion. Le dépassement, voire l’abolition, de toute
frontière nationale, exprimé à travers la fameuse formule « Prolétaires de
tous les pays, unissez-vous ! », demeure une ambition marginale à l’époque.
Est davantage en discussion l’«  Europe du milieu  » germanophone (c’est
une des acceptions du terme Mitteleuropa ) qui aurait pu théoriquement
regrouper plusieurs dizaines de millions d’habitants. Le projet est porté par
des ambitions et courants antagonistes. Il pouvait par exemple découler
d’une forme de nostalgie liée au courant du romantisme politique, du défunt
Saint-Empire romain germanique  ; celui-ci apparaît alors comme un État
supranational au-dessus des luttes particularistes et des antagonismes
nationaux . Les organisations ouvrières ne sont pas imperméables à ces
conceptions, mais rien n’est encore formalisé.
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Une forme de clarification émerge avec la formation progressive des
partis politiques modernes au début des années 1860. En se dotant de points
programmatiques précis, chaque force devait prendre position sur la
question de l’unité allemande, de facto restée en suspens depuis l’échec des
tentatives quarante-huitardes. Les représentants « officiels » pro-prussiens
comme les historiens Heinrich von Treitschke puis Heinrich von Sybel
célèbrent les progrès accomplis par la Prusse, tout en cherchant à discréditer
la voie insurrectionnelle proposée par 1848. Le débat porte notamment sur
l’importance à accorder à la mobilisation populaire et à la voie
constitutionnelle. Dans ce cadre, nombre de libéraux, favorables à un
compromis constitutionnel qui puisse favoriser le libéralisme économique
tout en assurant quelques éléments démocratiques, en viennent à soutenir la
voie prussienne, incarnée par le chancelier Otto von Bismarck .

Dans le camp démocratique, des groupes ouvriers affichent de plus en
plus leurs convictions ouvertement socialistes. L’échec de 1848 est compris
comme la conséquence de la trahison de la bourgeoisie. Celle-ci a préféré
pactiser avec les forces conservatrices plutôt que de s’allier avec le peuple
insurgé. Il est donc temps d’inventer autre chose. Aussi une partie de ces
socialistes se détache-t-elle des démocrates à l’image de Marx – estimant
notamment que les appels à plus de parlementarisme ne suffisent plus. Place
désormais à la nouvelle révolution prolétarienne, seule à même de résoudre
la question sociale . Ce nouveau pari pose immédiatement la question du
cadre dans lequel la révolution doit s’effectuer : ne sera-t-elle pas désormais
européenne, voire mondiale, comme l’était déjà la vague de 1848  ? La
nation a-t-elle de ce fait encore un avenir ou bien n’est-elle pas amenée à
s’éclipser ? Mais si le capitalisme permet d’abolir les frontières et déblaye
ainsi le terrain pour l’Internationale du futur, à quoi bon alors vouloir sauver
ces dernières ?

Marx et Engels et la question allemande

Marx est de ceux qui pensèrent un temps que le capitalisme allait en
quelque sorte faire le travail à la place des socialistes : abolir la nation. Et si
les questions nationales traversent de nombreux textes de Marx et Engels
dans les années 1850-1860, ce n’est assurément pas leur priorité que d’en
débattre en profondeur et longuement. Soulignons qu’il ne faut pas
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surestimer leurs positions à l’époque  : elles ne furent pas aussi largement
partagées que ce que l’on a longtemps affirmé dans la littérature
scientifique d’inspiration marxiste, et surtout dans l’histoire officielle
«  marxiste-léniniste  ». Penseurs respectés, ils n’étaient en rien
hégémoniques. Marx, s’il dispose d’un grand prestige théorique, notamment
après la publication du livre  I du Capital en 1867, reste pendant cette
période décisive un émigré à Londres (où il a fui après les révolutions de
1848) qui pèse concrètement relativement peu sur les recompositions
politiques au niveau organisationnel sur le continent . Néanmoins, leurs
oscillations et hésitations sur l’importance à accorder aux revendications
nationales sont caractéristiques des difficultés que rencontrent les gauches
dans cette seconde moitié du XIX   siècle. À ce titre, elles méritent d’être
connues pour comprendre la suite des débats au début du siècle suivant.

Hans Mommsen avait souligné l’ambivalence de l’internationalisme de
Marx et Engels, le caractère géographiquement limité de la révolution
mondiale prônée dans le Manifeste du parti communiste. Pour eux, la force
d’impulsion viendrait avant tout du prolétariat ouest-européen . Berlin,
Paris, Londres et Vienne demeurent leur horizon. Deux pays « opprimés »
ont néanmoins retenu particulièrement leur attention  : la Pologne et
l’Irlande dont ils soutiennent la revendication d’indépendance. Dans le
journal politique de Marx au moment des révolutions, la Nouvelle Gazette
rhénane, on lit par exemple le 3 septembre 1848 : « L’établissement d’une
Pologne démocratique est la première condition de l’établissement d’une
Allemagne démocratique .  » Il reste que ces deux cas sont à
rigoureusement situer en leur temps  : pousser à l’indépendance ces deux
pays est un moyen de déstabiliser soit l’autocratie russe, honnie par-dessus
tout, soit la bourgeoisie britannique. L’émancipation des peuples occupés et
soumis à une puissance étrangère demeure ainsi étroitement liée à une
stratégie politique plus globale. Nul « droit des peuples » à l’indépendance
théorisé de manière systématique.

Marx se sent assez peu concerné par le débat sur les délimitations de la
nation allemande. Imprégné de la solution quarante-huitarde de la grande
République « une et indivisible », il n’a guère publié de textes à sa gloire.
De fait, il préfère un temps l’assimilation des peuples minoritaires, position
cohérente avec le souhait de ne pas multiplier des frontières à outrance.
Marx a ainsi publié des textes assassins sur le rôle des Slaves –  dont
beaucoup, il est vrai, ont servi de bataillons aux forces contre-
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révolutionnaires  – dans la révolution de 1848. Un article significatif
présente la contre-révolution en ces termes :

«  Vienne grouille de nationalités qui croient que la contre-révolution
sera leur émancipation. […] Qu’on n’oublie pas que siégeait à Vienne un
congrès des peuples […] et que les représentants slaves, à l’exception des
Polonais, sont passés avec tambours et trompettes dans le camp impérial.
La guerre de la camarilla viennoise contre l’Assemblée était
simultanément la guerre de l’Assemblée slave contre l’Assemblée
allemande […]. En Autriche, le parti slave a remporté la victoire en
s’associant à la camarilla  ; il va maintenant se battre avec la camarilla
pour le partage du butin . »

Puis, dans les années  1850-1860, Marx se situe déjà en quelque sorte
dans l’après, dans un univers post-national. Petite Allemagne autour de la
Prusse ou grande Allemagne réunissant tous les germanophones ? Au fond,
il s’agit pour lui d’une question stratégique. L’internationalisme généré par
le capital résoudra la question à terme en faisant disparaître les frontières ; il
ne pensera jamais véritablement qu’au parti reviendra la tâche de construire
une authentique culture internationaliste. Seule lui importe la perspective du
dépassement des nations, quelles que soient les étapes qui y mèneront.
Comme de nombreux socialistes, il parie sur les avantages économiques et
politiques des États de grande taille. Suivant de près l’évolution du
Zollverein –  l’espace douanier conduit par la Prusse depuis les
années  1840  – et les débats sur l’«  économie nationale/politique  » autour
des thèses de Friedrich List aux origines du protectionnisme, Marx et
Engels parient sur le dépassement des multiples petits États allemands. En
souhaitant le rattachement de l’Autriche à l’Allemagne, Marx constate
empiriquement avec d’autres que cela serait «  viable  » et que toutes les
nationalités, y compris les plus petites, n’auraient qu’à y gagner, si les
mêmes droits sociaux étaient garantis pour tous.

Sur ce point, Engels s’inscrit plus nettement encore que Marx dans la
continuité grande-allemande des acteurs de 1848. Comme l’avait souligné
Roman Rosdolsky dans une étude pionnière sur Engels et les peuples sans
histoire, rédigée à l’occasion du centenaire de la révolution en 1948, le
« général » (surnom donné à Engels par ses amis) n’hésitait pas à opposer
les « peuples réactionnaires » aux « peuples révolutionnaires ». Influencé
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par l’héritage hégélien, Engels assume l’idée que la réalisation de la raison
passe d’un peuple à un autre. L’esprit de l’histoire universelle s’incarne
dans un peuple à chaque époque. Et désormais l’Allemagne –  ou plus
exactement la population germanophone  – tient ce rôle, endossé
précédemment par la France depuis 1789. Rosdolsky souligne  :
« Indubitablement, pour lui, les combats des Habsbourg contre “les barbares
slaves” non seulement répondaient, dès le départ et tout au long des siècles
qui ont suivi, à une nécessité “historique” mais étaient aussi
indubitablement “progressistes”, il y voyait “l’un des moyens les plus
puissants de répandre la civilisation de l’Europe occidentale à l’est de ce
continent” . »

Germanisation et «  dénationalisation  » des peuples minoritaires
constituent alors son horizon. Rien de très singulier là encore  : nombre
d’auteurs ayant influencés Marx et Engels partagent cette vision grande-
allemande. Ainsi Wilhelm Schulz, membre du parlement de Francfort en
1848, signe-t-il en 1849 un projet où il se prononce pour une large unité
allemande intégrant les pays autrichiens . On peut supposer que Marx en
avait eu connaissance. Dans ses célèbres Manuscrits économico-
philosophiques de 1844, il reprend et cite à plusieurs reprises Le mouvement
de la production (1843) de ce même Schulz . L’absence de cette
perspective grande-allemande dans l’œuvre de Marx ne signifie pas qu’il
n’en soit pas imprégné.

Introduisant en 1920 l’édition d’un recueil de textes de Marx et Engels
publiés dans la Nouvelle Gazette rhénane au moment des révolutions de
1848, David Riazanov, fondateur de l’institut Marx-Engels à Moscou après
la révolution russe de 1917 (et exécuté par Staline en 1938 lors des grandes
purges), résume bien alors leur point de vue « pro-allemand » :

«  Partisans de la Grande Allemagne et républicains, ils étaient
convaincus que la république allemande dont ils visaient l’établissement
posséderait et développerait, en alliance avec l’Europe révolutionnaire,
suffisamment de forces intérieures pour ne pas avoir besoin d’un seul
pouce de sol polonais, hongrois ou italien, et à plus forte raison n’aurait
pas à prouver sa viabilité en colonisant les territoires jusqu’alors dominés
par les Turcs . »
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Bref, l’idée de la grande Allemagne – soit en quelque sorte retrouver les
frontières du Saint-Empire romain germanique mais avec une forme
politique démocratique  – s’impose comme un présupposé essentiel du
mouvement ouvrier germanophone dès ses premiers pas. Le «  droit des
peuples à disposer d’eux-mêmes » n’avait alors absolument rien d’évident.
Tout cela pèsera durablement sur la destinée du socialisme dans une bonne
partie de l’Europe.

Ferdinand Lassalle et le pari de la Prusse

L’examen des positions de Marx et Engels ne doit pas obscurcir les
rapports de force réels dans la décennie 1860. Bien plus que Karl Marx,
exilé à Londres, la figure de référence des premiers pas du mouvement
ouvrier germanophone fut Ferdinand Lassalle, fondateur de l’ADAV
(Allgemeiner deutscher Arbeiterverein  ; Association générale des
travailleurs allemands) à Leipzig en 1863, le premier parti politique ouvrier
du monde. Son influence a essaimé même plus largement, jusqu’en France,
où il fut compris et approprié comme une des figures clés du socialisme
réformiste. Dans le monde germanophone, pendant des dizaines d’années, il
est honoré et célébré dans le cadre d’un véritable culte. L’importance
historique de Lassalle est soulignée par Marx lui-même. Toutefois, les
fondateurs du «  marxisme-léninisme  », dans les années 1920, auront
tendance à minimiser ce rôle pionnier et à exagérer l’opposition entre
« marxisme » et « lassallisme » . Jusqu’à déformer l’histoire. Car pendant
longtemps «  il ne vint à l’esprit de personne […] d’opposer Lassalle à
Marx. On ne mettait pas en évidence les contradictions internes, parce que
l’on avait besoin d’arguments pour la lutte des classes, qui se développait si
rapidement, et que l’on n’avait que faire des discussions théoriques  ». À
Vienne également, Lassalle est considéré comme une référence
fondamentale pour les premiers pas du mouvement ouvrier . Une
consultation des sources de l’époque valide cette forte présence jusqu’au
début des années 1920.

Mais l’historiographie réhabilitant le rôle de Lassalle a eu tendance à
minimiser malgré tout certains conflits entre partisans de Marx et militants
influencés par Lassalle. En effet, il existe une divergence réelle entre les
lassalliens et les marxistes dans les années 1860 au sujet du choix à faire
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pour réaliser la nation allemande. Pour y parvenir, Lassalle (puis surtout ses
partisans, Lassalle mourant prématurément en 1864) choisit de soutenir la
Prusse. Ses frères ennemis proches de Marx défendent l’idée, reprise de
1848, d’une grande République allemande réunissant tous les
germanophones. Avant 1869, le parti dans lequel évoluent Wilhelm
Liebknecht et son ami August Bebel (un ouvrier tourneur alors encore peu
connu mais voué à une grande destinée), le «  Parti populaire saxon   »,
s’exprime clairement contre toute solution « petite prussienne ». Expulsé en
1865 de Berlin, Liebknecht trouve refuge à Leipzig en Saxe, centre
industriel et ville de fondation du parti de Lassalle. Les lois, plus libérales
qu’en Prusse, permettent plus facilement le développement du mouvement
ouvrier. Le programme de Chemnitz de ce «  parti populaire  » affirme
clairement dans son second point ce refus :

«  Unité de l’Allemagne sous une forme d’État démocratique. Pas de
pouvoir central héréditaire. Pas de petite Allemagne sous domination
prussienne, pas d’agrandissement de la Prusse par annexion, pas de grande
Allemagne sous domination autrichienne […]. Le Parti démocrate doit
combattre avec la plus grande fermeté ce genre d’aspirations dynastiques
particularistes, qui ne peuvent mener qu’à la servitude, au morcellement et
à la domination étrangère . »

Dans ses mémoires, Bebel revient sur ce qui sépare radicalement les
courants du mouvement ouvrier. À l’occasion des cinquante ans de la
bataille des nations de Leipzig (en 1863), il se souvient du souhait,
largement partagé à gauche, de voir la grande Allemagne se réaliser.
Liebknecht lui aurait alors confié, résumant le dilemme de l’époque  :
«  Avec la Prusse contre l’Allemagne ou avec l’Allemagne contre la
Prusse .  » Sur ce point, les choses sont claires  : le désaccord sur la
réalisation de l’unité allemande était bien concret et réel. La véritable et
grande divergence clivant la gauche germanophone avant son unification ne
porte pas tant sur la question sociale ou même sur le problème de l’État.
Elle concerne la nation.

Et même s’il existe un désaccord, on ne peut pas pour autant en déduire
un désintérêt des lassalliens pour les Allemands hors des territoires
prussiens. L’ensemble germanophone est aussi pour eux une réalité
concrète. En Autriche, l’apparition des premières associations ouvrières est
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contemporaine de l’Ausgleich (le compromis) qui fonde l’Empire austro-
hongrois en 1867, peu après la victoire militaire de Sadowa (Königgrätz)
qui a vu la Prusse écraser l’Autriche. Et en dépit de ses options pro-
prussiennes qui se sont traduites par un rapprochement avec Bismarck,
Lassalle jouit également d’une forte popularité dans l’Autriche ouvrière
politisée. Lorsque les premières associations ouvrières non libérales s’y
constituent, le journal Sozialdemokrat, organe des lassalliens à Berlin,
évoque avec enthousiasme leur naissance. La victoire à Vienne peut être le
prélude d’une victoire plus globale. Le schéma de mars  1848 pourrait se
répéter, jusqu’à la victoire prochaine :

«  Une victoire à Vienne. […] Nous n’avons pas besoin de souligner
quelle est l’importance de cet événement pour le parti ouvrier allemand.
Nous pouvons nous réjouir doublement car il concerne la Vienne
allemande, la capitale de nos frères allemands d’Autriche. Nous leur
adressons du fond du cœur ce joyeux salut  : “Bonne chance à votre
nouvelle association.” En avant, avec force et courage  ! L’avenir
appartient à la social-démocratie  ! »

Quelques mois plus tard, le 1  janvier 1868, Johann Baptist Schweitzer,
le dirigeant du parti de Lassalle, rédige un manifeste adressé aux
travailleurs viennois. Il est question des «  frères  » et de «  la patrie tout
entière » :

« Nous savons que nous sommes une nation et que nous voulons rester
une nation ! Jamais on ne nous persuadera que nous sommes à l’étranger
lorsque nous sommes au Prater à Vienne ou sur les monts du Tyrol. Aussi
loin que résonne la langue allemande, s’étend la patrie allemande […]  !
Travailleurs de Vienne  ! Vos frères de toute l’Allemagne comptent sur
vous. Vous aussi, comptez sur nous, et unissons nos forces pour avancer
d’un pas puissant  ! »

La Première Internationale : une utopie sans frontières ?

Au-delà des frontières du peuple allemand se pose la question plus
globale de l’Internationale avec un grand « I ». Les premiers mouvements
ouvriers germanophones proches des idées de Marx s’inscrivent en effet
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dans la dynamique de l’Association internationale des travailleurs (AIT). Il
s’agit de la première expérience concrète de mise en réseau de cercles
internationaux ouvriers.

Le caractère embryonnaire, voire groupusculaire, de la section de langue
allemande, et les grandes difficultés de structuration auxquelles elle a dû
faire face (liées notamment aux répressives lois prussiennes dans le cas
allemand) doivent être d’emblée soulignées. Les fortes mobilités liées au
travail et/ou à l’exil politique, fréquentes dans les années  1860, facilitent
l’inscription de ce milieu militant dans un cadre international. Néanmoins,
elles rendent également de facto complexe une structuration pérenne et
stable sur la longue durée.

Un certain Johann Philippe Becker joue un grand rôle dans la liaison
entre les différents espaces. Depuis la Suisse, pays refuge pour les exilés
socialistes et anarchistes, Becker, un ancien quarante-huitard, lance la revue
Der Vorbote (Le précurseur), qui paraît de janvier 1866 à décembre 1871.
Elle constitue la principale publication de l’Internationale. Outil précieux,
elle sert d’instrument de liaison entre des espaces variés . La section
allemande regroupe des membres dispersés entre la Suisse, l’Allemagne,
l’Autriche, la Hongrie, sans oublier les émigrés présents en France et
surtout aux États-Unis. De fait, Der Vorbote s’appuie sur la présence
allemande dans ces pays, mais la diffusion se résume surtout à trois espaces
principaux  : l’Allemagne, l’Autriche et la Suisse, lieu par excellence de
l’exil politique. Si ce dernier espace joue un rôle organisationnel important,
le devenir de la section allemande se décide bien à Vienne, Berlin et dans
quelques autres centres ouvriers et industriels comme Leipzig.

Moins de vingt ans après 1848, difficile de dissocier, au moins jusqu’à
l’unification de l’Allemagne en 1871, la section allemande de la nostalgie
de la grande République. La structuration de l’AIT dans les pays
germanophones est traversée par ces questions. Officiellement, ses statuts
incitaient à une organisation par section nationale  ; Marx y était d’ailleurs
très favorable et poussa à la centralisation dans chaque pays, insistant sur la
légitimité du cadre national pour la lutte ouvrière. Il existe un flou sur les
limites de la section allemande –  on évoque parfois les membres
«  allemands  » ou «  autrichiens  » –, mais aucune séparation n’est
explicitement évoquée. Tout au contraire. Wilhelm Liebknecht, un des
représentants majeurs de l’AIT en Allemagne, ne cesse de se manifester
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auprès de Marx à propos de l’extension des sections de l’Internationale à
l’ensemble germanophone. Son enthousiasme ne se dément pas devant les
progrès de ladite section.

Ces sections « allemandes » de l’Internationale ont été fondées en étroite
relation avec les autres peuples mêlés à la population germanophone,
notamment dans la partie autrichienne  : ici, les premières associations
ouvrières ne peuvent être dissociées des structures tchèques. Ce fait est de
première importance : les tentatives de « trialisme » ont échoué en 1867 – il
avait été question un temps de reconnaître une troisième entité slave au
moment de la fondation de l’Autriche-Hongrie. Les Tchèques n’ont
finalement pas obtenu de droits particuliers. Or, numériquement les plus
nombreux après les Allemands dans la partie autrichienne de l’Empire, ils
sont également pour partie localisés dans des zones industrielles où la
social-démocratie gagne en influence. L’assimilation pure et simple de ces
«  petits  » peuples, un temps souhaitée, ne se produit pas. La gauche
socialiste ne peut plus les ignorer. Le cas de Reichenberg est un bon
exemple de ces sections mixtes (Liberec, aujourd’hui en République
tchèque). Au milieu de 1868, Josef Krosch, dirigeant d’un groupe
revendicatif de travailleurs du textile, y fonde un collectif social-démocrate.
Un an plus tard, en juillet  1869, la déclaration d’un regroupement de
1  500  travailleurs tchèques et allemands réclame que le nouveau parti
social-démocrate reconnaisse les droits nationaux de chacun . Ce
mouvement de Bohême se développe de façon significative en lien étroit
avec le socialisme saxon en Saxe.

L’allemand demeure à ce stade la langue de communication entre ces
groupes. Partout où cette langue est véhiculaire, les associations ouvrières
cherchent à se rattacher à la section de l’Internationale, y compris dans la
partie hongroise de l’Empire. À l’été 1868 se fonde par exemple à
Temeschburg (Timisoara, aujourd’hui en Roumanie) une association
ouvrière née à la suite d’une grève des travailleurs du tramway. Son
principal représentant est un certain Farkas, qui entretient une
correspondance régulière avec le responsable du Vorbote, Becker. Un
membre de cette association («  K.  Tisch  ») écrit à Becker qu’il souhaite
encourager la diffusion de la revue de l’AIT en langue allemande :

« Nous espérons que votre mensuel connaîtra une large diffusion d’ici
peu, c’est notamment le président provisoire de notre association, Carl
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Farkas, qui va s’en charger. Il est très connu dans les mines et les forges
du sud de la Hongrie. Jusque-là, nous étions incapables de nous en
occuper, car nous sommes encore dans le berceau : le mouvement ouvrier
n’a commencé à prendre racine ici que cet été . »

L’association de Temeschburg adopte le programme des associations
ouvrières viennoises de 1868. Farkas va ensuite travailler à Pest en
août 1869 et contribue à y développer la Première Internationale .

Ces groupes mêlent des populations variées et des nationalités
différentes, et le problème de la coexistence et de l’avenir en commun n’y
est pas véritablement posé. On vit à côté les uns des autres ; les historiens
n’ont pas encore suffisamment décrit ces territoires plurilingues pour que
nous puissions savoir avec assurance, notamment dans le cas des sections
socialistes, si la coexistence était pacifique et acceptée comme de nombreux
écrits le laissent penser. Il n’en demeure pas moins que l’époque est celle de
l’utopie transfrontalière et internationaliste, dans un contexte où l’allemand
s’impose comme langue véhiculaire de toute l’Europe centrale.

Plus qu’un monde sans frontières, le pari réside dans une Europe
débarrassée des antagonismes nationaux. Une Europe de peuples libres est
alors un idéal bien réel. Nombre de publications socialistes soulignent
régulièrement l’importance du cadre européen, susceptible de constituer un
levier pour l’avenir. Le Demokratisches Wochenblatt (Journal
hebdomadaire démocratique), journal social-démocrate publié à Leipzig
regroupant les partisans de Marx, le revendique fièrement :

«  Obtenir la liberté politique, mettre entièrement à bas les barrières
économiques, délivrer le travail du pouvoir du capital et se libérer de la
tutelle religieuse, autrement dit se rattacher sans réserve à l’idée de 1789 –
  et en lien avec les partis populaires des autres communautés, les États
unis libres d’Europe  ! »

Cette utopie européenne que l’on rencontre régulièrement n’a rien de
contradictoire avec une ferme croyance dans l’avenir d’un grand espace
germanophone unifié. Au contraire, ce dernier devait être le cœur d’une
telle construction supranationale. Citons par exemple le compte rendu d’un
meeting tenu à Wiener Neustadt, ville industrielle au sud de Vienne, en
avril 1868 :
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«  Le 12 s’est tenue en plein air à Wiener Neustadt une réunion de
travailleurs qui a rassemblé entre 6 et 8 000 personnes. En ce qui concerne
la question des nationalités, qui prétend diviser les travailleurs selon leur
origine et leur langue, elle est incompatible avec l’idée de la condition
ouvrière […] . »

Rêve de dépassement ou non, les partis devaient de toute manière, afin
d’avoir une existence réelle et quotidienne, se fonder sur une base
«  nationale  ». Son expression concrète est la création du Parti ouvrier
social-démocrate allemand (SDAP, Sozialdemokratischen Arbeiterpartei), à
Eisenach en 1869, qui devait tenir lieu de section allemande de l’AIT. Un
congrès qui fut l’occasion d’exposer toutes les difficultés de faire vivre dans
un cadre national le premier parti politique explicitement marxiste en terre
allemande.

Le premier parti marxiste et l’identité nationale

Tenir un congrès à Eisenach a une signification particulière dans le
contexte allemand et européen. La ville de Thuringe était la « ville chérie »
de Martin Luther. C’est là en effet qu’il traduisit en 1521-1522 le Nouveau
Testament en allemand. Trois siècles après, elle entre aussi dans les annales
de la gauche. Les partisans de Bebel et Liebknecht furent surnommés les
« eisenachiens » (« Eisenacher ») jusqu’à l’unité de la social-démocratie en
1875 au congrès de Gotha, regroupant les partisans de Lassalle et Marx.

Véritable « lieu de mémoire » – aujourd’hui encore un petit musée y est
géré par la Fondation du Parti social-démocrate  –, Eisenach est
invariablement mentionné comme un moment clé de l’histoire du
mouvement ouvrier. Pour la première fois une organisation politique
prenant appui sur les thèses de Karl Marx voyait le jour. Les effectifs
demeurent certes modestes (les délégués représentent environ
10 000 adhérents) mais dépassent malgré tout le groupuscule marginal.

Farouchement hostiles à la Prusse – incarnation pour eux du despotisme,
de la bureaucratie militaire et de la politique anti-ouvrière –, Liebknecht et
Bebel évoluent jusqu’alors dans un « Parti populaire » aux contours flous,
avant de s’affirmer sous une forme politique autonome et nettement
« social-démocrate » au congrès d’Eisenach. Suivre pas à pas l’élaboration
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de ce congrès permet de mieux comprendre, à une époque charnière –  les
acteurs de 1848 sont nombreux à être encore vivants et l’unité allemande
n’est pas encore achevée –, la façon dont ces acteurs pouvaient envisager la
« nation » et sa compatibilité avec l’idéologie socialiste. Dans quel espace
national se pensent-ils ? Pénétrons donc dans la préparation et les arcanes
de ce congrès.

À l’époque, il n’existe pas en tant que tel de point à l’ordre du jour ou de
texte faisant un bilan précis sur la question de la nation et/ou des
nationalités. L’heure n’est-elle pas au dépassement du problème par la
solidarité de classe ? Théoriquement, la question avait à peine besoin d’être
discutée. Aussi n’y a-t-il nulle surprise à relever dans les documents
préparatoires au congrès (publiés dans le Demokratisches Wochenblatt) des
déclarations affirmant la disparition prochaine des problèmes nationaux. Ce
sont d’ailleurs souvent ces dernières que la postérité a retenues, pour mieux
souligner le caractère internationaliste et/ou marxiste de ces groupements.
L’édition du 25  juillet  1868 annonce triomphalement la fin prochaine des
questions posées par les nationalités  : «  Le temps de la division en
nationalités est révolu ; le principe de la nationalité n’est plus aujourd’hui à
l’ordre du jour que chez les réactionnaires . »

Côté autrichien, le Volksstimme (La voix du peuple) de Vienne n’hésite
pas à affirmer le 9  mai  1869 que le programme social-démocrate a déjà
résolu par avance la « question des nationalités » : « Avec la mise en œuvre
du principe de la social-démocratie, la question des nationalités se réglera
d’elle-même . » Le programme final d’Eisenach ne comporte d’ailleurs pas
de développement spécifique sur le sujet. Formellement, un nouveau parti
est né sans distinction de nationalité. La seule mention explicite des
différents espaces figure à la fin, à travers le montant des cotisations
mensuelles à verser  : «  Chaque membre du parti s’acquittera d’une
cotisation mensuelle d’1 groschen (3 kreuzer d’Allemagne du Sud, 5
kreuzer autrichiens, 12 centimes) destinée à financer les activités du parti. »

Cette question des cotisations, purement formelle en apparence, constitue
un point d’entrée intéressant. Un parti, ce ne sont pas que des idées, mais
des pratiques concrètes, produit d’une infrastructure matérielle sans laquelle
l’organisation ne pourrait survivre. Or, à côté des affirmations
internationalistes, nombre de contributions reviennent sur les modalités
effectives qui permettront à court terme de le faire fonctionner
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efficacement. Et sur cette question la délimitation – et par-là la définition –
de la « nation » constitue un des points centraux de la nouvelle structure en
gestation. Dès le premier numéro du Demokratisches Wochenblatt, la
déclaration liminaire (signée de la direction, donc notamment de Bebel et
Liebknecht) justifie l’existence d’un nouveau courant distinct de celui de
Lassalle en posant de façon limpide la question :

«  En ce qui concerne plus particulièrement les deux questions
d’actualité les plus brûlantes, la question allemande et la question
ouvrière, nous aspirons à un État populaire allemand, qui soit en mesure
de rassembler toutes les ethnies de la grande patrie (les Allemands
d’Autriche aussi, évidemment) sous la bannière commune de la liberté, et
nous mènerons une guerre à mort contre cette politique funeste, dont le
but final est l’agrandissement de la Prusse et le rapetissement de
l’Allemagne. Concernant la question sociale, nous prendrons résolument
fait et cause pour les droits des travailleurs et nous nous mobiliserons
énergiquement pour l’émancipation économique de la classe ouvrière . »

Les choses sont claires  : la question sociale est bien étroitement liée,
voire conditionnée, à la réalisation de la « grande patrie ». Sans elle, rien ne
semble possible. Dans ce même numéro, un article revient sur la « nouvelle
configuration en Autriche  » en soulignant la nécessité de réaliser « le parti
démocrate grand-allemand en Autriche comme dans le reste de
l’Allemagne  ».

Au même moment, les articles sur le mouvement international abondent.
Là où existent des populations germanophones, le Demokratisches
Wochenblatt couvre particulièrement les événements. Les Allemands
résidant aux États-Unis fournissent une chronique régulière, tout comme
ceux présents en Suisse. Et même si Leipzig, Berlin, Vienne ou Prague sont
cités, la spécificité ne laisse pas de place au doute  : on parle d’une même
Allemagne. Toujours dès le premier numéro, une rubrique évoque
régulièrement un «  aperçu politique général  ». Le tour d’horizon de
l’«  Allemagne  » se décompose de la manière suivante  : Bavière, Bade,
Thuringe, Autriche. L’actualité autrichienne relève pour le parti d’un même
ensemble territorial.

L’histoire est d’ailleurs régulièrement convoquée pour le rappeler. La
commémoration des vingt ans des révolutions de 1848 constitue de ce point
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de vue un moment décisif. La presse ouvrière publie des souvenirs
d’anciens combattants. Le 26  décembre  1868, un article présente un
panorama général sur « le mouvement ouvrier à Vienne  », ville martyre et
héroïque :

«  Vienne était la ville en direction de laquelle, dès 1848, l’année au
cours de laquelle naquit l’aurore d’une époque nouvelle, la démocratie
européenne tournait ses regards étonnés. C’était Vienne, où l’on combattit
alors avec une persévérance qui ne se retrouva dans aucune autre ville
allemande, et dont Freiligrath disait à l’époque : ‟Si nous pouvions encore
nous agenouiller, nous nous agenouillerions devant Vienne. Si nous
pouvions encore prier, nous prierions pour Vienne .” »

Et même lorsque l’actualité tourne autour d’autres réalités (notamment
les rapports avec la France et le risque de guerre), dès qu’il s’agit d’évoquer
la question allemande, une forte tonalité anti-prussienne et grande-
allemande se dégage.

La nation occupe souvent le devant la scène. L’édition du
26 septembre 1868 du même journal rend compte de la conférence du Parti
populaire saxon qui s’est tenue quelques jours plus tôt, et les propositions
du parti sont présentées. Significativement, on énumère les mesures
relatives aux « questions nationales » avant les « questions sociales ». La
condition de toute politique de réforme est claire  : la «  réunification avec
l’Allemagne » de l’Autriche.

Berlin, Leipzig, Vienne : 
unir les « frères » allemands

À la fin du mois de juillet 1869, à l’invitation d’associations ouvrières, le
vétéran de 1848, Wilhelm Liebknecht, se rend dans la capitale autrichienne
pour y rencontrer les militants ouvriers et tenir un meeting. Vienne a pour
lui valeur de symbole ; c’est de là qu’était partie la révolution de 1848. Le
nouveau monde auquel il aspire peut surgir de ses faubourgs ouvriers.

Il constate que la diffusion des idées de Marx y progresse fortement, plus
qu’ailleurs. À l’auteur du Manifeste du parti communiste, il écrit dans une
lettre de juillet 1868 que, renseignements pris auprès de ses camarades sur
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place, «  le Capital est beaucoup lu et apprécié   ». L’enthousiasme ne se
dément pas dans les mois qui suivent. Le 12  juillet  1869, Liebknecht>
informe Marx qu’il va passer quatre jours à Vienne, espérant que ce dernier
s’y rendra lui-même, tant il juge stratégiquement central le développement
du mouvement ouvrier dans la ville. Cette appréciation, très présente dans
ses correspondances pendant les années 1867-1869, provoque une certaine
stupéfaction chez Marx et Engels. Pragmatiques, depuis les événements de
Sadowa, ils ne voient plus nécessairement d’un mauvais œil l’unité
allemande sous l’égide prussienne. Ainsi Engels écrit-il à Marx le
6 décembre 1867 :

«  J’ai écrit à Liebknecht une lettre circonstanciée, exigeant qu’il
n’attaque pas seulement les Prussiens, mais aussi leurs adversaires  :
Autrichiens, fédéralistes, Guelfes et autres tenants des petits États.
Comme je le présumais, le gars a adopté complètement les vues bornées
des Allemands du Sud. Lui et Bebel ont signé une adresse au conseil
municipal de Vienne dans laquelle on célèbre l’Autriche comme le nouvel
État de la liberté en train de naître face au Nord asservi  ! »

Une semaine avant l’arrivée à Vienne de Liebknecht, le Demokratisches
Wochenblatt souligne que plusieurs villes autrichiennes seront présentes au
congrès : « Lors du congrès à la veille duquel nous nous trouvons […], en
plus de Vienne, les autres villes autrichiennes les plus importantes seront
représentées . »

Le 25  juillet, Liebknecht parle donc comme prévu dans la capitale
autrichienne devant plusieurs milliers de spectateurs –  7  000 à
9 000 personnes selon les sources. Ni Marx ni Engels n’eurent jamais de
telles occasions. Le 7  août  1869 –  la veille de l’ouverture du congrès
d’Eisenach  –, une grande partie de son discours est retranscrit dans le
journal. Liebknecht souligne en premier lieu le caractère « anti-national » et
« anti-démocratique » de l’orientation pro-prussienne des lassalliens, même
s’il reconnaît toujours un grand mérite historique à leur leader, celui d’avoir
fondé le premier parti ouvrier. Le reste de son allocution est largement
consacré au lien fort unissant Autriche et Allemagne ; comme souvent, elle
est précédée d’une profession de foi internationaliste affirmant la solidarité
entre les peuples au-delà des frontières. Mais ses affirmations sont
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immédiatement suivies d’une défense ardente de l’unification des peuples
germanophones :

«  Les travailleurs de tous les pays mènent une lutte commune  ;
pourtant, lorsqu’un coup frappe les travailleurs d’Amérique, de Belgique,
de France, il n’affecte pas si durement les travailleurs d’Autriche que le
coup qui frappe les travailleurs d’Allemagne. Car les travailleurs
d’Autriche font partie de l’union des travailleurs allemands. L’exclusion
actuelle de l’Autriche hors d’Allemagne n’est que provisoire, temporaire.
L’Autriche doit retourner à l’Allemagne, non pas à l’Allemagne de
Bismarck, mais à une Allemagne libre, unifiée sur une base
démocratique . »

Côté autrichien, le discours est reproduit également dans le Volksstimme
publié à Vienne, avec pratiquement les mêmes extraits. Il ne restait donc
plus qu’à regrouper dans une organisation unique les « frères » allemands et
autrichiens.

Tout ce qui vient d’être évoqué aurait pu être d’une importance
secondaire si, au cours du congrès d’Eisenach, les orientations choisies
avaient été tout autres. Le discours de Liebknecht correspondrait à la
dernière et ultime manifestation du vieux rêve quarante-huitard de la
République allemande, désormais sans lendemains. Et ce qui avait été
publié alors aurait pu être renvoyé à la préhistoire d’un « Parti populaire »
encore trop faiblement implanté et demeuré flou quant à son idéologie. La
nouvelle social-démocratie née à l’issue d’Eisenach aurait ainsi constitué
une rupture et/ou un renouveau par rapport à ce qui l’avait précédée. L’ère
des nations serait close  ; place à l’internationalisme ouvrier annonçant le
nouveau monde.

En réalité, il n’a jamais été question d’une telle rupture. Une lecture
attentive du compte rendu du congrès et de ses échos dans diverses sources
(presse, rapports de police) montre un visage qui n’est pas celui d’une
ferme affirmation de l’internationalisme. Certes, les questions relevant
directement des mesures politiques et sociales priment incontestablement.
Mais, parmi les controverses au cours du congrès, la délimitation
géographique du nouveau parti occupe une place non négligeable. Et il ne
s’agit plus désormais uniquement de se plaindre de la séparation, mais de

55



faire vivre concrètement une organisation politique transcendant les
frontières dans une Allemagne « réunifiée ».

Les problèmes d’organisation constituent un des éléments clés des
congrès socialistes de la seconde moitié du XIX  siècle. Nous sommes encore
dans un moment de fondation où bien des questions pratiques ne sont pas
réglées, et l’imprécision règne sur de nombreux points. Se pose par exemple
à Eisenach la question de la validité des mandats des personnes présentes.
Parmi elles figurent notamment des partisans de Lassalle qui souhaitent
intégrer la nouvelle structure en formation. Une autre problématique tient à
la légitimité des délégués autrichiens  ; il est question dès l’ouverture du
congrès de la pertinence des «  travailleurs autrichiens » ou des « députés
autrichiens ». Ces derniers, de Vienne et de Brno, soulignent le caractère de
« petite Internationale » que doit avoir le nouveau parti en les intégrant .
Les associations ouvrières de l’empire des Habsbourg ont en effet envoyé
Edmund Mühlwasser de Brünn (Brno), Ludwig Neumayr de Wiener
Neustadt et, pour Vienne, Andreas Scheu et Heinrich Oberwinder. Après un
échange entre plusieurs délégués, leur intégration est finalement validée.
August Geib, un libraire de Hambourg à l’origine proche de Lassalle, en
proclamant l’ouverture du congrès, souligne leur «  place pleine et
entière  ». Au sein du bureau du congrès siègent aux côtés notamment de
Geib et de Bebel un Genevois et un Viennois.

Un des premiers débats porte sur le qualificatif de « social-républicain »
qui divise d’emblée l’assemblée ; ceux qui demeurent les plus proches des
convictions lassalliennes doutent de l’opportunité d’une république
allemande. Même Liebknecht va plutôt dans ce sens, de peur que le jeune
mouvement soit réprimé par les autorités à cause de cette revendication.
Oberwinder confirme : « J’ajoute que si le mot république apparaît dans le
programme, il ne sera pas non plus possible de fonder la moindre
association en Autriche . » Il faudra donc défendre une perspective grande-
allemande non explicitement républicaine, du moins pour l’heure, afin
d’éviter l’interdiction.

Quant au terme «  Allemagne  », il est ponctuellement critiqué. Les
interventions des délégués ne font aucune place à une théorisation de la
question nationale  : «  Allemagne  » est quasiment employé par tous,
intégrant naturellement les peuples germanophones dans un même
ensemble. Significativement, lorsque s’ouvre le premier débat sur la partie
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programmatique, parler de «  Programme et statut du Parti ouvrier social-
démocrate d’Allemagne » ne pose dans un premier temps aucun problème.
Lors de la discussion sur le nouvel organe de presse à venir («  L’État
populaire  », Der Volksstaat), plusieurs propositions de sous-titre sont
toutefois présentées, posant la question du nom du parti et de ses
délimitations géographiques. À cette occasion, le délégué autrichien Scheu
intervient dans le sens d’une suppression du terme « Allemagne » « afin que
le journal s’adresse aussi aux autres nationalités d’Autriche, par exemple
aux Tchèques  ».

Scheu obtient gain de cause  : la mention «  Allemagne  » ne sera pas
présente ni dans l’intitulé du nom de l’organisation ni dans celui du journal.
Si la discussion fait rage sur plusieurs points de vocabulaire (notamment sur
la pertinence d’«  ouvrier travailleur  » –  Arbeiter  – jugé trop limitatif par
certains par rapport à « peuple » – Volk), aucune protestation explicite n’est
formulée. La question des nationalités, peu évoquée durant le congrès,
plane malgré tout et explique le choix de maintenir une distinction entre
« Allemagne » et « Autriche ». La crainte de contrarier les Tchèques a été
assurément un des éléments moteurs de cette décision. En effet, un des
délégués, Mühlwasser, souligne combien la question des Slaves demeure un
point sensible en Autriche  : « C’est pour nous une question de vie ou de
mort que de gagner à notre cause le parti slave .  » Elle légitime un
traitement spécifique, bien que personne à Eisenach ne remette en cause
explicitement la perspective d’une grande Allemagne. Discrètement traitée,
la  question des nationalités constitue un sujet délicat, sur lequel on ne
s’exprime guère ouvertement, mais présent dans tous les esprits.

En témoigne le contenu d’un autre échange, manifestement très animé,
sur le lieu où doit s’installer la direction du parti. Quelle ville faut-il
privilégier  ? Les interventions se succèdent à ce propos. Le souvenir de
1848 n’est une nouvelle fois jamais loin, notamment lorsque Liebknecht
intervient, rappelant le rôle pionnier de Marx et Engels dans la Neue
Rheinische Zeitung. Soutenu par un autre délégué, Wilhelm Bracke,
Liebknecht défend dans un premier temps l’idée que Vienne doit être le lieu
du futur comité directeur du parti. À ce propos, la trajectoire de Bracke est
intéressante. Ancien quarante-huitard, il s’est engagé au début des
années  1860 dans une corporation étudiante (Burschenschaft),
« Germania », soit dans les rangs du nationalisme allemand. Il est ensuite
devenu un «  socialiste actif   » –  comme il l’écrit à son ami Gustav
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Wertheim – en rejoignant dans un premier temps l’ADAV de Lassalle, avant
de se rapprocher des positions de Marx et Liebknecht.

Mais revenons à l’été 1869 à Eisenach. Bracke passe en revue les
diverses possibilités pour le siège de l’organisation. Vienne ? Épicentre de
la révolution de 1848, la capitale autrichienne dispose d’un prestige
considérable. Les délégués autrichiens saluent les discours pro-viennois,
revenant sur la légitimité historique de ce lieu pour tout le mouvement
ouvrier allemand. Puis, passées les envolées lyriques évoquant la Vienne
révolutionnaire, la discussion tourne rapidement autour des possibilités
concrètes de développement de la social-démocratie  : où risque-t-on le
moins d’être contrôlé, voire pourchassé, par les autorités  ? Wilhelm
Liebknecht finit par trancher : « J’étais moi aussi d’avis de choisir Vienne
comme siège », mais, souligne-t-il aussitôt, « la situation policière à Vienne
est presque aussi défavorable pour le mouvement ouvrier que celle de
Berlin » .

En conséquence de quoi il propose d’installer la direction du parti à
Braunschweig (Brunswick) et de réserver à Vienne la commission de
contrôle. Oberwinder et les autres délégués autrichiens s’opposent à cette
proposition. Au milieu de cette controverse, le congrès s’interrompt pour
une lecture des messages de solidarité internationaliste émanant d’autres
pays.

Peut-être Liebknecht a-t-il plus prosaïquement voulu éviter de contrarier
les ambitions autrichiennes en célébrant le passé glorieux de leur capitale,
avant d’inviter chacun à la raison pour des impératifs techniques.
Admiration sincère ou pas, manœuvre délibérée ou non, il n’en demeure pas
moins que l’horizon des sociaux-démocrates, par-delà les sous-entendus et
animosités, demeure la grande Allemagne, celle qui prolonge 1848. C’est
dans cet espace «  national  » que le nouveau parti devra se construire.
Laissant pour le moment en suspend les autres problèmes qui commencent
à émerger, notamment le sort des peuples slaves.

Guerre et unité nationale

Dès septembre  1869, des lois répressives empêchent la réalisation des
mesures concrètes prises par le congrès, en premier lieu la tenue de la
commission de contrôle à Vienne. Faire vivre l’internationalisme, même
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limité au regroupement de peuples de même langue, se heurte aux pires
difficultés. Une conférence illégale à Pressburg (Bratislava) se tient le
13  novembre, réunissant des Autrichiens, Tchèques, Hongrois. Ensemble,
ils réaffirment leur volonté de s’appuyer sur le programme d’Eisenach . Au
niveau idéologique, la proximité demeure. Mais le projet de construction
grande-allemande semble avoir fait long feu.

En octobre-novembre  1869, le Volksstaat (L’État populaire), nouveau
journal du parti, rapporte encore des nouvelles de Vienne, Graz,
Reichenberg, avant que les années  1870-1871 ne marquent un tournant
décisif. Certes, l’Autriche ne disparaît pas de l’horizon. Le Volksstaat publie
de nombreux poèmes à la gloire des héros de 1848, témoignant de la
persistance du souvenir révolutionnaire et de la grande Allemagne tant
souhaitée. Le 13  juillet  1870, un long article sur le «  procès en haute
trahison contre les travailleurs viennois » traite de la répression politique,
évoquant Vienne comme lieu central du mouvement ouvrier.

Le début de la guerre avec la France change les perspectives. L’évolution
du poète Freiligrath qui écrit un poème à la gloire de l’Allemagne (« Hurra
Germania  !  ») symbolise ce tournant, même si la plupart des sociaux-
démocrates ne partagent pas ce bellicisme exacerbé. Il n’est néanmoins pas
rare de les voir souhaiter la victoire de l’Allemagne. «  Rosser  » les
Français, comme le dit Marx lui-même , pourra permettre de développer le
mouvement ouvrier allemand, désormais considéré comme central et seul
porteur d’avenir. Si Bebel et Liebknecht, députés de l’Allemagne du Nord
depuis 1867, refusent de ratifier les crédits de guerre, d’autres dirigeants
comme Wilhelm Bracke, en charge notamment du dispositif éditorial,
estiment qu’il s’agit d’une faute. Il le souligne dans une lettre du
1   septembre 1870 adressée à son camarade August Geib, affirmant
combien la prise en compte des questions nationales lui paraît désormais
importante et prioritaire pour le mouvement ouvrier  : «  Ils ont oublié que
les principes du parti n’excluaient pas la participation aux affaires
nationales, mais que l’application de ces principes était étroitement liée à la
prise en compte de celles-ci . »
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Affiche avec une série de portraits de dirigeants sociaux-démocrates (1870).

© Bibliothek-Archiv der sozialen Demokratie der Friedrich-Ebert-Stiftung.

Un courrier d’un membre de l’AIT de Brême, adressé à Johann Philipp
Becker, affirme son soutien sans faille à la Prusse  : «  Je me réjouis de
chaque victoire de la Prusse, car ce sont ces victoires qui permettront la
chute du pouvoir napoléonien et la naissance de la république sociale là-
bas . » Et le Volksstaat appelle clairement le 30 juillet 1870 à la défense du
«  sol allemand  »  : «  Le comité appelle les sociaux-démocrates […] à
défendre avec la plus grande détermination l’inviolabilité du sol allemand
contre l’arbitraire, qu’il soit napoléonien ou autre .  » Côté lassallien, le
soutien est indéfectible, à l’image de cet article du Sozial-demokrat de
juillet 1870 : « La nation allemande et même le prolétariat révolutionnaire
allemand ne pourra que se ranger aux côtés du gouvernement prussien . »

66

67

68



La proclamation de la République en France le 4  septembre change la
donne. Après la victoire prussienne, les sociaux-démocrates d’Eisenach
s’opposent à toute annexion de territoire. Le Volksstaat reproduit l’appel du
11 septembre 1870 au peuple allemand signé notamment par deux membres
français de l’Internationale, Henri Tolain et Édouard Vaillant, appelant à des
« États-Unis d’Europe », contre les nationalismes des deux bords.

Quelques mois plus tard, en janvier  1871, l’unité allemande est
proclamée dans la galerie des Glaces à Versailles. Un temps, l’actualité se
déplace de nouveau de Berlin à Paris. Dans les petites organisations
ouvrières allemandes s’exprime une vive solidarité avec la Commune de
Paris qui est proclamée le 18 mars. Belle coïncidence, puisque cette même
date du 18 mars rappelle le déclenchement de 1848 à Berlin. La Commune
reprend le fil interrompu alors, par-delà les frontières  : les déclarations
internationalistes enflammées se multiplient . Paris semble redevenir la
capitale des révoltes et des révolutions.

Mais Marx et Engels ne s’étaient pas trompés en décelant au cours de
cette séquence une modification majeure. Le «  centre de gravité  » du
mouvement ouvrier organisé est désormais en Allemagne. L’auteur du
Capital s’était d’ailleurs montré dubitatif à propos de la Commune, avant
de s’y rallier et d’exalter, dans La guerre civile en France, l’aube d’une ère
nouvelle, celle de la révolution prolétarienne. Il reste que l’écrasement
rapide du soulèvement parisien ramène les Allemands aux réalités
nationales et au cadre politique qui est désormais le leur  : la priorité est
d’organiser l’opposition au puissant chancelier, vainqueur de l’Autriche et
de la France, Otto von Bismarck. Désormais les mouvements ouvriers
germanophones, à contrecœur, doivent se structurer séparément. L’État
allemand n’est plus perçu comme une entité provisoire, une solution
temporaire, mais « est accepté comme une réalité politique légitime  ».

Les nombreux projets « mitteleuropéens » de toute obédience semblent,
au moins temporairement, enterrés. Au-delà du cas socialiste, « l’idéologie
de la Mitteleuropa, c’est-à-dire le sentiment des intérêts solidaires des
grands États de l’Europe centrale, connaît entre 1871 et 1914 une éclipse à
peu près complète   ». Du côté du Reich allemand de Berlin (le
Kaiserreich), les priorités se situent ailleurs : bâtir des institutions nouvelles
et développer économiquement le pays. Dans la partie autrichienne de
l’Empire habsbourgeois, les problèmes internes de la double-monarchie, et
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notamment la question des peuples slaves, prennent le dessus. À partir de
cette date, « Allemagne » va désigner une réalité de plus en plus clairement
identifiée. Après 1871, «  “l’Allemagne” […] devint alors de plus en plus
associée avec les frontières, institutions et citoyens du Kaiserreich  ».

Les perspectives pour la gauche socialiste ne pouvaient plus être les
mêmes. Les sociaux-démocrates des deux empires s’adaptent à ces
nouvelles réalités. L’évolution de la couverture des événements autrichiens
par la presse allemande ne laisse pas de place au doute. Alors qu’en 1868-
1870, les rassemblements viennois occupaient une grande place dans le
Demokratisches Wochenblatt ainsi que dans les premiers mois du
Volksstaat, les années  1871-1872 voient un net changement  : les pays
autrichiens sont bien plus rarement mentionnés. Dans les congrès, la
présence autrichienne n’a plus lieu d’être. Au congrès de Stuttgart de
juin  1870, les délégués autrichiens ne peuvent venir pour des raisons
politiques ; un an plus tard, lors de celui de Dresde, il n’est plus envisagé de
les inviter. N’exagérons pas pour autant la rupture  ; Heinrich Scheu, l’un
des fondateurs de l’association ouvrière viennoise en 1867, passe encore
plusieurs mois en Allemagne en 1869 après le congrès d’Eisenach,
notamment à Leipzig. Dans la cité saxonne, il entretient des liens avec
Liebknecht et Bebel et anime une association de formation ouvrière
(Arbeiterbildungsverein) . Des relations étroites demeurent entre plusieurs
dirigeants.

Il reste qu’une étape historique décisive est franchie. Le jeune SDAP
prend acte de l’unité allemande. Quelques mois plus tard, en
décembre 1871, cesse la parution de Der Vorbote, signe de décomposition
de la section allemande de l’AIT. Faute d’Internationale, Allemands et
Autrichiens consolident leurs propres structures. Pour autant, la « grande-
Allemagne » disparaît-elle de l’horizon ? Elle reste un objet pour nombre de
sociaux-démocrates. Quand Liebknecht est attaqué par le pouvoir prussien
pour haute trahison en 1872, il réaffirme combien l’Allemagne «  unie et
libre » demeure son objectif :

«  Depuis ma jeunesse, j’ai toujours eu un double idéal en vue  : une
Allemagne libre et unie, et l’émancipation du peuple travailleur […]. J’ai
combattu de toutes mes forces pour ce double but, et je continuerai à le
faire jusqu’à mon dernier souffle. Le devoir l’exige  ! »
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Ce débat sur la nation allemande « libre et unie » n’était pas clos. Quant
aux controverses sur le traitement des nationalités au sein des empires
centre-européens, timidement esquissées à Eisenach à travers l’évocation
des peuples slaves, elles ne faisaient que commencer. Elles devaient
connaître des développements inédits dans les décennies suivantes.
Désormais, la question des nationalités constituait sans nul doute un des
plus grands défis que le socialisme ait eu à affronter depuis la défaite des
révolutions de 1848. Au point de devenir une des polémiques majeures
animant les rangs socialistes.



Chapitre II

Qu’est-ce qu’une nation ?

La gauche face au réel

La question célèbre que pose Ernest Renan en 1882, Qu’est-ce qu’une
nation ?, a fait l’objet d’innombrables débats . La gauche socialiste y est
confrontée, comme tous les courants politiques de l’époque. Faute d’accord
sur la réponse à y apporter, la nation demeure pour les socialistes un objet
de controverses. Face à des pouvoirs impériaux, souvent répressifs, les
soupçonnant d’être des ennemis de l’intérieur, ils doivent perpétuellement
se justifier. Accusés de propager une rhétorique internationaliste, leur
loyauté est mise à rude épreuve. D’autant qu’est terminée l’époque où l’on
pouvait se contenter d’affirmer que, à terme, l’Internationale serait le genre
humain. Ayant conquis des positions de plus en plus décisives, le socialisme
organisé doit prendre position sur la nation et les nationalités. Jusqu’aux
années 1860, la question pouvait être esquivée, et l’on pouvait se permettre
de ne pas en donner de définition précise. Mais comme Renan, le
socialisme doit désormais préciser sa pensée, au prix de débats intenses,
objets du présent chapitre.

Les années 1870-1880 constituent un moment clé de l’histoire des partis
sociaux-démocrates. De petits groupes actifs réunissant des milliers de
membres, ils deviennent des organisations politiques de plus en plus
influentes et, dans certains pays, des partis ouvriers de masse. À Berlin et
Vienne, ils subissent encore longtemps les persécutions des États dirigés par
les Habsbourg et les Hohenzollern. Leurs dirigeants sont traînés devant les
tribunaux et comparaissent dans des procès pour haute trahison. Près de
quarante ans plus tard, à la veille de la guerre, Victor Adler à Vienne et
August Bebel à Berlin incarnent la principale opposition aux empereurs et
dirigent des organisations de centaines de milliers de membres . Le
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phénomène est inégal en Europe. En France, Jean Jaurès et Jules Guesde
deviennent des députés reconnus et influents. En Russie, l’exil demeure la
règle, et Lénine et d’autres dirigeants sociaux-démocrates ne sont à la tête
que de petits groupes, certes de plus en plus actifs et efficaces, mais dénués
d’implantation réelle face à un pouvoir répressif intransigeant. Des
situations intermédiaires existent, en Europe du Nord et du Sud, où d’autres
sensibilités, comme les courants anarchistes, peuvent freiner cette montée
en puissance. Globalement, l’esprit de conquête et l’enthousiasme sont bien
là.

Dans ce contexte, la question des nationalités devient un sujet majeur,
tout particulièrement en Autriche, empire multinational par excellence où
les socialistes disposent d’une influence. Doit-on considérer l’intégration à
la « nation » comme un processus irréversible dont témoigne, à la fin de la
période, le ralliement de 1914 et la participation au pouvoir en 1918-1919 ?
À une époque où le « patriotisme » est sur toutes les lèvres, existe-t-il une
conception spécifiquement socialiste ?

Sur ces différents points, le monde germanophone constitue encore un
observatoire particulièrement pertinent, d’autant plus lorsqu’il est mis en
miroir d’autres cas, notamment russe, avec lequel des points de connexion
existent. Nous reviendrons notamment sur les thèses de Karl Renner et
d’Otto Bauer, fondatrices de la théorie des nationalités « austro-marxiste ».
Souvent discutées, leurs contradicteurs de l’époque, parfois influents, n’ont
en revanche guère droit de cité hors des études spécialisées. C’est
particulièrement vrai de l’aile la plus nationaliste des deux partis, au cœur
d’un réseau intellectuel et politique austro-allemand qui mène une lutte
importante, d’après ses propres termes, contre le «  cosmopolitisme  ». De
même, du côté de l’internationalisme radical –  c’est-à-dire tous ceux qui
refusent de défendre la nation, considérée tout au plus comme un cadre
d’intervention –, la figure de Rosa Luxemburg occupe tous les esprits. Sans
minimiser ses positions, elle n’a pas une place aussi importante que celle
qu’on lui attribue habituellement (à l’image – et d’ailleurs pour des raisons
similaires liées à l’histoire ultérieure du marxisme – de l’influence de Karl
Marx). D’autres figures comme Victor Adler en Autriche ou August Bebel
en Allemagne doivent être également prises en compte, alors que leurs voix,
en tant que principaux dirigeants du parti (dont les textes sont diffusés par
de nombreux canaux auprès du public militant et sympathisant), pèsent
lourd.



Fraternités militantes par-delà les frontières

Les cadres dirigeants socialistes maîtrisent souvent plusieurs langues et
se rendent ponctuellement dans des congrès internationaux . Si, dans les
faits, peu de militants voyagent, les cadres connaissent d’autres réalités
nationales que la leur. Au-delà des mésententes et caricatures, des formes de
«  pratiques internationalistes  » existent véritablement, même si elles sont
loin de satisfaire les promesses les plus optimistes .

Les liens sont particulièrement forts parmi les militants appartenant à une
sphère linguistique commune  ; ainsi des militants germanophones. Ils se
remarquent par exemple au niveau de la presse, principal média de l’époque
permettant aux sociaux-démocrates de faire connaître leurs positions. Les
premiers bilans des campagnes d’abonnement du Vorwärts (En avant),
quotidien berlinois de la social-démocratie allemande lancé en 1876 et
servant souvent de modèle (nombre de ses articles sont repris dans la presse
locale ou régionale, et parfois étrangère), montrent une présence non
négligeable de la partie autrichienne parmi les abonnés. Andreas Scheu,
militant autrichien, sert de correspondant à Londres pour les deux premières
années de la publication, dans laquelle il écrit régulièrement des articles sur
le mouvement ouvrier britannique. Même relativement marginale, la
présence d’Autrichiens dans les associations ouvrières est encore à
souligner : d’après un bilan annuel de l’activité d’une association ouvrière à
Leipzig en 1875 , on constate logiquement que sur cinq cent soixante-trois
membres l’écrasante majorité est allemande. Mais on souligne aussi une
présence ponctuelle de ressortissants d’autres États  : dix Autrichiens, sept
Russes, quatre Suisses, deux Danois, deux Serbes, deux Roumains, un
Suédois, un Belge. En 1877, un rapport similaire confirme la tendance : sur
quatre cent quarante (la baisse s’expliquant par les persécutions politiques),
dix-neuf sont Autrichiens (les « autres nationalités » seulement deux) .

Un personnage joue un rôle dans ces réseaux et va bientôt devenir la
grande figure théorique du socialisme européen  : Karl Kautsky (1859-
1938). Né à Prague et issu d’une famille austro-tchèque, il se fait remarquer
dans le mouvement socialiste en fournissant depuis Vienne des rapports et
informations sur la situation de son pays . Kautsky réalise bientôt ses
premiers pas comme correspondant à Vienne pour la presse allemande. Il se
retrouve ensuite à Zurich en exil, en raison des lois répressives de
Bismarck. En 1883, il lance à Stuttgart sa revue, la Neue Zeit (Les temps
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nouveaux)  ; celle-ci n’étant pas officiellement politique, elle ne tombe pas
sous le coup de la loi. Le nom de Kautsky devient alors internationalement
connu : la presse de l’époque – comme une large part de l’historiographie à
sa suite – évoque le « théoricien de la social-démocratie allemande ». Dans
les années 1890, il ne fait aucun doute pour Jaurès, Guesde, Turati ou Keir
Hardie que Kautsky est allemand, lui qui est désormais surnommé le « pape
du marxisme  ». Un rapport de la police viennoise de 1882 se réjouit
d’ailleurs, en toute ironie, de la « perte énorme » que représente son exil
pour la social-démocratie autrichienne . Que ce brillant individu reste à
Stuttgart, Zurich ou Berlin ! Kautsky incarne un mouvement plus général,
difficile à quantifier, limité probablement au niveau des élites et des cadres
politiques intermédiaires, mais malgré tout significatif. Il existe bien dans
les représentations collectives de la gauche un univers qui transcende les
limites des différents empires, notamment des Habsbourg et des
Hohenzollern.

La répression des gouvernements accentue ces liens, renforçant les
solidarités. Alors que Vorwärts commençait à prendre son envol, le
mouvement social-démocrate doit subir de nouveau la répression. La
première «  loi antisocialiste  », votée en 1878 à Berlin, empêche toute
propagande, quand la législation autrichienne est moins répressive (et cela
jusqu’en 1884). Aussi l’entraide entre les socialistes des deux empires
fonctionne-t-elle à plein régime . Pendant cette période, une véritable
organisation transnationale germanophone est mise en place pour le
développement des sociaux-démocrates allemands, moment important de
renforcement des contacts personnels entre de nombreux cadres. Comme au
temps de la formation de la section allemande de l’AIT, la Suisse occupe un
rôle important : une « poste rouge » (« Rote Feldpost ») est mise en place et
Zurich sert de base arrière
pour permettre la publication d’un nouvel hebdomadaire, Der
Sozialdemokrat, qui, de 1880 à 1890, est le principal organe de presse du
mouvement.
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Karl Kautsky. © Granger/Bridgeman Images.

Ludwig Brügel, auteur dans les années 1920 de la première histoire de la
social-démocratie autrichienne, signale que, dès les premières mesures,
plusieurs dirigeants des deux empires se rencontrent à Vienne pour étudier
la possibilité de publier la presse allemande en Autriche, en attendant des
jours meilleurs . Des brochures initialement publiées en Allemagne
rencontrent un important succès en Autriche et au-delà : ainsi du À bas les
sociaux-démocrates ! publié en 1876 à Leipzig par Wilhelm Bracke . Si le
texte n’est pas traduit en français ou en anglais, il l’est dans plusieurs
langues d’Europe de l’Est. Cette brochure montre l’émergence véritable du
«  parti-modèle  » pour l’Europe médiane . En 1908, revenant dans ses
mémoires sur ces années fondatrices, le social-démocrate Ludwig
Bretschneider souligne combien cette brochure de Bracke fut diffusée parmi
les premiers cadres de la social-démocratie autrichienne, et contribua à
fonder leur identité .
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La police prussienne surveille de près ces activités transimpériales. En
relation étroite avec les représentations diplomatiques allemandes, elle épie
les activités des socialistes dans toute l’Europe . La lecture de ses rapports,
parfois extrêmement détaillés, s’avère instructive pour comprendre la
perpétuation des liens entre les militants et la façon dont ceux-ci forgent
leurs représentations collectives. Deux rapports de la fin de l’année  1878
soulignent par exemple que journaux et brochures sociaux-démocrates
arrivent en Allemagne par l’intermédiaire de la Bohême. Le 11 décembre, le
premier rapport mentionne que «  l’importation de revues et de brochures
socialistes en direction de l’Allemagne doit passer par la Bohême  ». Deux
semaines plus tard, on insiste encore sur le rôle clé de la Bohême comme
lieu de passage  : «  C’est sans doute aussi principalement en raison des
mesures prises par les autorités que l’introduction en Allemagne d’écrits
interdits en provenance de Bohême sur laquelle on comptait auparavant n’a,
en général, pas pu avoir lieu . »

La zone frontalière entre les deux empires est particulièrement surveillée.
La coopération des gouvernements allemand et autrichien pour leur lutte
conjointe contre la social-démocratie s’accélère. À partir de 1880, les
polices de Vienne, Prague, Berlin, Dresde et Munich échangent
régulièrement des données à propos de l’évolution du socialisme dans leurs
différentes villes . En janvier 1881, la police berlinoise invite l’ambassade
allemande à Vienne à pousser le comte Taaffe à agir afin d’«  entraver
considérablement la contrebande d’écrits socialistes traversant la frontière
du pays  ; un strict contrôle aux frontières, notamment à Brégence , s’est
avéré utile en la matière ». Le même rapport insiste  : « Pest constitue un
véritable port franc pour la distribution d’imprimés socialistes  » . Une
Internationale des polices pourchasse les groupes socialistes.

Les Allemands et Hongrois germanophones de Budapest aident en effet
également leurs frères allemands. Un ancien membre de la Commune de
Paris, Léo Frankel – le seul étranger à avoir occupé une position dirigeante
à Paris en mars 1871 –, joue à cet égard un rôle particulier. Cet habitué des
pratiques militantes internationalistes devient rédacteur d’un des premiers
journaux ouvriers de langue allemande publié à Budapest, l’Arbeiter-
Wochen-Chronik, puis fait transiter de la littérature socialiste allemande
imprimée à Budapest via un circuit allant de Reichenberg (Liberec), Prague
pour arriver jusqu’à Leipzig, voire Berlin . Frankel, avec un talent
d’organisateur peu commun, structure le réseau permettant d’imprimer
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matériellement une partie de la propagande. La frontière entre la « Bohême
allemande  » et la Saxe constitue là encore un espace privilégié. Par ces
circuits parviennent en Allemagne des milliers d’exemplaires de brochures
et livres socialistes imprimés à Budapest  : La femme et le socialisme de
Bebel – véritable best-seller dans le milieu militant – et plusieurs textes plus
courts de Wilhelm Liebknecht. Le journal hongrois Arbeiter-Wochen-
Chronik rend souvent compte des échanges avec les sociaux-démocrates
allemands . Bebel venait régulièrement à la rencontre des groupes sociaux-
démocrates à Reichenberg entre 1879 et 1882 . Pendant ces mêmes années,
les contacts entre Liebknecht, Bebel et un Autrichien qui vient de rejoindre
la social-démocratie, Victor Adler, s’intensifient. Ils se rencontrent
notamment tous les trois à Borsdorf (près de Leipzig) en août 1883 .

En dehors de ces figures de premier plan, il devient plus difficile
d’identifier les sociaux-démocrates circulant entre les deux espaces. Un
recensement de 1880 indique que 117  997  personnes originaires
d’Autriche-Hongrie résident en Allemagne contre 98 150 pour la situation
inverse . Faute de données plus précises, il n’est guère possible d’estimer
la proportion de militants socialistes, de toute manière nécessairement
réduite si l’on tient compte du fait que ce nombre global regroupait au
moins le personnel diplomatique, les professions relevant des échanges
commerciaux, etc. Ludwig Brügel, se fondant sur des rapports du ministère
de l’Intérieur autrichien, estime que les Allemands proches de la social-
démocratie sont nombreux dans un premier temps à se réfugier dans
l’Empire autrichien, sans donner d’autres détails que des témoignages
rapportés .

Persistances de l’horizon grand-allemand

Ces solidarités politico-idéologiques héritent des logiques des décennies
précédentes. Qu’advient-il pendant ces années de leur conception de la
nation ? Certes, il est rare qu’un congrès socialiste ne se termine pas par des
déclarations internationalistes. Celles-ci ne sont que rarement abstraites et
envoient un message ciblé à des militants de certains pays. Au congrès de
Gotha de 1875 qui marque l’unification des courants du mouvement ouvrier
allemand, la fraternité proclamée est avant tout destinée à la France, en
raison de la vive impression laissée par la Commune de Paris. Emblème
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ravivant la tradition révolutionnaire française, elle sert à affirmer que, par-
delà les antagonismes issus de la guerre de 1870, existent des liens franco-
allemands que seul le mouvement ouvrier est en capacité de défendre.
Quand il est question de frontières ou de nations, on s’attarde bien plus sur
l’Alsace-Lorraine que sur la situation polonaise ou une quelconque
définition de la nation allemande. Il s’agit en effet alors d’un enjeu essentiel
et politiquement stratégique. Au-delà des questions territoriales, l’Alsace-
Lorraine pose la question de la légitimité de la tradition républicaine
française face à celle revendiquée par le nouvel Empire allemand. Or sur ce
point les sociaux-démocrates demeurent discrets, et ne vont guère plus loin
que quelques grandes déclarations d’intention. À propos du célèbre débat
entre Theodor Mommsen et Fustel de Coulanges sur l’Alsace et ses origines
«  allemandes  » ou «  françaises  » , les dirigeants ne prennent pas de
position ferme. Engels estimait que cette portion du territoire devait revenir
à la France, avant de se faire plus discret sur la question avec la plus grande
implantation du parti. Quant aux nationalités minoritaires (notamment les
Polonais), le programme de Gotha (largement le produit des efforts de
Wilhelm Liebknecht dont on a vu l’attachement à la grande Allemagne
depuis 1848) élude la question, comme si ces populations n’avaient pas
d’existence spécifique dans le Reich allemand . Silence éloquent.

En revanche, le « droit des peuples à disposer d’eux-mêmes » est affirmé
en 1874 à Neudörfl, au congrès d’une social-démocratie autrichienne
encore embryonnaire . Simple rhétorique ? Il s’agit dans tous les cas de la
première affirmation de ce type explicitement présente dans un programme
politique socialiste. Un vif internationalisme prolétarien est proclamé  et
traverse les interventions, appelant à l’union des peuples allemand et slave.
Cependant, si « droit des peuples » il y a, peut-il aller jusqu’à la sécession ?
Si le débat n’est pas tranché, le caractère spécifique de l’empire des
Habsbourg est pris en compte. Assurément, la réalité multinationale
autrichienne, flagrante, avec notamment une minorité tchèque
numériquement importante, oblige à se positionner . On assiste en effet
alors à une « tchèquisation » de plusieurs villes, à commencer par Prague.
La ville passe de 157 000 habitants en 1850 à 514 000 en 1900, dans un
contexte d’industrialisation et d’urbanisation rapide. L’augmentation de la
population provient essentiellement des migrations de populations tchèques
issues des alentours .
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Bref, là où en Autriche une révision de la perspective d’assimilation des
peuples minoritaires s’imposait, même timidement, en Allemagne, ce point
n’avait pas à être à l’ordre du jour. La logique «  grande-allemande  »
continuait à faire son chemin. La lecture de l’hebdomadaire Der
Sozialdemokrat, publié pendant les lois d’interdiction, le confirme. Karl
Kautsky et surtout Eduard Bernstein, futurs acteurs de premier plan des
débats doctrinaux au tournant des XIX   et XX   siècles, y jouent un rôle
important. S’il y est beaucoup question d’Allemagne, l’Empire austro-
hongrois et les développements du socialisme dans d’autres pays reviennent
régulièrement dans les colonnes du journal. Le Sozialdemokrat publie non
seulement des articles, mais rend compte aussi des pratiques de solidarités
concrètes entre les deux social-démocraties. Plusieurs brèves rapportent
avec ferveur, semaine après semaine, les grèves en Autriche : ainsi de celle
des ouvriers du textile en Bohême, soutenue avec force dans l’édition du
10  avril  1884, qui annonce le lancement d’une souscription .
Régulièrement, des rapports paraissent sur l’action politique de la social-
démocratie en Autriche . On se fait l’écho deux ans plus tard de
manifestations à Vienne, par exemple d’un regroupement de
5  000  personnes en mai  1886. Des messages de solidarité avec les
«  camarades allemands  » de Vienne sont régulièrement reproduits et, les
premières années, des fonds de soutien parviennent au journal depuis
plusieurs pays, mais avant tout de l’Autriche, « pour les victimes des lois
antisocialistes  ».

Une lecture attentive montre également que plusieurs contributions
invitent à rattacher le parti autrichien à l’allemand, et à laisser les autres
nationalités (notamment slaves) s’organiser, selon le principe
d’autodétermination des peuples. L’objectif final à court terme devait être la
proclamation du «  rattachement des travailleurs d’Autriche à l’Allemagne
socialiste   », comme l’affirme un article d’août  1890. Dans la continuité
des années  1860, on ne théorise pas à proprement parler sur la «  nation
allemande  ». En revanche, les délimitations de l’espace dans lequel les
socialistes doivent exercer leurs activités constituent toujours un sujet
majeur.

L’article dont sont tirés ces propos est le plus conséquent écrit à ce sujet.
Publié en août 1890, anonyme, il pourrait être de Kautsky compte tenu de
son investissement dans le journal, et de son intérêt pour les questions
théoriques. Si de telles revendications se font bien plus rares par rapport aux
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années  1860, elles montrent néanmoins que le projet «  grand-allemand  »
n’est nullement abandonné. La génération de dirigeants autour de
Liebknecht et Engels avait été fascinée par l’idée d’une alliance et d’une
réconciliation entre Allemands, idée qu’ils ont transmis à la génération
suivante. Rappelons qu’Engels est né en 1820 et Liebknecht en 1826  ;
Kautsky, lui, est né en 1859, Bernstein en 1850 et Victor Adler – sur lequel
nous reviendrons – en 1852. Si ces derniers n’ont connu les révolutions de
1848 que par les récits des anciens, ils ont hérité des idéaux de la grande
Allemagne démocratique.

L’horizon d’un vaste espace germanophone unifié, réaffirmé ici, ne
relève pas uniquement de théorisations abstraites. Si officiellement les
partis évoluent chacun de leur côté, leurs relations se maintiennent.
Théoriquement, un internationalisme sans frontières domine, définissant un
horizon commun aux divers peuples européens. Cependant, tant dans les
premières esquisses de définition de la nation que dans les pratiques
concrètes, la perspective «  nationale  », consistant à mettre au centre du
mouvement ouvrier international les populations allemandes seules,
s’impose. Il s’agit donc d’un cas spécifique et particulièrement significatif
d’une «  nation imaginée  » transnationale et/ou transimpériale, voire d’un
« nationalisme transnational », porté par un discours internationaliste .

Une hégémonie allemande ? Attractions et répulsions

Le SPD, sorti victorieux en 1890 de lois antisocialistes qui n’ont fait
qu’accroître ses positions, devient une organisation modèle partout en
Europe. Premier parti ouvrier du monde, il peut à sa manière endosser une
forme de Weltpolitik (politique mondiale) avec une rhétorique
internationaliste, où l’Allemagne jouerait le rôle de guide. Si les rapports
austro-allemands dans l’univers socialiste ne peuvent se résumer à cela, il
existe bien une forme d’hégémonie allemande, qui sera d’ailleurs contestée
à des degrés divers en Europe. Une certaine arrogance du SPD se manifeste
parfois à l’égard de l’Autriche, tandis que les autres organisations solidaires
de leurs positions, des courants socialistes français à ceux évoluant en
Europe de l’Est, sont considérées comme des satellites. En Russie, les
admirateurs de la social-démocratie allemande issus de pays non
germanophones renforcent cette dernière dans son sentiment de supériorité
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et de parti modèle. Les plus « pro-allemands » sont incontestablement en
Europe de l’Est. Lénine voue une admiration sans faille à Karl Kautsky et
au SPD. Son Que faire  ? publié en 1902 qui prône la formation d’une
avant-garde consciente susceptible de guider les masses ouvrières constitue
avant tout une adaptation russe des principes de Kautsky   ; le véritable
«  parti de type nouveau  » bolchevik est incompréhensible sans cette
inspiration.

Rien de surprenant à voir apparaître au grand jour des rivalités entre
peuples au sein du socialisme européen. Jusqu’en 1890, les lois répressives
contribuent à souder les rangs. Et, après d’infructueuses tentatives,
l’Internationale renaît à Paris en 1889. Toutefois, dès le congrès suivant, qui
se tient à Bruxelles en 1891, des conflits entre les délégations allemande et
autrichienne surgissent. Les Autrichiens se solidarisent avec les Français
pour défendre la perspective d’un 1   mai chômé et engagé contre des
délégations britannique et allemande bien plus réticentes, craignant la
répression des classes dirigeantes . Plus tard, d’autres divergences
apparaîtront à propos des pratiques ouvrières, par exemple sur la question
de l’usage de la grève générale, mal vue par la majorité du SPD, mieux
acceptée par une social-démocratie autrichienne comprenant en son sein des
éléments plus combatifs et radicaux . On aurait tort de dissocier ces
divergences politiques des problématiques nationales : si les Tchèques font
davantage grève, comment ne pas établir le lien avec leur situation
d’oppression nationale  ?

Un autre élément marquant est le phénomène d’absorption d’une partie
de l’élite militante investie initialement en Autriche. Les «  meilleurs  »
Autrichiens ont tendance à partir en Allemagne, accréditant l’idée d’une
centralité berlinoise. Karl Kautsky en est l’incarnation la plus célèbre. Un
autre cas significatif est celui de Max Beer, connu en France pour avoir
publié dans les années 1920 une brève biographie de Marx qui fit autorité
dans les rangs du mouvement communiste international, notamment au sein
du Parti communiste français . Son autobiographie, publiée en 1935, révèle
une trajectoire transnationale intéressante . Beer est né à Tarnobrzeg
(Dzikow, Pologne actuelle) en Galicie, sur la Vistule, alors dans l’Empire
austro-hongrois, à la frontière de l’Empire russe. Il évolue dans un milieu
juif qu’il décrit comme indifférent à la politique viennoise, mais marqué par
une forte fidélité à l’empereur. Après avoir exercé plusieurs métiers à
Lemberg (Lwow/Lviv, aujourd’hui en Ukraine), Cracovie puis Vienne, il se
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rend finalement à Berlin en 1889, avant de trouver du travail au nord-est de
Cologne. La situation lui semble bien meilleure : « Depuis que je suis arrivé
en Allemagne et ai vu la situation du peuple, je ne peux que constater le
contraste entre l’Autriche et l’Allemagne, avec un net avantage pour cette
dernière .  » Après avoir sollicité Wilhelm Liebknecht, il devient en
juillet  1892 un des responsables de la Volksstimme, journal socialiste
paraissant à Magdebourg. Emprisonné pour ses activités, on lui propose de
rester en Prusse s’il renonce à son militantisme. Il préfère partir ; en 1896,
on le retrouve délégué au congrès de Londres, en tant que militant allemand
du SPD.

Pourtant, à suivre plusieurs trajectoires de près, on ne peut décrire un
processus d’intégration pure et simple. Un certain flou à propos de l’identité
nationale règne en Europe médiane, permettant des jeux politiques
complexes. Prenons à nouveau le cas de Karl Kautsky. Il sait jouer de son
influence ancienne pour, par exemple, se rendre aux congrès de
l’Internationale en tant que délégué autrichien. Les rapports de plusieurs
congrès internationaux le signalent comme délégué de la social-démocratie
autrichienne à plusieurs reprises  : à Zurich en 1893, Londres en 1896 ou
encore Paris en 1900 . Il navigue ainsi sans difficultés entre les deux partis
pour obtenir des mandats. Au cours de la même période, au congrès de
Vienne du parti autrichien, il affirme par exemple :

«  Je ne suis certes plus actif en Autriche, mais je me sens néanmoins
encore membre de la social-démocratie autrichienne (Bravo !), à laquelle
je dois mes impressions premières et les plus profondes, et que je ne
pouvais pas omettre de remercier pour cela . »

L’abondante littérature sur Kautsky mentionne très rarement ce jeu entre
l’Allemagne et l’Autriche . Or, si sa forte légitimité internationale tient
certes à son rôle de théoricien du SPD, elle repose également sur cette
capacité à se présenter comme autrichien pour pouvoir être délégué à un
congrès de l’Internationale. Dans le même temps, l’appartenance à la
délégation autrichienne l’insère au cœur des problématiques nationales et
plurinationales si aiguës dans ce pays. Autrement dit pour Kautsky,
l’Autriche peut être une «  base arrière  » des plus utiles. L’empire des
Habsbourg n’est-il pas une des pièces maîtresses d’un ensemble
international plus vaste, pour qui veut penser le nouveau monde
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internationaliste ? L’Autriche n’est pas qu’une Allemagne de seconde zone.
Pour les Russes, l’Autriche est bien évidemment une frontière, mais surtout
un espace où les questions de nationalités occupent une place prédominante.
Nombre d’exilés de l’Empire russe –  le plus célèbre d’entre eux sera
Staline, nous y reviendrons  – feront un détour par Vienne . Pour ces
militants, la «  Vienne 1900  » est le lieu d’une expérience politique de
premier ordre et un modèle à suivre. Les difficultés de traitement des
nationalités ont plus en commun, d’une certaine manière, avec la Russie du
tsar Nicolas II qu’avec l’empire des Hohenzollern.

La première définition socialiste de la nation

Il n’existera jamais de définition «  officielle  » de la nation. Une date
charnière est néanmoins le congrès de l’Internationale tenu à Londres en
1896. Il proclame, non sans heurts, le soutien à l’indépendance de la
Pologne. Mais cette stratégie pro-polonaise vise autant, comme pour Marx
et Engels, à satisfaire une aspiration légitime d’une partie des délégués
polonais qu’à appuyer une revendication permettant de déstabiliser l’empire
russe  ; à côté de cela, nulle caractérisation d’une «  nation socialiste  »,
spécifiquement de gauche, qui aurait permis de la distinguer clairement du
reste du champ politique.

Pourtant les premiers éléments de définition commencent à être formulés.
Nous retrouvons de nouveau la figure favorite des militants russes, Karl
Kautsky. L’élaboration de Die Neue Zeit tient beaucoup des connexions
entre les deux espaces germanophones. Dans ses mémoires, Kautsky
reviendra sur les pourparlers qui ont permis de mener à bien la création de
la revue. Des échanges avaient eu lieu à Salzbourg (Autriche) entre l’éditeur
Dietz et Bebel, Liebknecht ainsi que des responsables autrichiens en
novembre-décembre  1882, à une époque où la répression était beaucoup
moins brutale en Autriche qu’en Allemagne . Au cours de la même
période, il entretient une abondante correspondance avec Friedrich Engels,
dont il sera le fidèle disciple, où il est régulièrement question de
problématiques nationales. Kautsky, convaincu de la pertinence des grands
ensembles, doute de la pertinence de la revendication d’indépendance de la
Pologne. À ces objections, Engels répond  : «  Pour pouvoir lutter, il faut
d’abord avoir une terre, de l’air, de la lumière et de l’espace pour se
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mouvoir. » Et il conclut notamment sur l’importance de deux nations : « Je
suis donc d’avis que deux nations en Europe ont non seulement le droit
mais le devoir d’être nationales avant d’être internationales : les Irlandais et
les Polonais » .

Au même moment paraissent au compte-gouttes dans Die Neue Zeit des
contributions sur la nation et le nationalisme. Kautsky est le premier à en
proposer une définition spécifiquement socialiste dans un article de 1887
relatif à la «  nationalité moderne  ». Que faire de la nation à l’ère du
développement du capitalisme et alors que le mouvement ouvrier
commence à sortir de l’ombre  ?

L’idée centrale est limpide. Elle reprend des éléments de langage alors
très répandus dans les milieux marxistes, assimilables par de larges factions
militantes. Les choses paraissent alors claires  : le développement
économique doit à terme mécaniquement entraîner la constitution de grands
ensembles, réduisant les possibilités de survie des petites nations et de leurs
langues. Le résultat ne fait aucun doute : la perspective est celle d’« un seul
territoire économique, (et le) renversement des barrières nationales   ».
L’avenir de l’internationalisme est étroitement lié à celui des échanges
marchands : « À mesure que se développe le mode de production moderne,
s’approfondit la solidarité internationale des travailleurs, alors que
s’amenuise la solidarité nationale entre ouvriers et capitalistes d’une même
nation . »

Mais si le développement du capitalisme prépare le terrain pour un
monde socialiste sans frontières, quelle(s) langue(s) les membres de
communautés nationales distinctes pourront-ils, ou devront-ils, parler  ?
L’exemple principal pris par Kautsky est éloquent :

«  À mesure qu’elles reculent, que le capitalisme se développe,
l’importance économique du tchèque décroît en Bohème et celle de
l’allemand s’accentue. Toute tentative pour enrayer les progrès de la
langue allemande en Bohême produit obligatoirement un ralentissement
de développement économique de ce pays […]. Que les Tchèques se
consolent. Des nations plus grandes sont menacées du même sort . »

La langue et le territoire fondent la nation. Mais dans bien des cas les
«  petits  » peuples sont fatalement amenés à se dissoudre avec le
capitalisme. À quoi bon défendre des revendications archaïques ? Nombre
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de spécificités culturelles et historiques apparaissent comme des résidus du
passé  ; le renforcement de quelques grandes structures avec des langues
véhiculaires est considéré comme un progrès historique, que nul n’a intérêt
à freiner. L’allemand devient la langue de l’avenir, à plus forte raison au
cours d’une période où l’audience internationale du SPD ne cesse de
grandir. Somme toute, une forme d’utopie : pour le plus grand bonheur de la
cause ouvrière, l’épanouissement de la langue allemande. Cette vision
«  internationaliste  » peut s’accommoder de la perspective grande-
allemande ; elle en est même probablement une des conséquences directes.
Dans la définition proposée par Kautsky, il n’existe pas à ce stade un « droit
des peuples » nécessaire, sauf exception. La marche de l’histoire s’impose.

Une telle vision ne peut pourtant pas être assimilée à un nationalisme pur
et simple. Outre le fait que l’article de Kautsky reflète un état d’esprit plus
général, que l’on rencontre depuis les années  1850, il laisse notamment
ouverte la question de l’évolution de la langue allemande elle-même. Et
parallèlement à ces déclarations, un ouvrage connaît au même moment dans
le milieu militant et sympathisant de la social-démocratie un vif succès. Il
s’agit d’un dictionnaire de langue allemande où l’on insiste sur l’origine
étrangère de nombreux mots. Véritable «  best-seller  » dans le milieu
socialiste, réédité à plus de vingt reprises jusqu’au début des années 1920,
son auteur n’est autre que Wilhelm Liebknecht. Lui qui a connu de
l’intérieur l’AIT (la Première Internationale), qu’il a fortement contribué à
développer dans le monde germanophone, sait combien la langue
universelle était une des utopies portées par le mouvement ouvrier
international. Au congrès de Lausanne de l’AIT en 1867, une résolution
conclut en affirmant la nécessité d’une langue universelle, «  un bienfait
général [qui] contribuerait puissamment à l’unité des peuples et à la
fraternité des nations  ». Il est à noter que Liebknecht publie son ouvrage
avant l’initiative de Ludwik Lejzer Zamenhof en 1887 de créer une
nouvelle langue universelle, l’esperanto.

L’objectif de Liebknecht est en quelque sorte d’internationaliser la langue
allemande, afin de souligner son caractère cosmopolite, contre la
propagande nationaliste. Son ouvrage s’intitule Dictionnaire populaire des
mots étrangers de Liebknecht. Rédigé pour une large part lorsqu’il était en
prison, publié pour la première fois en 1882, son ambition est d’examiner
l’importation de mots étrangers dans la langue allemande, proposant un
vaste éventail d’entrées, mêlant mots latins, français, anglais . Il reprend,
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en l’élargissant, un premier essai du même type datant de 1874 (qui avait
déjà été écoulé à 10  000  exemplaires dans un contexte de quasi-
clandestinité). Dans la préface à la deuxième édition de 1889, il expose la
démarche l’ayant conduit à ce travail sur la langue :

«  Nous les Allemands, nous devons écrire l’allemand et parler
l’allemand. Mais qu’est-ce que l’allemand  ? Notre langue est –  comme
toute langue de culture – une langue mixte, et elle a incorporé en elle de
façon organique des éléments issus d’autres langues. Si nous voulions
exclure de notre langue tous les mots qui ne sont pas purement d’origine
germanique, elle cesserait d’être une langue de culture . »

Et Liebknecht de rappeler, toujours dans la même préface :

« Les grands maîtres de notre langue, Schiller, Goethe, Lessing, Heine,
auprès desquels nous devons nous instruire, ont écrit un bon allemand
malgré leurs mots étrangers, tandis que nos monstres “fringants” qui se
font les champions de l’unité de la langue germanique originelle, malgré
leur peur panique des «  mots étrangers  », sont tous incapables d’écrire
l’allemand . »

Rencontrant un vif succès, ce dictionnaire montre l’attention du public
social-démocrate pour des volumes encyclopédiques, amples mais facile à
consulter, avec des entrées brèves. Il s’inscrit de ce point de vue dans
l’autodidaxie socialiste, le souci d’apprendre et de se cultiver,
caractéristique des milieux militants ouvriers d’avant 1914. Il constitue par
ailleurs un exemple éloquent de la façon dont les sociaux-démocrates
pensent l’articulation entre la défense d’éléments relevant de la culture
allemande et la construction parallèle d’une identité internationaliste. Le
terme «  mot étranger  » appartient en effet au vocabulaire négatif des
nationaux-allemands :

« Depuis 1816, “mot étranger” est un mot de combat, qui provient du
discours des nationalistes radicaux qui veulent épurer la langue des mots
étrangers  ; de ce fait, le mot est connoté négativement dans l’esprit de
beaucoup. Le principe d’un dictionnaire des mots étrangers est attesté
depuis 1817 et a sa part de responsabilité dans ces connotations . »
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Une forme d’identité nationale existe bien ; le mouvement ouvrier doit en
tenir compte et se l’approprier. Jusqu’où et à quelles conditions ? C’est tout
l’enjeu du débat qui va animer la gauche européenne au tournant des XIX  et
XX  siècles.

Penser l’altérité : 
une nouvelle conception de la nation

Au congrès de l’Internationale de Bruxelles de 1891, un rapport général
dresse l’état des forces socialistes en Europe. Sa lecture témoigne d’un
enthousiasme peu commun. Le SPD vient de sortir victorieux de son
affrontement avec Bismarck. Partout en Europe, malgré d’innombrables
difficultés, la croissance des effectifs socialistes, même en ordre dispersé,
semble leur montrer la voie d’un bel avenir. La génération de Liebknecht et
Engels se sait trop âgée pour voir se réaliser les espoirs nés des barricades
viennoises et berlinoises de 1848. Cependant, ils en sont convaincus : leurs
successeurs auront la possibilité de construire la société fraternelle et
égalitaire dont ils rêvent depuis des décennies. Tout revers ou difficulté
majeure semblent écartés.

Pourtant, les nuages s’amoncellent rapidement au-dessus des débats.
Évoquant la social-démocratie autrichienne, un rapport à ce même congrès
de Bruxelles souligne que celle-ci «  rencontre sur sa route des difficultés
que nul autre ne connaît ». Lesquelles ? La diversité des peuples est-elle en
cause ? Nullement. Le document s’empresse de souligner : « Elles sont de
diverses causes, la différence des nationalités agglomérées sur le territoire
impérial est la moindre […] . » L’internationalisme proclamé haut et fort
ramène les difficultés avant tout à « la différence économique qui existe en
Autriche ». À ce propos, on ne parle pas d’Autrichiens mais d’« Allemands,
Tchèques, Polonais, Italiens et autres  ». La division existe, et est même
reconnue, mais elle pourra être résorbée à terme. On se refuse encore
véritablement à croire que la nation posera problème.

Pourtant, la question tchèque ne peut être mise sous le boisseau  ;
l’assimilation de la totalité de la population est rapidement abandonnée par
les sociaux-démocrates. Dès 1878 est fondé un parti «  tchécoslave  »,
s’inscrivant dans une logique de « parti global » (Gesamtpartei ), c’est-à-
dire dans le cadre d’une organisation fédérale de plusieurs partis nationaux.
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Le parti plurinational sera officiellement mis en place en 1897 et existera
jusqu’en 1910, date à laquelle la sécession tchèque devient irréversible. Les
difficultés sont donc bien là, mais on persiste à les croire temporaires. Dans
les années 1880, l’illusion d’un possible « happy end » persiste .

Des révisions déchirantes vont bientôt briser ce rêve d’harmonie.
Remaniement  ? En effet, celui des fondamentaux marxistes du SPD
commence après la mort d’Engels (en 1895). Vivant, ce dernier incarnait
une forte légitimité par-delà les frontières, disposant d’une autorité politique
très forte dans le socialisme international, que n’eurent jamais Lassalle et
Marx. Morts respectivement en 1864 et 1883, ceux-ci n’ont pas connu des
organisations massivement implantées. Aux lendemains de la disparition du
« général Engels », ses portraits ornent la tribune du congrès international
de Londres de 1896, et nombre d’interventions célèbrent sa vie et son
œuvre. Ses articles et points de vue sur la situation politique internationale
avaient été lus dans de multiples langues . Le socialisme est orphelin.

Engels s’était pourtant bien gardé de fixer une définition de la nation
allemande, laissant ce soin à Kautsky. Avait-il sous-estimé le problème  ?
Était-il soucieux de ne pas fragiliser les progrès des partis sociaux-
démocrates avec une question trop clivante  ? Les deux hypothèses n’ont
rien de contradictoire. Significativement, le dernier texte d’Engels,
l’introduction aux Luttes de classes en France de 1848-1850 (un recueil de
textes de Marx), porte sur l’héritage de 1848, mais n’aborde pas la question
nationale. Il envisage, dans certaines conditions, de se passer du combat
insurrectionnel dans la mise en œuvre du socialisme, soulignant
l’importance des élections et du parlementarisme . Au regard du torrent de
protestations provoqué par ce thème, il est fort probable qu’il n’ait pas cru
nécessaire de nourrir une autre controverse autour de la nation.

Engels mort, nul ne dispose d’une telle légitimité. Le débat s’engage
donc au sujet de la voie à suivre pour le développement du socialisme. Pur
hasard, Engels meurt au moment où la situation économique d’une partie du
monde ouvrier s’améliore, justifiant pour certains la « révision » de la ligne
du mouvement. La révolution tant souhaitée n’aura pas lieu, du moins pour
le moment. En conséquence de quoi l’abolition des barrières nationales,
tout comme l’insurrection prolétarienne, se fait attendre. Aussi, dès 1896,
Eduard Bernstein se lance-t-il dans l’écriture d’une série d’articles,
rassemblés en 1899 pour être publiés sous le titre Les présupposés du

59

60

61



socialisme , qui ouvre le fameux chapitre de la « révision » du marxisme,
l’un des plus documentés de l’histoire du socialisme international. Et pour
cause  : le mot «  révisionnisme  », largement repris par la suite dans la
littérature historique au XX  siècle, trouve son origine dans cette controverse
interne au socialisme.

Ce «  révisionnisme » inaugure le grand débat entre la pertinence d’une
révolution ou de réformes graduelles pour l’action politique. La question
nationale n’est pas abordée, ou très marginalement. Ce n’est ni le problème
de Bernstein, ni celui de ses deux contradicteurs les plus célèbres, Rosa
Luxemburg et Karl Kautsky . Lorsque Jaurès> s’engage à son tour dans la
discussion depuis la France, tout comme Lénine ou Plekhanov en Russie, là
encore nulle référence, ou de façon très périphérique, aux enjeux de
nationalités.

Pourtant, on aurait tort de penser que la nation disparaît des
préoccupations. Au cours de cette période, la social-démocratie
autrichienne, après avoir acté la structure du Gesamtpartei en 1897, se dote
d’un nouveau programme spécifique sur la question des nationalités au
congrès de Brünn (Brno) en 1899. Très exactement l’année où éclate la
controverse autour du livre de Bernstein. Concours de circonstances ? Si la
question du traitement des nationalités a ses spécificités et sa propre
temporalité, lire la Neue Zeit ou encore les Sozialistische Monatsfhefte
(Cahiers mensuels socialistes  ; une nouvelle revue, pour une large part
porte-parole des thèses « révisionnistes » bernsteiniennes) ne laisse pas de
place au doute. Les thèses en discussion au congrès de Brünn s’intègrent
dans un même ensemble de questionnements. Kautsky, défenseur de
l’orthodoxie marxiste, y ferraille avec Bernstein, également mis en cause
pour sa lecture de la nation jugée archaïque.

Plusieurs événements expliquent l’entrelacement de ces problématiques.
Au moment où Bernstein souligne la hausse du niveau de vie du monde
ouvrier en Allemagne sont promulguées les ordonnances Badeni en
Autriche (1897). Celles-ci imposent le bilinguisme tchèque/allemand aux
fonctionnaires en poste en Bohême. Elles provoquent une vive réaction des
germanophones, y compris dans certaines franges de la social-démocratie  :
tous ou presque refusent l’apprentissage et la pratique de la langue tchèque.
Ainsi, au cours de ces années  1896-1899, le socialisme fait face à une
multitude de réalités concrètes qu’il croyait jusqu’alors potentiellement
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résolues à court terme par le seul mouvement de l’histoire. Le réveil est
brutal. Le conflit interne en est d’autant plus violent.

Néanmoins, l’écho rencontré par ces diverses controverses n’est pas
identique. Il faut en effet distinguer plusieurs niveaux. Bernstein porte un
« révisionnisme global » : ses thèses parlent à différents courants socialistes
européens, de Londres à Moscou, sans exception, même si l’intensité de la
controverse est variable selon les pays. Les arguments transcendent les
spécificités et particularités des divers espaces. C’est très net dans les
congrès internationaux où interviennent des délégués venus de tout le
continent  : tous discutent de la voie révolutionnaire ou d’une perspective
davantage gradualiste, approuvant ou contestant la vision de Bernstein et de
ses partisans. D’autres problématiques s’inscrivent plutôt dans un
«  révisionnisme national  » ou «  régional  », à l’échelle d’une aire
géographique supranationale. En France, la question républicaine est
centrale : le régime, malgré ses imperfections, mérite d’être défendu selon
Jaurès, quand d’autres, tels Guesde ou les syndicalistes révolutionnaires, y
accordent peu d’importance. Le républicanisme français donne lieu dans un
premier temps à des propos localisés, avant de prendre une tournure
internationale avec l’entrée de Millerand au gouvernement en 1899 .

Si tous sont concernés par le problème du rapport entre socialisme et
nation, la question reste intimement liée aux spécificités nationales,
n’autorisant guère un débat global méthodique. La pertinence de la forme
du régime républicain n’a par exemple qu’un écho très marginal dans le
monde autrichien  ; inversement, les Français ne s’intéressent que très peu
aux thèses discutées au congrès de Brünn. En résumé, au moment où les
«  présupposés du socialisme  », pour reprendre la formule bernsteinienne,
sont en discussion partout, le socialisme européen, face à la question
nationale, ne peut avancer un vocabulaire commun. Au-delà des
incompréhensions, une forme de « polycentrisme » explique les multiples
directions que prennent les controverses socialistes de l’époque .

Brünn et la « petite internationale »

Le congrès de Brünn (Brno, en Moravie du Sud, en territoire tchèque)
n’est pas qu’une affaire autrichienne. Il répond à la nécessité d’affronter de
nouvelles réalités qui posent de redoutables difficultés aux socialistes. De
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ce point de vue, ce congrès marque un tournant, et pas seulement pour la
gauche autrichienne, puisqu’il s’adresse aussi aux Slaves des différents
empires centre-européens. Pour la première fois en effet, le programme
d’un parti socialiste prend acte de la diversité existante, abandonnant le
simple «  droit des nations à disposer d’elles-mêmes  », encore prôné à
Neudörfl vingt-cinq ans plus tôt. Il entend défendre une nouvelle
perspective, davantage en phase avec les réalités impériales.

À la suite du congrès d’Hainfeld de 1888-1889 déjà, lieu de fondation du
parti autrichien moderne, s’était esquissée la théorie d’un parti plurinational
avec plusieurs branches nationales. En signe d’égalité avec les Tchèques,
principale composante de l’empire après les Allemands, deux organes de
presse du parti avaient alors été reconnus comme tels, Die Gleichheit
(L’égalité) et Delnicky Listy (Le journal des ouvriers, pour les
tchécophones). Dans les mois qui suivirent, des journaux paraissaient dans
plusieurs langues, comme l’Arbeiterfreund (L’ami des travailleurs), publié
en allemand et en croate. Malgré ce mouvement, à Hainfeld, les délégués se
répartissaient entre 97 Allemands, 10 Tchèques, 2 Slovènes et 1 Polonais.
La domination ne faisait aucun doute.

La genèse de Brünn ne relève pas d’une pure affaire interne à l’empire
des Habsbourg. Elle doit aussi être recherchée dans les congrès de
l’Internationale socialiste où les prises de position sur la question des
nationalités se font de plus en plus claires. En 1896, au congrès de Londres,
avait été défendue l’indépendance de la Pologne. Certes, cette revendication
venait de loin  : depuis notamment le soulèvement de 1863 et les
manifestations organisées en faveur de la Pologne par l’AIT, ce pays
bénéficiait d’une attention particulière. À Londres avait été débattue la
question de l’accréditation des délégués «  polonais  » venus des trois
empires russe, allemand et autrichien et de la place à leur accorder .
Toujours à Londres, un seul délégué était issu de la Bohême et s’exprima au
nom du «  parti socialiste tchèque   », de façon clairement autonome par
rapport aux Autrichiens. En réaction, plusieurs délégués interpellèrent le
congrès sur ce qu’être « Autrichien » voulait dire. Victor Adler répondit. Et
après avoir expliqué le faible nombre global de membres de la délégation
autrichienne, justifié selon lui par la lutte pour le suffrage universel
absorbant les moyens financiers du parti et limitant de ce fait les
déplacements internationaux, il effectua une mise au point :

67

68



« Notre section a traité le problème. Je peux tout à fait comprendre qu’il
puisse paraître étrange que nous ayons des sections autrichienne, tchèque
et hongroise. Mais elles doivent exister séparément, comme organisation
indépendante, et nous devons reconnaître ce fait . »

Mettre sur le même plan Tchèques et Hongrois revenait de facto à
reconnaître une sécession. Les deux social-démocraties autrichienne et
hongroise existaient en effet comme deux partis bien distincts, avec des
points de connexion limités, correspondant aux deux entités étatiques créées
par le compromis de 1867.

Mais politiquement, à l’issue du congrès, la question tchèque demeure
irrésolue. Or depuis les conflits consécutifs aux ordonnances Badeni, les
revendications nationales tchèques prennent une ampleur préoccupante.
Méfions-nous pour autant d’une lecture pointant l’irréversible montée des
nationalismes, face auxquels les sociaux-démocrates seraient démunis. Le
fait que la social-démocratie tchéco-slave continue à enregistrer des
adhésions et des gains électoraux, alors même que les perspectives
internationalistes sont toujours très présentes dans la propagande du parti, le
montrent .

Il reste que, confronté à une réalité brutale que les formules
internationalistes ne parviennent plus à masquer, le parti fait donc le choix
de se structurer sous la forme d’un Gesamtpartei en 1897, avec plusieurs
organisations nationales distinctes, supervisées de facto par la plus
importante structure : les Autrichiens de l’Empire. À ces nouvelles réalités
devait correspondre une refonte programmatique. C’est bien cela l’objet du
congrès de Brünn qui se tient à la fin du mois de septembre 1899, dans un
contexte tendu et conflictuel.

Deux grandes conceptions des nationalités se dégagent au fil des débats.
L’une, majoritaire, insiste sur le principe territorial et propose d’organiser
l’Autriche autour de «  territoires d’auto-administration autonomes et
nationaux, correspondant le plus possible aux frontières linguistiques   ».
Une autre proposition, émanant principalement des délégations des Slaves
du Sud, refuse de faire coïncider territoire et nation. L’imbrication de
multiples nationalités sur un même territoire rend la chose impossible. Ils
soulignent l’importance du facteur culturel et surtout la dispersion des
populations  : «  On fait ainsi d’une question purement culturelle une
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question de possession, mais jamais les nations vivantes ne pourront
recouper des cartes mortes .  » La résolution finale sur l’organisation
cherche à combiner ces différentes propositions :

«  Chaque peuple vivant en Autriche, abstraction faite des territoires
occupés par ses membres, est un groupe autonome, qui gère et se charge
de manière autonome de toutes ses affaires nationales (linguistiques et
culturelles)  ; les délimitations territoriales ont un caractère purement
administratif et n’ont pas la moindre influence sur les rapports
nationaux . »

L’objectif premier est bien d’établir un « État démocratique fédératif de
nationalités   » avec des ensembles nationaux auto-administrées, mais
devant demeurer ensemble une « union homogène ». Le droit des minorités
devra être garanti par une loi spéciale. La volonté de rester fidèle à
l’internationalisme se perçoit au niveau des langues  : une résolution
proposant l’allemand comme langue de communication naturelle pour toute
la social-démocratie fut finalement retirée. Certes, dans les faits, cela reste
le cas. Mais, officiellement, on ne reconnaît pas de langue dominante.

Avec un tel programme est remise en cause la tradition républicaine et
unitaire de 1848, dont la popularité demeurait forte. La république unitaire
rêvée par Wilhelm Liebknecht en 1848 est, sans le dire explicitement,
nettement contestée et les conflits entre nationalités vont de plus en plus
fréquemment occuper le devant de la scène. Ainsi, deux ans après Brünn, au
congrès de Vienne de la social-démocratie autrichienne, alors qu’est
discutée une révision programmatique qui va dans le sens des thèses de
Bernstein, les conflits entre nationalités apparaissent au grand jour. Un
partisan d’Eduard Bernstein, Engelbert Pernerstorfer, réaffirme l’ancrage
grand-allemand du socialisme. Plusieurs délégués lui répondent, dont un
certain Kristan, venu de Trieste, proposant une autre conception de
l’internationalisme :

«  Pernerstorfer se trompe lourdement s’il croit que les sociaux-
démocrates de langue slave ont aujourd’hui un autre avis sur
l’internationalisme qu’auparavant. Jamais un social-démocrate n’a
prétendu que l’homme n’avait pas du tout de nationalité. […] Nous, les
sociaux-démocrates slovènes, nous sommes depuis longtemps écartés du
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nationalisme de Pernerstorfer, et notre internationalisme n’a pas faibli, il
est aussi puissant qu’il l’était jadis . »

Droit et nation : l’entrée en scène de Karl Renner

Période difficile et conflictuelle pour le socialisme donc, mais aussi
propice à un véritable bouillonnement intellectuel autour de ces questions.
L’année  1899 est aussi celle de la publication d’un petit ouvrage, État et
nation, écrit par Karl Renner. Malgré la coïncidence chronologique,
l’auteur n’a pas participé à l’élaboration du programme de Brünn. Futur
chancelier d’Autriche en 1918 puis en 1945, Renner incarne une partie
importante de l’histoire au XX  siècle, lui qui négociera l’avenir de son pays
à deux reprises, avec Clemenceau à la fin de la Première Guerre mondiale
puis, près de trente ans plus tard, avec Staline.

Mais en 1899, Renner est peu connu. Né en 1870, issu d’un milieu rural
pauvre de Moravie, il fut marqué par son service militaire, croisant les
destinées des peuples de la Double-monarchie. Précepteur, juriste de
formation, il se tourne vers la social-démocratie. Professionnellement, il
devient bibliothécaire au parlement de Vienne, ville dont il sera le député en
1907. En 1899, fonctionnaire impérial, il ne peut s’exprimer publiquement
et signe son ouvrage sous le pseudonyme de « Synopticus ».

Renner accorde une place très importante aux questions juridiques. Elles
doivent permettre selon lui de réguler les rapports entre individus, et
empêcher le nationalisme de parvenir à ses fins. Son objectif vise donc à
« dépolitiser » la question nationale afin qu’elle cesse de nuire aux luttes
sociales. Plus proche de Lassalle que de Marx sur ce point, son univers
mental est très marqué par le droit. À l’échelle historique, il dresse un
panorama rapide de l’évolution des religions et des nationalités. Les deux,
selon lui, sont déterminées par des rapports complexes et conflictuels.
Renner en déduit que le modèle politique faisant coïncider État et nation est
périmé, surtout dans le cas d’une structure comme l’Empire autrichien. Il
prône dès lors le principe de l’extra-territorialité  : une vaste réforme
juridique devrait permettre de mieux tenir compte des réalités et de la
diversité plurinationale.

Dissocier l’État de la nation est assurément son idée forte. Si l’État
constitue une réalité historique indéniable, «  la nation, pour sa part, est la
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communauté de la vie de la pensée et de l’affectivité, donc purement
intérieure ». Autrement dit, si la nation est une « communauté de culture »
et une « communauté d’individus », le problème, pour Renner, est « qu’en
réalité État et nation ne coïncident jamais entièrement  ». Vouloir
absolument affirmer le « principe du territoire […] est générateur de lutte et
d’oppression puisque dans son essence il est domination ». En bref, il faut
rompre avec les logiques classiques qui ont présidé aux réflexions sur la
question des nationalités jusqu’à présent  : «  On parvient ainsi à dissocier
État et nation. Et c’est le point central du problème » .

La solution réside dans un « principe de personnalité », ou « autonomie
personnelle  », tout en sachant que le problème n’est pas en soi la
centralisation ou l’autonomie. Les deux sont possibles  ; ce qui importe
« c’est la nature des buts et des moyens de l’État qui indique la façon de
séparer les domaines  ». Il faut abandonner l’idée de territorialiser de façon
précise la nation. Celle-ci doit reposer, compte tenu de la structure de l’État
autrichien, sur une libre déclaration individuelle qui pourrait figurer sur un
registre national, comme dans le cas des Églises. Ce parallélisme avec
l’organisation des religions revient à plusieurs reprises. À noter que la
perspective défendue par Renner demeure indissociable de la revendication
du suffrage universel avec un système à la proportionnelle –  un des
principaux combats du parti autrichien  – qui permettrait une  juste
représentativité de tous.

D’après Renner, il existe ainsi désormais une forme supérieure à l’État-
nation à la française : l’État multinational. D’une certaine manière, l’empire
des Habsbourg issu du compromis de 1867 peut être saisi comme une
occasion historique. «  L’internationalisme semble donc incarné par
l’Autriche des Habsbourg, et on imagine mal contempteur plus virulent du
nationalisme que Renner .  » Dans ce contexte le «  droit des nations à
disposer d’elles-mêmes » n’a rien d’automatique, et devient même suspect,
voire contre-productif. Comme la République française, ce droit des nations
à la séparation et à la sécession semble dépassé par l’histoire, du moins
dans le cadre de l’Europe centrale.

Renner mène une réflexion sur plusieurs années. Il publie de nombreux
articles et deux ouvrages, poursuivant ses présupposés définis en 1899. Si
son problème est avant tout l’Empire autrichien et il ne prétend pas que ses
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solutions puissent être universellement acceptées, ses thèses rencontrent un
assez vaste écho.

Qui dit écho dit aussi controverse. Le refus surgit notamment dans les
textes de Kautsky, au zénith de son influence sur le socialisme international.
Dans la Neue Zeit, juste avant le congrès de Brünn, il avait déjà publié une
ferme mise au point sur la situation en Autriche en plein conflit à la suite
des ordonnances Badeni . Défendre les particularismes dans les empires
allemand et autrichien revenait d’après lui à se lier à la réaction. Aussi
réagit-il dans un premier temps très négativement aux thèses de Renner :

«  Le droit à avoir un État de la Bohême renforcera la domination du
cléricalisme petit-bourgeois et paysan dans les pays alpins, de la szlachta
en Galicie, de la haute noblesse capitaliste en Bohême […]. Comme dans
l’Empire allemand, la réaction en Autriche tire des forces nouvelles du
particularisme et de l’affaiblissement du Parlement central ; là-bas comme
ici, apporter un support moral au particularisme revient à œuvrer en faveur
de la réaction. Là-bas comme ici, il nous faut résister de toutes nos forces
au courant actuel tendant à affaiblir le Parlement central . »

Kautsky peut s’accorder avec Renner sur la préférence des grands
ensembles. Cependant, lorsqu’est évoquée la question des « droits spéciaux
dans l’Empire », sans détour, il affirme qu’il faut s’y opposer . Concédant
que la situation autrichienne exige des ajustements, il rapproche les deux
partis, « telle est, en dépit de toutes les différences historiques et autres en
Allemagne et en Autriche, la position de la social-démocratie sur la
question du centralisme et du particularisme   ». Mais point besoin de
changer l’essentiel.

C’était compter sans la pugnacité d’un jeune militant autrichien, décidé à
bousculer toutes les certitudes acquises : Otto Bauer.

La question des nationalités d’Otto Bauer

Si Renner a publié un grand nombre d’interventions et d’articles sur le
sujet, l’ouvrage de Bauer, La question des nationalités et la social-
démocratie, publié en 1907, est incomparablement plus volumineux. En
outre, il doit être d’emblée situé au-delà des seuls enjeux internes au
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socialisme organisé. Rappelons en effet que, en Autriche-Hongrie, la
division étatique établie par le Compromis de 1867 fait l’objet de plus en
plus de contestations. L’occupation de la Bosnie-Herzégovine en 1878, le
développement économique et national tchèque, la prise de conscience
d’autres nationalités contribuent largement à faire émerger critiques et
projets pour réformer l’Empire. Ils émanent de milieux très différents, du
prince héritier Rodolphe à des personnalités comme Aurel Popovici, un
Roumain du Banat qui propose en 1906 ses «  États-Unis de Grande
Autriche  ». C’est logiquement en Autriche que la question se pose avec
encore plus d’acuité ; les Tchèques occupent des positions importantes – en
proportion, les Polonais de l’empire des Hohenzollern demeuraient
extrêmement minoritaires.

La publication de Bauer ne doit donc rien au hasard. Surtout, au même
moment, un événement d’importance inspire encore la réflexion sur les
nationalités  : la première révolution russe, partie de Saint-Pétersbourg en
janvier  1905. Nous aurons à y revenir, notamment au tournant qu’elle
représente quant au regard porté sur «  l’Orient  ». Pour le moment,
soulignons que l’éveil des peuples slaves à une forme de «  maturité  »
politique renforce certaines formes d’internationalisme. Cet éveil rapproche
les peuples autour de causes communes, mais contribue également à
accentuer les aspirations nationales en Europe. Si les Russes peuvent faire
la révolution et se montrer offensifs pour défendre leurs droits contre
l’arbitraire, pourquoi les autres peuples slaves – vivant parfois à quelques
kilomètres de l’Empire autrichien – ne pourraient-ils pas revendiquer leurs
aspirations à l’autonomie, voire l’indépendance ? Ainsi, alors que l’écho de
la révolution russe bat son plein en Autriche, un rapport de police rapporte
par exemple, à propos de la manifestation du 1  mai 1906 :

« Lors de la célébration du premier mai à Brno, occasion normalement
d’afficher la solidarité tchéco-allemande, une majorité de travailleurs
tchèques quittèrent ostensiblement la manifestation quand commencèrent
les discours en langue allemande . »

À l’heure où la révolution s’étend, l’internationalisme semble bien,
paradoxalement, rencontrer de nouvelles difficultés. Elle élargit certes les
perspectives et redonne de l’espoir, mais aggrave dans le même temps les
tensions en incitant les « petits » peuples à se révolter et à réclamer leurs
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droits. Ajoutons à cela que la principale conséquence du soulèvement russe
est l’obtention du suffrage universel masculin à Vienne. En 1907, quatre-
vingt-sept députés sociaux-démocrates sont élus  : au sein du groupe
parlementaire, seulement cinquante sont allemands, mais pas moins de
vingt-quatre députés sont tchèques, et le reste est composé des autres
nationalités de l’Empire.

Le fait qu’Otto Bauer s’attache tout particulièrement dans son ouvrage à
donner une place historique aux peuples slaves doit être pensé dans ce
contexte. La social-démocratie dans son ensemble devait impérativement
répondre à ces nouveaux défis. Sa première réponse fut la création d’une
revue théorique, Der Kampf (Le combat), dont le premier numéro paraît en
1907. Le changement de statut du parti (une organisation parlementaire
dotée de moyens supplémentaires) lui permet de se développer dans
plusieurs directions. L’absence de revue autrichienne jusqu’alors contribuait
à faire de l’Allemagne le principal centre de production intellectuelle sur les
nationalités, quand bien même l’actualité du débat était plus vive à Vienne
qu’à Berlin. L’éditorial du premier numéro de Der Kampf le souligne
explicitement, en assignant désormais une tâche spécifique aux Autrichiens.
Il rappelle que les Allemands ont montré leur rôle déterminant pour la
théorie, les Anglais développé un modèle syndical, les Belges un
mouvement coopératif  ; les Français, enfin, ont porté haut la tradition
révolutionnaire et le parlementarisme. L’évolution récente de la Russie
témoigne quant à elle de l’extension du capitalisme, préparant les
changements sociaux et politiques à venir. Et l’éditorial se conclut ainsi  :
« Une spécificité nous était ainsi réservée, à nous Autrichiens. Nous avions
et avons avant tout la tâche difficile de traduire l’idée de l’internationalisme
dans la réalité effective vivante .  » Redoutable défi auquel la nouvelle
revue entend pour une bonne part se consacrer.

Der Kampf publie sur de nombreux thèmes, mais la question des
nationalités occupe une place décisive et centrale. Rien ne le souligne
mieux qu’un rapport de la police allemande, qui continue à observer de près
le développement du mouvement socialiste dans toute l’Europe via ses
correspondants diplomatiques :

«  L’internationalisme de la social-démocratie n’est en fait qu’un vœu
pieux, ce n’est pas une réalité. Le comité directeur de la social-démocratie
d’Autriche le sait très bien et c’est pour cette raison qu’il a fait en sorte
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que ce problème soit analysé en détail à plusieurs reprises dans sa
nouvelle revue scientifique mensuelle, Der Kampf   . »

S’il existe une identité autrichienne « danubienne » (une « austriacité »)
liée à la coexistence de divers peuples, son versant socialiste apparaît bien
ici. Le fait que le parti autrichien dispose de sa propre expression théorique
constitue assurément un moyen d’affirmer haut et fort cette spécificité. Et
Der Kampf n’est pas le seul exemple  : La question des nationalités et la
social-démocratie de Bauer est la deuxième livraison d’une récente
collection des Marx-Studien (Études sur Marx), une autre revue
autrichienne proposant, en plusieurs fascicules, une collection d’ouvrages
pensée pour renouveler les défis posés à ceux s’inspirant de la pensée de
Marx. À l’étranger, ces publications sont remarquées, d’autant qu’elles ont
l’immense avantage d’être en allemand, langue, comme nous l’avons vu, de
légitimation des « grands » articles théoriques à l’échelle internationale.

Nation et culture, au cœur de l’ambition de Bauer

Examinons désormais le propos de Bauer. Lorsqu’il publie son ouvrage,
le jeune militant n’a que vingt-sept ans. Né en 1881 à Vienne, issu d’un
milieu juif cultivé et aisé, il suit de près les controverses entre Kautsky et
Bernstein, tout en soutenant avec succès un doctorat de droit à vingt-quatre
ans. Il se rapproche du Parti social-démocrate et y adhère en 1904. Il
rencontre rapidement ses dirigeants les plus influents. En 1907, Bauer
devient secrétaire du groupe parlementaire, fonde Der Kampf et publie son
livre sur les nationalités. Il effectue ainsi une entrée fracassante dans le
monde de la social-démocratie autrichienne, bientôt connu dans le monde
germanophone et le socialisme international.

Comparé à Renner, son ambition est plus grande : l’ouvrage fait près de
400 pages, même si il reprend pour partie les intuitions de État et nation en
les développant. Nouvelles idées, nouvelle génération ? Toujours est-il que
La question des nationalités est l’œuvre d’un militant de moins de trente
ans, en rupture avec ses aînés . Les idéaux de 1848, toujours présents,
relèvent désormais de la mémoire militante et historique. Bauer, ambitieux,
appartient à une troisième génération qui entend s’imposer par rapport aux
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plus âgés. Les conflits entre nationalités lui apparaissent comme la tâche du
moment.

Relève de la jeune garde ? L’année de publication de ce gros ouvrage sur
les nationalités est aussi celle du lancement de l’Internationale des jeunes,
montrant la volonté de renouvellement
d’une partie des cadres. Ajoutons à cela une spécificité « viennoise » qui
fait de la capitale autrichienne, pour de multiples raisons, un lieu aux
dimensions internationales, observée dans toute l’Europe. Lumineuse, fière,
cosmopolite, orgueilleuse, la capitale de la « Cacanie », chère à Robert
Musil, semble avoir l’avenir devant elle, contrairement à sa froide alter ego
prussienne Berlin et aux sobres cités industrielles comme Leipzig. Bauer
incarne en quelque sorte le visage socialiste de cette modernité
autrichienne .

Otto Bauer. © SZ Photo/Scherl/Bridgeman Images.

Bauer ne partage pas le point de vue « révisionniste » de Bernstein sur le
plan politique. Pourtant, il s’inscrit comme ce dernier dans une forme
d’hétérodoxie en mobilisant d’autres précédents théoriques. Refusant de
s’enfermer dans les seules références d’un Karl Kautsky, il prend
néanmoins soin –  l’autorité de ce dernier étant encore très forte en
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Autriche – de ne pas s’en distancier de façon trop décisive. Bauer, attaché
au cadre de pensée marxiste, reprend certains éléments de la lecture
kautskyenne de la nation. Par exemple, il développe dans son ouvrage l’idée
que les caractéristiques propres à la nation à l’époque contemporaine
doivent beaucoup au développement du capitalisme :

« L’extension de la communauté nationale de culture ne pouvait se faire
que par l’énorme déploiement des forces productives qui fut l’œuvre du
capitalisme moderne. […] C’est le capitalisme moderne [qui] a produit
pour le peuple dans son ensemble une culture véritablement nationale qui
dépasse les étroites limites territoriales du village . »

Dans le même esprit, il ne manque pas de rappeler que, au-delà de la
définition de la nation, la question sociale demeure une des clés du
problème, à laquelle demeurent subordonnés tous les autres points du
programme :

«  Le moyen qui permettra ces conquêtes n’est pas le principe de
territorialité mais la politique sociale, et dans la lutte pour ces conquêtes
nationales les ouvriers allemands peuvent compter sur l’alliance des
prolétaires de toutes les nations . »

Mais les rapprochements s’arrêtent là. Alors que Kautsky demeure
convaincu d’un inéluctable processus d’homogénéisation découlant du
développement capitaliste, Bauer souligne à l’inverse la montée en
puissance de nouvelles nations  : « Le réveil de la nation sans histoire est
l’une des manifestations innombrables du développement capitaliste . » La
prise de distance avec Engels est nette. Ce dernier qualifiait en 1848 de
nombreuses minorités de «  peuples sans histoire  », particulièrement les
Slaves de l’Europe médiane. Prenant acte de leur persistance et de leurs
revendications grandissantes, Bauer cherche à proposer des solutions
politiques pour adapter l’idée internationaliste aux nouvelles réalités du
XX   siècle. D’autant plus que, dans le cadre de la partie autrichienne de
l’Empire, les antagonismes nationaux tendent à recouper dangereusement
les clivages sociaux. Les Allemands apparaissent en pays tchèques comme
les riches, les patrons  ; côté allemand existe un antislavisme latent, y
compris dans le milieu social-démocrate . Il est donc nécessaire d’agir.
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S’il fallait résumer en deux formules l’ambition de Bauer, nous pourrions
reprendre de son ouvrage ces deux brèves citations  : «  À aucun moment
l’histoire d’une nation n’est achevée   », et  : «  La nation n’est jamais
uniquement communauté de nature, mais toujours en même temps
communauté de culture . » Bauer met en effet l’accent sur l’histoire passée
et à venir, décisive selon lui pour comprendre la « communauté de destin ».
Sans nier le rôle de la langue, il la relativise pour se différencier de la
longue tradition allemande, qui en fait un des critères majeurs
d’appartenance à un ensemble national. Le rôle du territoire est à relativiser
tant faire coïncider État territorial et nation, dans le cas autrichien, semble
impossible. Sa perspective entend ainsi rompre avec les approches
«  nationales-conservatrices  » et pense la nation dans une perspective
«  évolutionniste  », sans pour autant nier son existence ni prôner sa
disparition à terme :

« Pour différencier celle-ci de la politique “nationale-conservatrice” que
nous connaissons déjà, je le désignerai sous le nom de politique
“nationale-évolutionniste”. On peut la qualifier d’évolutionniste car elle
rompt avec l’idée qu’il est de notre devoir de préserver dans son intégrité
la spécificité nationale telle qu’elle résulte de l’histoire  ; elle oppose à
cette conception erronée celle du développement, de l’évolution du
caractère national . »

Bauer ne renonce pas à l’utopie originelle du mouvement ouvrier,
percevant un «  cosmopolitisme » spontané des ouvriers, qu’il oppose aux
intellectuels issus des classes dominantes. De ce point de vue, La question
des nationalités ne se situe pas en rupture avec le pari internationaliste
classique. La perspective du dépassement des frontières, voire des nations,
affleure à plusieurs reprises puisque pour lui «  il n’y a pas de classe plus
libérée intérieurement de toute valorisation nationale que le prolétariat
ascendant, libéré de toute tradition par la puissance dévastatrice,
destructrice du capitalisme, coupé de la jouissance des biens culturels
nationaux, en lutte contre toutes les puissances historiques
traditionnelles  ».

La question des nationalités doit aussi être située hors des enjeux
strictement internes du parti. En premier lieu parce que sa lecture de la
nation découle pour partie de traditions non socialistes. La dimension
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culturelle s’inspire notamment de la lecture de l’universitaire de Leipzig,
Karl Lamprecht . L’importance accordée à la culture, voire aux caractères
ethniques, peut aussi être attribuée à une tradition plus «  allemande  ». Il
existait déjà par exemple une forme d’«  ethnicisation  » des peuples chez
Bakounine, voire chez Engels , et elle était très présente dans le monde
germanophone au XIX   siècle. Bauer opte pour une même lecture
« ethnique », mais en la « gauchisant » en quelque sorte, sans perspective
assimilatrice. D’autres influences l’amènent à mettre l’accent sur l’individu,
débouchant sur la prise en compte d’une individualité nationale, distincte
des appartenances collectives sur un même territoire  : sur ce point, outre
l’évident héritage de Karl Renner, il reconnaît sa dette à l’égard de
Ferdinand Tönnies et d’Emmanuel Kant .

Les conceptions de Bauer (tout comme celles de Renner) sont aussi
influencées plus pragmatiquement par les réalités sociales et économiques
de l’empire des Habsbourg. Tout d’abord, l’article 19 de la loi fondamentale
relative aux droits généraux des citoyens de décembre  1867 précise que
tous les groupes nationaux sont « égaux en droit et qu’ils doivent jouir du
droit inviolable à sauvegarder et à cultiver leur nationalité et leur langue ».
Si, par ailleurs, pour eux la langue ne joue pas le même rôle central que
pour les Allemands, c’est qu’en Cisleithanie le recensement des nationalités
s’effectue sur la base de la déclaration de la «  langue d’usage  »
(Umgangssprache) et que celle-ci peut varier en fonction de l’âge et du
contexte dans lequel on évolue. Les parents d’Otto Bauer, originaires de
Bohême, parlaient tchèque et l’ont appris à leur fils. L’élément déterminant
qui modifie le choix de la langue d’usage est la mobilité de la main-
d’œuvre. Concernant les générations nées entre 1870 et le début du
XX   siècle, on suit l’exode rural qui les arrache à la Bohême, à la Moravie
ou, pour d’autres, à la Galicie et qui les conduit à Vienne ou dans les
nouveaux centres industriels de Haute-Autriche. Les enfants parlent tchèque
à la maison et apprennent l’allemand à l’école . Bauer porte d’ailleurs
significativement une grande attention à ces phénomènes migratoires. En
marge de son ouvrage, on relève un nombre important de contributions sur
ces questions. Par exemple, en 1908, Josef Seliger pose concrètement la
question dans un article de la revue théorique Der Kampf  . Partant de la
carte linguistique de la Bohême, il constate que les migrations importantes
ont eu lieu du centre agraire du pays vers les marges industrielles, c’est-à-
dire de la partie tchèque vers la partie allemande. Il distingue deux stades
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dans la progression tchèque  : au départ, le phénomène des minorités
nationales est quasi inexistant, l’assimilation des minorités ne semble pas
poser de problème  ; puis, lorsque l’exode devient massif en raison du
développement industriel, les minorités nationales se constituent et
l’assimilation est freinée. Il affirme ainsi que c’est l’industrie allemande qui
a produit les minorités tchèques, d’autant que que le patronat construit des
colonies ouvrières à l’extérieur des villes, là où s’installent les travailleurs
migrants. La vie de la communauté tchèque se reconstitue et les
revendications nationales surgissent. Les interrogations de Bauer sont
indissociables de ces nouvelles réalités.

Enfin, son œuvre est pensée comme une histoire alternative au récit
officiel autrichien. Il s’agit en quelque sorte de proposer un équivalent
socialiste aux grandes entreprises lancées par le régime impérial. Celui-ci
cherche en effet à promouvoir une identité particulière respectueuse des
spécificités des différents peuples, sous la forme de multiples récits
historiques . La question des nationalités et la social-démocratie peut
ainsi être lue comme un grand récit du peuple allemand, mais d’un
« peuple-nation » non figé, étroitement lié à l’évolution des classes sociales,
des échanges commerciaux,  etc. D’ailleurs, si l’écriture de l’ouvrage est
dense et fourmille de données, certains passages tendent à renouer avec le
genre utopique qui fut si familier aux socialismes du premier XIX   siècle.
L’harmonie doit triompher, une humanité nouvelle peut naître  : tous les
peuples se valent, chaque nation pouvant se spécialiser à terme dans un
domaine agricole ou industriel lui permettant d’échanger avec les autres. Le
socialisme doit tenir compte de cette diversité afin de remettre en cause la
division mondiale du travail développée par le capitalisme qui, en plus de
séparer la population entre bourgeois et prolétaires, produit également de
fortes inégalités entre les différentes nations, allant jusqu’à nier tout droit
pour certaines d’entre elles. Dans cette perspective, la pluralité des peuples,
plutôt qu’un problème, peut devenir une richesse, annonçant un avenir de
prospérité et de bonheur partagé.

Bauer développe une perspective originale, mais sans prendre
radicalement ses distances avec une conception plus classique  : la longue
tradition socialiste qui préfère les grands ensembles aux petites structures
peu pérennes. Là où la différence essentielle se fait sentir, notamment avec
l’esprit de nombreux quarante-huitards, c’est dans le refus clair de toute
germanisation des minorités.
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Bauer, de facto comme Renner, favorable au cadre austro-hongrois et
opposé alors à toute sécession, souhaite bien réformer ce vaste ensemble.
Certes, les sociaux-démocrates auraient théoriquement préféré vivre sous la
bannière d’une République allemande, et ici et là on voit poindre cet espoir
républicain, mais Bauer considère cette perspective comme désormais –
  sans le dire explicitement, afin de ne pas heurter l’identité historique du
socialisme – incompatible avec les nouvelles réalités. Le cadre de l’Empire
est bien plus adapté qu’un grand nombre de petits États conduisant à
l’éclatement entre de multiples nationalités. L’Empire doit être réformé et
éventuellement «  républicanisé  »… Mais certainement pas, pour Bauer,
dans le sens d’une république unitaire et assimilatrice.

Refuser l’identité nationale ? 
L’internationalisme radical

Malgré leur originalité, les thèses de Bauer sont loin de faire l’unanimité.
Une frange des socialistes européens professe un vigoureux
internationalisme, contre les thèses de Bauer jugées bien trop modérées.
Cette aile gauche du mouvement ouvrier a bénéficié d’une postérité
considérable. Rosa Luxemburg, Lénine et, bien que le fait de le classer ici a
priori puisse heurter, Staline ont notamment fait leurs premières armes en
apportant des éléments à ce débat. Minoritaires, mais non dénués
d’influence, ils incarnent une virulente critique de la nation et du
nationalisme qu’ils n’hésitent pas parfois à confondre et à renvoyer dos-à-
dos.

Pour en rester d’abord au cas germanophone, nombre de contributions
ont tendance à ramener les points de vue de cette aile gauche à ceux de
Rosa Luxemburg. « Rosa la rouge » est la plus célèbre de ces acteurs ; elle a
bénéficié d’un grand prestige, inentamé jusqu’à nos jours, résistant bien
mieux que les dirigeants bolcheviks, discrédités pour beaucoup par
l’expérience soviétique. Sans ignorer son importance incontestable, il ne
faut pas sous-estimer les positionnements et réseaux de tous ceux qui
contestent les positions de la social-démocratie au nom d’un
internationalisme radical. Des figures parfois beaucoup moins connues,
mais non dénuées d’influence. L’«  internationalisme radical  » regroupe
celles et ceux qui, au sein du socialisme, refusent toute concession faite à la



nation. Ils la considèrent tout au plus comme une étape nécessaire du
développement capitaliste, mais qui ne doit en aucun cas être considérée
comme un objectif en soi. Au mieux s’agit-il d’un cadre bien identifié
permettant de développer les luttes politiques et sociales ; toute défense des
frontières ou d’un quelconque protectionnisme leur semble réactionnaire et
vain.

Pourtant, au sein de cette aile la plus internationaliste, il n’existe pas de
consensus sur une définition de la nation, un positionnement commun sur la
question des nationalités. Cette absence pourrait s’expliquer simplement : la
nation étant perçue comme une question subalterne pour l’extrême gauche
du mouvement socialiste, rien ne l’oblige à perdre son temps à définir avec
précision ce qui doit être de toute manière dépassé et aboli le plus
rapidement possible. Un tel raisonnement ne tient pourtant pas à la lecture
des sources. Rosa Luxemburg en « Pologne » et Josef Strasser en Autriche
ont par exemple publié des articles substantiels sur la question nationale,
notamment en réaction aux thèses d’Otto Bauer à partir de 1907. Et, au-delà
de l’écho suscité par Bauer, ces problématiques occupent une telle place
dans les débats que tous se devaient d’avancer des arguments contre la
montée en puissance des nationalismes.

À nouveau, on retrouve la centralité de Kautsky. Face au succès des
thèses de Bauer, le «  pape du marxisme  » prend la plume pour faire une
longue mise au point dans la Neue Zeit, en reprenant ses éléments de
définition de 1887, et en les précisant à la lumière de l’actualité politique. À
noter que, au moins jusqu’en 1910, Kautsky peut être classé au sein de la
gauche du parti sur les questions nationales. Sa légitimité est forte et
déterminante pour les internationalistes radicaux : Luxemburg, Strasser ou
même Lénine vont chercher à s’appuyer sur lui, en le critiquant parfois…
Mais toujours très prudemment  : Kautsky demeure alors le gardien
incontesté de la doctrine.

Le point de vue kautskyste est donc publié en 1908 dans la Neue Zeit, en
réaction à plusieurs ouvrages et articles de Renner et Bauer, sous le titre
«  Nationalité et internationalisme  » . Selon lui, «  la nationalité est un
rapport social qui se modifie sans cesse, revêt dans des conditions
différentes des significations très différentes […]   ». La question mérite
donc approfondissement. Néanmoins, il estime que Bauer va beaucoup trop
loin en proposant une définition extensive de la nation, conduisant au bout

103

104



du compte à une « impossibilité d’appréhender la force de l’idée nationale
dans toutes les classes à l’époque présente, d’appréhender les fondements
des conflits nationaux actuels qui secouent les peuples entiers  ».

Bauer n’aurait pas assez pris en compte la question de la langue –
  essentielle pour Kautsky  – permettant de définir quelques «  grands
peuples » dominant de vastes ensembles géographiques. Compte tenu de la
supériorité numérique des germanophones, même relative dans le cas
autrichien, il réaffirme sa thèse  : « Parmi les langues de ces peuples, une
seule est une langue mondiale, l’allemand, une seule qui ouvre directement
l’accès à une grande partie de la culture internationale .  » Les contre-
tendances demeurent trop peu évidentes pour justifier d’accorder des droits
aux minorités puisqu’«  il en résulte l’absorption d’autres nations qui
perdent leur langue et en adoptent une autre, soit celle de la nation
majoritaire soit une langue mixte  ».

Kautsky classe les langues par grandes aires de civilisation  : dans le
« milieu culturel chrétien », l’allemand, l’anglais et le français sont devenus
des langues mondiales. Le russe pourra bientôt les rejoindre si l’empire des
tsars parvient à être radicalement réformé et/ou renversé. Compte tenu de la
puissance grandissante des États-Unis d’Amérique et de l’extension
colossale de l’empire britannique, il envisage qu’à terme l’anglais puisse
même devenir l’unique langue internationale. Dans sa perspective – parier
sur l’internationalisation à tous les niveaux pour favoriser le développement
de l’internationalisme –, le sens de l’histoire ne fait aucun doute. Et il lui
apparaît aussi positif qu’inéluctable.

Ne serait-ce ici qu’une réaffirmation de ses positions des années 1880 ?
Pour partie, oui. Il reconnaît cependant les difficultés qu’ont les socialistes à
se satisfaire de l’État national classique. Ce dernier demeure à l’heure
actuelle, malgré tout, le cadre le plus adapté à la modernité, c’est-à-dire au
développement du capitalisme. Relevant les progrès de la communication et
la progression des échanges à l’échelle mondiale –  développant ici l’idée
déjà présente chez Marx et Engels d’une « mondialisation » qui ne peut être
arrêtée  –, il prône «  le rassemblement des nations en communautés de
culture internationales », concédant implicitement à Bauer l’importance de
la diversité des cultures, contre la seule perspective d’un vaste ensemble
germanophone. Néanmoins, l’attachement de Bauer et de ses soutiens aux
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diverses «  cultures nationales  » très minoritaires lui semble illusoire, et
politiquement contre-productif.

Kautsky répète ses éléments de définition dans de nombreuses
contributions publiées dans les revues allemandes et autrichiennes, et
nombre de celles-ci sont traduites dans toute l’Europe, notamment à l’Est
mais aussi plus ponctuellement en français, italien et espagnol . Il
s’intéresse autant à la question allemande qu’au sort des peuples de
l’Europe médiane et des Balkans, qui lui sont irrémédiablement liés. Il
prône par exemple dans Der Kampf en 1909 l’unification de toutes les
nations de la péninsule balkanique en une « république fédérative  ». Dans
cette même contribution, il réaffirme néanmoins, encore et toujours, le
primat de la question sociale  : «  Le bien de notre nationalité n’est pas le
critère suprême de notre action.  » Paradoxalement, Kautsky publie
énormément sur ladite question nationale, tout en affirmant qu’elle ne peut
pas être pour les socialistes la priorité, ni le devenir. Aussi manifeste soit-
elle, la question des nations et nationalités demeure subordonnée à d’autres
objectifs. Il doute largement du « réveil des peuples sans histoire », mais le
fait qu’il écrive autant à ce propos trahit en quelque sorte les craintes
qu’il pressent pour l’avenir du mouvement socialiste.

Or, sur bien des points, les internationalistes radicaux partagent les
perspectives de Kautsky. Rosa Luxemburg, dans son refus absolu de tout
nationalisme, va encore plus loin que Kautsky mais puise chez lui
l’essentiel de sa grille d’analyse. Elle s’oppose à la perspective
d’indépendance de la Pologne, une résistance vivace et régulière depuis le
congrès international de Londres de 1896 (dont une résolution réclamait
justement, contre son avis, l’indépendance de la Pologne). Un tel refus
s’accorde bien avec la vision kautskyenne des grands ensembles. D’ailleurs,
initialement, Kautsky doutait fortement de l’indépendance de la Pologne ; il
ne s’était laissé convaincre que sous la pression d’Engels. Aussi une
véritable matrice commune existe-t-elle depuis les années  1880, avant
même les premiers contacts entre Luxemburg et Kautsky, qui continue à
alimenter le corpus théorique des internationalistes radicaux. Juive
polonaise naturalisée allemande, Luxemburg partage l’horizon d’une
humanité contrainte par le capitalisme à se regrouper de plus en plus dans
des grands ensembles. Favoriser le développement des États-nations lui
paraît être un retour en arrière à combattre.
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Attardons-nous sur une série d’articles de la célèbre théoricienne, publiés
en polonais dans la revue théorique du « SDKPil ». Ce petit parti polonais,
vigoureusement internationaliste et hostile à l’indépendance, a rejoint
depuis 1906 le POSDR, le Parti ouvrier social-démocrate russe, conçu dans
le cadre particulier de la Russie sur le modèle du SPD. Ses articles
concernent « la question nationale et l’autonomie » et sont publiés en 1908-
1909 , au moment où les thèses de Bauer se diffusent. Rosa Luxemburg se
trouve alors à la charnière de l’espace germanophone et russophone. Son
propos rejoint de près les préoccupations d’Otto Bauer, tout en validant
certains éléments de Kautsky  ; il montre les hésitations et oscillations à
fixer une position internationaliste conséquente. Reprenant l’argumentaire
qu’elle développe inlassablement contre l’indépendance de la Pologne,
Luxemburg cible en premier lieu le slogan du «  droit des nations à
l’autodétermination […], paraphrase du vieux slogan du nationalisme
bourgeois de tous les pays et de tous les temps : “Le droit des nations à la
liberté et l’indépendance”  ». À juste titre, Luxemburg enfonce le clou, en
rappelant que Marx et Engels « étaient loin de résoudre toutes les questions
des nationalités selon un même schéma, selon un modèle préétabli et, en
outre, combien ils se souciaient peu du “droit” métaphysique des peuples
lorsqu’il s’agissait des affaires concrètes du développement européen  ».

La mise en avant du « droit  » lui paraît d’autant plus hypocrite que ce
«  droit des peuples  » est mobilisé par certains socialistes comme Eduard
Bernstein et le Néerlandais Henri van  Kol pour justifier la colonisation
extra-européenne. Pour Luxemburg, la seule auto-détermination qui vaille
est sociale  : celle du prolétariat qui doit écarter autant que possible toute
perspective « nationale » dans ses revendications. Son argumentaire, pour
une large part, s’appuie sur le texte de Kautsky sur les nationalités, en le
«  gauchisant  », insistant encore davantage sur la lutte des classes. Sans
rejeter entièrement Bauer, elle joue clairement la légitimité de Kautsky
contre La question des nationalités et la social-démocratie :

«  Kautsky a raison d’inverser la perspective dégagée par Bauer en
expliquant que la tâche de la grande réforme socialiste de l’avenir ne sera
pas de nationaliser, c’est-à-dire de séparer les masses laborieuses selon les
nationalités, mais au contraire d’ouvrir la voie à une culture universelle,
internationale, unique dans laquelle les nationalités distinctes
disparaîtront . »
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Après avoir souligné cela, Luxemburg concède malgré tout qu’une
autonomie de la Pologne dans le cadre russe – sans sécession territoriale –
peut être envisageable, tout en insistant sur l’aspect très particulier du
problème puisque « l’autonomie nationale n’est ni l’unique forme politique
applicable à tous les groupes nationaux ni l’idéal de liberté par excellence
vers lequel devraient tendre les socialistes dans toutes les conditions
existantes   ». Elle précise que c’est la situation exceptionnelle du
«  despotisme asiatique  » incarné par l’Empire russe qui justifie une telle
revendication. En aucune manière elle ne peut être généralisée.

Le point de vue de Luxemburg représente-t-il une tendance plus large ?
Cette série d’articles sur la nation, les plus conséquents de la théoricienne
sur la question, a été initialement publiée en polonais, et uniquement dans
cette langue de son vivant. Elle qui connaissait parfaitement les logiques de
légitimation d’une position (écrire et publier en allemand dans la Neue Zeit
aurait eu un tout autre impact) souhaite circonscrire le débat à la partie
polonaise. Sur la nation allemande, elle ne s’exprime pas et n’avance à
notre connaissance aucun argument particulier, validant simplement l’idée
selon laquelle le développement de grandes entités correspond au sens
global de l’histoire. Sa relative discrétion sur ces questions confirme qu’il
ne s’agissait pas pour elle d’une question cardinale, mais sa prise en compte
de la problématique polonaise montre qu’elle ne voulait pas non plus fermer
le débat en se contentant de réaffirmer purement et simplement les slogans
internationalistes. Face au réel, les plus internationalistes se doivent eux
aussi de proposer des solutions concrètes.

Et à y regarder de près, Luxemburg demeure en effet plus nuancée que
d’autres. À lire les critiques de Bauer par la gauche en Autriche, on mesure
en effet les différences importantes séparant des figures partageant pourtant
un internationalisme viscéral. Prenons l’exemple de Josef Strasser, principal
critique de Bauer au nom de l’internationalisme s’exprimant dans Der
Kampf. Sa condamnation est radicale : selon lui, les thèses contenues dans
La question nationale et la social-démocratie ne servent nullement la cause
des nationalités du moment, tout au contraire. Sa contribution la plus
importante est un ouvrage de 1912, regroupant plusieurs articles publiés
sous le titre Les travailleurs et la nation . Il est édité significativement
dans une ville emblématique du problème austro-tchèque  : Reichenberg.
Strasser y affirme  : «  Nous, sociaux-démocrates, nous refusons non
seulement de maintenir les caractères nationaux actuels mais nous
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travaillons justement à leur destruction .  » Les intérêts nationaux ne
peuvent correspondre, en dernière instance, qu’aux intérêts de la
bourgeoisie. Il reprend la définition kautskyste en la radicalisant, jusqu’à
refuser la moindre concession au cadre national. Ce que développe Bauer,
loin d’être un pas en avant pour développer l’internationalisme, lui paraît
être une pure tactique d’« opportunisme national ».

Pour convaincre, Strasser cherche en permanence l’appui de Kautsky,
multipliant les citations de ce dernier qui vont le plus dans le sens d’un
internationalisme pur et absolu. S’il ne poursuit pas jusqu’à nier l’existence
des nations –  il serait difficile de les ignorer à l’heure de la rivalité
germano-tchèque  –, il affirme qu’il ne s’agit que de phénomènes
temporaires et limités à l’échelle historique. Le développement du
capitalisme, puis du socialisme, va nécessairement rendre caduques les
revendications nationales, et par conséquent «  la vérité qui fait que les
ouvriers doivent s’unir sans tenir compte de quelconques antagonistes qui
existent entre eux est en marche   ». Les socialistes ne doivent pas s’y
perdre.

Strasser dresse pour finir une comparaison avec les Églises et religions,
reprenant une analogie très présente dans le débat, notamment dans l’œuvre
de Renner. Comme les religions, les nations existent, et les socialistes
doivent leur reconnaître une forme d’existence. Mais l’objectif des
socialistes, tant pour les religions que pour les nations, doit s’inscrire dans
un même horizon  : leur abolition. Toute concession est donc suspecte.
Quant aux problématiques liées à la protection des minorités, Strasser leur
dénie toute légitimité. Dans une note de bas de page très révélatrice, le
militant affirme sans détour : « La distinction entre état d’esprit national et
nationaliste est trop subtile pour moi. J’estime que nationaux et
nationalistes ne se distinguent pas fondamentalement . »

On retrouve de telles considérations dans d’autres pays européens. Un
bon exemple est le soutien explicite du Néerlandais Anton Pannekoek aux
positions de Strasser. Pannekoek, dans un ouvrage sur les nationalités,
minorait l’importance de ces dernières en soulignant combien «  le fait
national […] est une entrave à la lutte des classes  ». Pour lui, l’évolution
du capitalisme balaiera toute hésitation  : «  La production mondiale
organisée, transforme l’humanité future en une seule et unique communauté
de destin . » Est-ce là le signe du réseau d’une gauche internationaliste à
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l’échelle de plusieurs pays ? À regarder de près les propos de Pannekoek et
Strasser, on mesure ce qui les sépare de Rosa Luxemburg. Contrairement à
eux, la révolutionnaire «  ne nie pas la réalité culturelle de la nation,
l’autonomie […] est une revendication praticable dans la conjoncture d’une
démocratisation de la Russie   ». Aussi n’existe-t-il pas de véritable
définition de la nation émanant de l’aile gauche de  l’Internationale, ni de
stratégie commune au-delà d’une perspective, nécessairement floue et
lointaine au regard du contexte de l’époque, de dépassement/abolition (le
double sens du mot allemand d’Aufhebung s’appliquant bien ici) de la
nation.

Le « patriotisme prolétarien » de Clara Zetkin

Un dernier exemple confirme cette forte hétérogénéité. Les congrès
socialistes évoquent régulièrement le « patriotisme » et la « patrie », avec
une tendance de plus en plus accentuée à s’approprier la « patrie » dans un
sens progressiste. Réactions aux accusations des classes dominantes et des
gouvernements à leur service, qui ne cessent de stigmatiser les socialistes
pour leur prétendu antipatriotisme  ? Toujours est-il que dans plusieurs
textes parus en 1907, Clara Zetkin revient sur ce qu’elle appelle «  notre
patriotisme   », défini spécifiquement comme un «  patriotisme
prolétarien ». Zetkin devient à ce moment-là une figure clé du socialisme
international  : ardente militante des droits des femmes, elle prend
l’initiative d’une structuration internationale spécifique des féministes
socialistes en 1907. Classée alors dans le courant de gauche du SPD, elle
publie de nombreux articles sur de multiples sujets dans l’organe de presse
destiné aux femmes sociales-démocrates, Die Gleichheit (L’égalité), qu’elle
dirige. Dans une série de contributions publiées dans ce journal, elle revient
longuement sur le rapport entre «  social-démocratie et patriotisme  »,
synthétisant des positions qu’elle reprend dans les congrès nationaux et
internationaux, tandis que nombre d’articles dans la presse régionale
reproduisent son argumentaire.

Elle repart d’un des premiers objectifs des associations ouvrières, le
nécessaire élargissement de la Kultur (souvent traduit en français par
«  civilisation  », un terme explicitement rattaché ici à la «  patrie  ») aux
milieux populaires  : «  Il revient à la lutte de classe prolétarienne de
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transformer la patrie (Vaterland) et sa culture, de monopole d’une petite
minorité qu’elles sont aujourd’hui en foyer (Heimat) et propriété de
tous . » Ici, le vocabulaire ne distingue guère Zetkin des autres sensibilités
du parti. Certes, elle souligne ensuite les délimitations de classe de façon
très claire, réaffirmant le primat de la question sociale, mais sans jamais
s’extraire d’un certain patriotisme :

« Le patriotisme de la bourgeoisie et de l’aristocratie est réactionnaire
[…]. Le patriotisme du prolétariat, au contraire, est révolutionnaire. Il ne
veut pas préserver, il ne peut que renverser. Sa tâche est de faire sauter les
chaînes nuisibles et déshonorantes de la domination de classe dont la
patrie est prisonnière. Par-delà les ruines de l’ordre bourgeois, c’est la
patrie libre qui attend le prolétariat . »

Nulle négation de la nation ou de la patrie, tout au contraire. Il s’agit de
lui donner un contenu de classe, mais aussi de faire comprendre aux
militants et aux militantes que seule la perspective de la révolution
prolétarienne peut sauver la nation. En aucune manière celle-ci ne paraît
avoir terminé son rôle historique. Le cadre national ne semble nullement
voué à s’effacer puisque «  l’essence du patriotisme prolétarien se
caractérise par un rapport aux pays étrangers fondé sur la solidarité
internationale des exploités et des opprimés de toutes les nations et de
toutes les races  ». Les termes proposés se distinguent assez radicalement
des positions de Rosa Luxemburg, et plus encore de celles de Strasser qui
n’évoquent jamais, en positif, un quelconque besoin de patriotisme.

D’autres emplois du même type peuvent être décelés, comme celui de
«  patriotisme mondial  ». Dans le journal en l’honneur du 1   mai 1904
(Maifestzeitung, qui paraît chaque année et à la diffusion massive), Kurt
Eisner présente l’internationalisme comme un élargissement de conceptions
antérieures, s’inscrivant dans la continuité des penseurs du XVIII   siècle,
citant Herder et Kant .

Toujours est-il que l’aile gauche ne propose pas une ligne cohérente sur
la nation comme, par exemple, lors de son opposition au révisionnisme
théorique et politique. L’hétérogénéité des positions semble rendre
impossible toute position commune, hors de l’opposition frontale aux
propos et courants les plus nationalistes. Ces difficultés constituent
assurément un des éléments permettant d’expliquer l’absence de liens
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sérieux entre les gauches à l’échelle internationale. Rosa Luxemburg ne
semble pas disposer d’un réseau structuré autour d’elle, ce que confirme
l’étude de ses correspondances : un réseau dense de relations politiques et
amicales, mais pas de véritable groupe solide défendant des positions
communes . Il existe certes en Allemagne le quotidien saxon Leipziger
Volkszeitung (Le journal du peuple de Leipzig) rapportant les positions de la
gauche du SPD, mais nulle revue théorique comme Die Neue Zeit. Un
élément d’explication important est assurément le souci de « jouer le jeu du
parti  » pour y peser le plus possible  ; il faut également relever que, au
moins jusqu’en 1910, les positions critiques peuvent s’exprimer librement
dans les divers organes de presse, dont la Neue Zeit.

Échos hongrois

Les social-démocraties hongroise et autrichienne connaissent, à l’image
des pays dans lesquels elles évoluent, des trajectoires assez distinctes.
Cependant, les thèses d’Otto Bauer et le débat qu’elles ont pu susciter ont
bénéficié d’un certain écho dans tout l’Empire habsbourgeois, à commencer
par la Hongrie.

La situation à Budapest différait nettement de la gestion viennoise. Le
gouvernement hongrois pratiquait en effet une politique assimilatrice bien
plus virulente que dans la partie autrichienne. Au niveau de la gauche
socialiste, le parti réclamait certes formellement l’égalité entre les
nationalités, mais sans s’y attarder. On remarque un timide droit à
l’autonomie des nationalités plus clairement affirmé à partir de 1903
(notamment sous la pression des Roumains, une des principales minorités
de la partie hongroise) que l’on peut interpréter comme un écho du congrès
de Brünn. Sur la longue durée, l’évolution est incontestable  : jusqu’aux
années  1890, aucun droit n’était explicitement accordé aux minorités.
Surtout, dans les faits, l’organisation ne s’y intéresse guère et a plutôt
tendance à prôner un nationalisme assimilateur, bien plus fort que dans la
partie germanophone. Dans le compte rendu d’un congrès du Parti social-
démocrate de Hongrie en 1909, on peut par exemple lire cette intervention
d’un délégué  : «  Nous savons combien les non-Hongrois, exceptés les
Allemands, sont arriérés ; par contre, la race magyare est civilisée : c’est sur
elle que les socialistes de Hongrie doivent compter avant tout . »
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De tels propos ne doivent pas surprendre. Sous l’impulsion de Zsigmond
Kunfi, son principal leader à partir de 1908, le parti a plutôt tendance à
durcir ses positions sur les nationalités, refusant explicitement les théories
de Bauer et Renner par crainte de dissolution de l’identité hongroise .
Mais le fait même que leurs positions soient réfutées montre qu’elles ont
bénéficié d’un certain écho. Il n’en demeure pas moins que dans la social-
démocratie, il n’existe «  aucune vue d’ensemble comparable à celle de
Jaszi  ». Si un « Bauer hongrois » doit être recherché, il faudrait davantage
se tourner vers Oscar Jaszy, radical réformiste (mais non socialiste), auteur
de La formation des États nationaux et la question des nationalités (1912).
Hostile au marxisme, il s’autorise l’influence d’un certain matérialisme.
Pour lui, la nation passe avant tout par la reconnaissance de la langue. Il
propose une démocratisation générale et une reconnaissance des droits dans
le cadre de la Hongrie supranationale, contre la magyarisation forcée alors à
l’œuvre. Il s’oppose clairement aux projets d’autonomie de Bauer et Renner
dans lesquels il perçoit l’esquisse d’une ambition de grande-Autriche au
détriment des Hongrois. Comme beaucoup d’acteurs de Budapest, tout
projet autrichien mobilisant la cause des nationalités aurait pour but
d’affaiblir la Hongrie. S’inspirant de cela, une partie de la gauche du parti
radical hongrois accuse même Bauer de vouloir opprimer les prolétaires
hongrois  ! L’incompréhension est quasi totale, mais reste qu’un esprit
commun traverse les propositions de Bauer et Jaszy . Le fait qu’il faille
sortir des courants socialistes en Hongrie pour trouver de telles
convergences montre combien l’internationalisme rencontre des difficultés
à exister.

Comme en Autriche, en marge de la ligne nationale majoritaire existent
aussi des minorités radicales. Quelques cas de militants ayant circulé d’un
empire à l’autre illustrent l’esquisse d’une coordination de cette gauche
internationaliste, au-delà des seuls germanophones. Ils méritent à ce titre
d’être signalés ici. Nous en avons connaissance grâce à des historiens
hongrois qui ont reconstitué les trajectoires de ces militants tentant de
constituer un réseau transimpérial. Un des cas significatifs est celui du
hongrois Gyula Alpari (1882-1944) . Il séjourne en Allemagne à
l’occasion du congrès de l’Internationale socialiste de Stuttgart de 1907 –
 où la gauche se fait notamment remarquer en faisant adopter une motion
critique de la politique coloniale, nous y reviendrons – et reste en territoire
allemand plusieurs mois, d’avril 1907 à juillet 1908. Ouvrier des transports,
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il participe au congrès du syndicat des travailleurs allemands de sa
corporation avant d’assister à plusieurs conférences données par August
Bebel. Surtout, il se lie d’amitié avec des membres de l’aile gauche, tout
particulièrement Karl Liebknecht, et s’associe à lui pour fonder
l’Internationale de la jeunesse. Autre exemple, celui d’Ervin Szabo (1877-
1918) qui a publié en allemand un texte de solidarité avec les Roumains,
minorité opprimée dans la partie hongroise de l’Empire. Son texte était
adressé à un congrès de jeunes socialistes roumains ; on ne dispose pas de
la réponse car le congrès en question fut interdit. Il montre néanmoins
qu’existaient des tentatives concrètes de liens internationalistes dans un
contexte difficile où existait un fort consensus autour de la magyarisation
prônée par le parti hongrois . Autant d’échanges et de conceptions
témoignant de l’existence d’un vigoureux internationalisme, au demeurant
marginal par rapport à la ligne globale de la social-démocratie.

De Vienne à Moscou, penser la spécificité slave

Au-delà du cas hongrois, le livre d’Otto Bauer a eu un impact sur les
social-démocraties d’Europe centrale, notamment dans les courants les plus
internationalistes, ou revendiqués comme tels. Les questions posées lors du
congrès de Brünn eurent en effet un écho relativement important dans les
années qui suivirent  ; dans ce contexte, le cas du judaïsme est
particulièrement éclairant, nous y reviendrons. Dans l’univers du
« socialisme 1900 », une conception d’origine « autrichienne » de la nation
est bien en discussion en dehors de l’Autriche. Il s’agit moins de l’existence
d’une «  petite internationale  » que d’un modèle plus large, pouvant être
opérant pour les autres peuples à l’est de l’Europe. Il incarne en quelque
sorte une forme d’universalité, concurrente des modèles davantage pensés
sur le mode d’une nationalisation/assimilation à court ou moyen terme, et
refusant le «  droit des peuples à disposer d’eux-mêmes  » dans un sens
sécessionniste.

L’importance qu’accordent par exemple les dirigeants des courants
sociaux-démocrates russes à la critique de ces conceptions en montrent la
diffusion. Lénine démonte par exemple méticuleusement leurs arguments
pendant les années 1900-1905 . Selon lui, de telles conceptions reviennent
à accepter la structure de l’Empire autrichien et à refuser de le combattre
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frontalement. Il s’agit de fait d’un réformisme masqué. Les militants
comme Lénine s’inscrivent dans l’internationalisme radical  : avec
Luxemburg et d’autres, ils combattent les courants les plus nationalistes.
Dans ce contexte, un cas spécifique doit être signalé, celui de l’ouvrage de
Staline dédié aux questions des nationalités. Il peut pourtant sembler
paradoxal de placer dans un même chapitre Rosa Luxemburg et Staline qui,
sans même évoquer les débats ultérieurs sur le «  luxembourgisme  » en
URSS à la fin des années 1920 , s’opposent déjà vivement sur leurs
conceptions de la nation. Mais Staline est à l’époque un représentant du
parti bolchevik. Dans le cadre de la Deuxième Internationale, il soutient les
mêmes textes que la gauche du SPD. Tous participent à la constitution d’un
embryon de réseau transnational autour de positions communes. Surtout,
nombre de ces bolcheviks passent une partie de leur existence en Europe
occidentale et centrale. Une des très rares fois où Staline s’est rendu à
l’étranger, c’est à Vienne. Il y est en effet envoyé pour étudier la question
des nationalités au nom de son parti, en réaction aux thèses de Bauer, afin
de livrer une définition de la nation qui soit plus nette que celle de Kautsky.

Compte tenu de l’impact ultérieur de l’ouvrage de Staline, considérable
dans l’historiographie marxiste, il ne peut être passé sous silence. Des
millions de personnes ont en effet connu l’œuvre d’Otto Bauer à travers la
critique stalinienne, notamment dans les pays du Sud, où le «  marxisme-
léninisme  », et tout particulièrement l’essai de Staline sur la question
nationale, a connu un écho considérable jusqu’aux années 1960 . De fait,
la condamnation ferme de Bauer et de l’« austromarxisme » dans les pays
sous influence soviétique a paradoxalement contribué à rendre célèbre les
théories de Bauer dans le monde entier. Puis la déstalinisation a rendu ce
même texte stalinien presque invisible ; l’oubli a pris le relais du concert de
louanges au « petit père des peuples ».

L’histoire de l’élaboration du texte Les marxistes et la question nationale,
rédigé en 1913, est indissociable de l’histoire du mouvement ouvrier
germanophone, tout comme de l’histoire organisationnelle de la social-
démocratie russe . Le parti bolchevik a été en effet définitivement fondé à
Prague en janvier 1912. Quelques mois plus tard, en août, les mencheviks y
répondent en formalisant leur organisation à Vienne. Nombre de dirigeants
de la social-démocratie russe, de toute tendance, ont séjourné en Autriche.
Lisant pour la plupart la presse et les revues du parti autrichien, ils ont pris
connaissance des programmes et débats autour des questions nationales.
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Lénine, considérant la nation comme une problématique capitale, invite
Staline, qui reste cinq semaines à Vienne en 1913, à écrire une série
d’articles synthétiques à ce propos. Les positions de Lénine se fonderont
pour une large part sur les textes de celui qu’il qualifiera à cette occasion de
« merveilleux Géorgien ».

Seul ouvrage à prétention théorique rédigé de la plume de Staline, sa
composition a fait l’objet de nombreux commentaires. Le futur dirigeant de
l’Union soviétique ne maîtrisant aucune langue étrangère, il a
nécessairement fait appel à ses camarades russes pratiquant l’allemand.
Aucun document précis, excepté des témoignages indirects, ne nous permet
de savoir dans quelle mesure il a pris connaissance de l’ouvrage et des
articles de Bauer, ou de ses contradicteurs. Nikolaï Boukharine, alors
également présent à Vienne, a servi de traducteur à Staline, probablement
en lui dictant quelques citations . Mais compte tenu du rôle que joua
l’oralité dans l’élaboration de ce texte, il est très peu probable que, par
exemple, Boukharine n’ait pas fait état des controverses autour de l’ouvrage
de Bauer, en plus d’en avoir livré des extraits significatifs.

Rappelons ici la définition de la nation d’après Staline, qui répond selon
lui à des critères stables, prenant le contrepied des affirmations de Bauer.
Une nation, c’est une langue, une entité économique, un territoire, un
certain « psychisme » : malgré les évolutions historiques, elle se caractérise
par une certaine stabilité. Si l’on ne retient pas ces critères, il n’est pas
possible de parler de «  nation  ». L’autonomie nationale dans le sens de
Bauer n’a donc aucune véritable consistance et, derrière de  bonnes
intentions, ses thèses se révèlent impraticables à l’échelle d’un empire.
Deux possibilités existent d’après Le marxisme et la question nationale  :
soit l’autonomie régionale de nations bien identifiées et stables (« La seule
solution juste, c’est l’autonomie régionale, l’autonomie d’unités déjà
cristallisées, telles que la Pologne, la Lituanie, l’Ukraine, le
Caucase, etc.  ») ; soit le droit à la séparation de ces mêmes entités, ce qui
revient à valoriser le « droit des nations à disposer d’elles-mêmes », mais de
manière sélective et limitée à certaines situations particulières. Staline s’en
prend tout particulièrement aux «  Caucasiens  » favorables à l’autonomie
nationale et aux «  séparatistes  » du Bund qui souhaitent accorder une
autonomie aux Juifs  ; en tant que géorgien, il s’estimait particulièrement
bien placé pour évoquer la question. Sur le reste, Staline reprend les
perspectives assimilationnistes affirmées par Kautsky et ses soutiens depuis
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les années 1880  : « Qu’est-ce que ces sociaux-démocrates qui, à l’époque
d’une aggravation extrême de la lutte des classes, organisent des unions
nationales de toutes les classes  ? »

C’est cette même base kautskyste qui le rapproche du reste de la gauche
de la social-démocratie internationale, notamment allemande. Pourquoi
vouloir affirmer à tout prix les droits « nationaux » en toute circonstance ?
Ce serait encourager un processus contraire à l’évolution du capital : « Les
cloisons nationales ne s’affermissent pas, mais se désagrègent et tombent. »
Disserter sur l’évolution dite « nationale » de certains peuples reviendrait à
favoriser la fragmentation, et ainsi à «  morceler le mouvement ouvrier
unique   ». Staline conclut son propos en insistant sur le «  principe du
rassemblement international des ouvriers comme point indispensable dans
la solution de la question nationale ». Propos qui ne surprend pas pour un
internationaliste  : Staline peut de ce point de vue être considéré en 1912-
1913 comme un marxiste plutôt classique. Significativement, le militant
géorgien montre une certaine prudence à l’égard de la social-démocratie
autrichienne en tant que telle. La critique qu’il expose vise avant tout l’écho
des thèses autrichiennes dans l’Empire russe (chez les Arméniens, Juifs,
Géorgiens, etc.), Staline soulignant à plusieurs reprises que les divergences
sont liées à des situations très différentes. Il insiste ainsi sur l’existence d’un
régime parlementaire en Autriche  ; sont davantage visés les peuples de
l’Empire russe imitant les sociaux-démocrates autrichiens que ces derniers :
«  Différente est la façon de poser la question, différentes sont les
perspectives et les méthodes de lutte, différentes les tâches immédiates . »
Là où il se démarque clairement des Autrichiens, c’est par son insistance
sur la stabilité des nations, affirmée de façon particulièrement nette et
péremptoire. Il prône sans détour l’assimilation pour les peuples très
minoritaires puisque «  les nations et les peuples attardés doivent être
entraînés dans la voie générale d’une culture supérieure  ».

Vulgariser une pensée : 
l’autre œuvre d’Otto Bauer

Au-delà des multiples échos et controverses au sujet de l’œuvre d’Otto
Bauer à l’échelle internationale, il est nécessaire d’en comprendre l’impact
au plus près du vécu militant. Il faut ainsi tenir compte des autres « petits »
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textes d’Otto Bauer où il a cherché à vulgariser et transmettre ses
conceptions au plus grand nombre. La densité et la longueur de La question
des nationalités et la social-démocratie font qu’il n’a pu être lu et débattu
que par une toute petite frange de l’élite sociale-démocrate pouvant lire
l’allemand. Même ses Œuvres publiées dans les années 1970, regroupant
pourtant de très nombreux textes issus de différents supports, oublient
certains écrits de propagande – probablement jugés peu dignes d’intérêt –
qui eurent pourtant un lectorat bien plus important .

Bauer voulait aller au-delà, peser politiquement et toucher plus large : la
montée du camp pangermaniste (« alldeutsch »), nationaliste et antisémite
est un des éléments essentiels de l’histoire politique de l’Autriche et de
l’Allemagne au début du XX   siècle et l’action de Bauer doit être comprise
comme une réponse à cette montée en puissance. Ayant conquis des
positions importantes au niveau électoral, les militants de gauche répondent
point par point à ces courants par une propagande intense. Une série de
petites brochures résumant à grands traits leurs argumentaires (pour, comme
l’indique leur titre, «  éclairer  » militants et sympathisants) peut servir de
corpus intéressant pour comprendre la vision des nationalités qui était
diffusée pour tenter de contrecarrer les courants nationalistes .

Prenons par exemple l’une des brochures, consacrée à «  Germanité et
social-démocratie », dont l’auteur est Otto Bauer. Elle est publiée en 1907,
l’année de la parution de son ouvrage sur les nationalités. Loin des subtilités
des débats de Der Kampf ou Die Neue Zeit, Bauer cherche en quelques
pages à contrer l’argumentaire « national-allemand » visant avec virulence
Slaves et Juifs au nom du slogan « Vive le peuple allemand ». L’alternative
défendue par Bauer soutient dans un premier temps la perspective
internationaliste classique : « Parti international de classe ou parti national
interclassiste   ?  » La social-démocratie doit réaffirmer, face au camp
national, ses positions de classe. Chiffres à l’appui, Bauer montre que les
travailleurs de l’industrie sont les plus nombreux et que, là où ils sont
encore très minoritaires, leur croissance est irréversible, et ce
indépendamment du peuple dont on parle (allemand, tchèque, etc.). Mais la
suite de l’argumentaire révèle le malaise traversant la social-démocratie  :
les affirmations très «  lutte de classes  » et internationalistes cèdent
progressivement la place à des arguments valorisant la législation sociale,
avant tout pour le bien de la nation allemande :
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« Mais chaque victoire de la classe ouvrière fut un succès de la nation
allemande  ! Car chaque augmentation de salaire, chaque réduction du
temps de travail, chaque amélioration de l’hygiène dans les ateliers réduit
la mortalité des Allemands et accroît par conséquent notre population . »

Développer la nation allemande est chose impossible avec les autres
partis, selon Bauer  ; seule la social-démocratie peut représenter
véritablement ses intérêts :

« La politique des partis nationaux est antinationale, hostile à la nation.
Il ne peut pas en aller autrement. La recherche du profit capitaliste et la
recherche de la puissance nationale s’excluent mutuellement. Celui qui
sert les intérêts des classes possédantes ne peut pas favoriser le
développement de la nation . »

Mobilisant une vive défense de la Kultur allemande, Bauer lie combat
politique, combat social et défense de la culture :

« Celui qui veut transformer les esclaves du travail en bons Allemands,
c’est-à-dire en êtres humains ayant part à la culture de la nation
allemande, celui-là est forcé de combattre l’exploitation capitaliste. C’est
pour cela que l’histoire des dernières décennies ne connaît pas de plus
grand fait national que la lutte héroïque de la classe ouvrière . »

Le troisième volet de l’argumentaire revient davantage à une perspective
plurinationale, défendant la coexistence entre Allemands et Tchèques.
L’acharnement à imposer une unique langue à tous serait contraire aux
intérêts nationaux des Allemands  ; les intérêts réciproques entre Tchèques
et Allemands doivent donc prendre le dessus : « Les travailleurs allemands
ont eux-mêmes intérêt au progrès culturel de la classe ouvrière tchèque, tout
comme le développement culturel des travailleurs allemands sert les intérêts
des travailleurs tchèques . »

Bauer explique enfin le principe de l’autonomie et de la représentativité
nationale de chaque nation, rappelant le programme de Brünn, sans entrer
dans les détails. Et pour conclure, il répète que le combat pour l’éducation
et la culture allemande doit en passer par là. Bref, sans être en rupture avec
ce qu’il publie au même moment dans La question des nationalités,
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l’essentiel de l’argumentaire politique demeure malgré tout centré sur la
défense des intérêts du peuple allemand. Une distance par rapport à ses
propos les plus internationalistes qui, si elle n’a rien de surprenant dans un
contexte où les Allemands représentent l’électorat le plus important, doit
être soulignée. Bauer sait s’adresser à des publics divers, habileté que l’on
retrouvera à d’autres moments de sa carrière et qui lui vaudra auprès de
certains, jusqu’à l’un de ses plus récents biographes, une réputation
« d’illusionniste  ».

Cependant, son propos peut aussi se lire autrement. Tout en cherchant à
satisfaire les intérêts allemands, il insuffle un minimum d’internationalisme
en pointant la nécessaire solidarité avec les Tchèques, et ce d’autant qu’il ne
peut, dans une brochure de parti, simplement exprimer son point de vue
personnel. La  question des nationalités n’est pas le nouveau programme
officiel du parti, mais une contribution au débat.

Autre exemple de propagande politique, le «  journal en l’honneur de
mars » 1848 (Märzfestschrift) publié en 1907 . Une magnifique Marianne
orne la couverture ; la majeure partie du contenu porte sur le droit de vote
pour tous, que la social-démocratie vient d’obtenir. C’est bien de toute
l’Allemagne dont on parle lorsque 1848 est évoqué, qu’il s’agisse des
événements à Vienne ou Berlin. Dans ce cadre, un article d’Otto Bauer
évoque la révolution, ainsi que le développement industriel du télégraphe.
Pour Bauer, ces innovations sont contemporaines de la révolution russe. À
l’instar de La question des nationalités, ce texte est fortement marqué par
une dimension utopique  : le socialisme saura faire fructifier ces progrès
dans un sens égalitaire à l’avenir. Mais seules quelques formules lapidaires
rappellent la nécessaire solidarité avec les autres peuples. Lorsque Bauer
évoque 1848, c’est bien de la «  grande Allemagne  », sans le dire
explicitement, qu’il traite avant tout, plutôt que des questions de pluri-
nationalités. Adaptation, là encore, au contexte et au public, avec une
touche, mais guère plus, d’internationalisme.

On peut mettre ces propos en miroir d’autres brochures consacrées à cette
question, souvent anonymes, peut-être rédigées par Bauer, ou tout du moins
inspirées par lui, tel Le peuple travailleur et la question des nationalités .
Ce texte s’arrête notamment sur des questions de vocabulaire et s’attache à
démonter la lecture «  droitière  » de la conception du «  peuple  » .
L’argumentaire se déploie en trois temps. En premier lieu, il dénonce les
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courants hostiles aux socialistes affirmant que ceux-ci ont une définition
restrictive de la nation. Ensuite, s’il existe un peuple allemand et une nation
allemande définis notamment par la langue, il faut souligner l’existence
d’autres nations, notamment celle de la «  nation polonaise  », réalité
historique niée farouchement par le courant national allemand. Enfin, et
sans surprise, la question sociale demeure au premier plan : « Le peuple en
tant que peuple travailleur. Le seul usage correct du mot “peuple” est ce
troisième usage .  » Par la suite, l’argumentaire insiste fortement sur la
classe, sur la question du travail, notamment le salariat. Le « peuple », c’est
l’opposé des classes dominantes (noblesse et clergé, les anciennes  ; les
intermédiaires, la bureaucratie  ; et bien sûr les nouveaux arrivants avec
l’industrialisation, la bourgeoisie). À partir de là, que faire  ? Une section
entière est consacrée à la «  politique nationale  » pour bien souligner la
spécificité des sociaux-démocrates :

« Les partis nationalistes ont falsifié le mot “national”, si bien que ceux
qui plaident pour la liberté de leur propre nation, mais non ceux qui
plaident pour l’oppression des autres, sont contraints, pour se distinguer,
d’énoncer plus clairement leur position sur la question nationale . »

Et outre la réaffirmation classique des droits des nationalités, le propos
insiste sur les complémentarités entre national et international : « Pour être
international, il faut –  le mot lui-même l’indique déjà  – d’abord être
national . » À l’aide d’exemples imagés, on affirme, « contre la solidarité
des classes possédantes, la solidarité du peuple travailleur de toutes les
langues  ». L’internationalisme demeure une devise, qui passe clairement
en premier lieu par l’affirmation de l’autonomie nationale dans un cadre
supranational :

«  Notre devise est  : liberté pour chaque nation et unité de toutes les
nations libres  ! Autonomes à l’intérieur, soudés à l’extérieur,
internationaux  ! C’est le signe de la victoire de la solidarité
prolétarienne  ! »

D’autres brochures évoquent des propos proches, par exemple le
Lichtstrahlen n  22 consacré au « mouvement ouvrier national-allemand »,
signé de Karl Cermak, visant plus spécifiquement à réaffirmer les positions
de la social-démocratie face au poids grandissant du camp nationaliste .
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L’argumentaire développé ici, assez classique, pointe les accointances du
camp national-allemand avec la bourgeoisie. Et l’auteur se saisit de
l’occasion pour souligner à nouveau la nécessaire reconnaissance des droits
nationaux des autres peuples dans une perspective de fraternité à long
terme. Mais, encore une fois, la priorité reste bien le «  peuple allemand
d’Autriche », définitivement central.
 

Ces propos publiés en 1912 surgissent à un moment où la situation s’est
considérablement dégradée  : les socialistes tchèques sont entrés dans une
dynamique de sécession définitive tandis que grandit, à Vienne comme à
Berlin, l’écho d’un camp « national-allemand » (deutschnational) entendant
réaffirmer la prééminence d’une nation allemande au-dessus de tout. Ce
camp nationaliste est pourtant loin de se limiter aux courants extérieurs aux
gauches socialistes. En effet, au sein de ces dernières s’est notamment
structuré un puissant réseau germano-autrichien « pro-allemand » proférant
parfois des propos n’ayant rien à envier aux pangermanistes. Souvent bien
moins connus dans l’historiographie que les thèses audacieuses d’un Bauer,
ils sont loin d’être dénués d’influence. C’est à eux qu’il faut désormais
s’intéresser pour bien comprendre le rapport ambivalent de la gauche aux
questions nationales.



Chapitre III

La haine du « cosmopolitisme » : 
la gauche nationaliste

En concluant son ouvrage sur les nationalités, Otto Bauer se donnait pour
tâche de débarrasser son parti des écoles nationalistes. La question des
nationalités peut être en effet comprise comme une réponse à la progression
des positions assimilatrices et hostiles aux droits des minorités. Ce courant
est qualifié par Bauer de « national-révisionniste »  : «  Il ne s’agit pas du
tout dans le parti d’un antagonisme entre Allemands et Tchèques, mais
d’une lutte entre une tactique national-révisionniste et une tactique
internationale de principe.  » Et d’ajouter  : «  Nous ne pouvons combattre
efficacement la politique de certains camarades tchèques, qui déchire le
parti et divise les syndicats, si nous ne venons pas à bout du révisionnisme
national dans nos propres rangs  ! »

Ce phénomène d’ampleur –  la présence d’un fort courant nationaliste –
n’a pas échappé aux contemporains. Ainsi Louis-Gabriel Jaray, observateur
français des mœurs et débats des dirigeants sociaux-démocrates, écrit-il au
début du XX  siècle :

« Et puis voici un ancien nationaliste allemand, dont la conversion au
socialisme n’a pas été, à en croire les Tchèques, sans lui laisser de temps
en temps “le lait de sa nourrice lui remonter au cerveau”. M. Pernerstorfer
se souvient-il, autant qu’on veut bien le dire, de ses origines
pangermanistes, nous ne savons ; peut-être seulement ne le prédestinaient-
elles pas au rôle de défenseur des aspirations prolétariennes . »

Engelbert Pernerstorfer et quelques autres dirigeants incarnent cette
gauche nationaliste qui assume ses positions. Deux revues leur servent
principalement de tribune. D’une part, les Deutsche Worte (Les mots
allemands), lancés à l’initiative de Pernerstorfer, et surtout les Sozialistische
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Monatshefte, mieux connus car ils ont laissé une grande place à la défense
des partisans d’Eduard Bernstein. Mais ces « cahiers mensuels socialistes »
furent également un lieu majeur d’élaboration de la question de la nation
allemande, tout en abordant d’autres problématiques liées aux nationalités,
notamment celles du sionisme et de l’antisémitisme .

Ces deux revues sont des dissidentes par rapport à la ligne du parti. Elles
ont souvent été de ce fait sous-estimées par nombre d’historiens du
socialisme. Elles se présentent comme les héritières des traditions d’avant la
séparation de 1870 entre l’Autriche et l’Allemagne. L’une est publiée en
Allemagne et fait appel régulièrement à des Autrichiens (Sozialistische
Monatshefte) ; l’autre est gérée depuis Vienne, mais obtient rapidement une
antenne à Leipzig (Deutsche Worte). Elles font vivre des réseaux allemands
par-delà les frontières impériales, qui n’ont nullement renoncé à la vieille
perspective de réunir le peuple allemand. Paradoxalement, leurs connexions
fonctionnent bien mieux que celles des internationalistes radicaux, fragilisés
par leur hétérogénéité.

Les rédacteurs, affichant parfois un nationalisme sans complexe, ont-ils
déserté les rangs du socialisme ? Non. Ils affichent fièrement leur identité
politique, voire leur «  internationalisme  », qu’ils opposent à un
« cosmopolitisme » abstrait. Il serait trop simple de les exclure comme l’a
souvent fait l’historiographie  : ces «  révisionnistes  » utilisent les notions
clés du socialisme pour s’exprimer et s’imposer. Pour les détourner de leur
sens initial  ? Peut-être. Mais il existe bien, dès la fin du XIX   siècle, un
«  socialisme national  » qui mène un combat inlassable dans les rangs du
mouvement ouvrier.

« Protectionnisme » socialiste et « socialisme national »

Une des idées fortes du rédacteur en chef des Sozialistische Monatshefte
au début du XX   siècle, Joseph Bloch, est la défense d’un vaste empire
continental aux frontières délimitées. Précurseur de ce que l’on désignerait
aujourd’hui comme du «  protectionnisme  », il se fait alors l’écho de
l’influence, sur les premiers socialistes, des thèses de Friedrich List. Ce
dernier avait publié en 1841 son Système national d’économie politique
(Das nationale System der politischen Ökonomie), dans lequel il prônait une
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libre circulation entre États allemands et une forte protection vis-à-vis de
l’extérieur .

List, économiste de renom de la première moitié du XIX   siècle, est
considéré comme l’un des théoriciens du protectionnisme. En ce début de
XXI   siècle, dans le cadre des débats actuels sur le «  souverainisme  », son
nom est revenu au premier plan dans le débat public, notamment en
France . Défendant une « économie nationale » fondée sur une production
permettant aux peuples de se suffire à eux-mêmes, List a, parmi les
premiers, développé l’idée d’une « Mitteleuropa » dans un sens moderne.
Sa conception de cette «  Europe du milieu  » reposerait sur l’organisation
d’un vaste État fédératif avec des frontières internes germano-magyares,
susceptibles de rivaliser politiquement et économiquement avec les grands
empires . Quel rapport avec le socialisme ?

Marx et Engels ont fortement critiqué les conceptions de List. Il serait
pourtant erroné d’y voir un débat extérieur à la tradition dont se revendique
la social-démocratie. Avant List, le célèbre auteur des Discours à la nation
allemande (1808), J.  G.  Fichte, avait par exemple théorisé un «  État
commercial fermé » avec un fort volet social, se rapprochant du fondateur
de la théorie communiste moderne, Gracchus Babeuf . S’il serait
anachronique de considérer le protectionnisme comme une question
centrale dans la genèse des courants socialistes des années  1870-1880,
l’idée de développer une nation socialiste autonome avec des frontières
pour se protéger d’un environnement hostile fait bien partie des éventualités
envisagées alors.

Dans le cas de l’Allemagne, la « voie prussienne » autoritaire menée par
Bismarck ne s’oppose pas en tout point aux perspectives socialistes.
Prenons par exemple la définition de la «  voie particulière  » allemande
(Sonderweg) donnée par Bernd Faulenbach ; pour lui, le Sonderweg est « la
combinaison d’éléments autoritaires et démocratiques, le signe d’un
développement étatique particulier, autonome et supérieur au modèle ouest-
européen, qui aurait poursuivi la tradition du despotisme éclairé sous une
forme adaptée à son époque et aurait été plus apte à accompagner les
évolutions sociales que le parlementarisme d’Europe de l’Ouest   ».
S’opposant à la construction nationale prussienne, la gauche sociale-
démocrate s’en distingue certes sur de nombreux points. Elle en a même fait
une de ses raisons d’être en tant que parti d’opposition. Mais il existe un
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courant «  socialiste  », dit «  socialisme d’État  », dans ces années  1870
s’inscrivant dans cette acception du Sonderweg et soutenant le pouvoir
bismarckien. On pourra invoquer alors la ferme condamnation de la social-
démocratie à son encontre. Pourtant, au-delà des oppositions formelles, son
extériorité à l’histoire du socialisme est loin d’être évidente.

L’héritage de Ferdinand Lassalle, fondateur du premier parti ouvrier
allemand en 1863, favorable à Bismarck et à la Prusse, joue dans ce
processus un rôle important. Il est nécessaire d’aller au-delà et de suivre
l’intellectuel libéral Élie Halévy (1870-1937), auteur d’une Histoire du
socialisme européen parue en 1948 . Cette œuvre de synthèse a marqué
toute une génération, notamment Raymond Aron. Si ses jugements sur
l’histoire du socialisme peuvent être contestés, Halévy avait envisagé,
comme le montrent des manuscrits récemment exhumés, d’intégrer
pleinement à l’histoire du socialisme ces « socialistes d’État » (« Katheder-
Sozialisten  », littéralement les «  socialistes  de la chaire  »), ardents
opposants au marxisme et à la social-démocratie organisée dans les
années 1870-1880 . Les autres histoires de la gauche et du socialisme les
mentionnent tout au plus, sans les prendre en considération. Halévy
rappelait bien sûr que ces « socialistes d’État », favorables à une politique
sociale «  par en haut  », se pensaient avant tout comme des alliés de
Bismarck. Napoléon III en France, dans un autre contexte, avait tenté des
opérations du même type dans les années 1860 en favorisant l’émergence
d’un personnel ouvrier non socialiste. Pour autant, il n’existe pas de
séparation radicale entre les deux univers.

Ainsi le socialisme d’État prôné par Albert Schäffle (1831-1903), un des
principaux représentants de ce courant, ne peut-il pas être considéré comme
extérieur à l’histoire de la social-démocratie. Certes, Schäffle est
politiquement hostile au SPD, qu’il condamne sans détour. Pourtant, son
ouvrage La quintessence du socialisme publié en 1874 est jugé
positivement par au moins deux dirigeants majeurs, influents de la social-
démocratie jusqu’à la guerre et représentant deux sensibilités antagonistes :
August Bebel et Eduard Bernstein. Tous deux se réfèrent à lui pour traiter
du rapport qu’entretiennent les socialistes avec l’État . Son influence
dépasse même les frontières du monde germanophone, Schäffle ayant été
également traduit en français par une nébuleuse proche des socialistes
réformistes .
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Or, lorsqu’il s’agit d’évoquer la nation, évoquer ce « socialisme d’État »
paraît essentiel. « S’agit-il de l’internationalisme ? » se demandait Halévy
en 1937, constatant qu’«  il existe un socialisme dit d’État, strictement
national et qui réagit contre l’internationalisme dérivé de la révolution de
1789 » . Outre la Quintessence, Schäffle est l’auteur d’un autre ouvrage,
Bau und Leben des sozialen Körpers (Fondement et vie du corps social,
1875-1878). Il y avance notamment la thèse –  reprise et étayée ailleurs  –
qu’en raison des développements économiques et politiques inégaux des
différents pays, il ne sera pas possible d’esquiver un socialisme national,
avec des développements historiques et des caractéristiques particulières.
Ferdinand Lassalle avait certes exprimé des idées proches, mais il en était
resté à des considérations générales, et ce dans un autre contexte, celui du
début des années  1860, à un moment où ni l’unité allemande ni la
progression du mouvement ouvrier n’étaient encore des phénomènes
tangibles.

Dans les années  1870-1880, la donne a profondément changé. Une
brochure pose explicitement la question, traitant de «  l’État socialiste
isolé  ». L’auteur en est Georg von Vollmar (1850-1922), un nom associé à
la révision du marxisme. Il sera l’un des premiers, depuis la Bavière, à
contester la ligne du SPD au début des années 1890, défendant l’idée que la
petite propriété paysanne n’allait pas péricliter avec le développement du
capitalisme, et qu’il était donc nécessaire pour les socialistes de la défendre.
Mais lorsqu’il écrit son texte sur l’État socialiste isolé, il n’incarne pas
encore le révisionnisme. Tout au contraire : en 1878, il se place du côté de
la majorité du parti. Or il émet alors l’hypothèse d’une Allemagne socialiste
isolée, évoluant dans un environnement hostile :

«  La question est la suivante  : pour pouvoir réaliser ses projets
économiques, le socialisme doit-il nécessairement parvenir au pouvoir en
même temps dans l’ensemble du monde civilisé, autrement dit dans tous
les pays économiquement développés, ou bien un État isolé, organisé de
manière socialiste, est-il possible et viable  ? »

Il invite le parti de Gotha – nous sommes trois ans après son unification –
à se préparer concrètement à cette hypothèse :
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« En tout état de cause, il est vraisemblable et même très vraisemblable
que la victoire du socialisme n’advienne d’abord que dans un seul pays,
tandis que le contraire est beaucoup plus invraisemblable . »

Vollmar développe ensuite nombre d’éléments sur la propriété transitoire,
sur les échanges de marchandises possibles dans un tel contexte
(notamment sur le compromis nécessaire au niveau commercial avec des
pays voisins, etc.). Procédant par analogie historique, il raisonne à l’échelle
internationale en comparant l’encerclement de la France révolutionnaire en
1792 avec celui, possible et probable, du socialisme à venir. Il se montre
ouvert à la négociation avec les autres pays, n’envisageant pas par exemple
de recourir à la force. Ses conclusions manifestent une grande confiance en
cette voie : l’Allemagne socialiste constituera un modèle, et les pays voisins
finiront par l’imiter. Vollmar ne développe pas au cours de cet argumentaire
une définition précise de la nation. Néanmoins, il légitime de fait le cadre
national et/ou impérial – dans tous les cas avec des frontières délimitées – et
se montre critique à l’égard de l’internationalisme classique. Sa proposition
rencontre peu d’échos à l’époque. August Bebel par exemple, qui publie
peu après son ouvrage à succès La femme et le socialisme (1879), critique
ce type de position, soulignant l’impossibilité de développer des réformes
socialistes dans le cadre d’un seul pays . Mais le fait même qu’il y ait débat
indique que la question n’a rien d’évident : le mythe d’une gauche et d’un
socialisme imperméable à tout nationalisme avant ces années de forte
implantation à la fin du XIX   siècle ne tient pas. Il reste que les thèses de
Vollmar montrent une certaine proximité entre la social-démocratie issue du
mouvement ouvrier et l’idéologie du « socialisme d’État ».

Surtout, elles exposent pour la première fois l’idée du « socialisme dans
un seul pays ». Cette théorie évoque des débats ultérieurs et un tout autre
contexte, celui de l’URSS des années  1920 et la position stalinienne
justifiant la défense des frontières soviétiques ainsi que l’arrêt temporaire
des révolutions à l’étranger. Un des plus célèbres opposants à Staline, Léon
Trotsky, avait justement évoqué ces débats des années 1880, cherchant dans
l’histoire les sources d’une telle conception. Trotsky relève que l’idée de
concevoir le développement d’un nouveau régime politico-économique
dans des frontières nationales bien délimitées était déjà présente chez
certains représentants importants de la gauche germanophone dans la
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seconde moitié du XIX   siècle (il cite Vollmar ) sans pour autant qu’un
véritable débat n’ait eu lieu sur cette question.

Le nationalisme au cœur de la gauche : 
le cas d’Engelbert Pernerstorfer

L’Autrichien Engelbert Pernerstorfer (1850-1918) est un des héritiers et
défenseurs inconditionnels d’un socialisme national. Il incarne à la fin du
XIX   siècle une des principales voix de ce courant après la mort d’Engels.
Aussi doit-on revenir sur sa trajectoire et surtout sur son réseau. Comment
expliquer la place grandissante d’un homme qui défend avec ardeur un
nationalisme sans complexe ?

Bauer le prend pour cible. Chercher une solution aux problèmes posés
par les nationalités, c’est prendre le contre-pied des affirmations de
Pernerstorfer :

« La social-démocratie allemande en Autriche comporte elle aussi des
nuances nationalistes. Elles ne proviennent pas des ouvriers, mais du petit
nombre d’intellectuels bourgeois qui, de la démocratie bourgeoise, ont
trouvé la voie au socialisme […]. La personnalité d’Engelbert
Pernerstorfer incarne […] cette part de l’histoire de notre parti. Ces
hommes sont venus au parti en y apportant leur nostalgie nationale […].
Mais ces nuances nationales bourgeoises ne sont jamais parvenues à
troubler le caractère cosmopolite naïf du mouvement ouvrier allemand
d’Autriche, issu des conditions des ouvriers eux-mêmes . »

Pernerstorfer est le nom d’une certaine idée du socialisme. Rien ne serait
plus faux que de comprendre le socialisme autrichien comme un bloc
défenseur des droits culturels et d’une extra-territorialité hostile à tout
nationalisme. Les réseaux prônant une perspective grande-allemande,
puisant notamment dans l’héritage de 1848 et sensibles à d’autres
influences extérieures à la tradition socialiste, sont très actifs dès les
années  1890. Ils font tout pour mettre au premier plan ce qu’ils estiment
être les intérêts fondamentaux des populations germanophones.

Victor Adler (un des principaux dirigeants du parti autrichien dans les
années  1890), parmi d’autres, avait rencontré Pernerstorfer au sein d’un
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cercle justement désigné comme le « cercle de Pernerstorfer ». La genèse de
ce cercle permet de mieux comprendre la conception grande-allemande
d’une frange non négligeable de l’élite de la social-démocratie autrichienne.
Les contacts entre Adler et Pernerstorfer sont précoces, dès le début des
années 1870, soit peu après la création du premier cercle en 1867. Celui-ci,
valorisant la nation allemande, prend pour référence Wagner, Nietzsche et
Schopenhauer. Nous sommes alors très loin des premières associations
ouvrières adoptant des convictions socialistes. Une fascination pour les
peuples celtiques et leurs mythologies s’y répand. Ces cercles servent de
point de ralliement à des intellectuels autrichiens désorientés par la guerre
de 1866 et Sadowa, qui a marqué la disparition du projet d’unification
allemande. Le traumatisme fut réel et considérable .

Au sein de cette nébuleuse naît, le 2 décembre 1871, un cercle de lecture
(Leseverein) d’étudiants allemands de Vienne, influent parmi la jeunesse,
pour défendre le caractère « allemand » de la culture. En même temps, un
fort intérêt pour les problèmes sociaux s’y développe. En est membre
honoraire le professeur Lorenz von Stein, militant pour l’amélioration de la
condition ouvrière ; sensible à la question sociale, il se montrait en revanche
tout à fait hostile au socialisme et au communisme. Malgré sa haine
profonde du mouvement ouvrier organisé, il avait accumulé à son propos de
très nombreuses données et était capable, comme peu d’intellectuels de
l’époque, de restituer ses diverses réalités .

Ces cercles nationalistes viennois ont en commun une admiration sans
borne pour le passé révolutionnaire de 1848, mais la nostalgie du passé cède
peu à peu la place à la politique. Le cercle de lecture viennois se dissout à la
fin des années 1870, manifestant le désir de la plupart de ses partisans de
passer à l’action. Un « club allemand » prend le relais et lance une revue,
Deutsche Worte, en mai  1881. Pernerstorfer en est le directeur. Un
programme politique pangermaniste, dit « de Linz » (car conçu à l’occasion
d’un congrès dans cette ville autrichienne), est publié. Réformes sociales et
défense d’une perspective nationaliste grande-allemande y sont intimement
liées. Quelques années plus tard, les figures les plus nationalistes
s’éloignent de la revue. Cependant se maintient dans les Deutsche Worte
une perspective sociale et démocratique presque toujours indissociable de
l’exaltation du combat national. La dimension culturelle apparaît sous la
plume de nombreux auteurs de la revue comme un combat essentiel. On
objectera que cette revue n’a pas de lien officiel avec la social-démocratie,
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et n’en n’a même aucun au niveau idéologique à l’origine. Ajoutons que, si
aucune archive ne nous permet de préciser les choses, son lectorat a dû
rester nécessairement confidentiel.

Néanmoins, les Deutsche Worte se préoccupent de plus en plus des
débats au sein du parti autrichien, notamment après l’adhésion de
Pernerstorfer à la social-démocratie en 1896. Il intervient alors davantage
dans la presse socialiste, les congrès ainsi que les commémorations. Or la
matrice des réflexions que Pernerstorfer diffuse auprès du large public
militant et sympathisant se trouve bien dans ces Deutsche Worte. Cette
revue peu connue constitue un véritable laboratoire d’idée dont l’influence
souterraine est réelle.

Et si la revue est publiée depuis Vienne, elle mobilise un réseau
important d’auteurs de plusieurs pays, essentiellement germanophones,
avec un nombre non négligeable d’Allemands du Reich. À partir de 1889,
le journal indique d’ailleurs la possibilité de se procurer des numéros depuis
Leipzig « pour l’Empire allemand et le reste de l’étranger  ». Elle présente
une certaine ouverture, recrutant des plumes de sensibilités diverses  : au
moins jusqu’au début des années 1890, elle accueille des figures variées du
socialisme européen. En 1889-1890, on repère en effet des articles de Karl
Kautsky , tête montante de la social-démocratie, Domela Neuwenhuis (un
critique de gauche de la social-démocratie néerlandaise) ou encore Karl
Grünberg, futur fondateur des Archives pour le socialisme, à l’origine de la
future école de Francfort. Karl Renner, au moment où il publie son ouvrage
État et nation, écrit également dans ses colonnes .

Passé ce premier moment, au milieu des années 1890, la préoccupation
nationale allemande prend le dessus. C’est justement le moment où
Pernerstorfer adhère à la social-démocratie, juste après la mort d’Engels. À
cette occasion, un excellent exemple de l’orientation que prend la revue est
un hommage enflammé et singulièrement «  national  » à Engels dans les
Deutsche Worte, signé de Pernerstorfer . Comme le regretté théoricien du
socialisme scientifique, Pernerstorfer est un nostalgique de 1848. Son père a
même participé à la révolution de Nussdorf durant les journées
d’octobre  1849 au cours desquelles Robert Blum fut assassiné. Les
Deutsche Worte publient d’ailleurs régulièrement des articles sur 1848 et
son héritage, à travers lesquels la tradition grande-allemande est affirmée
avec force . Pernerstorfer saisit l’occasion pour assumer l’héritage : « Il est
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aujourd’hui très à la mode de railler et même de présenter de façon
méprisante le mouvement de 1848  » – une allusion aux textes sarcastiques
de Marx sur les révolutionnaires de 1848 .

Revenons à la contribution de Pernerstorfer en hommage à Engels. Les
classes dirigeantes sont devenues incapables d’incarner les intérêts
nationaux  : «  Tous les partis bourgeois se déguisent extérieurement en
représentants de l’idée nationale, cela constitue simplement leur intérêt de
classe, même s’ils n’en sont pas toujours conscients. […] Les partis
bourgeois ne sont que trop heureux de trahir les intérêts nationaux . » Puis
il se livre à une ode au génie d’Engels, à son « esprit » (Geist) si en phase
avec le « peuple » (Volk) :

«  Son esprit a embrassé le monde tout en restant allemand. Il a
davantage aimé son peuple que certains patriotes farouches qui mesurent
la grandeur de leur peuple au nombre des ennemis vaincus. Ce n’était pas
le cas d’Engels, et ce n’est pas notre cas à nous qui, tout comme lui,
aspirons à la gloire de notre peuple par une autre voie. Nous voulons que
la grandeur de notre peuple soit mesurée à la part qu’il prend à la
libération de l’humanité à l’égard de la servitude physique et spirituelle. Et
nous voulons passionnément rendre cette part de plus en plus grande.
C’est de cette façon que nous aimons notre peuple, c’est de cette façon
que nous lui sommes dévoués . »

C’est fort de ses convictions « nationales » que Pernerstorfer rejoint donc
les rangs de la social-démocratie. Quelques mois plus tard, il devient
critique littéraire dans le quotidien social-démocrate Arbeiter-Zeitung et
incarne rapidement une des voix « grande-allemandes » au cœur du parti.

Au cours des années suivantes, de nombreux articles relatifs à la
controverse révisionniste paraissent dans les Deutsche Worte  ; ses auteurs
s’expriment presque toujours, avec des nuances, en faveur des thèses de
Bernstein . Au cours de cette même période, plusieurs contributeurs
reviennent sur la question des nationalités. Parmi eux, un certain Chäim
Schitlowsky (1865-1943), Juif russe installé en Suisse alémanique. Une
première série de ses articles revient sur la place du marxisme dans
l’histoire . Schitlowsky souligne longuement l’antériorité historique du
mouvement ouvrier par rapport au marxisme. Pour lui, aucun doute  : on
peut approuver un programme politique socialiste sans partager la
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perspective marxiste. Significativement, il cite les mesures les plus
étatiques et «  nationales  » des programmes de la social-démocratie,
renouant avec la tradition du Vollmar de l’« État socialiste isolé ». Enfin, il
insiste sur l’aspect scientifique du marxisme, incompatible d’après lui avec
l’idéal mobilisateur originel du socialisme. Le socialisme ne peut
s’envisager sans idéaux ni «  énergie vitale  »  ; l’héritage d’inspiration
nietzschéenne, qui avait tant marqué Pernerstorfer et dont il est
régulièrement question dans les colonnes des Deutsche Worte, semble jouer
ici un rôle fondamental .

Dans une autre contribution de près de quarante pages, Schitlowsky
revient en 1899 sur le «  Socialisme et la question des nationalités   ». Il
s’intègre dans le double contexte du congrès de Brünn et de la révision du
marxisme, l’article étant précédé et suivi d’autres papiers traitant des thèses
de Bernstein. Là encore, la lecture attentive des Deutsche Worte confirme
combien le débat sur la nation s’inscrit dans la controverse révisionniste.
Les deux «  affaires  » sont intimement liées  : le socialisme doit
fournir des réponses aux nouveaux défis.

Revenons à Schitlowsky, qui ne traite pas en tant que tel du peuple
allemand. Il propose en revanche de mieux définir le vocabulaire que
doivent employer les socialistes. À l’heure où les questions de vocabulaire
font rage dans la social-démocratie internationale (notamment autour de la
question de la «  révolution  »), il entend ainsi préciser le contenu de
l’«  internationalisme » (et par-là touche à la définition de la nation), qu’il
oppose fermement à un autre terme, condamné sans détour, le
« cosmopolitisme » :

« Tandis que le cosmopolitisme trouve son idéal dans la disparition des
différences nationales et comprend l’humanité comme un conglomérat
d’individus singuliers, l’internationalisme se fonde sur l’idée de la
fraternisation entre les peuples, ce qui ne veut pas dire qu’un frère doive
être identique à l’autre comme un œuf est identique à l’autre . »

À l’appui de plusieurs exemples, sa longue démonstration vise à insister
sur la spécificité internationaliste du socialisme, tant à distance du
« cosmopolitisme » que du « nationalisme » :
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«  Notre tâche consiste bien plutôt à saisir plus profondément la
différence entre nationalisme, cosmopolitisme et internationalisme pour
pouvoir ensuite chercher à défendre de manière scientifique
l’internationalisme sur sa droite et sur sa gauche, dans sa double
dimension qui consiste d’une part à promouvoir la nationalité et d’autre
part à combattre fermement le chauvinisme . »

Il définit finalement la nationalité comme un groupe qui a su conserver
sur le long terme une culture – l’allusion implicite à la culture allemande ne
fait aucun mystère : « Une nationalité est donc un groupe d’êtres humains,
qui au travers d’une longue série de générations s’est approprié tous les
problèmes de la culture .  » Il condamne également les approches
exagérément nationalistes  : « Nous serions bien les derniers à vouloir nier
l’existence d’un caractère national   », mais en aucun cas l’auteur ne
souhaite être confondu avec l’extrême droite. Le nationalisme incriminé,
c’est le pangermanisme alors en pleine expansion, miroir inversé des
revendications « excessives » d’autonomie. Il faut lire à travers les lignes, là
encore, même quand les choses ne sont pas exprimées clairement  : les
Slaves sont visés, et notamment les Tchèques. La conclusion résume son
point de vue et les «  tâches  » (là encore terme très fréquent dans le
vocabulaire de l’époque : quelles tâches – Aufgaben – doit se fixer la social-
démocratie ?) à venir :

« Afin que le peuple se passionne pour les tâches les plus hautes de la
vie nationale, afin qu’il fasse de son mieux pour résoudre cette tâche
purement nationale, il doit en premier lieu améliorer sa situation
économique, avoir le loisir de reconnaître la valeur des grandes
productions culturelles. Si donc le socialisme trouve entièrement son
compte dans l’internationalisme, le légitime principe national de ce
dernier doit aller main dans la main avec le socialisme afin de pouvoir être
réalisé . »

L’article est significatif d’une démarche, et de convictions fortement
ancrées. À consulter la presse sociale-démocrate de la période et les
interventions dans les congrès, un même type d’arguments contre l’excès
d’internationalisme revient régulièrement. Vollmar prône ainsi ouvertement
dans une série de textes parus dans la presse, regroupés dans un ouvrage
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publié en 1891 et réédité en 1899 (relatif là encore aux nouvelles « tâches »
de la social-démocratie), un abandon explicite de la formule de Marx et
Engels, « prolétaires de tous les pays, unissez-vous  ». Un an plus tôt, au
congrès de la social-démocratie autrichienne, Pernerstorfer multiplie les
interventions en faveur d’un recentrage de la social-démocratie sur ces
tâches nationales . Au congrès suivant, il intervient de nouveau, insistant
cette fois-ci sur le fait qu’être internationaliste, c’était avant tout se soucier
de la nation  ; très proche des arguments de Schitlowsky, il reprend les
éléments de ses discours dans plusieurs articles de l’Arbeiter-Zeitung, le
journal quotidien du parti autrichien.

Cet ensemble de textes de Pernerstorfer et la contribution de Schitlowsky
permettent de comprendre la perspective globale de ce courant et sa
stratégie. Le maintien de la référence à l’internationalisme montre un souci
de «  jouer le jeu  » du vocabulaire employé par les socialistes, afin d’en
préciser le sens pour l’opposer aux excès «  cosmopolites  », mot global
désignant tous ceux contestant l’importance de la nation. Il s’agit également
de motiver les sociaux-démocrates pour qu’ils défendent une nation
susceptible d’agglomérer et/ou d’absorber les peuples environnants. Enfin,
en se positionnant contre les «  nationalistes  », Schitlowsky comme
Pernerstorfer assignent à la social-démocratie un rôle central  : contre les
«  cosmopolites  » certes (ce qui renvoie aux militants les plus à gauche
critiquant le révisionnisme au sein du socialisme), mais aussi contre les
conservateurs et le pangermanisme alors en pleine expansion.

À toutes ces conditions selon eux, la social-démocratie peut devenir une
organisation forte et structurante. On mesure ici combien, pour un certain
nombre de «  révisionnistes  », la question nationale s’avère centrale. La
crédibilité du socialisme en dépend. La nation ne fut certes pas le principal
problème de Bernstein, mais le débat qu’il contribua largement à lancer
permit une plus grande visibilité de positions nationalistes ouvertement
assumées.

Joseph Bloch et les Sozialistische Monatshefte

Mieux connus que les Deutsche Worte, les Cahiers mensuels socialistes
(Sozialistische Monatshefte) sont restés dans l’histoire comme la revue
« révisionniste » par excellence, où de nombreux textes défendant les thèses
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d’Eduard Bernstein et de ses partisans furent publiés. Les deux revues
partagent en effet une même sensibilité critique à l’égard de l’orthodoxie
marxiste. Certains auteurs s’expriment d’ailleurs dans les deux
(Schitlowsky a publié plusieurs articles dans les Sozialistische
Monatshefte), montrant l’existence d’un réseau international capable de
concurrencer les revues officielles des organisations (Die Neue Zeit avant
tout, mais aussi dans une certaine mesure l’autrichienne Der Kampf).

Néanmoins, la plus grande centralité des Sozialistische Monatshefte ne
fait aucun doute  : si l’influence des Deutsche Worte semble avant tout
circonscrite à l’Autriche, ces « cahiers mensuels socialistes » disposent d’un
écho international. De Paris à Moscou, ces cahiers constituent pour la
plupart des acteurs du mouvement ouvrier international la revue de
référence d’un socialisme prenant radicalement ses distances avec le
modèle marxiste, que l’on apprécie les articles qui y sont publiés ou non.
Étudier les textes relatifs à la nation qui paraissent dans ce cadre semble
indispensable.

Hors des études spécialisées, il arrive fréquemment que les Sozialistische
Monatshefte soient cités comme la revue d’Eduard Bernstein. Pourtant, bien
que la défense des positions de ce dernier ait assurément beaucoup
contribué à la faire connaître, Bernstein ne l’a jamais animée et n’a pas
occupé la position centrale que beaucoup lui prêtent. C’est un certain
Joseph Bloch (1871-1936) qui fut la figure principale de la revue sociale-
démocrate, à laquelle il a consacré une grande partie de son existence ; son
riche fonds d’archives personnelles en atteste.

Bloch était le seul responsable de la ligne éditoriale de la revue, et peu
osèrent défier son magistère. S’il n’a écrit qu’une poignée d’articles
substantiels, il est le personnage clé des réseaux de la droite du socialisme
international. Discret, préférant l’anonymat lorsqu’il écrit, Bloch n’en est
pas moins un intellectuel de premier plan.

Né en 1871 en Russie, il grandit à Königsberg en Prusse orientale. Il
reçoit une éducation humaniste classique et suit des études de
mathématiques et physique à Berlin, où il obtient un doctorat. Interlocuteur
d’Engels sur la conception matérialiste de l’histoire, il se rapproche de la
social-démocratie au début des années  1890 . Comme un certain nombre
de Juifs assimilés, Bloch développe un amour particulier pour la culture
allemande et souhaite que ses amis socialistes la défendent avec ardeur.
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Les Sozialistische Monatshefte deviennent ainsi au début du XX  siècle la
revue de référence d’une ligne ouvertement grande-allemande. Bloch lance
une première version de sa publication sous le titre Der sozialistische
Akademiker en 1896, qui prend ensuite le nom de Sozialistische
Monatshefte à partir de 1897. Signe de l’écho de la revue, ses partisans
essayent de lui donner un caractère plus officiel en tentant de la mettre sur
un pied d’égalité avec la Neue Zeit, la revue du parti, mais ils échouent à
s’imposer au congrès du SPD de Munich en 1902, notamment à cause de
l’opposition du  président Bebel. Ce dernier refuse néanmoins d’exclure
ceux qui écrivent dans cette revue comme le demandait l’aile gauche du
parti. Aussi les positions de Bloch s’inscrivent-elles pleinement dans le
cadre du socialisme politique.

Parce qu’il écrit finalement peu de textes, l’influence de Bloch a été
longtemps sous-estimée. Pourtant, le contenu de la revue a probablement
essaimé bien davantage que les textes et ouvrages de Bernstein. Il n’est pas
excessif de considérer que «  l’organe révisionniste fut certainement bien
mieux connu et lu que les écrits théoriques d’intellectuels comme Eduard
Bernstein   ». L’élite du socialisme international, de toute tendance, se
passionnait en lisant ses livraisons. Les adversaires de la gauche de
l’Internationale socialiste, en la prenant régulièrement pour cible,
notamment à l’étranger, ont paradoxalement contribué à étendre son
rayonnement et à la légitimer. Ainsi un des principaux dirigeants de la
fraction bolchevique de la social-démocratie russe, Lénine, la lisait-il avec
attention, la considérant comme caractéristique de l’« opportunisme » d’une
frange importante du SPD.

Plusieurs historiens ont eu tendance à vouloir donner une cohérence aux
Sozialistische Monatshefte  ; vouloir y déceler une ligne directrice sur
plusieurs sujets est pourtant contraire à l’identité de la revue . Certes, elle
fut un laboratoire non négligeable du réformisme à l’échelle internationale :
Jean Jaurès et Georges Sorel ou encore Filippo Turati y publièrent plusieurs
articles importants, y voyant un rempart efficace contre une Neue Zeit trop
marquée par les positions de Kautsky et de l’aile gauche. Mais on ne saurait
résumer les Sozialistische Monatshefte à cette dimension. Des positions
hétérodoxes sur divers sujets ont pu s’y exprimer. Ainsi, sur la question des
femmes  : Therese Schlesinger, militante féministe autrichienne qui ne
parvenait pas à exprimer son point de vue ailleurs, y trouva refuge . Les
archives de Bloch confirment d’ailleurs son intérêt pour ces questions .

e

43

44

45

46



Rosa Luxemburg, qui deviendra quelques années plus tard une adversaire
intransigeante des Sozialistische Monatshefte, publie un de ses textes sur la
question polonaise dans une des premières livraisons . Bloch, au moins au
départ, a eu clairement la volonté de s’associer à des figures de divers
horizons pour contester la ligne du parti.

Les Sozialistische Monatshefte constituèrent d’emblée un lieu important
de théorisation de la nation, impliquant de nombreux socialistes européens,
avec au centre un noyau de personnalités germanophones  : questions
allemandes, coloniales et sionisme reviennent régulièrement. Sans être
spécifiquement centrée sur ces problématiques, la revue en traite
régulièrement et, comme les Deutsche Worte, fustige l’internationalisme
abstrait d’une partie du socialisme, défendant avec une ardeur et un
enthousiasme sans complexe la grandeur et la spécificité de la culture
allemande.

Questions cardinales, qui occupent même une place de plus en plus
marquée. Une fois passé le « moment chaud » de la controverse autour des
thèses de Bernstein (c’est-à-dire les quelques années qui séparent la
publication de son livre en 1899 de la condamnation officielle de ses thèses
en 1903 au congrès du SPD), le nombre d’articles strictement politiques et
théoriques relatifs aux problématiques réforme/révolution a tendance à
décroître, laissant plus de place aux questions de nationalités (colonie,
culture, langue, minorités,  etc.). Bloch sollicite alors largement l’avis de
nombreux responsables politiques, tel Victor Adler .

En termes de contacts internationaux, parmi les auteurs de la revue et
interlocuteurs de Bloch, les Autrichiens figurent en bonne place. Karl
Leuthner ou Engelbert Pernerstorfer sont régulièrement sollicités. Dans les
archives de Bloch, on relève une importante correspondance avec des
responsables autrichiens, souvent pour leur demander des précisions sur la
situation politique, y compris avec des figures ne publiant pas dans les
Sozialistische Monatshefte.

Karl Leuthner, un des plus prolixes, défend l’idée d’un changement
radical de politique internationale. Fini l’internationalisme abstrait : il prône
une diplomatie active, appelant à lutter contre la « haine des Allemands »
(« Deutschenhass   ») et à favoriser la constitution d’une union plus forte
entre l’Allemagne et l’Autriche. La prégnance des idéaux de 1848 est là
encore manifeste. L’exemple de Leuthner est significatif  : loin d’être une
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voix isolée et minoritaire, il siège à la rédaction de l’Arbeiter-Zeitung
autrichien, le quotidien du parti, où il est notamment en charge des
questions de politique extérieure.

Leuthner propose également, avec d’autres, de définir une nouvelle
« Weltpolitik » (« politique mondiale ») sociale-démocrate, en faveur d’un
impérialisme grand-allemand qui permettrait de résoudre toutes les
difficultés auxquelles doit faire face le continent, notamment au niveau des
nationalités . Plusieurs responsables sociaux-démocrates s’expriment dans
le même sens, évoquant un projet d’« Europe continentale » (Kontinental
Europa) dominée par le peuple allemand. L’idée est défendue par Richard
Calwer, qui rêve d’une Mitteleuropa sous hégémonie allemande
contrebalançant le poids des États-Unis et de la Grande-Bretagne . Selon
lui, l’idéal socialiste ne peut que suivre une telle perspective, qui favorisera
sa réalisation. Il l’exprime la première fois dans le cadre des Sozialistische
Monatshefte en novembre  1905, en réaction à un discours de Jean Jaurès
prononcé quelques mois plus tôt défendant un rapprochement entre la
France, la Grande-Bretagne et l’Allemagne. Bloch est sensible à cette idée
d’une Allemagne forte, mais reste convaincu de l’amitié franco-allemande,
expliquant notamment la présence de figures comme Jean Jaurès dans les
Sozialistische Monatshefte. Opposé avant tout violemment à la Grande-
Bretagne libérale, l’alliance des grandes forces continentales
s’imposerait selon lui pour assurer le socialisme.

Défendre une «  Europe continentale  » va alors de pair avec un
enthousiasme pour le protectionnisme. Au niveau économique, un
Zollverein étendu à l’ensemble du monde germanophone doit se dessiner.
La revue de Bloch se pose en héritière des socialistes d’État et de Vollmar,
les Sozialistische Monatshefte publiant de nombreux articles de Lassalle. Or
les prises de position traditionnelles du parti mènent campagne contre les
tarifs de douane et les mesures protectionnistes impériales .

La perspective d’une telle Europe est par ailleurs intimement liée à la
défense de l’empire colonial allemand. Pour qu’un pays socialiste auto-
suffisant puisse se développer, les colonies deviennent nécessaires afin
d’assurer assez de ressources à la classe ouvrière. En écho aux représentants
de l’aile bernsteinienne du parti, les Sozialistische Monatshefte publient de
nombreux textes défendant le colonialisme, au moment où cette question
occupe le devant de la scène entre 1905 et 1914. Cet extrait d’une
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intervention d’Eduard David, une des plumes les plus actives sur ce point,
au congrès international de Stuttgart de 1907 – où l’aile gauche présente des
motions extrêmement critiques à l’égard de l’œuvre coloniale  – résume
cette position :

« Le socialisme ne se réduit en aucune manière à la critique. Il a partout
un idéal positif, un but, qui ne peut être atteint que par des réformes
graduelles. C’est à partir de l’idéal positif que nous nous faisons de la
politique coloniale que se justifie notre activité réformatrice dans
l’ensemble de ce domaine […]. C’est pour cela que, dans l’intérêt de nos
semblables qui vivent dans les colonies et dans l’intérêt du progrès de
notre culture, je vous demande de donner votre assentiment à cet idéal
positif . »

Coloniser n’est pas ici un moindre mal ou une dimension regrettable
et/ou annexe liée au contexte politique  : il s’agit d’en faire un élément
majeur de l’identité socialiste allemande.
 

Sur ces différents points, on mesure l’écart entre Bernstein et la revue :
bien que les Sozialistische Monatshefte aient été un vecteur important de ses
idées, Bernstein ne considérait pas la question nationale comme « le » sujet
principal du moment. Dans ses Présupposés du socialisme, il n’aborde que
très marginalement la question. La grande Allemagne n’existe pas en tant
que problématique et ne constitue guère un enjeu pour lui. Favorable à la
colonisation et très critique à l’égard de l’internationalisme, il est pourtant
loin d’adhérer aux thèses les plus centrées sur la défense de la nation
allemande. Il prend position clairement pour le libre-échange et s’oppose au
protectionnisme de Bloch et de nombreux collaborateurs de la revue. Par
ailleurs, Bernstein s’est montré très anglophile  ; un long séjour en
Angleterre l’ayant beaucoup marqué, certains historiens y voient même la
raison principale de son révisionnisme. La modération du mouvement
ouvrier britannique l’aurait convaincu d’adopter une ligne plus
conciliatrice . Cette anglophilie contraste là encore avec l’idée d’un bloc
continental hostile au monde anglophone que nombre de sociaux-
démocrates germanophones appellent de leurs vœux. Ultérieurement, le
retrait soudain de Bernstein de la revue en 1915, alors que le nationalisme
des Sozialistische Monatshefte s’exacerbe avec la guerre, confirme qu’il
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n’est finalement pas la figure la plus centrale sur un certain nombre de
questions essentielles. Notamment, on l’aura compris, sur la question
nationale.

Assimilation et judaïsme : le grand dilemme socialiste

De très nombreux responsables socialistes étaient juifs. Dans un contexte
où l’antisémitisme grandissait, la social-démocratie, dans le monde
germanophone, était souvent le seul courant politique pouvant les accueillir.
Pour beaucoup d’entre eux, la perspective largement partagée était celle de
l’assimilation à la culture dans laquelle ils évoluaient. Ce pari historique
était déjà annoncé par Marx dans La question juive (1844), non sans
reproduire certains clichés de l’antisémitisme dont le socialisme ne fut pas
exempt. Nombre de dirigeants et théoriciens de la social-démocratie issus
de familles juives considèrent comme évidente leur assimilation à la culture
allemande, assimilation qu’ils comprennent comme un pas historique
décisif, positif et irréversible. Certains, revendiquant avec zèle leur
assimilation, ont même été jusqu’à partager un temps des convictions
antisémites, tel Victor Adler.

Attardons-nous sur ce dernier, dont le rôle clé depuis la fin des
années  1880 a déjà été souligné . Adler n’a nullement l’envergure
intellectuelle de Karl Renner ou d’Otto Bauer. En France, il est demeuré un
quasi-inconnu, là où les noms de Renner et Bauer sont régulièrement cités,
le premier comme homme d’État, le second comme un des grands
théoriciens sur les nationalités. Pourtant le nom de Adler est indissociable
de l’histoire du Parti social-démocrate autrichien et de l’Internationale
socialiste, où il fit des interventions remarquées.

Il appartient à une nouvelle génération de dirigeants suivant celle des
Liebknecht ou des Bebel. Au début du XX   siècle, il apparaît comme
l’homme de l’organisation nouvelle et de l’avenir, et sa trajectoire
singulière illustre parfaitement les ambiguïtés de l’identité juive de
nombreux socialistes. Les premiers engagements d’Adler s’inscrivent dans
les milieux nationaux allemands ayant participé à la révolution de 1848.
Issu d’une famille juive assimilée, son environnement l’initie à la défense
de la germanité (Deutschtum) contre le nationalisme slave environnant. Le
jeune Adler sympathise avec les figures de Nietzsche et de Wagner,
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accueille dans sa maison la «  Telyn Society   », un cercle de sensibilité
nationaliste hostile au libéralisme. En 1876, il se rend au premier pèlerinage
à Bayreuth en l’honneur de Wagner . Dans une lettre à l’un de ses amis en
1878, un certain Engelbert Pernerstorfer, il exprime sa fascination pour le
Niebelungenlied . Quelques années plus tard, il participe à l’élaboration du
programme de Linz de 1882 avec notamment Georg Ritter von Schönerer,
théoricien majeur du pangermanisme, qui sera bientôt mondialement connu.
Schönerer est en effet cité avec admiration par Adolf Hitler dans Mein
Kampf en 1925 . Quels sont les éléments de ce programme proposant un
projet radical pour l’Autriche ? Parmi les points les plus saillants : divorce
d’avec la Hongrie, exclusion de la Bucovine et de la Galicie du territoire,
désignation de l’allemand comme seule langue officielle. Le programme
défend aussi le suffrage universel masculin et d’importantes réformes
économiques et sociales  : nationalisation des chemins de fer, système
national d’assurance, restriction du travail des femmes et des enfants,  etc.
Les chemins de Schönerer et Adler se sépareront toutefois  : celui qui sera
un modèle pour Hitler abandonne progressivement presque toute référence
à la question sociale au seul profit d’un pangermanisme antisémite virulent.

De son côté, Adler devient un membre influent de la social-démocratie
au milieu des années  1880. Il fréquente Karl Kautsky dont il admire
l’envergure théorique. Ce dernier évoque Adler dans ses mémoires comme
l’exemple du Juif assimilé enthousiasmé par la perspective grande-
allemande : « Les juifs autrichiens étaient alors les partisans les plus ardents
de l’idée de rattachement . » Les échanges de cette époque entre Kautsky
et Adler montrent l’importance du projet  : dans une lettre de 1886, Adler
affirme qu’un nationaliste peut être également sans difficulté un bon
communiste . Un « usage du mot communiste qui semble plus proche de
Wagner que de Marx  ».

Quoiqu’il en soit, Adler occupe une place de plus en plus importante.
N’appartenant à aucune des factions issues des conflits des années  1860-
1870 –  le mouvement socialiste s’était notamment déchiré autour de la
question de l’État avec une forte contestation interne provenant des
anarchistes –, Adler se présente en garant de l’unité. Habile et manœuvrier,
il prend en charge à partir de 1886 le journal Die Gleichheit (L’égalité) qui
va constituer le lieu de réunification des différents courants. Adler n’est pas
un théoricien mais, chose fréquente dans l’élite dirigeante du socialisme de
l’époque, un homme politique qui justifie théoriquement ses choix. Il publie
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ainsi de nombreux articles où il est régulièrement question de la coexistence
entre les différentes nationalités. Ainsi affirme-t-il au début de
l’année  1887  que, «  en tant qu’Allemands, il peut nous être tout à fait
indifférent que les Tchèques apprennent l’allemand  ; mais en tant que
sociaux-démocrates, nous ne pouvons que le souhaiter  ».

Au niveau professionnel, Adler devient médecin avant de s’engager
pleinement en politique. Pour cette génération, à l’instar de Kautsky,
science et socialisme semblent parfaitement compatibles. La maladie,
comme la misère sociale, disparaîtront grâce au progrès irréversible. Il
partage  une forme de darwinisme et de scientisme imprégnant une large
part de ses déclarations, ce qui ne l’empêche pas de s’en éloigner parfois, et
de faire preuve d’audace.

Pour lui, émancipation, Kultur (civilisation) et Deutschtum (germanité)
sont intimement liées. La conservation de l’Autriche-Hongrie ne sera
jamais véritablement son affaire  ; il intervient peu dans le débat sur les
nationalités –  la théorie, encore une fois, n’est pas son point fort  –, sauf
lorsque l’actualité et l’unité du parti entrent en jeu et l’y contraignent. Sa
perspective demeure la germanisation. Comme l’a bien souligné Hans
Mommsen, « on peut comprendre sa politique aussi bien comme une forme
raffinée de germanisation que comme une série ininterrompue de
concessions faites au nationalisme tchèque  ».

Adler fut, comme d’autres personnalités déjà présentées, un grand ami de
Friedrich Engels. À la fraternité militante succède une forte complicité au
début des années 1890. Fin 1893, Engels effectue un long séjour à Vienne et
échange beaucoup avec lui. Depuis la capitale autrichienne, Engels semble
émerveillé par cette figure montante du mouvement ouvrier international. Il
livre dans une lettre son sentiment à Karl Kautsky et affirme sans détour :

« L’Autriche est à présent le pays le plus important d’Europe, au moins
pour le moment. C’est ici que l’on trouve l’initiative qui, dans un an ou
deux, se répercutera sur l’Allemagne et sur les autres pays . »

Adler incarne cet avenir. Or l’excellente entente entre les deux hommes
doit beaucoup à leur commune perspective «  nationale-allemande  ». Cela
reste relativement peu visible si l’on s’en tient aux déclarations publiques ;
en revanche leur correspondance, dont l’intégralité a été publiée , apparaît
sur ce point éloquente. Pour eux, la rupture entre les deux espaces allemand
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et autrichien est clairement momentanée. Dans une lettre d’août  1892,
Engels l’exprime clairement  : «  Tu vois qu’en la matière je fais toujours
abstraction de la séparation politique momentanée qui affecte
l’Allemagne .  » Engels se montre ici fervent défenseur de l’union du
peuple allemand dans un même territoire. Il n’a jamais abandonné son idéal
de jeunesse, né sur les barricades de 1848.

Lorsque tous deux échangent à propos de la progression des industries,
du développement du capitalisme, ils se projettent dans l’avenir avec
comme objectif la réunification des deux ensembles étatiques  : un
mouvement ouvrier germanophone réunifié sera bientôt à l’ordre du jour.
Le prolétariat de langue allemande doit se développer pour montrer la voie
aux peuples slaves destinés, sur la longue durée, à être assimilés. La vie
politique des deux empires doit être pensée globalement. Des phénomènes
similaires s’y déroulent d’ailleurs, comme l’opposition des «  Jeunes  »
(«  Jungen  ») à la direction du parti  : «  Il faut ajouter à cela que les
“indépendants” d’Allemagne ont trouvé leurs singes en Autriche . » Dans
un article publié par l’Arbeiter-Zeitung autrichien présentant l’actualité
allemande à travers plusieurs extraits de récents articles du Vorwärts de
Berlin, Victor Adler exalte le lien historique entre les deux prolétariats :

«  Que nul n’observe les événements d’Autriche et leurs effets sur le
prolétariat avec un plus vif intérêt et des vœux de succès plus chaleureux
que nos camarades allemands, voilà qui ne fait pas de doute . »

Adler est emblématique d’une position plus largement partagée.
Tournons-nous de nouveau vers le théoricien majeur qu’est Kautsky, qui lui
n’est pas juif, mais marié à une juive et fortement marqué par cet
environnement culturel et intellectuel . Pour Kautsky les fondements d’une
nation sont certes la langue et le territoire, mais dans bien des cas les
«  petits  » peuples sont fatalement amenés à se dissoudre avec le
capitalisme. Il semble alors que la voie privilégiée est une « sorte d’happy
end de l’histoire, où le destin des nations était celui de leur autonégation
dans un melting pot universel, entraînait inévitablement l’idée d’une
dissolution du judaïsme   ». Les Juifs sont placés au rang des peuples
devant à terme s’assimiler, de même que les Tchèques pour certains, un
peuple devant s’effacer devant la culture allemande. Inutile là encore de
s’opposer au déclin irrémédiable des petites nations.
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Symptomatique est la position d’Otto Bauer – également juif – sur cette
question. L’autonomie culturelle qu’il prône en effet pour plusieurs peuples
n’est pas universelle. Une lecture attentive de La question des nationalités
montre qu’il en est qui échappent aux règles générales. À l’instar de Marx
et Engels (focalisés sur l’Irlande et la Pologne), Bauer fait de la politique. À
travers des thèses généralisantes et généreuses, il défend des causes pouvant
servir plus globalement la ligne de la social-démocratie. Le débat soulevé
au congrès de Brünn avait pourtant suscité des réflexions dans le milieu juif
socialiste. En 1904, Vladimir Medem avait repris, dans La question
nationale et la social-démocratie , les propos de Karl Renner sur de
nombreux points, et mobilisé l’exemple du programme de Brünn pour
défendre les droits spécifiques des Juifs comme nationalité. Il souhaitait
ainsi accorder une très grande importance à la langue comme fondement
national-culturel (dans le cas présent, le yiddish). Le Bund juif, issu du
mouvement ouvrier est-européen, va formaliser ce type de conception sous
une forme organisationnelle. Aussi, dans plusieurs articles ou des synthèses
historiographiques, est-il fréquent de rapprocher les thèses «  austro-
marxistes  » de celles prônées par l’organisation . Cette dernière
revendiquait en effet, alors que le Parti social-démocrate russe leur refusait
toute autonomie, une perspective fédérale avec droits spécifiques reconnus
pour les Juifs.

Pourtant, en 1907, Bauer n’applique absolument pas ce raisonnement et
ne se réfère pas à ces appropriations «  juives  » de Renner par Medem.
L’évolution moderne du capitalisme ne laisse plus de place aux Juifs  :
certains métiers liés aux échanges commerciaux sont en voie de disparition.
Et Otto Bauer n’accorde pas une grande importance à la langue,
contrairement à Medem  ; sur la question juive, les points de convergence
sont presque inexistants.

Le théoricien des nationalités en veut pour preuve «  la disparition des
anciennes écoles juives   ». Mais comment expliquer alors le maintien de
fortes communautés attachées à leurs traditions dans des régions comme la
Galicie ou la Bucovine ? Sa réponse relève pour lui d’une évidence, et sur
ce point Bauer rejoint de nombreux sociaux-démocrates. Le développement
du capitalisme étant moindre dans certaines régions de l’Empire, les
traditions survivent davantage. Néanmoins, rien ne pourra contrecarrer ce
processus de disparition progressive.
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Pourtant, attentif aux multiples réalités de l’empire des Habsbourg, Bauer
ne peut nier que l’antisémitisme autrichien a provoqué un refus
d’assimilation d’une partie des Juifs. Cela n’invalide pourtant pour lui que
marginalement les tendances historiques à l’œuvre. Peut-on comparer
l’évolution des Juifs à celle des peuples slaves, notamment des Tchèques ?
Le processus historique n’aurait selon lui rien de comparable puisque « les
Juifs deviendraient une nation historique, s’ils restaient une nation : mais la
société capitaliste ne leur permet nullement d’exister comme nation  ».

L’affirmation en cours de l’identité de certains peuples comme les
Tchèques accélérera le processus  ; les traditions juives devront se fondre
dans le cadre des petites nations en développement. Ainsi, «  tant que ces
peuples sont des nations sans histoire et sans grande culture, ils ne peuvent
absorber les minorités juives. Mais si les Ruthènes s’éveillent à une vie
culturelle nouvelle, vivante et dynamique, ils pourront exercer sur les Juifs
de Galicie orientale une attraction aussi forte que celle que les Tchèques ont
commencé à exercer aujourd’hui sur les Juifs de Bohême et de Moravie  ».
Bauer concède du bout des lèvres que l’autonomie peut être concédée aux
Juifs ponctuellement. Lorsque ces deniers ne se trouvent pas dans une
situation d’assimilation à court terme comme en Galicie et Bucovine et
«  tout au plus aussi pour des petites minorités juives de Moravie et de
Silésie orientale  », une telle perspective est envisageable. Mais il insiste
sur l’aspect temporaire, et finalement anecdotique, d’une telle mesure. En
résumé, aucun doute : « Les ouvriers juifs doivent s’adapter à la culture des
nations parmi lesquelles ils doivent chercher leur subsistance . »

Bauer se situe dans la continuité de Marx  : comme lui, les quelques
formules malheureuses sur les Juifs ne l’amènent pas à un antisémitisme
plus « conséquent », comme une partie de l’aile révisionniste de la social-
démocratie, ni à épouser les nouvelles conceptions sionistes, ou encore
celles de la théorie d’une nation culturelle de Simon Dubnov. Bauer ne
s’émancipe pas du cadre assimilationniste, qu’il refuse pourtant aux autres
peuples de l’Empire. Cette conception, fondée sur un optimisme puisant
dans un déterminisme économique et historique, caractérise les « marxistes
juifs “non juifs” » considérant que le judaïsme est voué à disparaître, ou à
exister de façon résiduelle. Dans sa définition socialiste de la nation
allemande, Bauer estime qu’il pourra s’agir tout au plus d’une survivance.
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Dans cet ensemble, un point mérite spécifiquement que l’on s’y attarde :
la question du sionisme. Revenons à la revue de Bloch et aux positions de la
gauche nationaliste. L’assimilation est ici rejetée par de nombreuses
contributions, dans le contexte de discussion des thèses sionistes de
Theodor Herzl, contemporaines de la révision du marxisme. L’État des Juifs
(Der Judenstaat) est publié en 1896, au moment du lancement de la revue
de Bloch. Bien que professant un athéisme assumé, Bloch défendait la
liberté de culte dans le domaine privé. Il se référait ainsi au mot d’ordre
adopté officiellement par les sociaux-démocrates autrichiens au congrès de
Hainfeld, repris en Allemagne, à Erfurt, en 1891, et très populaire chez une
partie des militants et sympathisants. Sur la question juive, Bloch manifeste
un vif intérêt pour le sionisme, dont il devient même un ardent militant.
Comment l’expliquer, lui qui professait par ailleurs une défense acharnée de
la culture allemande, sans craindre de rejoindre des positions
nationalistes  ?

Plusieurs sensibilités s’expriment dans ses Sozialistische Monatshefte sur
le sionisme. La tonalité globale ne fait néanmoins aucun doute. Il s’agit de
s’opposer à Kautsky (et plus rarement à Bauer, moins central
politiquement) qui répète à plusieurs reprises qu’il n’existe pas d’avenir
pour une quelconque nation juive. Kautsky condamne en effet presque sans
détours la perspective sioniste, n’y voyant qu’une forme de nationalisme
moderne à combattre. Il inaugure ainsi une longue tradition de critique
radicale à l’égard de toute velléité d’un État juif dans le mouvement
socialiste, qui n’est pas fondée alors – il faut le souligner – sur la défense
des peuples arabes. Dans un article de 1907 sur les nationalités, il affirme
que les aspirations à maintenir et développer la culture juive sont vaines
dans les États modernes . Le sionisme ne peut être qu’un instrument
détournant les ouvriers juifs de leur cause première. Notons que, de son
côté, Eduard Bernstein ne manifeste pas avant la guerre une quelconque
sympathie pour le sionisme. Exprimant à plusieurs reprises son horreur pour
les pogroms qui ont lieu en Roumanie et Russie, et attentif à la littérature
relative à la perspective sioniste qu’il peut citer ou commenter, il partage
globalement l’horizon assimilationniste.

Pourtant, la colonisation juive en Palestine trouve d’ardents défenseurs
dans les Sozialistische Monatshefte, notamment sous la plume de
l’Allemand Ludwig Quessel ou de l’Autrichien Karl Leuthner. Elle s’inscrit
dans le cadre d’une «  mission civilisatrice  » engagée à l’échelle
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internationale . Le peuple juif, présent dans les empires allemand,
autrichien et russe, peut s’intégrer au contexte global du développement de
la Kultur, c’est-à-dire de la «  civilisation  ». Comme aujourd’hui les
Allemands en Europe, qui prolongent et perfectionnent à l’époque
contemporaine l’œuvre ancienne des Grecs et Romains, les Juifs peuvent
jouer un rôle similaire en Palestine et sortir de leur rôle de paria auquel ils
sont cantonnés dans de nombreux pays d’Europe centrale et orientale :

«  Il serait tout à fait ridicule de parler d’une politique coloniale juive
par analogie avec les méthodes violentes que combat la social-démocratie
dans le domaine de la politique coloniale. Les Juifs accomplissent, au sens
le plus élevé du mot, une mission civilisatrice lorsqu’ils ouvrent la
Palestine à la culture moderne. »

Un article de Leon Chasanowitsch nous semble particulièrement
emblématique de la démarche qu’entend promouvoir Bloch. Critiquant le
cosmopolitisme abstrait de certains socialistes, Chasanowitsch lui oppose
une défense des nations sur la longue durée. Dans ce cadre, il défend l’idée
d’un sionisme socialiste . Secrétaire du mouvement «  Poale Zion  » (un
courant d’inspiration marxiste insistant sur la nécessité de créer une nation
spécifiquement juive), il soutient la colonisation en Palestine, seule issue
pour les Juifs d’Europe. Son argumentaire montre qu’il cherche une
troisième voie –  caractéristique des Sozialistische Monatshefte  – distincte
du nationalisme bourgeois (donc du «  sionisme  bourgeois  ») et du
«  cosmopolitisme  » abstrait des internationalistes. Les Sozialistische
Monatshefte constituent ainsi une tribune importante pour ceux qui refusent
la perspective d’assimilation ou une reconnaissance trop timide des droits
culturels et nationaux du peuple juif. Une figure grande-allemande et
nationaliste comme Engelbert Pernerstorfer défend lui aussi cette
perspective. La seule qui, selon lui, puisse permettre la survie du judaïsme,
condamné sinon à être assimilé –  et donc à disparaître  – dans le cadre
européen à relatif court terme.

Influences

Du projet d’une nouvelle Europe aux solutions envisagées pour le peuple
juif, la revue de Bloch fut un foyer important de réflexion sur la nation. Les
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voix dominantes s’y exprimant défendent un vaste ensemble germanophone
devant dominer le continent européen, voire le monde. Sa lecture dépasse
amplement ses seuls partisans et son influence a largement essaimé,
provoquant l’effroi des courants les plus internationalistes.

Un exemple inattendu montre ce rayonnement, au-delà des seuls cercles
les plus nationalistes. À Vienne, Staline en exil, ne maîtrisant pas
l’allemand, ne comprend que ce que ses camarades lui traduisent. Si l’on
accepte l’hypothèse que ses amis russes comme Boukharine lui ont fait état
des controverses autour du livre de Bauer (dont des passages sont cités in
extenso à plusieurs reprises dans la version finale du livre de Staline), on ne
peut exclure que Staline se soit également inspiré de certains propos des
auteurs des Deutsche Worte ou des Sozialistische Monatshefte, plus ou
moins directement et/ou consciemment. Ils ne sont évidemment pas cités,
les bolcheviks ne voulant pas accorder le moindre crédit aux courants les
plus à droite du socialisme germanophone. Mais, comme nous l’avons
signalé, Lénine porte une grande attention aux Sozialistische Monatshefte
qu’il lit, de même que Boukharine et les autres Russes germanophones, au
moins ponctuellement, sans parler d’hypothétiques rencontres dans les
congrès internationaux ou à Vienne avec certains des représentants de la
revue. Il est frappant dans tous les cas de remarquer que certaines
affirmations sur le caractère national, notamment dans les propos de Chäim
Schitlowsky , semblent parfois très proches du propos stalinien. Les
affirmations relatives au caractère intangible de certaines nations prennent
racine dans les débats traversant la Vienne sociale-démocrate des années
1910, et montrent combien la question nationale et l’internationalisme
constituent des objets délicats pour les courants les plus radicaux.

Cette gauche nationaliste a incontestablement pesé. En août  1914, le
ralliement des social-démocraties à l’effort de guerre des deux grands
empires est vécu par la revue comme une victoire, avant qu’elle ne
devienne une tribune, en 1918-1919, pour les partisans de l’annexion de
l’Autriche à l’Allemagne (l’Anschluss ). À l’inverse, Bloch est parfois cité
comme le précurseur de la future communauté européenne d’après 1945, lui
qui prône la constitution d’un bloc de pays autour de la France et de
l’Allemagne uni contre la Grande-Bretagne et la Russie. L’idée d’un Bloch
visionnaire est développée par une de ses vieilles connaissances,
collaborateur des Sozialistische Monatshefte, le social-démocrate d’origine
autrichienne Félix Stössinger. Ce dernier publie en 1938, alors qu’il est en
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exil à Prague, une série de volumes reprenant des articles de Bloch . Après-
guerre, Stössinger écrit dans les Frankfurter Hefte un article sur
«  Bolchévisme ou révisionnisme révolutionnaire  ». Il y qualifie Joseph
Bloch d’«  annonciateur de la politique européenne moderne   », tournée
contre la Grande-Bretagne libérale et l’autoritarisme russe. Nombre
d’auteurs et d’animateurs des Sozialistische Monatshefte comme Stössinger
avaient retenu de leur expérience auprès de Bloch la place prédominante
que devait occuper la nation allemande dans le concert général des nations.
Soit un véritable laboratoire intellectuel et politique qui pèsera bien au-delà
de la seule sphère socialiste.
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Chapitre IV

Consolider l’identité : 
l’invention d’une histoire populaire

et nationale

La nation n’est pas qu’une affaire de débats et de controverses. À la fin
du XIX  siècle, face aux récits historiques dominants expliquant la genèse de
tel ou tel pays, la gauche socialiste entend proposer une contre-histoire.
Ainsi, dès ses premiers pas, le socialisme organisé promeut une lecture
internationaliste de l’histoire. Pour justifier les combats contemporains, il
était nécessaire de se réapproprier le rôle de glorieux prédécesseurs,
susceptibles de faire contrepoids aux histoires officielles portées par les
classes dominantes. Il paraissait d’autant plus indispensable de le faire que
l’histoire jouait un grand rôle dans la construction nationale d’un pays
comme l’Allemagne après 1871. Pour pouvoir toucher de larges fractions
du monde ouvrier, cette question s’est posée très rapidement.

Une abondante littérature, des ouvrages scientifiques aux multiples
articles de vulgarisation, promeut un récit où les classes populaires
occupent une place décisive. Un «  peuple-classe  », que très tôt les
socialistes cherchent à ancrer dans le cadre national. Certes, il n’existe pas
de texte clé définissant une histoire nationale spécifique. Entre 1880 et
1914, si les récits historiques élaborés à la lumière de la conception
matérialiste de l’histoire publiés sont nombreux, mobilisant les luttes de
classes dans l’histoire, peu se présentent comme des synthèses
« nationales ». En Allemagne et en Autriche, on relève celles d’Otto Bauer
et Franz Mehring . Dédiées à la formation militante, elles ne proposent
guère de définition claire et spécifique de la nation. Surtout, elles ne sont
pas l’objet d’une diffusion massive. Difficile ainsi de repérer une « contre-
histoire  » socialiste, alors même que l’écriture de l’histoire nationale est
investie par les autres courants politiques.
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Les projets de « grande histoire » concernent principalement l’histoire du
parti social-démocrate (Franz Mehring rédige une histoire du parti parue en
1897-1898 ) ou celle de l’idéologie socialiste à travers les siècles . Pourtant,
en analysant les pratiques militantes et les grands rassemblements à
l’occasion de commémorations, on mesure combien une forme d’histoire
populaire et nationale a connu une grande fortune à la fin du XIX  siècle.

« Peuple nation » et « national-populaire »

Avant d’en arriver à quelques cas concrets, une mise au point s’impose.
Plusieurs historiens et théoriciens ont en effet pensé l’articulation entre
mouvement populaire et nation. Il existe bien selon eux un concept de
« peuple nation », englobant l’intérêt du plus grand nombre, viscéralement
opposé à une minorité de particuliers et de privilégiés . C’est par exemple le
cas de l’historien Pierre Vilar (1906-2003) qui a rédigé des travaux majeurs
sur la question nationale dans un tout autre contexte, celui de la Catalogne.
Il est intéressant de s’arrêter sur sa méthodologie car il se réfère à ces
débats du début du XX  siècle. Vilar s’appuyait sur une étude rigoureuse du
corpus marxiste pour tenter de définir la nation, articulant érudition et
conceptualisation, afin de mieux comprendre les particularités du cas
catalan. Il retenait notamment que la définition assez rigide fixée par Staline
en 1913 méritait plus d’attention que l’opprobre habituel dont ce texte était
victime, permettant de préciser l’existence (ou non) d’une nation à partir de
critères clairs. Le rejet des thèses staliniennes lui semblait en effet excessif
et peu productif intellectuellement, car jugé en fonction des responsabilités
politiques ultérieures de Staline. De son côté, l’historien Félix Kreissler
(1917-2004) répétait (en comité très restreint) que la définition stalinienne
lui paraissait plus judicieuse pour définir au mieux l’émergence de plusieurs
nations modernes, notamment l’Autriche à partir de 1945 . D’autres
exemples pourraient être cités, notamment le cas de pays africains dans la
seconde moitié du XX   siècle  : confrontés au besoin de définir des critères
bien clairs pour fonder une nation, nombre de dirigeants du Tiers-Monde
n’hésitaient pas à se rapprocher de la définition proposée par Staline en
1913 .

Dans tous les cas, en tentant d’appliquer le débat Bauer/Staline à un
espace géographique que ces derniers n’avaient pourtant jamais évoqué (le
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cas espagnol et catalan), Vilar ouvrait la voie à une approche, si ce n’est
universelle, du moins européenne du problème. Une telle démarche nous
semble des plus utiles, car elle permet de sortir des seuls textes de la fin du
XIX  siècle. Elle invite à nous tourner vers d’autres horizons pour penser le
lien entre nation et socialisme, au-delà des débats des années  1880-1914.
Mobiliser d’autres acteurs confrontés à des problématiques similaires pour
la période ultérieure peut être ainsi digne d’intérêt, afin de mieux
comprendre les démarches d’appropriation.

Il existe, dans la tradition socialiste et communiste des années 1920, des
développements pouvant constituer un précieux éclairage pour comprendre
les logiques à l’œuvre dès la seconde moitié du XIX  siècle. Antonio Gramsci
(1891-1937), penseur marxiste de premier ordre, fondateur du Parti
communiste italien (PCI) avec Amadeo Bordiga en 1921, réfléchit à
l’importance de la question nationale pour le mouvement ouvrier après la
victoire du fascisme dans son pays . Après avoir été longtemps négligé, il
est revenu au premier plan dans plusieurs travaux de sciences humaines et
sociales depuis les années 1980. Fortement mobilisé par des acteurs
politiques jusqu’à nos jours (tout particulièrement à propos de la nécessaire
« bataille pour l’hégémonie culturelle »), le fondateur du PCI nous a légué
un ensemble de textes susceptible de fournir des éléments éclairants.

Gramsci n’appartient que marginalement au monde de l’Internationale
socialiste d’avant la Première Guerre mondiale. Néanmoins, il a pleinement
investi cet univers à la fin de la guerre. Après la victoire du fascisme et son
arrestation, Gramsci revient dans ses Cahiers de prison sur une série de
problèmes afin d’expliquer la déroute du mouvement ouvrier dans son
pays . Il développe alors quelques concepts clés fondés sur l’expérience
historique des partis ouvriers sur la longue durée. Parmi eux, l’exigence
d’une orientation « nationale-populaire  » pour le parti communiste, qui fait
directement écho à des questionnements et problématiques de la fin du
XIX  siècle.

Ce concept de «  national-populaire  » s’applique initialement aux
domaines de la langue et de l’histoire de la littérature italienne, mais
Gramsci en élargit rapidement le sens. Un usage politico-historique
apparaît, avec une forte dimension stratégique : le mouvement ouvrier doit
s’emparer de la question nationale et en devenir le meilleur défenseur et
héritier, au risque sinon d’être durablement marginalisé.
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Gramsci part d’une comparaison entre la culture politique française et
son alter ego italienne sur la longue durée. La France présente une forte
cohérence nationale, rendant la tâche plus aisée pour le parti. Or « ce n’est
pas le cas de l’Italie, dont l’unité nationale ne s’est pas fondée sur un
peuple-nation existant mais sur la littérature italienne et la langue de ses
hommes de lettres, une histoire concernant essentiellement une élite
intellectuelle qui s’était toujours sentie étrangère à un peuple qu’elle ne
connaissait pas et donnait à la “nation” une nature  essentiellement
rhétorique  ».

À partir de là, Gramsci souligne l’importance de la « volonté nationale
collective  » associée au «  national-populaire  », expression répétée à
plusieurs reprises dans ses Cahiers de prisons. La « volonté nationale » doit
être menée par le « Prince moderne », à savoir le parti ouvrier. Il s’agit de
construire une nation moderne, non en niant entièrement le passé au profit
d’un internationalisme vigoureux dépassant les frontières – perspective que
Gramsci récuse alors explicitement en critiquant la «  révolution
permanente  » défendue par Léon Trotsky  – mais en prenant pour base
l’acquis et l’existant dans la culture nationale, au risque de devoir être
confronté sinon à de nouvelles défaites.

En quoi cette réflexion nous concerne-t-elle ? Gramsci est utilisé dans les
sciences humaines et sociales pour penser des situations historiques
ultérieures à son contexte (notamment à propos des « subaltern studies » ).
Étrangement, la quasi-totalité de ces usages ne servent guère à l’étude du
XIX  siècle hors du cadre italien, horizon dans lequel le tout jeune Gramsci a
pourtant initialement évolué. Les grands événements du siècle (1848, 1871
tout particulièrement) lui servent d’ailleurs de référence, au moins autant
que la consolidation du fascisme, pour fonder ses conceptions. Qui plus est,
comme le rappelle Romain Descendre, « nazionale-popolare est un concept
exemplaire de la pensée de Gramsci en ceci que les usages qu’il en fait
présentent une grande plasticité  ». Il peut ainsi s’appliquer sans difficultés
à des situations diverses. Dans ces conditions, s’il est possible de s’en servir
pour la fin du XX   siècle, en quoi ne pourrait-il pas éclairer l’univers du
XIX  siècle, ce qui est bien plus rigoureux historiquement compte tenu de ses
années de formation ?

Gramsci défend en effet avec une grande clarté ce qui n’avait pas été
affirmé ou défini avant la guerre de 1914 par les partis ouvriers, mais de
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facto déjà mis en œuvre à travers des pratiques (notamment festives et
commémoratives) mobilisant des référents nationaux. Là où l’unité
nationale est fragile, inachevée ou contestée, le mouvement ouvrier doit être
en capacité de devenir le meilleur défenseur de la nation contre la
bourgeoisie, incapable de mener à bien une telle tâche. L’Allemagne,
l’Autriche et les pays d’Europe centrale ne sont pas l’Italie, mais des
parentés existent. Tous ont un caractère hybride d’États récents ou encore à
inventer  ; et tous peuvent s’appuyer sur des cultures «  nationales  »
mobilisant des siècles d’histoire pour justifier leur existence. Aussi ne nous
paraît-il pas excessif de voir dans la démarche des acteurs des années 1880-
1890 du « national-populaire » avant la lettre.

Être « autant nationale que démocratique »

Avant d’en venir à l’étude de ces commémorations, précisons que
nombre de figures de premier plan de la social-démocratie n’hésitent pas à
souligner dans leurs interventions publiques l’importance de cet ancrage
national. Ainsi de Karl Kautsky pour qui la social-démocratie devait se
montrer « autant nationale que démocratique  ». Il pensait ici avant tout à
la Pologne, mais la formule s’applique à d’autres espaces mal définis, à des
nations en devenir, comme les frontières de la «  nation allemande  » qui
devaient à terme renouer avec le vieux rêve de 1848. Et pourquoi pas à
d’autres pays comme la France ? Si la nation devait être synonyme d’une
réalisation populaire plus concrète que la «  République bourgeoise  » à la
française, alors ces tâches «  national-démocratiques  » pouvaient être
comprises comme universelles.

À lire les articles et retranscriptions du principal dirigeant du SPD,
August Bebel, des années  1880 à sa mort en 1913, l’internationalisme
revendiqué par le «  Jaurès allemand  » n’est que rarement dissocié de
professions de foi patriotiques et démocratiques. Attaqué par le pouvoir
bismarckien, Bebel rétorque par exemple dès mai  1889  : « Nous sommes
allemands tout autant que vous et nous portons à cette Allemagne tout
autant d’amour que vous . » L’ancrage populaire et national est à maintes
reprises souligné. Quinze ans plus tard, au congrès de Iéna en 1905, il
insiste encore sur le rôle national du prolétariat :
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«  Le prolétariat constitue déjà aujourd’hui […] le fondement  de la
nation, c’est lui qui crée les richesses, il est le fondement de  notre
prospérité, […] de notre capacité fiscale, […] de notre capacité défensive,
il est le fondement de toute chose . »

Deux ans plus tard, il conforte l’idée d’une forte complémentarité entre
nation allemande et internationalisme  : « National et international ne sont
pas des concepts et des mouvements qui s’excluent, mais qui se complètent
mutuellement .  » Le cas de Bebel est emblématique, mais il n’a rien
d’exceptionnel. Depuis les années  1880, nombre de dirigeants socialistes
soulignent combien, comme acteur historique, le prolétariat et son parti
peuvent prétendre être les meilleurs défenseurs de la nation. Même dans les
pays où les socialistes sont très minoritaires comme la Russie, on est loin de
prôner un internationalisme « sans patrie ni frontières ». Et l’on peut suivre
ici l’historien Jakub Benes qui, analysant les textes de Pernerstorfer,
souligne que ce dernier, dans sa défense de la grandeur de la culture
allemande, ne perd jamais de vue un impératif de démocratisation,
contrairement aux autres courants politiques grand-allemands .

Dans tous les cas, la volonté de s’intégrer à des dynamiques nationales ne
fait aucun doute. Il a été souvent question d’«  intégration négative » pour
expliquer la position paradoxale de la social-démocratie allemande au début
du XX   siècle  : une grande force politique exclue du pouvoir mais malgré
tout de plus en plus intégrée à l’Empire, s’incorporant donc sans réellement
le vouloir . Des approches similaires ont été avancées pour les diverses
organisations affiliées à la Deuxième Internationale en Europe de l’Ouest,
notamment pour les cas français, autrichien, italien,  etc. Les controverses
ont porté moins sur le constat que sur les conclusions à tirer de ce
phénomène. Pour les historiens d’inspiration marxiste, l’intégration était
notamment liée à une bureaucratisation des organisations politiques
contraire aux intérêts fondamentaux des ouvriers . Seule l’aile gauche,
désignée comme la « social-démocratie révolutionnaire » autour de figures
comme Rosa Luxemburg et Clara Zetkin, aurait alors sauvé l’honneur du
socialisme, annonçant les combats futurs des premiers communistes. Quant
aux historiens favorables au positionnement réformiste des sociaux-
démocrates à partir de 1918, cette intégration, pleinement confirmée en
1914, aurait montré la voie pour une ligne politique responsable, contre les
nostalgiques de la révolution . Enfin, l’histoire sociale des groupes ouvriers
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souvent encadrés par la social-démocratie, très productive en Allemagne
dans le sillage de Jürgen Kocka, sensible aux pratiques des acteurs, a
montré qu’appartenir à une région, une nation, une religion et à une forme
d’internationalisme n’était pas contradictoire .

Dans ces études, on relève ponctuellement des références à l’histoire
nationale et au passé historique. Il n’en demeure pas moins que tous
insistent, à des degrés divers, sur cette dimension d’intégration. Une
conclusion simple ressort invariablement, au-delà des divergences  : la
social-démocratie étant plus intégrée, elle se nationalise, y compris dans ses
références historiques. Le schéma du passage de l’internationalisme à la
nation, voire au nationalisme, fonctionne là encore à plein. Certes, pour une
part, l’histoire sociale des mondes ouvriers correspond à ces étapes et
nombre de travaux sur l’internationalisme ont montré que nations et
nationalismes n’existaient guère pour toute une portion des ouvriers
pendant une partie du XIX   siècle, et que l’ancrage «  subnational  » et
régional, notamment via des enracinements locaux, était demeuré
longtemps très important .

À partir des années  1880, la donne change. Bien que de plus en plus
«  nationalisés  », les sociaux-démocrates ne se contentent pourtant pas de
reprendre les références historiques existantes et lancent un travail
d’appropriation de plusieurs événements ou figures historiques. Une
dimension particulière qui doit être analysée pour mieux saisir leur rapport
à la nation.

Notre ambition est ici d’essayer de comprendre, au plus près des acteurs,
comment la social-démocratie a tenté de concevoir sa propre «  histoire
nationale » et le rôle qu’elle assigne à cette dernière auprès du vaste milieu
qu’elle représente politiquement et socialement.

« Le jour le plus glorieux de notre histoire » : 
célébrer 1848

Les révolutions de 1848 constituent un enjeu majeur pour l’histoire de
nombreuses nations européennes. Dans le monde germanophone,
l’évaluation de 1848 et de sa place dans l’histoire nationale ont fait l’objet
de nombreux débats, au cœur de la raison d’être du pays. Au cours de la
guerre froide, 1848 fut un enjeu pour les deux États allemands, le centenaire
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de 1848 ayant précédé de peu la création de la RDA et de la RFA en 1949.
Au cours des quarante années suivantes, une abondante littérature y a paru
sur la place à accorder à ces événements dans l’histoire de la nation
allemande . L’Autriche a été touchée par un phénomène similaire, bien que
dans une moindre mesure.

Plus récemment, dans la perspective de l’histoire transnationale et
globale, 1848 est régulièrement réexplorée à une échelle internationale,
notamment à l’occasion des commémorations ayant suivi la réunification
allemande  (1998, 2008, 2018). Exposer ces diverses interprétations et le
contexte de leur développement serait l’objet d’un vaste travail en tant que
tel, tout particulièrement dans le domaine français où les révolutions de
1848 du monde germanophone constituent rarement un objet de recherche.
Significativement, dans l’ouvrage consacré aux Mémoires allemandes, 1848
est absente de la version française, évoquée simplement dans l’entrée
« calme et ordre » et de façon relativement périphérique . Côté autrichien,
dans un ouvrage similaire, les commémorations socialistes de 1848 ne font
l’objet d’aucune étude . En revanche, pour les socialistes de la fin du
XIX   siècle, l’enjeu est central à bien des niveaux  : célébrer 1848 est une
manière de souder les rangs et de souligner le rôle des luttes de classes dans
l’histoire tout en s’inscrivant dans un cadre national.

En soi, célébrer un événement historique sous la forme d’une
manifestation publique n’a rien de spécifiquement socialiste . En
Allemagne, les sociaux-démocrates ont ainsi pris modèle sur l’existant.
Durant l’époque contemporaine, il existe une longue tradition de fêtes
commémoratives remontant à la Révolution française. La première
d’ampleur fut celle de 1814, rendant hommage en grande pompe au
« soulèvement populaire » (Völkerschlacht) de 1813, la bataille des nations
de Leipzig, tournant majeur dans l’histoire européenne, marqué par le
soulèvement des peuples contre l’occupation napoléonienne. Cette
manifestation de 1814, tout entière tournée vers la contestation de
l’occupation étrangère, peut être considérée comme matricielle, malgré la
nette évolution idéologique des fêtes et commémorations au XIX   siècle .
Ainsi les fêtes ouvrières, sociales-démocrates et oppositionnelles, même
lorsqu’elles ne revendiquent pas de mots d’ordre spécifiquement nationaux,
reprennent-elles une bonne partie des rites et du déroulement des fêtes
officielles.
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Des changements s’observent avec l’unité allemande. Jusqu’en 1870, les
courants libéraux, bourgeois et socialistes multiplient ce type de
manifestations pour exprimer leur opposition. Puis, avec la consolidation du
Reich, une grande partie de la bourgeoisie se rallie aux fêtes officielles . La
gauche socialiste se distingue alors en maintenant une tradition
protestataire. En prenant de l’ampleur, la gauche sociale-démocrate devient
la principale force d’opposition organisant ce type de manifestations
publiques, dont une des finalités est de montrer la force grandissante de
l’organisation et son influence. Ritualisées et scrupuleusement organisées,
elles participent pleinement à la vie du monde ouvrier militant. Avec ces
rituels et symboles, elles donnent à voir, pour quelques heures, un monde
uni et déterminé, traçant le chemin de l’émancipation future. Ces défilés
permettent, grâce à leur forme festive, de mobiliser plus largement que les
conflits sociaux ou réunions politiques  ; les familles ouvrières peuvent se
montrer partie prenante du mouvement. Elles s’insèrent dans l’idéal
d’encadrement des populations sensibilisées aux idées sociales-démocrates,
selon l’expression du moment, « du berceau à l’urne ».

Ce type de mobilisations ne peut pourtant se résumer à de la politique
immédiate. Elles mettent en effet en scène des événements historiques où
les aspects culturels, nationaux et la mise en valeur d’un certain langage
occupent une place importante. Les premières associations ouvrières
structurées par Lassalle avaient déjà hérité de pratiques festives et
commémoratives des années  1820-1830 . La spécificité du courant
lassallien sera d’organiser un véritable culte en l’honneur de son fondateur,
orchestré par Bernhard Becker, qui lui a succédé à la tête de l’ADAV  :
bustes, poèmes et chants se multiplient au milieu des années  1860. Cette
dimension très personnalisée sera ensuite progressivement abandonnée dans
le parti unifié, notamment sous la pression d’Engels, Liebknecht et Bebel.
Mais le «  Lassalle-Kult  » aura contribué à installer une tradition de
célébration au sein du socialisme.

« Notre histoire » : 1848

Depuis les événements eux-mêmes, les journées de 1848 sont célébrées
comme un tournant historique. Dès le 22 mars 1848, une longue marche de
révolutionnaires à Berlin a lieu en hommage aux morts parmi les insurgés
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du 13. Au moins jusqu’en 1871, la tradition de célébration de 1848
n’appartient pas au mouvement ouvrier de type social-démocrate  ; elle est
revendiquée au départ par une série de forces oppositionnelles, notamment
libérales. Plusieurs élus de Berlin veulent regrouper leurs dépouilles et les
enterrer au cimetière du quartier de Friedrichshain. Les représentants des
différentes confessions rendent hommage aux défunts, tout comme les
démocrates modérés . Dès l’année suivante, à Berlin, en 1849, le même
quartier de Friedrichshain est investi pour l’anniversaire du 18 mars, où se
trouvent les pierres tombales (Grabstätten) des révolutionnaires tombés lors
des événements.

À Berlin, l’inauguration d’un monument le 18  octobre  1854 se fait en
premier lieu pour célébrer le soulèvement de Leipzig de 1813. Les victimes
de 1848 lui sont associées, et dans plusieurs villes est ainsi inauguré un
«  monument national à la guerre  » («  National-Krieger-Denkmal  »).
Cependant, alors que jusqu’au début des années 1860 des forces politiques
diverses et hétérogènes célébraient le 18  mars chaque année à
Friedrichshain, la consolidation du pouvoir bismarckien à partir de 1864,
puis l’unité allemande marquent une inflexion. Les révolutions relèvent
désormais de l’erreur historique pour l’État unitaire. Une partie des forces
libérales abandonnent ainsi la commémoration de 1848. Les groupes se
réclamant du mouvement ouvrier, au contraire, l’investissent avec d’autant
plus de force.

Après l’unité, la commémoration en l’honneur de la bataille de Sedan,
décidée officiellement en 1873 par Bismarck, est conçue comme une grande
fête de l’unité du peuple allemand. Quelques mois plus tôt, les différentes
branches de la social-démocratie avaient rendu hommage à 1848, vingt-cinq
ans après. Face à la tradition impériale et militaire de Sedan se dresse ainsi
le souvenir des insurgés de Berlin et Vienne de mars 1848. C’est le début
d’une longue bataille symbolique et historique, où chacun cherche à
s’afficher comme le meilleur représentant du peuple allemand. Cette même
année  1873, à l’occasion des vingt-cinq ans de la révolution, tous les
courants politiques livrent leur point de vue sur la question . La plupart des
libéraux et conservateurs tentent de minimiser l’impact de 1848. Côté
social-démocrate, les courants rivaux d’Eisenach et pro-Lassalle
(l’unification n’intervient qu’en 1875) partagent un même souci de rendre
hommage à la révolution. Le Volksstaat célèbre l’événement en publiant un
poème de Georges Herwegh, ancien acteur de 1848 :
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« Mille huit cent soixante-treize
Reich des riches, te voilà, hourra !
Mais nous les pauvres, vendus et trahis,
Pensons aux hauts faits des prolétaires –
On n’en a pas encore fini avec les mois de mars,
Mille huit cent soixante-treize . »

Le 18  mars  1873, plus de 20  000  Berlinois sympathisants de la cause
socialiste se retrouvent devant le monument du quartier de Friedrichshain,
célébrant conjointement les 18  mars  1848 et la Commune de Paris de
1871 . Associer 1848 à 1871 permet d’affirmer une forte identité
internationaliste et socialiste, tout en l’ancrant dans l’univers national. De
nombreux documents montrent la surveillance forte et étroite de la police.
Elle fait tout pour limiter, voire dans certaines localités pour interdire, défilé
ou rassemblement . Jusqu’au début des années 1890, montrer sa solidarité
avec les insurgés de 1848 au mois de mars relève de la subversion, et peut
entraîner de sévères persécutions, perte d’emploi ou emprisonnement .

Dans ce contexte, hors de question pour la gauche social-démocrate de se
détacher de toute référence à la nation. Le rapprochement entre 1871 et
1848 permet de définir une ligne commémorative précise. Bien qu’il
s’agisse d’un échec, le 1848 allemand appartient à une glorieuse lignée
révolutionnaire. De plus, le caractère de « printemps des peuples » permet
d’associer les autres nationalités. Même Engels écrit en 1893 :

« Ce que les travailleurs de Bohême des deux nationalités ne faisaient
que sentir [à l’époque], ils le savent aujourd’hui, à savoir que toute cette
discorde autour des nationalités n’est possible que sous la domination des
grands seigneurs féodaux propriétaires fonciers et des capitalistes, qu’elle
ne sert qu’à perpétuer cette domination, que les travailleurs tchèques et
allemands ont les mêmes intérêts communs et que dès que la classe
ouvrière s’emparera du pouvoir politique, tous les prétextes favorisant la
division nationale disparaîtront. Car la classe ouvrière est internationale
par sa nature la plus intime, et elle en fera à nouveau la démonstration lors
de ce premier mai. »
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Une figure, déjà rencontrée, incarne cet héritage lors des
commémorations, en Allemagne comme en Autriche : Robert Blum, martyr
de 1848. Vingt ans après sa mort, alors que venait d’être fondé le parti
d’Eisenach, le Volksstaat lui rendait un hommage vibrant le 13 novembre
1869, relevant que, «  dans l’Allemagne d’aujourd’hui, nous honorons la
mémoire de Robert Blum et des milliers qui sont tombés sous les balles
autrichiennes et prussiennes, en 1848 et 1849, luttant pour la même cause, à
Vienne, dans le Bade et à Dresde, afin de nous souvenir que ce n’est pas à
cause du morcellement du territoire en petits États que la lutte pour la
liberté et l’unité allemande a échoué  ».

Dix ans plus tard, en 1879, alors que la social-démocratie allemande
vient de voir ses activités publiques largement limitées par des lois
liberticides, Wilhelm Liebknecht publie un essai biographique sur Robert
Blum, accordant une place importante à des textes de ce dernier. Par la
suite, chaque anniversaire décennal est l’occasion d’une commémoration.
Ainsi, la deuxième édition du livre de Liebknecht, publiée en 1889 pour les
quarante ans de la mort de Blum, est la plus aboutie. Elle regroupe des
textes issus de ses articles et discours (donc adressés initialement à un large
public) depuis les années  1850. Or écrire une biographie de Blum, c’est
rendre hommage au mouvement populaire allemand. Blum à Vienne, insiste
Liebknecht, c’est l’histoire de « notre patrie ». S’il souligne ses erreurs et sa
non-appartenance au mouvement socialiste, le rôle exemplaire de
« martyr » – le mot revient à plusieurs reprises – et de combattant du peuple
en Allemagne comme à Vienne lui donne un statut tout particulier.

Incarnation du mouvement révolutionnaire, Blum n’en est pas moins le
symbole d’une certaine conception de la nation allemande. Pour
Liebknecht, l’un est indissociable de l’autre. Au début des années  1840,
Blum livre de nombreuses contributions et discours dans des «  feuilles
patriotiques  », affirmant que, comme le souligne Liebknecht dans sa
biographie, «  le sentiment de notre unité, en tant que grand peuple des
Allemands, est plus élevé que jamais   ». Le projet de Blum concerne
«  toute l’Allemagne  ». Évoquant de nouveau le «  peuple allemand  »,
Liebknecht rappelle l’enjeu du mois de mars 1848 : « Un pouvoir du peuple
contre les forces dynastiques .  » Il insiste ensuite principalement sur
l’émergence de la question socialiste et du mouvement ouvrier.
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En résumé, revenir sur le Blum des années 1848 et 1849, c’est l’occasion
de célébrer le temps où le monde germanophone aurait pu s’unir sous la
double bannière de la liberté et de l’égalité. Mais ce qui pouvait être encore
espéré en 1869 est devenu caduque dix ou vingt ans plus tard. Aussi
Liebknecht tente-t-il de rehausser le rôle dans l’histoire de l’emblématique
combattant en en faisant une sorte de précurseur de 1871, ayant même
permis d’ouvrir la voie à l’unité. Cette cohésion, bien que réalisée in fine
contre l’esprit de 1848 et, sur bien des points, antinomique avec le
socialisme, lui doit quelque chose. Personne ne peut nier que les socialistes
sont donc d’authentiques défenseurs du peuple allemand.

L’éclat du cinquantenaire

Le cinquantenaire de 1848 est l’occasion d’exposer pleinement cette
perspective, à une toute autre échelle et dans un contexte où le socialisme,
force conquérante, paraît désormais promis à un brillant avenir.

Avant d’en venir à l’année  1898 en tant que telle, il faut rappeler que,
depuis le début des années 1890, la commémoration gagne en importance.
Le 18  mars  1891 voit une multiplication des rassemblements dans de
nombreuses villes d’Allemagne . Anti-Sedan ou anti-Wilhelm, ils sont à
l’opposé des commémorations officielles organisées en grande pompe par
l’Empire à l’occasion de la victoire militaire contre la France et pour la
naissance de l’empereur. Mais ce 18 mars ne se veut pas « anti-allemand »
ou antipatriotique, tout au contraire.

En 1897, à l’approche du centenaire de la naissance de Guillaume I , le
18 mars prend une tournure particulière. La une du journal social-démocrate
Vorwärts appelle à une large célébration de la tradition révolutionnaire
allemande. On y reprend l’idée du double anniversaire (1848 et 1871), mêlé
cette fois à la fête du 1 -Mai : « Le dix-huit mars est, comme le 1  mai, une
des deux fêtes que le prolétariat s’est données lui-même, qu’il a arrachées
en luttant contre la résistance des classes dominantes, et qu’il conservera
quoi qu’il advienne . »

La complémentarité est exposée avec clarté. Le premier à un sens
national, le second international : « Le 18 mars 1871 a, pour le mouvement
international, une signification similaire à celle de mars  1848 pour le
mouvement national allemand. » Le lendemain, l’édition du 19 mars 1897
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rend compte de nombreux rassemblements, notamment d’un discours de
Bebel en présence de plusieurs milliers de personnes, d’un deuxième de
Georg Lebedour dans un autre quartier,  etc. . Tous les organes de presse
sont mobilisés pour l’occasion. L’édition du 16  mars  1897 du journal
satirique Der Wahre Jacob rend compte de l’importance dans tout le pays
des fêtes en l’honneur de 1848 :

«  Partout en Allemagne, le prolétariat paya le prix du sang lors de la
révolution de mars […]. Dans les provinces, les principaux centres de la
révolution de mars se situaient là où le prolétariat industriel était le plus
fortement développé […]. Et dans les provinces où il n’y avait qu’un
prolétariat industriel clairsemé, ou même pas de prolétariat du tout, c’est
le prolétariat rural qui fournit les colonnes de la révolution. »

Le cinquantenaire revêt en effet un caractère bien plus spectaculaire et
démonstratif. Le milieu social-démocrate, militant et sympathisant, est
concerné au premier chef par la célébration de ce moment clé qu’il construit
comme l’affirmation de l’identité politico-idéologique du socialisme.

Car le contexte est au procès en légitimité du socialisme qui, d’après les
autorités, ne saurait prétendre incarner le peuple allemand. Alors que le
parti en Allemagne est en pleine campagne électorale, le pouvoir impérial
s’inquiète de ses progrès. Le 10 avril 1898, l’appel du groupe parlementaire
aux Allemands pour qu’ils votent SPD commence significativement par
l’évocation du souvenir de la révolution de 1848 : « Au printemps du Jubilé
de la révolution de mars, il revient au peuple allemand de forger son
avenir .  » Un tract rédigé par la section de Hambourg –  et repris dans
plusieurs villes allemandes  – expose parfaitement la ligne générale de
l’interprétation proposée par le parti : « Pourquoi le peuple travailleur fête-
t-il les cinquante ans de la révolution de 1848 ? » Oui, la révolution de 1848
constitue un moment clé de l’histoire du peuple allemand, bien qu’elle soit
demeurée prisonnière de limites bourgeoises.

Les sociaux-démocrates organisent un important dispositif
commémoratif, mêlant ouvrages, articles de presse et manifestations
publiques. Deux livres bénéficient d’une intense promotion  : le dernier
ouvrage de Wilhelm Liebknecht publié pour le jubilé  et la nouvelle édition
d’une histoire populaire sur La révolution allemande de 1848, sous la forme
d’un roman historique  ; l’auteur en est Wilhelm Blos, qui s’était déjà fait
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connaître avec une histoire de la Révolution française . La deuxième
édition est tirée à 45  000  exemplaires. Dans un registre plus théorique et
destiné à un public plus restreint, Karl Kautsky se saisit de l’occasion pour
publier les textes de Friedrich Engels sur le sujet Révolution et contre-
révolution en Allemagne. Côté autrichien, Maximilian Bach> publie son
histoire de la révolution à Vienne .

Liebknecht revient sur les spécificités du retard allemand et insiste sur un
mot d’ordre essentiel : « Une Allemagne libre ! Une Allemagne unifié ! »
Suivant pas à pas l’émergence et la défense de l’idée d’une république
allemande, il déplore les divisions ayant empêché la réalisation de l’unité
sur une base progressiste, qui aurait ensuite facilité le triomphe du
mouvement ouvrier. Il s’afflige de l’« État fédéral » (« Bundesstaat ») qu’il
perçoit comme un héritage négatif de l’histoire allemande.

Face à cette intense mobilisation, le pouvoir s’inquiète du poids
grandissant de la gauche socialiste. Lors de la session du Reichstag
précédent la commémoration du 18 mars, les conservateurs et la plupart des
libéraux réaffirment la juste voie suivie depuis 1871 et stigmatisent les
sociaux-démocrates comme une «  pègre étrangère  » (ausländisches
Gesindel    ). Le président du parti allemand, Bebel, sans dénier toute
légitimité au succès de 1871, insiste sur le rôle précurseur des hommes de
1848  et répond lors d’une séance au Reichstag aux attaques dont il est
l’objet :

«  Vous allez nous le payer, nous n’oublierons pas que vous avez
prononcé le mot “pègre”. C’est une infamie que d’insulter de cette façon
les hommes qui, à l’époque, ont risqué leur vie en combattant pour leurs
idéaux… Ces hommes ont fait, en 1848, ce que vous prétendez avoir fait
en 1870 et dont vous vous glorifiez aujourd’hui. Si 1848 était devenu ce
que les combattants du peuple voulaient en faire à l’époque, il n’y aurait
pas eu besoin de 1870, car l’Empire allemand aurait été fondé dès cette
époque, avec une tout autre puissance et une tout autre splendeur
qu’aujourd’hui . »

Ici, Bebel réécrit l’histoire, partisan d’une What if History avant l’heure :
si les combattants de 1848 avaient triomphé, le sort de l’Allemagne aurait
été différent. Malgré son échec, 1848 montre ainsi la voie de l’avenir, d’une
Allemagne démocratique dépassant la construction étatique de 1870.
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Remettre l’insurrection populaire de mars au cœur de l’histoire du peuple
allemand est un des grands objectifs affichés par les sociaux-démocrates. Le
16  mars, en une, le Vorwärts publie un long compte rendu des
manifestations à Vienne –  qui ont donc précédé celles de Berlin,
conformément à la chronologie des révolutions  :

«  Vienne a connu, le 13  mars, une impressionnante manifestation de
masse. Le caractère de toute la ville était social-démocrate. C’était une
journée ensoleillée, aussi belle et éclatante que celle que Vienne avait
connue 50 ans plus tôt. »

Il est également fait mention de la commémoration à Prague, et de la
démonstration de force de la social-démocratie à cette occasion. Toujours le
16, dans les dernières pages, les rassemblements appelant au défilé du
18 mars sont annoncés dans divers quartiers de Berlin. Se dessine en toile
de fonds de ces célébrations l’enjeu des mobilisations militantes, de
l’occupation des quartiers et de l’espace public. Les rues révolutionnaires
doivent appartenir aux ouvriers conscients. On pourrait appliquer ici ce que
Henri Lefebvre avait analysé à propos de la Commune de Paris de 1871,
mais en quelque sorte en différé, via ces commémorations intenses,
préparées et ritualisées . Lefebvre comprenait en effet l’événement comme
un grand moment de réappropriation de l’espace urbain par des classes
populaires rejetées hors des quartiers centraux de Paris. Mutatis mutandis,
l’événement révolutionnaire –  ou plus exactement sa commémoration  –
peut être lu comme un moment de réappropriation de l’espace urbain contre
les puissants qui cherchent à les déloger de «  leur » ville. Le 18 mars est
bien dans tous les cas la grande date historique des conquêtes grandissantes
du mouvement ouvrier. Et le mouvement ne doit pas se limiter aux deux
grandes capitales, mais englober la moindre localité de l’Empire.

L’édition du 18  mars du Vorwärts est presque tout entière dédiée à la
célébration de l’ainsi nommé «  jour le plus glorieux de notre histoire  ».
D’innombrables poèmes et articles historiques se succèdent pour rendre
hommage aux combattants de 1848. Un plan détaillé des barricades de
Berlin est reproduit, accompagné d’un texte fourmillant de détails sur les
combats dans telle ou telle rue de la capitale. Plusieurs brèves rendent
compte des difficultés à organiser dans plusieurs villes allemandes les
défilés, interdits ici et là. À ces derniers sont de nouveau associés ceux de la
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Commune française de 1871. À l’honneur donc, la solidarité
internationaliste, fille des révoltes germanophones de 1848. La relation avec
les Français est soulignée, manière là encore de défier le modèle impérial
construit explicitement contre la tradition révolutionnaire française :

«  Le jubilé de la révolution de mars est une année électorale en
Allemagne comme en France. Eh bien, rivalisant avec nos frères français,
nous allons mener la lutte électorale, conduire la bataille électorale de telle
façon que les morts de la révolution de mars puissent se montrer satisfaits
de nous.

Nous le promettons solennellement aujourd’hui, lors du cinquantième
anniversaire du Dix-huit mars !

Vive la révolution de mars !
Vive la social-démocratie internationale, libératrice des peuples  ! »

La même édition signale les lieux variés où prendront la parole différents
orateurs. Le lendemain, un compte rendu détaillé est présenté. La dimension
d’appropriation de la ville est encore plus marquée. Une sorte de « Berlin
est à nous » traverse nombre d’articles :

« Dans dix des plus grandes salles de Berlin, sans compter celles des
faubourgs, les travailleurs de la capitale se sont réunis hier soir pour
honorer la mémoire des combattants de la liberté de 1848. Et ils étaient
sortis en masse, les hommes et les femmes du peuple ; les locaux étaient
bondés, nombre d’entre eux ont été fermés par la police . »

Quittons maintenant le Vorwärts pour les journaux satiriques, alors en
pleine croissance ; ils constituent, pour tous les courants politiques, un des
indices de rayonnement auprès d’un large public. Der Wahre Jacob est
l’organe de presse publié par le SPD. Véritable média alternatif aux
journaux dominants du même type, il voit son tirage augmenter
considérablement dans les années 1890. Wilhelm Blos, qui fut son premier
directeur, impulse un modèle où le récit historique, romancé et fortement
imagé, occupe une place importante, malgré des évolutions sensibles à
partir de 1900. Il existe un lien fort avec son livre sur 1848, déjà publié en
1893, et dont la diffusion connaît un vif essor à l’occasion de la
commémoration. Récit rempli d’anecdotes, sans développements
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théoriques, l’ouvrage de Blos illustre la forte volonté de diffuser et
transmettre en quelque sorte une « histoire populaire du peuple allemand »,
véritable contre-manifeste des calomnies et critiques à propos des
révolutionnaires. Ce qui se retrouve dans le journal satirique relève du
même registre.

Dans Der Wahre Jacob, dès le premier numéro de l’année  1898, qui
présente les meilleurs vœux aux lecteurs sous la forme d’un train socialiste
montrant la voie de l’avenir, l’année est placée sous l’égide des cinquante
ans des révolutions  : «  En souvenir du jubilé des cinquante ans du
mouvement populaire de 1848-1849. » Au milieu est représenté un citoyen
combattant à proximité d’une barricade ; en haut, la foule suivant le trône
renversé de Louis-Philippe à Berlin  ; en bas, la commémoration des
victimes des combats à Berlin en mars  1848. Puis suivent deux
recommandations de lectures  : les œuvres «  populaires et richement
illustrées » de Wilhelm Blos sur la révolution allemande de 1848-1849 et
celle de Louis Héritier sur les événements français et la Deuxième
République.

À première vue, rien de très «  national  » dans ce traitement des
événements révolutionnaires : c’est avant tout la mobilisation populaire qui
est honorée, avec un trait d’égalité entre la France et l’Allemagne,
représentées comme les deux principaux épicentres du printemps des
peuples. Mais plusieurs éléments indiquent une prise en compte spécifique
des problématiques nationales, à commencer par la place occupée par le
drapeau allemand dans plusieurs retranscriptions des commémorations
berlinoises. Dans Der Wahre Jacob, dès le 18 janvier, est publié un poème
d’Arno Holz (1863-1929) sur la France et l’Allemagne. Ici, patriotisme
allemand et solidarité avec la France révolutionnaire entendent ne pas être
contradictoires :

« Je suis un patriote allemand
Et mes vers sont noirs-blancs-rouges
Car fidèle au peuple jusqu’à la mort
Je jure sur Werther, Faust et Lerse
[…]
Si j’ai déjà bu à la santé de la germanité



Sans avoir, moi, le gars de souche,
Encore jamais roulé sous la table,
Pourtant je crie : Vive la France
Honni soit, qui mal y pense  ! »

À partir de ce numéro est publié en plusieurs séries un « calendrier des
révolutions de l’année  1848  » qui accompagne le lecteur tout au long de
l’année 1898. Les événements peuvent être suivis au jour le jour : ceux du
monde germanophone y occupent la place la plus importante, avec
ponctuellement des ouvertures vers la France (notamment pour les morts de
juin 1848, victimes de la répression anti-ouvrière). Quelques semaines plus
tard, l’édition du Wahre Jacob du 15 mars 1898 s’ouvre par la publication
d’un poème écrit en l’honneur de Wilhelm Liebknecht, auquel est voué un
véritable culte en tant qu’ancien combattant. Une illustration sur la même
page montre sans ambiguïté le lien entre les deux dimensions, sociale et
nationale. À côté de ce texte figure un dessin repris de l’Urwähler-Zeitung
(un des journaux de la démocratie radicale paru de 1849 à 1853 ),
représentant l’enterrement le 22 mars des victimes révolutionnaires tombées
au combat quelques jours plus tôt. Les drapeaux allemands y côtoient le
drapeau rouge. Les vrais défenseurs de la nation allemande sont bien ceux
qui prolongent les combats de 1848. Enfin, la dernière page du journal se
compose d’extraits d’articles de l’époque, notamment du célèbre journal
satirique allemand le Kladderadatsch, dont les premiers numéros paraissent
justement au cours des événements de 1848. À noter aussi l’importance de
la dimension régionale, avec par exemple la publication d’un récit de
l’insurrection de Bade d’avril 1848 . Comme dans le Vorwärts, 1848 ne se
joue pas qu’à Berlin et Vienne, bien qu’elles en soient l’épicentre –  du
moins est-ce la vision qui ressort de ces sources.

Les März-Zeitung (les « journaux en l’honneur de mars ») constituent un
autre vecteur important de la mémoire de ces événements. Ces journaux
publiés une fois par an au mois de mars ont été imprimés à
98 000 exemplaires en 1892 ; 120 000 l’année suivante, 150 000 en 1898 et
145  000 en 1899 . Richement illustrés et contenant un nombre de textes
assez limité, ils constituent des outils pour les militants, notamment pour
tout ce qui concerne la partie liée au défilé du 18  mars, les stèles à
honorer,  etc. La bataille pour un monument digne de ce nom est par
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exemple relatée dans le März-Zeitung de Berlin de 1899, évoquant une
polémique sur les inscriptions en l’honneur des combattants :

« Mais l’inscription, l’inscription !
Après de longs débats au conseil municipal de Berlin et de nombreuses

négociations, menées publiquement et dans les coulisses, visant à aboutir
à un compromis avec les huiles de la municipalité – négociations qui ont
révélé une fois de plus toute la couardise lamentable des libéraux
berlinois – l’administration municipale s’est accordée sur le fait, non pas
d’ériger un monument en l’honneur de ceux qui sont tombés en mars,
mais simplement de remettre en état les tombes à l’abandon dans le
quartier de Friedrichshain et de les entourer d’une grille de fer surmontée
d’un portail portant une inscription insignifiante  : “Ici reposent ceux qui
sont tombés lors des journées de mars 1848.” À cause de cette inscription,
la préfecture de police de Berlin a refusé d’accorder le permis de
construire  ! »

Seuls les événements de 1848 ont droit à cet honneur dans les
publications socialistes. Unique type de propagande comparable, la
publication de journaux en l’honneur du 1  Mai. Chaque commémoration
remplit une fonction spécifique au printemps : au mois de mars, le souvenir
des combats révolutionnaires passés, qu’il est nécessaire d’honorer ; puis en
mai le combat concret, quotidien et immédiat pour l’amélioration des
conditions de vie des ouvriers. Les deux moments festifs sont investis d’une
force mobilisatrice, chacun dans son registre. Elles jouent ensemble en
quelque sorte le rôle de « mythe mobilisateur » d’un large milieu militant,
mythe que Georges Sorel analysait avec la « grève générale » dans le cas
français . L’articulation entre passé, présent et futur est nettement
revendiquée : si l’on devait appliquer un régime d’historicité au socialisme
de cette époque, l’union des trois dimensions s’appliquerait parfaitement
ici. Citons à ce propos une dernière fois Wilhelm Liebknecht  ; il évoque
dans cette lettre personnelle à la fille de Marx, Laura, cette articulation avec
netteté :

«  Le 18  mars –  jour de la double commémoration du soulèvement
berlinois de 1848 et de la Commune de Paris de 1871 – est devenu une
fête internationale, qui, dans notre Allemagne, est célébrée dans chaque
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ville, dans chaque localité où il y a des sociaux-démocrates, afin de
raffermir, par le souvenir des hauts faits du passé, la génération actuelle
dans les tâches difficiles qu’elle a à accomplir aujourd’hui, et les tâches
plus difficiles encore qu’elle aura à accomplir dans l’avenir . »

À Vienne, les similitudes avec l’Allemagne, jusqu’au rituel
commémoratif, sont frappantes. En 1888 a lieu au cimetière de
Zentralfriedhof à Vienne un regroupement des ossements des victimes de
1848. Ensuite, des manifestations régulières se tiennent dans ce cimetière
devant un obélisque en l’honneur des morts du 13  mars. En 1895 se
réunissent 30  000 à 40  000  personnes. Trois ans plus tard, le cortège est
bien plus considérable : ce sont 200 000 personnes qui défilent dans les rues
de Vienne. Décrit par la presse social-démocrate, cette procession est
ritualisée   ; elle peut être là aussi comparée aux défilés du 1   mai, plus
centrés sur les questions sociales et politiques.

Comme en Allemagne, le souvenir de 1848, très ancré dans une
perspective germanophone, cohabite avec un souci internationaliste. Ainsi,
le jour J de l’anniversaire du soulèvement à Vienne, le 13 mars, l’édition du
journal Arbeiter-Zeitung est-elle presque entièrement consacrée à cette
célébration. À noter qu’il n’est pas question ici d’«  Allemagne  » ou
d’«  allemand  » mais avant tout des «  peuples d’Autriche  ». On compose
avec un 1848 regroupant la diversité des peuples de l’Empire  : «  Nous
commémorons le jour au cours duquel, pour la première fois, les peuples
d’Autriche sont entrés consciemment et volontairement dans le cours de
l’histoire […] .  » Aucune mention explicite de la si sensible question
allemande en pleine contestation des ordonnances Badeni, qui imposent
depuis 1897 le bilinguisme tchèque/allemand aux fonctionnaires en poste en
Bohême, soulevant l’indignation des germanophones de toute tendance. On
parle avant tout de prolétariat, de luttes sociales et politiques. Et pourtant,
c’est le 15 mars 1898, alors que les célébrations battent leur plein, que la
décision est prise de renoncer au caractère obligatoire et immédiat des
ordonnances, même si elles ne seront abrogées véritablement que l’année
suivante.

La tonalité est fortement marquée par la lutte des classes, victimaire et
martyrologique. On n’a de cesse de célébrer les « victimes » ; clairement, le
politico-social prime. Les seuls aspects nationaux évoqués renvoient à la
nécessaire fraternité avec les autres sociaux-démocrates de l’Empire.
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L’Arbeiter-Zeitung souligne par exemple que, lors du grand rassemblement
viennois, des discours en polonais, tchèque, italien et slovène furent
prononcés. L’internationalisme fièrement revendiqué sert de distinction par
rapport aux adversaires. On se démarque ouvertement des
«  rassemblements bourgeois  », notamment ceux des «  nationaux-
allemands  » hurlant des chants et réclamations nationalistes. Et la
dimension de classe (les nationalistes regroupant notamment des étudiants
de milieux favorisés) est nettement soulignée.

La commémoration de 1848, du moins dans la façon dont le principal
organe de presse la présente, est donc celle des «  peuples  d’Autriche  »
intégrant les autres nationalités, et fonctionne ici comme une réaffirmation
de l’identité du parti. Les nationalités sont évoquées, mais dans une
perspective internationaliste unifiante, dans un contexte politique incertain.
Aussi la question nationale, hors de quelques formules convenues,
ne revient-elle formellement que très peu.

Lendemains de commémoration : la fin d’une génération

Dans toute l’Europe germanophone, Liebknecht est incontestablement la
figure clé de ce cinquantenaire de la révolution de 1848. Nulle autre
personnalité dans le camp socialiste ne possède autant d’autorité que lui, à
la fois en tant que responsable politique de premier plan et comme ancien
acteur de 1848. Il est une des rares personnalités à être aussi célèbre depuis
la mort de Ferdinand Lassalle en 1864. Au-delà même des frontières du
monde germanophone, son nom est respecté et prononcé avec vénération
par bien des socialistes, de Paris à Moscou.

Son étoile a certes pâli, notamment en France, à la fin de sa vie. Hostile à
la défense du capitaine Dreyfus, il se crispe et soutient une identité
socialiste fermée à d’autres dimensions de la lutte. Reste que, jusqu’en
1895, seule l’autorité d’Engels pouvait rivaliser avec lui. En 1895-1896, la
mort de ce dernier est l’occasion de multiples textes en son honneur,
rappelant ses faits de gloire et engagements. Au congrès de l’Internationale
de Londres de 1896, son portrait est présent dans les divers espaces où se
tiennent les débats . Les hommages se succèdent, avec une insistance
particulière du côté des délégués allemands et autrichiens. Kautsky,
Bernstein, Adler, Pernerstorfer  : tous se déclarent fidèles et s’inscrivent
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dans son sillage. Tous également mentionnent son rôle d’acteur, témoin et
analyste des années 1848-1849.

Quelques années plus tard, Wilhelm Liebknecht, père fondateur d’un
socialisme allemand vénéré par des cohortes de militants en 1898, meurt à
son tour. Ses funérailles, le 7  août 1900, constituent un tournant. Pour la
première fois, un spectacle d’une dimension inconnue jusqu’alors et
habituellement réservé aux commémorations de 1848 ou du 1   Mai est
organisé pour honorer la mort d’un dirigeant du mouvement . Aussi la
direction du parti sort-elle les grands moyens. Les hommages rituels à Marx
et Engels paraissent bien ternes à côté de l’avalanche d’émotions que
suscite la disparition de Liebknecht.

Le Vorwärts reproduit durant plusieurs jours une sélection des milliers de
télégrammes reçus en hommage au fondateur de la social-démocratie,
d’Allemagne et d’Autriche avant tout, mais aussi du monde entier. Le
12  août, une gigantesque marche a lieu depuis le lieu de résidence de
Liebknecht jusqu’au cimetière de Friedrichsfelde où il est enterré. Il
inaugure ainsi une longue tradition d’enterrements de figures socialistes.
Karl Liebknecht –  son fils  – et Rosa Luxemburg y seront enterrés puis
célébrés en 1919.

En 1900, les cohortes du socialisme berlinois lui rendent un hommage
grandiose et appuyé, à dimension internationale. Comme en 1898, la social-
démocratie s’approprie «  son  » Berlin. Les autorités, craignant des
débordements en cas d’interdiction, autorisent l’imposant cortège.
100  000  personnes auraient participé au défilé, avec des centaines de
milliers d’autres tout au long du parcours. Un public qui manifeste une
immense empathie à l’égard de son héros. L’ordre des discours est
éloquent  : le premier est évidemment celui du président du parti,
August Bebel. Il est immédiatement suivi de Victor Adler, puis du Français
Paul Lafargue, gendre de Marx et porte-drapeau du marxisme en France,
dont le nom était bien connu en Allemagne grâce à la traduction de divers
articles et ouvrages.

Pendant plusieurs années, dans les congrès et dans la presse socialiste, les
hommages se poursuivent et saluent régulièrement en lui un grand
révolutionnaire ayant défendu l’union de tout le peuple allemand, contre les
constructions dynastiques de 1867 et 1871.
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La mort de Liebknecht clôt une séquence d’intense référence à la
révolution de 1848, entamée lors des commémorations du cinquantenaire.
Pendant plusieurs années, de multiples textes proposent, sans la théoriser
explicitement, une autre lecture de l’histoire nationale : 1848 représente une
rupture, le début de ce qui aurait pu être une voie démocratique et sociale.
Dans l’attente d’un changement politique majeur, l’horizon de l’espérance
est indissociable de cette remémoration annuelle du mois de mars.

« Gauchiser » un mythe national : le cas Schiller

Les partis socialistes ne se contentent pas de valoriser «  leur » histoire,
tout particulièrement les événements révolutionnaires. Ils cherchent à
s’approprier des figures nationales convoitées bien au-delà de leurs rangs.
Aussi l’histoire nationale « officielle » ne les laisse-t-elle pas indifférente.
Friedrich von Schiller en est un bon exemple en Allemagne. Lors du
centenaire de sa mort, en 1905, le socialisme met en avant certains traits de
cette célèbre figure culturelle, revendiquée par de nombreux courants
politico-idéologiques comme tutélaire. Étudier de telles appropriations
permet de mesurer ce que l’«  intégration » à la nation allemande pouvait
concrètement signifier pour des socialistes qui vivaient leur engagement
comme un acte d’opposition au pouvoir en place.

Les commémorations autour de la mort de Schiller nous semblent
emblématiques de la façon dont la nation allemande est perçue par la
gauche. En effet, alors même que, en mai  1905 (grèves de masses,
revendication du suffrage universel en Autriche, préparation de la
manifestation du premier mai…), les priorités politiques auraient pu
largement les faire passer au second plan, y compris avec la révolution
russe qui bouleverse les certitudes acquises, une véritable mobilisation est
organisée en l’honneur du poète.

Avant d’en venir à ces célébrations, évoquer Schiller implique de revenir
brièvement sur la façon dont sont comprises les notions de Kultur et
Bildung dans la social-démocratie. Civilisation (plus que « culture » lorsque
l’on parle de « Kultur » en allemand) et éducation (Bildung) sont en effet
essentielles pour comprendre les spécificités du mouvement ouvrier
germanophone. Pour les élites allemandes, la Bildung désigne une
éducation caractéristique des classes dominantes au début du XIX  siècle quee



les partis ouvriers s’approprient bientôt  : leur objectif est d’offrir aux
classes populaires une formation ouvrant la voie à l’émancipation. Mais se
pose alors la question de savoir quelle attitude adopter par rapport aux
références historiques classiques. Faut-il fonder une nouvelle culture
socialiste antibourgeoise ou démocratiser l’accès à la culture existante ? Si
l’impératif de démocratisation prime, le mouvement socialiste doit-il
«  gauchiser  » ou «  socialiser  » en quelque sorte les références déjà en
vigueur  ? Le débat existe depuis la fondation des premières associations
ouvrières. Il prend une tournure particulière avec l’accroissement important
des effectifs des organisations de la gauche socialiste dans les années 1880.

Une des premières contributions significatives à ce débat émane d’un
professeur de philosophie viennois, proche du Parti social-démocrate, Emil
Reich, qui publie en 1892 un ouvrage sur l’art bourgeois et les classes
populaires . Il défend notamment l’idée que la haute culture doit être
accessible aux masses. Avec Ludo Moritz Hartmann (professeur d’histoire à
Vienne qui rejoint la social-démocratie en 1901, ardent défenseur de la
culture allemande avec Pernerstorfer), il crée à Vienne les premières
universités populaires (volkstümliche Universitätsvorträge) du continent
européen. Entre 1895 et 1905, près de 100  000  personnes y participent .
Parallèlement, les partis sociaux-démocrates institutionnalisent des écoles
de formation de différents niveaux, plus structurées et hiérarchisées. Leur
place et le contenu des enseignements entraînent des controverses,
notamment lorsqu’il s’agit de transmettre la culture allemande.

Parmi les protagonistes du débat, nous retrouvons de nouveau Engelbert
Pernerstorfer. Dans un article dédié à l’art et au monde ouvrier publié dans
Der Kampf, la première année de parution de la revue en 1907, il défend
fermement l’idée que le mouvement social-démocrate doit apporter la
culture allemande classique aux larges masses . Et si d’autres au contraire
souhaitent que le socialisme avance vers l’invention d’une culture nouvelle,
nul ne songe à rejeter en bloc la culture allemande. Otto Bauer, dans La
question des nationalités, ne tranche pas véritablement. La culture socialiste
sera bien «  toute nouvelle  », croit-il savoir. Mais il s’empresse d’ajouter
qu’elle « sera quand même l’héritière de toutes celles qui l’ont précédée » .
Aucune position claire ne prend le dessus. Et à lire les articles sur ce sujet
dans les journaux et revues des deux partis, il existe une vaste gamme de
sensibilités diverses.
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L’exemple de la célébration de Schiller permet précisément de voir
comment les socialistes se confrontent au réel. Le poète allemand est, avec
Goethe, une des grandes figures de référence. Emblème littéraire et
poétique de la culture allemande, il incarne également dans une certaine
mesure ses spécificités politiques. Au XIX   siècle, «  il était devenu le poète
que tout le monde connaissait en Allemagne et que connaissaient tous les
gens cultivés dans les sociétés européennes   ». Partout où la langue
allemande est parlée, Schiller apparaît. Jusqu’au Central Park de New York
où a été érigé un monument en son honneur. Aucun doute donc sur son rôle
de «  lieu de mémoire  » allemand et ce sur la longue durée. Schiller est
abondamment cité et utilisé par les courants pangermanistes à la fin du
XIX   siècle. Trente ans plus tard, en 1934, les nazis, à peine arrivés au
pouvoir, célèbrent en grande pompe le «  précurseur  » du national-
socialisme par la voix du ministre de la Propagande, Goebbels . Après
1949, les deux Allemagnes s’empareront de ce symbole.

Tradition schillérienne et mouvement révolutionnaire

Place désormais au grand moment schillérien de 1905. Ces
commémorations (Schiller-Tag), comme celles de 1848, s’inscrivent dans
une même tradition de «  culture de la fête  » (Festkultur) du monde
germanophone. Une différence majeure les sépare néanmoins. 1848 est une
révolution subversive à bannir pour les pouvoirs impériaux et de nombreux
courants politiques. La logique y présidant est une logique d’opposition. En
revanche, Schiller constitue une figure consensuelle, que les socialistes
cherchent en quelque sorte à «  gauchiser  ». L’occasion pour eux de se
présenter comme d’authentiques héritiers et défenseurs de la culture
allemande. Aussi ne lésinent-ils pas sur les moyens pour rendre hommage
au poète.

Schiller n’est en aucun cas une figure méconnue que la social-démocratie
sortirait de l’ombre. Qui plus est, il n’a pas grand-chose du précurseur du
socialisme ou du communisme. Il se situe plutôt dans la catégorie des
réformateurs, relativement modérés, attachés à une conception de
l’éducation esthétique et morale visant à empêcher les changements
politiques trop violents et les débordements révolutionnaires. Il fut certes
fait citoyen d’honneur français en août  1792 par l’Assemblée législative
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révolutionnaire, à l’image d’autres Allemands comme Klopstock. Mais la
période où Schiller exprime une sympathie pour la Révolution est brève .
Reste qu’une partie de son œuvre, notamment ses Brigands, comme
d’autres pièces des années 1780 publiées avant la révolution de 1789, porte
en elle un puissant souffle anti-despotique. Elle a fait du poète un symbole
fort de la  résistance aux pouvoirs pour de nombreux représentants de la
gauche démocratique allemande, et ce tout au long du XIX  siècle. Son idéal
pédagogique –  même s’il peut être compris comme un «  moyen de faire
l’économie du changement révolutionnaire de type français   »  –, soit
éduquer pour éviter le déchaînement des foules, permet de le hisser au rang
de précurseur de la Bildung dans un sens progressiste. Formation et culture,
au cœur de l’identité socialiste, peuvent ainsi se référer à lui.

L’autre point essentiel pour comprendre sa popularité est sa conception
de la nation allemande. Pour Schiller, elle doit accomplir une mission
particulière  : recueillir l’héritage des progrès de l’humanité, et les faire
fructifier à un stade supérieur . Ses conceptions sont empreintes d’un
puissant universalisme qui, aussi idéaliste soit-il, peut être perçu comme le
ferment d’une nation progressiste, opposée aux conceptions plus étroites et
spécifiques portées par les représentants du courant romantique comme
Johann Gottfried von Herder et Novalis. Il est certes possible de retenir de
ses propos une lecture nationaliste. Mais Schiller, sans être un « jacobin »
allemand, incarne une figure nationale plutôt hostile aux autorités
traditionnelles. L’idéalisme schillérien peut ainsi être lu comme le meilleur
de la tradition philosophique allemande, prolongée ensuite par le
mouvement ouvrier au milieu du XIX   siècle. En dépit de ses ambiguïtés à
l’égard du mouvement populaire et révolutionnaire, il demeure fidèle aux
Lumières allemandes (l’Aufklärung) et à la réalisation d’un idéal
républicain.

Insistons néanmoins sur ce point une dernière fois, il n’y a rien d’évident
à le célébrer si l’on se réfère aux fondateurs du marxisme. Marx conserve
une forte aversion à son égard en raison de son « idéalisme », même s’il lui
arrive de souligner sa grande importance. Engels, quant à lui, a
significativement écrit des lignes plus flatteuses à son sujet dans ses années
de jeunesse . Aucun texte canonique ne justifie pourtant une telle
appropriation. Contrairement à la révolution de 1848, consubstantiellement
liée à l’histoire du mouvement ouvrier, Schiller aurait pu être rejeté  :
comme une figure trop nationale, ou trop bourgeoise. Il n’en est rien.
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En effet, à étudier les pratiques militantes, qui sont à la fois le produit des
impératifs dictés par les cadres du parti mais aussi le résultat
d’appropriations venues d’en bas, la figure de Schiller est très présente
symboliquement depuis les années 1830 dans les organisations ouvrières. Et
ce, d’une certaine manière, indépendamment des caractérisations positives
ou négatives de tel ou tel théoricien. Avant même que la social-démocratie
ne se constitue sous la forme d’une organisation structurée, des
commémorations existent. Trois ans après la création de la «  Ligue des
bannis  » en 1836 (ancêtre de la ligue des communistes où évolua Karl
Marx), on note des fêtes en l’honneur de Schiller pour l’anniversaire de sa
naissance (1759), prônant une «  patrie  » non nationaliste. Ce type
d’initiative festive joue un grand rôle dans l’identité du mouvement ouvrier
naissant, notamment dans les villes qui allaient connaître un important
développement industriel comme Leipzig .

Vingt ans plus tard, le centenaire de la naissance de Schiller en 1859 est
marqué par de grands rassemblements et de nombreuses publications.
Pendant trois jours, du 9 au 11 novembre, dans plus de quatre cents lieux en
Allemagne (dans une proportion moindre en Autriche et partout où se
trouvent des germanophones –  soit une cinquantaine de villes hors des
territoires du futur empire des Hohenzollern ), des fêtes sont organisées en
son honneur. À l’échelle du siècle, il s’agit des commémorations les plus
importantes dans le monde germanophone . Dans une lettre à son ami
Engels, Marx, depuis Londres, les décrit comme « pathétiques » (lettre du
26 octobre 1859), n’y voyant que des commémorations officielles à la solde
des autorités traditionnelles. Pas question alors de s’appuyer sur une telle
dynamique, qui lui semble être à contre-courant de l’histoire.

Pourtant, plusieurs futurs dirigeants de la social-démocratie
s’enthousiasment déjà, esquissant une perception « ouvrière » et socialiste
du poète. Wilhelm Bracke, un des correspondants majeurs de Karl Marx
(c’est à lui qu’il adressera sa célèbre lettre critiquant le programme de
Gotha de 1875), s’investit dans les associations commémoratives en cette
année 1859 . Au cours de l’hommage, certains célèbrent Robert Blum et
Schiller derrière des  : «  Vivat Schiller  ! Vivat Blum   !  » Ces «  fêtes en
l’honneur de Schiller  » marquent de nombreuses figures investies dans
l’élaboration d’une nouvelle Allemagne progressiste. À Berlin, un immense
rassemblement de 100 000 personnes défie les commémorations officielles,
donnant lieu à des interdictions de se rassembler puis à des arrestations .
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En Autriche également, tout particulièrement à Vienne, un même processus
s’opère, même si la mobilisation des associations ouvrières, à un stade
moins avancé, est plus faible.

Ces affrontements restent gravés dans la mémoire militante. Il s’agit bien
d’une bataille politique. Bismarck cherche à légitimer sa position historique
et, à partir de 1871, veut montrer que les grandes fêtes schillériennes de
1859 furent une étape menant inéluctablement à la proclamation du Reich
sous sa férule . Mais les militants socialistes ne souhaiteront pas laisser
« leur » Schiller aux seules autorités impériales : le centenaire de sa mort va
le montrer avec éclat.

L’hommage grandiose à une figure nationale

Le 9  mai 1905, la quasi-totalité des sections des deux partis sociaux-
démocrates participent aux commémorations en l’honneur de Schiller .
Déjà, deux mois plus tôt, le Vorwärts publiait une édition spéciale
soulignant toute l’importance des commémorations à venir .

Hasard du calendrier, le fait que cette commémoration se tienne en pleine
révolution russe n’est pas sans conséquence. Aux portes des deux empires
allemand et autrichien émergent des conseils ouvriers et des contestations
massives. Les perspectives révolutionnaires redeviennent une réalité
concrète. Dans ce contexte, la commémoration de Schiller donne lieu à une
intense mobilisation. Contrairement à d’autres sujets (sur la grève, la
révolution russe…), les lignes de clivage n’ont rien d’évident. La gauche de
l’organisation ne se bat pas particulièrement contre une célébration
nationale voire nationaliste et la droite du parti, qui défend ardemment la
culture allemande, ne le commémore pas forcément en grande pompe. Fait
remarquable, tous ou presque se retrouvent pour rendre hommage au poète.
Schiller permet de souder presque unanimement le milieu social-démocrate.

Certes, lorsque Schiller apparaît en une de l’Arbeiter-Zeitung viennois et
du Vorwärts berlinois au début du mois de mai 1905, les auteurs des deux
principaux articles, respectivement Engelbert Pernerstorfer et Conrad
Schmidt, appartiennent à l’aile la plus nationaliste de la social-démocratie.
La commémoration dépasse néanmoins ces deux figures. Les dizaines de
journaux sociaux-démocrates dans les différentes régions rendent compte de
diverses manifestations. Sur 91 journaux sociaux-démocrates en Allemagne
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en 1905, aucun n’oublie de rendre l’hommage ; des revues théoriques aux
journaux quotidiens en passant par les suppléments hebdomadaires (Die
Neue Welt) ou les journaux satiriques, tous publient des articles sur Schiller,
agrémentés d’extraits de sa prose. Le caractère populaire des
commémorations est perceptible à travers les retranscriptions de nombreux
rassemblements en l’honneur du poète. Ainsi le Vorwärts rapporte-t-il le
caractère majeur de la commémoration qui vient de se tenir dans le quartier
de Friedrichshain à Berlin :

«  Les cérémonies en l’honneur de Schiller dimanche dernier ont
constitué un témoignage éclatant de la haute considération accordée à
l’anniversaire de la mort de Schiller dans les cercles ouvriers, de l’amour
et de la vénération qu’on y éprouve, au plus profond du cœur, pour le
grand poète . »

En Autriche, l’ampleur des rassemblements prévus pour le 1   mai par
rapport à ceux en l’honneur de Schiller montre que la grande fête
internationaliste prédomine. Mais la célébration du poète n’a rien
d’anecdotique. Preuve de son importance, dès le 30 avril 1905, la veille du
1  mai, le parcours du défilé dans Vienne en l’honneur de Schiller, qui doit
avoir lieu une semaine plus tard, est détaillé . À cette même date, plusieurs
représentations de ses pièces au Burgtheater sont annoncées. La dernière
page de cette édition du 30  avril est consacrée à une série d’annonces, y
compris gouvernementales, dont celle du comité officiel commémorant
Schiller où doit notamment parler «  Son excellence Mr Docteur Wilhelm
von Hartel, ministre des cultes et de l’enseignement  ». Est annoncée la
parution d’un « numéro spécial Schiller » (« Schiller-Nummer ») du Neue
Glühlichter, revue satirique du parti, que l’on invite à se procurer dès à
présent. Enfin est reproduit sur une demi-page le programme de la soirée du
8  mai 1905, cette fois à l’initiative de la social-démocratie, expressément
recommandée aux « camarades du parti et aux travailleurs viennois ».

De son côté, le 30 avril, la une du Vorwärts à Berlin promeut le « jour de
la culture  » qu’est le 1   mai  ; toutefois, dans le même temps, elle rend
hommage à Johann Jacoby, reproduisant son discours du 10 novembre 1859
tenu à Königsberg en l’honneur de Schiller. Schiller, c’est à la fois le
«  citoyen du monde  » (Weltbürger) et l’«  ami de la patrie  »
(Vaterlandsfreund).
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Dans l’Arbeiter-Zeitung, le 2 mai, est annoncée une conférence que doit
donner le soir même le député Julius Ofner sur le thème « Schiller comme
précurseur du socialisme scientifique ». Le 4 mai, les lecteurs sont informés
d’une fête en l’honneur du poète à Budapest. Parmi les orateurs, on constate
notamment la présence, soulignée à plusieurs reprises, du député Engelbert
Pernerstorfer. Un point commun entre ces diverses éditions est la vente de
portraits de Schiller, omniprésente. Toujours dans l’Arbeiter-Zeitung, le
6  mai, la création de la Section française de l’Internationale ouvrière est
célébrée comme un jour glorieux du socialisme international. Enfin, la
France se dote d’un parti socialiste où se retrouvent les diverses tendances.
Mais l’événement, dès le lendemain, ne fait plus l’objet de contributions
particulières. Il passe de fait relativement inaperçu.

La révolution russe et l’unité du socialisme français semblent finalement
reléguées au second plan par rapport à la célébration de l’auteur des
Brigands. L’annonce en première page de la « Fête de Schiller du monde du
travail viennois  » (Schiller-Feier der Wiener Arbeiterschaft) le 7  mai en
constitue une preuve éclatante. Difficile d’y échapper pendant plusieurs
jours. Le 8  mai, outre l’annonce de la grande réunion viennoise des
sociaux-démocrates, sont signalées les commémorations à Berlin et celles
des associations allemandes aux États-Unis, notamment à New York. Hors
de question de laisser le maire chrétien-social de Vienne, ennemi des
sociaux-démocrates et antisémite notoire, Karl Lueger honorer seul Schiller.

Le 9  mai, à la une du quotidien autrichien, Pernerstorfer revient sur la
trajectoire de Schiller, occasion de commémorer le «  peuple allemand  ».
Son discours est par la suite repris et imprimé sous forme de brochure  ;
l’Arbeiter-Zeitung en assure la promotion. Dans le compte rendu de la
réunion s’étant tenue à la halle Katherine devant un parterre de
sympathisants est cité un propos liminaire de Pernerstorfer soulignant le
caractère international de la commémoration, qui concerne tout le peuple
allemand :

« Partout dans les pays allemands on célèbre ces jours-ci la mémoire de
Schiller. Les différences de partis ne semblent pas exister […]. Ces
journées nous offrent donc l’image trompeuse d’un peuple allemand uni et
nous nous laissons peut-être subjuguer un instant par la vision imaginaire
d’après laquelle ce peuple, qui constitue une unité politique, représenterait



également une unité culturelle et spirituelle, et serait véritablement un
“seul peuple de frères” . »

Son époque est celle de la Révolution française, mais aussi de la
révolution industrielle. Quelles que soient les nuances et réserves, aucun
doute n’est permis  : le seul héritier légitime du combat schillérien est le
socialisme. Décrire les grandes commémorations berlinoises (concerts,
représentations…) permet de glorifier le « socialisme victorieux ».

Le lecteur du Vorwärts peut prendre connaissance des manifestations qui
se tiennent à Vienne, mais aussi à Budapest autant que des initiatives des
écoles allemandes de Saint-Pétersbourg .

Le spectre de la grande Allemagne plane sur ces commémorations. La
lecture croisée des sources allemandes et autrichiennes permet de suivre la
véritable tournée qu’Engelbert Pernerstorfer entame à l’occasion du
centenaire. Ce représentant « grand-allemand » de la social-démocratie se
déplace régulièrement. Avant le congrès international d’Amsterdam où il
était délégué, il avait ainsi fait une halte à Francfort en août 1904 pour une
conférence. En 1907, juste avant le congrès de Stuttgart, il donnait
également une série de discours dans des sections du Parti social-démocrate
à proximité .

84

85

86



Une de Der Wahre Jacob, commémoration en l’honneur de Schiller à Berlin, 1905. © Universitätsbibliothek Heidelberg.

Son discours de 1905 sur Schiller, édité à Vienne aux éditions du parti
autrichien , reprend sans surprise plusieurs passages de l’article en une de
l’Arbeiter-Zeitung qu’il avait consacré au poète. Le discours imprimé
constitue le support d’une série de conférences  données en mai dans
plusieurs lieux : à Berlin (dans une brasserie du quartier de Friedrichshain à
Berlin et au théâtre de la Freie Volksbühne), puis quelques jours plus tard à
la fête de Schiller à Vienne (Katharinensaal), et enfin à Prague. La
brochure éditée reprend d’abord l’introduction de la conférence donnée à
Prague, véritable leçon de «  culture universelle  » prônant l’échange
réciproque entre Allemands et Tchèques. Une filiation est établie entre le
philosophe et pédagogue tchèque du XVII   siècle Comenius (Komenský) et
Schiller, afin de rapprocher les deux peuples. Respect des autres traditions,
mais avant tout, et au-dessus de tout, célébration de Schiller  : l’appel aux
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Tchèques à se fédérer autour du penseur allemand ne souffre d’aucune
ambiguïté. L’ouverture du discours prône une célébration dans tous les
« pays allemands » du grand poète. La suite du texte consiste en un portrait
idéalisé de ce « fils du peuple ». Dans le même temps, l’œuvre de Schiller
est portée en exemple de résistance à l’oppression et de lutte contre les
conventions sociales, permettant de le rapprocher des objectifs du
socialisme contemporain. Le mouvement socialiste prend la relève du
poète. La mission historique du prolétariat est bien de mettre fin aux
divisions du peuple allemand et à la société de classes. Défense de la nation
allemande et perspective socialiste se confondent.

Mêlant des références à son engagement «  antidespotique  » et à son
œuvre culturelle, les textes relatifs à Schiller sont tous marqués par un fort
attachement à l’auteur des Brigands. Examinons par exemple les écrits de
Franz Mehring, un des emblèmes de la gauche du parti durant cette période.
Les positions de Mehring sur nombre de sujets ne laissent pas de place au
doute  : en tant que l’un des principaux animateurs du journal Leizpiger
Volkszeitung, il incarne la frange radicale du parti, dénonçant les errements
« révisionnistes » et droitières d’une partie de la social-démocratie. Il croise
notamment le fer depuis le début de l’année 1905 avec cette frange de
l’organisation à propos de la révolution russe. Pour Mehring, celle-ci ouvre
un nouveau chapitre de l’histoire du monde, où les socialistes doivent
désormais jouer un rôle prédominant. Autour de Bernstein, on y voit plus
simplement l’ultime épisode du cycle des révolutions bourgeoises amorcé
en Angleterre au XVII  siècle .

Mehring publie sur le poète une courte biographie qui rencontre un
succès important auprès des sympathisants socialistes . Le registre
mobilisé relève de la vulgarisation, d’une forme d’«  histoire populaire  »
destinée à des militants et/ou à un public de sympathisants, peu susceptibles
de se plonger dans les controverses autour de la nature de tel ou tel
processus. En trente pages, Mehring restitue chronologiquement la vie de
Schiller et, à travers elle, celle d’une Allemagne désunie sortant
péniblement du féodalisme dans la seconde moitié du XVIII   siècle. Les
termes employés diffèrent certes de Pernerstorfer  ; n’y figurent pas les
mêmes propos exaltant la culture allemande, ses spécificités et sa
supériorité. Mais ils ont en commun de rendre un hommage appuyé à
Schiller. Mehring insiste largement sur l’esprit contestataire dont le poète
fut l’incarnation en son temps, un opposant majeur à la tyrannie. Fidèle à
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une stricte lecture matérialiste, le théoricien social-démocrate souligne que
les tendances «  bourgeoises  » et «  idéalistes  » dont Schiller demeure le
représentant doivent être comprises dans le cadre de son époque.

Existe-t-il alors « deux orientations » pour célébrer Schiller ? En réalité,
il s’agit plutôt de nuances, vraisemblablement peu perceptibles par les
lecteurs ou auditeurs des orateurs du parti. Les textes de Mehring côtoient
sans difficultés les propos de Pernerstorfer dans les organes de presse. Il
s’agit de sensibilités différentes autour d’une même volonté  : s’approprier
Schiller. Mehring se retrouve ici défenseur d’une figure nationale, quelles
que soient les nuances qu’il peut apporter.

Au cours de ces années, la critique la plus explicite à l’égard de Mehring
provient non pas de l’aile la plus nationaliste du parti (qui aurait pu par
exemple reprocher à Mehring son matérialisme étroit) mais de sa gauche.
Ainsi Rosa Luxemburg salue-t-elle le travail idéologique mené par la
social-démocratie libérant Schiller des classes dominantes, lui dont la
poésie et les conceptions prennent part à «  l’œuvre d’émancipation de la
classe ouvrière   ». Elle n’hésite d’ailleurs pas à s’y référer pour les
combats actuels, comme lors de vigoureuses grèves dans la Ruhr dans le
sillage de la révolution russe. Pour autant, si le lyrisme schillérien peut et
doit être mobilisé, les hommages rendus par la social-démocratie, pour
nécessaires qu’ils soient, doivent être circonscrits. Mehring va, en ce sens,
trop loin  : «  Schiller peut et doit lui aussi faire aujourd’hui l’objet d’une
analyse entièrement scientifique et objective de la part des travailleurs
allemands, dans la mesure où il est une puissante manifestation de la culture
bourgeoise. »

Que faire donc de la culture bourgeoise, du passé national ? En Autriche,
Josef Strasser manifeste également son hostilité en insistant sur le fait que
Schiller, comme Goethe, n’est en dernière instance que l’expression de la
bourgeoisie allemande . Le prolétariat doit plutôt faire appel à Heinrich
Heine, ou encore au Freiligrath qui n’a pas encore basculé dans le camp
nationaliste. Ou même directement à Marx et Engels sur les questions de
culture. Il reste que ces voix critiques, s’exprimant dans des textes
théoriques faiblement diffusés, ne pèsent guère face au consensus global
autour de Schiller.

Le poète fonctionne en 1905 comme une figure consensuelle. Il permet
de souder les rangs. À côté des débats enflammés traversant l’année 1905,
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dont les codes ne peuvent être maîtrisés que par une élite militante, il est
l’occasion d’une abondante littérature, relativement uniforme. Et il ne s’agit
pas seulement d’un « coup » à l’occasion de l’anniversaire de sa mort. Dans
les années qui suivent, les écrits de Pernerstorfer et Mehring sont réédités,
signe de l’importance du mouvement sur la longue durée. Les social-
démocraties montrent encore leur volontarisme pour s’approprier cette
figure en 1909, lors du cent cinquantième anniversaire de la naissance du
poète. Schiller est célébré à Vienne comme à Berlin, référence majeure qui
peut encore réunir de la gauche du SPD à la droite du parti autrichien. Clara
Zetkin participe à la célébration de Schiller en 1909. Celle qui prônait un
« patriotisme prolétarien » deux ans plus tôt voit ici l’occasion de rendre
hommage à une grande figure allemande. Lyrique, elle souligne ses
ambivalences, mais aussi son souffle historique inégalable, qui ne peut
qu’inspirer le socialisme contemporain :

« Dans ce combat et dans cette lutte, Schiller ne peut pas indiquer au
prolétaire la direction et le chemin. Mais il demeure bien pour lui un
puissant protecteur parce qu’il l’éduque aux plus hautes vertus civiles, aux
idéaux de l’humanité les plus sublimes, qui, à notre époque, croissent sur
le sol de la conception socialiste du monde, sous les orages et les flammes
de la lutte émancipatrice du prolétariat . »

À l’intérieur du parti, la référence à Schiller permet de faciliter une
cohésion mise à mal par les déchirures suscitées par la crise révisionniste et
la révolution russe. À l’extérieur et auprès de son public sympathisant qui
ne cesse de s’étendre, ce déferlement d’hommages légitime la social-
démocratie comme une grande force politique, qui n’entend pas se tenir à
l’écart de l’histoire nationale. Tout au contraire, elle lui permet de se
présenter comme la meilleure héritière des traditions progressistes du
peuple allemand.

Notons enfin que, à lire la presse sociale-démocrate sur plusieurs années,
Schiller n’est au fond que l’exemple saillant d’une démarche plus globale.
En témoignent les lectures par la gauche de Wagner ou encore de Fichte.
Les appropriations de ces derniers sont moins systématiques et plus
discrètes, mais relèvent de logiques proches, elles qui sont tout autant
revendiquées par le pouvoir et des forces politiques s’opposant frontalement
aux sociaux-démocrates .
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L’invention de l’« histoire populaire »

Si le cadre national constitue un élément central de ces récits autour de
1848 ou de Schiller, une spécificité demeure : la mise en avant du rôle de
l’action populaire dans les processus historiques. Elle constitue un trait
constant de la prose socialiste, depuis l’article le plus élémentaire adressé à
des centaines de milliers de sympathisants jusqu’au texte théorique le plus
pointu. Avec la progression des organisations ouvrières et leur implantation
progressive, une histoire de type nouveau est née : l’histoire populaire.

La «  People’s history  » est bien évidemment une invention ultérieure,
définie et pratiquée par l’historien britannique Edward Palmer Thompson à
partir des années 1950-1960, et dont la fortune a essaimé jusqu’à nos
jours . Cette manière d’écrire l’histoire se conçoit comme un «  travail de
sauvetage de ce qui aurait pu se passer  ; un travail de rachat d’autres
systèmes de significations qui, ayant perdu leur bataille pour la légitimité,
ont été “oubliés” […], un travail sur la mémoire et sur le pouvoir, sur tout
ce que nous avons oublié ou qu’on nous a fait oublier  ». Il serait vain de
trouver une telle ambition méthodologique dans nos sources socialistes de
la fin du XIX  siècle. Il existe néanmoins une véritable filiation, une ambition
proche .

Dans son histoire des révolutions de 1848, Wilhelm Blos évoque à
plusieurs reprises un «  mouvement populaire allemand  » dont il se veut
l’historien. De même, à l’occasion de l’anniversaire de la révolution, Der
Wahre Jacob et le Vorwärts diffusent nombre de publicités pour inciter à la
lecture de récits historiques courts et incisifs mettant en valeur l’action
populaire dans l’histoire. On relève par exemple dans les années  1890 la
promotion de la réédition d’un ouvrage de plus de 800 pages, abondamment
illustré, sur la « grande guerre des paysans  » du XVI  siècle. Le mouvement
ouvrier contemporain doit légitimer son combat actuel par une recherche
des traces de ses précurseurs à l’échelle de plusieurs siècles. L’histoire des
grands bouleversements révolutionnaires et des prémices de
l’industrialisation ne saurait suffire, celle des révoltes paysannes à l’époque
moderne, bien avant l’apparition d’une classe ouvrière moderne, doit être
mobilisée.

Dans la dernière décennie du XIX   siècle s’est ainsi développée une
première forme d’histoire populaire, «  par en bas  », certes encore
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rudimentaire, mais inscrivant pour la première fois à une large échelle – un
milieu militant et sympathisant socialiste alors en constante progression –
les prodromes de ce qui sera développé au XX   siècle par des historiens et
historiennes sensibilisés initialement à la conception matérialiste de
l’histoire, souhaitant valoriser davantage le rôle historique des acteurs les
plus modestes et des «  invisibles  ». Exactement au même moment, Luise
Kautsky, Emma Adler, Therese Schlesinger, Adelheid Popp et Clara Zetkin
se saisissent de cette idée pour écrire une histoire des femmes .

Les développements de ces premières histoires populaires nous semblent
significatifs. Deux publications récentes ont montré l’important écho que
peut rencontrer cette approche envisagée dans un cadre national, celles de
Michèle Zancarini-Fournel et de Gérard Noiriel , dans le sillage d’Howard
Zinn et de son histoire populaire des États-Unis . Critiques des
historiographies dominantes (notamment de l’accent mis sur «  l’identité
nationale ») qui omettent d’après eux toute dimension de lutte des classes
dans la construction nationale, leur écriture, mutatis mutandis, nous renvoie
là encore à nos interrogations sur les esquisses de la fin du XIX  siècle.

Pourtant, aucun ne revient sur les premières tentatives de ce genre
produites dans le cadre du mouvement socialiste. La vaste fresque de
l’histoire contemporaine de la France, par exemple, lancée à l’initiative de
Jean Jaurès en 1900 –  qui dépasse largement la seule histoire de la
Révolution française – n’est pas mentionnée, bien qu’il s’agisse d’une des
premières grandes entreprises de ce type . On pourra objecter que la
perspective jaurésienne ne vise pas à rompre avec l’histoire républicaine
alors promue par l’État. Jaurès la considère en effet comme un acquis qu’il
faut prolonger, voire, dans une certaine mesure, dépasser  ; nous y
reviendrons dans notre chapitre dédié à la France. Mais dans tous les cas la
tradition issue du monde germanophone ne semble ici tout simplement pas
exister.

Comment comprendre cette absence de filiation ou de dialogue entre
diverses traditions ? En premier lieu, existe-t-il une forme de défiance, qui a
sa légitimité et ses fondements, à l’égard des histoires élaborées dans un
cadre partidaire  ? Une telle attitude sous-évalue pourtant les liens
complexes entre histoire et politique dès que l’on touche à la question de
l’histoire « par en bas », originellement écrite dans un contexte politique.
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Un autre élément d’explication a trait aux fortes différences nationales.
Dans certains pays, l’« histoire populaire » est loin de se limiter à une seule
filiation de gauche. Il n’existe pas en effet de telle tradition de publication à
Berlin ou Vienne. Dans les années 1920-1930, l’histoire populaire est
confisquée par les courants nationalistes puis monopolisée par le courant
nazi. Le fil de cette histoire a été rompu au XX   siècle dans les pays
germanophones et en Europe centrale. Une recherche dans les catalogues de
bibliothèques à partir de l’intitulé «  Volksgeschichte  » (littéralement
«  histoire du peuple  ») fait ressortir très majoritairement des ouvrages
publiés entre 1933 et 1944, ou encore des ouvrages académiques récents
traitant des appropriations historiques par les nazis entre 1933 et 1945 .
L’histoire « populaire » de l’Allemagne et de l’Autriche, compte tenu de la
place importante qu’occupe dans l’historiographie le nazisme et la question
du degré de consentement de la population, se prête bien plus difficilement
à l’exercice. La «  Volksgeschichte  » fut avant tout une histoire ethno-
nationaliste qui connut ses premiers développements à la fin du XIX  siècle et
qui aura son heure de gloire dans les années 1920-1930 . Il a certes existé
ensuite une longue tradition d’histoire sociale à l’Ouest, tandis que
l’historiographie est-allemande a valorisé l’histoire des mouvements
populaires dans le cadre de la grille de lecture imposée du marxisme-
léninisme stalinien. Mais «  l’histoire populaire  » balbutiante de la fin du
XIX   siècle n’a pas connu la même continuité que dans un pays comme la
France.

Par ailleurs, là encore, des parentés avec l’Italie peuvent être avancées,
notamment la fragilité de l’édifice national et la voie qui a été empruntée,
non « jacobine » (dans un sens gramscien) et anti démocratique. Suivons de
nouveau Gramsci, pour qui «  l’histoire de France est pour ainsi dire
intrinsèquement une histoire populaire, une histoire du peuple français  ».
En effet, hors de France il n’existait pas à la fin du XIX   siècle de pays où
l’on pouvait tracer une ligne directrice de la république au socialisme. Il
fallait donc inventer sa propre histoire et construire une généalogie
historique spécifique.

Telle est l’ambition du socialisme germanophone dans les années 1890 :
mettre en avant l’histoire d’un «  mouvement populaire  », expression
employée par Blos. Il existe ainsi une conception particulière du rôle du
peuple dans l’histoire, qui n’est pas celle d’un peuple exclusif et ethno-
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nationaliste défendu par ailleurs. Il était alors possible de dissocier le
« Volk » (« peuple ») du « völkisch » (« populaire ») nationaliste et racial.

On pourrait de ce point de vue reprendre aisément ce qu’affirme Gérard
Noiriel à propos du rapport entre les classes populaires et les classes
dominantes, et le comparer avec le socialisme de la fin du XIX   siècle  :
« L’identité des classes populaires, est déterminée fondamentalement par les
classes dominantes, qui construisent des discours, des représentations que
s’approprient ensuite les classes populaires et qui les transforment .  »
Dans le cadre de la formation ouvrière (Arbeiterbildung), l’histoire
nationale pouvait être l’objet de cours, de livres, de brochures spécifiques
définissant une autre lecture de l’histoire nationale, sans perdre de vue la
perspective internationaliste. Certains objectifs affichés à la fin du XIX  siècle
à Berlin et Vienne nous paraissent être, si ce n’est aux sources des
« histoires populaires » actuelles, du moins partageant une visée commune.

Toute histoire populaire se pensait alors dans un cadre national. Une mise
en perspective plus globale à partir d’études empiriques de chaque groupe
socialiste « national » (ou impérial) à l’échelle de toute l’Europe permettrait
de saisir au mieux le rapport ambivalent entre nation et internationalisme.
Tous les groupes socialistes ont en effet cherché à trouver des précurseurs et
puisé dans l’histoire de leur « pays » (existant ou imaginé) pour légitimer
leurs combats présents. Quelques cas pensés ensemble mettent en relief des
transferts et croisements, révélant l’un des aspects d’une communauté
socialiste transnationale à l’œuvre.

Faute de pouvoir dresser un panorama exhaustif, reprenons ici le cas
tchèque. Un des éléments expliquant la force des socialistes à structurer un
large milieu fut leur capacité à proposer une « version populiste de l’histoire
nationale   » qui ne consiste pas uniquement à reprendre les événements
connus en les interprétant dans un autre cadre, mais également à fonder un
imaginaire puisant dans les mobilisations populaires sur la longue durée. Le
caractère de nation opprimée rendait de ce point de vue ce type
d’appropriation plus aisée. Les sociaux-démocrates tchèques devaient
affirmer leur existence en se démarquant à la fois des nationalistes, hostiles
au socialisme, mais aussi de leurs camarades allemands, dont une large
partie méconnaissait, voire méprisait leurs particularités. La quête de
précurseurs ne pouvait être pensée hors de ces exigences de démarcation.
Là encore, le rôle des précurseurs, notamment des insurrections paysannes à
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l’époque moderne, doit être souligné. On y a parfois vu, à juste titre, une
volonté d’inscrire les luttes sociales dans le sillage de traditions anciennes.
Le résultat est, mutatis mutandis, assez proche de la démarche engelsienne
avec la guerre des paysans de 1525  : faute de révolution marquante et
victorieuse, l’héroïsme militant est recherché dans une période antérieure à
l’émergence du monde ouvrier. Alors que nombre de partisans de
l’affirmation de la nation tchèque trouvent en Jan Hus (1369-1415),
dirigeant du mouvement « hussite » mêlant réforme religieuse et affirmation
nationale, leur modèle, les socialistes s’approprient une figure dissidente.
Comme Engels, qui avait choisi Thomas Müntzer contre Luther, la social-
démocratie «  tchécoslave  » choisit Jan Žižka (1360-1424), dès la fin des
années 1860, contre Jan Hus. Elle célèbre la défaite de Lipany (1434) en
souvenir de l’écrasement du mouvement des taborites, mouvement religieux
radical et égalitaire inspiré par Jan Žižka, dont les partisans s’étaient réunis
sur le mont Tabor (à proximité de Prague, d’où leur nom). Les taborites
constituent la «  gauche  » de la réforme hussite  ; les partisans de cette
dernière n’ayant pas hésité à se lier aux catholiques pour écraser l’utopie
égalitaire et messianique des taborites, le couple ami/ennemi fonctionnant
ici à merveille. Žižka apparaît ainsi comme une figure à la fois tchèque,
dans le sens d’une affirmation nationale , et égalitariste, annonçant le
socialisme contemporain.

Ailleurs, par exemple en Roumanie, et partout où des minorités
roumaines existent comme en Hongrie, le rôle du paysan est encore plus
décisif. Il est un emblème central de la construction nationale. Là encore,
l’espoir du socialisme passe inévitablement par la construction d’un
imaginaire commun puisant dans l’histoire . Pour les nationalités
minoritaires des empires centre-européens, l’histoire des résistances
nationales et populaires est convoquée au premier chef. Elle contribue à
donner de la vigueur et une dimension messianique aux mobilisations
populaires de ces peuples dont l’oppression est doublement pensée : sociale,
bien sûr, mais aussi nationale. Le recours à l’histoire héroïque sert ici, peut-
être plus encore qu’ailleurs, de ferment pour les mobilisations actuelles et à
venir.

L’histoire nationale : l’impossible écriture ?
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Une histoire nationale alternative était-elle possible ? Elle existe, de fait.
Mais la démarche semble tâtonnante et hésitante, non explicitement
théorisée ou expliquée aux membres des organisations. Comment
comprendre qu’aucune contribution définissant une histoire nationale et/ou
populaire n’ait dans ce cas vu le jour dans les rangs de la gauche, elle qui
était si prompte à justifier longuement la plupart de ses positions,
notamment sur la question des nationalités ?

Plusieurs hypothèses peuvent être retenues. Parmi elles le fait que, pour
plusieurs personnalités et courants, la question semblait simple et claire.
Tandis que les plus nationalistes ne se sentaient guère dans l’obligation de
se justifier – la nation existait et allait en quelque sorte de soi –, ceux qui au
contraire pariaient sur l’internationalisme ne voyaient la nation que comme
un phénomène temporaire. Nul besoin de définir une quelconque méthode
pour s’approprier l’histoire d’un pays ou d’un peuple défini, puisque
l’Internationale dominerait bientôt le monde.

L’autre hypothèse tient à l’impossibilité d’une définition claire au regard
des présupposés idéologiques qu’implique le socialisme organisé de la fin
du XIX  siècle. Définir l’histoire nationale aurait supposé en effet de dépasser
certaines ambiguïtés et contradictions, et de régler notamment les sources
de tension entre affirmation nationale et internationalisme. Or le cas
allemand tout particulièrement posait de redoutables problèmes à celui qui
entendait brosser un panorama historique de son évolution. Il n’y avait rien
d’évident à intégrer Vienne à l’Allemagne en 1910 au regard de l’évolution
de la situation et de la consolidation des empires. Certes, pour beaucoup,
une grande Allemagne supranationale devait, tôt ou tard, naître. Mais
parallèlement l’affirmation des nationalités comme les Tchèques et
l’émergence du sionisme complexifiaient considérablement la situation.

Ces difficultés renvoient selon nous aux premiers pas du «  socialisme
scientifique », aux hésitations de Karl Marx lui-même quant à l’écriture de
l’histoire. Nombre de ses textes ont bien fixé des critères pour interpréter
l’histoire  ; ils ne sont certes pas définitifs, mais suffisamment précis pour
inciter historiens et militants se réclamant de son héritage à écrire des
ouvrages historiques selon quelques grands principes. Du Manifeste du
parti communiste (1848) à sa préface à la Contribution à la critique de
l’économie politique (1859), l’histoire marxienne invite à une histoire des
luttes des classes rompant avec les logiques à l’œuvre jusqu’alors, mettant
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en avant le rôle cardinal des révolutions et des luttes populaires. Les
sociaux-démocrates germanophones après sa mort furent les premiers à
recueillir cet héritage et à le développer, avec quelques autres socialistes en
Europe (dont Jean Jaurès qui, sur ce point, intégra pleinement Marx à sa
réflexion).

Cela étant, il faut rappeler que, finalement, Marx n’a achevé aucun des
récits historiques qu’il avait projetés. Les seuls ouvrages publiés relèvent
d’un registre très particulier  : l’histoire immédiate, voire l’histoire vécue.
Marx écrit sur les révolutions de 1848 et la Commune de 1871 . Il les
caractérise alors même que les braises en sont à peine refroidies. En
revanche, les épisodes historiques antérieurs, dont certains le passionnèrent
tout au long de son existence, telle la Révolution française, ne donnent lieu
à aucun ouvrage livrant des clés d’interprétation. Seuls des manuscrits nous
restent, contenant tout au plus des indications ou intuitions. Grâce à la
publication des notes inédites de ses œuvres complètes, toutefois, son projet
d’écriture d’une grande histoire mondiale est mieux connu  ; une longue
série de citations permet de se faire une idée des lectures et orientations
générales qu’il aurait pris . Sans jamais aboutir. Comme avec la
Révolution française dans les années  1840, le Marx du début des
années 1880 n’a pas réussi à conduire son grand projet d’histoire. On peut
certes mettre cela sur le compte de ses difficiles conditions matérielles et
souligner qu’il a laissé en friche d’autres manuscrits, à commencer par les
livres II et III du Capital. L’une des hypothèses avancées serait plutôt que
Marx, confronté à trop de difficultés et de contradictions dans le récit
historique, n’aurait pas souhaité aller au bout .
 

Le nécessaire ancrage dans une dynamique nationale que nous avons
étudié ici, fût-ce pour la penser en étroite relation avec l’international et les
valeurs internationalistes, est un phénomène postérieur à Marx. Ce dernier
disparaît précisément au moment où ces questions d’inscription dans la
nation se posent avec le plus d’acuité. Mais, comme l’écriture de l’histoire
de la Révolution française pour Marx impliquait de faire des choix presque
impossibles (valoriser ou non 1789 ? 1793 ? Babeuf ?), celle d’une histoire
nationale posait également des problèmes presque insolubles aux
représentants de la social-démocratie. D’où la difficulté pour les théoriciens
et historiens futurs à saisir la façon dont ils envisagent, d’un point de vue
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socialiste ou marxiste, leur rapport à l’histoire nationale. D’Antonio
Gramsci à Pierre Vilar, la question n’a jamais présenté un quelconque
caractère d’évidence. Rien ne fut véritablement arrêté, en dépit de pratiques
populaires d’appropriations. Le champ des possibles restait ainsi ouvert,
tout comme celui des ambiguïtés et incompréhensions.



Chapitre V

« L’Orient », avenir du socialisme ?

La nation n’est-elle qu’une affaire européenne  ? Jusqu’aux dernières
années du XIX   siècle, la question coloniale ne semble guère être une
préoccupation des socialistes. Les nations n’existent pas  dans leur
imaginaire hors de certaines limites géographiques. Mais ce qu’il est alors
fréquent de désigner sous le terme général d’« Orient » retient de plus en
plus l’intérêt. L’ouverture au monde à partir de 1900 marque un
infléchissement significatif. Le socialisme devient une réalité mondiale et
globale.

Pourtant, une telle affirmation n’a aucun caractère d’évidence tant il
semble acquis que, avant la révolution bolchévique au moins, le socialisme
demeure une affaire étroitement et exclusivement européenne. Depuis les
années 1980, un courant historiographique inspiré par les études «  post-
coloniales » affirme que les mouvements politiques de gauche et socialistes
dans la seconde moitié du XIX  siècle auraient porté un regard « orientaliste »
sur les populations colonisées, partageant nombre de préjugés de l’époque
sur les « peuples sans histoire ». Ils auraient ainsi contribué à façonner un
discours négatif sur « l’Orient » et les populations concernées, notamment
celles résidant sur le continent africain et en Asie. À quoi l’on pourrait
ajouter une partie des populations est-européennes  : le mépris des Slaves
rejoindrait celui des peuples soumis à la domination de quelques métropoles
européennes. Edward Saïd a ainsi pointé l’« orientalisme » de la tradition
marxiste, incontestablement présente dans certains textes de Marx et surtout
d’Engels . Et de fait, parmi les héritiers autoproclamés du marxisme,
nombre de textes vont en effet dans ce sens, plusieurs responsables
socialistes s’exprimant pour défendre la «  civilisation  » contre
l’«  arriération  » des populations non occidentales. Pourtant, de nouvelles
recherches montrant l’intérêt de Marx pour les peuples non-européens à la
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fin de sa vie en 1879-1882 contredisent les affirmations péremptoires de
Saïd et de ses héritiers .

Qu’en est-il chez les fondateurs et animateurs des grands partis
socialistes après la mort de Marx ? Que pensent-ils du monde « oriental » et
extra-européen  ? Pour répondre à cette question, les développements
proposés par plusieurs historiens du colonialisme permettent de réexaminer
les catégories traditionnelles. Jane Burbank et Frederick Cooper ont
souligné combien il était nécessaire de penser par exemple la naissance des
empires austro-hongrois et allemand dans les années 1860-1880 en miroir
des empires coloniaux (« deux visages de l’idéologie impérialiste vers la fin
du XIX   siècle  »). Il fallait « porter l’accent sur les multiples “répertoires”
des empires, l’entrecroisement des différentes stratégies de gouvernance et
de domination, le mélange des pratiques mises en œuvre [...]  ». Cet appel
stimulant à la mise en relation entre structures impériales est tout à fait
adapté à l’étude des socialismes, dont les débats internes sont étroitement
liés à la politique coloniale à partir des années 1880-1890.

Si le pari historique du socialisme se trouvait bien en Europe, rien ne
permet d’affirmer que tous pensaient encore uniquement au continent
européen lorsque les mots de révolution et de socialisme étaient proclamés
au début du XX  siècle. Des dernières années de Marx à la veille de la guerre,
les «  peuples d’Orient  » ont certes été l’objet d’une attention inégale  ;
néanmoins, l’idée selon laquelle les mobilisations des nationalités de ces
peuples pouvaient changer le cours de l’histoire était déjà présente.

L’« Orient » pour les socialistes reste dans tous les cas mal défini : il peut
désigner les populations slaves au cœur ou à la marge des empires, tout
comme un vaste ensemble de populations, non-européennes, incluant les
nations du continent asiatique. Ces analyses et perceptions participent à la
construction d’un imaginaire spécifique qu’il convient d’analyser. Ils ont
contribué à faire vivre la tradition internationaliste dont se voulait porteur
un mouvement socialiste dont l’épicentre se trouvait dans le monde
germanophone. Une étude exhaustive de cette question mériterait une
recherche spécifique de longue haleine sur les liens complexes qui existent
entre socialisme et colonialisme. Nous proposons ici une première approche
contredisant l’idée selon laquelle le socialisme d’avant 1914 serait demeuré
exclusivement l’affaire de quelques pays occidentaux.
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Le dernier Marx : cap à l’Est ?

Dans les années  1840, Marx était convaincu que les peuples slaves
jouaient historiquement un rôle contre-révolutionnaire  ; dans ce contexte,
maintenir certaines identités nationales et certaines langues, notamment
slaves, ne faisait que retarder le développement du mouvement ouvrier.
Marx est-il resté profondément européocentrique, incapable de penser la
diversité des structures politiques et sociales et leur évolution à l’échelle
mondiale ? Les travaux d’Olivier Le Cour Grandmaison ont poussé jusqu’à
la caricature l’image de Marx et Engels en défenseurs quasi inconditionnels
de la colonisation européenne, position qui permettrait de comprendre la
source d’un lien ambigu entre la gauche et la colonisation . Assurément,
certains socialistes de toutes tendances, notamment dans la première moitié
du XIX  siècle, ont pu se montrer d’ardents colonisateurs. Les socialistes dits
« utopiques » ou « conceptuels » des années 1830-1840 étaient nombreux à
penser leurs projets, parfois délirants, dans un cadre colonial. Si certains,
comme Étienne Cabet, ne se sont pas spécifiquement exprimés sur le sujet,
d’autres n’ont en effet pas hésité à justifier aux avant-postes l’«  Algérie
française  », voyant celle-ci comme «  un excellent lieu d’essai, pour
plusieurs grandes questions sociales qui agitent la France et ce faisant, elle
leur permettra de prouver leurs “capacités”   ». Étrangers à ces projets
d’utopie qu’ils critiquent radicalement, Marx et Engels ont partagé un
temps cette perception positive de la colonisation algérienne. Non, pour
eux, parce qu’elle pouvait devenir une terre d’expérimentation pour un
projet socialiste  ; mais le développement du capitalisme, même sous ses
formes les plus barbares et coloniales, représentait à leurs yeux un progrès
historique pour des populations «  arriérés  ». Marx serait alors resté
étroitement «  classiste  » et incapable de penser la question coloniale.
Autrement dit, sur les nations opprimées et colonisées, il n’aurait rien à
nous dire, sa solidarité ponctuelle avec la cause de l’Irlande et la Pologne
étant essentiellement stratégique, loin de correspondre à une perspective
globale de solidarité avec les populations opprimées et discriminées.

Plusieurs chercheurs ont a contrario souligné, en mobilisant des textes et
manuscrits peu connus de Marx , que de telles affirmations ne pouvaient
permettre de comprendre le socialisme de Marx et les mouvements ouvriers
organisés qui se développent à partir des années 1880. Il est incontestable
que Marx, notamment dans le Manifeste de 1848, reste largement
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«  ethnocentré  » et «  européocentré  ». Mais déjà de timides allusions aux
indépendances éventuelles des pays colonisés dans les années qui suivent
permettent d’infléchir une lecture trop rapide. En analysant avec attention
ces textes de Marx d’apparence «  secondaires  », en particulier ses
contributions au journal New York Daily Tribune, on constate que nombre
d’articles traitent des réalités extra-européennes. Et une lecture extensive de
tous les textes (brouillons, notes, correspondances, textes courts parus dans
les journaux de l’époque) fait apparaître une autre lecture  : un regard de
plus en plus attentif aux réalités extra-européennes.

Si quelques textes sur la Chine et l’Inde indiquent déjà une bifurcation,
c’est en 1857, à l’occasion de la révolte des cipayes en Inde, que Marx, sans
changer encore radicalement de perspective, admet la possibilité que des
révoltes «  orientales  » puissent être le signe d’un bouleversement plus
général. Dans les Grundrisse, ses manuscrits préparatoires à sa grande
œuvre, le Capital, dont la rédaction commence la même année, Marx
esquisse ainsi une «  théorie multilinéaire de l’histoire   ». Depuis ses
développements sur le mode de production asiatique à son attention pour les
formes « démocratiques » des communautés primitives, Marx ne considère
pas le développement du capitalisme anglais comme un schéma purement et
simplement applicable au monde entier. La même idée se retrouve dans
l’édition française du livre  I du Capital, parue entre 1872 et 1875  : Marx
affirme plus nettement encore l’idée que le capitalisme sous sa forme
classique vaut avant tout pour l’Angleterre, et que son propos ne saurait être
généralisé d’un trait de plume pour le reste du monde.

Cette bifurcation est à replacer dans un nouveau contexte. L’édition
française du Capital paraît après un événement majeur  : la défaite de la
Commune de Paris en 1871. L’écrasement de celle-ci constitue un véritable
traumatisme pour tout le mouvement ouvrier européen. Un tel échec incite
Marx à regarder ailleurs  ; la révolution n’est-elle pas possible désormais
hors des grandes capitales européennes ? En 1875, il rédige sa Critique du
programme de Gotha à propos de l’orientation de la social-démocratie
allemande unifiée, constatant avec dépit que l’orientation du nouveau parti
lui échappe . Plutôt isolé depuis Londres, où il est en exil, Marx prend du
recul et se plonge dans l’étude d’autres aires géographiques qu’il avait
jusqu’ici relativement peu prises en compte. Dépité par les échecs
successifs du mouvement ouvrier européen, il déporte donc volontiers son
regard vers d’autres contrées.
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L’étude de la Russie et de ses particularités est à l’origine de nouvelles
réflexions. Une lecture singulière de l’histoire des peuples non-européens se
dessine. Marx prend le contrepied de son hostilité de jeunesse aux peuples
slaves. Ses échanges avec plusieurs militants russes, notamment ses lettres à
une militante révolutionnaire, Véra Zassoulitch, illustrent sa recherche
d’une autre voie. La Russie, pays qui était encore considéré par l’intéressé
comme un despotisme barbare irréformable quelques années plus tôt,
devient un des possibles lieux pour le développement à venir du socialisme.
Dans une préface à l’édition russe du  Manifeste du parti communiste  de
1882 –  un des derniers textes politiques publiés de son vivant  –, Marx
s’attache à comprendre les raisons du maintien de la communauté paysanne
(mir) en Russie. Les traditions communautaires du mir ne pourraient-elles
pas constituer un embryon de socialisme égalitaire, susceptible d’éviter la
phase capitaliste telle que l’Europe de l’Ouest l’a connue ? L’inflexion de
Marx ne vient pas de sa seule curiosité. Le congrès de Berlin de 1878,
dominé par Bismarck, a redistribué les cartes en Europe et contribué à
contenir l’influence russe. Le tsar paraît désormais moins menaçant  :
l’hystérie antirusse, qu’a longtemps partagée Marx comme de nombreux
responsables politiques, n’est plus de saison.

Cet intérêt pour « l’Orient » dépasse la seule Russie. En parallèle, Marx
rédige une série de notes, regroupant des cahiers manuscrits sur le
colonialisme et de nombreux peuples asiatiques, montrant son grand intérêt
pour les questions anthropologiques, en particulier pour les formes
maintenues de propriétés communautaires. Le propos de Marx, comme
celui légèrement ultérieur d’Engels dans L’Origine de la famille, de la
propriété privée et de l’État (1884), reflète les limites des connaissances de
cette époque. Il révèle néanmoins qu’une des grandes préoccupations de
Marx à la fin de son existence fut bien la tentative de saisir les complexités
de l’évolution mondiale, à rebours d’un schéma simpliste tel que l’on a pu
le formuler au XX  siècle à partir de quelques énoncés lapidaires issus de ses
textes les plus connus.

Après Marx : quel intérêt pour « l’Orient » ?

On objectera que ces textes sont passés inaperçus ou presque auprès de
larges fractions militantes au début des années 1880. Ils n’avaient de ce fait
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que peu de chances d’infléchir l’orientation d’un socialisme demeuré
fondamentalement attaché à ses développements en Europe. Pourtant, les
tensions et évolutions dans l’œuvre de Marx reflètent une sensibilité plus
large : l’ambivalence des socialistes à propos de « l’Orient », partagés entre
mépris et fascination pour des espaces qui pourraient finalement s’avérer
être des terres nouvelles pour le progrès humain et le changement social.

Dans les années  1880, la pensée socialiste provenant d’Allemagne,
influente en Europe de l’Est, ne se montre guère sensible à des perspectives
extra-européennes. Dans la social-démocratie russe elle-même, malgré la
préface de Marx au Manifeste de 1882 soulignant les possibilités
révolutionnaires des communautés traditionnelles, nombre de dirigeants
restent attachés à l’idée qu’il sera nécessaire de passer par l’étape du
capitalisme avant de pouvoir envisager une transition vers un autre régime
politique et social. Mais d’autres – sans connaître les textes manuscrits de
Marx, alors inédits – commencent à considérer le potentiel révolutionnaire
des luttes anticoloniales au sein de l’Empire russe. Les textes de Marx et
Engels vont tant servir à justifier le colonialisme (l’aile droite de la social-
démocratie allemande mobilisant les phrases sur les peuples slaves contre-
révolutionnaires) qu’à le combattre avec virulence (Lénine et le courant
bolchevik ainsi que, de manière plus générale, les gauches du socialisme
international).

Mais l’étude précise des textes et de leur contexte d’élaboration ne doit
pas obscurcir une réalité majeure  : les effets d’un slogan dans le milieu
militant et sympathisant. Prenons le célèbre « Prolétaires de tous les pays,
unissez-vous  ! » clôturant le Manifeste du parti communiste  : il invite les
peuples du monde entier au soulèvement… alors même que le texte parie
avant tout sur la révolution à Paris, Londres, Berlin ou Vienne, et ne soucie
guère du reste. Parce qu’ils prônaient la révolution sociale en se fondant sur
l’analyse et l’expérience historique, la lecture de nombre de textes de Marx
(et même ceux parfois très européocentrés, à l’image du Manifeste) a
encouragé dans le monde entier la révolte contre l’ordre établi. En ce sens,
le socialisme, par sa visée universelle, a tôt contribué à décloisonner
«  Orient  » et «  Occident  » plutôt qu’à renforcer les oppositions entre les
deux, malgré d’indiscutables ambiguïtés.

Même Engels – ardent « germanisateur » dans les années 1840 et au-delà,
bien plus que Marx, et de ce fait peu suspect de sympathies excessives à



l’égard des minorités – mérite mieux que le portrait d’un nationaliste grand-
allemand. Au moment même où Marx se plongeait dans l’histoire des
peuples non européens, échangeant avec Karl Kautsky en 1882 à propos de
la pertinence de la revendication d’indépendance nationale, Engels
élargissait sa réflexion en faisant allusion à l’Inde et l’Égypte, à propos
desquelles un processus d’indépendance lui semblait envisageable :

«  Mais quant à savoir quelles phases sociales et politiques ces pays
auront à traverser avant d’en arriver eux aussi à une organisation
socialiste, je crois que les hypothèses que nous pouvons aujourd’hui faire
à ce sujet ne peuvent être qu’assez oiseuses. Seule une chose est sûre : le
prolétariat victorieux ne peut en aucun cas chercher à faire le bonheur
d’un peuple étranger à sa place sans enterrer par la même occasion sa
propre victoire. Ce qui, bien sûr, ne veut pas dire exclure les différentes
formes de guerre défensive . »

Certes, en évoquant l’Inde et l’Égypte (comme parfois, dans d’autres
textes, la Chine), Engels ne s’éloigne pas de sa conception hégelienne
accordant une importance historique primordiale à certains «  grands  »
peuples au détriment d’autres  : l’Inde, l’Égypte et la Chine ont été
gouvernées par des dynasties prestigieuses sur la longue durée. La Russie
peut rentrer aussi dans ce cadre, d’autant qu’elle est également une grande
puissance européenne. Reste que la tonalité est moins univoque qu’il n’y
paraît : la remise en cause de la domination coloniale et sa critique radicale
existent.

Ajoutons que l’histoire du socialisme en « Orient » – à commencer donc
par les peuples slaves, pour une large part dominés dans la seconde moitié
du XIX   siècle par les Empires allemand, austro-hongrois et russe  – ne se
limite pas à l’intérêt de Marx et de quelques autres pour ces populations. Il
existe une longue tradition «  slavophile  » valorisant le rôle des peuples
slaves et leurs spécificités dans l’histoire. Sans se confondre avec elle, elle
rencontre les préoccupations de l’idéologie socialiste. Certes, nombre de
slavophiles (puis les néo-slavophiles à la fin du XIX   siècle) détestaient le
socialisme, compris et perçu comme une idéologie typiquement occidentale
qu’il fallait impérativement refuser et combattre. Mais des hybridations
eurent lieu  : Alexandre Herzen (1812-1870) ou encore Nikolaï
Tchernichevsky (1828-1889) reconnaissent aux slavophiles le mérite
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d’avoir mis en avant la commune paysanne, les coopératives artisanales, la
démocratie ancestrale des villages… Toutes choses auxquelles de nombreux
socialistes, notamment les courants «  populistes  » (narodniki), seront très
sensibles. Sans ces médiations, toute jonction avec le socialisme occidental
aurait été difficile. Et même lorsque Tchernichevsky rompt avec les
slavophiles en 1861, il reste «  persuadé d’une prochaine renaissance des
éléments démocratiques du monde slave   ». Cette croyance alimentera
profondément l’identité du socialisme russe, partagé entre sa fascination
pour la social-démocratie allemande, sa volonté de l’imiter dans le contexte
russe et la valorisation de ses caractéristiques propres.

Significativement, chez les autres peuples slaves, ce même dilemme
existe. Ainsi Svetozar Markovic en Serbie perçoit-il dans la zadruga serbe
l’équivalent de l’obscina russe, c’est-à-dire là encore la structure agraire
traditionnelle susceptible de constituer l’embryon du socialisme. Markovic
affirme à l’un de ses correspondants en 1891 que « notre but n’est pas de
détruire le capitalisme qui en fait n’existe pas, mais plutôt de transformer la
petite propriété patriarcale en propriété collective afin de sauter par-dessus
une période historique entière du développement économique, l’époque du
développement capitaliste  ».

Ces convergences ne peuvent occulter néanmoins une réalité profonde,
importante à souligner pour qui veut comprendre les questions de
nationalité dans le socialisme est-européen : la désunion des peuples slaves.
L’opposition en Autriche ne peut ainsi se résumer à une lutte binaire entre
les germanophones d’un côté et plusieurs minorités, notamment slaves,
(polonais et tchèques, entre autres) de l’autre. Certes, cette opposition est
fondamentale et structurante. Mais ce serait faire fi des divisions internes
qui affectent le fonctionnement de la social-démocratie autrichienne
plurinationale. Un exemple significatif est le conflit polono-ruthène en
Galicie, qui reproduit en quelque sorte en miniature le conflit entre
Allemands d’Autriche et Tchèques . Dans le parti autrichien, divisé en
fédérations à la fin du XIX  siècle, Polonais et Ukrainiens (les Ruthènes étant
considérés comme une petite partie du peuple ukrainien) disposent chacun
de leur propre organisation. Cependant, les rapports de domination entre
eux sont manifestes, perturbant la «  petite Internationale  » autrichienne.
Certaines villes comme Lemberg (Lviv) étaient alors à la fois polonaise et
ruthène. Toutefois, les Ruthènes considèrent qu’ils sont opprimés par la
noblesse polonaise. Revendications nationales et luttes de classes se mêlent
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ici clairement  : les Ruthènes pauvres seraient dominés par une noblesse
« étrangère ». La zone de la Galicie où résident les Ruthènes est en effet une
des régions les plus reculées d’Europe, très agraire, avec un faible nombre
d’actifs dans l’industrie. Et le conflit remonte au moins au congrès slave de
Prague en 1848, lorsque les Ruthènes avaient déjà exprimé leurs
revendications propres.

Aussi, bataillant pour obtenir au sein de l’Empire autrichien plus
d’autonomie nationale, certains Ruthènes se tournent davantage vers la
Russie. Beaucoup sont sensibles à un socialisme paysan proche des
slavophiles  ; Mykhaïlo Drahomanov (aujourd’hui considéré comme un
précurseur de la «  nation ukrainienne  ») ne voulait pas d’un État-nation
regroupant tous les Ukrainiens, mais une fédération slave des nationalités.
Plusieurs groupes du mouvement ouvrier constitué reprendront cette idée de
fédération, notamment le journal Praca (Le travail) dont les premiers
numéros paraissent en 1878  ; l’objectif affiché est alors de former une
«  fédération de travailleurs polonais et ukrainiens  ». Contraints à l’exil,
plusieurs socialistes des deux nationalités conviennent à Genève en 1880
d’un premier programme socialiste où les uns et les autres sont reconnus à
égalité, avec également un statut spécial pour les Juifs. À ce stade, il n’est
pas question de reconstitution de la Pologne historique mais d’un ensemble
plurinational. Le sentiment d’oppression des Ruthènes par les Polonais fera
rapidement reculer cet idéal fédératif, qui néanmoins, sous diverses formes,
devait ressurgir jusqu’à la Première Guerre mondiale. Tôt confronté aux
conflits et problématiques liés aux nationalités, l’« Orient » des socialistes
ne pouvait ainsi être perçu comme une réalité unique et unifiée. Ne serait-ce
que parce que, dès les années 1870, des groupes politiques aux marges de
l’Europe se réclamaient déjà du socialisme.

Le pari « colonial » du socialisme

Néanmoins, pendant les vingt premières années de leur développement
(1880-1900), qui voient plusieurs organisations passer de petits groupes à
partis de masse dans un certain nombre de pays, les socialistes européens
pensent très majoritairement que l’avenir se joue en Europe de l’Ouest. Le
monde germanophone incarne le sens de l’histoire. Très peu partagent alors



les intuitions du dernier Marx ou les conceptions de quelques groupes à la
marge des Empires centraux qui cherchent une voie socialiste hétérodoxe.

Officiellement, l’objectif du socialisme demeure, à terme, de s’affranchir
des frontières et de tout particularisme. C’est ce que le programme d’Erfurt
de la social-démocratie allemande (1891) affirme sans détour  : « Le Parti
social-démocrate d’Allemagne se déclare en parfaite union avec les ouvriers
de tous les autres pays qui ont conscience de leur classe . » Trente ans plus
tard, en 1912, Compère-Morel pouvait encore écrire dans L’Encyclopédie
socialiste que «  le Parti socialiste est le seul parti dont les membres,
éparpillés sur la planète tout entière, sont de toutes les races, parlent toutes
les langues, mais dont l’idéal est commun, la doctrine identique et le
programme semblable  ». Les spécificités demeureront  ; cependant, les
inégalités entre nationalités seront corrigées grâce à l’inexorable
développement de l’idéologie socialiste.

Les citations du même type sont innombrables ; l’universalité semble être
un fait acquis. Mais, le plus souvent, ce cadre demeure pensé à partir de
quelques noyaux. Prenons encore le programme d’Erfurt : « L’émancipation
de la classe ouvrière est donc une œuvre à laquelle sont intéressés les
ouvriers de tous les pays civilisés » ; des « pays civilisés » qui demeurent
ainsi au premier plan. Vingt ans plus tard, le 8  mars  1903, l’autrichien
Victor Adler adresse un message à «  la jeunesse travailleuse de Vienne »,
reproduit par extraits dans la presse militante. Adler commémore alors les
événements de mars  1848. Malgré son échec, le printemps des peuples
européens annonce l’avenir et relève de l’«  histoire universelle  »
(Weltgeschichte ), comme jadis les révolutions anglaise et française :

« Si vous sortez voir les obélisques de mars, ne songez pas seulement à
la révolution viennoise, ne songez pas seulement à votre propre lutte, nous
voudrions élargir votre regard, non seulement dans le temps, mais aussi
dans l’espace. De la même façon que nous sommes assemblés ici
aujourd’hui et que nous le serons dimanche prochain – mi-mars – […] de
la même façon, dans le monde entier, partout où il y a des travailleurs, des
jeunes gens et des gens âgés se rassemblent et parlent de la révolution,
partout, en Allemagne, en France, en Angleterre, et pas seulement en
Europe, de l’autre côté de l’océan, en Amérique, et même plus loin, en
Australie, où les travailleurs, par leur organisation, sont déjà plus avancés
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qu’en Angleterre, en Afrique du Sud, et même au Japon – partout les gens
sont animés par la même idée que nous ici . »

Le reste du monde dépend bien de la destinée européenne. Pourtant, à
cette date, Adler relève aussi que l’actualité des socialistes est également
liée, désormais, à l’Afrique et à l’Asie : la chose était encore impensable en
1891 dans les programmes et la propagande politique. Entretemps, les
opérations coloniales se sont multipliées, devenant une des priorités de
plusieurs grands États européens, de la conquête de l’Indochine sous Jules
Ferry en France à la «  place au soleil  » revendiquée par l’empereur
allemand.

Qu’en est-il alors de l’attitude de ces mêmes socialistes à l’égard du
monde colonial ? Toute une branche du mouvement s’avère favorable à la
politique coloniale et manifeste un entrain qui contraste radicalement avec
le dernier Marx. Élargissant à l’ensemble du monde la perspective
d’assimilation des «  petits peuples  » en Europe, ces socialistes pensaient
fondamentalement que l’idéologie colonialiste n’avait pas que du mauvais.
Les pourfendeurs du « cosmopolitisme » y voient même en Allemagne une
occasion historique de relever le pays. Le socialisme allemand à venir sera
dans ce cadre, sans ambiguïté, colonial. Une aile de la social-démocratie
allemande s’emploie (les proches d’Eduard Bernstein notamment, malgré
des nuances individuelles) à défendre une ligne ouvertement pro-impériale
en arguant le grand bénéfice qu’en retireraient les ouvriers de métropole.

À l’échelle internationale, un phénomène identique est constaté et une
figure se distingue dans les congrès de l’Internationale socialiste. Le porte-
parole de ce socialisme colonial est un certain Henri van Kol , ingénieur
dans l’administration coloniale néerlandaise à Java. Il porte la première
résolution spécifique sur le colonialisme au congrès de Paris de 1900 . Le
texte, comme souvent sur les sujets délicats, est une motion de synthèse
visant à satisfaire le plus de personnes possibles. Aussi condamne-t-elle
sans ambiguïtés le capitalisme, le colonialisme tout comme les conflits
militaires. Mais, en même temps, elle opère une distinction qui donne une
idée précise de la façon dont nombre de socialistes considéraient les peuples
et nationalités. En effet, est rejetée avant tout la politique coloniale de la
bourgeoisie, mais la résolution du congrès laisse ouverte la possibilité d’une
stratégie coloniale socialiste. Quelques années plus tard, au congrès
d’Amsterdam en 1904, Van Kol revient à la charge et souligne la nécessité
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du phénomène colonial pour l’expansion industrielle, même dans le cadre
d’un système socialiste. Il affirme que les crimes coloniaux peuvent être
adoucis par l’application d’une « politique coloniale socialiste ».

Van Kol devient pour d’autres socialistes l’emblème d’une
invraisemblable collusion avec les classes dominantes et leurs politiques.
Pour toute une partie de la gauche de l’Internationale, la condamnation est
claire. Ils rejettent avec vigueur les expéditions coloniales même si, là
encore, les ambiguïtés demeurent, puisqu’il s’agit souvent de mener une
politique « pacifique » de « civilisation ». Le cas allemand est un peu à part,
la colonisation étant tardive ; ailleurs, la présence de socialistes issus de la
métropole dans les colonies –  avec des cas très divers depuis la faible
structuration pour les Néerlandais en Indonésie jusqu’à la véritable section
du parti socialiste français en Algérie  – a joué un rôle important. Des
mesures sont d’ailleurs prises pour l’adhésion des organisations issues des
colonies et pour l’établissement de rapports entre groupes socialistes .

Mais il serait réducteur d’opposer des courants avec des orientations
nettement affirmées, notamment avant le tournant de la révolution russe de
1905, sur lequel nous allons revenir. La plupart du temps, les partis
demeurent bien «  réticents à internationaliser le traitement d’une affaire
coloniale les concernant directement, et exigent que  leur colonialisme ne
soit jamais dénoncé à lui seul, mais toujours en lien avec celui des
autres  ». Le malaise sur ce terrain est palpable.

Un détour par la France – pays concerné au premier chef par la question
coloniale – s’avère indispensable de ce point de vue. Il révèle une situation
ambivalente, avec des «  marxistes  » brandissant fièrement leur identité
puisée notamment dans la social-démocratie allemande, mais peu enclins à
contester l’ordre colonial, ou très occasionnellement. Le cas des
«  guesdistes  » s’avère en effet instructif. Les partisans de Jules Guesde,
regroupés dans le Parti ouvrier dont les considérants furent co-rédigés par
Karl Marx en 1880, sont restés dans l’histoire comme les principaux
introducteurs du marxisme en France. Et à la fin du XIX   siècle, certains
textes et résolutions votés par le Parti ouvrier français apparaissent comme
précurseurs pour la défense des « Indigènes ». Ainsi, au congrès de Romilly
de 1895, la condamnation des expéditions coloniales est proclamée. Et c’est
ce même courant qui fit élire un député guadeloupéen dès 1898, Hégésippe
Legitimus, sensible à la critique de l’ordre colonial. Celui-ci prend bien soin
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de préciser les contours de son action coloniale. Lisons-le, tant ses propres
propos permettent de comprendre le cadre mental et politique de cette
époque :

« En France, mes adversaires ont déclaré que j’avais été élu en tant que
Nègre par des Nègres, parce que je parle à mes semblables dans notre
dialecte indigène et que je les caresse dans le sens du poil. Il a été dit que
je suis un original teinté de socialisme. Il n’y a rien de plus faux. J’ai été
élu par des Blancs, des Métis et des Nègres en tant que socialiste, et je suis
un député français et non le représentant de tendances séparatistes en
Guadeloupe. Mon premier collaborateur au Peuple a été Jules Guesde. J’ai
propagé sa conception du socialisme avec un tel succès qu’aujourd’hui le
portrait de Jules Guesde occupe la place d’honneur dans la moitié des
foyers de mon pays. Par ailleurs, ma position à la Chambre balaiera tous
les doutes quant à mes convictions et ma prise de position . »

Pour ces premiers socialistes issus des colonies, l’horizon
indépendantiste est encore loin. D’autant que, en métropole, certains
guesdistes ne rechignent pas au principe même de la colonisation dans le
cadre de l’Empire français. D’aucuns vont jusqu’à envisager une
colonisation socialiste, pensant ainsi la transformation sociale dans le cadre
d’un « progrès » de civilisation ne laissant que peu de place aux aspirations
autochtones. Un projet de colonisation à propos du «  Maroc socialiste  »,
porté par Lucien Deslinières en 1912, ira très loin sur ce terrain, et révèle un
état d’esprit dont certains «  marxistes  » revendiqués ne se départiront
jamais . Certes, le projet a été mis en échec par une majorité de
parlementaires socialistes. Il a pourtant été soutenu jusqu’au bout par Jules
Guesde en personne. Il s’agit dans cette entreprise de traiter le Maroc sans
remettre en cause le cadre de l’empire colonial. Citons-le dans le texte, tant
il peut sembler emblématique d’une sensibilité colonialiste et paternaliste :

« Le Maroc est à nous. Sous réserve des droits des Indigènes, de ceux
de l’Espagne dans la zone qui lui est accordée et des avantages
économiques consentis à d’autres puissances, nous sommes libres de
l’administrer par des méthodes de notre choix. Il s’agit de savoir quelles
institutions nous allons lui donner, car en ce pays, attardé dans l’anarchie
et la demi-barbarie du Moyen Âge, tout est à refaire, tout est à reprendre
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par le pied. Les quelques intérêts européens qui ont pu, jusqu’à ce jour, s’y
implanter sous la protection des nations dont ils ressortissent, y végètent
en plein arbitraire, sans régime défini. Nous devons donner à la
colonisation une organisation régulière […] . »

Ce Maroc socialiste fait même figure d’utopie, de lieu vierge où le
socialisme pourra servir de modèle. On retrouve l’héritage de ceux qui, au
premier XIX  siècle, voyaient l’Afrique comme une terre promise :

« La colonisation socialiste au Maroc dépasse d’ailleurs beaucoup par
sa portée les limites de ce pays. Ce n’est pas seulement au point de vue
des avantages à réaliser au profit de ses participants qu’elle doit être
envisagée, c’est aussi et surtout sous le rapport de l’exemple qu’elle
donnera au monde. On verra pour la première fois, depuis qu’il existe des
sociétés humaines, un coin de notre planète d’où sera bannie la misère et
son lugubre cortège de maux, de vices et de crimes, où la prospérité
générale, au lieu d’être une moyenne entre l’extrême richesse et l’extrême
pauvreté, ne sera faite que de prospérités particulières. »
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Page de garde du Maroc socialiste, 1905. © Gallica/Bibliothèque nationale de France.

Ce projet a finalement été abonné du fait de plusieurs socialistes français,
dont Jean Jaurès, qui refuse une telle conception. Fervent colonialiste à ses
débuts, Jaurès évolue au début du XX   siècle . S’il n’est pas possible d’en
faire un « indépendantiste » avant l’heure, il se préoccupe de plus en plus
du sort des populations colonisées et condamne les interventions militaires
et la répression menée par l’armée française. Il accepte par ailleurs l’idée
qu’il faut défendre les cultures spécifiques des peuples colonisés. S’il  ne
propose pas une critique cohérente et théorisée de l’impérialisme,
assurément ses prises de position sont un encouragement à la critique de
l’ordre colonial, qu’il soit assuré par la France ou les autres grandes
puissances. Jaurès est un républicain légaliste, qui n’hésite pas soutenir à
plusieurs reprises des coalitions gouvernementales, à la différence de
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Guesde. Mais sur le terrain colonial, il se veut en quelque sorte républicain
jusqu’au bout, reprenant l’élan anticolonial du premier Clemenceau qui
avait croisé le fer avec Jules Ferry dans les années 1880.

Outre Jaurès, plusieurs autres dirigeants socialistes manifestent une
certaine empathie à l’égard des populations colonisées, jusqu’à y percevoir
parfois l’aube des combats futurs. Ainsi le président du SPD, August Bebel,
s’intéresse-t-il de près à l’évolution de la situation internationale. Évoquant
la Chine et la révolte des Boxers en 1900, il affirme :

«  La première condition vitale pour chaque peuple, c’est son
indépendance nationale et, ce faisant, les guerres de libération et
l’indépendance nationale qui en résulte sont la première condition
préalable pour qu’un peuple connaisse un développement culturel
supérieur et autonome . »

Une telle audace est peu fréquente, mais les mots ont un sens  : la
perspective de l’indépendance nationale est bien envisagée. De même, une
inflexion significative s’observe ponctuellement à propos des peuples
slaves, renouant avec les intuitions du dernier Marx. Dans une contribution
dédiée aux Slaves et à la révolution, Kautsky évoque par exemple le rôle
progressiste que pourraient jouer ces peuples, rompant avec les préjugés
anti-slaves très fortement répandus . Ce texte, intitulé «  Les slaves et la
révolution », est publié en russe en 1902 dans l’Iskra (L’étincelle), l’organe
de la social-démocratie russe récemment fondé, puis en allemand dans le
très diffusé «  journal en l’honneur de mars  » 1848 (März-  Festschrift,
publié à Vienne la même année, en 1902). Au même moment, un des
rédacteurs de l’Iskra, un certain Lénine –  alors un parfait inconnu pour
l’écrasante majorité des socialistes ouest-européens  –, visite Prague. Il se
dit très surpris du caractère slave de la ville, qu’il croyait beaucoup plus
allemande que ce qu’il observe. Le rôle inévitablement secondaire dévolu
aux Slaves dans la révolution à venir se dissipe. On perçoit déjà ce qui
devait inexorablement remettre en cause l’hégémonie allemande dans le
socialisme, et contribuer à bouleverser la réflexion sur les nationalités.

Après 1900, la prise en compte du monde extra-européen s’affiche.
Ouverture incontestable en 1904 par exemple, lorsqu’au congrès
international d’Amsterdam les deux vice-présidents du congrès choisis –
  pour symboliquement s’opposer à la guerre en cours entre Japon et

24

25



Russie  – sont Georges Plekhanov, un des principaux théoriciens du
marxisme russe, et Sen Katayama, fondateur en 1901 du premier parti
socialiste japonais. À cette même conférence, l’intervention d’un militant
indien, Dadabhai Naoroji, père du Congrès indien, marque un tournant. Il
veut faire en sorte que le Raj (le régime colonial britannique imposé à
l’Inde) accède au self-government. Certes, il n’est pas encore question de
renverser la souveraineté britannique, mais c’est la première fois qu’un
porte-parole d’un peuple colonisé hors d’Europe s’adresse à un congrès de
l’Internationale. L’inflexion semble réelle.

La réalité est plus contrastée à regarder les positions des uns et des
autres. Nous avons déjà considéré l’attitude du Néerlandais Van Kol. La
vieille haine de l’autocratie tsariste est encore un réflexe très ancré  :
certains socialistes soutiennent pendant la guerre russo-japonaise le camp
nippon, espérant qu’il mette fin au régime russe. Le Japon ne fait pourtant
pas alors mystère de ses ambitions au sujet de la Corée et de la Chine, dont
des parties entières sont déjà dans son orbite. Des dirigeants socialistes
aussi variés que le Français Guesde, l’Allemand Mehring ou le Belge
Vandervelde sont tentés par une telle position, ce qui en dit long sur
l’eurocentrisme encore marqué du mouvement socialiste. Comment
l’expliquer  ? Stratégie, là encore, comme jadis la défense d’une Pologne
indépendante  : la défaite du tsar serait une si bonne nouvelle pour le
développement du socialisme européen… qu’importe donc qui peut
l’abattre, l’essentiel est de le voir à terre  ! Une telle attitude provoqua
d’ailleurs le désarroi des socialistes japonais, alors vivement persécutés par
leur gouvernement. À quoi bon mettre un «  Oriental  » à la tribune
d’Amsterdam si à la première occasion les socialistes de Paris et Berlin
laissent tomber les militants japonais évoluant dans une situation si
périlleuse  ? Les difficultés à prendre à bras le corps la question coloniale
sont manifestes à travers l’attitude du Bureau socialiste international (BSI)
sur cette question. Le  BSI, fondé lors du congrès de Paris en 1900 pour
coordonner les actions et campagnes de l’Internationale, peine en effet à
définir une politique cohérente à l’égard de la question coloniale et à
affirmer une position commune.

Face à ces difficultés de coordination, les revues servent souvent de lieu
où le débat peut pleinement s’exprimer. La vie socialiste propose ainsi à
partir de mai  1905 une vaste enquête sur le patriotisme et
l’internationalisme, la seule à notre connaissance de cette ampleur avant



1914 . Elle est motivée par la double crise au Maroc (attestant de la montée
des hostilités entre la France et l’Allemagne sur le terrain colonial) et en
Mandchourie (avec la guerre entre le Japon et la Russie). Les dirigeants
socialistes sont amenés à répondre aux questions suivantes  : «  1. Que
pensez-vous de cette thèse et comment l’interprétez-vous  ; patriotisme et
internationalisme peuvent-ils se concilier  ? 2. Quelle attitude pratique,
quelle forme de propagande l’internationalisme impose-t-il aux socialistes
en face du militarisme, du “colonialisme”, de leurs causes et de leurs
répercussions économiques ? 3. Quel rôle les socialistes ont-ils à jouer dans
les relations internationales (tarifs douaniers, législation ouvrière,  etc.)  ?
Quel est le devoir socialiste en cas de guerre ? » Tous insistent, avec des
variantes, sur la complémentarité entre internationalisme et nation, tandis
que l’on retrouve les lignes de clivage présentes à Amsterdam. La réponse
du Français Édouard Vaillant est symptomatique de l’état d’esprit général :
la fraternité internationaliste n’étant pour l’heure qu’à l’étape de projet, il
n’existe donc aucune contradiction entre internationalisme et nation. Cette
dernière n’est qu’une étape vers une internationalisation inéluctable, et les
colonies elles-mêmes connaîtront le même chemin historique.

Il reste que les approches critiques de l’ordre colonial, pour significatives
qu’elles soient, demeurent encore marginales avant 1905. Même les
militants sociaux-démocrates russes, persécutés par le régime tsariste et
dont l’influence demeure très faible, misent encore sur la vieille « triarchie
européenne » (Paris, Londres, Berlin) inventée par Moses Hess au milieu du
XIX   siècle. Souvent en exil à l’Ouest, à l’image de nombreux futurs
responsables de premier plan de la révolution russe de 1917 (Lénine,
Trotsky…), ils admirent avant tout la force propulsive du SPD. Un
« dimanche rouge » de janvier 1905 dans la capitale russe va faire basculer
leurs certitudes.

Le tournant de 1905 : la première révolution russe

Le véritable tournant a lieu quelques mois après le congrès d’Amsterdam
de 1904. Ni Vienne ni Berlin ne s’y attendaient : c’est à Saint-Pétersbourg
et dans les grandes villes russes qu’a lieu une révolution. La première, de
fait, depuis la Commune de Paris de 1871. Le socialisme organisé n’avait
certes pas totalement écarté l’idée de changements sociaux et politiques
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hors d’Europe. Depuis Marx, on pouvait envisager une telle perspective.
Mais son ampleur et sa durée fascinent, et bouleversent la réflexion sur la
nation.

L’année 1905 marque une rupture et « contribue à multiplier les foyers de
réflexion  » sur différents sujets, notamment à propos des nationalités. Le
fait que ce ne soit pas, contrairement aux prévisions initiales, en Europe de
l’Ouest qu’une révolution éclate représente un tournant considérable.
D’autant que ses effets ne se limitent pas à l’Empire tsariste : ils entraînent
également une importante vague de contestations et de grèves dans le
monde germanophone. Les représentations des militants, de la base au
sommet, étaient marquées par l’érection des barricades à Paris, Vienne,
Berlin  : en résumé, le cadre mental de la dernière grande vague
révolutionnaire européenne de 1848. Voici désormais, contre toute attente,
Saint-Pétersbourg et Moscou. La révolution infirme par les faits l’idée qu’il
n’y avait rien à attendre des peuples slaves. Et le débat autour de l’ouvrage
d’Otto Bauer dont nous avons fait état, s’il trouve avant tout ses sources
dans l’histoire autrichienne, doit aussi quelque chose aux bouleversements
russes.

Le social-démocrate allemand Franz Mehring voit dans l’année 1905 un
événement sans précédent, ou presque. Il n’est désormais plus assuré que le
sort du socialisme ne puisse se jouer qu’en Allemagne. Jour après jour, la
presse allemande et autrichienne rend compte des événements russes  : les
représentations des espaces révolutionnaires changent. La propagande
sociale-démocrate lie désormais le destin des Allemands aux avancées
possibles chez les autres peuples. La lecture des tracts de la social-
démocratie destinés aux populations slaves montre cette inflexion  :
l’agitation aux frontières des deux empires allemand et autrichien ne
pouvait pas laisser les minorités polonaises indifférentes. Dans la Varsovie
« russe » se développe une intense contestation. Lisons par exemple un tract
du 9  avril 1905 signé du président du parti, August Bebel, destiné
spécifiquement aux travailleurs et travailleuses allemands en Pologne russe
et Lituanie :

«  Que vous travailliez pour un patron polonais, russe ou allemand,
catholique, orthodoxe ou juif, qui exploite votre force de travail et qui
s’approprie l’apport de votre travail en le changeant en espèces sonnantes
et trébuchantes, cela ne change absolument rien à votre situation. Un

27



capitaliste est un capitaliste, et un chef d’entreprise est un chef
d’entreprise, quelle que soit la religion ou la nationalité qui est la
sienne . »

Bebel évoque ensuite une longue liste de revendications qui commence
significativement par «  une république populaire libre dans tout l’Empire
russe  ; le suffrage universel, égal, direct et secret pour les deux sexes et
pour toutes les nationalités [...]  ». Quelques mois plus tard, en conclusion
d’un tract de la social-démocratie de Prusse à propos de la manifestation de
protestation contre le suffrage des trois classes, on y développe une
perspective unifiante, liant le destin des Slaves à celui des Allemands :

«  À l’est, le peuple russo-polonais entre en lutte pour les droits de
l’homme dont il est privé  ; en Autriche-Hongrie, le peuple lutte pour
obtenir le suffrage universel, égal et direct  ; en Saxe, la classe ouvrière
réclame, avec une force élémentaire, la fin du système électoral des trois
classes . »

Ne serait-ce là que des affirmations internationalistes, purement
idéologiques  ? Le glissement vers une plus grande prise en compte de la
réalité des spécificités slaves demeure dans tous les cas significatif.

La révolution russe secoue certes l’Empire tsariste, mais provoque
également une contestation massive dans l’espace germanophone. Les
débats suscités par cette révolution, notamment la «  grève de masse  »,
attisent les conflits au sein du socialisme allemand. Les sociaux-démocrates
russes, jusqu’alors dans l’ombre, semblent un élément plus crédible pour les
changements sociaux et politiques à venir. Les nationalités et leur rôle
historique reviennent au premier plan, prenant à rebours l’idée que les
peuples slaves ne peuvent jouer qu’un rôle réactionnaire comme en 1848.
On semble alors vivre une véritable inversion historique  : la Russie est
désormais dans tous les esprits. Pourtant, l’échec de la révolution au terme
de l’année 1906 refroidit ces ardeurs. Cette forme de «  slavophilie  » ne
résiste pas à la faillite de la révolution. Sans que personne ne l’explicite
ouvertement, le fiasco russe est un retour en arrière : finalement, le résultat
est un parlementarisme médiocre, et le tsar autocrate est toujours en place.

Cependant, nous sommes bien entrés dans un nouveau cycle où
«  l’Orient » va occuper une place grandissante, au-delà du cas russe. Car
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bien que in fine 1905 ne soit pas une réussite, une nouvelle séquence
s’ouvre, qui voit «  l’Orient  » devenir un espace central pour la stratégie
socialiste. En témoigne ce qui se passe aux frontières de l’Empire russe, en
Iran, où démarre une «  révolution constitutionnelle  » en 1906, une des
premières révolutions contemporaines dans un pays non européen. Pour
l’histoire de l’Iran, il s’agit d’un moment important à tous les niveaux,
politique, social et économique . Dans ce contexte, des petits groupes
socialistes « orientaux » naissent, à la charnière de différentes nationalités,
révélant l’existence de réseaux transnationaux loin du centre européen. En
effet, les bouleversements en cours dans les deux pays frontaliers – Empire
russe et Iran  – permettent à des organisations sociales-démocrates,
directement concernées par les questions nationales, de connaître leurs
premiers développements.

Le « Parti social-démocrate d’Iran » (Firqah-ye Ejtama’iyun-e 'Amiyun-e
Iran – Mojahed, dont l’acronyme est FEAM) émerge à cette période. Il a en
effet réussi à devenir l’une des principales forces révolutionnaires
organisées lors de la première phase de la révolution constitutionnelle
iranienne (1906-1908). L’Iran fut ainsi le premier pays du Moyen-Orient à
connaître la naissance d’un mouvement socialiste relativement bien
implanté. Or la genèse et le rôle significatif joué par la FEAM sont
indissociables d’interactions avec les noyaux de la social-démocratie russe
situés à proximité de l’Iran.

Ces échanges sont décisifs et ont partie liée aux causes du déclenchement
de la «  révolution constitutionnelle  ». Au niveau intellectuel, depuis le
XVIII   siècle, des membres de l’élite azerbaïdjanaise, sous l’influence des
Lumières européennes, ont par exemple eu un fort impact sur les
intellectuels iraniens, contribuant au développement des premières
idéologies libérales et nationalistes dans le pays. Au niveau économique, au
cours du XIX   siècle, l’intervention étrangère a provoqué de brusques
changements : la pénétration militaire des grandes puissances européennes
(des Empires russe et britannique tout particulièrement), qui accompagne la
première mondialisation du capitalisme, bouleverse les structures socio-
économiques de la société iranienne. Cette société, jusqu’alors
traditionnelle, est plongée dans une crise entraînant l’affaiblissement du
pouvoir de l’État et la destruction de l’économie usuelle. La formation du
premier mouvement socialiste en Iran participe en quelque sorte de la même
tendance. Avec l’interaction grandissante entre l’Iran et le Caucase russe, il
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existe de très nombreux contacts intellectuels et économiques de part et
d’autre de la frontière.

Ces liens sont essentiels pour saisir l’effervescence politique et
intellectuelle à partir de 1906. Le développement du premier mouvement
social-démocrate iranien n’a été concrètement possible que grâce à un
deuxième élément majeur  : la migration massive de travailleurs iraniens
pauvres vers le Caucase dans la seconde moitié du XIX  siècle, en particulier
vers les centres d’industrialisation rapide comme la ceinture pétrolière de
Bakou. Les problématiques existantes au sein de l’Empire austro-hongrois
avec les Tchèques, mutatis mutandis, se retrouvent ici dans une autre
configuration, posant le problème concret de la superposition des identités
nationales, internationalistes et «  de classe  ». Le déclenchement de la
révolution russe de 1905 a été un catalyseur crucial pour la construction
d’organisations dans la région. Et face aux hésitations du BSI, ce sont les
socialistes russes –  et particulièrement Lénine  – qui œuvrent à partir de
1908 pour l’établissement de contacts réguliers avec les socialistes
persans . Le socialisme n’est plus uniquement une réalité occidentale. À la
périphérie de l’Internationale socialiste existent désormais des groupes
œuvrant concrètement à l’universalité de l’idée socialiste.

Condamner l’Empire et l’« impérialisme » ?

Pour autant, dans le sillage de la révolution de 1905, les plus
internationalistes en appellent-ils à la destruction des empires ? Ce n’est pas
évident, comme l’invite à le penser Otto Bauer, dont la réflexion sur les
nationalités est caractéristique  : pour lui, les structures impériales
constituent une première étape vers un monde débarrassé de
particularismes, déjà bien trop développés.

À chaque fois qu’un empire vacille, la question se repose. Ainsi, lorsque
la «  Sublime Porte  », l’Empire ottoman du sultan Abdülhamid  II, est
renversée par la révolution jeune-turque en 1908, de nouveau un grand
espoir naît. Les Jeunes-Turcs sont au départ bien perçu par des socialistes
français qui constatent que le renversement du sultan s’accompagne d’une
forte symbolique empruntée à la Révolution française et à ses idéaux .
Chez les représentants des nationalités soumises à l’ordre ottoman, l’espoir
est également de mise, tandis que naissent de premiers noyaux socialistes.
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Mais là encore, la prudence semble à l’œuvre à propos de la destruction de
l’empire. Ainsi Christian Rakovsky, un Roumain d’origine bulgare,
partageant les positions de la gauche de l’Internationale socialiste, célèbre
pour son rôle ultérieur au cours de la révolution bolchevique, adopte-t-il
une attitude emblématique . Dans un texte publié par la revue marxiste
orthodoxe de Jules Guesde, Le socialisme, il se garde bien d’appuyer une
disparition précipitée de l’empire, soulignant que les «  capitalistes et
impérialistes de tous les pays  » attendent «  la dislocation de cet empire,
pour s’emparer d’une partie de ses territoires [et] cherchent à prendre dès à
présent une plus grande place dans la maison  ». Aussi dénonce-t-il avec
vigueur «  les propagandes nationalistes, bulgare, roumaine, serbe, grecque
et autres, [qui] cherchent par le glaive, le feu et l’argent à élargir leur sphère
d’influence  ». Il en appelle finalement à une «  Turquie régénérée,
démocratique et forte ». Une formule résume bien sa position  : «  Il n’y a
qu’elle [la Turquie] qui, satisfaisant les revendications justes des divers
peuples de l’empire, peut les unir dans un esprit de solidarité commune » .
Pas question de renverser brutalement l’ordre territorial actuel. Puis
l’enthousiasme décroît à propos des réformes éventuelles  : le nouveau
régime procède rapidement à la répression de la minorité arménienne et des
socialistes qui pourtant avaient soutenu la révolution à ses débuts s’en
détournent.

Ces débats à propos des empires et de leurs réformes éventuelles doivent
être compris en miroir des positions prises au sujet des colonies. Contester,
critiquer, réformer, détruire l’empire colonial  : les options sont débattues
jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale. Si les structures
impériales diffèrent profondément en Afrique, à Vienne ou à Moscou, chez
les socialistes tous ces édifices sont en discussion. L’empire incarne une
figure ambivalente, que tous ne souhaitent pas voir s’effondrer, tant la
multiplication des petits États-nations ne paraît pas être une solution
d’avenir. Ajoutons à cela que la mémoire de l’Empire napoléonien joue un
rôle décisif tout au long du XIX  siècle en Europe, brouillant encore plus des
lignes de clivages. Certains empires – à commencer par celui de Napoléon –
n’ont-ils pas été dans le « sens de l’histoire » en déblayant le terrain pour le
développement économique  ? Un empire peut-il être facteur de progrès  ?
Quand deux empires se font face, voire s’affrontent au cours d’une guerre,
doit-on les renvoyer dos à dos ? Beaucoup de socialistes espéraient que la
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lutte des classes allait faire passer ces questions au second plan. C’est
l’inverse qui se produit.

Aussi fallait-il penser la conjoncture actuelle et caractériser ces empires
persistants : ébranlés en 1905, ils sont pourtant encore tous debout quelques
années plus tard. Une partie des socialistes met alors en avant une critique
de l’«  impérialisme  ». Le terme est resté dans l’histoire comme un des
éléments de vocabulaire du mouvement communiste au XX   siècle. Lénine
l’a en effet défini comme le « stade suprême du capitalisme » dans un de
ses plus célèbres ouvrages publié pendant la guerre (L’impérialisme, stade
suprême du capitalisme, 1915). La «  découverte de l’impérialisme  » date
pourtant bien de l’avant-guerre  : la dénonciation traditionnelle du
capitalisme s’accompagne de plus en plus de celle du « colonialisme » et
donc de «  l’impérialisme » . L’oppression de certaines nationalités est au
cœur de ces conceptions et amène à dépasser le cadre européen classique.
Le terme «  impérialisme  » désigne la politique économique et
expansionniste d’une grande puissance, soulignant le rôle central que joue
la domination coloniale. Max Beer, un Autrichien émigré à Londres, et le
socialiste français Paul Louis popularisent les premiers le terme
d’«  impérialisme  » au tout début du XX   siècle. Au Japon, une réflexion
avancée voit le jour avec le socialiste Kôtoku Shûshi qui publie en 1901
L’impérialisme, le spectre du XX   siècle . Ce texte constitue un indice
important des réflexions en cours  : sont condamnés tout autant
l’impérialisme japonais et celui des puissances coloniales occidentales.
Cependant, le lien avec le développement du capitalisme n’est pas encore
établi. C’est avec l’ouvrage de l’Autrichien Rudolf Hilferding, Le Capital
financier (1910)  –  remarqué tant par Jaurès que par Lénine  –, que
l’impérialisme devient un cadre d’analyse plus précis et désigne une
nouvelle phase de l’histoire du capitalisme, où la rivalité entre les empires
se situe au cœur de la démarche réflexive. La solidarité avec les peuples
colonisés n’est certes pas centrale dans ces ouvrages, mais ils fournissent
des éléments tangibles aux courants les plus internationalistes pour
dénoncer l’étroite imbrication entre colonialisme et capitalisme.

Les débats dans l’Internationale socialiste témoignent de ces évolutions.
En 1907, au congrès qui se tient à Stuttgart, l’affrontement sur la question
coloniale atteint son paroxysme et occupe trois journées entières. La Revue
des deux mondes rapporte que «  vingt-sept nations étaient représentées.
Jamais les délégués, venus de toutes les parties du monde, du Japon, de
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l’Argentine, des États-Unis, de l’Afrique du Sud, de la Russie, n’étaient
accourus aussi nombreux : 460 à Amsterdam ; à Stuttgart, ils s’élevaient à
880   ». La gauche de l’Internationale, autour notamment de Rosa
Luxemburg et de quelques cadres russes (notamment Lénine et Martov),
croise le fer avec des figures de premier plan comme le Belge Émile
Vandervelde, qui soutient les thèses de Van Kol et Bernstein sur l’expansion
coloniale. Chez ces derniers, l’acceptation du colonialisme est de plus en
plus flagrante. Le déroulement du congrès indique combien cette question
clive. En commission restreinte, l’approche de Van Kol est validée et
semble s’imposer, mais la situation se renverse en assemblée plénière des
délégués  ; les représentants de la gauche, appuyés par une partie des
représentants éminents du SPD, dont Kautsky, parviennent à modifier
sensiblement la proposition , signe d’une évolution importante des cadres
intermédiaires des organisations socialistes qu’incarnent ces délégués. Une
nouvelle motion de compromis est finalement adoptée. Elle dénonce sans
trop d’ambiguïtés la politique coloniale «  capitaliste  actuelle  » et affirme
que « seule, la société socialiste pourra offrir à tous les peuples la possibilité
de développer pleinement leur civilisation  », le tout «  au service de
l’humanité tout entière ». Les moyens d’actions restent plutôt vague, mais
l’appel est net puisqu’il s’agit de « s’opposer irréductiblement dans tous les
parlements à ce régime d’exploitation à outrance et de servage, qui sévit
dans toutes les colonies existantes, en exigeant des réformes pour améliorer
le sort des indigènes, en veillant au maintien des droits de ceux-ci, en
empêchant toute exploitation et tout asservissement, et en travaillant, par
tous les moyens dont ils disposent, à l’éducation de ces peuples pour
l’indépendance  ».
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Congrès socialiste international, Stuttgart, 1907. Rosa Luxemburg est au centre. © Getty/ullstein bild Dtl./Contributeur.

Au cours du même congrès, les délégués argentins mettent en avant pour
la première fois les questions migratoires au sein de l’Internationale. Cela
s’explique pour une large part par des raisons liées à la structuration
spécifique du monde ouvrier sud-américain, qui s’est beaucoup nourri de
l’apport de populations européennes. Dans bien des domaines, les sources
originelles de l’Internationale se confrontent de plus en plus à des réalités
extra-européennes qu’impose le nouvel état du monde.

Le projet de « fédération balkanique »

Les exemples montrant ce changement de paradigme sont nombreux.
Plusieurs projets politiques dénotent une volonté de prendre ses distances à
l’égard de la gauche ouest-européenne afin d’affirmer d’autres voies. L’idée
de « fédération balkanique », qui trouve sa genèse dans l’agitation née – ou
plutôt renaissante – des nationalités est-européennes au début du XX  siècle,
est emblématique de ce point de vue.

Comment est-elle née  ? Il faut tourner le regard vers Bucarest, d’où le
socialisme renaît de ses cendres en 1905, sous l’impulsion des événements
russes . Un événement marquant est en effet la mobilisation du
24  mars  1905 dans la capitale roumaine, à l’appel du cercle «  Romania
Muncitoare » (la Roumanie ouvrière) : les manifestants s’élèvent contre les
persécutions tsaristes à l’encontre des révolutionnaires russes, avec lesquels
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les socialistes roumains entretenaient des liens forts. Deux ans plus tard, en
1907, une grande révolte paysanne témoigne de l’agitation profonde et
constante dans le pays. Dans ce contexte, un militant joue alors un rôle
important dans la structuration du socialisme roumain : Christian Rakovski.
Sa trajectoire illustre à merveille la tradition d’exilé polyglotte et
internationaliste qui concerne de nombreux militants du socialisme issus de
l’Europe de l’Est. On a déjà rencontré Rakovsky misant sur une « Turquie
démocratique », davantage que sur une destruction de l’Empire ottoman. Né
bulgare, celui que ses camarades surnommeront «  Rako  » est devenu
roumain par accident ; il fut par la suite russe d’adoption, tout en demeurant
un profond francophile, comme de nombreux Roumains éduqués. Évoluant
à la charnière de plusieurs pays, il a l’occasion de se confronter aux
profondes différences de traitement des nationalités. Exclu de son lycée en
raison de ses opinions politiques à dix-sept ans, il se réfugie en Suisse. À
Genève, il retrouve de nombreux Bulgares et Russes  ; tous partagent une
perspective socialiste. Puis, à Zurich, il se lie d’amitié avec Rosa
Luxemburg, qui travaille alors sur sa thèse de doctorat. Présent au congrès
de l’Internationale socialiste en 1893, « Rako » rejoint Berlin. Il observe les
développements récents de la social-démocratie allemande et sa force
grandissante. De nouveau expulsé, il se rend en France, rencontre Jean
Jaurès et devient correspondant de son journal, L’Humanité. À Montpellier,
il obtient un doctorat de médecine ; rappelé en Roumanie pour effectuer son
service militaire, il exerce la profession de médecin à Constantza et rédige
parallèlement un long ouvrage de synthèse sur la Troisième République
française pour une maison d’édition roumaine . En juin 1902, il rejoint la
France. Médecin à Beaulieu-sur-Loire, il envisage un temps de faire une
carrière politique en France. Son père, mort en 1903, lui lègue un précieux
héritage qui lui permet de faire des allers et retours entre la France et la
Roumanie. Finalement, il se stabilise dans son pays d’origine et, à partir de
1905, en devient une figure incontournable. Il s’impose alors comme
penseur d’une fédération balkanique dont l’objectif est d’éviter ce qui est
passé depuis dans le vocabulaire français courant, la « balkanisation ».

Un tel projet ne peut être limité aux seules réflexions de Rakovsky. Il
remonte à loin : dans la seconde moitié du XIX  siècle, cette revendication de
fédération est née dès les années 1870-1880 chez des socialistes serbes et
bulgares, notamment chez un certain Dimitar Blagoev, un des fondateurs du
Parti social-démocrate bulgare. Tous reprennent une idée déjà développée

43

e



par le russe Mikhaïl Bakounine – l’idéologie anarchiste en moins. Il s’agit
d’encourager un mouvement panslave démocratique qui puisse faire
coexister les peuples d’Europe centrale par-delà leurs divisions. Ces projets,
dans le sillage de la révolution jeune-turque en  1908, prennent un virage
plus concret. Par exemple est fondée la « Fédération socialiste ouvrière de
Salonique », organisation multi-ethnique à majorité juive et révolutionnaire,
réunissant des ouvriers de Macédoine et entretenant des liens avec la
Deuxième Internationale.

Cette même année 1908, Rakovsky détaille un projet d’organisation
fédérale  : une Union des nations en une confédération balkanique, dont
l’objectif est de se débarrasser des divisions qui règnent entre les
nationalités, ou tout du moins d’atténuer considérablement tout prétexte de
conflit nationalitaire entre différents pays. Si leur modèle n’est pas la social-
démocratie autrichienne et les thèses de Bauer, assurément l’impact de ces
dernières a joué, car tous partagent la volonté de reconnaître diverses
nationalités au sein d’une vaste entité garantissant les droits des différents
peuples.

Le projet prend une tournure plus concrète à partir de 1910. Les
dirigeants socialistes des Balkans et de Turquie se réunissent à l’initiative
du parti socialiste serbe, à Belgrade, pour une «  première conférence
Balkanique ». L’idée d’une Fédération balkanique démocratique, permettant
notamment de contrebalancer la puissance russe mais aussi les empires de
grande taille, est exposée. Là encore se retrouve la défiance à l’égard des
petites entités et des «  petits  » pays, jugés non viables historiquement en
tant qu’entités indépendantes. Ladite confédération, qui inclurait la Turquie,
la Roumanie, la Bulgarie, la Grèce, la Serbie et le Monténégro, reconnaîtrait
fermement l’existence de ces différents peuples sur leurs territoires
respectifs, en faisant respecter les droits de chacun. Un autre point
important relève davantage de la vie concrète, notamment au niveau des
activités commerciales et économiques locales. Le développement de ces
dernières devait permettre de favoriser l’essor des forces productives dans
des régions peu développées.

Mais les multiples divergences entre les différentes factions nationales
minent d’entrée de jeu cet ambitieux projet. Socialistes serbes et bulgares
ne parviennent pas à se mettre d’accord sur la place de la Turquie dans la
confédération, tandis que les délimitations territoriales, notamment de la



Bulgarie, posent problème. Surtout, le déclenchement des guerres
balkaniques en octobre  1912 arrête brutalement la réflexion. Malgré cela,
«  l’idée de Fédération Balkanique […] montre à quel point les socialistes
des Balkans ont su formuler une réflexion autonome, locale et en phase
avec les espoirs de transformations sociales dans la péninsule
balkanique  ».

« Ce genre de politique coloniale touche à sa fin »…

Des Balkans à l’empire colonial, la réflexion sur la structuration du
socialisme hors de l’orbite germanophone a assurément progressé. Gardons-
nous de ne comprendre ces audaces qu’à travers quelques grandes figures
ou projets alternatifs. Une étude attentive des sources –  y compris de la
propagande adressée à un large public  – infirme l’idée d’une absence de
réflexion sur le sujet hors des minorités les plus internationalistes.

Cette sensibilité aux questions extra-européennes se retrouve en effet
dans de nombreuses déclarations de responsables socialistes, sensibles
notamment aux contestations en Chine depuis le début du XX   siècle, et
souvent très critiques à l’égard de la colonisation allemande. À lire
attentivement des sources diverses du Parti social-démocrate allemand
(tracts, articles de presse, rapports de police , etc.), tout particulièrement au
cours des années 1905-1907, il semble impossible, d’une part, de conclure
au désintérêt des socialistes pour la critique de la politique coloniale et,
d’autre part, de limiter cette critique à l’aile gauche.

Dans le sillage de la résolution générale du congrès de l’Internationale de
Paris (1900), on repère régulièrement des articles dans la presse relatant des
mobilisations militantes contre la politique coloniale. On peut citer à titre
d’exemple le Vorwärts du 3 novembre 1900 qui revient sur les protestations
et manifestations sociales-démocrates à propos de la Chine. Nombre de
tracts largement diffusés condamnent le principe même de la conquête d’un
peuple par un autre . Un tract de mai  1904 proclame par exemple son
hostilité farouche à la colonisation et un autre de mars 1905 dénonce une
« politique coloniale sans limites, avec la tristement célèbre guerre contre
les Herreros ». En décembre 1906, le Vorwärts publie un appel du SPD pour
les élections législatives en cours. Au nom d’une certaine conception de la
nation allemande, en rupture ouverte avec le pangermanisme alors en
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progression, la colonisation est clairement condamnée : « Nous ne voyons
pas dans les colonies allemandes un renforcement mais un affaiblissement
de l’Allemagne . » Quelques années plus tard, s’opposant à l’intervention
au Maroc en août  1911, le SPD hausse le ton, affirmant que la notion
d’empire colonial est dépassée. Comme le montrent les événements récents
en Chine où vient de naître une première République  : «  Ce genre de
politique coloniale touche à sa fin . »

La séquence ouverte en janvier  1905 à Saint-Pétersbourg se prolonge
avec la fin de règne du dernier empereur chinois en  1911. Malgré les
difficultés du nouveau régime, l’événement impressionne les socialistes
européens. Des contacts entre Sun Yat-sen et l’Internationaliste socialiste se
développent. L’attention accordée aux questions asiatiques se manifeste
depuis le début du siècle et notamment de la révolte des Boxers. Les
Européens sont attentifs aux premiers balbutiements d’une sensibilité
socialiste qui s’y déploie. Qui plus est, le cas chinois est souvent examiné
dans un cadre plus large, lié aussi à la destinée du Japon, pays où est né le
premier parti socialiste en Asie. Les interactions entre les deux espaces ne
passent d’ailleurs pas inaperçus auprès des dirigeants occidentaux  : La
Petite République de Jean Jaurès souligne par exemple la première
traduction du Capital de Marx en chinois, parue au Japon . La pensée de
Marx est déjà devenue une pensée-monde.

À côté de ces textes directement politiques, notons également que la
presse illustrée dénonce régulièrement les expéditions du Kaiser, comme le
montre une lecture de Der Wahre Jacob, le principal organe satirique du
parti allemand, en écho aux tracts anticoloniaux. L’édition de Der Wahre
Jacob du 2 mars 1898 reproduit plusieurs illustrations ironiques et critiques
sur la colonisation allemande. De son côté, l’historien Richard Evans a
souligné dans une recherche fouillée, fondée sur de multiples rapports de
police relatant les activités quotidiennes des sociaux-démocrates à
Hambourg, le scepticisme de nombreux militants à l’égard des expéditions
coloniales . Il note par exemple en 1902 que plusieurs ouvriers regroupés
dans une taverne expriment leur refus de rendre hommage à un homme
envoyé dans la concession allemande en Chine et tué sur place. Un de ces
ouvriers comprend même la réaction des Chinois, légitimant la violence
défensive . Ce type de réaction est relevé à plusieurs reprises par les
autorités. Difficile d’affirmer qu’elles correspondent à un phénomène
massif, mais leur existence est avérée, révélant combien les critiques des
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opérations coloniales ne sont pas uniquement le fruit d’une fraction
restreinte de l’élite militante dans les congrès nationaux ou internationaux,
mais touche également une partie des travailleurs politisés et organisés.

N’idéalisons pas  : les préjugés, notamment sur les peuples africains,
restent monnaie courante et les contacts concrets avec des populations
colonisées demeurent quasi inexistants, hors de quelques figures asiatiques
représentant encore des organisations embryonnaires . Et pour employer
une terminologie allemande, l’idée de « peuples civilisés » (Kulturvölkern )
est encore bien présente. Les grandes civilisations arabes et asiatiques sont
par exemple saluées régulièrement par August Bebel, mais ces propos
pleins d’empathie ne se retrouvent guère à propos d’autres pays. Une
hiérarchisation subsiste toujours, au-delà des promesses d’émancipation
globale. Et si un Bebel ou un Kautsky prennent plutôt appui sur l’aile
gauche au sujet de ces questions, la nouvelle génération de dirigeants du
SPD qui arrive aux commandes juste avant la guerre, à l’image de Friedrich
Ebert ou Gustav Noske, sans être directement impliquée dans les courants
du parti, assume sans gêne une position favorable à la colonisation. Celle-ci
est bénéfique selon eux pour toute l’Allemagne, y compris et avant tout
pour ses travailleurs . Le socialisme allemand, le plus puissant d’Europe,
est plus que jamais clivé sur cette question.

Vers le « nouveau monde »

Malgré des limites et des ambivalences, la gauche se tourne vers d’autres
horizons. Comme le Marx des dernières années, des pays sur lesquels les
socialistes ne comptaient guère semblent ouvrir la voie de l’avenir. La
rupture de janvier 1905 est essentielle. Même si le reflux de la révolution à
partir de 1907 relativise ses audaces, des expéditions coloniales aux guerres
balkaniques, la gauche ne reste pas indifférente aux bouleversements du
monde.

Secouée par ces événements, elle propose un regard nouveau au cœur de
l’Europe à la fin du XIX  siècle, contribuant ainsi non seulement à nourrir des
interrogations pour son époque, mais également à poser des bases pour
l’avenir. Certains de ces éléments de la réflexion doivent être pensés à
différentes échelles  : entre une transnationalité large (les relations entre
peuples européens et les populations asiatiques notamment) et une
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transnationalité plus restreinte (le rapport des espaces ouest-européens avec
leurs minorités «  orientales  » comme les populations slaves), de fortes
différences se font jour. Mais le lien existe néanmoins, ouvrant une
réflexion plus large sur une citoyenneté sociale et politique qui dépasserait
le seul cadre occidental . Le socialisme tente en effet à la fin du XIX  siècle
de définir une essence singulière : ni négation des réalités environnantes, ni
simple intégration aux critères dominants, son identité souhaitait être une
forme de citoyenneté cosmopolite impliquant des rapports spécifiques aux
autres peuples.

Si l’anticolonialisme militant à une large échelle relève d’une époque
ultérieure, postérieure à la Première Guerre mondiale, émerge une identité
spécifique portée par la social-démocratie, sensible à la condition des
peuples non-européens. Otto Bauer, en se penchant sur le sort des peuples
slaves comme les Tchèques, n’ouvre-t-il pas la voie à une prise en compte
des questions coloniales ? Un article publié quelques années après son livre
sur la question des nationalités justifie de tels rapprochements. En 1911,
Bauer a approfondi sa réflexion et publie un texte significatif à propos des
«  révolutions orientales  », faisant le bilan de la séquence ouverte par la
révolution russe. Ce texte n’est que très rarement mentionné et cité, alors
que la réflexion qu’il contient se rapproche nettement des positions
revendiquées comme les plus internationalistes . Après un long
développement sur les liens forts entre le développement du capitalisme et
la colonisation des grandes puissances au XIX   siècle, le théoricien des
nationalités dresse un bilan des révolutions qui ont bouleversé l’Orient
depuis 1905. Il s’intéresse tout particulièrement aux revendications
formulées lors des processus révolutionnaires en Iran et en Russie.
Proposant un parallèle avec les révolutions anglaises qui faisaient appel aux
vieilles traditions ancestrales pour légitimer le soulèvement populaire, il lui
semble probable que les bouleversements à venir dans ces régions du
monde ressembleront davantage à l’Angleterre du XVII   siècle qu’aux
logiques à l’œuvre dans l’Europe capitaliste développée. Les «  traditions
populaires » y joueront d’après lui un rôle essentiel, au point d’en faire une
des clés de l’avenir  : «  Ce n’est que par ce lien avec les traditions
populaires, qui distingue les récents mouvements révolutionnaires en Orient
de l’ancien libéralisme des intellectuels orientaux, que le mouvement
révolutionnaire devient un mouvement de masse . »
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L’article se termine par un diagnostic clair, annonçant un nouveau cycle
révolutionnaire. Peut-être ce nouveau cycle à venir, dont on a eu un aperçu
saisissant entre 1905-1910, ne partira-t-il pas d’Europe. L’Asie et l’Afrique
(le «  nouveau monde  ») prendront le relais d’une Europe qualifiée de
« vieux monde » :

«  Si la lutte pour la libération de l’Amérique a donné le signal de la
révolution européenne au XVIII  siècle, la révolution en Asie et en Afrique
sonnera peut-être un jour l’heure décisive dans la lutte pour la libération
du prolétariat européen […]. Celui qui est en mesure d’observer le cours
de l’histoire mondiale ne s’exprimera pas ainsi. Nous voyons tout le vieux
monde en couches, sur le point d’accoucher d’un nouveau monde qui sera
notre monde . »

Trop occupé ensuite par les réalités politiques autrichiennes au quotidien,
Bauer n’a pas repris de tels développements, dont les prémisses le
rapprochent fortement du tout dernier Marx et des positions de Rosa
Luxemburg, allant même au-delà.

Mais Bauer, en reconnaissant la persistance des cultures nationales, ne
parvient-il pas à mieux comprendre les motivations des «  révolutions
orientales  » (et par-là à mieux entrevoir l’importance à venir des
soulèvements dans les pays colonisés) qu’une partie des internationalistes
intransigeants négligeant toute réflexion de fond sur la nation ? La question
reste ouverte, mais mérite d’être posée. Dans tous les cas, des tavernes
ouvrières de Hambourg à l’élite du parti autrichien, l’Orient apparaît bien
désormais comme un des horizons possibles du socialisme.
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Chapitre VI

Un déclin irrémédiable ?

La France entre « grande nation » et question républicaine

L’importance de la social-démocratie allemande dans le mouvement
ouvrier international à la «  Belle Époque  » et la place grandissante de la
question coloniale et «  orientale  » nous oblige à revenir sur le statut
spécifique du socialisme français. L’influence du SPD se situe avant tout à
l’Est. Quant aux questions de nationalités, elles concernent principalement
les militants évoluant dans les Empires allemand, austro-hongrois, russe ou
ottoman. Dans le débat sur la nation et les minorités nationales, on ne
trouve pas l’équivalent français d’un Otto Bauer, d’une Rosa Luxemburg ou
d’un Staline. Le cadre unitaire et relativement stable de la construction
nationale française –  renforcée par la consolidation de la Troisième
République – expliquerait-il une forme d’indifférence ? Karl Marx affirmait
que «  l’humanité ne se pose que les problèmes qu’elle peut résoudre  »  ;
pour le paraphraser, le socialisme français ne se pose-t-il pas uniquement
des questions en rapport avec sa réalité concrète ? Autrement dit, ne laisse-
t-il pas ce terrain aux seuls peuples évoluant dans les Empires centraux ? Si
l’on en reste aux enjeux de nationalités tels qu’ils sont pensés en Autriche,
la France est assurément en retrait. Il n’y aurait donc pas d’intérêt à évoquer
ici le socialisme de Jean Jaurès et Jules Guesde, évoluant en quelque sorte
dans un monde à part.

Mais deux objections doivent être immédiatement formulées. En premier
lieu, comme le montre le cas de «  l’Orient »,  la France est à la tête d’un
gigantesque empire colonial, dont la  caractérisation provoque des remous
au sein du socialisme organisé. Les questions de nations opprimées sont
donc de facto bien présentes. D’autre part, le socialisme français occupe
une place particulière par rapport à son voisin allemand. Il est l’héritier de



la tradition révolutionnaire de 1789, réactivée et développée par la
Commune de Paris en 1871. Et la France a par ailleurs produit des
théoriciens et acteurs se réclamant du socialisme de grande envergure. La
France est une source d’inspiration, mais également un concurrent sérieux
en termes de modèle : fort de son prestige passé, le pays de 1789 ne peut-il
pas prétendre à un développement autonome, négligeant la centralité de la
social-démocratie allemande  ? Ajoutons enfin l’enjeu spécifique des
relations entre Français et Allemands après la guerre de 1870 : faire vivre
l’idée socialiste et internationaliste entre ces deux peuples représentait pour
toute l’Europe un défi particulier. La France, en tant que nation, apparaît
bien comme un lieu central pour tous ceux qui entendent parvenir à faire
triompher à court terme le socialisme.

Patriotisme, républicanisme, socialisme

Le développement des premiers socialismes dans les années  1830 est
difficilement dissociable de l’existence d’un fort courant républicain. Tous
les socialistes ne sont pas – et ne seront pas – républicains, et l’inverse est
encore plus vrai. Il existe néanmoins un rapport étroit et spécifique, résumé
par l’historien Ernest Labrousse en une formule limpide  : « Le socialisme
français est un socialisme républicain .  » Pierre Leroux, qui popularise
l’adjectif «  socialiste  » dans les années  1830, est un ardent républicain.
Quant à ceux qui se disent «  patriotes  », attachés à la République et à la
mémoire de la Révolution de 1789 (voire de 1793 et l’épisode républicain),
ils s’estiment porteurs d’un message venu de France destiné à tout le genre
humain. Lorsque des troubles voient le jour en Belgique en 1830 –  le
processus d’indépendance est en cours  –, faut-il intervenir  par les armes
pour conserver la Belgique dans le giron de la France  ? «  Parce que la
France est une nation qui, plus que toute autre, porte les valeurs de la
Révolution, sa domination sur les autres pays est, en soi, positive, porteuse
de progrès pour l’humanité  », note l’historien Philippe Darriulat . Filippo
Buonarroti, le compagnon historique de Gracchus Babeuf –  considéré par
Marx comme le fondateur du « premier parti communiste agissant » à la fin
du XVIII  siècle – affirme de son côté en 1833 que « l’Angleterre a toujours
été égoïste. Ses révolutions ont été circonscrites à son île, sans aucun
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résultat continental   ». Et les citations du même type pourraient être
multipliés : la France peut et doit être un exemple pour le monde.

Un exemple nous semble particulièrement caractéristique : la trajectoire
d’Auguste Blanqui (1805-1881), à l’influence durable dans le mouvement
ouvrier français. À l’échelle de plusieurs décennies, sa vie est marquée par
une continuité remarquable d’engagements, depuis l’opposition des
années 1830 jusqu’à l’émergence du premier parti ouvrier. Blanqui meurt
en effet quelques mois avant que le premier Parti ouvrier ne devienne
marxiste en 1882. Le courant «  blanquiste  » existe encore à la fin du
XIX   siècle et sa figure tutélaire jouit d’un grand prestige. Opposant à la
monarchie de Juillet, Blanqui est de tous les combats contre les régimes en
place jusqu’à sa mort. Celui que l’on surnomme l’« Enfermé » passe une
bonne partie de son existence en prison en raison des multiples coups de
force qu’il tente contre les institutions. Or son patriotisme, voire son
nationalisme, ne fait aucun doute. La France révolutionnaire doit guider
l’humanité. Lors de son procès en 1832 devant la Cour d’assise en
janvier 1832, il déclare :

«  C’est que le peuple est un plus profond politique que les hommes
d’État ; son instinct lui disait qu’une nation n’a point d’avenir, quand son
passé est grevé d’une honte qui n’a point été lavée. La guerre donc ! non
point pour recommencer d’absurdes conquêtes, mais pour relever la
France d’interdiction, pour lui rendre l’honneur, condition première de
prospérité ; la guerre ! afin de prouver aux nations européennes nos sœurs
que, loin de leur garder rancune de l’erreur fatale pour nous et pour elles,
qui les conduisait en armes au sein de la France en 1814, nous savions
venger elles et nous en châtiant les rois menteurs, et en portant à nos
voisins la paix et la liberté  ! Voilà ce que voulaient les 30  millions de
Français qui ont salué avec enthousiasme l’ère nouvelle. Voilà ce qui
devait sortir de la révolution de juillet . »

La nation est ici centrale. Quarante ans plus tard, alors que la France
vient de perdre la guerre face à la Prusse, Blanqui ne mâche pas ses mots
dans La patrie en danger. Dans les «  Envahisseurs  », un article signé le
5  décembre  1870, il stigmatise, en pleine occupation de Paris, les
Allemands :
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« Des bandits tels que Bismarck et ses Allemands sont des récidivistes
de la pire espèce […]. Ces hordes ont prétendu nous châtier de crimes
imaginaires […]. Leurs docteurs n’ont-ils pas osé dire, au bruit des
applaudissements, que la race latine ou la race germanique devait périr,
parce que leur existence était irréconciliable  ? Nous admettons, nous, la
coexistence, bien mieux, la fraternité de toutes les races […]. Mais, quand
une horde se rue traîtreusement sur un peuple sans haine, criant qu’elle
arrive avec mission divine de la détruire, ce peuple n’est-il pas en droit de
lui répondre “C’est toi, race de brigands, qui vas périr  !” »

Excès de langages liés à l’occupation prussienne ? Tendance particulière
d’un courant nationaliste au sein du socialisme ? Une certaine hostilité au
« germanisme » ne se dissipera guère. Guesde, qui revendique son étiquette
marxiste, admirait et respectait Blanqui. Il eut l’occasion de faire tribune
commune avec lui au tout début des années 1880, et nous n’avons pas trace
d’une quelconque condamnation de ces excès « patriotiques ». Nombre de
communards voyaient dans l’Enfermé (justement en prison au cours des
événements de 1871) un modèle à suivre d’énergie révolutionnaire. Bien
des dirigeants socialistes, comme Édouard Vaillant (le « troisième homme »
du socialisme français avec Guesde et Jaurès ), le considèrent comme leur
maître. Il faudra au moins attendre la controverse autour des thèses
«  révisionnistes » d’Eduard Bernstein pour voir pâlir la brillante étoile de
Blanqui. Engels l’avait déjà critiqué, mais c’est surtout Bernstein qui insiste
sur ce point. En 1899, il dénonce en effet la tradition insurrectionnelle et
« putschiste » que le révolutionnaire français incarne, d’où le qualificatif de
« blanquiste » qui va dès lors devenir un adjectif stigmatisant faisant le tour
du monde . Le nationalisme n’était pas directement et explicitement en
cause, mais en visant Blanqui, Bernstein s’attaquait bien à toute la tradition
française de 1789. Mieux que quiconque, il savait que toute remise en cause
des « présupposés du socialisme » passait par un examen critique de celle-
ci. La voie de développement « à la française » devait être mise au ban de
l’histoire pour que la social-démocratie puisse pleinement s’affirmer « telle
qu’elle est », c’est-à-dire à distance de tout changement social et politique
brutal.
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Un moment inaugural ambivalent : 
l’Internationale en 1889

Pour bien comprendre ces enjeux, un retour sur le moment clé de 1889
est nécessaire. Cent ans après 1789, l’événement fut en effet célébré avec
fracas. La force d’impulsion de la social-démocratie allemande lors de la
fondation de l’Internationale socialiste à l’été 1889 a déjà été soulignée.
Pourtant, le lieu même de la réunion qui permit cette renaissance concrète
relativise l’hégémonie allemande. C’est en effet à Paris que se réunissent les
délégués et la capitale française n’avait pas été choisie au hasard.
L’Allemagne, encore sous le coup de lois antisocialistes, ne pouvait
l’accueillir. Nombre d’émigrés allemands ou d’Europe de l’Est avaient
trouvé refuge à Paris, à l’image d’Ossip Zetkin (le mari de Clara). Or
choisir Paris à l’été 1889 – même s’il y avait des contraintes objectives –
était plus qu’un symbole. La France commémore en grande pompe le
centenaire de la Révolution de 1789 . La célébration est alors sélective, et
avant tout patriotique  : il n’est nullement question des aspects les plus
égalitaires de ladite révolution. Les dates choisies pour le centenaire officiel
ne doivent rien au hasard : 5 mai, 20 juin, 14 juillet, 4 août (pour 1789) et le
21 septembre 1792 pour la République. Des choix qui oblitèrent nettement
les années 1792-1793 au profit de 1789, puisque rien n’était prévu en 1892-
1893. Et si 1792 est évoqué, c’est uniquement à travers l’aspect patriotique
et l’union nationale.

Or, au sujet de cet hommage à la nation française qui puise ses origines
dans 1789, les socialistes sont loin de partager un enthousiasme unanime.
Le 1   mai 1889, Le Socialiste, l’organe de presse des marxistes français
autour de Jules Guesde, à la manœuvre avec les sociaux-démocrates
allemands, exclut explicitement de s’associer à la commémoration
officielle : « Bourgeois, fêtez votre 89. Nous fêterons notre 93 !!! » Pour les
guesdistes, en refusant de célébrer l’épisode le plus radical de la
Révolution, les républicains provoquent la sécession avec le mouvement
ouvrier.

Sur ce point, il existe une certaine communauté de vue avec ce que
publient au même moment plusieurs ténors du socialisme allemand.
Qu’importe en un sens l’histoire de la nation française et de sa révolution ;
la lutte des classes est amenée à dépasser ces différences. Par exemple, Karl
Kautsky consacre une série d’articles à la Révolution française, publiés
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ensuite sous forme d’ouvrage, où il analyse les «  luttes de classes  » à
l’œuvre entre 1789 et 1815. La Révolution est essentiellement perçue
comme « bourgeoise », malgré l’intervention populaire. Aussi les traditions
révolutionnaires portées par la France –  et une certaine conception de la
nation républicaine qu’elle implique  – ne paraissent-elles plus guère
d’actualité. Pire, ce vernis révolutionnaire retarderait l’émergence d’un
mouvement ouvrier solidement organisé  : «  La vérité, c’est que les
traditions jacobines sont aujourd’hui parmi les obstacles les plus sérieux qui
entravent en France la formation d’un grand parti ouvrier, un et
indépendant . » Marx avait déjà mis en garde contre ce risque de l’illusion
révolutionnaire « à la française », qui avait tendance à masquer les réalités
nouvelles des luttes sociales. Kautsky, avec d’autres, persiste et signe.

En même temps, les interventions au congrès en 1889, y compris de la
part des délégués allemands, montrent un profond respect pour cette
tradition révolutionnaire. Et ce fait remonte à loin. Avant l’unification du
parti allemand de 1875, Wilhelm Liebknecht avait déclaré en 1872 :

« Mes amis ! On peut résumer notre programme en quelques mots. Ces
quelques mots  : Liberté, Égalité, Fraternité sont pour nous tous, non
seulement un souvenir sacré de la glorieuse Révolution de 1789, mais
aussi la pensée de base, l’idée fondamentale de notre programme […] . »

Ce « souvenir sacré » est encore bien présent en 1889. En effet, Bismarck
mobilise les grands moyens pour propager sa conception de la nation
allemande, dotée selon lui d’une continuité historique remarquable et
s’opposant en tout point à la française, faite de ruptures, de désordres et de
révolutions. Face à une telle offensive, les militants socialistes allemands
prennent le contrepied et préfèrent – n’en déplaise aux théoriciens soucieux
de ne pas tomber dans l’adulation des traditions jacobines  – célébrer une
certaine tradition française contre le puissant chancelier prussien qui les a
privés de leur liberté d’expression et d’action depuis 1878. Symbole fort  :
La Marseillaise des travailleurs est l’hymne du mouvement ouvrier
allemand. Les paroles sont adaptées, mais la partition musicale est
identique. On fredonne donc à Berlin l’hymne de la nation française (La
Marseillaise est devenue l’hymne national en 1880 à Paris) pour défier le
pouvoir en place.

9

10



La devise «  Liberté-Égalité-Fraternité  » s’impose à la tribune des
congrès. « Encore des bastilles à prendre ! » est un slogan que l’on retrouve
régulièrement dans la presse de la gauche allemande. Et si l’on quitte
l’Allemagne, il n’est pas rare de retrouver des propos similaires. En
Grande-Bretagne, les premiers groupes socialistes irlandais se réfèrent à la
tradition insurrectionnelle française et aux épisodes de révolte de la fin du
XVIII  siècle pour justifier leurs combats actuels. Plus symbolique, mais non
moins révélatrice, est l’attitude du socialiste britannique Keir Hardie qui,
lorsqu’il entre à la Chambre des Communes en août 1892, un siècle après le
début de la Première République en France, se fait accompagner par un
cornettiste jouant La Marseillaise . Quant aux socialistes belges, qui ont
fondé quelques années plus tôt, en 1885, le POB (Parti ouvrier belge), ils
entretiennent comme les Allemands un sentiment ambivalent à l’égard de la
France, à la fois « libératrice » et puissance occupante dans leur histoire .
Émile Vandervelde, le futur directeur du bureau coordinateur de
l’Internationale, déclare en 1889 que la révolution française n’a comporté
que des avantages pour les élites bourgeoises. Mais là encore la masse des
militants se saisit de l’occasion du souvenir de 1789 pour réclamer le
suffrage universel et des droits pour la classe ouvrière durant leurs
manifestations publiques. Quelle autre nation que la France dispose alors
d’une telle aura symbolique  ? L’écart est vertigineux avec l’histoire
allemande, qui n’a pas de telles gloires à célébrer.

Engels lui-même a plutôt tendance à rectifier ses analyses antérieures .
Au début des années  1870, lorsque la République française était encore
sous influence réactionnaire, il se moque de son évolution et ne fait guère
de différences entre monarchistes et républicains ; pour lui, il s’agit de deux
faces de la même médaille. Engels note néanmoins les changements
profonds auxquels il assiste. En effet, si Marx, mort en 1883, n’a pas été
partie prenante du processus de constitution de la Deuxième Internationale,
Engels (mort en 1895) est confronté à un socialisme français prenant de
l’ampleur dans le cadre d’une Troisième République qui ne cesse de
s’affermir. Dans sa correspondance, notamment avec Paul Lafargue, il
insiste ainsi sur l’évolution de la politique française . Il se montre certes
régulièrement sévère sur le personnel politique républicain touché par les
affaires, notamment au moment du scandale de Panama. Il critique alors
sans concession dans un article d’actualité la «  République bourgeoise
opportuniste et radicale  » (publiée dans le Vorwärts, le 13  janvier  1893).
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L’admiration pour le passé révolutionnaire côtoie souvent une certaine
déception. Lorsque certains socialistes se mettent à soutenir le général
Boulanger, n’a-t-on pas alors l’impression que certaines traditions
cocardières, enrobées d’un verbiage révolutionnaire, font dériver les
socialistes vers un chauvinisme sans rivages ? Mais la République reste un
progrès historique. En 1848, Engels avait souhaité, avec Marx et bien
d’autres de la Ligue des communistes, que l’Allemagne devienne une
«  République une et indivisible  ». Puis, surtout dans La critique du
programme d’Erfurt (texte de 1891 mais publié posthume en 1901), il
considère clairement la République comme une forme plus avancée et
nécessaire : « Le prolétariat ne peut utiliser que la forme de la République
une et indivisible. » L’État centralisateur bonapartiste prolonge la tradition
monarchique alors que l’expérience de la Première République (1792-1799)
montre que l’on pouvait valoriser l’autonomie des communes contre l’État
bourgeois.

Engels effectue cette relecture en lien avec la réédition du texte de Marx
sur la Commune de Paris. La Première République a développé des formes
non autoritaires de démocratie radicale, dans lesquelles il voit la matrice de
la «  dictature du prolétariat  ». Quelques mois avant sa mort, le
19 janvier 1895, il exprime à Laura Lafargue sa confiance dans l’avenir du
socialisme français, en l’opposant à l’Allemagne où rien ne semble
possible :

« En tout cas, nos 50 députés socialistes français ont le vent en poupe.
En moins de dix-huit mois, ils ont renversé trois ministères et un
président. Cela montre ce que peut faire une minorité socialiste dans un
parlement qui, en France comme en Angleterre, est vraiment le pouvoir
suprême du pays. Nos amis d’Allemagne ne peuvent acquérir un pouvoir
semblable que par une révolution […]. »

La « Grande Révolution », une étoile qui a pâli ?

Qu’en est-il hors d’Allemagne ? Les exilés de la social-démocratie russe
installés un temps dans le monde germanophone étaient éblouis par l’effort
de construction des puissantes social-démocraties allemande et
autrichienne. Cette capacité à organiser des phalanges d’ouvrières et



d’ouvriers au nom de l’idéal socialiste apparaissait comme un progrès
immense, l’histoire en marche en train de se réaliser. Pourtant, l’imaginaire
de ces exilés demeurait largement nourri par la Révolution française et sa
tradition républicaine, dont l’écho reste important tout au long du XIX  siècle.
D’autant que Paris demeure, entre 1880 et 1914, une des capitales où il est
possible de vivre pour des militants persécutés dans leur pays. Certaines
organisations socialistes voient alors la majorité de leurs dirigeants migrer
d’un pays à l’autre. Le petit parti internationaliste polonais et lituanien
(SDKPiL) a par exemple une direction longtemps située «  presque
totalement à l’étranger   »  : Rosa Luxemburg, Leo Jogiches ou Julian
Marchlewski évoluent ainsi de longues années hors de leur pays natal. Ce
socialisme d’exilé a quelques lieux de prédilection, et la France –  tout
particulièrement Paris  – en est un. Sa particularité par rapport à d’autres
(Londres, Genève, Zurich…) est son aura mythologique  : pour des
révolutionnaires persécutés dans leur pays, ce Paris est celui des sans-
culottes de 1793, des ouvriers de juin 1848, des communards de 1871.

Le futur dirigeant de la révolution bolchévique, Lénine, passe ainsi
plusieurs années à Paris de 1909 à 1912 et ses textes relatifs à la France
manquent rarement de célébrer la glorieuse tradition de 1789. Il affirme par
exemple : « Prenez la grande Révolution française. Ce n’est pas sans raison
qu’on la qualifie de “grande” […]. Tout le XIX  siècle, ce siècle qui a donné
la civilisation et la culture à toute l’humanité, s’est écoulé sous le signe de
la Révolution française .  » Lors de la séparation entre bolcheviks
(« majoritaires ») et mencheviks (« minoritaires ») de la social-démocratie
russe, les comparaisons historiques vont bon train : les premiers seraient les
«  jacobins  » du XX   siècle opposés à de nouveaux «  girondins  ». Lénine
affirme que le jacobin « lié indissolublement à l’organisation du prolétariat
devenu conscient de ses intérêts de classe, c’est justement le social-
démocrate révolutionnaire   ». Léon Trotsky, alors opposé à Lénine,
reprend l’argumentaire, mais dans un sens contraire. Il défend l’idée, dans
Nos tâches politiques (1904), que « la social-démocratie est au moins aussi
éloignée du jacobinisme qu’elle l’est du réformisme. Robespierre est, au
moins, aussi éloigné de Bebel que l’est Jaurès   ». Georges Plekhanov, le
fondateur du marxisme russe longtemps exilé en Suisse, serait à l’origine
d’une telle comparaison dans un article de 1902 paru dans l’Iskra
(L’étincelle), le journal social-démocrate russe  : «  Maintenant deux
différentes tendances se révèlent dans le mouvement socialiste, et il se peut
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que la lutte révolutionnaire du XX   siècle conduise à ce que, mutatis
mutandis, on pourra appeler rupture entre la Montagne sociale-démocrate et
la Gironde sociale-démocrate . »

Même les militants d’Europe de l’Est les plus enclins à la mobilité et
concernés avant tout par «  leurs  » questions de nationalité partagent cet
enthousiasme pour la France révolutionnaire, et utilisent ce type d’analogie.
Ainsi, le Roumain Christian Rakovsky, penseur d’un projet de « fédération
balkanique  » très éloigné du modèle de la République une et indivisible,
consacre de nombreux articles à l’histoire de la France et de ses révolutions.
Pour lui, qui fut un temps correspondant de L’Humanité de Jaurès, les
grands tribuns du parti socialiste prolongent la geste des orateurs de la
Révolution de 1789. Rakovsky évoque ainsi avec lyrisme la figure de Jean
Jaurès :

« Je me souviens de l’effet qu’il a produit quand il a pris la parole au
congrès socialiste international de Londres en 1896. Le public était en
extase, frappé de stupeur comme devant un miracle. J’entends encore les
paroles (“Quel discours puissant  !”) par lesquelles Singer et Liebknecht,
deux vétérans de la social-démocratie allemande, saluèrent le discours de
Jaurès. Il avait tout  : une voix puissante, qui faisait vibrer la toiture en
verre de la salle de concert de Queen’s Hall où se tenait le congrès, un
timbre chaud, la phrase précise et cette émotion concentrée au moyen de
laquelle l’orateur s’empare de son auditeur et le fait vibrer à l’unisson
avec lui . »

Revenant quelques années plus tard sur ses premiers pas à Paris dans ses
Mémoires, il se souvient aussi de l’immense impression que lui laisse la
figure de Jules Guesde, représentant du marxisme en France :

« Je venais dans la capitale française pour faire connaissance avec celui
pour qui le groupe des marxistes révolutionnaires russes et étrangers,
inspirés par Plekhanov, manifestait une profonde et réelle admiration.
Avec Wilhelm Liebknecht, qualifié de “Français” par la presse reptilienne
de Bismarck pour son internationalisme, Jules Guesde était considéré
comme un de ceux qui incarnaient le mieux les aspirations du marxisme
révolutionnaire et internationaliste. Après la mort du vieux Liebknecht, il
devint vite la principale figure marxiste internationale . »
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«  Français  » est encore souvent synonyme, aux yeux des autorités
impériales, de subversif. Ce témoignage de Rakovsky montre bien qu’à côté
d’une forte admiration pour la social-démocratie allemande existait aussi un
vif enthousiasme pour le développement du mouvement ouvrier en France,
dont les porte-paroles disposent alors d’une aura singulière. Lisons les
articles et brochures de ces militants polonais, russes, bulgares, roumains.
L’étude attentive d’un vaste corpus montre une forte présence de la France.
Ossip Zetkin, par exemple, passe plusieurs années à Paris pendant les lois
antisocialistes en Allemagne  ; tout en préparant le futur congrès de
fondation de l’Internationale qui se tiendra en 1889, il observe
attentivement le mouvement socialiste et en tire une série de réflexions dans
deux ouvrages dédiés à la France .

Pour ces militants, il était inutile de préciser de quoi l’on parlait lorsque
quelqu’un évoquait la « Grande révolution ». Aucun doute : il s’agissait de
la Révolution de 1789. Toute personne se réclamant d’une organisation
sociale-démocrate ou socialiste à la fin du XIX  siècle comprenait de quoi il
s’agissait. En attendant une révolution socialiste d’une telle ampleur, 1789
et ses héritiers les plus radicaux, les socialistes, demeuraient auréolés d’un
prestige sans équivalent. Bien sûr, il est difficile de mesurer ce que le large
milieu militant et sympathisant pouvait connaître réellement de l’histoire de
ladite révolution. On relève néanmoins un large effort pédagogique dans la
presse et les almanachs ouvriers pour faire connaître cette histoire. Dans le
milieu militant et sympathisant, le fait que la France soit le pays de « la »
révolution par excellence était assurément connu. Et sur ce point un lecteur
du XXI   siècle ne doit pas faire d’anachronisme  : s’il existe ici et là des
références à la révolution anglaise du XVII   siècle ou à la révolution
américaine du siècle suivant, tout ce qui relève d’un cycle long des
révolutions de l’époque moderne ou d’une «  révolution atlantique  » qui
partirait des États-Unis pour toucher une bonne partie de l’Europe (1789 en
France n’étant alors qu’une pièce d’un puzzle) est une idée profondément
étrangère.

En découle, pour les militants socialistes français, non à proprement
parler une conception particulière de la nation explicitement formulée, mais
assurément l’idée d’une place particulière de leur pays à l’échelle
internationale. La République ne pouvait se réduire à une particularité
nationale. Elle devait continuer à servir de source d’inspiration pour
l’Europe, voire pour le monde entier. Dans les congrès socialistes, l’héritage
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des révolutions françaises constitue ainsi un capital symbolique et politique
important. Dans des rencontres nationales où se rendent des représentants
du socialisme français, ces derniers sont souvent accueillis avec des mots
chaleureux faisant référence à leur histoire. Quel équivalent, là encore, dans
un autre pays ?

D’autant qu’un événement, relativement récent, trône dans tous les
esprits  : la Commune de Paris. Elle est célébrée comme l’aube d’une ère
nouvelle. Et en 1871, c’est encore la France – et surtout Paris – qui porte
l’actualité de la révolution. Les sociaux-démocrates allemands, autrichiens,
russes, polonais, hongrois et bien d’autres rendent hommage à la Commune.
Aucun autre événement historique récent ne fait l’objet d’un tel consensus.
Pour les cadres, les militants et un large milieu de sympathisants, la nation
révolutionnaire par excellence demeure la France.

En 1905, le déclenchement de la révolution russe constitue à cet égard un
autre signe important de cette présence. 1905 évoque 1789  : pour les
Français, c’est l’évidence. Pour les autres socialistes européens aussi. Alors
même que le congrès d’Amsterdam quelques mois plus tôt avait montré la
toute-puissance du SPD face à un socialisme français peinant à s’unifier, à
quels événements historiques se référent les dirigeants du SPD et du SDAP
autrichien pour comprendre l’actualité ? Très largement, encore une fois, à
des événements français passés. Les premiers mois de la révolution russe,
tant que le développement de celle-ci paraissait inexorable, les
comparaisons historiques sous la plume des socialistes aux quatre coins de
l’Europe sont presque toutes les mêmes  : 1905 en Russie est le 1789 du
XX   siècle. Pour certains, cela signifie qu’une révolution «  bourgeoise  » a
enfin lieu en Russie  ; pour d’autres, les grèves ouvrières montrent les
éléments d’une première révolution socialiste. Dans tous les cas,
l’imaginaire du 1789 français fonctionne à plein.

N’est-ce donc pas en France que devrait se trouver «  le  » modèle de
régime à adopter  ? L’aura mythologique autour de l’histoire française ne
mène jamais à une admiration sans borne du républicanisme, assez peu
adapté aux réalités de l’Europe centrale. Et pour un socialiste de la fin du
XIX   siècle, la Révolution avec un grand «  R  » est certes un événement
glorieux, mais aussi un traumatisme. 1848 a laissé un amer souvenir, celui
de l’échec  : l’écrasement des ouvriers en juin  1848 à Paris, et partout
ailleurs la défaite des mouvements révolutionnaires dès 1849. De même,
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célébrer 1871, c’est commémorer des victimes et martyrs morts au combat
en héros, mais ayant malgré tout échoué. Et si publiquement les critiques de
la Commune sont très rares et son exemplarité rappelée régulièrement, à y
regarder de plus près une autre voie se dessine : ce qui s’est passé en mars-
mai  1871 ne doit pas se reproduire. Marx, écrivant à un socialiste
néerlandais, Ferdinand Domela Nieuwenhuis, en 1881, dix après les
événements, se montre circonspect sur une révolution du même type .
Engels lui-même ne juge-t-il pas aventuriste, peu de temps avant sa mort,
de miser uniquement sur les barricades plus que sur le suffrage universel en
certaines circonstances   ? Jaurès, côté français, salue l’œuvre des
Communards, mais se garde bien d’en faire un modèle politique. Ces
derniers sont des martyrs, et leur action doit être rappelée et honorée. Un
exemple pour le futur ? Cela est beaucoup moins sûr. L’avenir n’appartient
pas tant à la révolution – souhaitée, mais non réellement préparée – en tant
que telle qu’à la construction du parti ouvrier. Et sur ce point, le SPD
allemand a désormais un train d’avance sur  les nostalgiques de la
République, qu’elle soit de 1792, 1848 ou 1871. Le rapport à la tradition
révolutionnaire française est de ce point de vue profondément ambivalent :
elle est une gloire qu’il faut désormais dépasser.

Pour le comprendre, empruntons l’image utilisée par le germaniste
Lucien Calvié de la fable de La  Fontaine Le renard et les raisins, qu’il
applique à l’histoire du marxisme. Selon lui, l’idée d’une révolution d’un
type nouveau, que défend Marx à partir des années 1843-1846, constitue un
« nouvel avatar de la révolution idéale comme succédané de l’impossible
révolution politique en Allemagne. […]  les séduisants raisins mûrs de
l’inaccessible révolution politique deviennent, pour celui qui, fasciné, les
contemple et enrage de ne pouvoir les atteindre, d’indigestes et repoussants
raisins verts   ». La Révolution française est terminée. Voici venue la
nouvelle révolution pensée en Allemagne  : sociale, prolétarienne, elle ira
bien plus loin que ses antécédents français. La révolution allemande,
théorique, compense une pratique demeurée largement jusqu’alors
française. Cette hypothèse nous permet de mieux apprécier le concept de
« nation » chez les socialistes et ses ambivalences dans le cadre allemand,
au miroir de la France. Car si l’on poursuit la logique du renard et des
raisins jusqu’à la fin du XIX   siècle, il est possible d’appliquer un schéma
relativement similaire aux développements parallèles des mouvements
socialistes à Paris et dans les pays germanophones  : à un mouvement
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socialiste français au passé prestigieux, à la forte expérience politique mais
peu implanté, s’opposent désormais des partis allemand et autrichien
puissants, proposant des développements inédits sur la question nationale et
adaptés à leur époque. Ne jamais avoir connu de révolution victorieuse (ou
ouvrière et socialiste comme en 1871) a permis de développer une théorie
politique dans les années 1840 puis, quarante ans plus tard, la plus solide
des organisations ouvrières. Ce qui a été admiré et jalousé est désormais
d’autant plus volontiers repoussé.

« Vive la République » ? L’impossible consensus

Au-delà des enjeux sur l’histoire et l’héritage, la République demeure
une question d’actualité brûlante. Derrière elle se cache une multitude de
significations et de traditions politiques. Son devenir interpelle les
socialistes de nombreux pays, qui tous préféraient –  du moins
officiellement  – la forme républicaine aux couronnes monarchiques. Les
programmes des social-démocraties allemande et autrichienne ne
demandaient pas la République pour des raisons de légalité, de crainte de
retomber dans la clandestinité. Tous l’assurent pourtant oralement lors des
congrès internationaux  : la forme politique qu’ils souhaitent voir se
développer, pour leur pays, est bien la République.

Or la France est un cas unique, où la consolidation du régime républicain
accompagne le développement du socialisme organisé. Souvent ardemment
« patriotes » dans les années 1830-1840, les socialistes français vont faire
globalement le choix de s’appuyer sur les acquis du régime républicain. La
nation peut être défendue car elle est républicaine  ; nombre de socialistes
n’ont aucun mal à se réapproprier le cri « Vive la nation ! » de la bataille de
Valmy de 1792. Le socialisme prolonge la Révolution et la République.
L’emblème de ce choix et de cette ligne politique est Jean Jaurès. Bien
avant d’occuper le devant de la scène, il faut rappeler brièvement sa
trajectoire, tant elle se distingue de nombreux sociaux-démocrates
allemands, autrichiens ou russes. Si les parcours biographiques ne peuvent
mécaniquement expliquer une orientation politique, il est impossible de les
minorer, tant leurs différences de « profil » sautent aux yeux.

Jaurès, issu d’une bonne famille provinciale, est un brillant élève de
l’École normale supérieure, agrégé de philosophie, universitaire.



Républicain au milieu des années 1880, il se découvre progressivement une
fibre sociale et effectue un « passage au socialisme » progressif. En 1890,
ce lien ne fait aucun doute pour lui :

«  C’est qu’il y a en France, malgré des apparences contraires, un
immense parti socialiste qui est le parti de la révolution et, ensuite, c’est
que le socialisme étant contenu dès l’origine dans l’idée républicaine, les
socialistes les plus absolus travaillent contre eux-mêmes lorsqu’ils
s’isolent du grand parti républicain . »

Ce qui préoccupe alors Jaurès, et le débat à ce propos ne cessera jamais
jusqu’à la Première Guerre mondiale, c’est de faire bloc avec les
républicains face à la contre-révolution et aux conservateurs qui menacent
ouvertement la République. Il faut défendre une certaine conception de la
nation française contre les nostalgiques de l’Ancien Régime.

Son parcours est très différent de celui du président du SPD, August
Bebel, qui peut être considéré comme son alter ego en Allemagne. Évoluant
dans un monde à la charnière de l’artisanat et du milieu ouvrier (il est à
l’origine tourneur à Leipzig), il devient en 1869 lui aussi député, mais élu
sur la base des revendications d’un parti ouvrier d’opposition. Son refus
d’accepter les crédits de guerre en 1870 lui vaut un «  procès pour haute
trahison  », le conduisant en prison pour deux ans. C’est là le début d’un
affrontement avec l’État qui se prolonge lors des lois antisocialistes
promulguées par Bismarck quelques années plus tard . Jaurès n’aura jamais
à souffrir de tels traitements, malgré des campagnes de calomnie à son
encontre et sa fin tragique. Enfant de l’école républicaine, il défend un
patriotisme non nationaliste sans complexe, inscrit dans une histoire longue
de la République née en 1792. Bebel, dont l’ancrage premier est le monde
ouvrier saxon à une époque où l’unité allemande n’existait pas, conçoit son
engagement politique en premier lieu comme un engagement de « classe »,
fondé sur l’état de la condition ouvrière. Le patriotisme, on l’a vu, ne lui est
pas étranger, mais l’idée d’une continuité entre République et socialisme
demeure une abstraction, comme pour de nombreux militants ouvriers du
monde germanophone.

Bebel et Jaurès font souvent front commun contre le risque de guerre,
mais s’affrontent aussi vivement sur la question républicaine. Au congrès
d’Amsterdam de 1904, ils exposent leurs divergences sur les perspectives
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immédiates du mouvement socialiste. Ce congrès pousse les socialistes
français à s’unifier. Ils sont alors en effet divisés de façon caricaturale
puisque chacun se veut être l’authentique parti socialiste : le Parti socialiste
français (avec Jaurès notamment) affronte le Parti socialiste de France
(dirigé, entre autres, par Jules Guesde). Bebel et Jaurès exposent devant les
délégués ce qui explique à leurs yeux cette situation historique particulière.
Jaurès, habilement, revient d’abord sur les difficultés pour mettre d’accord
tous les délégués d’un congrès international à partir de traditions nationales
si diverses :

« À mesure que le parti socialiste pénètre profondément dans la vie de
chaque peuple, qu’êtes-vous, congrès international  ? Vous devenez un
parlement international, mais un parlement international qui est tenté de
légiférer pour les pays les plus divers, pour les milieux les plus différents,
et qui doit alors apporter dans cette détermination internationale de la
tactique la même prudence qu’apporterait dans sa législation, au
lendemain de la victoire universelle du socialisme, un parlement socialiste
international, qui aurait alors à régler la vie et l’action de pays aussi
nombreux et aussi variés de races, de tempéraments, d’habitudes, que le
sont tous les pays qui représentent ici l’unité de l’espérance socialiste dans
la diversité des civilisations . »

Dans son deuxième discours, il résume son point de vue, s’adressant au
SPD et critiquant son leadership :

«  Certes, vous êtes un grand et admirable parti, qui a donné au
socialisme international, non pas tous ses penseurs, comme on paraît le
dire quelquefois, mais quelques-uns des penseurs les plus puissants et les
plus précis, qui a donné au socialisme international l’exemple d’une action
suivie, méthodique, d’une organisation graduelle et puissante […].

Mais, entre votre apparente puissance politique, telle qu’elle est
mesurée d’année en année par le chiffre croissant de vos suffrages et de
vos mandats, entre cette force apparente et la force réelle d’influence et
d’action, il y a un contraste qui apparaît d’autant plus que grandit votre
force électorale. […] Pourquoi  ? Parce que les deux parties essentielles,
les deux moyens d’action essentiels du prolétariat vous échappent encore :
vous n’avez ni l’action révolutionnaire, ni l’action parlementaire. »
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A contrario, Bebel estime que les mérites et les acquis de la République
française sont trop minces pour pouvoir en faire un modèle universel  et
réplique sèchement, salué par de nombreux délégués :

« Si fort que nous vous envions, à vous Français, votre République et
que nous la désirions pour nous, nous ne nous ferons pas cependant casser
la tête pour elle  : elle n’en vaut pas la peine. (Tonnerre de bravos)
Monarchie bourgeoise, République bourgeoise, l’une et l’autre sont des
États de classe ; l’une et l’autre sont nécessairement, par leur nature, faites
pour le maintien de l’ordre social capitaliste. L’une et l’autre doivent
travailler de toutes leurs forces à ce que la bourgeoisie conserve toute la
puissance dans la législation. […] (Vifs applaudissements) Même dans
notre Allemagne de militarisme, de hobereaux, de bourgeoisie, nous avons
des institutions qui pour votre République bourgeoise sont encore un
idéal. Regardez la législation de l’impôt en Prusse et dans d’autres États
fédérés et regardez-la en France. Je ne connais pas de pays en Europe qui
ait un système d’impôts aussi misérable, aussi réactionnaire, aussi
exploiteur que la France. […] Et quand il s’agit de réaliser les
revendications de la classe ouvrière, la République bourgeoise elle-même
déploie toutes ses forces contre les travailleurs. »

En argumentant de la sorte, Bebel cherche à satisfaire toutes les
sensibilités du parti. À son aile gauche, il envoie le message que le
républicanisme à la française n’est qu’une abstraction bourgeoise toujours
suspecte  ; au nom de la défense de la nation, la République suscite des
alliances contre nature avec des forces hostiles au mouvement ouvrier. C’est
d’ailleurs cet aspect de l’argumentaire qui ressort le plus nettement. Mais le
message s’adresse aussi à l’aile révisionniste de la social-démocratie. Celle-
ci rejetait une certaine tradition française en critiquant âprement le
blanquisme. Jusqu’à la Première Guerre mondiale, de nombreux articles
sont publiés dans la revue de l’aile réformiste (Sozialistische Monatshefte ),
stigmatisant la tradition de ruptures brutales dans l’histoire française.
Parfois affleure la défense d’un pragmatisme voisin des anciens
«  socialistes de la chaire  » bismarckiens, tandis que d’autres cherchent
même à valoriser une « voie de développement à l’anglaise », plus proche
des impératifs actuels de la social-démocratie. Bernstein s’était d’ailleurs
significativement passionné pour la révolution anglaise du XVII  siècle, biene



davantage que pour la «  Grande Révolution  » . Aussi certains de ses
partisans n’hésitent-ils pas à renier explicitement tout héritage français et
républicain, alors que les premiers groupes socialistes allemands étaient en
symbiose avec lui à Paris dans les années 1840. Ludwig Quessel, un soutien
fidèle de Bernstein, s’interroge  en 1909  : «  Sommes-nous toujours
républicains ? » Sans détour, il appelle à se rapprocher davantage du modèle
politique britannique :

« Nous souhaitons […] un développement à l’anglaise, c’est-à-dire non
pas le renversement violent de la forme monarchique de l’État comme en
France, mais une évolution de la monarchie constitutionnelle vers la
monarchie démocratique, tel qu’elle s’est accomplie en Angleterre . »

Un autre social-démocrate allemand, dans le même esprit, affirme qu’« il
ne suffit pas de répéter sempiternellement les formules générales du siècle
de la Révolution, alors même que nous en sommes désormais sortis depuis
presqu’un demi-siècle  ». Tout ce qui a trait au développement historique
de la nation française dans une optique révolutionnaire et républicaine est
soumis à une sévère critique.

L’argumentaire développé par Bebel à Amsterdam doit ainsi être compris
comme une tentative de faire d’une pierre deux coups. Fin politique et
soucieux de ne pas éclater davantage le parti, il peut proclamer haut et fort
ses doutes sur la République car il n’aura pas sur ce point à s’opposer ni aux
marxistes les plus intransigeants, ni à une aile droite de plus en plus
convaincue de la nécessité d’une « voie allemande » particulière. Les uns et
les autres, pour des raisons différentes, se méfiaient âprement du lyrisme
jaurésien.

Côté français, la critique d’un SPD ayant mis en sourdine sa
revendication républicaine connaît un certain succès. Si Jaurès croise le fer
pour tenter de dégager une perspective commune franco-allemande, ailleurs
l’hostilité prend l’avantage. La défiance est ainsi poussée à l’extrême chez
un socialiste comme le germaniste Charles Andler qui voit le principal
danger « impérialiste » non dans la politique coloniale de son propre pays
mais dans le socialisme « prussien » développé à Berlin . En juillet 1913, il
s’inquiète de la montée en puissance de l’aile droite de la social-démocratie
allemande :
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« Je n’ai pas accusé d’impérialisme le parti socialiste allemand dans son
ensemble. Je lui reproche, à ce parti, par son opposition monotone et
souvent dénuée de discernement, d’avoir trop contribué à l’immobilisme
présent et, par conséquent, au maintien de l’impérialisme absolutiste et
conservateur qui est au pouvoir. […] Sur l’aile droite du parti, il s’est
formé un socialisme pour lequel je ne peux pas trouver d’autre nom que
celui d’ “impérialiste”  […]. »

Propos radical d’un intellectuel relativement isolé, mais reflétant malgré
tout une sensibilité réelle peu encline à laisser le SPD occuper le leadership
du socialisme international. Andler publie par ailleurs une nouvelle édition
du Manifeste du parti communiste en 1901 accompagnée d’une longue
explication de texte . Son propos est là encore très personnel, mais sa
généalogie du célèbre texte de Marx et Engels présente un vif intérêt pour
comprendre l’hostilité, voire le ressentiment, à l’égard des perspectives
jugées hégémoniques et «  impérialistes  » de la nation allemande. Andler
estime en effet que le fameux Manifeste est davantage une compilation
empruntant à divers théoriciens socialistes français qu’une proposition
originale.

Un tel propos pousse à l’extrême les oppositions entre les socialismes des
deux côtés des Vosges. Gardons-nous pourtant de toute opposition simpliste
entre «  Français  » et «  Allemands  », avec d’un côté des socialistes,
républicains ardents et patriotes, et de l’autre un socialisme « germanique »
solidement implanté mais dénué de toute tradition d’opposition véritable et
étranger à l’héritage républicain.

En premier lieu parce que, dans les deux configurations, existent d’autres
sensibilités politiques ne partageant pas les perspectives de Bebel ou Jaurès.
En France, tout le socialisme n’est pas soudé autour de la République et de
la nation française, loin s’en faut. Si le républicanisme est indissociable de
l’idée de nation (et de sa défense), une partie du mouvement ouvrier s’est
avant tout pensée comme autonome et indépendante. Autrement dit, si cette
volonté d’autonomie ouvrière ne signifie pas nécessairement un refus du
patriotisme et/ou de la République, pour certaines franges tout ce qui peut
se rapprocher du monde bourgeois suscite la défiance.

Aussi les relations entre socialisme et République (et donc la conception
de la nation que celle-ci implique) ont-elles été plus tumultueuses et moins
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«  lisses  » que ce que l’histoire de la gauche française a souvent retenu,
faisant du cas de Jean Jaurès une généralité. Le premier parti ouvrier se
réclamant de l’idéologie socialiste a par exemple longtemps entretenu un
rapport conflictuel avec la République. Le « Parti ouvrier  » n’avait guère
défini son identité lors de son congrès fondateur en 1879, mais en faisant
appel à Karl Marx – alors émigré à Londres – pour rédiger une partie de son
programme, il devait prendre une coloration marxiste que d’autres courants
socialistes refusèrent. Ce POF (Parti ouvrier français) est loin d’être la seule
organisation se réclamant du socialisme, mais il imprime sa marque en étant
le plus militant, le plus structuré et le plus implanté.

Jules Guesde incarne ce refus. Dans un débat de novembre  1900 avec
Jean Jaurès à l’hippodrome de Lille (« Les deux méthodes »), il expose ses
conceptions devant des milliers de militants et sympathisants. Face à un
Jaurès convaincu de la pertinence des alliances larges dans un contexte où
la République paraît menacée, Guesde réaffirme son crédo, celui de
l’indépendance des organisations socialistes face à la bourgeoisie. Il
n’entend pas faire de différences entre diverses fractions de cette dernière :

«  Aujourd’hui ce qui fait la force, l’irrésistibilité du mouvement
socialiste, c’est la communion de tous les travailleurs organisés
poursuivant, à travers les formes gouvernementales les plus divergentes, le
même but par le même moyen : l’expropriation économique de la classe
capitaliste par son expropriation économique […]. Si la classe capitaliste
ne formait qu’un seul parti politique, elle aurait été définitivement écrasée
à la première défaite dans ses conflits avec la classe prolétarienne. Mais
on s’est divisé entre bourgeoisie monarchiste et en bourgeoisie
républicaine, en bourgeoisie cléricale et en bourgeoisie libre penseuse, de
façon à ce qu’une fraction vaincue pût toujours être remplacée au pouvoir
par une autre fraction de la même classe également ennemie . »

De son côté, tout le socialisme germanique ne souhaite pas en finir avec
l’héritage français. Kautsky, soucieux de ne pas opposer les deux nations,
développe en 1904-1905 dans sa revue Die Neue Zeit une longue série
d’articles sur «  République et social-démocratie   » où il opère une
distinction claire entre la Première et la Troisième République française,
prolongeant les intuitions d’Engels. La tradition républicaine et
révolutionnaire a suivi des chemins différents  : il faut renouer avec les
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intuitions de 1792 et son élan universaliste et progressiste contre la
Troisième République étroitement bourgeoise. Un certain héritage français
ne pouvait donc être effacé.

Les exemples de la centralité de la question républicaine, avec presque
toujours en arrière-plan la place de la France, pourraient être multipliés. Le
regard qui a été porté sur un ouvrage majeur de Jean Jaurès, L’Armée
nouvelle, constitue un autre cas éclairant. Jaurès avait présenté une
proposition de réforme de l’armée française au Parlement, par la suite
publiée sous forme d’ouvrage en 1912 . Dans une optique défensive, il
s’agissait de réformer les structures militaires françaises dans un sens plus
«  progressiste  », en améliorant la défense de la nation tout en associant
davantage les citoyens à celle-ci. L’aile la plus internationaliste du SPD y
voit une inadmissible compromission. Résumant l’ouvrage avec ironie
comme une « discussion pénétrante des idées régnantes et des préjugés du
patriotisme français et de ses appétits bellicistes   », Rosa Luxemburg
condamne de telles audaces avec fermeté. Elle réfute le principe même
de guerre défensive. Revenant sur les causes de la guerre de 1870, d’après
elle «  d’un point de vue socialiste, aucune des deux parties n’avait dans
cette guerre le droit de son côté. Cette guerre était le produit aussi bien de la
politique criminelle de Napoléon que des calculs et des plans de la politique
de l’Allemagne menée par le sang et par le fer  ».
 

C’est pourtant dans cette même Armée nouvelle que Jaurès avance avec
le plus de précision sa vision du rapport entre patriotisme et
internationalisme, refusant d’opposer l’un à l’autre. Et sur ce point, au fond,
Bebel n’était pas en désaccord : dans des circonstances exceptionnelles, la
nation peut être défendue. C’est peut-être là que réside l’accord le plus
important entre de nombreux socialistes, dont les organisations sont de plus
en plus intégrées à leur nation respective. « Intégration négative  » dans le
cas allemand et autrichien, car non directement souhaitée. À  l’inverse des
Français qui, eux, assument pleinement leur lien avec la République. Face à
de tels processus, qui ont partie liée avec la bureaucratisation des appareils
politiques analysés au même moment par Robert Michels ,
l’internationalisme a le plus grand mal à se frayer un chemin.
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Autorisons-nous pour terminer nos interrogations sur la France un
emprunt à une période bien ultérieure, la seconde moitié du XX   siècle, et
plus particulièrement les années 1960. Au moins sur un point, la
comparaison fait sens. Dans ses Anti-mémoires, André Malraux tentera de
comprendre le poids de l’imaginaire révolutionnaire français dans le
monde, à l’heure où le marxisme de type soviétique, chinois ou encore
cubain semblait l’avoir presque définitivement supplanté. Il croit
comprendre que «  partout où la révolution n’est pas appelée par le
prolétariat, mais par le peuple, la prédication de la Révolution française,
l’exaltation du combat pour la justice proclamée de Saint-Just à Jaurès en
passant par Michelet et surtout par Victor Hugo, conserve un prestige au
moins égal à celui du marxisme. En Afrique, en Amérique latine, même
lorsque la technique de la révolution est russe, son langage est encore
français  ».

Mutatis mutandis, alors que le monde germanophone était avant 1914 le
réservoir le plus puissant de militants et de sympathisants socialistes, le
socialisme français – numériquement beaucoup plus faible et formellement
bien plus périphérique dans l’Internationale  – continuait à exercer un
certain pouvoir d’attraction. L’épreuve de la guerre allait néanmoins
bouleverser ces équilibres et ces certitudes acquises.
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Chapitre VII

De la guerre à la révolution : 
désillusions et espoirs

Le déclenchement de la guerre en 1914 bouleverse l’histoire du
socialisme international. Trois ans plus tard, la révolution en Russie, cette
fois-ci victorieuse, remet en cause la place acquise par les germanophones
depuis les années 1890 dans le dispositif du mouvement ouvrier européen.
La controverse sur la «  Grande Révolution  » et la République française
semble bien loin : désormais, l’avenir du socialisme se joue à Petrograd et
Moscou. Les bolcheviks misent sur une révolution mondiale devant mettre
à bas, à terme, les frontières nationales. Leur mot d’ordre
d’«  autodétermination des peuples  » fait voler en éclat les promesses de
réformes des empires qui avaient cours jusqu’en 1914. Les bouleversements
en 1918-1919 renversent en effet les dynasties des Hohenzollern et des
Habsbourg  ; des républiques sont proclamées à Berlin et à Vienne. Les
espoirs d’une grande République allemande refont surface dans un contexte
où, pour la première fois, des socialistes de toutes tendances gouvernent
dans plusieurs pays européens. Les socialistes quittent l’opposition pour
défendre l’État et la nation dans un contexte particulièrement difficile et
conflictuel.

Combattre pour « l’Allemagne » : 
du souvenir antinapoléonien à la « paix civile »

Pour comprendre ces bifurcations majeures, un rapide détour sur les mois
précédant immédiatement le déclenchement des hostilités s’impose. Les
intenses campagnes contre le risque de guerre marquent le quotidien du
milieu social-démocrate entre 1910 et 1914. Dans ce contexte, aux élections
législatives de 1912, le SPD est devenu le premier parti au Reichstag en



Allemagne. Officiellement pacifiste, il se montre en réalité plus ambivalent.
Au-delà des slogans antimilitaristes, l’étude des tracts distribués pendant
ces années montre l’importance de la référence à la «  patrie  » et à la
« culture allemande ». Ainsi, un appel contre « la politique d’armement de
l’impérialisme allemand  » daté d’avril  1912 dénonce certes le modèle
militaire du gouvernement allemand, mais avant tout au nom du peuple et
de la nation. La lutte de classes, la question sociale et l’internationalisme
sont relégués à l’arrière-plan  : « C’est pour cette raison que, pour chaque
véritable ami de la patrie, du peuple et de la paix mondiale, le mot d’ordre
du jour ne peut qu’être le suivant : à bas le projet de loi militaire  ! »

Un an plus tard, un autre appel reproduit dans le Vorwärts pour une
grande manifestation devant se tenir le 6 avril 1913 (repris dans des tracts,
affiches et journaux régionaux dans toute l’Allemagne) se termine de la
façon suivante :

« Contre le militarisme meurtrier !
Pour une armée populaire de la liberté !
Contre les fanatiques de la guerre !
Pour une entente pacifique entre les nations !
Contre l’inculture du régiment militaire !
Pour la paix, la liberté du peuple et la culture  ! »

Les exemples de ce type pourraient être multipliés : il n’est pas question
de nier l’existence des nations, et encore moins celle de l’Allemagne. Le
SPD cherche à défendre une voie patriotique spécifique, « prolétarienne » si
l’on reprenait Clara Zetkin, prolongeant les efforts spécifiques
d’appropriation de la culture allemande, tout en maintenant un idéal de
fraternité entre les peuples. Équilibre fragile, et ambigu.

L’attitude des sociaux-démocrates à l’égard d’un événement précédant la
guerre montre à merveille les difficultés auxquelles ils doivent faire face : le
centenaire du Völkerschlacht (le «  soulèvement du peuple  » ou «  bataille
des nations  ») de Leipzig de 1813, qui réunissait à l’époque une vaste
coalition s’opposant à la France napoléonienne. Il existe depuis longtemps
une tradition de célébration des événements chez les socialistes. Ainsi, à la
fin de l’année 1871, le Volksstaat publie un feuilleton sur « la mémoire des
patriotes allemands tués au combat en 1806-1807 », revenant longuement
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sur la résistance à l’occupation napoléonienne. Friedrich Engels, puis Franz
Mehring ont écrit de nombreux textes sur la question, sans jamais
véritablement résoudre le dilemme de la caractérisation du mouvement  :
Napoléon n’est-il pas malgré tout le continuateur de la Révolution qui a
exporté ses acquis en terre allemande ? La victoire d’Iéna n’est-elle pas un
point important pour l’avancée de l’histoire humaine ? Le débat est ancien,
et recoupe le problème de la place de l’héritage du passé révolutionnaire
français pour les autres pays. Il n’est d’ailleurs pas propre à l’Allemagne et
se pose partout où l’occupation française est censée avoir accéléré le
processus de domination de la bourgeoisie, déblayant le terrain pour la
révolution socialiste à venir. S’il existe un sens de l’histoire – les socialistes
en sont alors largement convaincus –, Napoléon ne peut être condamné en
bloc. Friedrich Engels, en s’adressant dans un texte court aux militants
socialistes espagnols pour le 1   mai 1893, résume bien la difficulté à
caractériser ces événements. Il revient en effet sur l’invasion de 1808  en
Espagne dans ces termes :

« Qu’est-ce qu’il y eut le 2 mai 1808 ? L’invasion étrangère d’un côté,
le peuple de Madrid de l’autre. Cela paraît bien simple. Et cependant, la
situation était des plus compliquées. Pour combattre l’invasion étrangère
et la tyrannie de Napoléon, le peuple espagnol dut en même temps
combattre la Révolution française  ; pour regagner son indépendance ce
même peuple espagnol était forcé de rétablir le despotisme de l’idiot
fanatique Ferdinand VII, soutenu par les nobles et les prêtres. Et c’était la
même chose en Italie et en Allemagne, même en France ; ces deux pays ne
pouvaient se débarrasser du joug de Napoléon qu’en se livrant poings liés
à la réaction monarchiste, féodale et cléricale. Voilà comme les guerres de
peuple à peuple rendent complexes et confuses les situations en apparence
les plus simples et les plus claires . »

En 1913, la «  libération  » est donc célébrée par la gauche allemande,
mais toujours avec une certaine gêne. Le débat ne peut être esquivé. Le
Parti social-démocrate est désormais la première force politique
d’opposition au pouvoir. Une double lecture se dégage. D’une part,
l’occupation française allait dans le sens de l’histoire  ; elle a permis de
désenclaver certains territoires allemands, grâce aux acquis de 1789.
D’autre part, pourtant, la lutte contre l’occupant est un soulèvement
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populaire patriotique légitime. Il peut être interprété dans un sens qui n’est
pas strictement nationaliste, s’inscrivant pleinement dans l’«  histoire
populaire  » du peuple allemand qu’affectionnent les sociaux-démocrates.
Clara Zetkin résume ainsi son point de vue, partagé par de nombreux
acteurs :

«  Comment pourrait-elle reconnaître que les guerres de libération
avaient certes chassé le conquérant et despote étranger, mais qu’elles
avaient en même temps permis que les tyrans et les exploiteurs de chez
nous, couronnés et non couronnés, se mettent en selle d’autant plus
sûrement et que le knout du tsar de Russie lacérât profondément la vie
intellectuelle et politique de l’Allemagne  ? »

Le contexte d’exaltation nationaliste rendait difficile une ligne socialiste
spécifique et équilibrée, trop complexe à expliquer aux larges masses
militantes et sympathisantes. Et la volonté manifeste de se jeter dans la
mêlée est freinée par le grand activisme des associations pangermanistes
(tels que l’Alldeutscher Verband) pour le centenaire de 1913. Dans les
universités, les corporations étudiantes jouent en effet un grand rôle dans
cette mobilisation nationaliste. Le caractère fortement militariste et
impérialiste ne fait aucun doute. L’historien Friedrich Meinecke, dans un
discours consacré à la commémoration, déclare  : « Les véritables champs
de bataille sont devant nous, pas derrière nous .  » Impensable pour les
socialistes de s’associer à un tel bellicisme. Impossible toutefois d’ignorer
la dynamique populaire.

Le malaise est d’autant plus grand que le cœur des festivités se tient à
Leipzig, où avait eu lieu la décisive bataille des nations. La ville est tout
sauf anodine pour les socialistes : centre de la Saxe industrielle, elle incarne
le berceau du mouvement ouvrier, de Lassalle à Bebel. Ironie de l’histoire,
le monument érigé en l’honneur des combattants à Leipzig célèbre la
Prusse, alors qu’il s’agissait à l’époque d’une alliance entre la Russie
(désormais honnie car alliée à la France en 1913), l’Autriche et la Prusse !
L’alliance entre les deux empires centraux est d’ailleurs soigneusement
mise en scène, comme en témoigne un message de chaleureuse solidarité
transmis depuis Vienne par l’empereur François-Joseph . Un horizon grand-
allemand se dégage de ces commémorations, ouvrant la voie aux socialistes
pour sa réactivation, notamment du côté autrichien. Un exemple atteste de
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la popularité de cet idéal : toujours en 1913, à l’occasion d’un compte rendu
de la recension de la correspondance entre Marx et Engels qui vient d’être
éditée pour la première fois, Victor Adler cite longuement une lettre
d’Engels de juillet  1866 où est souligné le caractère temporaire de la
séparation entre l’Allemagne et l’Autriche .

« Paix civile » et « union sacrée »

Vienne aurait pu devenir pour quelques jours la capitale du socialisme
international en août 1914. Le congrès du mouvement devait s’y tenir pour
discuter des problèmes de l’impérialisme et de la paix. Pour la social-
démocratie autrichienne, il s’agissait d’une aubaine pour se remettre au
centre du jeu. Les archives de l’Internationale montrent le niveau de
préparation très avancé du congrès, jusqu’à une esquisse de guide de
voyages dans la Vienne révolutionnaire de 1848 . Depuis le projet de 1869
voulant faire de Vienne un des lieux stratégiques d’une grande Allemagne
démocratique, la capitale de l’empire des Habsbourg n’avait guère eu
l’occasion de montrer son importance et sa centralité. Son prestige
théorique était important grâce à plusieurs contributions, notamment celle
de Rudolf Hilferding sur le Capital financier, que Jean Jaurès devait
justement discuter dans un grand rapport sur l’impérialisme au congrès du
mois d’août 1914. Quant à la contribution d’Otto Bauer sur la nation, sans
être réellement bien connue, elle avait fait forte impression partout en
Europe. À l’heure où les questions de nationalité étaient au premier plan,
Vienne semblait être le lieu le plus adapté. Les enjeux du congrès étaient
gigantesques face au risque de guerre qui menaçait l’Europe, de plus en
plus concret depuis le début des guerres balkaniques. Au cœur d’un empire
multinational confronté concrètement aux risques de conflits, le congrès
aurait pu être une occasion extraordinaire pour célébrer l’originalité –  et
pourquoi pas l’efficacité – des théories autrichiennes sur les nationalités.
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Couverture de la brochure qui devait être distribuée au congrès de Vienne d’août 1914. © International Institute
of Social History (Amsterdam).

Mais la crise commencée à Sarajevo en juin  1914 et qui prend une
tournure dramatique au début du mois d’août ajourne la tenue du congrès.
Vienne, en 1868-1869, comme en 1913-1914, aura été finalement au cœur
de deux grands projets avortés. En 1869, elle aurait pu devenir le lieu de la
direction d’un grand parti social-démocrate regroupant tous les
germanophones, prélude à une grande nation républicaine et démocratique
au cœur de l’Europe  ; la guerre franco-allemande et la naissance du
Kaiserreich ruina ces espoirs. Près d’un demi-siècle plus tard, Vienne aurait
dû être le lieu du congrès sauvant l’Europe de la guerre, mais le socialisme,
divisé, se montra incapable d’empêcher le conflit. Deux dates cardinales,
deux tournants de l’histoire européenne, deux échecs à faire vivre
concrètement une conception alternative de la nation allemande et de
l’internationalisme.

Ce serait pourtant bien mal comprendre ce qui se joue en 1914 que de
considérer le déclenchement de la guerre comme synonyme d’un désarroi
total côté socialiste. La guerre met pleinement en relief ce qu’Eric
Hobsbawm étudiait dans son ouvrage sur nations et nationalismes  :
l’existence de « plusieurs attachements et loyalismes simultané  ». En 1914,
fidélité au socialisme et attachement aux intérêts nationaux sont pensés
conjointement par une grande partie des acteurs, mettant entre parenthèses
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les déclarations antimilitaristes. Le jour du vote de l’approbation des crédits
de guerre en France et en Allemagne , le 4  août 1914, Victor Adler
souligne sans détour dans la presse autrichienne l’intérêt commun du
« prolétariat allemand » :

« Si le prolétariat allemand avait un intérêt différent de celui du peuple
allemand, alors nous serions jugés, alors nous devrions reconnaître que
notre vision est fausse et l’édifice de notre pensée s’effondrerait . »

L’Arbeiter-Zeitung autrichien devient un organe de presse « allemand » à
partir de son édition du 4 août. Le lendemain, Friedrich Austerlitz salue la
nouvelle version du journal, désormais celui de toute la «  nation
allemande  ». Catastrophe, effondrement, voire «  trahison  » de
l’Internationale qui n’a rien fait pour empêcher la guerre, comme
l’affirment par exemple les dirigeants bolcheviks  ? Au fond, répondre à
cette question est une affaire de jugement politique. Historiquement, le
sentiment qui se dégage dans les sources des premiers jours d’août montre
que, notamment pour des personnalités comme Adler, le conflit peut être
une nouvelle occasion historique de rapprocher Autrichiens et Allemands.
Un même peuple pour un même ensemble « allemand » devient à nouveau
un horizon envisageable. Le vieux rêve de 1848 a assurément pesé. Il
semble désormais à portée de main.

La déclaration de Hugo Haase –  opposé personnellement au vote des
crédits de guerre mais respectant la discipline de parti – au nom du groupe
parlementaire du SPD s’inscrit dans cette dynamique. Mettant de côté toute
référence internationaliste, Haase souligne l’actualité et la nécessité de la
lutte contre l’Empire tsariste, présenté comme le pire des despotismes : « Il
convient de repousser ce danger et de protéger la culture et l’indépendance
de notre pays .  » Le peuple allemand porte la «  civilisation  » (Kultur)
contre la barbarie russe.

Les références à la tradition socialiste demeurent. L’historiographie de
sensibilité communiste insistera sur la rupture et la «  trahison  »
d’août 1914. Le changement de ton, le ralliement ouvert au gouvernement
constituent indubitablement une rupture, mais c’est bien au nom de Marx et
Engels et de la tradition socialiste que l’on entend conduire la guerre. La
direction du SPD cite par exemple à plusieurs reprises dans le Vorwärts le
propos d’Engels issu d’un article sur le socialisme en Allemagne, où celui-
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ci se montrait disposé à défendre son pays en cas d’agression . Quelques
jours plus tard, dans le même journal, Franz Mehring prend la plume, le
13 septembre, pour dénoncer ce qu’il estime être une utilisation abusive et
frauduleuse. Le combat se mène bien au nom des mêmes pères fondateurs :
chacun s’estime être porteur de la tradition du parti.

Au-delà des rangs sociaux-démocrates, le contexte général favorise les
tendances grande-allemandes. En Allemagne, les images négatives
«  prussiennes  » forgées contre la monarchie autrichienne se dissipent
brusquement avec la guerre. L’Autriche-Hongrie est désormais présentée
comme un allié de poids, à distance du ton ironique d’avant-guerre. Un
nationalisme allemand commun aux deux empires s’affiche.
Significativement, les sociaux-démocrates russes, demeurés bien plus
imperméables à toute intégration en raison notamment de leur position
marginale à l’égard de la politique nationale, ne s’y trompent pas. Ils
publient le 1  novembre 1914 un manifeste critiquant l’attitude générale du
socialisme européen, liant étroitement les deux partis allemand et
autrichien : « La social-démocratie allemande et l’autrichienne cherchent à
justifier le soutien qu’elles apportent à la guerre en faisant comme si cela
montrait justement qu’elles luttent contre le tsarisme russe . »

À Berlin, un nombre important de publications de toutes tendances
cherche à convaincre du destin commun de l’Allemagne et de la monarchie
des Habsbourg. Au même moment, un professeur suédois de science
politique, Rudolf Kjellen, connaît un écho important dans les deux empires
en opposant les «  idées de 1914  » à celles de 1789 et de la Révolution
française. Sa théorie d’un «  grand espace économique  »
(Grossraumwirtschaft  ), regroupant un vaste espace centre-européen qui
pourrait être à l’origine d’une nouvelle zone souveraine, reçoit un accueil
favorable chez deux géographes influents, Albrecht Penck en Allemagne et
Hugo Hassinger en Autriche . Même des écrivains fortement cosmopolites
comme Stefan Zweig se jettent dans la mêlée pro-allemande, du moins dans
un premier temps, sur cette base. Certes, il existe des critiques radicales de
l’empire des Habsbourg, qui continuent de le considérer comme un
dangereux allié, perverti par l’important nombre de Slaves évoluant en son
sein, mais elles ne pèsent alors que de peu de poids.

Aussi une certaine «  déprussianisation  » de l’histoire allemande,
conjoncturelle, doit-elle être soulignée, à laquelle certains socialistes ne
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peuvent être insensibles au regard de leur attachement historique à l’union
des germanophones. Certes, l’unité de 1871 est consubstantielle aux « idées
de 1914  ». 1871, la fameuse «  révolution allemande  » vantée par
Treitschke, s’oppose à la voie française de 1789. Et en 1917, l’anniversaire
de la réforme de 1517 vise à démontrer une forme de continuité entre la
Prusse et le protestantisme. Mais, au moins jusqu’en 1917, l’alliance entre
les deux empires a clairement pris le dessus dans les faits. Plusieurs voix
remettent ainsi en cause la destinée « petite-allemande » de 1871 au profit
de perspectives plus larges, proposant des plans concrets de réorganisation
de l’Europe d’après-guerre.

Le ralliement à la nation des socialistes est ainsi d’autant plus fort dans le
monde germanophone qu’il existe une complicité ancienne austro-
allemande au sein de la social-démocratie. 1914 permet de renouer avec le
vieux rêve grand-allemand de la génération des Wilhelm Liebknecht et
Victor Adler. Leurs forts liens singularisent la « paix civile » (Burgfriede )
allemande par rapport aux autres fractions du socialisme européen. Ils
s’inscrivent dans l’histoire longue d’un socialisme qui, au moins pour une
part, n’a jamais renoncé à un espace politique réunissant le «  peuple
allemand ». Ailleurs, il n’existe pas de mouvements comparables entre les
socialistes russes, français et britanniques. Du côté de l’Entente, concilier la
Russie et la France par exemple n’avait aucun caractère d’évidence pour la
gauche par rapport à la cohérence historique, linguistique et culturelle de
l’ensemble germanophone.

L’aile nationaliste de la social-démocratie peut désormais librement se
lier aux autres forces nationales allemandes. Plusieurs documents attestent
de la recomposition politique en cours. Un rapport ministériel de l’Empire
allemand datant de la fin de l’année 1915 évoque la possibilité d’assouplir
la législation contre les opposants afin de gagner à sa cause l’aile
« révisionniste » du parti, misant à terme sur leur départ du SPD :

« Il entend insister à nouveau sur le fait que les chefs des révisionnistes,
pendant toute la durée de la guerre jusqu’ici, n’ont nulle part manqué à
l’appel. […] Les difficultés que les révisionnistes rencontrent dans leur
propre parti sont évidentes. Il convient d’autant plus de saluer leur prise de
position forte en faveur des convictions nationales […]. La division à
l’intérieur du Parti social-démocrate va se poursuivre, et si le
gouvernement néglige d’utiliser les moyens qui lui permettraient de



soutenir une évolution du parti qui lui serait favorable, la faute ne pourra
en incomber qu’à lui-même . »

Cette aile nationaliste voit en effet dans la guerre une occasion historique
de réaliser le projet d’une Europe continentale sous domination allemande.
Le fossé avec les internationalistes « maintenus » se creuse davantage.

1914-1917 : redéfinitions et affirmations de l’internationalisme

Les orientations de la majorité de l’organisation et celles de son aile
gauche sont devenues incompatibles. Ceux qui entendent encore défendre
un internationalisme radical, en continuité avec leurs positions d’avant-
guerre, s’ils ne peuvent guère prétendre peser sur le processus en cours,
écrivent en revanche beaucoup. Ils sont convaincus, contre vents et marées,
bien qu’au départ très minoritaires, de porter les valeurs historiques de
l’internationalisme abandonné par leurs camarades.

L’historiographie favorable à leurs positions souligne leur cohérence : ils
auraient poursuivi le combat sans abdiquer. Pourtant, un phénomène moins
connu mérite attention ; la guerre infléchit en effet la position de plusieurs
personnalités influentes de l’aile gauche. Nulle surprise à lire un texte de
Rosa Luxemburg en décembre 1914 où elle se montre des plus radicales,
viscéralement hostile à toute défense de la nation. C’est globalement ce
qu’elle défendait déjà depuis une quinzaine d’années. Dans une lettre
adressée à la rédaction du journal britannique Labour Leader (qui cherche
alors à établir un panorama des différentes positions sociales-démocrates
depuis le début du conflit), elle dénie toute légitimité historique à la
position majoritaire du parti . Tout le vocabulaire alors mobilisé pour
défendre l’Allemagne relève selon elle « d’infâmes mensonges ».

« Patrie », « liberté », « droits des peuples »… Leurs mots semblent vides
de sens pour Luxemburg. Mobiliser une quelconque référence allemande,
c’est avoir basculé dans le camp nationaliste. Plus significative et
spectaculaire est l’évolution de Clara Zetkin qui, elle, n’avait pas hésité à
prôner une forme spécifique de « patriotisme socialiste » avant 1914. Dans
le même journal (le Labour Leader), Zetkin professe également un
internationalisme vigoureux, qui ne dit pas un mot sur un quelconque
patriotisme, prolétarien ou non. En Autriche, des minorités commencent
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également à s’organiser, dans le cercle « Karl Marx », regroupant au départ
une trentaine de cadres du parti. Strasser est de la partie, ainsi que Therese
Schlesinger, et Friedrich Adler, fils de Victor, devient l’emblème de la lutte
contre la guerre après une action spectaculaire  : l’assassinat du comte
Stürgkh en octobre 1916 .

En étudiant de près les textes et les tracts de propagande de la gauche du
parti des années 1914-1915, moins qu’un maintien des positions
antérieures, on constate une radicalisation du courant internationaliste dans
un contexte de forte hostilité. L’isolement est d’ailleurs souligné par un
rapport du ministère de la Guerre prussien traitant du «  groupe
Liebknecht » :

«  Même les travailleurs aux convictions sociales-démocrates se sont
positionnés sur ce terrain patriotique. Ces dirigeants sociaux-démocrates
qui, jusqu’ici, fidèles aux dogmes de leur parti, s’efforçaient de pousser
leurs partisans à des actions internationales apatrides, furent d’abord
contraints d’opérer un recul complet face à l’éveil élémentaire du
sentiment patriotique qu’ils avaient longtemps brimé de manière
artificielle […] . »

Néanmoins, début 1915, un changement s’opère progressivement. Des
références nationales ou allemandes peuvent être de nouveau repérées.
Dans le célèbre tract de Karl Liebknecht rédigé en mai  1915 contre le
militarisme et l’impérialisme, qui sera par la suite cité comme l’emblème de
cet internationalisme radical (« l’ennemi est dans notre propre pays »), on
oppose clairement le « peuple allemand » aux « patriotes allemands » . Il
n’est donc pas question de rejeter toute référence à une nationalité.
Liebknecht, s’adressant largement à la population, ne peut s’abstenir de
toute référence à l’Allemagne. En revanche, sa lettre adressée en
septembre  1915 à la conférence de Zimmerwald (donc à une poignée de
délégués internationalistes opposés à la guerre) ne contient
significativement aucune référence au peuple allemand ou à la nation .
Cette lettre concerne un milieu militant restreint, fortement radicalisé et
ancré solidement dans des principes internationalistes. Assurément, Karl
Liebknecht sait ici manier avec précaution les registres selon le public
auquel il s’adresse.
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Dans les années qui suivirent, dans plusieurs textes émanant de son
groupe –  connu désormais sous le nom de Spartakistes  –, le «  peuple
allemand  » a droit de cité . Cette référence récurrente au «  peuple
allemand » peut sembler anecdotique et purement descriptive. Elle ne l’est
pourtant pas pour ce courant qui, entre août et décembre 1914, rechignait à
toute référence nationale, craignant d’être associé à la propagande de
guerre.

Parenthèse  ? Plus les années avancent, moins une défense ardente du
patriotisme semble devenue concevable. Dans la brochure de Junius, Rosa
Luxemburg s’élève contre ceux qui utilisent l’argument du «  droit des
nations à disposer d’elles-mêmes » pour justifier le ralliement du SPD à la
guerre. C’est pour elle l’occasion d’un retour historique sur l’expérience de
1848  : «  Ce que signifie la libre disposition du peuple allemand, ce que
suppose un tel principe, les démocrates de 1848, les défenseurs de la cause
du prolétariat allemand, Marx, Engels et Lassalle, Bebel et Liebknecht l’ont
proclamé et soutenu : c’est la grande République allemande . »

L’année suivante, en 1917, l’horreur du conflit et l’espoir révolutionnaire
rendent le «  patriotisme  », ou plus exactement le «  social-patriotisme  »
(Sozial-patriotismus, en référence au « socialisme de guerre »), encore plus
inaudibles. La guerre a certes largement contribué à nationaliser les
socialismes et les partis s’en réclamant, mais elle a aussi contribué à
évacuer dans l’aile gauche toute référence à l’articulation entre patriotisme
et mouvement ouvrier, quand bien même les références au
«  peuple  allemand  » existent. Le fait est d’importance car nous sommes
alors à un tournant, qui ne sera pas sans conséquence dans les
recompositions politiques à venir, notamment pour les premiers pas du
mouvement communiste. L’aile gauche associe durablement patriotisme,
nationalisme et propagande de guerre. Elle met en sourdine ses propres
différences et contradictions d’avant la guerre au profit d’une lecture plus
unifiante et radicale de «  l’internationalisme prolétarien  », rhétorique qui
n’existait pas avec cette clarté avant la Première Guerre mondiale.

Une explication simple pourrait s’imposer  : la radicalisation de l’aile
gauche internationaliste tiendrait au caractère très minoritaire de ces
positions. Encore faut-il préciser les contours de cette minorité, qui est loin
de correspondre simplement à la section gauche de la social-démocratie des
années d’avant-guerre. En effet, la mythologie autour de Rosa Luxemburg
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et Karl Liebknecht a tendance à minorer les importantes défections de cette
aile gauche. Symbole de ces désertions, la revue Die Glocke (La Cloche),
fondée au milieu de 1915, qui regroupe des partisans d’un nationalisme
farouche ayant pour caractéristique d’être presque tous des anciens
internationalistes vigoureux. Certains, par exemple Heinrich Cunow, étaient
à l’époque connus dans le parti, au moins autant que Rosa Luxemburg.
Deux autres figures emblématiques doivent être citées : Paul Lench (1873-
1926) et Konrad Haenisch (1876-1925), tous deux proches de Luxemburg
en 1910-1912, qui basculent dans le soutien total à la victoire de
l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie, stigmatisant avec vigueur
l’internationalisme qu’ils professaient quelques mois plus tôt. Die Glocke
est leur lieu de ralliement .

L’internationalisme instrumentalisé : 
Marx et Jaurès en temps de guerre

L’argumentaire de ces ex-internationalistes se découvrant subitement
patriotes mérite attention, car il pose directement le problème de
l’articulation entre nation et internationalisme. Certes, une revue comme les
Deutsche Worte n’était pas toujours avare de références à
« l’internationalisme » pour l’opposer au « cosmopolitisme », mais à lire le
propos de Pernerstorfer sur la longue durée, ou encore les articles des
Sozialistische Monatshefte, il en ressortait assez clairement un attachement
viscéral à la culture nationale allemande. Le cas de Die Glocke est tout à
fait différent. Pour ceux qui y écrivent, c’est au nom de la tradition
révolutionnaire et internationaliste qu’il faut soutenir la victoire de
l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie contre la France et la Russie. Lensch,
Cunow et Haenisch ne rejoignent d’ailleurs la «  paix civile  » qu’à
l’automne 1914, après avoir hésité. Tout leur argumentaire depuis vise à
montrer une cohérence de longue date entre l’internationalisme et la
centralité de la social-démocratie allemande. Cette dernière étant la mieux
placée pour faire progresser le mouvement ouvrier à l’échelle
internationale, la victoire de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie ne peut
aller que dans le sens de l’histoire. Réminiscence ici des propos de Marx au
moment de la guerre de 1870 qui affirmait qu’une victoire de la Prusse
permettrait un développement du parti allemand, qui serait donc profitable à
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tout le socialisme européen ? Les animateurs de Die Glocke ne manquent
pas de rappeler ce précédent et citent avec délectation Karl Marx.
Cependant, ils oublient de signaler que ce dernier avait changé sa position
lorsque la Prusse avait commencé à occuper puis annexer des morceaux du
territoire français. Et que le même Marx s’était montré ardent francophile
en célébrant la Commune de Paris .

Toujours est-il que toute la social-démocratie «  pro-allemande  »
favorable à la guerre n’en a pas terminé avec un certain usage du
vocabulaire «  internationaliste  ». Peut-être de crainte que, la guerre
s’inscrivant dans la durée, des accusations de chauvinisme émanant des
minorités internationalistes ne se développent et trouvent un écho favorable.
L’Autrichien Engelbert Pernerstorfer publie par exemple en 1916 un extrait
de L’Armée nouvelle de Jean Jaurès . L’admiration pour le tribun français
peut sembler étrange. En pleine guerre contre la France, s’agit-il de la
résurgence du vieux projet continental franco-allemand contre l’hégémonie
anglaise et russe exprimé avant-guerre dans les Sozialistische Monatshefte ?
Ou une façon détournée de hiérarchiser les choses entre la France et la
« barbarie russe » ?

Toujours est-il que Pernerstorfer poursuit le débat en publiant une longue
introduction détaillée aux écrits du tribun de Carmaux. S’il n’hésite pas –
 contexte de guerre oblige – à souligner les erreurs « françaises » de Jaurès,
il rend hommage à sa hauteur de vue : « Bien qu’il fût lui-même un ardent
Français national, il se garde de tomber dans l’erreur générale des Français
qui consiste à ne voir le monde qu’au prisme de la France . » Minimisant
les confrontations de Jaurès avec le SPD, il souligne en revanche
l’importance de sa formation philosophique allemande. Surtout, plus que
tout autre, Jaurès aurait montré dans L’Armée nouvelle la nécessaire
dimension patriotique du socialisme, bien mieux que beaucoup de
théoriciens du SPD, à qui il manque une telle doctrine militaire  : « Jaurès
montre deuxièmement que la patrie est un bien de grande valeur même pour
le prolétaire .  » Au-delà du cas français, Pernerstorfer affirme, sans
surprise : « Aucun socialiste étranger n’est apatride . » Paraphrasant Jaurès,
il reprend certaines de ses formules en accentuant leur aspect « national » :

« Les internationalistes sont de mauvais internationaux, tout comme les
nationalistes sont de mauvais nationaux. Pour le Parti social-démocrate
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allemand, la première des nécessités sera donc de se prononcer à nouveau,
sans la moindre arrière-pensée, en faveur de la patrie et de la nation . »

Si les socialistes français sont parvenus à s’inscrire dans le cadre
républicain national, comment les Allemands pourraient-ils s’extraire de
toute dynamique similaire avec l’empire des Hohenzollern ?

La « Mitteleuropa », un rêve socialiste ?

Le propos de Pernerstorfer relève d’un débat interne au socialisme. Plus
significative est la parution en octobre  1915 d’un ouvrage de Friedrich
Naumann à propos de l’ «  Europe du milieu  » (Mitteleuropa) .
Immédiatement traduit en plusieurs langues, il devient rapidement un des
plus grands succès éditoriaux depuis la publication des mémoires de
Bismarck. Or quelques sociaux-démocrates se montrent très sensibles à la
perspective que Naumann propose (que l’on traduirait désormais plutôt,
sans connotation politique particulière, par « Europe médiane  »).

Friedrich Naumann appartient à l’aile gauche du parti libéral allemand,
qui entretient des liens de longue date avec la droite de la social-démocratie.
Parfois perçu par une œuvre de propagande répondant aux objectifs de la
guerre conduite par les deux empires, son ouvrage Mitteleuropa propose
une nouvelle réorganisation de l’Europe. Un vaste ensemble supranational
tenant compte du problème spécifique des nationalités devait naître. Prenant
acte du fait que nombre d’États européens sont trop faibles, trop petits et de
ce fait peu viables, Naumann privilégie les grandes entités pour éviter les
conflits locaux à répétition. Il juge plutôt négativement l’expérience austro-
hongroise, accusant les Habsbourg d’avoir failli à leur tâche historique et
davantage « catholicisé » que « germanisé »  leur territoire. En revanche, il
voit d’un bon œil plusieurs forces politiques transnationales, notamment la
social-démocratie, dont les principes originels lui paraissent compatibles
avec ses propres vues :

« La social-démocratie est l’adversaire des forces qui menacent le plus
la germanité  : le cléricalisme autrichien et le féodalisme […]. Elle pense
allemand. Ce sont donc les nationaux-allemands et les socio-démocrates
qui devaient avoir la sympathie des Allemands du Reich . »
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Si ce projet va rester globalement lettre morte et sans grande influence
concrète, il est significatif qu’il ait pu soulever l’enthousiasme de plusieurs
dirigeants de la social-démocratie allemande et autrichienne. À Berlin, le
9 janvier 1916, à l’occasion d’une réunion commune entre les deux partis,
spécifiquement dédiée à la question de la «  Mitteleuropa  », les sociaux-
démocrates expriment leurs positions, alors publiées sous le titre «  Les
aspirations pour un rapprochement économique de l’Allemagne et de
l’Autriche-Hongrie » . Karl Renner, côté Autriche, Heinrich Cunow et le
groupe autour de Die Glocke, côté allemand, expriment leur enthousiasme,
face à un Victor Adler demeuré dubitatif. Dans plusieurs articles de
l’Arbeiter-Zeitung et de Der Kampf, Renner défend le projet global de
Naumann :

« Il faut être aveugle pour ne pas voir que Naumann se désintéresse des
conquêtes militaires, que ses préoccupations commencent là où s’arrête le
soldat, qu’il veut éditer une œuvre de paix, un État constitutionnel et
fédératif, une fraternité des peuples qui concilie l’élargissement du
territoire économique avec le respect juridique des nationalités . »

Du côté de l’Empire allemand, plusieurs plumes des Sozialistische
Monatshefte soulignent que l’infrastructure politico-économique proposée
par Naumann poursuit les objectifs fixés par l’Internationale de 1889, et
même par les révolutionnaires de 1848. Paul Kampffmeyer en profite pour
évoquer dans les colonnes de la revue de Joseph Bloch les positions de
Marx et Engels au cours du printemps des peuples, notamment leurs
réticences à défendre les droits des «  petits peuples  » en toute
circonstance .

Pour autant, peut-on expliquer ces prises de positions à l’égard de
Naumann par un pur et simple ralliement aux perspectives pangermanistes ?
On peut évoquer un continuum entre la longue tradition grande-allemande
dans le mouvement ouvrier germanophone et ce projet, mais n’y voir qu’un
ralliement à un nationalisme ardent, annonçant les projets ultérieurs de
l’extrême droite nazie des années 1930, paraît plus discutable .

Le projet de Naumann doit être en effet strictement contextualisé. Il
s’inscrit dans la perspective d’une victoire à court terme des puissances
centrales, qui semblait alors ne faire aucun doute. Il fallait d’ores et déjà
réfléchir à une réorganisation concrète de l’Europe centrale, et se
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positionner en ce sens. Naumann représente alors «  l’effort le plus
remarquable pour faire régler par le monde germanique les problèmes de la
Mitteleuropa dans un esprit de justice égalitaire : ce qui lui valut d’ailleurs
une faible audience tant à Berlin qu’à Vienne, sauf dans certains milieux
socialistes  ». Le propos de Naumann se distingue de ce point de vue des
projets les plus bellicistes et nationalistes . Projet d’une fraction de la
bourgeoisie allemande, il prévoit d’abandonner la colonisation extra-
européenne pour se focaliser sur l’Europe, et tout particulièrement sur
l’union entre l’Autriche et l’Allemagne. De fait, « le projet représente une
sorte d’union européenne avant la lettre, mais limitée à la Mitteleuropa. Il
envisage même une supranationalité mitteleuropéenne qui ne serait pas
allemande  ». Et contrairement aux pangermanistes, son projet ne porte pas
de trace d’antisémitisme. Les Juifs appartiennent à cet
espace  mitteleuropéen, avec une certaine reconnaissance juridique. Si
l’allemand devait bien être la langue véhiculaire, celle-ci s’épanouirait dans
le respect des autres peuples. Dans l’Europe de Naumann, la Hongrie
occuperait la place de premier peuple « non allemand » dans le cadre d’un
vaste ensemble. Naumann considère par ailleurs les Polonais (et les
Tchèques) comme un «  peuple intermédiaire  » (Zwischenvölker  ) à qui
donner un territoire fait sens . L’historien Jan Vermerien souligne
également que «  seuls quelques commentaires allemands liaient alors la
Mitteleuropa avec les questions völkisch – c’est-à-dire “populaires” dans un
sens nationaliste  – la présentant comme une “nécessité historique” ou la
“destinée de la germanité”  ».

Examinant les différents points de ce projet, plusieurs dirigeants de la
social-démocratie y ont vu une première étape, un cadre convenable
pouvant permettre l’esquisse d’un espace grand-allemand distinct des
perspectives les plus ouvertement antisocialistes et nationalistes, et tenant
compte des particularités des populations. Les thèses émises avant-guerre
sur la nation allemande, notamment dans les Sozialistische Monatshefte,
pourraient trouver ici un début de réalisation. L’ensemble aurait dépassé les
120 millions d’habitants en assurant une proéminence du peuple allemand
et de son socialisme spécifique, montrant la voie aux autres peuples
européens. Pour une fraction du socialisme estimant que les intérêts
nationaux sont au moins aussi vitaux que tout ce qui relève de la question
sociale, voire davantage, le soutien à un tel projet est pleinement cohérent.
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L’unanimité est pourtant loin d’être de mise. Outre les réserves de Victor
Adler, la réplique la plus virulente vient de Karl Kautsky, encore directeur à
cette date de la Neue Zeit (il sera destitué en 1917 à cause de sa rupture –
  temporaire – avec le SPD). Il publie dans le volume  II de l’année 1915-
1916 un long article sous le titre «  Les États-Unis de la Mitteleuropa  »,
qu’il développe et reprend ensuite dans un ouvrage de cent cinquante pages
approfondissant son point de vue . Kautsky voit en Naumann un idéologue
annexionniste, profondément hostile à la fraternité entre les peuples. Il ne
s’oppose pas en tant que tel à tout projet mitteleuropéen, réaffirmant par
exemple le rôle décisif et véhiculaire de la langue allemande. Fidèle à son
propos d’avant-guerre, tout ce qui peut contribuer pour lui à l’élargissement
des perspectives au-delà des États existants va dans le sens de l’histoire.
Mais les implications géopolitiques du projet le rendent largement
sceptique :

«  Du point de vue de l’impérialisme allemand, la conception de
Naumann est parfaitement compréhensible. En revanche, elle ne fournit
aucun motif qui inciterait un social-démocrate à travailler moins
ardemment, après la guerre, à l’établissement de relations amicales
étroites avec l’Angleterre ou une Russie qui serait devenue libérale, qu’à
la construction de l’Europe médiane . »

Si la forme monarchique est maintenue, rien de progressiste ne peut
ressortir d’un tel projet. Kautsky insiste  : la forme politique est décisive,
elle doit être républicaine, sinon les sociaux-démocrates ne pourront pas
développer librement leurs points de vue au sein de la nouvelle structure. Or
Naumann considère cette forme républicaine comme «  non historique  »
(ungeschichtlich ). Le socialisme doit avancer en direction des « États-Unis
d’Europe » ; certains aspects séduisants du propos de Naumann ne peuvent
compenser les ambiguïtés de la perspective globale.

D’autres projets du même type ont émergé pendant la guerre. Le blocus
contre l’Allemagne et l’Autriche renforce l’idée de la pertinence d’un
développement autarcique. Ces propositions eurent une certaine crédibilité
tant que la possibilité de la victoire militaire des Empires allemand et
austro-hongrois semblait à portée de main. Naumann fut à l’origine de la
création d’un «  comité de  travail pour l’Europe médiane  » avec des
hommes politiques de toutes tendances, dont le social-démocrate Gustav
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Noske, amené quelques années plus tard à occuper les plus hautes
responsabilités. Mais avec le tournant de 1917, notamment l’impact des
révolutions russes et surtout la défaite de 1918, les projets les plus
ambitieux de Mitteleuropa s’évanouissent. Il ne restait plus aux peuples
germanophones, battus, qu’à déterminer leur avenir dans une Europe
profondément recomposée.

Après la guerre : 
espérances républicaines et « nationales »

La vague révolutionnaire bouleverse les repères de la gauche. Les grands
ensembles périssent et semblent comme dépassés par l’histoire. Une
multitude de nations s’autonomisent sur le continent : le contraire de ce que
nombre de socialistes avaient longtemps espéré… À de rares exceptions
(par exemple Karl Renner, longtemps opposé au droit des peuples à
disposer d’eux-mêmes qu’il juge être mortifère et dangereux ), l’idée
d’indépendance des peuples et du droit à la sécession fait son chemin. Le
contexte est celui du délabrement progressif des empires et d’une
affirmation de plus en plus forte des revendications nationales. Le cas des
Tchèques est de ce point de vue exemplaire avec les figures clés de Thomas
Masaryk et Edvard Beneš . Des sociaux-démocrates tchèques comme
Bohumir Šmeral conservent un temps l’espoir de sauver le cadre impérial,
en le réformant profondément, pour protéger les populations slaves, mais
ces positions perdent toute crédibilité avec l’effondrement des dynasties.

En Autriche, le 9 janvier 1918, alors que la grève générale commence à
prendre de l’ampleur dans la capitale viennoise et que les pourparlers entre
la jeune Russie soviétique et les empires centraux battent leur plein à
propos des frontières, Victor Adler rend un hommage appuyé à son vieil
ami Engelbert Pernerstorfer , qui vient de mourir. Il n’est nullement
question de ses positions grand-allemandes, mais uniquement de son
dévouement et de sa fidélité au parti. L’heure n’est-elle plus à la célébration
de la nation allemande  ? Sous l’effet de la révolution russe et de la
composition militaire, le «  défaitisme révolutionnaire  » gagne assurément
du terrain.

Le débat du moment, sous la double influence de la révolution
bolchévique et des propositions du président américain Woodrow Wilson
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(les fameux «  14 points  »), concerne le «  droit des nations à
s’autodéterminer ». Dans les revues et la plupart des organes de presse des
deux social-démocraties germanophones, un long débat a lieu à ce propos.
Une partie de la frange la plus nationaliste affirme qu’il s’agit là d’une
phraséologie de gauche sans fondement (notamment Ludwig Quessel et
Heinrich Cunow) que Marx et Engels ne défendaient pas systématiquement.
De nouveau, les positions exprimées en 1848 sont mobilisées. Toutefois, en
avril  1918, paraît dans Der Kampf, à l’initiative d’Otto Bauer, une
déclaration significative du changement d’époque. Regroupant des
représentants de la social-démocratie autrichienne, tchèque et polonaise, le
communiqué affirme que le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes doit
désormais primer :

«  La social-démocratie allemande, parce qu’elle est un parti
démocratique, international et révolutionnaire, ne peut pas combattre cette
évolution. Elle doit reconnaître à la nation tchèque son droit à l’auto-
détermination, elle doit reconnaître le droit des Slovènes, des Croates et
des Serbes à s’unir au sein d’une communauté des Slaves du Sud. Elle
doit soutenir la revendication de l’unité de l’ensemble du peuple polonais,
y compris, donc, du peuple polonais en Galicie et en Silésie, au sein d’une
Pologne indépendante . »

En application de ce principe, une République allemande peut aussi
naître, si le peuple y aspire. Ainsi, comme Bauer le réaffirmera un peu plus
tard dans son ouvrage Die österreichische Revolution  (La révolution
autrichienne, publié en 1923), le moment était bien choisi pour renouer
avec la grande Allemagne démocratique de 1848.

Certes, les jeux ne sont pas encore faits avant la défaite. À côté de la
déclaration d’avril 1918 émergent plusieurs propositions visant à fédéraliser
et démocratiser l’Empire des Habsbourg . Il s’agit par exemple de
reprendre la perspective de Renner et le principe d’autonomie personnelle,
tout en assurant une prépondérance à l’allemand, tant au niveau territorial
que linguistique. Mais structurellement, la social-démocratie autrichienne,
sans promouvoir au départ la destruction des empires, avance de plus en
plus vers l’idée de nations égales, mobilisant le droit à l’autodétermination.
Une page d’histoire se tourne.
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En octobre 1918, la défaite militaire de l’empire fondé par Bismarck et
de l’Autriche-Hongrie est inéluctable. La social-démocratie se range alors
clairement du côté des droits des nationalités. Avant même la proclamation
des républiques allemande et autrichienne, les sociaux-démocrates
parachèvent leur intégration à l’État en participant au pouvoir. Cette
dimension a été fortement soulignée par l’historiographie, que ce soit pour
dénigrer une telle position ou au contraire valoriser leur « responsabilité ».
La rivalité entre les partisans d’une démocratie représentative et/ou de la
démocratie directe (à travers les conseils ouvriers Räte, inspirés, tout en
étant différents, de ce qui se passe en Russie) a été également abondamment
documentée .

En revanche, les positions développées sur la nation allemande à Vienne
et à Berlin sont bien plus rarement évoquées dans les récits des révolutions
allemande et autrichienne . Certes, les sujets directement politiques et
sociaux priment. La social-démocratie allemande se situe alors dans une
perspective d’« évitement de la guerre civile  ». Les perspectives proposées
par le groupe spartakiste (et de manière plus générale par les courants
révolutionnaires radicaux) leur semblent être contraires aux intérêts
fondamentaux des ouvriers. Ce refus radical entend positionner le parti
comme une organisation centrale de «  gouvernement majoritaire  ». Au
pouvoir, les sociaux-démocrates assument le fait de réprimer sans
ménagements ceux qui avaient évolué jusqu’il y a peu dans le même parti
qu’eux.

Une équipe de chercheurs a tenté de reconsidérer cette première
expérience républicaine allemande et sa part d’utopie . Malgré le schisme
sanglant entre socialistes et communistes en janvier  1919, les débuts de
l’ainsi nommée «  République de Weimar  » furent un moment de riches
élaborations politiques. Novembre 1918 n’est pas l’été 1919, marqué par la
stupeur et la rage en réaction au traité de Versailles. Pendant quelques mois,
au moins jusqu’aux conclusions du traité de Saint-Germain-en-Laye (signé
le 10 septembre 1919) scellant le sort de la « petite » Autriche, les sociaux-
démocrates se situent typiquement dans un moment d’ouverture des
possibles, de « futurs non advenus  », où la question nationale occupe les
esprits.

Revenons à novembre  1918. C’est, enfin, la proclamation de la
république. Rêvée en 1848, souhaitée implicitement dans les programmes
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du parti, débattue au moment où sa possibilité semblait devenir concrète, la
voici devenue réalité dans des circonstances qu’aucun dirigeant socialiste
n’aurait pu imaginer. Lorsque la république est proclamée à Vienne, de
grandes manifestations de masse l’accompagnent. 150  000  personnes
défilent dans la capitale tandis que 50  000 se réunissent à Graz . Elle
dispose ainsi au départ d’un important soutien populaire. Le désespoir de la
défaite, du moins pour la partie de la population sympathisant avec la
social-démocratie, est également, paradoxalement, synonyme de victoire
historique.

L’idée d’une défaite devenue victoire se manifeste d’ailleurs dans de
nombreux textes de l’époque. En juin  1918, dans un vigoureux plaidoyer
pacifiste, Ernst Bloch défend par exemple cette perspective, se référant aux
classiques de la culture et de l’histoire allemande :

«  Est-ce pour cela qu’ont vécu parmi vous Schiller, Fichte et Kant,
qu’ils ont enthousiasmé votre jeunesse et vous ont éduqués, pour qu’à la
fin la plus sèche et la plus stérile des castes, celle du pouvoir prussien,
vous humilie, fasse de vous le peuple de la servitude et du plus affligeant
passé, un peuple qui, lui-même asservi, menace d’une semblable servitude
tous les autres peuples  ? Réveillez-vous enfin  ! Assez dormi, assez de
cette effroyable erreur qu’est votre existence actuelle  ! […] Ce qui est
défaite à leurs yeux est pour vous victoire […]. Ce jour-là, et nous
bénissons ce jour, une Allemagne libre regagnera enfin le respect, et,
guérie, retournera aux œuvres qui sont conformes à son essence . »
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Manifestation à Vienne lors de la proclamation de la République d’Autriche, le 12 novembre 1918.
© Granger/Bridgeman Images.

Bloch poursuit en stigmatisant également l’Empire des Habsbourg,
reprenant une rhétorique proche de celle des bolcheviks :

« C’est précisément pourquoi la destruction de l’Autriche-Hongrie doit
constituer le point le plus essentiel de cette politique radicale qui veut
connaître et atteindre l’adversaire, l’ennemi juré, à la fois naturel et
historique, de la liberté, non pas seulement par les armes mais aussi au
moyen du clair concept, de la lucidité quant aux fondements derniers de
cette guerre . »

Ernst Bloch ne représente ici formellement que lui-même, mais ses
arguments méritent attention. Ils témoignent des espoirs nés de la fin de la
guerre. Les acteurs étaient confrontés au problème urgent d’une prise de
position ferme sur la question des nationalités, alors que les empires
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entraient en pleine décomposition. Pour certains, l’heure de la République
allemande avait sonné. Qui plus est, hasard de l’histoire, la république est
proclamée à Vienne comme à Berlin suivant un scénario proche de celui de
la révolution de 1848. Commémorant cette dernière pour la première fois
depuis la fin de la guerre, le parallèle n’échappe pas au Vorwärts. Personne
ne peut alors ignorer l’analogie entre les deux moments historiques.
D’autant que, comme pendant la révolution de 1848, quelques jours
séparent les événements de Berlin de ceux de Vienne.

La social-démocratie majoritaire cherche pourtant à en finir avec la
révolution et l’insurrection. Deux semaines avant une édition du Vorwärts
de mars 1919 célébrant mars 1848, elle a appuyé l’écrasement d’une grève
massive. Le SPD tente de définir une forme de républicanisme de
gouvernement pour en finir avec la révolution. Néanmoins, le parti a
désormais à sa gauche un mouvement contestataire qui menace le fragile
édifice. Karl Liebknecht, lorsqu’il avait proclamé la « République socialiste
allemande » en novembre 1918, faisait lui aussi allusion à ce que firent les
autres révolutionnaires soixante-dix ans plus tôt, mais pour insister sur le
changement d’époque  : désormais, le drapeau rouge a pris la relève du
drapeau allemand. Pour lui, la république ne peut plus être spécifiquement
allemande, mais fondée sur les conseils ouvriers et intégrée dans un projet
universel de « République soviétique mondiale  ».

Face à cet argumentaire, le SPD prend bien soin de se situer dans la
continuité de la mémoire révolutionnaire, tout en cherchant à se distinguer
des courants les plus radicaux. 1848 reste en effet un moment historique
respecté dans le milieu social-démocrate. Pendant la Première Guerre
mondiale, le rituel commémoratif avait perdu de son attrait mais,
significativement, ne s’était pas interrompu. Quelques milliers de personnes
se réunissaient encore chaque année le 18 mars entre 1914 et 1917 à Berlin
et à Vienne . Et dès le 12 novembre 1918, à Berlin, une stèle est érigée,
juste à côté de celles en hommage à 1848, pour les 29  victimes de la
révolution à Friedrichshain. Les morts de novembre 1918 rejoignent leurs
frères d’armes tombés soixante-dix ans plus tôt. 30  000  personnes sont
présentes avec les nouvelles autorités, notamment des dirigeants de l’USPD
(scission du SPD hostile à la guerre  ; «  U  », Unhabhängig signifiant
indépendant, l’aile gauche de ce parti regroupant notamment les
spartakistes) , qui gouvernent alors en coalition avec le SPD. Le rituel se
répète les 21 et 29  décembre 1918 en hommage à d’autres victimes. En

59

60

61



Autriche, on observe un processus similaire, notamment avec l’enterrement
des dirigeants historiques comme Victor Adler, qui meurt le 11 novembre
1918, ou Pernerstorfer, tous deux enterrés au cimetière central de Vienne
(Wiener Zentralfriedhof) devant l’obélisque dédiée aux révolutionnaires de
1848.

L’Anschluss  socialiste

Avec l’affirmation des droits des nationalités, le projet grand-allemand
prend une tournure plus concrète  : pourquoi refuser aux Allemands ce qui
est accepté pour tous les autres peuples voisins ? D’emblée, il faut souligner
un déséquilibre fort, déjà rencontré à plusieurs reprises, entre l’Allemagne
et l’Autriche. Jusqu’en 1917, de nombreuses tentatives de travail en
commun entre les deux partis sont initiées. Mais la scission en 1917 du SPD
complique l’affaire. Ainsi, Adler entretenait des rapports privilégiés avec
Kautsky, qui n’est désormais plus dans le parti. Bauer et l’aile gauche du
parti autrichien considèrent pour leur part avec sympathie le nouvel USPD.

Dans ce contexte de grande confusion et de dispersion, ce qui frappe est
le désintérêt de la social-démocratie allemande vis-à-vis des spécificités du
parti frère autrichien . Il existe assurément un décalage entre les aspirations
autrichiennes à l’Anschluss (annexion) début octobre et la réaction lente des
Allemands : il faut attendre le 24 octobre pour que Gustav Noske l’évoque
au Reichstag et ce n’est encore que deux jours plus tard, le 26 octobre, que
l’on reparle concrètement de cette question dans le Vorwärts.

Pourtant, dès le début du mois, les Autrichiens avaient manifesté avec
vigueur leur souhait de se rattacher à l’Allemagne. Otto Bauer s’exprime
avec pugnacité à propos de la possibilité d’une grande Allemagne rouge et
socialiste. Enthousiasmé par les mouvements révolutionnaires, l’avenir ne
fait pour lui aucun doute  : «  C’est avec l’Allemagne rouge, socialiste,
prolétarienne, à qui nous voulons nous unir. L’Anschluss avec l’Allemagne
est aussi l’Anschluss avec le socialisme . » Le même jour, un autre article
reprend un argumentaire proche  : «  La vieille Allemagne qui est
aujourd’hui défaite, nous l’avons combattue ; c’est à la nouvelle Allemagne
qui est en train de naître que nous aspirons. Car nous aussi, nous sommes
allemands .  » Quelques semaines plus tard, un article exprime avec un
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même entrain le fait que les Autrichiens puissent «  retourner en
Allemagne ».

Entre-temps, le 21  octobre 1918, Victor Adler avait appelé à renoncer
explicitement au projet multinational de la social-démocratie revendiqué
depuis le programme de Brünn de 1899. La tâche est désormais d’organiser
le nouvel État. Le dernier discours du fondateur date du 9 novembre 1918.
Il est nommé «  secrétaire d’État pour les affaires extérieures  »
(Staatssekretär für Äusseres) tandis que Karl Renner devient chancelier
(Staatskanzler). Adler meurt quelques jours plus tard, le 11 novembre 1918,
veille de la proclamation de la république. Son testament est clair, et fidèle à
l’engagement de toute une vie :

« L’affaire s’est déroulée sans le moindre accroc, on ne se serait jamais
attendu à ce que cela se passe aussi bien, et je suis convaincu que nous, les
Allemands, allons livrer au monde un modèle de la manière dont on fait et
dont on accomplit une révolution sans accroc, de la façon la plus classique
et la plus simple. […] Mais nous ne pouvons pas laisser la journée
d’aujourd’hui se dérouler sans offrir un signe au monde . »

Une dernière fois, Adler exprimait fortement son souhait que le « peuple
allemand  » montre au monde son avance sur les autres. Le socialisme,
avenir de l’humanité, bien que par essence internationaliste, s’incarna bien
pour lui jusqu’au bout dans un peuple et une zone géographique délimitée.

Le lendemain de la mort d’Adler, l’Assemblée provisoire du
12  novembre 1918 décide que «  l’Autriche allemande  » fait partie de la
République allemande. C’est la naissance officielle de la «  République
d’Autriche allemande » (Republik Deutschösterreich ). Les deux premiers
articles de la première loi sur la forme de l’État mettent en application le
vieil idéal républicain et grand-allemand : « Art. 1 : L’Autriche allemande
est une république démocratique […]. Art. 2 : L’Autriche allemande est une
partie de la république allemande .  » À Vienne, la social-démocratie
manifeste son enthousiasme, mais toutes les forces politiques ne partagent
pas cet élan : les chrétiens-sociaux, s’ils ne refusent pas la qualification de
«  Deutsch-Österreich  » au départ, craignent de s’allier à une Allemagne
susceptible d’être contaminée par le bolchevisme.

Le lendemain, Otto Bauer, en tant que secrétaire d’État aux Affaires
étrangères, écrit à son alter ego social-démocrate, Hugo Haase, pour mettre
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en œuvre concrètement l’unification. Ce dernier lui répond amicalement,
sans toutefois donner de réponse fixe et concrète . Plusieurs raisons
peuvent expliquer ce retour évasif. Sans doute, d’entrée de jeu, la crainte
d’un veto des vainqueurs, notamment de la France, douche-t-elle
l’enthousiasme en Allemagne des partisans les plus favorables à cette
union.

Dans plusieurs discours au début de l’année 1919, Otto Bauer célèbre
l’unification des frères allemands dans une même nation républicaine dans
la continuité de 1848. Pendant quelques semaines, l’Autriche allemande
«  rouge » semble se concrétiser. Bauer se rend à Berlin pour discuter des
modalités. Un homme clé du dispositif de ce court moment est Ludo Moritz
Hartmann, ambassadeur à Berlin pour la nouvelle Autriche, Privat-dozent
devenu professeur à la suite de la proclamation de la république. Pionnier
de l’Arbeiterbildung (formation ouvrière) et défenseur de la « civilisation »
allemande, notamment via les Sozialistische Monatshefte, il est l’emblème
du lien indéfectible entre les deux pays. Mais en Allemagne, hors de l’aile
la plus favorable au nationalisme grand-allemand, la méfiance est de mise,
y compris chez des personnalités qui étaient initialement plutôt favorables
au processus comme Kautsky, qui juge dangereux de s’aventurer ainsi dans
les problèmes des nationalités d’Europe centrale à l’heure de
l’autodétermination des peuples.

Surtout, cette question demeure assez secondaire pour beaucoup
d’acteurs. Ainsi le premier congrès des conseils ouvriers qui se tient à
Berlin du  16 au 20  décembre 1918 n’aborde-t-il quasiment pas cette
question. Le temps n’est pas aux querelles sur la nation. Certes, le second
congrès qui se tient en mars 1919 ouvre la porte aux délégués autrichiens.
Soixante-ans après Eisenach, des délégués autrichiens de Vienne et
quelques autres grandes villes d’Autriche se rendent en Allemagne. Les
Autrichiens peuvent «  participer au congrès de la même façon que les
ouvriers, les paysans et les soldats de la République allemande   ». Mais,
contrairement au premier congrès, les «  conseils ouvriers » de mars 1919
n’ont presque plus aucune réalité. Depuis la réunion de l’Assemblée
constituante et l’élection de Friedrich Ebert comme président de la
République quelques semaines plus tôt, le « congrès des conseils ouvriers »
ne dispose plus d’aucune prérogative réelle. Les semaines suivantes sont
marquées par une série de tractations où les représentants allemands,
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notamment Ebert, cherchent à ménager leurs amis autrichiens… tout en
empêchant toute accélération concrète du processus.

En mai  1919, lorsque s’ouvre le congrès de Saint-Germain qui doit
décider du sort de l’Autriche, les délégués de l’«  Autriche allemande  »
portent leurs exigences, refusées sans surprise par les Alliés et notamment
le Français Clemenceau, décidé à limiter au maximum la puissance
politique –  et donc territoriale  – de l’Allemagne. Un mois plus tard, le
7 juin, Bauer prononce un discours indigné, et démissionne de son poste.

Renner, l’autre grand théoricien des nationalités d’avant-guerre, accepte
le nouvel état de fait et reste chancelier à la tête de la première République
autrichienne. Les congrès du parti social-démocrate autrichien, jusqu’en
1933, devaient tous porter le nom de «  deutsch-österreich  » (allemand
d’Autriche). La revendication de l’Anschluss ne sera retirée du programme
du parti qu’après l’arrivée au pouvoir des nazis en Allemagne.
« L’Allemagne rouge » ne verra jamais le jour.

Communisme et identité allemande

Au cours de cette séquence, le SPD s’est désormais séparé
irrémédiablement de son aile gauche avec la naissance du Parti communiste
allemand (KPD) au début de l’année 1919, dont les leaders et fondateurs les
plus célèbres, Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, sont assassinés dans les
rues de Berlin. Plus modestement, un petit parti communiste est aussi créé
en Autriche en novembre  1918. Les membres de ces nouvelles
organisations viennent en majorité des partis sociaux-démocrates bien que,
dans le cas autrichien, il y ait une plus grande diversité d’origines
idéologiques. Qu’advient-il de Schiller, 1848 et plus généralement des
références nationales allemandes chez ces premiers communistes  ? Deux
temps  peuvent être distingués  : d’abord la défense d’un internationalisme
absolu puis, notamment quand les espoirs révolutionnaires s’évanouissent,
un retour significatif de la nation.

Au début de la révolution allemande, le journal des spartakistes, Die Rote
Fahne, donne le ton :

«  Votre bannière n’est pas le drapeau noir-rouge-or de la république
bourgeoise de 1848 mais le drapeau rouge du prolétariat socialiste



international, le drapeau rouge de la Commune de 1871 et de la révolution
russe de 1905 et 1917. Placé sous ces signes, le bouleversement dans
l’Empire allemand ne peut qu’ouvrir la voie au socialisme . »

La perspective  ? Défendre une République socialiste allemande en
solidarité avec la jeune République soviétique. La dimension nationale
semble appartenir au passé  : place à l’internationalisme prolétarien . La
question ne les intéresse guère, alors qu’elle se pose avec acuité à l’heure de
la décomposition des empires. Pour les communistes, elle sera résolue à
court terme par l’établissement d’un régime socialiste. L’optimisme de
dépassement des frontières et la quasi-négation du fait national sont à
l’ordre du jour. Les semaines qui suivent, la tonalité générale ne change pas.
Lorsque la répression déferle sur le jeune Parti communiste au mois de
janvier puis en mars 1919, il est accusé d’être « anti-national » par les corps
francs, mais aussi par les sociaux-démocrates. En janvier, la figure de Rosa
Luxemburg est particulièrement stigmatisée : lorsque l’hostilité se déchaîne
contre elle spécifiquement, les allusions à ses origines juives, mais aussi
slaves, sont légions .

À Vienne, le cas du Parti communiste autrichien (KPÖ), bien que
groupusculaire, mérite d’être signalé. Au départ, son acronyme exact est
KPDÖ (Parti communiste allemand d’Autriche –  Kommunistische Partei
Deutschösterreichs), reprenant donc la perspective grande-allemande,
contrairement à un KPD qui ne s’y intéresse pas. Fondé quelques jours
avant la naissance de la République, le 3 novembre 1918, en solidarité avec
la révolution russe, le KPDÖ refuse, comme la social-démocratie, la
séparation de l’Autriche et de l’Allemagne. Cette appellation est
systématiquement mentionnée dans la propagande. Par exemple, une affiche
du 21  juillet 1919 appelant à «  la grève générale pour la Russie et la
Hongrie  » se réfère à la «  République des conseils  » et évoque le cadre
«  austro-allemand  »  : «  Le 21  juillet, le travail cessera aussi en Autriche
allemande .  » Jusqu’en 1920, le parti porte cette dénomination. La
perspective austro-allemande est donc initialement partagée, même parmi
les éléments les plus radicaux et internationalistes, preuve supplémentaire
de son importance dans la gauche autrichienne. Josef Strasser, théoricien du
courant internationaliste le plus radical avant 1914, est une des très rares
figures connues de la social-démocratie à adhérer à ce parti en 1919. Certes,
à lire la propagande des années 1918-1920, comme en Allemagne, la
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priorité est à la solidarité avec l’octobre russe. Mais il existe bien une
dimension spécifiquement austro-allemande, même si elle est pensée in fine
comme une composante d’un vaste ensemble centre-européen soviétique à
venir. Dans la presse et la propagande communistes pointe l’idée de la
reconstitution d’une forme de «  Mitteleuropa rouge  », dont l’espace
germanophone ne serait qu’une partie.

À noter que la dimension austro-allemande sera niée ensuite par le
communisme autrichien, et là encore l’historiographie a été imprégnée de
réécritures ultérieures. Le KPÖ, par la voix de son théoricien Alfred Klahr,
est en effet un des premiers en 1937 à théoriser l’existence d’une nation
autrichienne spécifique, distincte de l’allemande . En 1945, le mouvement,
bien que très minoritaire, compte tenu du contexte (les armées soviétiques
stationnent après leur victoire), sera avec l’ÖVP (le parti conservateur
chrétien) et le SPÖ un des trois partis signataires de l’indépendance de la
nouvelle Autriche, définitivement séparée de l’Allemagne . L’heure de
gloire du KPÖ, toujours demeuré un parti marginal, fut cette contribution –
 en effet importante et singulière – à la définition de la nation autrichienne.
L’ancrage austro-allemand de la toute première période de 1918-1920,
lorsque l’acronyme contient encore «  Deutsch-österreich  », est
systématiquement minimisé, voire totalement nié, dans les ouvrages parus à
propos de l’histoire de ce parti . À noter, l’importance des circulations
entre les deux espaces, à l’image de Elfriede Friedländer-Eisler,
cofondatrice du KPDÖ, devenue ensuite Ruth Fischer dans le KPD
allemand.

La séquence révolutionnaire s’achève en 1923, marquant véritablement la
fin de l’après-guerre. Cette année fut un moment charnière en Allemagne,
un tournant, notamment pour les courants communiste et social-démocrate :
après l’échec de l’octobre allemand de 1923 (une dernière tentative avortée
du parti communiste pour prendre le pouvoir), les perspectives
révolutionnaires disparaissent de l’horizon du pays, tandis que la situation
économique, catastrophique depuis la fin de la guerre, s’améliore avec la
sortie de l’hyper-inflation.

Or, au cours de cette même année 1923, on célèbre les soixante-quinze
ans des révolutions de 1848. Les dirigeants de la république de Weimar
entrevoient une sortie de l’instabilité politique et espèrent pouvoir sortir du
long cycle de troubles amorcé en 1848. Il faut terminer la révolution, enfin.
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À l’heure des commémorations, les sociaux-démocrates, comme tous les
«  Républicains de raison  » (Vernunftsrepublikaner) ralliés au nouveau
régime, cherchent à établir une continuité entre 1848, l’unité de 1871 et la
nouvelle Allemagne républicaine de 1919, pour réconcilier les diverses
factions du pays. Les aspirations originelles de 1848 auraient enfin trouvé
une forme politique appropriée en 1919. La nation allemande serait, enfin,
véritablement fondée. Le président social-démocrate de la République,
Friedrich Ebert, affirme en 1923 :

« Ils [les révolutionnaires de 1848] avaient pour but la fondation d’un
État populaire sur une base démocratique. À l’époque, ce but ne fut pas
atteint, mais nous sommes restés fidèles à ces aspirations. Aujourd’hui,
nous avons l’État populaire démocratique, un peuple, une patrie . »

Côté communiste, plusieurs contributions dans Die Rote Fahne (Le
drapeau rouge) soulignent, sans surprise, que seule la révolution
bolchévique a livré le chemin de l’avenir, liant le sort des martyrs de 1848 à
ceux de 1918-1919. À la bourgeoisie traître en 1848 a succédé un nouveau
parti de l’ordre, le SPD. Le 18 mars doit être l’occasion de le rappeler :

«  L’organisation berlinoise du Parti communiste allemand a appelé le
prolétariat à manifester le 18  mars au cimetière des morts de mars de
Friedrichshain avec les mots d’ordre suivants  : honneur aux morts de la
Révolution ! Combattons dans l’esprit de nos martyrs  ! »

L’édition du 18  mars 1923 reprend la tradition ancienne des journaux
sociaux-démocrates du XIX   siècle en publiant un feuilleton en plusieurs
épisodes à propos de l’histoire des journées révolutionnaires. L’éditorial
prend certes bien soin de distinguer le 1848 du «  prolétariat
révolutionnaire » des autres 1848, mais, malgré tout, la commémoration est
à l’honneur.

Concrètement, le 18  mars 1923, dans un contexte très tendu
d’interdiction de plusieurs manifestations, divers groupes politiques
célèbrent séparément la révolution de mars 1848 à Berlin. Le Vorwärts du
19  mars revient sur le déroulement des événements  : drapeau rouge et
drapeau allemand se mêlent, la célébration de la nation allemande à
l’internationalisme. Le SPD serait le meilleur héritier de la nation, celui qui
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aurait achevé sa fondation en 1918-1919 en consolidant la forme
républicaine. Face à lui se dresse le seul et unique drapeau rouge défendu
par le KPD, la voie de l’avenir d’après les communistes.

Pourtant, au-delà des symboles, la réalité se montre plus complexe, le
communisme allemand ayant échoué en 1918-1923 à rallier le peuple
derrière la seule bannière du drapeau rouge. De nouveau, la question de la
nation allemande refait surface  : peut-elle être défendue, et à quelles
conditions ? La nation devient alors un des éléments de controverse au sein
du Parti communiste allemand au cours de l’année 1923, à l’occasion de
l’«  affaire Schlageter  ». L’interprétation d’un discours de Karl Radek
(chargé du suivi du KPD par l’Internationale communiste sise à Moscou)
est à l’origine de cette affaire. Il montre en effet une nette prise de distance
à l’égard de la rhétorique internationaliste. Présenté en juin 1923 devant le
comité exécutif de l’Internationale communiste, le discours de Radek
perturbe les communistes de l’époque, notamment allemands (qui sont
directement visés). Son sens demeure depuis lors un sujet de controverse .

Ce qui ne peut néanmoins être contesté, c’est le changement de ton par
rapport aux années précédentes  : le drapeau rouge brandi fièrement par le
KPD contre les couleurs allemandes du SPD ne semble désormais plus
opérant. Radek appelle en effet dans son discours, à travers l’exemple de
Schlageter, à s’emparer de la question nationale. Leo Schlageter était un
nationaliste ardent, ancien corps franc ayant participé au putsch de Kapp en
1920, dirigé par l’extrême droite nationaliste dont l’objectif était le
renversement de la jeune République. À l’occasion de l’entrée de l’armée
française dans la Ruhr, occupée pour faire payer l’Allemagne, Schlageter se
distingue par des opérations de sabotage qui lui valent d’abord une
arrestation puis, à la suite d’un procès, une condamnation à mort en
mai 1923. Il devient à partir de là une figure mythique de l’extrême droite,
notamment du jeune parti «  national-socialiste  », le NSDAP, le parti nazi
fondé en février 1920. Le Troisième Reich en fera ultérieurement, dès 1933,
un héros de premier plan, un «  résistant  » défenseur des  intérêts du petit
peuple allemand.

Dix ans plus tôt, nous n’en sommes pas encore là. L’affaire fait pourtant
grand bruit  : Radek qualifie de façon ambiguë Schlageter comme un
« vaillant soldat de la contre-révolution  ». Dans son discours où abondent
les appels au « peuple allemand », tranchant avec le vif internationalisme
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des mois précédents, il expose la nouvelle attitude que doit avoir, selon lui,
le parti communiste :

«  Voilà ce que le Parti communiste allemand, voilà ce que
l’Internationale communiste a à dire sur la tombe de Schlageter. Il n’a rien
à cacher car seule l’entière vérité est en mesure de se frayer un chemin
jusqu’à ces masses nationales allemandes qui souffrent profondément,
déchirées en leur for intérieur et qui cherchent une issue à la situation
présente. Le Parti communiste allemand doit dire ouvertement aux masses
petites-bourgeoises nationalistes : celui qui cherchera à asservir le peuple
allemand et à le livrer à l’aventure en se mettant au service des trafiquants,
des spéculateurs, des seigneurs du fer et du charbon, celui-là se heurtera à
la résistance des travailleurs communistes allemands . »

Dans les années 1960, l’historien de la révolution allemande Pierre Broué
publiait dans les Annales E.S.C. une «  note sur l’action de Karl Radek
jusqu’en 1923 ». Faisant le point sur les controverses à propos de la fin de
la révolution allemande, il contestait l’interprétation courante affirmant que
Radek  montrait «  un intérêt nouveau pour le nationalisme en tant que
facteur révolutionnaire potentiel   ». Broué comprenait au contraire la
démarche de Radek comme une tentative de ne pas laisser la question
nationale à l’extrême droite en plein essor, un an après la marche sur Rome
de Mussolini :

« Ce discours, souvent cité, mais rarement lu in extenso, me semble au
contraire révéler un souci – combien justifié en Allemagne – de priver le
nationalisme contre-révolutionnaire de sa base de masse, la petite
bourgeoisie exaspérée par la crise et l’humiliation nationale. Schlageter,
combattant de la contre-révolution, mérite l’admiration des
révolutionnaires pour son courage, mais, Radek l’affirme, il est le “pèlerin
du néant” alors que les communistes sont, eux, les combattants de
l’avenir . »

Radek opère ici un changement profond, visant à inciter le KPD à ne pas
délaisser la question nationale allemande. Une telle position est légitimée
par la nouvelle situation : si l’on considère désormais l’Allemagne comme
une nation opprimée par l’occupation franco-belge, les données du
problème changent. La ligne bolchevik distingue le nationalisme d’un pays
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oppresseur de celui d’un pays opprimé   : en rangeant en quelque sorte
l’Allemagne dans cette dernière catégorie, le pays peut être désormais
défendu en tant que nation, comme une « colonie » qui doit s’émanciper de
son oppresseur.

Le contexte a en effet bien changé depuis 1918. La jeune URSS s’est
rapprochée de l’Allemagne vaincue et humiliée, ouvrant une période de
coopération, qui s’est concrétisée en 1922 par la signature du traité de
Rapallo. La « bourgeoisie allemande » dans la rhétorique communiste n’a
plus tout à fait le même rôle historique, et il existe dans la tradition marxiste
une possibilité de s’allier avec la bourgeoisie en certaines circonstances. Là
encore, l’exemple de 1848 est dans toutes les têtes. Ceux qui connaissent
bien la trajectoire de Marx savent qu’il avait prôné un temps l’alliance avec
la bourgeoisie allemande pour mener à bien certaines tâches historiques. En
outre, quelques mois avant le discours de Radek, un théoricien du KPD,
August Thalheimer, avait fait un pas important dans cette même direction .
Dans la revue théorique du Komintern, Die Kommunistische Internationale
(L’Internationale communiste), il publie une contribution sur la question de
l’occupation de la Ruhr par l’armée française . En janvier, celle-ci
s’installe en effet dans la région allemande pour exiger le paiement des
réparations imposées par le traité de Versailles. Thalheimer estime que la
bourgeoisie allemande peut désormais jouer «  un rôle objectivement
révolutionnaire  ».  Désormais «  la défaite de l’impérialisme français  »
devient l’objectif prioritaire. S’ensuit une série de réponses dans la revue,
notamment de communistes tchèques, évidemment dubitatifs sur le
caractère «  opprimé  » du peuple allemand, eux qui ont été auparavant
globalement maltraités par les germanophones. Comment justifier un
soutien de fait au gouvernement allemand, alors dirigé par Wilhelm Cuno,
un haut responsable patronal ?

Opportuniste ou pas, erreur tragique ou ultime tentative de sauver le KPD
de la marginalisation, « coup médiatique » même pour certains historiens ,
le choix de Radek et Thalheimer, qui provoqua l’effroi dans l’aile la plus
attachée à l’internationalisme du parti, ne peut être dissocié de la trajectoire
de ces acteurs de premier plan, engagés dans la vie quotidienne du
socialisme d’Europe centrale d’avant la guerre. Radek, né à Lemberg (Lviv)
en Galicie autrichienne, connaissait en effet très bien les problématiques de
nationalités. Il avait observé l’antagonisme entre Ruthènes et Polonais dans
sa ville de naissance et avait été confronté à la question lors de ses multiples

83

84

85

86



pérégrinations de militant dans les divers empires autrichien, allemand et
russe . L’entrecroisement entre les problématiques des minorités d’Europe
centrale et la question allemande se retrouvait à nouveau au début des
années 1920, dans une configuration bien différente de celle de la fin du
XIX   siècle. L’«  affaire Schlageter  » montre combien le rapport entre
l’appartenance nationale et l’internationalisme ne pouvait être débattu sans
heurts. Car une fois passé l’optimisme d’une période de dynamisme
politique pour le mouvement ouvrier, la question nationale, notamment
dans un pays défait, revenait au premier plan.

Soixante-quinze ans après les révolutions de 1848 et ses utopies
nationales et sociales, et malgré les affirmations optimistes du premier
président de la République de l’histoire allemande, la question n’était pas
résolue. Dès le milieu des années 1920, l’extrême droite saura habilement
exploiter les failles du nouveau régime en affirmant haut et fort une
conception ethno-nationaliste et raciste de la nation à laquelle, pour des
raisons multiples, le mouvement socialiste et communiste germanophone ne
saura pas – ou ne pourra pas – faire face.
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Conclusion

« La question du destin de toute l’Europe »

Au début des années 1920, le Parti social-démocrate autrichien connaît
un fort rayonnement international grâce à la conquête de la municipalité de
Vienne. «  Vienne la Rouge  » devient en effet la première mégalopole
« socialiste » hors d’URSS et suscite une incontestable fascination. Elle met
en place un des premiers systèmes au monde d’impôts redistributifs à
l’échelle municipale et lance un ambitieux plan de constructions de
logements . Le parti cultive parallèlement une critique des éléments les plus
«  droitiers  » de la social-démocratie internationale tout en montrant une
certaine indulgence à l’égard de la révolution « par en haut » stalinienne. Le
nouveau programme de Linz de 1926 adopté par la social-démocratie
n’hésite pas à mettre au centre de son programme la «  dictature du
prolétariat  ». Le parti autrichien, qui disposait d’une aura particulière à
propos des questions de nationalités avant la guerre, perpétue sa singularité.
Revanche de l’histoire  : la ville à qui l’on avait refusé la direction du
mouvement ouvrier germanophone en 1869, et qui aurait dû accueillir le
grand congrès de l’Internationale de 1914, devient enfin une vitrine
internationale du socialisme. Mais, relativement isolée à l’échelle du pays,
«  Vienne la rouge  » allait être brutalement rayée de la carte en quelques
jours, en février 1934, par le coup de force austro-fasciste. Quatre ans plus
tard, les nazis entreront triomphalement dans Vienne.

À Berlin, le SPD des années 1920 se présente de plus en plus comme un
« parti du peuple » plutôt qu’un « parti de classe » (un Volkspartei plutôt
qu’un Klassenpartei), enclin à occuper les plus hautes responsabilités  :
Friedrich Ebert est président de la République jusqu’à sa mort en 1925. Il
met largement en sourdine la rhétorique internationaliste. De son côté, le
Parti communiste allemand (KPD), passée la première période d’exaltation
internationaliste, connaît une nette évolution – déjà amorcée avec l’affaire
Schlageter  – face à la montée du nazisme. Le secrétaire général Ernst
Thälmann n’hésite pas présenter le parti communiste, de plus en plus
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inféodé à Moscou, comme le meilleur défenseur de l’Allemagne, mobilisant
une rhétorique de «  libération nationale  » qui provoque des réactions
indignées des franges demeurées les plus internationalistes. Depuis le début
des années 1920 existe en effet un courant, héritier de l’internationalisme le
plus radical, structuré d’abord dans le KAPD (Kommunistische
Arbeiterpartei Deutschlands, scission « gauchiste » minoritaire du KPD en
1920), puis dans une nébuleuse militante dispersée, défendant une ligne
politique ouvertement « antinationale » . Pour le KPD, il s’agit au contraire
de ne pas abandonner la défense de l’Allemagne humiliée à l’extrême
droite. Stratégie mortifère ou ultime sursaut face à Hitler  ? Les historiens
spécialistes de la période en débattent encore, à la lumière des nouvelles
archives de Moscou depuis les années 1990-2000 . Par rapport à l’avant-
guerre, le contexte a profondément changé  : la politique du KPD est
désormais en osmose avec les directives prises par le Komintern. Difficile
néanmoins de ne voir aucune filiation entre les positions du KPD et ce que
Clara Zetkin (une figure d’ailleurs désormais membre du KPD dès 1919)
avançait déjà avant guerre avec son «  patriotisme prolétarien  ». Reste
qu’une telle rhétorique n’a pas suffi à freiner l’ascension du nazisme et que
le sectarisme mortifère à l’égard de la social-démocratie a rendu impossible
toute alternative concrète à la conception ethno-nationaliste de la nation.

La débâcle face au nationalisme

La «  catastrophe allemande  » pose l’épineuse question du lien entre la
gauche et le nationalisme. Dans sa Sociologie du parti politique moderne,
Robert Michels soulignait en 1911 qu’il existait une parenté entre
nationalisme et socialisme  : en mobilisant tous deux des imaginaires et
représentations utopiques alternatifs à l’ordre existant, ils s’imposèrent
comme des forces mobilisatrices au début du XX  siècle . Et c’est un fait que
ces courants étaient l’un et l’autre puissants dans les années 1920.

Or le socialisme n’a jamais véritablement souhaité, hors de minorités
radicalement internationalistes demeurées relativement peu influentes, faire
totalement abstraction de la nation. Pour autant, peut-on rapprocher cette
prise en compte de la nation des variétés de « socialisme national » qui vont
fleurir sous la République de Weimar  ? Nous avons souligné dans cet
ouvrage une certaine proximité entre les conceptions des « socialistes de la
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chaire » et celles de certaines figures du SPD dans les années 1880-1890.
Par la suite, l’aile revendiquée la plus nationaliste autour des Deutsche
Worte en Autriche ou des Sozialistische Monatshefte en Allemagne, n’était
pas loin de définir un « socialisme national ». Or, comme le rappelle Gilbert
Merlio, la « révolution conservatrice » des années 1920, prônée notamment
par Oswald Spengler (auteur du célèbre Déclin de l’occident ), reprend cette
idée d’un socialisme national, en développant une «  stratégie radicale de
modernisation du nationalisme allemand après la défaite de 1918   ».
L’Allemagne et son « socialisme national » se présentent alors comme une
alternative au bolchevisme ainsi qu’à l’Ouest capitaliste. Les filiations
intellectuelles entre certaines franges de la social-démocratie et ces courants
nationalistes sont de ce point de vue indiscutables, y compris sur des
questions cardinales comme celle de l’antisémitisme. Mais
l’internationalisme originel du courant social-démocrate, son attachement
durable à un changement social égalitaire et sa défense de la démocratie
parlementaire limitent de tels rapprochements. Sans même évoquer
l’énergie avec laquelle les nazis et austro-fascistes autrichiens voudront se
débarrasser de ces organisations socialistes lorsqu’ils seront au pouvoir, les
considérant comme des ennemis intérieurs « cosmopolites ».

L’adieu à la grande Allemagne

Le seul triomphe du nazisme ne peut expliquer l’oubli dans lequel sont
tombés ces débats de la Belle époque. Stalinisme et guerre froide ont aussi
contribué à leur effacement. L’historien roumain Georges Haupt (1928-
1978), ancien déporté à Auschwitz ayant ensuite vécu les affres du système
«  socialiste  » roumain avant de venir s’installer en France, avait en son
temps fourni quelques réflexions pionnières dans un article avant-gardiste :
«  Pourquoi l’histoire du mouvement ouvrier  ?   » Il invitait à revenir aux
sources de l’histoire ouvrière et à leur contexte d’énonciation, au risque de
répéter les évidences des historiographies officielles construites a posteriori
par des appareils politiques soucieux avant tout de légitimer leurs positions
dans l’histoire. Puis, dans un tout autre registre, le développement de
l’historiographie dans le sillage notamment des réflexions de Paul Ricoeur
et Michel de Certeau  a permis de comprendre combien les réécritures
multiples et successives d’un même événement (les «  opérations
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historiographiques ») constituaient un objet en tant que tel digne d’attention
pour l’historien. Assurément, les positions et expériences de la gauche sur
la nation constituent un exemple éloquent de ces réécritures multiples,
victimes du nazisme, du stalinisme puis emportées par la décomposition
générale du marxisme à partir des années 1980.

En effet, la «  grande Allemagne  », associée au nazisme, était devenue
impensable à gauche, après avoir été un de ses grands espoirs. À Vienne,
« l’austriacité » s’impose à la quasi-totalité du champ politique, même si les
sociaux-démocrates, contrairement aux conservateurs chrétiens et aux
communistes, ne se rallieront majoritairement que progressivement à
«  l’identité autrichienne  ». Rappelons par exemple que le «  Manifeste de
Buchenwald des socialistes démocrates  » d’avril  1945 a été signé par
quarante-deux détenus dont six Autrichiens parmi lesquels un certain
Benedikt Kautsky, fils de Karl. Ce texte appelle à la création d’une
« République populaire » (Volksrepublik) émanant de comités antifascistes
de «  tout le Reich  » . Mais en acceptant de reprendre la tête du pays en
1945, Karl Renner renonce, lui comme le Parti social-démocrate,
définitivement à tout projet d’annexion à l’Allemagne.

Trois ans plus tard, en 1948, sont organisées dans tout le monde
germanophone des commémorations et célébrations de la révolution de
1848 . Pour les partis sociaux-démocrates et communistes, la question de la
reconstruction d’une nation allemande débarrassée du nazisme se pose de
nouveau avec acuité. Désormais, la « grande Allemagne » appartient à un
passé révolu et toute évocation historique de cette perspective est refoulée.
Quant aux projets de coexistence plurinationaux dans le cadre d’un vaste
empire, ils disparaissent avec le joug de l’Empire stalinien qui s’impose
rapidement à la quasi-totalité de l’Europe de l’Est.

L’heure est à la séparation claire et nette entre l’Allemagne et l’Autriche.
L’intellectuel communiste Ernst Fischer, membre du premier gouvernement
autrichien après l’effondrement du nazisme, revient, cent ans après, sur les
projets révolutionnaires de 1848 longtemps portés par la gauche
germanophone. L’échec, à la lumière des catastrophes récentes, lui semble
patent :

«  La grande tentative de l’année  1848 d’unifier démocratiquement
l’Allemagne permettant une grande et libre nation allemande, est un
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désastre non pas seulement pour le développement de l’Allemagne mais
pour l’Europe toute entière. La vieille lutte pour la suprématie a éclaté de
nouveau entre la Prusse et l’Autriche. “Suis-je toujours un Allemand”
demanda le vieux Grillparzer, et l’histoire lui donna la réponse suivante :
“Non, vous êtes un Autrichien.” En 1871, l’Allemagne devint unifiée par
le “fer et par le sang”, non par un mouvement populaire et démocratique,
mais avec le développement de la Prusse et celui de l’économie
capitaliste . »

Ce qui était possible à l’époque ne l’est désormais plus  : «  Les
programmes du passé ne peuvent plus résoudre les problèmes nationaux qui
avaient éclaté si violemment en 1848 . »

Au même moment, dans la partie occidentale de l’Allemagne, le SPD se
reconstruit sous la houlette de Kurt Schumacher, et entend s’inscrire dans
une perspective de valorisation sur le temps long des premières expériences
parlementaires. L’assemblée de Francfort de 1848 constitue pour lui le point
de départ d’une nation allemande compatible avec les acquis
démocratiques. Cependant, le parti n’accède pas au pouvoir avant 1966.
Dans la zone soviétique, SPD et KPD ont fusionné sous la pression de
l’occupant de 1946 pour former le SED. En 1948, le futur parti dirigeant de
la RDA (créé quelques mois plus tard, en 1949) rend un hommage appuyé
aux révolutionnaires tombés cent ans plus tôt : l’Allemagne nouvelle devra
être «  antifasciste  » et puiser aux sources d’une longue tradition
progressiste. 1848 est un échec mais incarne aussi une étape de ce qui aurait
pu être une autre Allemagne.

L’histoire des gauches et de leur rapport à la nation devait être écrite en
fonction de ces nouveaux paramètres  : les partis issus du mouvement
ouvrier évoluent désormais dans trois pays différents, attachés chacun à
développer leur spécificité historique. Ernest Renan avait bien souligné
combien l’oubli et même l’erreur historique sont indispensables pour
construire une nation. Après 1945, l’histoire du mouvement ouvrier dans le
cadre national a ainsi procédé par exclusion. Le cas autrichien constitue à
cet égard un exemple caractéristique. Lorsque le chancelier social-
démocrate Bruno Kreisky gouverne l’Autriche de 1970 à 1983, tout ce qui
pouvait aller dans le sens d’une valorisation de « l’austromarxisme » avait
droit de cité : il incarnait un passé théorique glorieux, malgré les échecs qui
ont suivi. Otto Bauer pouvait être de nouveau à l’honneur. Les historiens
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ont depuis lors montré combien la période Kreisky est celle d’un
refoulement de la période austrofasciste et nazie. Dans le cadre de ce
dispositif, rapprocher la social-démocratie d’une quelconque «  grande
Allemagne » ne pouvait guère être envisagé.

Le cas de l’« Allemagne socialiste »

Le régime de la RDA accordait une importance spécifique à la définition
d’une nouvelle nation « socialiste » en mobilisant les définitions proposées
par le mouvement ouvrier du XIX   siècle. Le dogmatisme qui régnait alors
dans l’historiographie eut un effet contradictoire. D’un côté, il n’était pas
concevable d’écrire la moindre ligne positive à propos des positions
autrichiennes sur la nation, violemment condamnées par Lénine ; de même,
toute évocation de la « grande Allemagne » et de l’Anschluss était taboue.
Mais, paradoxalement, cette historiographie, alors qu’elle était de loin la
plus monocolore et contrôlée de l’espace germanophone, avait
progressivement construit son interprétation du socialisme du XIX   siècle à
partir d’une double lecture, à la fois nationale et internationaliste. En
cherchant à valoriser l’«  internationalisme prolétarien », elle a souligné et
sorti de l’ombre des actes de solidarité par-delà les frontières que peu
d’autres ont soulignés. Dans le même temps, soucieuse de se légitimer en
tant que nouvel État national, elle a puisé dans Franz Mehring et quelques
autres marxistes allemands de la fin du XIX  siècle des éléments pour justifier
une voie nationale spécifiquement allemande, donnant lieu à une définition
singulière, ancrée dans l’histoire du mouvement ouvrier . Un exemple,
parmi d’autres, est la longue préface aux œuvres complètes de Karl
Liebknecht écrite par Wilhelm Pieck, premier président (et dernier, la
fonction ayant été supprimée à sa mort) de la RDA de 1949 à 1960. Pieck
était un ancien permanent du SPD, membre ensuite du KPD, spartakiste de
la première heure et à ce titre emblème vivant du lien entre plusieurs
générations militantes, des premiers groupes oppositionnels au sein du SPD
à la jeune Allemagne socialiste d’après 1945. Fidèle à l’URSS stalinienne,
il en a épousé tous les tournants. Mais, contrairement à la plupart des fidèles
apparatchiks, il avait eu l’expérience concrète d’une autre organisation
politique et connu un processus révolutionnaire en 1918. Intitulée
significativement «  Karl Liebknecht, un véritable patriote allemand   »,
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cette préface souligne que le spartakiste accordait, à côté d’un vif
internationalisme, une importance à la défense d’une nation allemande
socialiste. Derrière la langue de bois et des exagérations sur plusieurs points
se dégage une ligne interprétative établissant un lien fort entre nation et
internationalisme.

Demeuraient bien sûr des impasses radicales en RDA, empêchant de
mener une véritable réflexion méthodologique : les liens entre « Allemands
d’Autriche  » et Allemands du Reich étaient souvent relativisés (bien que
soulignés dans des études hors de la doxa officielle) et tout ce qui pouvait
évoquer l’Anschluss était qualifié « d’impérialisme » voire de précurseur du
«  fascisme  ». Toute la riche tradition socialiste, d’Otto Bauer à la
confédération balkanique, était globalement tombée dans l’oubli. Mais en
recherchant en permanence l’équilibre entre ces deux pôles (identité
nationale et identité internationaliste) qui reflétaient les intérêts du régime,
les historiens est-allemands, qui  ne pouvaient que très marginalement
s’éloigner des impératifs de ce dernier, ont pu parfois s’approcher de
réalités historiques que d’autres – pourtant bien plus libres de s’exprimer –
sous-estimaient. Par exemple, en valorisant à l’excès l’intégration pure et
simple à la nation (cas des historiens autrichiens) ou au contraire en
insistant sur les minorités agissantes de l’internationalisme radical (cas des
historiens marxisants en RFA), on avait tendance à perdre de vue ce qui
avait constitué une réalité historique forte dans le «  peuple social-
démocrate  »  : un mélange entre appartenance nationale et revendication
internationale, comme le montrent à merveille les commémorations de 1848
et Schiller.

« La question du destin de toute l’Europe »

La décomposition du bloc soviétique ne laissera pourtant aucune place à
ces esquisses est-allemandes, emportées par le mur de Berlin. Au regard des
échecs de l’internationalisme porté par les organisations qui s’en
réclamaient aux XIX  et XX  siècles, ces expériences, espérances et tentatives
de poser les bases d’une identité nationale spécifique peuvent apparaître
comme des projets sans lendemains. Les propos des années  1860-1920
semblent appartenir au mieux à une époque révolue, au pire à des histoires
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marquées par un dogmatisme marxiste annonçant la rigidité du marxisme-
léninisme ultérieur.

C’est pourtant un tout autre constat que l’historien Adam Wandruszka
exprimait déjà en 1954, quelques années après l’horreur de la guerre qui a
dévasté toute l’Europe, rappelant combien ces débats furent pionniers  et
proposèrent des esquisses d’alternatives :

«  Ce sera toujours à l’honneur de la social-démocratie autrichienne
d’avoir été le premier groupe politique à chercher à surmonter
théoriquement avec perspicacité et méthode un problème que n’était pas
seulement le funeste problème de la monarchie danubienne, mais comme
nous le voyons bien aujourd’hui, fut la question du destin de toute
l’Europe au XX  siècle : le problème des nationalités . »

Enfouis dans les archives, la presse et les revues d’une autre époque et
quelques ouvrages épars, ces débats et propositions avaient été oubliés. Il
était temps de redécouvrir ces traditions et expériences. Pendant un court
demi-siècle, des premières structurations du mouvement ouvrier aux
lendemains de la révolution bolchévique, le socialisme germanophone a
tenté de définir et d’incarner une voie spécifique, une « voie particulière »
de gauche, alternative à la voie prussienne et petite-allemande, proposant
une nation populaire mais non völkisch. Il fut un puissant courant
idéologique tentant de transcender les frontières pour penser l’avenir de
l’humanité à une échelle globale, en s’appuyant sur des mondes ouvriers
alors en pleine croissance. Ses appropriations de l’histoire nationale,
souvent pensées en miroir d’autres traditions (notamment françaises avec la
Commune de 1871) sont révélatrices d’une vaste ambition. Elles visaient à
remettre les populations démunies et les mouvements contestataires et
subversifs au cœur d’une histoire nationale qui jusqu’alors les excluait. À
Berlin comme à Vienne, les dirigeants du socialisme organisé ont tenté
d’inscrire leur démarche en tenant compte du « peuple allemand », tout en
recherchant les moyens de développer une solidarité internationale. Quant
aux franges les plus sensibles à l’internationalisme, elles ont
progressivement intégré à leurs réflexions des peuples slaves qu’elles
méprisaient au départ, puis se sont ouvertes au monde colonial.

Aussi, en dehors des propos convenus sur la victoire des nations et des
nationalismes et l’échec de l’internationalisme, les élaborations étudiées
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dans cet ouvrage présentent-elles des expériences historiques fournissant
des éléments clés au débat sur la question nationale, la défense ou le
dépassement des frontières, et ce bien au-delà de leur époque. Elles
montrent les ambiguïtés, les difficultés voire les impasses, mais aussi la
richesse d’un courant politico-idéologique qui tenta de concevoir des
solutions à une question dont l’actualité persistante n’est plus à démontrer.
Soit un épisode de la longue histoire du socialisme, de la théorie marxiste et
des pratiques militantes ouvrières qui appelle encore des recherches et
découvertes, permettant de nourrir les interrogations du présent.
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*1. Pour la bibliographie, nous renvoyons le lecteur aux notes de fin.
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