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En un lugar de Accidente de cuyo nombre etcétera, no ha mucho
琀椀empo  que  vivían  unos  caballeros  que  se  autodenominaban
hidalgos, otros que se desvivían porque así los denominaran y
otras famélicas gentes que no denominadas y que ni se sabe si
vivían.

Atravesó el lugar una gran crisis y, a nombre del “país nacional”,
manifestó  la  élite  su  enorme  preocupación  por  cuanto  como
sector úl琀椀mamente tenia di昀椀cultades para que se le levantara su
exquisito Pájaro de Fuego. Se apresuraron por ello los mercaderes
a ofrecerles sus bolsas, a cambio de que por tal prodigalidad se
les  recompensara  con  cuotas  de  poder  pero  al  contado,
obtenido lo cual llovieron los favores de parte y parte. Los unos
aseguráronles  a  los  otros  que  celebrarían  sus  fes琀椀vales  y
diéronles de más otros 800 millones para su gerencial éxtasis.
Juntos, entonces, encargaron a famosos ar琀椀stas la hechura de
retratos  a  objeto  de  inmortalizar  felizmente  el  momento  de
entrega  de  los  Premios  Nacionales porque  lo  nacional era
aquella gala, y el resto que se callara las fauces.

Todo fue dicho en la misma lengua de lamer, por lo que también
los  jerarcas  eclesiás琀椀cos  comprendieron  claramente  aquel
mensaje y, dando muestras de su gran entendimiento, el obispo
de Tivoli  como encargado que fuese del  “ministerio”  para  los
bienes culturales de la Iglesia, propuso la priva琀椀zación de 10 mil
templos  en  Italia,  garan琀椀zando  el  buen  vivir  de  tan  selectos
grupos. 

Respecto a algunos desadaptados sociales que también los había
y que por boca de un vagan hicieran el reclamo de “más cultura
y menos represión”, se promulgaron edictos de acción nacional-
civilizadora que vía Los Angeles llegaron hasta Hollywood, Más
como  empero  subsis琀椀ó  la  renuencia  del  populacho  a  verse
expresado en el nuevo quehacer cultural, a los más tercos se les
catequizó con lecturas en voz alta de la Biblia Pauperum. 
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Fomentándoseles que siguieran realizando sacroturismo durante
la Semana Mayor amen de otros puentes, y fuesen de este modo
mermando  por  sí  mismos,  pero  que  lo  hicieran  santamente
comprando a algún marchand el Libro del Buen Morir disponible
en los peajes de cabecera de cada salida urbana. Y para que el
hacer  uni昀椀cador  redondease  su  término,  hubo  en  el  aire  un
cierto olor a chamusquina que a todos recordaba la quemazón
en Roma de Bruno Giordano por hereje, y abjuró Galileo Galilei
“¡Eppur si muove!” entre sollozos ya que, por más que la letra de
las  Escrituras dijera lo contrario, a él nadie le quitaba lo visto
desde el primer telescopio de Venecia.

Gloria Mar琀n 
De los Hechizos de Merlín, a la Píldora An琀椀cogni琀椀va:

(Contribución al Estudio de los Campos Culturales
Cap. 4. 3. Postdata al modelo proto/burgués. Caracas. 1994
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“Mucho antes de que la antropología se hiciera disciplina
cien琀昀椀ca,  la  burguesía  puso  en  marcha  la  ‘operación
antropológica’ mediante la cual su mundo se convir琀椀ó en
el mundo y su cultura en la cultura [...] La idea de cultura
va  a  permi琀椀rle  a  la  burguesía  escindir  la  historia  y  las
prác琀椀cas sociales (moderno/atrasado, noble/vulgar) y al
mismo 琀椀empo, reconciliar las diferencias, incluidas las de
clase,  en  el  credo  liberal  y  ‘progresista’  de  una  sola
cultura para todos”. 

Jesús Mar琀n-Barbero   

https://elsudamericano.wordpress.com

La red mundial de los hijos de la revolución social
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Nota del autor

El ensayo que aquí os propongo nació por el empeño personal de Pablo del

Río,  a  comienzos de  los  años  setenta,  principal  impulsor  de  la  revista

«Comunicación». Me contrató un serial de aproximación a la relación entre

Historia y Comunicación. La inves琀椀gación del tema me permi琀椀ó además dar

algunos cursos sobre esta materia en la Escuela de Periodismo de la Iglesia de

Barcelona y en la Facultad de Ciencias de la Información de Bellaterra. Desde

el  principio comprendí, y así lo entendió Pablo del Río,  que era quimérico

plantearme una Historia de la Comunicación, habida cuenta de la carencia de

inves琀椀gación  básica  que  hiciera  posible  tamaña fantasía.  Todavía  hoy  es

cien琀昀椀camente imposible una Historia de la Comunicación por los mismos

mo琀椀vos. Elegí pues el camino del ensayo documentado, tratando de establecer

la posible relación entre Historia y Comunicación. Por eso insisto en el papel

que cumple la y en el 琀tulo y la intención de este trabajo. No se trata de una

Historia de la Comunicación, sino de una visión ensayís琀椀ca de la Historia y la

Comunicación.

Salgo al paso así de la posible conciencia agredida de los cien琀昀椀cos de la una

y la otra. Este libro ha cumplido y cumple su papel, fomentando la curiosidad

de  los  estudiantes  de  Ciencias de  la  Información  por  un  planteamiento

historicista de su disciplina fundamental, que está un tanto a la contra del

saber dominante en las actuales Facultades de Ciencias de la Información.  E

igualmente  contribuye  a  ocupar  un  pequeño  lugar  en  la  conciencia  de

cualquiera que piense que el saber no ocupa lugar.

M.V.M.  
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1. NECESIDAD Y POSIBILIDAD COMUNICATIVA
    EN EL MUNDO ANTIGUO

La concepción «medios de comunicación de masas» (Mass Communica琀椀ons)

sólo responde al sen琀椀do de la comunicación social moderna a par琀椀r de la

existencia de autén琀椀cos medios de comunicación social y de autén琀椀cas masas

intercomunicadas. Precisa la existencia de unas fuentes no琀椀cieras, un sistema

de transmisión de no琀椀cias,  unos polos  de recepción y  transmisión y  unos

receptores que hayan planteado una demanda de información. Este estadio

históricamente sólo se alcanza a par琀椀r de la invención de la imprenta en el

siglo XV y el desarrollo del comercio y del correo coincidente con la expansión

de la burguesía comercial renacen琀椀sta. Con todo, a par琀椀r del siglo XV y hasta

el XIX seguiremos asis琀椀endo a una comunicación social embrionaria, que en

muy poco responde a la concepción actual asumida.

Otra  cosa  es  el  planteamiento  de  la necesidad  personal  y  social  de  la

comunicación, existente desde  que  se  plantearon  las  intercomunicaciones

personales y comunitarias. Esta necesidad precisó de una sa琀椀sfacción que se

hizo mediante la poquedad instrumental evidente hasta que la imprenta hizo

posible la reproducción en serie de mensajes. Si repasamos cualquier historia

general  de  la  comunicación  (sea  desde  la  perspec琀椀va  del  estudio  del

periodismo, la información o los mass media propiamente dichos) veremos

que no faltan especulaciones sobre la prehistoria de esta relación necesidad

de  comunicarse-sa琀椀sfacción  mediante  instrumentos  de  comunicación. El

lenguaje  y  la  escritura  se  presentan  como  primi琀椀vos  instrumentos  de

comunicación oral y escrita supeditados a las limitaciones de espacio y lugar y

a su transmisión a través de la distancia entre el emisor y el receptor.

La  necesidad de comunicarse  fue el  motor  de todo 琀椀po de codi昀椀caciones

expresivas. 

Se  suele  dividir  en  cuatro  fases  la  historia  de  la  codi昀椀cación  de  signos  y

fonemas al servicio de la relación interhumana. La primera fase Mnemónica

(de memoria) se caracterizó por el empleo de objetos reales como datos o

mensajes entre gentes que vivían alejadas y no pertenecían al mismo sistema

convencional de comunicación. 
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«Los  an琀椀guos  peruanos  –escribe  Albert  A. Su琀琀on–,  los  chinos,  e

incluso  tribus  primi琀椀vas  más  recientes,  u琀椀lizaron  con  mucha

frecuencia el «quipu» o serie de cuerdas anudadas para conmemorar

acontecimientos  felices,  para  transmi琀椀r  órdenes  en  situaciones  de

emergencia,  para  servir  como  instrumentos  de  cálculo  o  guardar

recuerdos de los muertos de la tribu».1

Estos  objetos  exteriorizaban,  pues,  la  alegría,  la  voluntad,  la  medida  y  el

recuerdo. Sigue Su琀琀on: 

«Los “quipu” más elaborados constaban de una cuerda principal a la

que se añadían otras de diferentes tamaños y colores, cada una de las

cuales tenía un signi昀椀cado propio».

La clase de nudos y su can琀椀dad también implicaban una clave expresiva.

En la segunda fase, Era Pictórica, la comunicación se transmite mediante la

pintura, la representación de los objetos. Estos grabados aparecen no sólo en

la pintura rupestre, sino sobre objetos variados: utensilios, armas o ar琀culos

de  valor  empleados  para  el  intercambio  comercial.  El  paso  a  la  fase

ideográ昀椀ca resulta de una asociación de símbolos pictográ昀椀cos con objetos e

ideas. En  esta  tercera  fase,  los  signos  se  emplean  cada  vez  más  en  la

representación de ideas, en un progresivo despegue de la hechura del objeto

a comunicar y una plasmación cada vez más simbólica que abocaría en el

signo  alfabé琀椀co,  en  la  escritura.  La  expresión  ideográ昀椀ca  sirvió  para  las

formas primi琀椀vas de «relato», tal como lo podemos valorar en la escritura

ideográ昀椀ca  de  las  culturas  precolombinas  o  mesopotámicas,  aunque  la

máxima  cima  cultural  de  este sistema  de  comunicación  fue  la  escritura

jeroglí昀椀ca de los egipcios.

1 Albert  A.  Su琀琀on, Concepción  y  Confección  de  un  periódico,  Edit.  Rialp.  Con  respecto  a  la
u琀椀lización  del  «quipu» en  cualquier  estudio  etnológico  o  antropológico  se  encontrarán
referencias a estos primi琀椀vos signos materiales u琀椀lizados a modos de señales de comunicación.
Ver Etnología de Herbert Tischner, versión italiana, edit. Feltrinelli. Dis琀椀ntas señales como las que
indicaban el límite de una territorialidad (precedente de la cruz de término) o la pertenencia a
una  comunidad  o  causa  (banderas,  enseñanzas,  etc.)  琀椀enen  tanto  que  ver  con  una  intra-
simbología como con una extra-señalización. El carácter de la comunicación prealfabé琀椀ca ha sido
estudiado  preferentemente  por  los  antropólogos  de  la  cultura  precolombina.  David  Riesman
(Tradición Oral y Tradición Escrita, incluido en El Aula sin muros) ve en la canción y el proverbio
un  sistema  de  昀椀jación  de  conocimientos  previo  a  la escritura  y  por  tanto  suscep琀椀ble  de
comunicarse  y  de ser  memorizado.  En el  mismo apartado  cabe inscribir  la  telecomunicación
primi琀椀va: Señales acús琀椀cas (tam-tam) o visuales (hogueras, banderas).
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Finalmente la cuarta fase Foné琀椀ca se establece cuando el signo representa un

sonido, fuera de palabras enteras, de sílabas o de lo que hoy llamamos letras,

como unidad foné琀椀ca menor.  La invención del alfabeto fue el punto máximo

de la primi琀椀va codi昀椀cación de la comunicación y fue propiciada precisamente

por  aquellos  pueblos  de mayor  desarrollo  social  y  de mayor interrelación

comercial con otros pueblos. El alfabeto era una clave de intercomunicación y

al mismo 琀椀empo un ariete de penetración cultural en manos de los pueblos

de la an琀椀güedad creadores de las primeras rutas del  comercio marí琀椀mo y

terrestre.  La relación entre «comercio» y comunicación la delimita Gordon

Childe2 ya en las civilizaciones orientales: 

«Los  artesanos  libres  podían  viajar  con  las  caravanas  buscando  un

mercado para su o昀椀cio, mientras que los esclavos formaban parte de la

mercancía... los forasteros en un país extraño pedían los consuelos de

la religión. Una escena esculpida en un jarrón por un ar琀椀sta sumerio

local describe un culto indio que se celebraba aparentemente en un

templo local de Akkad. Si los cultos se transmi琀an, las artes y o昀椀cios

ú琀椀les podían difundirse con análoga facilidad. El intercambio promovió

la mancomunidad de experiencia humana.»

Fuera  cual  fuera  el  sistema  de  signos  empleados  para  la  comunicación

necesitaban un soporte material donde inscribirse y la posibilidad de crear un

ámbito de emisión y recepción, desde la contemplación directa del mensaje

por  la  cueva  de  Altamira,  hasta  las  tablillas  de  arcilla  escrituradas  que

pudieran intercambiar babilonios y egipcios. La escritura cuneiforme de los

babilonios se hacía primero sobre tablillas de arcilla que posteriormente se

cocían al horno para adquirir dureza y con ella la posibilidad de perdurar a

través del 琀椀empo y de poder ser trasladadas a través del espacio. La piedra, el

bronce, el cobre, sirvieron también como soportes instrumentales, general-

mente de comunicados llamados a perdurar, tales como códigos jurídicos o

representaciones iconográ昀椀cas de las hazañas de los reyes.

Se desarrollaron sistemas paralelos de comunicación mediante escritura en

todas  las  civilizaciones  que  habían  alcanzado  un  parecido  sistema  de

organización  social  y  desarrollo  cultural.  Estos  sistemas  conllevan  ya  un

forcejeo  tecnológico  para  mejorar  los  soportes  de  los materiales  de  la

escritura. Los egipcios emplearon el papiro a par琀椀r de una materia prima de la

2 Véase Gordon  Childe. ¿Qué  sucedió  en  la  Historia? Edit.  La Pléyade.  Childe  incorpora  a su
síntesis  interesantes observaciones  sobre  la  codi昀椀cación  de  signos  de  escritura  y  cálculo  al
servicio de la relación comercial y de la necesidad comunica琀椀va consiguiente.
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que disponían abundantemente en las márgenes del Nilo: la médula de las

cañas,  que podía prensarse,  laminarse y  conservaba los  grabados  durante

mucho 琀椀empo.  Como pluma u琀椀lizaban una caña a昀椀lada y  como 琀椀nta una

solución  de  hollín,  goma  y  ácido  para  darle  昀椀jación  sobre el  papiro.  La

humanidad tenía pues un sistema de signos, «papel», 琀椀nta y pluma y había

condicionado la posibilidad histórica de tener memoria de su paso sobre la

琀椀erra  y  de  intercomunicarse.  Para  empezar,  intercomunicarse  alfabetos,

tecnología  de  escritura  y  los  materiales  para hacerla  posible.  Los  griegos

aceptaron el alfabeto fenicio y en la imposibilidad de disponer de «papiros»

emplearon tablillas de madera cubiertas de cera. Los romanos readoptaron

nuevos soportes  de escritura  como el  pergamino  (piel  cur琀椀da  de oveja  y

cabra) o la vitela (piel de ternera). El papel tardaría en llegar a Europa, aunque

hay evidencias de que China disponía de él en el año 105 de nuestra era,

cuando Ts’ai Lun comunicó al Emperador que disponía de un nuevo material

sobre el que era una delicia escribir.

Las no琀椀cias tenían entonces precarios canales de comercialización y a ello hay

quizá que atribuir  que el  invento chino no llegara a Europa hasta  la Edad

Media.  Hay  tes琀椀monios  de  la sorpresa  de los  romanos  ante  muestras  de

papel chino y una evidente impotencia de descifrar su técnica de elaboración.

La len琀椀tud comunica琀椀va de la An琀椀güedad y la Edad Media estuvo en función

de  la  di昀椀cultad  para  superar  la  limitación  de  reproducción  del  mensaje  y

difusión,  es decir,  la  imposibilidad  de  una  autén琀椀ca  generalización  del

comunicado.3

Primi琀椀vamente esa di昀椀cultad creó un sistema de comunicación intracomunal

adaptado al marco 昀sico de cada comunidad: desde las pequeñas aldeas de

pastores hasta las macrópolis de la an琀椀güedad. La transmisión oral y escrita

de hechos que afectaban al interés común se estableció en función de ese

interés.4 Autores  como  Weill  liquidan  el  expediente  de  siglos  y  siglos  de

comunicación humana con una excesiva facilidad: 

3 Riesman (art.  cit.)  escribe:  «El  fallecido Harold  A.  Innis  tenía un cierto placer spengleriano en
demostrar que los materiales sobre los que se escribían las palabras contaban a menudo más que
las  palabras  mismas.  Decía  por ejemplo  que  el  papiro,  que  es  ligero  y  se  puede  almacenar
fácilmente en un país de desiertos, dio a los sacerdotes de Egipto el dominio del calendario y de los
recuerdos sociales y fue esencial para la extensión de la soberanía de las dinas琀as egipcias desde el
punto de vista espacial y para la hegemonía de los sacerdotes desde el punto de vista temporal.»
4 La concepción del mundo siempre ha estado en función de los conocimientos geográ昀椀cos directos
transmi琀椀dos por la comunicación.  Esta concepción sólo varía cuando mediante la cartogra昀a se
puede «representar» el mundo recorrido y se pueden «nominar» los puntos de referencia. Para un
caldeo el  mundo terminaba en las  úl琀椀mas montañas  del  horizonte a la que habían llegado sus
ejércitos o sus comerciantes. Para un veneciano el mundo terminaba en el abismo de los mares
adonde habían llegado sus navegantes.
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«Los orígenes del periódico se han buscado en la An琀椀güedad. Joseph

Victor  Le  Clerc  publicó  en  1838  su  libro Los  periódicos  entre  los

romanos. Sin negar ingeniosas semejanzas, yo no me remontaré tan

alto;  la  invención  de  la imprenta  es  lo  que  ha  hecho  posible  el

periódico.  Antes  se  tenía  la  no琀椀cia  manuscrita;  después se  tuvo  la

no琀椀cia impresa, ¿puede esto cali昀椀carse de periódico?».5

Es posible que no, pero es indudable que puede cali昀椀carse de comunicación,

de  respuestas  posibles  a  la  necesidad  de  informar  y  ser  informado.  Para

Giuliano  Gaeta, Storia  del  Giornalismo (Edit.  Vallardi),  el  nacimiento de la

necesidad  informa琀椀va  e  incluso  del  papel  de  la opinión  pública hay  que

buscarlo en la comunidad primi琀椀va. La tribu se informa sobre las cualidades

del que ha de ser su jefe o sobre lo que ven sus vigías o exploradores. Para

ello se vale de la transmisión oral y de un lugar de recepción. Esta será la base

de  todos  los  sistemas  de  comunicación  de  la  An琀椀güedad  desde los  más

precarios hasta el ágora romana.

A  medida  que  se  complica  la  estructura  social  se  complica  igualmente  el

sistema de comunicación. En el año 2400 a.C. el Imperio Egipcio organizó un

sistema de correos al servicio del rey, de los príncipes y de los gobernadores y

desde  el  poder  se  crea  un  sistema  de comunicados  dirigidos  al  pueblo

precedentes de los futuros edictos y comunicados. El Gran Correo de Ciro de

Persia  (s.  VI  a.C.)  se  limitaba a  perfeccionar  la  técnica  de los  sistemas de

correos  habituales  en  todos  los  imperios  de  la  an琀椀güedad,  mediante  un

sistema  de  agilización del  servicio  por  una  plani昀椀cación  concienzuda  del

relevo de caballos  y  caballistas  y  de las  etapas  a  cubrir.  El  sistema social

condicionaba el  sistema de comunicación.  El  correo como instrumento de

acceso  a  las  fuentes  no琀椀cieras  estaba  reservado  a  la  casta  minoritaria

dominante, en correspondencia con la organización esclavista de la sociedad.

Esta casta dominante hacía de él el uso que más convenía a sus intereses de

poder en relación con los restantes estados y en relación con la población

dominada.6 En  las  disputas  entre  faraones  y  sacerdotes,  unos  y otros

u琀椀lizaron los comunicados persuasivos para atraerse la opinión pública. Los

faraones o los emperadores de Persia manipulaban la información de otras

琀椀erras que les traían mercaderes y emisarios exclusivos según les interesaba

que el comunicado se 昀椀ltrara hacia las bases de la pirámide social.

5 Weill, El Periódico, Uthea.
6 Hay pruebas de que exis琀椀ó comunicación epistolar en las culturas sumerias, incluso al alcance
de los par琀椀culares, tal vez valiéndose de los «profesionales de la escritura».
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La comunicación siempre va unida a la existencia del cambio de mercancías y

la  búsqueda de materias  primas que ya movilizó  a  los  an琀椀guos.  Las  rutas

comerciales y de expansión imperial depredatoria de la An琀椀güedad fueron

autén琀椀cos canales informa琀椀vos,  lentos y precarios, que abastecieron a los

hombres de un conocimiento aproximado de los límites del mundo conocido

y  de  las  tentaciones  de  los  «otros»  considerados  desde  cada  especial

etnocentría.

Los sistemas de correo y la comunicación ligada a la necesidad de cambio

fueron los primeros instrumentos de comunicación internacional. Los edictos

y  decretos,  los  primeros  instrumentos  de  comunicación  intracomunitaria.

Unos y otros instrumentos nacieron con la asociación humana y sólo fueron

cualita琀椀vamente modi昀椀cados cuando apareció la imprenta.

Los romanos que creyeron haber heredado el correo vía directa de Persia y

Egipto, se sorprendieron cuando descubrieron en las Galias sistemas similares

de comunicación a distancia. Eugene Vaillé dice: 

«...Está  establecido  que  ellos  (los celtas), antes  de  la  conquista  de

César,  ya disponían  de  las  condiciones  que  permiten  considerar  la

existencia de un servicio de transporte y cambio en el que no podría

excluirse la correspondencia».7

El propio César tes琀椀monia que los celtas tenían un sistema de transmisión de

mensajes que permi琀a recibir en Auverna el mensaje de lo que había ocurrido

en Orleans en el mismo día. Estos sistemas de transmisión fueron primarias

aproximaciones  al  organizado  por  Augusto  para,  según  Suetonio,  tener  al

poder central al corriente de lo que ocurría en las provincias más alejadas.

La  organización  del  primi琀椀vo  correo  consis琀a  en  pequeños  puestos  que

jalonaban las rutas militares donde equipos de jóvenes mensajeros recibían la

no琀椀cia del mensajero del puesto anterior, cumplían su etapa y así cubrían una

cadena de relevos que llegaba desde la fuente al des琀椀natario. Al servicio del

correo se  crearon las muta琀椀ones o  lugares donde estaban los  caballos  de

refresco  y  las mansiones, almacenes  con  alimentos  de  reserva  para

aprovisionar a los viajeros y correos o昀椀ciales. En documentos cincuenta años

posteriores al establecimiento del Correo de Augusto  ya consta la existencia

de rutas de correos que llegaban desde Cádiz  hasta Aquae Apollinares,  al

norte de Roma, a través de los Pirineos y los Alpes. En la tabla de Peu琀椀nger

consta un i琀椀nerario entre Burdeos y Jerusalén. Las rutas imperiales no sólo

7 E. Vaillé, Histoire des postes, PUF.
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servían para la rápida marcha de las legiones romanas sino también para la

circulación  de  una  ines琀椀mable  información  al  servicio  de  la  supervivencia

polí琀椀ca del imperio.

Los  par琀椀culares  sólo  disponían  del  recurso  de  tener  transmisores  propios

(tabellarii) o u琀椀lizar a los tabellarii o昀椀ciales si se prestaban a ello mediante

soborno o permisión o昀椀cial  y en el  caso de que su ruta coincidiera con el

des琀椀no  de  la  misiva  del  par琀椀cular.  Ambas  posibilidades  de  comunicación

mediante el  correo estaban reservadas pues al  patriciado rico y el  pueblo

debía conformarse con las no琀椀cias que quería transmi琀椀rle el poder, que se

昀椀ltraban  entre  los  rumores propagados  a  par琀椀r  de  los  centros  polí琀椀cos

urbanos o que traían di昀ciles viajeros, porque la libertad de tránsito estaba

muy controlada en el cuadriculado mundo del imperio romano.

En cuanto a la relación comunica琀椀va intracomunal hay antecedentes remotos

y paralelos  en dis琀椀ntos puntos del  mundo que abarcan desde las  piedras

grabadas (Axones) y las tablillas de madera (Cyrbes) de los griegos situadas en

lugares públicos para hacer saber los comunicados o昀椀ciales, hasta soportes

materiales equivalentes u琀椀lizados por los chinos. Este cartelismo embrionario

precisaba la existencia de habituales lugares de paso y reunión para que se

garan琀椀zara la relación comunica琀椀va entre emisor y receptor.  Los romanos

crearon  el Album, muros blanqueados  a  la  cal,  divididos  en  rectángulos

iguales  situados  en  las  plazas  públicas  donde  se escribían  anuncios  que

completaban  el  pregón  oral  del Praeco. «Los  usureros,  los  tra昀椀cantes de

esclavos, los fruteros, se servían de ellos hábilmente, si juzgamos por estas

muestras: 

«DE UN ESCLAVO: Oye perfectamente con las dos orejas, ve perfecta-

mente con los dos ojos.  Os garan琀椀zo su frugalidad,  su probidad, su

docilidad. Sabe un poco de griego, etc.».8

Estaba rigurosamente controlada la escritura sobre los álbumes y prohibida y

gravemente reprimida la escritura clandes琀椀na sobre las paredes. En Pompeya

se  encontraron  an琀椀cipaciones  muy interesantes  del Prohibido  colocar

carteles que más o menos decían: Que no se escriba nada aquí. La desgracia

caiga sobre  el  candidato  cuyo nombre  sea escrito  sobre  esta pared.  De la

envergadura y función de estos álbumes da idea el conservado en las ruinas

de Pompeya en la Calle de los Orfebres: consta de 23 rectángulos des琀椀nados

a la colocación de anuncios. Según Marcial, los teatros u琀椀lizaban propaganda

8 Duca, L’A昀椀che, PUF.
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ilustrada con la imagen de los actores en colores para atraer al público. La

necesidad  comunica琀椀va,  desde  el  nivel  más  urgente  al  más  banal,  había

cumplido en el  Imperio Romano un ciclo  evolu琀椀vo que ul琀椀maba todas las

experiencias desarrolladas hasta entonces.

Podemos hablar de una comunicación de urgencia y  de una comunicación

establecida. A la primera pertenecía el sistema de transmisión de mensajes

des琀椀nados a in昀氀uir sobre lo inmediato. La comunicación establecida implicaba

desde  el  sistema  de  signos  estables  para  iden琀椀昀椀car  lugares,  creencias,

personas  y  edi昀椀cios,  hasta  el  teatro  el  arte  o  la  literatura.  Sobre  toda

posibilidad de comunicación se cernía el control del poder con armas iguales

a  las  actuales:  el control  estructural  (monopolio  de  los  medios  de

comunicación), el control legal (creación de una norma de conducta para los

comunicados de par琀椀culares). Ya hubo desde el principio una clara conciencia

del papel conmocionador que podía tener la libertad de comunicar. Sócrates

decía a quien quería escucharle: 

«La discusión co琀椀diana de las cosas sobre las que me oís discurrir es el

bien supremo del hombre. La vida que no se pone a prueba de esta

discusión, no merece la pena vivirse.» 

En  la  legislación  de  Solón  aparecen  precedentes  de  las  actuales  leyes

represivas sobre la información.

Importaba el control de las no琀椀cias de cada día e importaba el control de la

Historia  inmediata,  de  la  crónica  que  almacenaba  informaciones  e

interpretaciones del poder. En Roma se redactaban los Annali massimi donde

constaban los hechos controlados y que posteriormente pasaban al archivo.

Cada  ciudad  del  Imperio  imitaba  el  ejemplo  de  la  metrópoli.  También

ensayaron  los  romanos  la  información  de  lo  co琀椀diano  mediante  las Acta

diurna  populi  urbana, diario  de  los  aconteceres  de  la  comunidad  urbana

escrito  cada  día,  昀椀jado  en  los  lugares  públicos  y transmi琀椀do  entre  el

patriciado mediante copias manuscritas.

El praeco (pregonero) y el strilloni (voceador comercial) recorrían las calles de

la ciudad. El subrostrani era un profesional  del  rumor y de la información

subterránea  que  vivía  de  vender no琀椀cias  a  los  interesados.  Sobre  los

subrostrani escribe Horacio que: 

«...  sin moverse del foro saben mejor que los generales las rutas por

donde deben conducir a sus ejércitos».
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Estos profesionales de la no琀椀cia incontrolada eran muy necesarios. El poder

se mostraba implacable con cualquier violador de los cauces comunica琀椀vos

por él establecidos.

El control de la comunicación social se ha aplicado desde siempre a dar una

intencionalidad al comunicado coincidente con los intereses del emisor para

imponérselos  al  receptor.  Los  historiadores  de  la  propaganda  suelen

esforzarse en dis琀椀nguirla de la información, como si pudiera concebirse una

información  sin  intencionalidad  persuasora  cuando  hay  una  desigualdad

evidente en la posición histórica que ocupan el emisor y el receptor. Jacques

Ellul,9 al historiar las técnicas de propaganda de la Grecia an琀椀gua, dis琀椀ngue

una oposición entre información-democracia y propaganda-琀椀ranía al servicio

del  mismo  cuerpo  de  verdades  establecidas  y traduciendo  simplemente

dis琀椀ntas formas de poder. Ellul ve la propaganda como una mix琀椀昀椀cación de la

información a la que recurrieron los 琀椀ranos griegos cuando mix琀椀昀椀caron el

poder democrá琀椀co: 

«En la medida en que ellos instaurarían un régimen nuevo que no se

apoyaba en el pueblo, los 琀椀ranos demagogos debían actuar sobre el

pueblo para obtener su adhesión y su 昀椀delidad al régimen».

Diríamos mejor que los 琀椀ranos griegos, presionados por la excepcionalidad de

su  poder,  llevaron  a  sus  úl琀椀mas  consecuencias  la  situación  de  control

informa琀椀vo en que estaba el poder: instrumentalizaron la literatura hasta el

punto de tergiversar las obras de la an琀椀güedad, propiciaron una literatura de

encargo apologé琀椀ca de sus obje琀椀vos,  construyeron grandes obras públicas

que operaban como inmensos signos de sus logros, es琀椀mulaban las 昀椀estas,10

juegos  y  diversiones  para  prender  la  opinión  pública  en  la  malla  de  la

paternalista magni昀椀cencia del 琀椀rano.

Sin  embargo  la  función  de  estas  técnicas  de  control  seguía  siendo  la

permanencia de un mismo estatuto entre las fuerzas sociales, de un mismo

modo  de  producción,  de  una  misma escala  de  valores  y  verdades

establecidas. Otra cosa es considerar el origen de la «propaganda polí琀椀ca»

como una etapa superior,  más elaborada,  técnicamente mejor armada del

control de la comunicación. Pisistrato, considerado como el antecedente más

remoto del doctor Goebbels, ha pasado a la historia como el descubridor de

técnicas muy avaladas posteriormente: la denuncia del «enemigo» como paso

9 J. Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF.
10 El espectáculo fue una de las más primi琀椀vas formas de comunicación al cerrar un «ámbito» de
recepción de un mensaje fuera a través del médium depor琀椀vo, religioso o ar琀s琀椀co.
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previo  para  su  paralización,  la falsi昀椀cación  literaria  adaptada  a  la  verdad

o昀椀cial (falsi昀椀có la Odisea), la conversión de 昀椀estas populares tradicionales en

manifestaciones  de  adhesión  al  Régimen,  la  creación  de  una especie  de

ministerio ideológico-religioso encabezado por su propio hijo con la misión de

encauzar un movimiento religioso del Régimen y ligar así el culto religioso al

culto polí琀椀co. También fue Pisistrato quien estableció la norma de dispersar a

los  intelectuales  crí琀椀cos, alejarles  de  los  grandes  centros  urbanos  para

impedir  que  su  acción  crí琀椀ca  tuviera  receptores. Igualmente  desarrolló  la

propaganda exterior basada en la exportación de los mitos polí琀椀co-religiosos

atenienses hacia islas, con el 昀椀n de persuadir a sus habitantes y cobijarlas bajo

la in昀氀uencia polí琀椀ca y económica de Atenas.

Si Pisistrato ha pasado a la Historia como modelo de 琀椀rano, no vemos en

cambio  que  varían sensiblemente  las  condiciones  de  control  de  la

comunicación  bajo  el  gobierno  del  demócrata Pericles.  Es  bajo  la  etapa

democrá琀椀ca de Grecia cuando se per昀椀la la psicogogia o conjunto de técnicas

para orientar y guiar el comportamiento, tan desarrolladas en la teoría y la

prác琀椀ca de los so昀椀stas. Un polí琀椀co demócrata como Pericles jamás cesó de

ensayar técnicas de persuasión de la conciencia pública. Se dice que ejercía

un poder hipnó琀椀co sobre el pueblo gracias a su desarmante oratoria. Recurrió

a  las  grandes  obras  públicas  con  idén琀椀ca  昀椀nalidad  que  Pisistrato,  a  la

organización de grandes festejos populares en la prehistoria del «Pan y Circo»

y aportó además las líneas maestras de la persuasión integradora, mediante

la  bene昀椀cencia  de establecer  la  entrada  gratuita  al  teatro  para  las  clases

populares.

Cuando Macedonia inicia su expansión imperial, lo hace sobre una consciente

doble  batalla en  el  frente  bélico  y  en  el  frente  ideológico  mediante  la

manipulación de la comunicación social: in昀椀ltración en el campo enemigo de

agentes  difusores  de  rumores  inquietantes,  especialistas  en  contra-

propaganda  que  sembraban  la  división  ideológica  en  las  ciudades  a

conquistar, exageraciones sobre las brutales represiones que imponía a las

ciudades  que  se  resis琀an.  Filipo  de  Macedonia  recurrió  incluso  a  auto-

otorgarse la intendencia del Templo de Delfos y la presidencia de los Juegos

Pí琀椀cos, como elementos de encantamiento dirigidos a las clases populares,

deslumbradas ante la signi昀椀cación de estos atributos honorí昀椀cos.

Roma,  tanto  bajo  la  República  como  bajo  el  Imperio  desarrolló  bases

materiales de una comunicación intracomunal perfectamente adscrita a los

propósitos  del  Estado.  Y  no  se  trató  sólo de  copar  las  vías  de  inter-
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comunicación o las posibilidades de comunicación interna en las ciudades. La

romanización no fue otra cosa que una gigantesca compaña de integración

polí琀椀co-cultural basada en el dominio de una lengua, una legislación y una

cultura con todas sus notas. Roma integró las culturas aborígenes y desarmó

de razones ideológicas a los pueblos que conquistó. Ellul ve ya en la Roma

republicana una perfecta organización de la propaganda: 

«Encontramos  una  propaganda  de  carácter  social  e  ideológico,

propaganda  de  agitación  fundada  sobre  la  existencia  de  divisiones

sociales,  comportando  un  contenido  social  y  actuando  sobre

sen琀椀mientos  populares  espontáneos.  Después  percibimos  una

propaganda  nacional: propaganda  de  integración,  mani昀椀esta  sobre

todo en Cicerón, des琀椀nada a trascender las oposiciones sociales. Esto

comporta  un  contenido  ideológico  considerable,  y  la  búsqueda  de

mitos que reunieran a todos los romanos: el mito de la República por

encima de todos los par琀椀dos,  el  comienzo del  mito  de Roma y sus

orígenes,  el  valor  determinante  del  ejército  sobre el  que reposa  la

gloria de Roma».

Esta  mitología  cimentada durante el  período republicano y ul琀椀mada en el

primer siglo del Imperio, implica con琀椀nuamente los mitos religiosos e integra

mitos  históricos  y  religiosos  extranjeros  con  el  昀椀n  de  que  los  pueblos

dominados  se  sientan iden琀椀昀椀cados  con  el  cuerpo  de verdades  polí琀椀cas  y

religiosas de una Roma aparentemente ecléc琀椀ca.

Para conseguir este edi昀椀cio tan bien trabado, Roma no hizo otra cosa que

u琀椀lizar  la  comunicación social,  desde  las  normas  griegas  importadas o  de

desarrollo  paralelo  (discursos  y  comunicados)  hasta  el  embrión de «diario

o昀椀cial» que fueron las ya mencionadas Actas Diurnas. Sin excluir el control de

la Literatura con mayúscula por el sistema del mecenazgo del emperador o de

los patricios adictos. La Eneida de Virgilio además de un impresionante poema

es la plasmación del mito del origen de Roma nada menos que emparentado

con el mito de Troya. En busca de parientes históricos de categoría, Augusto

encargó a Virgilio que Eneas fuera un caudillo troyano vencedor sexual de la

reina Dido de Cartago y semilla del futuro Imperio Romano al establecerse

昀椀nalmente en las costas del Lacio. De un solo plumazo, para entendernos,

Octavio  Augusto  encontraba  antepasados  de  alcurnia,  humillaba  al

antagonista histórico crónico (Cartago) y legi琀椀maba el origen de Roma.
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Veleyo  Patérculo  escribió  una  historia  por  encargo  de  Tiberio  en  la  que

trataba  de  demostrar que  todo  el  movimiento  de  la  Historia  Universal

conducía al  esplendor bio-histórico de su mecenas,  cima de la Historia de

todos  los  琀椀empos.  De  esta  manera,  el  control  llegaba  hasta  el  futuro,

condicionando la misma memoria de la historia y actuaba sobre el presente

reforzando  el mito  imperial.  Esta  u琀椀lización  de  escritores  adictos  se

complementaba con la represión de los antagonistas y cabe inscribirla en el

todo de una manipulación total de la comunicación. Por ejemplo, la e昀椀gie del

emperador  apareció  grabada  sobre  las  monedas,  como  un  medio  de

comunicación de un poder que avalaba el valor de cambio del metal. Esta

técnica se ha conservado intacta hasta nuestros días.

El Imperio ensaya estas técnicas y las 昀椀ja como modelos de conducta en la

relación del poder como supremo emisor y el pueblo, supremo receptor. La

falsi昀椀cación mitológica, el panegirismo como sistema de ra琀椀昀椀cación fueron

atributos  largamente  razonados,  incluso teorizados  y  traspasados  a  los

poderes del futuro por encima del cataclismo de la irrupción de los bárbaros.

La  presunción  de  que  esta  manipulación  de  la  necesidad  de  inter-

comunicación de hechos y conocimientos estaba en función de la autén琀椀ca

capacidad de comprensión del pueblo no resiste un examen.11 Una cosa es la

par琀椀cipación de dominantes y dominados en un mismo nivel de insu昀椀ciencia

cien琀昀椀ca y otra cosa es la instrumentalización del nivel adquirido por parte

del  poder  para  consolidarse  y  frenar  cualquier  movimiento  de  cambio.

Farrington escribe al  comienzo de Ciencia y Polí琀椀ca en el  Mundo An琀椀guo:

«Este  libro  trata  de  los  obstáculos que  encontró  en  el  mundo  an琀椀guo  la

difusión de una determinada concepción cien琀昀椀ca. Se suele considerar que el

principal de estos obstáculos fue la “supers琀椀ción popular”. El  propósito de

este  estudio  es  aclarar  si  supers琀椀ción  popular  signi昀椀ca  forzosamente

supers琀椀ción nacida del pueblo o más bien supers琀椀ción impuesta al pueblo.

Plutarco, en su brillante tratado De la supers琀椀ción, dice acerca de las víc琀椀mas

de esta enfermedad: 

11 John Bury, en un estudio ya clásico sobre la evolución del racionalismo (A History of Freedom of
Thougth,  Oxford  University  Press)  sostenía:  «Naturalmente  todas  las  tendencias  de  libre
pensamiento han permanecido en todos los 琀椀empos al alcance sólo de una pequeña minoría. Las
masas siempre fueron proclives a la supers琀椀ción, creyendo que la salvación de su comunidad
dependía de la buena disposición de las deidades. No obstante añade más adelante algo que
coincide  más  con  la  posición  de  Farrington:  «Los  que  no  creían  en  la  verdad revelada
consideraban a la religión ú琀椀l como ins琀椀tución polí琀椀ca y normalmente los 昀椀lósofos no trataban
de propagar teorías inquietantes entre el vulgo. La extensión de la cultura superior a las masas no
formaba ciertamente parte de los programas de los estadistas 昀椀lósofos griegos».
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«Desprecian  a  los  昀椀lósofos  y  a  las personalidades  del  Estado  y  del

Gobierno,  que  enseñan  y  demuestran  que  la  majestad  de  Dios va

siempre  acompañada  de  bondad,  magnanimidad,  amor  y  cariñosa

preocupación por nuestro bien.» 

Pero nosotros podremos hacer uso de muchas pruebas para demostrar

que  los  昀椀lósofos  y  personalidades  del  Estado  inculcaron  doctrinas

menos admisibles aún que estas, e incluso falsos conocimientos.»

El texto de Farrington nos sirve justamente para empezar a explicar el papel

que cumplieron 昀椀lósofos e ideólogos en la legi琀椀mización de la hipoteca de la

necesidad de intercomunicación popular.

Sobre Platón ha caído el es琀椀gma de haber puesto en marcha la larga y ancha

teoría  de  la  necesidad  de  supeditar  la  libertad  del  ciudadano  al  poder

establecido.  Platón  sabe  dis琀椀nguir  incluso  la  belleza  de  la  legi琀椀midad

histórica,  es  decir,  un  poema  puede  ser  bello  pero históricamente

condenable: 

«Cuando el poeta haya escrito bellos versos que provoquen nuestro

aplauso,  el  legislador  ha  de  persuadirlo  –y  琀椀ene  que  recurrir  a  la

coacción si la persuasión no lo consigue– para que emplee sus rimas y

sus  acordes  en  hacer  sabios  los  gestos  y  los  cantos  de  la  gente;

virtuosos  en  todos  los  aspectos;  para  conseguir  una  obra  de  sana

razón.»

Con todo, la ideología represiva estaba ya establecida en Grecia antes de que

Platón la enriqueciera.  Había necesitado teorización desde el momento en

que los con昀氀ictos sociales aparecen y amenazan el orden establecido. 

«La  invención  de  la  moneda,  el  desarrollo  del  comercio  y de  la

navegación  –dice  Luis  Gil–,  las  fundaciones  de  colonias  que  se

sucedieron  del  siglo XVIII al VI a.C.  tuvieron  por  consecuencia  el

nacimiento de una burguesía plebeya en pugna con la aristocracia de

la 琀椀erra y que clamaba por la igualdad de derechos cívicos.»

Demócratas y aristócratas  se turnan en el  poder y  gobiernan en bene昀椀cio

exclusivo de su  clase,  apunta el autor  citado.  Como consecuencia de este

predominio necesitaban una ley escrita que defendiera la propiedad privada,

que reprimiera «los excesos del lenguaje». En nombre de la seguridad interna

del  estado,  Dracón  y  Solón  legislaron  contra  los  mensajes  contrarios  a  la

cons琀椀tución establecida. Zeleuco escribe:
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«Que  nadie  hable  mal  ni  de  la  ciudad  como  comunidad  ni  de

ciudadano alguno en par琀椀cular,  y  que los  vigilantes  de las  leyes  se

encarguen  de  reprender  a  quienes  infrinjan  este  precepto,  primero

amonestándoles, luego imponiéndoles una multa.»

El recelo ante el poder conmocionador de la comunicación no sólo repercute

en  la  represión sobre  sus  formas  más  vivas.  La  propia  obra  de  Homero,

considerada como la memoria histórica de los griegos, sufre adaptaciones al

talante de dis琀椀ntos poderes. La Ilíada era como el  An琀椀guo Testamento para

los judíos o el discurso de Abraham Lincoln para los norteamericanos y su

interpretación  daba  sen琀椀do  y  legi琀椀midad  a  todas  las  facetas  de  la  vida

comunitaria.

En  la  Atenas  del  siglo V exis琀椀ó  una  importante  libertad  de  expresión,

reconocida por Sócrates e Isócrates. Demócrito había dicho: 

«La  pobreza  en  la  democracia  es  tan  preferible  a  la  llamada

prosperidad en los regímenes de fuerza, cuanto lo es la libertad a la

esclavitud.» 

El «magisterio destruc琀椀vo» de los so昀椀stas, el corrosivo teatro de Eurípides, la

licenciosa comedia an琀椀gua aterraban a los par琀椀darios del orden. La acción

represiva de éstos iría en contra del  teatro, pero también en contra de la

conversación, es琀椀mulando la denuncia contra los propagadores de no琀椀cias

calumniosas u opuestas a los intereses del estado.

El  teatro  era  considerado  como  el  medio  de  comunicación  social  más

peligroso:  por la  capacidad de representación simbólica  del  actor  y por la

audiencia indiscriminada de un público de todos los sectores sociales. Además

el teatro se aplicaba igualmente a la inves琀椀gación sobre el pasado mitológico

y a la «información» sobre hechos de la co琀椀dianidad polí琀椀ca, propuestos a la

conciencia  del  espectador  con  un  propósito  crí琀椀co.  En  las  respuestas

represivas hay un autén琀椀co ejercicio de medición de la peligrosidad social de

lo que se reprime. Por eso fue decretado que se quemaran públicamente

todos los escritos de Protágoras y que se requisaran los que estaban en poder

de par琀椀culares. La cólera del poder contra el so昀椀sta estaba mo琀椀vada por una

lectura que había dado en casa de Eurípides de su escrito  Sobre los dioses en

el que decía: 

«Sobre los dioses  no puedo decir  si  existen ni  cómo son, pues son

muchos los obstáculos que me lo impiden.» 
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Analicemos  la  medida.  Quemar  todos  los  escritos  de Protágoras  signi昀椀ca

aniquilar  prác琀椀camente la comunicación de sus ideas.  Era muy fácil  poder

localizar  todas  las  copias  y  destruirlas  y  aunque alguna  ha  sobrevivido,  la

intencionalidad del poder era diáfana. Protágoras había atacado uno de los

pilares  doctrinales  del  orden  establecido  y  la  respuesta  había  sido

contundente,  como  lo  sería  cada  vez  que  la  crí琀椀ca  afectara  a algo

consustancial con la naturaleza social, polí琀椀ca o económica del poder y con

las razones del Estado hacia el exterior.

Platón sólo representó la cresta de la ola de la reacción contra la libertad de

expresión. Y lo hacía precisamente en nombre de la moderación democrá琀椀ca,

situado equidistantemente de la 琀椀ranía y de la anarquía. Platón par琀a de una

posición 琀pica de querer garan琀椀zar la autoridad y la libertad a costa de los

atributos de la libertad: 

«El poeta no debe componer nada que pugne con las ideas que 琀椀ene

la ciudad sobre las costumbres, el derecho, lo bueno y lo bello.»

Es más, Platón no combate sólo el derecho «personal» del poeta a u琀椀lizar su

lenguaje en contra de lo establecido, sino que además está en contra de su

libertad de comunicarlo.

«No podrá mostrar sus composiciones a par琀椀cular alguno, hasta no

habérselas  enseñado  a los  jueces  nombrados  al  efecto  y  a  los

guardianes de la ley, y haber obtenido su aprobación.»

Con la imposición de la monarquía helenís琀椀ca se factualizó la represión y la

libertad se  convir琀椀ó en un mero objeto  de análisis  昀椀losó昀椀co.  Los  teóricos

llegan a jus琀椀昀椀car la incomunicabilidad del poder, como Isócrates que felicita a

Alejandro porque no se presta a la discusión dialéc琀椀ca:

«No está en consonancia con los que gobiernan al pueblo, ni con los

que  ocupan  una  monarquía.  En  efecto,  no  es ni  conveniente  ni

apropiado  para  quienes  琀椀enen  mayor  previsión  que  los  demás  el

discu琀椀r con sus conciudadanos ni el consen琀椀rles que les contradigan.»

Esta  autoridad  legi琀椀mada  por  los  dioses,  las  mejores  veces  incluso

emparentada con los dioses, implica un despo琀椀smo ilustrado y es琀椀mula un

despo琀椀smo a secas. Los reyes helénicos que habían heredado el imperio de

Alejandro, pero no su cultura aristotélica, aplicaron duramente el principio de

autoridad frente a cualquier derecho de expresión. El gramá琀椀co Dá昀椀das fue

cruci昀椀cado por el Rey Atalo I de Pérgamo por haber osado recordar el origen
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inmoral  del reino.  Ptolomeo  Filadelfo  hizo  cruci昀椀car  a  Zoilo  de  An昀polis

porque  cri琀椀caba  la  veracidad  de Homero.  La  conciencia  de  la  libertad

frustrada no pertenece sólo a las víc琀椀mas directas de la represión intelectual.

En  la  propia  sabiduría  convencional  popular  quedaba grabada  a  modo de

sentencias.  Séneca  transcribe  en  cierta  ocasión  un  proverbio  griego  que

decía: «Tal  es el modo de expresarse de los hombres cual  es su modo de

vida» y Luis Gil concluye el razonamiento diciendo: «Antes Séneca había dicho

sentenciosamente: Propio de esclavo es no decir lo que se piensa».12

Pero fue Roma quien creó las  más trabadas bases legales de una censura

polí琀椀co-social.  En el siglo I a.C. ya se podía condenar a pena de muerte al

autor  o  al  cantante  de  canciones  difamatorias  o  injuriosas.  Esta  norma,

basada en leyes escritas, sufrió los al琀椀bajos del talante o de la cultura de los

emperadores. La arbitrariedad se aplicó tanto en la tolerancia13 como en la

intransigencia,  pero  curiosamente la  intransigencia  siempre  supo  aplicarse

ante ataques en profundidad a todo lo que era consustancial con el sistema.

El  capricho  despó琀椀co sólo  asoma  a  veces,  como  cuando  Calígula  mandó

quemar  vivo  aun  poeta  que  le  había  dedicado  versos  con  segundas

intenciones, o como cuando Domiciano mandó matar a un historiador que le

aludió levemente en uno de sus libros.

Cuando la represión se codi昀椀có resueltamente fue como consecuencia de la

adopción  del cris琀椀anismo  como  religión  del  Imperio.  Por  el  edicto  de

Teodosio (445) el Papa se conver琀a en la autoridad máxima del gobierno de la

Iglesia «.debiendo el Estado hacer uso de la fuerza para que la gente aceptase

las decisiones papales. Estos edictos sentaron el precedente del mantenimiento

de la ortodoxia cris琀椀ana y de la persecución de la herejía, que perduraría unos

mil  años,  pues se creía que la salvaguardia de la sociedad dependía de la

unidad cris琀椀ana y que los cris琀椀anos tenían el deber no sólo de conservar la

pureza de su  fe,  sino  también de ayudar  a la  autoridad a  acabar  con  los

herejes», escribe Castro Fariñas.14

12 Luis Gil, Censura en el Mundo An琀椀guo, Alianza Editorial. En Revista de Occidente puede leerse
un estudio general sobre la polí琀椀ca del período: M. A. Levi, La lucha polí琀椀ca en el mundo an琀椀guo.
13 La unidad estado-religión presente en la historia an琀椀gua hacía de la religión uno de los pilares
autén琀椀camente intocables  del  edi昀椀cio  de  la  verdad  establecida.  De  ahí  los  cas琀椀gos  al
racionalismo  impugnador.  Como  ejemplo de  tolerancia  extrema  se  suele  citar  la  frase
pronunciada por Tiberio cuando se le instaba a que cas琀椀gara a un poeta que había ofendido a los
dioses: «Si los dioses son insultados ya se preocuparán de defenderse.»
14 J. A. Castro Fariñas, De la Libertad de Prensa, Edit. Fragua.
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La primera condena de un libro se había hecho en el año 325 contra una obra

de  Arrio.  Constan琀椀no  mandó  quemar  toda  la  obra  de  Arrio  ocho  años

después. En el año 400 fue condenada la obra de Orígenes. En el 496, el papa

Gelasio promulgó la primera lista de libros prohibidos. La Edad Media llega

con  su  división  arbitraria  de  un  mismo  proceso  de  perpetua  lucha  entre

avance y retroceso en el que la comunicación, desde la palabra hablada o

escrita hasta las banderas, se había revelado como un factor fundamental de

cambio histórico. La Iglesia lo sabía bien: sabía cuándo debía su victoria al

apostolado y a la simbología y entraba en la dialéc琀椀ca de poder conquistado,

asumido  y  defendido  en  contra  del  ataque  de  cualquier  idea  nueva  y

sus琀椀tu琀椀va. En su pasión contra la «dogmá琀椀ca cris琀椀ana», Bury llega a sostener

que  muchas  veces  la intolerancia  de  los  emperadores  en  contra  del

cris琀椀anismo se debía a una defensa de la tolerancia como principio que había

regido las relaciones culturales en la República y el Imperio: 

«Cualquier  lector  de  los  escritos  cris琀椀anos  de  aquel  琀椀empo  habría

podido comprender que en un estado regido por cris琀椀anos no habría

habido ninguna tolerancia para los otros cultos.»

En apoyo de su tesis llama a los propios apologetas del dogma琀椀smo cris琀椀ano

bajo  el  Imperio.  De todas  formas  un  exceso  de  celo  an琀椀dogmá琀椀co

compromete la parte de la verdad que hay en las impugnaciones de Bury,

sobre todo ante la insostenible presentación de los emperadores romanos

como protectores de la «tolerancia» frente al primi琀椀vo integrismo cris琀椀ano.

35



Manuel Vázquez Montalbán

2. BAJO EL DOMINIO DEL MÉDIUM

La impresión de regresión que suscita el tránsito del Imperio Romano y la

fragmentación  polí琀椀ca  consiguiente  se  ve  alimentada  sobre  todo  por  el

evidente atascamiento cultural, aunque en el marco de la evolución histórica

general, la caída del Imperio Romano era consecuencia del desfase entre su

organización  polí琀椀co-económica-social  y  las  necesidades  obje琀椀vas  de  los

hombres y las comunidades some琀椀dos a la superestructura imperial. Incluso

desde  el  campo de  los  historiadores  materialistas  se  aprecia  un  dis琀椀nto

talante op琀椀mista o pesimista a la hora de sancionar aquel tránsito. Ferdinand

Lot escribe: 

«La regeneración por los bárbaros es una tesis a priori suges琀椀va. Pero

cuando uno ha entrevisto en los textos la espantosa corrupción de esta

época, es imposible ver otra cosa que un tema para la declamación.

Las monarquías franca, visigó琀椀ca, ostrogoda, lombarda, son a manera

de Bizancios  germánicos,  alianza  de la  decrepitud y  de la  barbarie.

Semejantes  estados,  sin  frescura,  sin  virtud  puri昀椀cadora,  no  eran

viables  o  sólo  podían  arrastrar  una  existencia  miserable.  No  les

animaba  ninguna  fuerza  vital, pasado  el  período  guerrero  de  su

cons琀椀tución. En cuanto a la Iglesia Católica, se mostró impotente para

mejorar, por poco que fuera, las nuevas sociedades. Aquí ya vino la

bancarrota».15

Lot pierde  un  tanto  de  vista  la  conclusión  a  la  que  llegará  veinte  líneas

después,  curiosamente  ya introducida  por  la  ayuda  de  una  conjunción

adversa琀椀va: 

«Sin embargo fuerzas nuevas habían nacido o estaban naciendo, y a

ellas pertenecía el  porvenir:  el  Islam, cuyo prodigioso resurgir 琀椀ene

algo de milagroso; el Papado, que iba a coger la dirección de la Iglesia y

a  tratar  de  dominar  la  sociedad  civil;  el  Vasallaje,  en  昀椀n,  germen

orgánico  del  régimen  feudal,  que  encarnará  la vida  de  Europa

occidental  durante  tres  largos  siglos.  Con  estas  fuerzas  empieza

verdaderamente la Edad Media.»

15 Ferdinand Lot, La 昀椀n du monde an琀椀que et le début du Moyen Age, Edi琀椀ons Albin Michel.
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La invasión de los bárbaros aniquila las ventajas de un orden universal (del

universo romano) pero facilita el inicio de una nueva etapa de organización

de la economía, la sociedad y la polí琀椀ca que a la larga signi昀椀cará un paso

adelante en la lucha de los hombres contra las limitaciones infraestructurales

y superestructurales. Lo que se percibe es que la etapa de reorientación que

ocupa toda la Alta Edad Media 琀椀ene tales acusados per昀椀les de oscuran琀椀smo y

regresión  que  se  hace  di昀cil  comprender  que  bajo  la  aparente  suciedad

estaban los gérmenes que harían posible el gran salto renacen琀椀sta, realmente

iniciado en el siglo XIII. Cuando Lot asegura que la entrada de los bárbaros en

el  mundo  romano,  sea  cual  fuere  la  forma  bajo  la  que  se produjo,  no

consiguió regenerar el mundo an琀椀guo ni aportarle formas polí琀椀cas mejores,

pierde de vista  que fue la causa de un largo efecto,  de un salto  histórico

cualita琀椀vo  y  posi琀椀vo  que opondría  el  progreso  del  vasallaje  frente  a  la

esclavitud, cambio de modo de producción que estaría en la base, más que

del largo sueño medieval, del largo despertar medieval.

En el campo de la comunicación social, el paso del mundo an琀椀guo a la nueva

situación no afectó a la inmensa mayoría de la población que siguió some琀椀da

a  parecida  impotencia  comunica琀椀va.  Afectó  a  las  clases  dominantes,

derribadas, modi昀椀cadas, alteradas por la nueva situación, subyugadas por el

predominio  de  la  Iglesia  y  que  perdían  por  lo  tanto  cierta  capacidad  de

creación  y  recepción  cultural  ya  muy  disminuida  en  el  Bajo  Imperio.  La

reorganización de la vida comunitaria afectó a los sistemas de producción,

transmisión y recepción de cultura; sistemas en los que; salvo excepciones

contadísimas, no entraba el vulgo en ninguna de sus estra琀椀昀椀caciones sociales.

El Imperio ideológico de la Iglesia afectó a una concepción de la vida en la que

todo 琀椀po de ac琀椀vidad, desde la manual a la intelectual, estaba media琀椀zada

por la marcha hacia el Bien Úl琀椀mo; y el predominio de la Fe sobre la Razón

era una virtud personal y colec琀椀vamente administrada por el sacerdote, por

el  médium omnipotente con la Verdad. Este freno ideológico contribuyó a

que  perdurara  cierta  parálisis  intelectual,  dinamitada  por  la  necesidad  de

inves琀椀gación cien琀昀椀ca y desarrollo tecnológico que aportó la burguesía desde

el Renacimiento.

Paternalismo frente a par琀椀cipación, signi昀椀ca la omnipotencia del sacerdote

de la polí琀椀ca,  o la cultura.  Especialmente reves琀椀dos por la providencia,  el

poder temporal y el espiritual, el reino de este mundo y el del otro, sobre la

base del control de la sabiduría convencional colec琀椀va: control mucho más

e昀椀caz  que  en  la  an琀椀güedad  porque  par琀a  del  unitarismo  de  lo  cris琀椀ano

contra todo lo que pudiera discu琀椀rle la absolutez de su verdad.
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Dice  Marc  Bloch16 que  el  hombre  medieval  vivía  muy  próximo  a  una

naturaleza  poco  acondicionada  y  endulzada:  «Las  noches,  que  no  sabía

iluminar, eran más oscuras, los fríos, hasta en las salas de los cas琀椀llos, más

rigurosos.  En  una  palabra,  detrás  de  toda  vida  social  había  un  fondo  de

primi琀椀vismo, de sumisión a potencias incontrolables, de contrastes 昀sicos sin

atenuación.» La precariedad instrumental para enfrentarse al conocimiento y

dominio del medio se vio agravada por el desconcierto polí琀椀co, económico y

social  que  siguió  al  derrumbamiento organiza琀椀vo  del  imperio  romano.  El

imperio no sólo perdía su unidad interior, sino que, como consecuencia de la

organización feudal, la vida social pasaba de las ciudades al campo y dentro

del campo cada cuatro horizontes de un señor feudal era un mundo, era el

mundo.

Esta realidad atomizada es propicia para la incomunicación y para las falsas

comunicaciones. La cultura se divide en la herencia de la cultura noble clásica

y la nueva cultura o subcultura, hija de las nuevas realidades sociales y servida

de las lenguas romances sin tradición literaria. La Iglesia copa una y otra. Los

religiosos son los  ilustrados que acaparan,  modi昀椀can,  adaptan la  sabiduría

an琀椀gua y también son los que amparan el desarrollo subcultural popular para

conver琀椀rlo en un instrumento de apologé琀椀ca y apostolado. La lengua escrita

apenas si cumple una función social comunica琀椀va porque el analfabe琀椀smo es

general. Jan Dhont17 cita unas estadís琀椀cas elaboradas por Richert a par琀椀r de

documentos  de la  época carolingia  a  cuyo pie  昀椀guran cruces  en lugar de

昀椀rmas autén琀椀cas. Ni Carlomagno, ni Otón I sabían leer y al 昀椀nal de sus vidas

trataron de paliar este subdesarrollo cultural, contagiados por los pequeños

renacimientos culturales que habían propiciado. Parece comprobado que con

la excepción de Alfredo el Grande y muy pocos reyes más, ninguno de los

reyes ingleses anteriores al siglo X sabía leer.

Había  una  desculturización  evidente  entre  las  clases  laicas  dominantes,

atadas de pies y manos al único estamento culto: el eclesiás琀椀co. Para ellos

resultaba di昀cil no sólo comunicarse por la lectura o la escritura, sino incluso

orientarse temporalmente por su desconocimiento del cálculo de las horas,

los  días,  los  meses  y  ni  hablar  ya  del  cálculo  numérico,  en  manos  de

especialistas  asimismo eclesiás琀椀cos.  La  Iglesia  favoreció  también  la  super-

vivencia del la琀n como «idioma o昀椀cial» mientras fomentaba la prác琀椀ca de la

lengua vulgar en sus prác琀椀cas de apostolado, consciente de los progresivos

avances de las  lenguas romances.  En  una capitular  franca del  año  313 se

16 Marc Bloch, La sociedad feudal. [Libros n.º 74 y 75 en esta colección]
17 Jan Dhont, La alta Edad Media, Edit. Siglo XXI.
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es琀椀mula a los obispos a que prediquen en lengua vulgar y Carlomagno en el

802 ordenó la traducción de las leyes del Imperio a la lengua hablada por el

pueblo.  La  di昀椀cultad  de  conservación  del  la琀n  como  lengua  común  se

derivaba de la imposibilidad de divulgarlo mediante la educación y sobre todo

de una cultura laica escrita imposible de desarrollar ya al básico nivel de los

materiales de escribir. La transmisión oral y la representación grá昀椀ca serán,

pues,  los  instrumentos  de comunicación  idóneos,  some琀椀dos  al  control  de

cada  territorialidad y  al  control  supremo  de  la  Iglesia  sancionadora.

Peregrinos, predicadores, soldados, mercaderes, juglares, serán los agentes

de intercomunicación. Las no琀椀cias tardan tanto como sus pies, o las patas de

sus caballos, y cuando llegan pasan de boca en boca y suelen terminar en

mix琀椀昀椀cación y leyenda.

Pese  a  la  atomización  feudal,  la  Iglesia  acierta  a  crear  unas  normas  de

persuasión y penetración ideológica basadas en la traducción «espiritual» de

todas las  convenciones de la cultura  y la  civilización an琀椀guas 昀椀jadas en la

memoria colec琀椀va. La cris琀椀anización de mitos y símbolos crea unos nuevos

valores  universales  de  comunicación  propuestos  por  la  Iglesia  para  la

uniformación  cris琀椀ana.18 En  este  forcejeo  recibe  el  auxilio  de  los  poderes

temporales, sea cual sea su nivel y territorialidad y a la vez devuelve el favor

predicando sumisión y revis琀椀endo de providencialismo a la 昀椀gura que detenta

el  poder temporal.  Hay una alianza entre estos  poderes,  recelosa de todo

cuanto puede introducir desorden en el precario orden medieval. Una herejía

no sólo es un ataque a la verdad religiosa, sino un síntoma de discordia contra

el orden preservado por el poder temporal y en el capítulo de las primi琀椀vas

rebeliones sociales, la alianza entre la Iglesia y el poder temporal se aplica a la

represión  de  libertades  ya  entonces  consideradas peligrosas,  como las  de

expresión y asociación. La descon昀椀anza se dirige sobre todo hacia la base de

la pirámide social medieval, conscientes los poderes temporales y espirituales

de  que obje琀椀vamente  llevaban  la  peor  parte  histórica.  Jan  Dhont  habla

taxa琀椀vamente  de los  pobres  como  adversarios  del  Estado al  analizar  las

capitulares de Carlomagno en contra del  estado de rebelión popular de la

úl琀椀ma parte de su reinado: 

18 La simbología cris琀椀ana se apoderó de los caminos, de las fachadas. Adaptó símbolos paganos
en ocasiones y en otras paganizó parte de su simbología para hacerla más asequible.
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«En  las  capitulares  se  encuentran,  bajo  múl琀椀ples  formas,  determi-

naciones prohibi琀椀vas de consorcios, conspiraciones o “conjuraciones”

(a  las  que  pertenecía  toda  clase  de  asociación  corpora琀椀va).  Estas

prohibiciones se dirigen, a veces, contra las hermandades dedicadas a

la  devoción  de  ciertos  santos  y  contra  las  asociaciones  de  ayuda

mutua.»

Huizinga19 ofrece un agrio cuadro de la relación entre poder y pueblo: 

«El  pueblo  no sabe ver su  propio des琀椀no y  los  acontecimientos de

aquel 琀椀empo, de otro modo que como una sucesión con琀椀nua de mala

administración y rapacidad, guerras y latrocinios, cares琀a, miserias y

pes琀椀lencias. Las formas crónicas que solía tomar la guerra, la con琀椀nua

agitación  de  las  ciudades  y  del  campo  por  toda  clase  de  gente

peligrosa, la eterna amenaza de un procedimiento judicial duro y poco

digno de con昀椀anza y además de todo eso, la opresión del temor a las

penas del in昀椀erno, del terror a los diablos y a las brujas, daban pábulo

a un sen琀椀miento de inseguridad general, que era muy adecuado para

teñir de negro el fondo de la vida.»

La alianza entre poder temporal y espiritual para controlar la conformación de

la opinión pública responde unas veces a un comportamiento que parte de un

acuerdo  tácito  y  otras  de alianzas  explícitas  en  función  de intereses  muy

concretos.  La  pauta  marcada  por  Constan琀椀no en  el  Edicto  de  Milán  será

seguida a lo largo de toda la Edad Media. El poder temporal perseguía a los

herejes por cuanto se era consciente de que la salvación de la organización

social  dependía  de  la  unidad  cris琀椀ana.  Los  príncipes,  según  Dhont,  eran

conscientes de que el dominio espiritual de la Iglesia favorecía sus intereses

temporales y trasladaban, vigilantemente, a la Iglesia la función de celadora

de las verdades establecidas. Sabían que la Iglesia disponía de una estructura

idónea para el  mantenimiento de la unidad espiritual  y para  la  expansión

apologé琀椀ca y apostólica: 

«En  su  con昀椀guración  eclesiás琀椀ca  (el  cris琀椀anismo  en  primer  lugar)

cons琀椀tuía  prác琀椀camente  un  modelo  de  organización  jerárquica  y

centralizada. Al  introducirse el cris琀椀anismo en un país,  se cons琀椀tuía

inmediatamente  una  red  de  conexiones  de  naturaleza  espiritual  y

19 Basándose en los cronistas medievales de los siglos XIV y XV,  Huizinga ha dejado un espléndido
retrato del tono de la vida, la sen琀椀mentalidad y las normas culturales de la Baja Edad Media en
su obra El Otoño de la Edad Media, Alianza Editorial.
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administra琀椀va, orientada de arriba abajo y que se extendía por todo su

territorio. El controlar esta red no era di昀cil para los príncipes, puesto

que los ministros del culto, en un principio extranjeros que ni siquiera

dominaban la lengua del país, dependían estrechamente del soberano,

al  que  habían  de  dirigirse  forzosamente  con  ocasión  de  peligros  o

problemas.»

Dhont  se  re昀椀ere  a  la  «inseminación»  cris琀椀ana  de  los  países  del  oriente

europeo, pero la disposición del poder temporal era equivalente en todas las

unidades territoriales europeas,  desde cada par琀椀cularidad feudal  hasta los

desorganizados conatos de cons琀椀tución de en琀椀dades nacionales medievales.

La alianza entre el poder espiritual y temporal se aplicó no sólo a reprimir

cualquier intento de ataque radical al cuerpo de verdades establecidas, sino

también a la represión de no琀椀cias incordiantes en su peculiar concepción del

orden. Los cas琀椀gos corporales por la difusión de calumnias y ataques a los

poderes establecidos, temporales o espirituales, estaban a la orden del día y

en cuanto el nivel cultural permi琀椀ó la función de la información manuscrita

aparecieron ordenanzas reales (como la inglesa de 1257) en contra de los

propagadores de falsas no琀椀cias.

El  cuadro óp琀椀mo de la  circulación de información para ese poder  binario

consis琀a en la vía directa poder-pueblo por el edicto leído por pregoneros

o昀椀ciales, en la conformidad de opinión a través del predicador homologado.

En  manos  de  uno  y  otro  poder  está  el  control  de  los instrumentos  de

comunicación: soportes de escritura, conocimiento de la escritura, tecnología

de la  persuasión,  posibilidad legal  de informar y  conformar,  conocimiento

cultural, acceso, aunque precario a las fuentes no琀椀cieras. Ese control no tenía

otra réplica que la espontaneidad informa琀椀va del viajero, del juglar y otros

marginados sociales  medievales  y  sólo  fue posible escapar  a  él  cuando el

desarrollo del comercio, el renacimiento de las ciudades, el crecimiento de

una nueva clase comercial,  crearon marco y necesidad para un sistema de

información regular de «lo que pasaba» por encima del 昀椀ltro del «médium».

Pero a pesar de la postración instrumental, de la precariedad cultural, de la

impotencia comunica琀椀va, Huizinga señala que: 

«...a través de la literatura y las crónicas de aquel 琀椀empo, desde el

refrán al tratado de piedad, resuena por todas partes el acre odio a los

ricos, el clamor contra la codicia de los grandes. Hay a veces como un

oscuro presen琀椀miento de la lucha de clases, expresado por medio de

la indignación moral. En esta esfera pueden darnos la justa sensación
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del tono de la vida de aquella época tanto los documentos como las

fuentes  narra琀椀vas,  pues  en  todos  los  documentos  de  los procesos

brilla la más desvergonzada codicia».

Era  total  la  disposición de la  Iglesia  como celadora suprema de la  verdad

personal  y  colec琀椀va orientada  a  la  salvación  del  alma.  Si  la  virtud  se

consideraba como una inversión en bonos celes琀椀ales, ninguna faceta de la

ac琀椀vidad humana escapaba a este u琀椀litarismo espiritual. Hauser20 ha podido

escribir: 

«El nuevo ideal de vida cris琀椀ana cambia por de pronto no las formas

externas, sino la función del arte. Para la an琀椀güedad clásica la obra de

arte  tenía  ante  todo  un  sen琀椀do  esté琀椀co,  para  el  cris琀椀anismo,

extraesté琀椀co. La autonomía de las formas fue lo primero que se perdió

de  la  herencia  espiritual  de  la  an琀椀güedad.  Para  la  Edad  Media  no

existen,  en  relación con  la  religión,  ni  un  arte  existente  por  sí,

despreocupado de la fe, ni la ciencia autónoma. E incluso el arte, por lo

menos en lo que respecta a su efecto de difusión, es el más valioso

instrumento de la obra educa琀椀va de la Iglesia».

La comunicación interhumana y social no escapa a este u琀椀litarismo espiritual.

Si  Platón había razonado la dictadura de la razón de los poetas,  la  Iglesia

legislaría desde su debut prepotencial la dictadura de la Gran Finalidad. San

Pablo no engañaba a nadie. Había escrito:

«No hay potestad sino de Dios y las potestades que existen han sido

ordenadas por Dios.  Y quien se opone a la potestad,  se opone a la

ordenación de Dios y los que se oponen ganan para sí la condenación;

pues los príncipes no son mo琀椀vo de temor para la obra buena, sino

para la mala.»

En el Edicto de Teodosio ya se iden琀椀昀椀ca al hereje como autor de crímenes

contra el estado. A propósito de los herejes se dice:

«Que tal género de hombres nada tenga en común con los demás, ni

en las costumbres, ni en las leyes. Queremos ciertamente que sea (la

herejía)  un  delito  público,  porque  el  atentado  come琀椀do  contra  la

Divina Religión redunda en daño de todos».21

20 Arnold Hauser, Historia Social de la Literatura y el Arte, Editorial Guadarrama.
21 Citado por Luis Gil en Censura y polí琀椀ca en el mundo an琀椀guo, Alianza Editorial.
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Durante  décadas  ha  prosperado  la  tesis  de  que  los  contemporáneos  de

aquellos  incipientes torquemadas  no  tenían  conciencia  de  víc琀椀mas  de

torquemadas. La an琀椀güedad ha legado abundantes obras escritas en secreto,

publicadas  tras  tormentas  censoriales,  que  demuestran por  sí  mismas  la

constante del juego de la represión, su 昀椀nalidad primera y úl琀椀ma de legi琀椀mar

un estatus de poder. Así contamos con la paté琀椀ca peripecia de Procopio de

Cesárea que tuvo que ocultar toda su vida la Historia Secreta de sus señores,

los emperadores de Bizancio,  Jus琀椀niano y Teodora.  La ac琀椀tud de la Iglesia

ante la «tolerancia» ideológica sólo 琀椀ene un paralelo equivalente en la futura

ac琀椀tud  de  la  burguesía  en  su  fase  de  clase  ascendente  que  reivindica  la

tolerancia y posteriormente en su ac琀椀tud de clase dominante que se de昀椀ende

de la tolerancia. San Agus琀n jus琀椀昀椀ca las persecuciones contra los herejes en

textos de las ‘Sagradas Escrituras’, en una primera demostración de que la

Biblia, el Discurso de Lincoln y las obras de Marx y Lenin han nutrido de citas

el blanco y el negro de la historia. La Iglesia aplicó su u琀椀litarismo espiritual a

la  comunicación  convir琀椀éndola  realmente  en  persuasión.  Mediante  la

iden琀椀昀椀cación de 昀椀nes del poder temporal y espiritual se asegura el apoyo

material  del  poder  temporal  en  el  control  de  la  difusión  de  ideas  de  su

sanción,  de la represión de las ideas  antagónicas.  Mediante el control  del

individuo mediante la fe, se asegura una fuente de energía del comportamiento

histórico colec琀椀vo que hará tambalear el poder temporal a lo largo de toda la

Edad Media hasta la ra琀椀昀椀cación de las nacionalidades.

Esta  situación  de  predominio  la  consiguió  mediante  el  monopolio  de  la

cultura y de la comunicación y mediante la constante re昀氀exión teórica sobre

su  prác琀椀ca  de  poder  sobre  las  conciencias.  No  fue  por  azar  que  en  el

momento de desencadenarse las cruzadas los predicadores dispusieran de un

Manual  de  propaganda de cruzadas escrito  por  el  dominico Humberto de

Romans, consejero privado del rey de Francia o que en el momento en que se

diversi昀椀ca la vida medieval, las herejías se encarnen en las masas y traduzcan

rebeldías sociales primi琀椀vas (como en el caso de los albigenses), la Iglesia cree

un  instrumento  de  represión  par琀椀cular como  la  Inquisición,  autén琀椀co

monumento  cultural  y  autén琀椀ca  herramienta  de  precisión  en  la que  se

sinte琀椀zaban sabidurías de siglos sobre el control de las ideas antagónicas y la

imposición de las ideas propias.

Como ha señalado Ellul,22 la Inquisición no es sólo un sistema represivo, sino

también persuasivo. Ellul realiza un análisis muy profesional, como experto en

propaganda, de los recursos inquisitoriales dedicados a la persuasión:

22 Jacques Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF.
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El secreto: Los jueces son secretos y a veces incluso ignoran el nombre del

acusado. Los propios funcionarios inquisitoriales difunden no琀椀cias sobre la

arbitrariedad del tribunal para crear un cura琀椀vo clima de terror colec琀椀vo que

paralice la tentación de pecado.

La  incer琀椀dumbre:  Nadie  queda  libre  de  sospecha.  No  basta  con  caer  en

herejía. Es su昀椀ciente protegerla o no denunciarla.

La  publicidad  de  los  cas琀椀gos:  Se  crea  una  simbología  del  terror  y  la

condenación: la cruz que marca infamantemente la piel del rebelde, los autos

de fe que le humillan ante sus conciudadanos, la confesión y la retractación

que signi昀椀can la  fatal  impotencia  del  rebelde ante el  poder omnipresente

frente al que ha intentado rebelarse.

La Iglesia u琀椀lizó procedimientos inquisitoriales desde su llegada al poder y

prestó  la  Inquisición  como  aparato  de  represión  al  mismísimo  poder

temporal. Hasta el siglo XIX, la Inquisición perduró como aparato ideológico

de Estado aplicado a la defensa de un orden espiritual-temporal heredero de

la Contrarreforma.23 La Inquisición se establece precisamente en 1233 en uno

de los momentos de máximo esplendor temporal-espiritual del Papado, pero

también uno de los momentos de mayor convulsión doctrinal en toda Europa,

ac琀椀vada por las nuevas condiciones en las relaciones polí琀椀cas, económicas y

sociales. En  1252, el papa Inocencio IV autoriza explícitamente el  uso de la

tortura para arrancar confesiones a los herejes. Sobre el concepto de hereje

hay que insis琀椀r en su doble no琀椀昀椀cación de enemigo de la verdad divina y en

factor  obje琀椀vo  de  desorden  histórico,  caracterís琀椀cas  que  siempre  han

coincidido en los disidentes de la Historia, si ampliamos el concepto «verdad

divina» al de «verdad establecida».

El repliegue hacia el campo, la atomización de los centros de poder, di昀椀culta

la intercomunicación entre dis琀椀ntas comunidades y facilita el control interno

de  cada  comunidad.  Los  pregoneros  del  rey  o  del  señor  feudal  son  el

23 El propio Ellul habla de la «propaganda real» ya desarrollada en la Edad Media: por una parte
los cronistas a sueldo del rey que cuentan la Historia a su medida. Pero junto a esta «propaganda
intelectual» hay una propaganda popular que consiste en la u琀椀lización de juglares o昀椀ciales. El
propio  Marcabru,  trovador  provenzal,  fue «昀椀chado»  por  diversas  cortes  europeas  para  que
cantara a los príncipes y sus trovas se divulgaban posteriormente a través de los juglares.  El
propio Rutebeuf dedicó un poema a la expedición de Carlos de Anjou para conquistar el reino de
Sicilia de cara a movilizar la opinión pública en pro de aquella expedición. Otro apartado  de la
propaganda del «poder temporal» lo llenan los «leguistas» o abogados medievales, especialistas
en Derecho que dominaban las claves del comportamiento personal y colec琀椀vo en sus relaciones
con las leyes escritas. Fueron especialistas en la creación de estados de opinión sobre el derecho
de las personas, las ciudades e incluso sobre los respec琀椀vos derechos de la Iglesia y el Estado en
su larga disputa.
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«médium» del poder temporal para hacer saber los datos que a ese poder

interesa  lleguen  al  pueblo.  Son  datos  interesados  y  precarios  porque  el

sistema de que dispone el centro de poder para «recibir» o «ir a buscar»

no琀椀cias es precario y no dispondrá hasta la Baja Edad Media de sistemas

similares al correo. Dentro del la琀椀fundio dominado por el señor feudal, los

lugares de reunión responden a una funcionalidad religiosa o lúdica.  En ellos

o昀椀cian otra clase de médiums: el sacerdote o el ar琀椀sta. Desde la simbología

arquitectónica  y  escultórica de la Iglesia hasta la sabiduría persuasoria del

sermón, todo responde a la intencionalidad de integrar al vasallo o al siervo

dentro de una realidad armónica en la que orden temporal y orden espiritual

conciertan.

«Nosotros, lectores de periódicos –escribe Huizinga–, apenas podemos

representarnos  el  poderoso  efecto  de  la palabra  hablada  sobre  un

espíritu ingenuo e ignorante. El hermano Ricardo, predicador popular,

predicó en 1429 en París diez días sucesivos. Hablaba desde las cinco

hasta  las  diez  o  las  once  de  la  mañana  en  el  cementerio  de los

Inocentes, bajo cuyas galerías estaba pintada la famosa Danza de la

Muerte,  vuelta la espalda a las fosas comunes,  en las cuales yacían

amontonados  y  rebosando  de  la  arcada  los  cráneos,  a  la  vista  del

público.  Cuando después de su  décimo sermón anunció  que  era  el

úl琀椀mo, porque no había obtenido permiso para más, les gens grans

etpe琀椀zplouroient  si  pi琀椀eusement  et  si  fondement,  comme  s’ilz

veissentporter en terre leurs meilleurs amis, et lui aussi. Cuando, por

昀椀n, abandona París cree el pueblo que aún predicará el domingo en

San Denís. En grandes tropeles –acaso seis mil personas en total, dice

el bourgeois de París– salen el sábado por la tarde de la ciudad para

asegurarse un buen puesto y pasan la noche en el campo.»

Si  esta descripción descubre prác琀椀cas de una gran ciudad como era París,

para la rela琀椀va medida urbana medieval y ya en el siglo XV, hay que pensar en

lo que sería el  efecto de la palabra hablada en las primeras comunidades

rurales que acudían a los puntos de predicación atraídas por la telúrica fama

de  los  predicadores  con  más  cartel.  La  educación  recep琀椀va  basada en  el

exclusivo medio oral,  no contrarrestada por la comunicación escrita,  hacía

más absorbente la relación entre emisor y receptor, más determinantes las

consecuencias  de  la  asimilación del  mensaje.  El  médium  dominaba  la

representación porque poseía todas sus claves emocionales y se enfrentaba a

un público sin posibilidades de rela琀椀vizar el mensaje.
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Con la aparición de las ciudades,  el  marco 昀sico se amplía,  el  crecimiento

demográ昀椀co di昀椀culta el control, la necesidad de relación comercial favorece

la  llegada de  información espontánea  a  través  de los  forasteros.  La  plaza

pública recupera la función del ágora romana y se forman los embriones de

men琀椀deros donde el rumor crea estados de opinión y a veces sirve incluso de

detonador de importantes acontecimientos históricos.

Sin adelantar acontecimientos, ya en la Alta Edad Media, determinados 琀椀pos,

hijos de los caminos y cuya función es caminar, van a cumplir una ines琀椀mable

función de intercomunicación que padece la precariedad fundamental de la

falta  de  regularidad  y  de  la  falta  de  sistema琀椀zación  entre  las  autén琀椀cas

fuentes  de no琀椀cias  importantes  y  la  autén琀椀ca  necesidad de  recepción de

no琀椀cias importantes. El peregrino acude a las Mecas de la nueva espiritualidad

europea  y  relaciona  países,  cruza  no琀椀cias,  ac琀椀va  el  intercambio  de

conocimientos, tan di昀椀cultado por la falta de sistemas de comunicación que,

hasta culturas de supervivencia como la agricultura, permanecen aisladas y el

sistema de cul琀椀vo rotatorio, por ejemplo, tarda dos siglos en llegar desde los

primeros  lugares  donde  se  prac琀椀có  hasta  la  Europa  Oriental.  Superior  en

movilidad  y regularidad  es  el juglar, desde  el  nivel  del  profesional  del

espectáculo, la canción y la recitación hasta el nivel del vagante, para aceptar

la terminología de Hauser.  Mar琀n de Riquer24 琀椀pi昀椀ca la función del  juglar

medieval  por  comparación  con  la  昀椀gura  culturalmente  más  noble  del

trovador: 

«Pero  no  es  precisamente  el  trovador  quien  琀椀ene  a  su  cargo  la

divulgación de esta poesía frente a los oyentes. Ello es tarea propia del

juglar (joglar), personaje generalmente de baja condición, que además

de poseer buena voz ha de ser hábil en tañer instrumentos e incluso ha

de  tener  habilidades  de  acróbata,  funambulista,  y  puede  mostrar

animales amaestrados. De hecho, algunos juglares, debido a su talento

y cultura, se dedicaron a escribir y componer poesías, lo que les valió

ascender a la categoría de trovadores; y a su vez, en algunas ocasiones

trovadores hubo que, precisados a ganarse la vida, se vieron obligados

a ejercer la profesión de juglar, cantando versos propios y ajenos.»

El  juglar  suele  ser  un ar琀椀sta  anónimo,  marginado social  que aprovecha la

libertad de caminos de la Edad Media, el policentrismo polí琀椀co y adminis-

tra琀椀vo, para vagar en busca de comunidades que escuchen sus romances y

cantares de gesta a cambio de la comida y objetos de uso. 

24 Mar琀n  de  Riquer, La  lírica  de  los  trovadores, Edit.  Consejo  Superior  de  Inves琀椀gaciones
Cien琀昀椀cas.
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El juglar se vale de las lenguas romances y establece gracias a ello un contacto

directo  con el  pueblo.  U琀椀liza  la  rudimentaria  métrica  narra琀椀va  de  los

romances y poemas épicos para 昀椀jar historias y leyendas sobre la mitología

histórica y religiosa, pero también para contar sucedidos en otras 琀椀erras que

abren  la  perspec琀椀va  del  mundo  a  sus  receptores.  El  juglar  contribuye  a

difundir  una  literatura  popular  anónima  que  nada  琀椀ene  que  ver  con  los

romances o  las  canciones de gesta  o  la  tardía  poesía  lírica  de producción

retórica,  elaborada  y  a  gusto  de  las  minorías cultas  aristocrá琀椀cas.  Esta

literatura en lengua romance pero culta traduce tonos y normas de vida que

el  público acepta como en la actualidad acepta la cultura consagrada o el

espectáculo de la vida social re昀氀ejado por revistas como «Hola» o «Jours de

France». Pero había un cancionero lírico y crí琀椀co que expresaba la protesta y

que  tardaría  en  recibir  manipulación  literaria,  ya en  la  Baja  Edad  Media,

cuando pasó a las primeras recolecciones de muestras literarias anónimas.25

Esa  literatura  popular  u琀椀lizaba  los  琀椀cs  culturales  memorizados  (mitos,

símbolos, retórica) y los modi昀椀caba al servicio de la traducción de los hechos

de la realidad co琀椀diana. Sólo tenían transmisión oral, porque la escritura y la

lectura eran prác琀椀cas prohibi琀椀vas para un vulgo perfectamente aculturalizado.

La función del juglar no aparece, como han creído muchos romanistas, a la

sombra  del  trovador  creado  por  la  cultura  provenzal.  En  la  corte  del

mismísimo  A琀椀la  tras  las  canciones  encomiás琀椀cas  y  guerreras,  seguían  las

representaciones cómicas de los payasos que, según Hauser, eran herederos

de  los  mimos  y  antepasados  de  los  juglares  medievales.  El  juglar,  según

Jauser, 

«pertenece a la gente desarraigada, vagabundos y rameras, clérigos

fugi琀椀vos y estudiantes perdularios, charlatanes y mendigos. Se le ha

llamado “el periodista de su 琀椀empo”, pero cul琀椀va propiamente todos

los géneros: la canción de danza como la de burlas, el cuento como el

mimo, la leyenda de santos como la epopeya».

Cuando cuajan las ciudades, ya aparece el «vagan»:26 

25 A  par琀椀r  de  la  subcultura  medieval  castellana,  Julio  Rodríguez  Puértolas  ha  publicado  un
exhaus琀椀vo estudio sobre la «Poesía de protesta en la Edad Media castellana», publicado en «The
Necessity of Art», Penguin Books. Un estudio paralelo, más divulgador, es el de Eduardo Rincón,
Coplas sa琀ricas  y Dramá琀椀cas de la Edad Media,  Alianza Editorial.  Sobre ambos estudios está
construido el ar琀culo de Ana Puértolas publicado por  Estudios de Información, n° 12. Especial
interés  merecen  las  Coplas  de  Mingo  Revulgo,  anónimas  y  que  evidencian  la presencia  de
modelos similares anteriores.
26 El «vagan» urbano 琀椀ene relación con el vagabundo intelectual del siglo XII, el «goliardo» que
iba de una escuela a otra, de una corte principesca o episcopal a otra, y dejó un reguero de
canciones vitalísimas recogidas en el Carmina Burana «¿Puede considerarse a los goliardos como
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«Es –dice Hauser– un clérigo o un estudiante perdulario, esto es, un

déclassé, un  bohemio.  Es  un producto  de la  misma transformación

económica, un síntoma de la misma dinámica social que ha originado

la burguesía ciudadana y la caballería profesional;  pero presenta ya

rasgos importantes del desarraigo social de la moderna intelectualidad:

carece de todo respeto para la Iglesia y para las clases dominantes, es

un  rebelde,  un  liber琀椀no  que  se  subleva  por  principio  contra  toda

tradición y toda costumbre. En el fondo es una víc琀椀ma del equilibrio

social  roto,  un  fenómeno  de  transición  caracterís琀椀co  de  amplios

estratos de población de grupos estrechamente cerrados que dominan

la  vida  de  todos  sus  miembros,  a  otros  más  abiertos  que  ofrecen

mayor  libertad  pero  menos protección.  Desde  el  renacer  de  las

ciudades  y  la  concentración  de  población,  y,  sobre  todo, desde  el

昀氀orecimiento  de  las  universidades,  puede  observarse  un  nuevo

fenómeno: el proletariado intelectual.»

Si el  juglar tenía un público indiscriminado con el que establecía perfecta-

mente comunicación mediante canciones o historias que no había aprendido

en  ningún  escrito  y  que  también seguramente  había  adquirido  por

transmisión oral, en cambio el vagan se aplica sobre un público burgués de

las ciudades de la Baja Edad Media. Se expresa en un la琀n convencional para

burgueses iniciados o en la lengua romance y cumple en cierta manera un

papel  de  puente  entre  la  subcultura  popular  espontánea y  la  cultura  que

necesita  el  nuevo  público  de  las  ciudades para  sen琀椀rse  histórica  y

culturalmente aludido.

Una función modi昀椀cadora capital, tanto para el estatuto económico como el

de la intercomunicación, fue el mercader. En su mayor parte, y ya desde el

bajo  Imperio,  eran  de  procedencia  siria  o  judía,  sobre  todo  en  las  líneas

comerciales  que unían a  los  países  del  Mediterráneo. La  función de estos

mercaderes mediterráneos era el intercambio de productos entre oriente y

occidente  y  con  los  productos  intercambiaban  comunicaciones.  También

miembros de ese sector subversivo? –se pregunta Le Go昀昀–. Indudablemente fueron turbulentos.
Esos clérigos errantes (navegantes) que toman su nombre de un ser mí琀椀co, Golias, de un apodo
gueulard (glotón  y  deslenguado)  o,  más  verosímilmente,  de  una  corrupción  de Goliat,
personi昀椀cación del diablo, son poetas irrespetuosos para con la sociedad y la religión. Alaban el
amor exclusivamente 昀sico,  el  vino,  y el  juego y,  si  se  cree a los  moralistas  y a  los  cánones
sinodiales,  ponen en prác琀椀ca cuanto alaban, sin ninguna vergüenza.» «.La edad de oro de los
goliardos  será  el  siglo XII, siglo  de  vagabundos,  de  grupos  emigrantes  de  estudiantes,  de
pululación en las cortes episcopales o principescas que acogen a los desclasados... Su sá琀椀ra social
no  perdona a  nadie:  clero  ávido  y  avaro,  caballería  brutal  e  iletrada, campesinos  incultos  y
brutales.»

48



HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL

hubo un intenso comercio en el  norte de Europa, servido por mercaderes

varegos o kil昀椀ngos, que par琀椀cipan a veces de funciones dobles: mercaderes-

piratas, comerciantes-soldados. La relación establecida por estos mercaderes

no sólo se circunscribía a los países del norte de Europa y del centro,  sino que

por  sus  correrías  marineras  llegaban  al  mismo  Bizancio.  Otra  línea  de

comunicación servida  por  mercaderes  era  la  que  relacionaba  Rusia  con

Centroeuropa y con los países ribereños del mar Negro. Finalmente, a través

de Bizancio y España, el comercio relacionaba las naciones europeas con el

mundo asiá琀椀co y árabe.

La progresiva regularización del intercambio comercial facilitó la regularización

de la trasmisión de no琀椀cias, regularización ul琀椀mada con la aparición de las

grandes ciudades comerciales, las ferias y mercados 昀椀jos. A par琀椀r del siglo XI

ya  hay  dos  clases  delimitadas  de  mercaderes:  el que  pertenecía  a  una

determinada ciudad, centro radial de sus ac琀椀vidades y el mercader i琀椀nerante.

El  primer  琀椀po  de  mercader  se  convir琀椀ó  en  un  informador  periódico  que

creaba  un mercado  informa琀椀vo  paralelo  a  su  mercado  comercial.  Resulta

curiosa la descripción que hacen los cronistas de los mercaderes. Los viajes,

su  facilidad  para  rela琀椀vizar  costumbres  y  culturas, obligaba  a  que  las

autoridades polí琀椀cas y religiosas tuvieran más tolerancia con ellos. Su 昀椀loso昀a

de la vida, los otros, las cosas, estaban condicionadas por su capacidad de

relación y comunicación, frente a los limitados cuatro horizontes que de por

vida limitaban a sus congéneres. Le Go昀昀 habla de los 琀椀pos sociales peculiares

de la Baja Edad Media y junto a emigrantes, viajeros, vagabundos, coloca al

mercader: 

«También errante, desde luego, al mercader que en aquel 琀椀empo de

renovación del comercio sobre la 琀椀erra y sobre el mar, viaja sin cesar.»

En Inglaterra las jurisdicciones especiales que se les reservan se llaman  courts

of pied-powders  porque los mercaderes son hombres con los pies cubiertos

por el polvo de los caminos, pieds poudreux, como explica perfectamente un

texto de la primera mitad del siglo XII. Con el desarrollo de las ciudades, los

mercaderes más poderosos integraron el patriciado y se convir琀椀eron en sus

sectores sociales más determinantes a la hora del enfrentamiento contra el

feudalismo  y  también  fueron  ellos  los  que  estuvieron  en  condiciones  de

propiciar el desarrollo de una cultura urbana frente a una cultura monacal.
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Estos 琀椀pos fronterizos,  factores personales de rela琀椀vización del  cuerpo de

verdades establecidas, o昀椀ciadas por el médium dentro de cada territorialidad

medieval, padecieron las limitaciones derivadas de la precariedad instrumental

de aquellos 琀椀empos. Ya muy entrada la Baja Edad Media fueron impulsores

de propaganda polí琀椀ca  y  no琀椀cierismo comercial  manuscrito,  pero durante

siglos  tuvieron  que  limitarse  a  la  transmisión  oral  como  instrumento  de

comunicación. Es la precariedad instrumental la que actúa como paralizadora

de los status adquiridos.

La correspondencia, por ejemplo, no se transmite según sistemas regulares,

sino a tenor de necesidades coyunturales del poder espiritual o temporal. La

caracterís琀椀ca de la Baja y Alta Edad Media es la libertad de caminos. No se ha

llegado  al  concepto  de  propiedad  de  vías  de  comunicación  por  parte  del

príncipe porque no se ha llegado a la idea de propiedad territorial nacional

que aparecerá en el  centralismo monárquico absolu琀椀sta.  Hay una libertad

acordada de transporte de personas, mercancías o correspondencia que con

el 琀椀empo dará origen, ya en la Baja Edad Media, a servicios privados o de

correos o bien a servicios dependientes de algunas corporaciones: comuni-

dades  religiosas  o  la  propia  Universidad.  Los  soberanos  que  trataron  de

restablecer  la  unidad  imperial  romana  crearon  servicios  postales  que  les

unieran con las marcas territoriales de su expansión. Carlomagno creó tres

rutas  postales  que  le  unían  con  Italia, Alemania  y  España,  recorridas

penosamente por mensajeros no siempre dotados de caballos y las más veces

sin más vehículo que el de sus pies.

Desde el siglo VII funcionaron correos al servicio de órdenes monás琀椀cas para

intercambiar no琀椀cias y mercancías entre conventos. La Universidad de París

creó  un  sistema  de  transmisión de  mensajes  entre  los  estudiantes  y  sus

familias,  posteriormente imitado por las nuevas ins琀椀tuciones universitarias

surgidas en toda Europa. Tras la aparición de las ciudades y sobre todo  a

par琀椀r de su consolidación en el siglo XIII, funcionaron cuerpos municipales de

correos,  determinantes  de  la  aparición  del  primer  «no琀椀cierismo  regular

manuscrito» al servicio de los comerciantes.

Con todo, la lenta expansión de la escritura cons琀椀tuía una rémora para la

función comunica琀椀va de la correspondencia. También la insu昀椀ciencia instru-

mental para materializar el mensaje por la di昀椀cultad de hacerse con material

de escritura. Según parece, el papel se inventó en China hacia el año 105 de

nuestra  era,  año  en  el  que  Ts’ai  Lun  informa  al  Emperador  de  su

descubrimiento. El uso del papel se desplazó hacia Occidente con una len琀椀tud
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dependiente precisamente  de  la  precariedad  intercomunica琀椀va.  Llegó  a

Europa a través de los árabes tras su victoria sobre los chinos en Samarcanda

en el año 751. Allí capturaron a soldados chinos dedicados a la elaboración

del papel y el conocimiento del nuevo material avanza por el norte de  África

con la expansión musulmana para llegar a España en 1150. A Italia no llega

hasta 1270 y a Alemania hasta 1390. Francia u琀椀lizó el nuevo material llegado

de España desde el siglo XII, pero no lo fabricó hasta el XIV.

La  vitela  y  el  pergamino seguían siendo los  soportes  fundamentales  de la

escritura.  Los  primeros  libros  se  hicieron  a  base  de  hojas  de  vitela  o

pergamino dobladas por en medio. Posteriormente se cosieron estas hojas a

lo largo de toda la doblez en un primi琀椀vo intento de encuadernación. Estos

materiales eran exclusivamente u琀椀lizados por los monjes y dedicados a los

escritos de apostolado  y a la reproducción de textos clásicos, muchas veces

adaptados a la nueva intencionalidad espiritual y ecuménica de la Iglesia. La

di昀椀cultad de acceso al material y la di昀椀cultad de manipulación del material

contribuyó  a  la  len琀椀tud  del  avance  de  la  comunicación  escrita  y  a  la

supervivencia de la comunicación verbal. Igual puede decirse de la di昀椀cultad

de reproducción en serie de copias y comunicados debido a la len琀椀tud de lo

manuscrito. 

«Frecuentemente –escribe Albert A. Su琀琀on–27 los copistas monás琀椀cos

realizaban  su  tarea  en  una gran  habitación  de  monasterio  llamada

“scriptórium” o escritorio. Generalmente era esta una gran habitación

con bancos y pupitres sobre los cuales escribían. En el caso de que

hubiera de realizarse más de una copia para una obra dada,  tantos

escritores como libros debían reproducirse, escribían simultáneamente

las palabras que eran pronunciadas lentamente por un lector situado

en  una  plataforma  en  el  centro  de  la  habitación.  Los  copistas

profesionales llegaron a conver琀椀rse en habilísimos ar琀椀stas de la pluma

y consiguieron libros escritos con letra casi tan perfecta como nuestras

mejores  obras  impresas  modernas.  De hecho  los  primeros  琀椀pos  se

construyeron sobre la escritura manual de los monjes.»

Cuando  aparece  el  relacionismo  no琀椀ciario  manuscrito,  en  las  o昀椀cinas  de

redacción de la Baja Edad Media se sigue el mismo procedimiento de dictado

y copia empleado en los monasterios. La pequeñez del mercado de «lectores»

era hija de la impotencia de reproducir en serie el comunicado, pero también

era  causa  de  que  no  se  ac琀椀vase  la  búsqueda  de  nuevos  procedimientos.

27 Albert A. Su琀琀on, Concepción y Confección de un Periódico, Edit. Rialp.
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Cuando aumenta cuan琀椀ta琀椀vamente el número de lectores, consecuencia de

la aparición de una aristocracia cortesana culta, de una burguesía ávida de

cultura  y  de  profesionales  de  la cultura  surgidos  de  las  universidades,  se

ac琀椀va el ingenio humano para forzar las barreras de la escritura a mano. Uno

de los ensayos para la reproducción en serie por procedimientos mecánicos

fue la xilogra昀a. En planchas de madera se grababa a mano el comunicado. Se

en琀椀ntaba la  forma y  se  imprimían  las  copias  deseadas  sobre  el  papel.  El

procedimiento tenía la ventaja de facilitar la reproducción, pero la desventaja

de la morosidad del trabajo inicial de grabar sobre madera. Por eso se u琀椀lizó

fundamentalmente la xilogra昀a para la reproducción de grabados, mientras

subsis琀a el procedimiento manuscrito para el resto.

Los chinos también se an琀椀ciparon en el procedimiento xilográ昀椀co, incluso con

el empleo de varios colores. En el siglo VI de la Era Cris琀椀ana ya se u琀椀lizaba en

China el  procedimiento  xilográ昀椀co  y  el  libro  impreso  más  an琀椀guo que ha

sobrevivido es el Diamond Sutra, escritura budista conservada en el Museo

Británico,  impresa el  11 de mayo de 868. La xilogra昀a no se ex琀椀ende por

Europa hasta el siglo XIV y casi siempre al servicio de la ilustración más que de

la escritura propiamente dicha. La reproducción de libros complejos por el

procedimiento  xilográ昀椀co no cuajó  en Europa  hasta  el  siglo XV,  ya  en las

puertas  de  la  invención  del  琀椀po  móvil,  de la  imprenta.  Estos  libros

xilogra昀椀ados  obedecían  a  la  demanda  burguesa  y  fueron  denostados  y

desdeñosamente considerados por la aristocracia culta, que hacía cues琀椀ón de

cultura  noble  al leer  escritos  de  amanuense  y  no  escritos  xilogra昀椀ados  al

alcance de cualquier mercader «parvenu».

Giuliano  Gaeta28 enumera  los  factores  que  en  su  opinión  actuaron  como

agentes  del  cambio,  representado  por  el  paso  entre  dos  convencionales

edades medias, la Alta y la Baja: las cruzadas, la universidad, la subcultura

inicialmente servida por las lenguas romances. Gaeta ve aquí tres agentes de

comunicación  no琀椀ciera  que  ayudaron  a  modi昀椀car  la  posibilidad  de  inter-

comunicación del mundo europeo. Es indudable que las cruzadas facilitaron

una  movilización de  población  y  un  sen琀椀do  de  mundo  tridimensional,  al

琀椀empo que acercaban culturas y civilizaciones. No menos indudable que la

Universidad,  aunque  inicialmente  servida  de  un  profesorado  eclesiás琀椀co,

sirvió para culturalizar al estamento laico, como despegue de una cultura laica

de  importancia  extrema  en  el  estallido  y  desarrollo  del  Renacimiento.  Y

también el papel de la subcultura en lenguas romances es inapreciable para

28 Giuliano Gaeta, Storia del Giornalismo, Edit. Dr. Francesco Vallardi.
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昀椀jar la memoria que una época podía tener de sí misma: desde las crónicas,

hasta la poseía goliarda o el teatro, autén琀椀co psicodrama colec琀椀vo.

Efectos de causas más profundas, estos tres elementos no pueden comparar

su papel al cumplido por las ciudades como ámbitos de recepción y emisión

de información y cultura. En la ciudad coexiste la sombra vigilante del viejo

orden (la sombra del campanario) con la vivacidad de la palabra fácilmente

hablada y del contacto interpersonal con el viajero y el tra昀椀cante. Eso ya en el

aspecto más inmediato de la intercomunicación y sin referirnos todavía a la

ciudad como en琀椀dad económica que progresivamente entre en con昀氀icto con

el feudalismo. Huizinga ha dejado un plás琀椀co retrato de la ciudad medieval en

su etapa de ra琀椀昀椀cación:

«Por virtud de este universal contraste, de esas formas mul琀椀colores

con  que  todo  se  imponía  al  espíritu,  emergía  de  la  vida  diaria  un

incen琀椀vo, una suges琀椀ón apasionante que se revela en los 昀氀uctuantes

sen琀椀mientos  de  ruda  turbulencia  y  áspera  crueldad,  pero  también

ín琀椀ma emoción,  entre  los  cuales  oscila  en  la  Edad  Media  la  vida

urbana.

Había un sonido que dominaba una y  otra vez  el  rumor de la  vida

co琀椀diana y  que, por múl琀椀ple que fuese,  no era nunca confuso y  lo

elevaba  todo  pasajeramente  a  una  esfera  de  orden  y armonía:  las

campanas.  Las  campanas eran  en  la  vida diaria  como unos buenos

espíritus monitores que anunciaban, con voz familiar, ya el duelo, ya la

alegría,  ya  el  reposo,  ya  la  agitación; que  ya  convocaban,  ya

exhortaban.»

Kuczinski29 sinte琀椀za el nacimiento y desarrollo de las ciudades diciendo que:

«en  los  primeros  琀椀empos  se  resolvían  perfectamente  dentro  del

sistema feudal. Los terratenientes eran al mismo 琀椀empo patronos de

las ciudades y del mercado y dominaban la ciudad no sólo cobrando

tributos o apropiándose del plusproducto bajo cualquier forma, sino

también  regulando  el  comercio  y  la  producción.  Este  papel  fue

progresivamente  discu琀椀do  a  medida  que  aumentaba  el  potencial

económico de las ciudades como centros de producción e intercambio

y se creaba la casta de un patriciado comercial construida a par琀椀r de

los primi琀椀vos mercaderes.»

29 Jürgen Kuczinski, Breve Historia de la Economía, Miguel Castellote, editor.
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En un primer momento las ciudades proliferan en función del policentrismo y

la atomización feudal, pero a par琀椀r del siglo XIII empieza el proceso inverso: 

«Las ciudades crecen impetuosamente en proporción e importancia,

mientras que su número aumenta poco.» 

Se desarrolla un agudo contraste entre la ciudad y el señor feudal, entre:

«...la forma social de la ciudad y la del feudalismo agrario». Ya no se

trata  de  la  tradicional  oposición ciudad-campo  ya  conocida  por  el

mundo an琀椀guo, sino de una oposición entre el feudalismo basado en

una  producción  de  siervos  y  los  mercaderes,  que  negocian  con

productos  manufacturados  en  parte  por  ciudadanos  libres,  lo  que

impone un plusproducto. El patriarcado de comerciantes se convierte

en  la  casta  dominante  de  las ciudades  y  es琀椀mula  el  antagonismo

contra  la  nobleza  feudal  y  el  clero,  mientras  instaura  una  férrea

dictadura  económica  sobre  la  producción  urbana.  Lutero  llegará  a

decir: «Así Dios necesita caballeros y ladrones. ya que los comerciantes

roban diariamente al mundo entero mientras un caballero roba una o

dos veces al año, a una o a dos personas.»

Con todo será esta casta comercial la que, precisada de un conocimiento de lo

que  ocurre  en sus  mercados  o  en  sus  fuentes  de  aprovisionamiento  de

materias primas, es琀椀mule el desarrollo del primer no琀椀cierismo manuscrito, la

intercomunicación  a  todos  los  niveles  y  rompa  el «mercado  ideológico»

feudal. Serán esos nuevos enriquecidos urbanos los que necesitarán hacerse

con una cultura y para ello crearán centros de emisión de cultura laica en

oposición a la cultura eclesiás琀椀ca y monacal. 

«Esta  cultura  urbana  –escribe  Le  Go昀昀–  no  separa  inves琀椀gación  y

enseñanza;  confronta,  con la ayuda de la razón dialéc琀椀ca, todas las

opiniones recibidas en el  medio que es una encrucijada de libros e

ideas, transforma la cultura en una búsqueda de la verdad intelectual

obtenida por la prác琀椀ca de un o昀椀cio (ya no prolongación de la ascesis

monás琀椀ca) y 琀椀ende a hacer estallar los marcos tradicionales de la vida

intelectual.»

Esta  prác琀椀ca  de la  discusión  pública  escandaliza  a  algunos,  incluso  a

moderados como Esteban de Tournai, abad de Saint Genevieve de París  a

昀椀nales de siglo: 
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«Se discute públicamente violando las cons琀椀tuciones sagradas, de los

ministerios de la divinidad, de la encarnación del Verbo... La indivisible

Trinidad es cortada y  dividida en piezas en las encrucijadas.  Tantos

doctores, tantos errores; tantos auditorios, tantos escándalos; tantas

plazas públicas, tantas blasfemias.»

Para él, los maestros parisienses son sólo «mercaderes de palabras».

La  indignación  de  Esteban  de Tournai  es  reveladora  del  toque  de  alarma

sobre la crisis  del médium. Un liviano análisis  semán琀椀co de su diatriba es

reveladora de este temor a que el «o昀椀ciante» pierda su función basada en el

misterio de las fuentes de su verdad y su liturgia. Habla nega琀椀vamente de:

discusión pública, de la can琀椀dad del auditorio, de la can琀椀dad de doctores,  de

las plazas públicas, en una apología indirecta del misterio del o昀椀ciante único

ante un público sobrecogido por los muros románicos.
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3. LA IRRUPCIÓN DE LA IMPRENTA

La  comunicación  con  Oriente,  la  propia  dinámica  de  la  producción  y  el

comercio,  empujaron  a  la  Europa  de  la  Baja  Edad  Media  a  una  serie  de

descubrimientos técnicos que afectaron al sistema de comunicación social: las

nuevas guarniciones para caballerías, la aguja de marear, el 琀椀món de codaste,

el  papel  y  la  imprenta,  fueron  inventos  que  llegaron  tras  un  larguísimo

período experimental de hallazgos acumula琀椀vos que dan lugar 昀椀nalmente al

invento renovador. El paso de la Edad Media al Renacimiento es una mera

convención didác琀椀ca, encarnada en la historia real por un largo proceso de

transición que guía el paso del modo de producción capitalista feudal al modo

de producción capitalista. Los historiadores hablan de una primera fase de

ese  proceso  y  la  hacen  coincidir  con  lo  que  convencionalmente  llamaron

Renacimiento.

Esta  fase  se  caracterizaría  por  la  consolidación  de  la  burguesía  comercial

como clase ascendente y del artesanado urbano. Bernal30 la analiza así: 

«El modelo económico de producción de mercancías para un mercado

dominado por los pagos en dinero exis琀a ya en ciudades dispersas a

par琀椀r  del  siglo XII.  Empezó  a  conver琀椀rse  en  forma  económica

predominante en el siglo XV en la faja de regiones que va desde Italia,

pasando por la Alta Alemania y el Rhin, hasta los Países Bajos. De esta

amplia región, solamente en Italia las ciudades más importantes como

Venecia,  Génova,  Florencia,  Milán,  conquistaron  su  independencia

económica y polí琀椀ca, siendo capaces de edi昀椀car la brillante civilización

ar琀s琀椀ca e intelectual del Renacimiento. En Italia esto no supuso una

ruptura  con  la  Iglesia,  pues  la  ‘Santa  Sede’  tenía  en  Roma  una

magní昀椀ca renta cons琀椀tuida por las aportaciones de toda la Cris琀椀andad.

Pero  las  cosas  fueron  dis琀椀ntas  cuando las  cosas  se  extendieron  a

Alemania y otros lugares. Ahí se llegó, por una parte, a la a昀椀rmación de

la independencia de la religión sobre una base nacional, expresada en

la reforma luterana y por otra en una feroz lucha social que encontró

expresión  en  la  Guerra  de  los Campesinos  de  1525-1526  y  en  la

revuelta de los anabap琀椀stas de Munster de 1533-1535.»

30 J. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península.

56



HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL

El  párrafo  es  revelador  porque  liga  el  desarrollo  del  mercan琀椀lismo,  la

ascensión de la burguesía comercial urbana, las guerras de religión, las luchas

sociales, la pugna por la 昀椀jación de nacionalidades. Y así como de esta trama

nació el importante impulso tecnológico de los siglos XIV y XV, esas mismas

aportaciones  tecnológicas  incidieron  en  la  ac琀椀vación  del  proceso: las

guarniciones de las  caballerías  y  el  琀椀món de codaste  fueron innovaciones

importan琀simas para la mejora de las comunicaciones y sobre estas mejoras

se  basaron  las  organizaciones  postales  terrestres  y  las  comunicaciones

marí琀椀mas. En cuanto al  papel  y la  imprenta contribuirían decisivamente a

extender un conocimiento acerca de las realidades próximas y lejanas y a

difundir las ideas en pugna con las verdades establecidas.

La  imprenta  nació  cuando  un  琀椀po  móvil  suscep琀椀ble  de  alinearse  para

componer palabras, líneas, después de en琀椀ntada la composición, se reproducía

sobre  el  papel  mediante  presión.  En todo  el  siglo XIV hay  una  serie  de

aportaciones tecnológicas que culminan en el 琀椀po móvil de Gutenberg. Pero,

previamente a la aparición de la Biblia impresa por Gutenberg en 1456 en

Maguncia, ya se conocían muestras de impresión basada en la u琀椀lización de

琀椀pos  móviles.  Se conservan  fragmentos  alemanes  de  poema  impreso

conocido como El Fragmento del Juicio Universal.

En 1454 se publicaron cuatro modelos dis琀椀ntos de indulgencia papal, pero no

se sabe el nombre del impresor. Casi todos los países europeos compiten en

la  reivindicación  de  la  invención  de  la  imprenta.  Esta  manifestación

chauvinista  encubre la  lógica  explicación del  paralelismo de las  búsquedas

artesanas  en  este  campo,  a  pesar  de  cuan  celosos  eran  los  maestros

artesanos sobre el secreto de las técnicas que empleaban. Parece ser justa la

reclamación  holandesa  de  que  el  artesano  Lourens  Janzoon  Coster,  de

Harlem, ya experimentaba con 琀椀pos móviles propios en 1430. En cualquier

caso el  琀椀po de Coster  no se convir琀椀ó en el  «modelo» y en cambio el  de

Gutenberg sí, tal vez porque el impresor alemán consiguió reunir las mejores

caracterís琀椀cas técnicas: 昀氀exibilidad para la impresión y dureza para resis琀椀r la

presión de la prensa.

Gutenberg realizó una concienzuda inves琀椀gación sobre los materiales a usar

en el 琀椀po móvil. Primero probó con madera y Albert A. Su琀琀on31 describe un

proceso de ejemplar combinación de experiencia y análisis que traducía el

talante del racionalismo renacen琀椀sta: 

31 A. A. Su琀琀on, Concepción y Confección de un Periódico, Edit. Rialp. 

57



Manuel Vázquez Montalbán

«Su primer 琀椀po fue realizado en madera, siendo cortada cada letra

separadamente y agregada a mano a las líneas, en las que se sostenían

junto  a  las  demás  mediante  cuerdas  corridas  a  través  de  agujeros

situados en la base del 琀椀po. Más adelante inventó un bas琀椀dor-forma

para sostener 昀椀rmemente las líneas en las que se sostenían junto a las

demás mediante cuerdas corridas a través de agujeros situados en la

base del 琀椀po. Más adelante inventó un bas琀椀dor-forma para sostener

昀椀rmemente  las  líneas  en  su  lugar.  La  prensa  con  que  realizó  la

impresión parece ser una prensa de vino».

Gutenberg captó que el  琀椀po de madera se rompía con facilidad y  que las

letras se caían. Experimentó entonces a par琀椀r del metal. Finalmente llegó a

una aleación que es prác琀椀camente la misma actualmente empleada para la

fundición de 琀椀pos: plomo, estaño y an琀椀monio.

También se fabricó su propia 琀椀nta a base de negro de humo y aceite, es decir,

los  elementos básicos  de  las  actuales  琀椀ntas  de  impresión.  Igualmente

modi昀椀có la prensa original y como resultado de este esfuerzo de reconversión

técnica dispuso del u琀椀llaje más perfecto en manos de impresor alguno en la

Europa  de  su  琀椀empo.  A  este  conjunto  de  factores  podemos  llamarle:

invención de la imprenta. Gutenberg tardó años en conseguir sus propósitos,

invir琀椀ó 琀椀empo, que era suyo, y dinero que no era suyo, sino del capitalista

Johan Fust. Como el maestro artesano no pudo pagarle la deuda contraída,

Fust se quedó con su u琀椀llaje y lo explotó directamente asociado con su yerno

Peter  Scho昀昀er,  an琀椀guo  o昀椀cial  al  servicio  del  maestro.  Algunos  tratadistas

atribuyen al nuevo tándem la impresión de la Biblia llamada «de Gutenberg»;

lo indudable es que Fust y su yerno impulsaron notablemente la técnica de la

impresión  y  en  once  años  produjeron  más  de  cien  libros,  entre  ellos  el

Psalterio, primer libro fechado, 昀椀rmado e impreso en colores (1457).

La  usura  de  Fust  sirvió  para  que  Gutenberg  tuviera  que  buscar  nuevos

créditos y  cons琀椀tuyera un nuevo taller.  Comenzaba así  la  dispersión de la

imprenta, a pesar del secreto técnico jurado por todos los componentes de

cada taller. La dispersión prosiguió precisamente a través del «establecimiento

por su cuenta» de los o昀椀ciales que habían trabajado junto a Gutenberg. El

sistema gremial que, basado en una estricta jerarquización (maestro-o昀椀cial-

aprendiz)  favorecía una extensión del  invento por un sistema de sucesivas

par琀椀ciones en cadena a par琀椀r  del  núcleo previo.  De Maguncia pasamos a

Estrasburgo  donde  se  establecieron  los  o昀椀ciales  de Gutenberg  y  de allí  a

Colonia.
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Un factor polí琀椀co in昀氀uyó en la difusión de la imprenta por Europa. Maguncia

fue saqueada en 1462 por Adolfo Nassau y una de sus elocuentes medidas fue

la prohibición de las imprentas. Los impresores emigraron y difundieron por

Europa lo que habían aprendido en los talleres de Gutenberg o de Fust y

Scho昀昀er. Veinte años después la imprenta se ha asentado en toda Europa

sobre estos pontones fundamentales:

1464 Aparece en Subiaco (Italia) para imprimir una gramá琀椀ca la琀椀na.

1468 Aparece en Barcelona la Gramá琀椀ca de Bartolomé Mates.

1470 Llega a París traída por Heynlin, rector de la Universidad de la Sorbona,

quien contrató a impresores alemanes.

1473 Surge en Utrech (Holanda) y se ex琀椀ende a Bélgica (Alost) en el mismo

año.

1475 Se imprime el primer libro en lengua inglesa, pero no en Inglaterra, sino

en Brujas (Bélgica) de la mano de William Caxton.

1476 Caxton se traslada a Westminster y de esta manera la Imprenta llega a

las Islas Británicas. El impresor inglés se conver琀椀rá en el mejor impresor de su

琀椀empo con hitos en la historia de la imprenta, como la edición de los Cuentos

de Canterbury de Chaucer (1475) o The Golden Legend (1483) libro en el que

昀椀guraban  70  grabados  y  que  resultaba  un  alarde  de  compaginación  y

composición.

1477 Aparece el Relacionismo impreso en España, concretamente en Sevilla:

Tratado en que se con琀椀ene el recibimiento que en Sevilla se hizo al rey D.

Fernando.32

«Antes del  año 1500 se  publicaron en Venecia  2875 libros;  925 en

Roma,  751 en Colonia  y 1300 en Londres.  La  mayor  parte  de ellos

lanzaron un promedio de 300 ejemplares por edición.» Dice Lu琀琀on. En

1539  los  españoles  llevan  la  imprenta  a  América,  concretamente  a

México y hasta 1638 no llegaría la imprenta a la América del Norte. La

historia  técnica  parece detenida  a  par琀椀r  de  las  aportaciones

fundamentales  de Gutenberg.  El  esfuerzo tecnológico se aplicó a  la

fabricación de 琀椀pos y al  diseño de modelos basados en la escritura

manual:  La  romana,  la  itálica,  aligeraban  la  pesadez  de  lectura  del

signo gó琀椀co empleado por Gutenberg.

32 Cronología construida a par琀椀r de las obras El periodismo (trabajo de José Altabella), ob. cit. de
Su琀琀on, y La Prensa Catalana, de Torrens y Tassis.
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El  琀椀po  de  prensa  imperante  durante  todo  el  siglo XVI fue  la  creada  por

Gutenberg a par琀椀r de los reajustes en un modelo inspirador: la prensa de

vino. Con este precario artefacto los artesanos de 昀椀nal del siglo  XV y del siglo

XVI conseguían 600 impresiones diarias o 300 impresiones por ambos lados.

Este u琀椀llaje fundamental sólo sería alterado en 1620, por las modi昀椀caciones

introducidas  por  el  impresor  de  Amsterdam,  Jensen  Blaew  en  la  prensa

gutenberguiana. Después ya hubo que esperar hasta el siglo XIX.

La  invención  de  la  imprenta  incidió  inicialmente  más  en  el  terreno  de  la

literatura que en el de la información. Y, sin embargo, cuando apareció la

imprenta,  la  información  escrita  ya  tenía  una cierta  importancia  histórica.

Desde el siglo XIII los comerciantes venecianos recibían «no琀椀cias» sobre el

trá昀椀co  marí琀椀mo,  redactadas  por  profesionales  situados  en  enclaves

portuarios claves. Estas no琀椀cias manuscritas (Avvisi) tuvieron su traducción

alemana en la zeitungen, que abastecía de información a nobles, comerciantes

y banqueros. A medida que cuajan las monarquías cortesanas y se centraliza

la  polí琀椀ca  en  la  capital,  los  restantes  polos  de  cada  en琀椀dad  nacional  se

convierten en demandantes de información: el banquero necesitaba estar al

día  sobre  sucedidos polí琀椀cos  y  económicos,  el  noble  «de  provincias»

precisaba saber qué pasaba en la corte, el comerciante tenía especial empeño

en conocer desde las condiciones meteorológicas hasta los cargamentos de

previsible llegada. Para sa琀椀sfacer estas necesidades aparecieron profesionales

de la escritura manuscrita que van desde el simple transcriptor de no琀椀cias a

los relacionistas, que enviaban informes sobre aspectos concretos de la vida

polí琀椀ca a clientes  昀椀jos.  El  negocio de la oferta y demanda de información

facilitó la conformación de o昀椀cinas redaccionales, donde los portadores de

nuevas cobraban por darlas y los profesionales de la escritura las escribían y

copiaban  (copistas)  tantas  veces  como  clientes  estuvieran  suscritos  al

servicio.

A pesar de la incidencia de la imprenta, el no琀椀cierismo escrito intraurbano e

interurbano coexis琀椀ó con el incipiente periodismo impreso a lo largo de todo

el siglo XIX. Georges Weill razona esta coexistencia:

«Cuando la no琀椀cia impresa vino a disputarle el mercado a la no琀椀cia

manuscrita, no la hizo desaparecer: las dos coexis琀椀eron durante todo

el  siglo XVI e  incluso  después.  Una  ins琀椀tución  establecida  cede

lentamente su lugar  a  una ins琀椀tución nueva aunque perfeccionada.

Fue preciso 琀椀empo para construir y mul琀椀plicar las prensas;  muchas

ciudades  no  las  tuvieron  hasta  muy tarde.  Por  otra  parte  fueron
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monopolizadas por las autoridades civiles o religiosas. Los redactores

de  no琀椀cias  manuscritas  que  ejercían  su  o昀椀cio  desde  hacía  mucho

琀椀empo,  tenían  sus  informaciones  y  sus  clientes;  los  conservaron

durante bastantes años tanto más cuanto que las no琀椀cias impresas,

puestas  al  alcance de todos por  un precio  poco elevado, aparecían

como algo inferior,  bueno para el  pueblo.  Y  además,  las  imprentas

desde el principio, fueron some琀椀das a la vigilancia estrecha y recelosa

de las autoridades públicas. Los grandes preferían no琀椀cias manuscritas

hechas para ellos solos, no censuradas, suministradas por informadores

que les merecían con昀椀anza.»33

Durante  esa  larga  etapa  de  transición  que  va  desde  el  inicio  de  la

descomposición  de  la  hegemonía  feudal  hasta  la  irrupción  revolucionaria

burguesa y el  asentamiento del  modo capitalista  de producción,  coexisten

superestructuras progresivamente más caducas frente a las exigencias de la

base social, cada vez más opuestas. No es de extrañar que por encima de la

progresiva «necesidad de información» experimentada por la burguesía, se

ejerciera el control y la represión del poder temporal y espiritual coaligados,

aunque  el  poder  temporal  cada  vez pesase  más  en  la  alianza.  En  cuanto

apareció la imprenta, los príncipes y reyes renacen琀椀stas invocaron el derecho

de  «privilegio  real» y  sólo  autorizaron la  puesta  en marcha de  imprentas

controladas. Las publicaciones debían pasar el control ideológico del estado y

de la Iglesia. Ya en 1486, Berchtold, arzobispo de Maguncia34 teoriza sobre la

censura 

«...en interés de la imprenta, para protegerla de sus propios abusos,

que  todo  escrito  aparezca  reves琀椀do  con  la  autorización  de  la

Universidad antes de ser impreso». 

Como la  Iglesia  y  el  Estado  controlaban absolutamente  la  Universidad,  el

control indirecto se conver琀a en control directo.

Este control se ac琀椀vó en el siglo XVI cuando estallaron las guerras de religión

derivadas de la Reforma protestante. La libertad de información e impresión

fue reivindicada por las nuevas fuerzas en pugna con lo establecido. A lo largo

de todo el siglo XVI se sucedieron las disposiciones represivas de la imprenta y

los hechos concretos de represión:

33 Georges Weill, El Periodismo, Edit. Uthea.
34 Citado en el número monográ昀椀co de Communica琀椀ons dedicado a «La Censura» (num. 9). John
Bury (Storia  della liberta de pensiero) dice: El  rey Enrique II  de Francia estableció la pena de
muerte para los que imprimieran escritos sin permisos o昀椀ciales. En Inglaterra, bajo el reinado de
Isabel I, los libros no podían ser impresos sin licencia y sólo disponían de máquinas 琀椀pográ昀椀cas
legales Londres, Oxford y Cambridge.
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1487 Bula papal en la que se prohibe la impresión de cualquier bula que no

salga con permiso eclesiás琀椀co.

1515 El Concilio de Letrán rea昀椀rma el contenido de la bula de 1487.

1521  Francisco I  en  Francia  y  Carlos  V  en España  y  Alemania,  promulgan

decretos por los que se prohíbe publicar libros proscritos por la Iglesia.

1542 Se ins琀椀tuye la Congregación del Santo O昀椀cio, una de cuyas funciones

consiste en el estudio y condena de los libros heré琀椀cos o inmorales.

1559  Publicación  del  primer  Índice  Romano  de  Libros  Prohibidos,  lo  que

prueba que se habían conseguido impresiones clandes琀椀nas, paralelamente a

reproducciones clandes琀椀nas manuscritas.

1564 En el Concilio de Trento, Pío IV publica la Bula «Dominici Gregis» que

con琀椀ene  un  catálogo  de  libros  prohibidos,  diez  reglas  generales  sobre  la

censura,  expurgo  y  lectura  de  libros. En  este  Índice  se  dis琀椀nguen  tres

categorías de libros censurables:35
 Las obras heré琀椀cas, las obras doctrinalmente

malsanas. Se pone especial acento en la lucha contra el protestan琀椀smo.

El Estado delegaría en la Iglesia las funciones represivas hasta muy entrado el

siglo XVII.  De alguna  manera,  hasta  el  momento  en  que  Luis  XIII  crea  la

censura  laica  de  Estado,  se  había mantenido  el  琀椀c  superestructural  de  la

Iglesia como depositaria de la verdad, con la aquiescencia aliada del poder

polí琀椀co. El hecho de esta supervivencia y la apariencia de que la 昀椀nalidad del

control era la lucha religiosa ha hecho creer a muchos autores que la causa de

la censura preven琀椀va en el Renacimiento y en los primeros siglos de la Edad

Moderna, era religiosa. Con este análisis se prescinde de la internacionalidad

polí琀椀ca fundamental  que preside las  luchas religiosas,  a manera de 昀椀ebre

alumbradora de una forma de estado de transición entre el feudalismo y el

estado  liberal:  la  monarquía  absoluta,  sublimada  de  la  consolidación  de

unidades nacionales y de las depredaciones imperialistas del oro que nutría el

sistema mercan琀椀lista que regía la economía europea.

En España y su Imperio, no escasearon las medidas restric琀椀vas del poder de la

Imprenta. Castro Fariñas hace un inventario explica琀椀vo su昀椀ciente:

La primera disposición encaminada a este 昀椀n fue la Pragmá琀椀ca emanada de

los Reyes Católicos y dada en Toledo el 8 de julio de 1502. En ella se dictaban

varias reglas  para la  impresión y venta de libros,  quedando establecida la

35 Communica琀椀ons, número ant. cit. 
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censura y la facultad de conceder o no licencia para la impresión y circulación

de obras en el extranjero. Esta censura debía ejercerse por los presidentes de

las Reales Audiencias, en Valladolid y Granada; por el arzobispo, en Toledo y

Sevilla; por el  obispo, en Burgos, y por el obispo de Salamanca y Zamora.

Quien no se some琀椀ese a tal censura era cas琀椀gado con la pérdida de la obra y

de los libros, que habían de ser quemados públicamente, más la del dinero

que por las obras hubiese recibido, y, además, debía pagar tantos maravedíes

como valiesen los libros quemados; al impresor, librero, mercader o factor se

les  inhabilitaba  para  seguir  ejerciendo  su  o昀椀cio.  Ello  no  obstante,  hasta

mediados del siglo XVI los libros se reproducían y eran puestos a la venta con

bastante libertad.

En 1554 don Carlos y el príncipe don Felipe dictan unas «cosas imper琀椀nentes».

Pocos años más tarde se dictó una Pragmá琀椀ca, recogida en la ley 3 del 琀tulo

XVI de  la Novísima recopilación, que merece ser  citada por  la  crueldad  y

barbarie tanto de su espíritu como de su letra. Fue la dada por don Felipe y,

en su nombre, la princesa doña Juana, en Valladolid el 7 de sep琀椀embre de

1558. Dice así esta tristemente célebre ley: 

«Mandamos y defendemos que ningún librero ni otra persona alguna

traiga ni meta en nuestros Reynos libros de romance, impresos fuera

dellos,  aunque  sean  impresos  en  los  Reynos  de  Aragón,  Valencia,

Cataluña y Navarra, de cualquier materia, calidad o facultad, no siendo

impresos con licencia 昀椀rmada de nuestro nombre y señalada de los del

nuestro Consejo, so pena de muerte y de perdimiento de bienes;  y en

quanto a los libros de romance de los impresos fuera de este reyno

hasta agora, y antes de la publicación desta nuestra carta y pragmá琀椀ca,

que  se  hubieren  traído,  sean  obligados  los  que los  tuvieren  a  los

presentar al Corregidor o Alcalde mayor de la cabeza del par琀椀do, el cual

envíe ante los del nuestro Consejo la memoria de los que son, para que

visto  se  provea:  y  entre  tanto no  los  tenga  ni  vendan,  so  pena  de

perdimiento  de  sus  bienes  y  que  sean  desterrados  destos reynos

perpetuamente.»

En 1588 don Felipe II dictó otra  Pragmá琀椀ca por la que se ordenaba que las

autoridades  eclesiás琀椀cas  y  las  civiles  hiciesen  visitas  domiciliarias  a  las

librerías públicas y a las de los par琀椀culares que infundiesen sospechas y que

las universidades y los monasterios las girasen igualmente a sus bibliotecas y

a los libros par琀椀culares de sus aforados. 
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También se prohibían los libros manuscritos y caso de no haberse obtenido

licencia eran quemados.36

Si  la  represión de libros doctrinales podía jus琀椀昀椀carse como atentados a la

verdad  establecida,  más  di昀cil  es  jus琀椀昀椀car  el  control  de  la  circulación  de

información simple. Los impresores tenían especial empeño en completar su

negocio mediante la producción de hojas periódicas con negocio mediante la

producción de hojas periódicas con no琀椀cias impresas. Tenían más audiencia

que los libros, eran más fáciles de composición y dejaban mayores bene昀椀cios: 

«Los impresores37 descubrieron  una  materia  rica  en  los  aconteci-

mientos polí琀椀co-militares de la época. Sobre todo, las guerras contra

los  turcos.  La  ola  asiá琀椀ca,  avanzando  sin  cesar  desde  1453, se

desborda sobre Europa central; y todos y cada uno se preguntaban con

terror  dónde  se  detendría.  Por  el  mismo  琀椀empo  tenían  lugar  los

grandes  descubrimientos  marí琀椀mos,  tan  interesantes  para  los

comerciantes de Venecia y Augsburgo. Era también el comienzo de las

guerras de Italia  en  las  cuales  se  mezclaron poco a  poco todos los

estados europeos. Después apareció Lutero y las guerras emprendidas

por o contra la Reforma crearon solidaridad entre países que antes se

ignoraban. Eran pues, numerosos los acontecimientos que el público

deseaba conocer; en cuanto un impresor tenía información sobre uno

de ellos,  tenía  interés  en hacer  un pasquín,  un aviso  en Italia,  una

Zeitung  en  Alemania,  sabiendo  que  esta  mercancía  encontraría

clientes.»

El primer impreso no琀椀cieril conocido es un relato italiano de 1475 sobre la

toma  de  Ca昀昀a por  los  turcos.  Las  hojas  informa琀椀vas  琀椀enen  éxito  por  la

palabra impresa y por la imagen, sobre todo si el grabado lo ha hecho Durero

y la hoja informa琀椀va la distribuye un vendedor tan interesado como la propia

esposa  del  ar琀椀sta.  La  primera  carta  que  Colón  envió  desde  América  fue

impresa y publicada hasta nueve veces en 1493. Lo que se dice un  best seller.

La información ya va ligada inicialmente no sólo al capricho de una curiosidad

guiada por  el  azar  o  la  mitología cultural,  sino  por  los  centros  de interés

material  del  público.  La  apertura  de  la  aventura  económica  de  los

descubrimientos provoca una autén琀椀ca expectación informa琀椀va como la que

describe Elliot:

36 Castro Fariñas, La Libertad de Prensa, Edit. Fragua.
37 Weill, ob. cit. 
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«Una  inves琀椀gación  ha  revelado  al  menos  sesenta  referencias  de

América en treinta y nueve libros y manuscritos polacos de los siglos

XVI y XVII. El número no deja de ser sorprendente, pero en un examen

más detenido se  observa que el  Nuevo Mundo aparece sólo en un

sen琀椀do limitado –bien como un símbolo de lo exó琀椀co, o bien como un

símbolo de las realizaciones de la Iglesia triunfante– y que los polacos

del siglo XVI no tenían mucho interés por América».38

Los polacos puede que no tuvieran intereses materiales comprome琀椀dos en el

descubrimiento  y  la  conquista,  pero  buena  parte  de  Europa  sí  y  el  abate

Raynal escribía: 

«Lutero y Colón aparecieron: el universo entero tembló y toda Europa

se conmocionó... El  primero de ellos  despertó  el  entendimiento de

todos los hombres, el otro fomentó sus ac琀椀vidades.»

La magnitud de uno y otro impacto se debió a que ya había instrumentos de

difusión impensados cincuenta años atrás. Esto explica también el éxito de la

literatura «de Indias» y la alerta suscitada entre el poder ante el potencial de

concienciación  que  tenían  las  simples  no琀椀cias.  El control  fue estructural,

mediante el concesionismo aplicado al  establecimiento de imprentas y fue

polí琀椀co-jurídico mediante la represión directa y brutal de los propagadores de

no琀椀cias  consideradas  falsas  o  inoportunas  desde  la  perspec琀椀va  del  poder

establecido.

Gregorio  XIII  ordena  condenar  a  galeras  a  los  «menan琀椀»  (no琀椀cieros)  que

recojan,  redacten o difundan no琀椀cias falsas o  verdaderas,  sobre su país o

sobre el  de los otros,  que no pasen por el 昀椀ltro papal.  Sixto V se mostró

implacable  contra  los pes琀椀feri  uomini. En 1587 mandó cortar la mano del

menan琀椀 Annibale  Capello,  después  ordenó  que  le  cortaran  la  lengua  y  le

ahorcó, con un letrero en el que constaba que le estaba bien empleado por

falsario y calumniador. Como el control estructural del medio de producción

informa琀椀va  lo  hacía  casi  prohibi琀椀vo  para los  bandos  religiosos  o  polí琀椀cos

enfrentados a los poderes de la Iglesia y del Estado, se recurría al liberalismo

manuscrito  y  al  pasquín  a  mano,  géneros  de  periodismo  clandes琀椀no  que

gozaron de tan buena salud como de sañuda persecución en la Italia de los

Papas  y  en  los  Países  Bajos  empeñados  en  la  guerra  de  independencia

an琀椀española.

38 J. H. Elliot.
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Pese  a  todo  este  琀椀po  de  limitaciones,  la  imprenta  crea  un  modelo  de

comunicado informa琀椀vo que 琀椀ene las caracterís琀椀cas plenamente 昀椀jadas en el

siglo XVI. Las primeras hojas informa琀椀vas impresas sólo contenían una no琀椀cia

muy  parsimoniosamente  explicada  y  sin  más  reclamo que  un  琀tulo

enuncia琀椀vo  encabezando  la  información.  El  metalenguaje  del  tamaño  o

extensión del  琀椀tular  tardó en llegar,  como tardaron en llegar  los  géneros

informa琀椀vos.  La  gace琀椀lla  y  la crónica  fueron  los  géneros  iniciales  de  la

comunicación impresa.

Pronto aparecen los grabados complementarios para sa琀椀sfacer la curiosidad

de un público compuesto por una minoría de alfabe琀椀zados procedentes de la

nobleza, la burguesía y el clero. La abundancia de hojas no琀椀cieras impresas es

evidente, no así la regularidad y periodicidad de su publicación 

«Si entre 1590 y 1610 se publicaron al menos 450 hojas no琀椀cieras en

Inglaterra,  de  las  que  se  han  conservado  250  ejemplares,  también

aparecen en Suiza, Alemania, Alsacia, Holanda y Francia.»

Gaeta39 describe  las  caracterís琀椀cas  formales  de  estas  hojas  no琀椀cieras,  de

caracterís琀椀cas bastante similares en todos los lugares donde se dieron: 

«Son de pequeño formato. Las más grandes no superan el formato de

20  por  15  cen琀metros  y  las  más  pequeñas  se  quedan  en  los  15

cen琀metros  por  10.  A  veces  de  cuatro  páginas,  más  a  menudo de

ocho, a veces en número mayor.» 

Generalmente  la  primera  página  reproducía  una  xilogra昀a,  sobre  la  que

campeaba un nombre genérico: 

«relación de...», «carta de...», «carta a...  sobre...»,  «carta de aviso»,

«aviso», «nuevo aviso». 

Bajo  este  琀tulo  genérico  aparecía  un  sumario  sobre  el  contenido  de  las

páginas interiores.  Estamos  en  presencia  de  la  traducción  formal  de  una

información meramente enuncia琀椀va, en la que aún no ha hecho aparición la

escritura  doctrinal.  Ya  se  ha  dicho  que  esa  escritura  doctrinal,  cuando  es

antagónica, deberá recurrir fundamentalmente a la escritura manual y que los

primeros «avisos» generalmente eran monotemá琀椀cos. Habrá que esperar a

los almanaques alemanes impresos por un yerno de los Fugger y vendidos en

39 Gaetano Gaeta, Storia del Giornalismo, Tomo I. Edit. Francesco Vallardi.
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las ferias de Frankfurt o Leipzig para encontrar variedad informa琀椀va dentro

del  mismo medio.  Este  carácter monotemá琀椀co, el  tratamiento enuncia琀椀vo

del  mensaje  y  la  más  arbitraria  regularidad  de  la  publicación,  琀椀pi昀椀can  la

primera información impresa.

La regularidad y la periodicidad llegarán por sus pasos lentos y contados. En

parte serán consecuencia de la estabilidad de un mercado de no琀椀cias (tanto

en el aspecto emisor como receptor) y en parte se deberán a la regularidad de

transmisión de mensajes desde la fuente no琀椀ciera hasta el lugar de recepción,

manipulación informa琀椀va e impresión. Esa regularidad de la transmisión de

mensajes se consiguió mediante el establecimiento de un correo regular. El

propio Gutenberg publicó un calendario informa琀椀vo y a par琀椀r de este modelo

prosperaron empeños similares que regularon su periodicidad según las ferias

o  mercados  donde  iba  a  venderse  el  almanaque  informa琀椀vo.  La  primera

periodicidad fue por lo tanto semestral o anual. La feria de Frankfurt fue la

que mo琀椀vó la  regularidad semestral  de los  almanaques informa琀椀vos y  se

convir琀椀ó en un mercado óp琀椀mo para impresores y libreros, caracterís琀椀ca que

ha conservado a través de los siglos hasta la actualidad.

La anarquía funcionalista de los «avisos» y la pesada periodicidad anual  o

bianual de los almanaques se conservaría hasta el establecimiento del correo:

«El  correo  琀椀ene  que  desarrollarse40 a  causa,  primariamente,  de  las

concentraciones estudian琀椀les  creadas en las universidades. Después

son  los  reyes  de  Francia  e  Inglaterra  quienes  crean  organizaciones

postales públicas. A 昀椀nes del siglo XV, el conde italiano Tassis inicia una

serie  de  correos  de  琀椀po  internacional  que llegaron  a  unir  a  toda

Europa. En España se inicia esta familia con la inauguración, en 1504,

de una red postal que une a España con Holanda, Alemania y Francia.

De Granada a Bruselas las comunicaciones llegaban en dos semanas.

En 1628, Fernando II de Alemania tendría que recordar al Senado de

Frankfurt que el privilegio de las gacetas semanales estaba reservado

al conde de Tassis. Tan introducidos están los magnates del correo en

la  edición  y  distribución  de las  gacetas  y  formas  parecidas  de

periódicos, que al iniciar Egenof Emmel la publicación semanal de la

famosísima  “Frankfurter  Zeitung”,  reclamó  la  organización  postal

convir琀椀endo la  “Frankfurter  Zeitung” en  “Frankfurter  Oberpostmans

Zeitung” (Periódico de la O昀椀cina Postal Superior de Frankfurt)».

40 José Gómez Mar, La Aparición de la Prensa, Folleto. Edit. Rafael Dalmau.

67



Manuel Vázquez Montalbán

Si  el  concesionismo  presidía  la  relación  entre  el  poder  y  los  impresores,

también presidió la relación con los  empresarios de los primeros sistemas

regulares  de  correos  y  mensajerías.  El Rey  o  cualquier  琀椀po  de  en琀椀dad

soberana  menor,  caracterís琀椀ca  del  Renacimiento,  delegaba parte  de  su

omnipotencia en un par琀椀cular de su con昀椀anza. Este  sistema de concesión

predominó en toda Europa bajo la hegemonía del modelo francés, pionero,

desde Luis XI, en el establecimiento de un correo moderno intranacional. El

mismo sistema regía en el correo internacional: 

«En este período aparecen por primera vez41 textos referentes a las

relaciones del  correo  con  el  extranjero.  Ya  habíamos  visto  cómo

Francisco I hacía llegar a Suiza e Italia sus propios correos; a la inversa,

Felipe el Hermoso, el 15 de enero de 1504 encargó al Maestro General

de  Postas,  Francisco  de  Tassis,  montar  postas  en  Francia  para

comunicarse con el  rey francés y en otra acta  de 1516, Carlos I  de

España, conver琀椀do en emperador en 1519 bajo el nombre de Carlos V,

encargó también a Tassis el establecimiento de postas imperiales en

Francia,  pero esta  vez con la  reserva de la  aquiescencia  del  Rey...»

«...Los  intercambios  internacionales  estaban,  pues,  asegurados  por

mensajerías  de  琀椀po  privado  o  por  caballerías  de  la  cuadra  real

especialmente encargadas de alguna misión.»

Bajo  el  régimen  de  concesionismo  prosperan  «mensajerías»  que  van

estableciendo  una  trama  de  comunicaciones  postales  al  alcance  de  los

par琀椀culares.  A  las mensajerías  universitarias  se  unen  las comunales y  a

medida  que  se  complica  la  trama  del  servicio,  el  poder  crea  un  aparato

especial  burocrá琀椀co  des琀椀nado  a  controlar  el  correo.  La  relación  entre  la

regularidad del correo y la regularidad de la prensa embrionaria es exac琀sima

y da pie a que los enclaves postales sean también enclaves informa琀椀vos y a la

larga los puntos donde se desarrollan las primeras muestras de periodismo

regular.

Con todo, no hay que adelantar  acontecimientos y habría que clari昀椀car la

precariedad embrionaria de la información impresa durante todo el siglo XVI.

Precariedad  condicionada  por  la ausencia  de  regularidad,  periodicidad,

estabilidad  de  mercados  no琀椀cieriles,  pequeñez  del mercado  receptor  de

mensajes  (el  analfabe琀椀smo alcanzaba  a  más  del  80% de  la  población).  La

Imprenta irrumpe, altera, modi昀椀ca, pero su papel como utensilio base de la

41 Eugene Vaillé, Histoire des postes, PUF.
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comunicación social es todavía una ensoñación o una utopía durante todo el

siglo XVI. No resiste un análisis histórico la a昀椀rmación de Mc Luhan42 de que la

rueda y el papel fueron piezas claves en la centralización polí琀椀co-económica

del  Renacimiento.  Esclavo  de  su  propia  lógica,  Mc  Luhan prescinde  de  la

lógica histórica y llega a decir arbitrariedades como las siguientes: 

«No  fue  la mecanización  de  la  escritura  durante  el  Renacimiento

cuando  se  hizo  posible  un  poder  intensamente  uni昀椀cado  y

centralizado...» «...Los caminos postales en Inglaterra fueron pagados

en su  mayoría  por  los  periódicos...»  «Socialmente,  la  prolongación

琀椀pográ昀椀ca del hombre trajo consigo el nacionalismo, el industrialismo,

los  mercados  en masas  y  la  alfabe琀椀zación y  educación universales,

puesto que lo impreso presentó una imagen de precisión repe琀椀ble,

inspiradora de formas totalmente sociales.»

Mc  Luhan  convierte  «la  comunicación»  en  un  nivel  privilegiado  de  inter-

pretación de la mecánica de la Historia y además ni se molesta en jus琀椀昀椀car

este temerario par琀椀 pris. Si es cierto que la Imprenta incide en el desarrollo

histórico  y  lo  modi昀椀ca,  su  posible  acción  transformadora  no es  ni  mucho

menos determinante hasta el siglo XVIII.  El  propio Mc Luhan se contradice

cuando a昀椀rma: 

«La impresión con 琀椀pos móviles fue la primera mecanización de un

o昀椀cio  complicado y  pasó  a  ser  el  arque琀椀po  de  toda  mecanización

subsiguiente.  Desde Rabelais  y  Tomás  Moro hasta  Mill  y  Morris,  la

explosión  琀椀pográ昀椀ca  prolongó  la  mente  y  la  voz  del  hombre  para

reconstruir, a escala mundial, el diálogo humano, tendiendo un puente

entre las edades, ya que viéndola simplemente como una acumulación

de información o un medio nuevo para la rápida entrega de conoci-

mientos, la 琀椀pogra昀a puso 昀椀n, síquica y socialmente, al parroquialismo

y  al tribalismo  en  el  espacio  y  el  琀椀empo.  A  decir  verdad,  los  dos

primeros  siglos  de  imprenta  con  琀椀pos  móviles  estuvieron  más

mo琀椀vados por el deseo de ver libros an琀椀guos y medievales que por la

necesidad de leer y escribir otros nuevos. Hasta el año 1700 más de la

mitad de todos los libros impresos eran obras an琀椀guas o medievales.

No sólo la an琀椀güedad, sino también la Edad Media, fueron ofrecidas al

público lector por la palabra impresa y los textos medievales gozaron

de mayor popularidad.»

42 Marshall Mc Luhan, La comprensión de los medios, Edit. Diana.
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Mc Luhan habla de «deseo», en abstracto, y pierde de vista que la irrupción

de la imprenta no se hizo en el interior de una campana donde se hubiera

hecho  el  vacío.  La  imprenta  incidía  en una  organización  de  la  polí琀椀ca,  la

economía, la cultura, la vida en general. Era hija de ellas y tenía que actuar

teniéndolas en cuenta.  La organización de la cultura respondía a las líneas

maestras heredadas de la Edad Media y en un período largo de transición. El

«consumidor»,  de  la  imprenta era  un  público  limitadísimo  de  clérigos,

aristócratas y alta burguesía, únicos sectores culturalizados que en un primer

momento  se  resis琀椀eron  a  la  lectura  de literatura  no  manuscrita porque

consideraban las obras impresas una plebeyez, equivalente a la repugnancia

que la alta burguesía del  siglo XX manifestó,  ante la revolución del prét  a

porter de los modelos de Courreges. Estos sectores culturalizados, exigieron

que el nuevo instrumento se digni昀椀case con la dignidad de sus dedicaciones:

de  ahí  que  la  imprenta  se  aplicara,  sobre  todo,  a  reproducir  obras

homologadas por la nobleza cultural: desde la Biblia hasta los textos clásicos

más avalados. También Courreges trató de digni昀椀car el prét a porter tratando

de que princesas reales y superestrellas del cine europeo se pasaran de la alta

costura a la ropa de confección en serie.

La Imprenta no cumplió un papel como instrumento de difusión cultural y de

conformidad de opinión hasta que la burguesía estuvo en el poder, en mayor

o en menor grado. Y ese papel culturalizador, concienciador de las masas,

democra琀椀zador  de  las  relaciones  sociales  e  interpersonales,  no  cumplió

porque «quiso» o porque sa琀椀s昀椀zo «el deseo» de emancipación humanista de

las  masas.  Cuando la  burguesía  necesitó  legi琀椀mar  su  poder  en la  opinión

pública es琀椀muló la imprenta y la información impresa, cuando el industrialismo

necesitó mano de obra especializada, técnicos, teóricos, fomentó la difusión

cultural, la escolaridad plena y cualquier 琀椀po de par琀椀cipación cultural basado

en el u琀椀llaje de imprimir.

Pero en la fase histórica en la que estamos, la Imprenta era simplemente un

loco  cachorro temido  por  el  poder,  no  muy  aceptado  por  la  vanguardia

cultural,  mercan琀椀lizado por uno de los gremios más celosamente vigilados

por la Iglesia y el Príncipe. La comunicación de lo «establecido» siguió siendo

la manuscrita y la transmisión oral en el marco de ciudades cada vez  más

situadas bajo la hegemonía burguesa. No hay duda de que la impresión de la

Biblia  permi琀椀ó  que  los  cris琀椀anos  cultos  prescindieran  del  «médium»

sacerdotal y enfrentaran a solas su conciencia con el mensaje telúrico y ahí

puede  verse  una  de  las  causas,  no  la  única  ni  la  más importante,  de  la

Reformay de la ideología burguesa. 
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Tampoco hay duda de que la impresión en 1545 de las teorías de Copérnico

sobre los  movimientos  de la  Tierra  o  del De maculis  solaribus de  Galileo,

consiguió mayor in昀氀uencia histórica que si ambas obras se hubieran difundido

a par琀椀r de la precariedad manuscrita. Pero el poder no se centralizaba sólo

por estas publicaciones, sino por el desgaste del modo de producción feudal,

el  mercan琀椀lismo,  la  progresiva ruina  de  la  aristocracia  que  coleó  en

movimientos feudal-separa琀椀stas hasta el siglo XVIII.

La imprenta in昀氀uyó en ese proceso a través de la información impresa y de la

cultura literaria. Pero con una len琀椀tud de siglos, condicionada a su vez por la

relación dialéc琀椀ca entre todo 琀椀po de superestructuras y la infraestructura. Y

en  esta  relación  no  cumplía  precisamente  el  papel  de  protagonista  de  la

Historia, como insinúa Mc Luhan. Osiander, el editor de los escritos póstumos

de  Copérnico,  se  previene,  en  el  prólogo  de  la  obra,  cali昀椀cando  las  tesis

copernicanas  de  «hipoté琀椀cas».  Como  dice  Bury:43 «En  ninguna  nación  la

prensa fue verdaderamente libre hasta el siglo XIX.» Paralizada por super-

estructuras regresivas, no servida por una organización cultural que la hiciera

realmente  un  instrumento  de  comunicación  social,  la  Imprenta tuvo  que

navegar  a  lo  largo  de  los  siglos XVI,  XVII y XVIII como una  precaria  nave

propensa a toda clase de naufragios.

43 John Bury, Storia della liberta de pensiero, Edit. Feltrinelli.
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4. LA IMPRENTA Y LAS LUCHAS RELIGIOSAS

El siglo XVI se caracterizó por la capacidad de represión del viejo orden frente

a todas las irrupciones crí琀椀cas que surgieron en su transcurso. Era excesiva-

mente  grave el  desfase entre  el potencial  de  los  aparatos  represivos  y  la

capacidad de conformación an琀椀té琀椀ca de las nuevas fuerzas sociales. Hobsbawn

se pregunta: 

«Al analizar la crisis del siglo XVII nos encontramos frente a uno de los

problemas fundamentales acerca del origen del capitalismo: ¿por qué

la expansión económica de los siglos XV y XVI no llevó directamente a

la  revolución  industrial  del XVIII y  el XIX?  En  otras  palabras  ¿qué

obstáculos se opusieron a la expansión capitalista?»

La respuesta conlleva la explicación de por qué la burguesía vio demorada su

ascensión histórica durante dos o tres siglos. El propio Hobsbawn compromete

una explicación de 琀椀po general: 

«Para  el  triunfo  del  capitalismo es  necesaria  una  revolución  de las

estructuras feudales  y agrarias de la sociedad. La división social  del

trabajo  debe  impulsarse  al  máximo si  se  quiere  un  aumento  de  la

producción y al mismo 琀椀empo la fuerza-trabajo social debe ser radical-

mente trasladada de la agricultura a la industria.»

Estas condiciones materiales no se daban en los siglos XV y XVI, a pesar de

que el antagonismo entre las formas del viejo poder y las necesidades  de la

burguesía ya estaba, no sólo insinuado, sino incluso establecido.

Hace crisis la concepción medieval del Imperio y el universalismo coincidente

del  poder  polí琀椀co  y  religioso.  Pero  de esta  crisis  que  tanto  condicionó  la

existencia misma de la Reforma se sale con una variada gama de compromisos

contrarreformistas,  para  garan琀椀zar  por  una  parte la  fragmentación  de  las

nacionalidades y por otra la reproducción en cada una de ellas del concepto

medieval del poder piramidal culminado ahora por la en琀椀dad del monarca

absoluto.  Esta forma de  organización  polí琀椀ca  responde  a  la  necesidad  de

apuntalar  el  desmoronamiento  de  la fortaleza  feudal,  como  sistema  de

control de una determinada organización de la producción y de las relaciones

sociales.
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La crisis religiosa del siglo XVI y sus derivaciones del siglo XVII tuvo in昀氀uencia

en el proceso de cambio iniciado con la ascensión de la burguesía, pero fue

una in昀氀uencia indirecta. Al dividir el monoli琀椀smo del poder católico, debilitó

la jerarquía eclesiás琀椀ca y por lo tanto uno de los instrumentos de paralización

histórica más determinantes. En el momento en que estalla la polémica entre

«luteranos»  y  par琀椀darios  del  Papa,  asis琀椀mos  a  una  interesante  pugna

propagandís琀椀ca  que  promete  la  de昀椀ni琀椀va  irrupción  de  la  libertad  de

expresión como reivindicación de los insurgentes.  Pero en realidad sólo se

trataba  de  sus琀椀tuir  una  dogmá琀椀ca  por  otra  y  paralelas intransigencias

demostraron protestantes y católicos en cuanto unos y otros estuvieron en

condiciones detener el poder su昀椀ciente para intentar ser exclusivistas; si los

católicos mataron a Giordano Bruno, los protestantes, vía Calvino, mataron a

Miguel Servet. El rastro de una y otra intransigencia es sangriento.

«Lutero era decididamente contrario a la libertad de conciencia y de

culto, una doctrina que contradecía su interpretación de las Escrituras.

Tal vez podía protestar contra la coacción y condenar el suplicio en el

temor de que él y sus secuaces podían ser las víc琀椀mas, pero cuando se

sin琀椀ó  seguro  y  poderoso,  manifestó  sus  verdaderas  convicciones,

según las cuales era deber sacrosanto del estado imponer la verdadera

doctrina con el 昀椀n de exterminar la herejía.»44

Es decir,  la  Reforma se  limitó  a  liquidar  la  más anquilosada de las  super-

estructuras medievales, el poder cumbre Papa-Emperador porque era la que

más estaba en con昀氀icto con el desarrollo social, polí琀椀co e intelectual de la

Europa del siglo XVI. Y en este sen琀椀do, a la larga, su acción repercu琀椀ó en el

desmoronamiento del viejo orden. Pero inicialmente se limitó a apuntalar las

intenciones  históricas  del  estado  protector.  La  confesionalidad  del  estado

siguió siendo considerada como capital para la 昀椀jación y dominación de un

cuerpo de verdades establecidas. Por su parte, el poder temporal hizo uso de

la Reforma en función de sus intereses. La lucha contra la España imperialista

aliada con el papado hizo que muchos príncipes alemanes, nobles y 昀氀amencos

y el propio rey de Inglaterra aprovecharan el soporte ideológico del protes-

tan琀椀smo para enfrentarse a la hegemonía hispánica.

El  estudio  de  la  Reforma,  de  la  Contrarreforma y  de  las  luchas  religioso-

sociales  posteriores, 琀椀ene  un  gran  interés  desde  el  punto  de  vista  de  la

comunicación social. Especialmente desde el campo «insurgente». Se trataba

de  crear  un  movimiento  de  masas  de  adeptos  mediante  la  persuasión.

44 John Bury, Storia della liberta de pensiero, Edit. Feltrinelli.
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Inicialmente Lutero y sus seguidores no tenían otra energía de cambio que

sus argumentos y el estado latente de una conciencia social propicia en la que

incidían. El problema consis琀a en darles la divulgación máxima con el 昀椀n de

hacerlos masivos en el menor 琀椀empo posible. Los insurgentes sabían que los

«herejes» de siglos anteriores y de épocas contemporáneas habían pagado

caro el pecado de la soledad iluminada. Sabían igualmente que disponían de

mejores  posibilidades  de  difusión  que  otros  innovadores  anteriores:  en

primer lugar la unicidad del papado era sólo aparente y el Renacimiento había

sembrado  nidos  de  termitas ideológicos  en  todas  las  ranuras  del  edi昀椀cio

cris琀椀ano;  la  consolidación  de  las  nacionalidades chocaba  con  el  principio

medieval de un rey-un emperador y extraña la hegemonía espiritual de Roma;

el desarrollo de las ciudades, sus intereses contrapuestos, la existencia de un

«público»  receptor  les  proporcionaba  la  baza  potencial  de  hacerse  con

núcleos determinados y dispersos a par琀椀r de los cuales difundir sus doctrinas;

la  imprenta  le  proporcionaba  un instrumento  de  divulgación  no  conocido

hasta entonces y que en manos de los protestantes viviría su primera fase

experimental como instrumento en el proceso de cambio.

A través de las luchas religiosas se mani昀椀estan muchas tensiones seculares, y

la imprenta las protagonizó en muchas ocasiones. Con la publicación en 1517

de las tesis de Lutero se convierte la ideología discrepante en objeto de uso.

La  importancia  de  este  hecho  es  obvia. Melanchton,  el  lugarteniente  de

Lutero,  se convierte  en un propagandista  incansable.  No sólo elabora una

«dogmá琀椀ca  protestante»  que  pueda  oponerse  a  la  «dogmá琀椀ca  católica»

radicada en el tomismo medieval, sino que prac琀椀ca la lucha religiosa como

una lucha ideológica.  Wi琀琀emberg,  la  capital  intelectual  del  protestan琀椀smo

alemán,  fue  un  centro  impulsor  de  hojas  volantes  y  libelos,  impresos  o

manuscritos,  que  llevaron  la  crí琀椀ca  del  papado  a  todos  los  con昀椀nes de

Europa.

El  estudio  de  las  técnicas  empleadas  por  los  propagandistas  protestantes

alemanes revela intenciones muy certeras sobre la e昀椀cacia de la comunicación.

Ante todo se aplicaron a una inversión de la simbología que presumían se

emplearía en su contra, ra琀椀昀椀cando el principio, ya avalado por César, de que

el  papado  acusase  a  Lutero  de  An琀椀cristo  como  ya  el  reformador  había

acusado al  Papa de serlo.  En su libelo A la  nobleza cris琀椀ana de la nación

alemana (1520) Lutero trata al Papa como si fuera el precursor del an琀椀cristo.

En 1521 el an琀椀símbolo ha subido de grado y el Papa ya es el An琀椀cristo en

persona en la  obra Passional  Chris琀椀 und An琀椀christe. Este libelo no era  de

Lutero, sino de Melanchton y Schewer琀昀eger. 
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Completan el escrito unos grabados de Lucas Cranach en los que se veía el

hundimiento  del  Papa  en  los  In昀椀ernos.  El  impacto de  la  obra  fue  extra-

ordinario.  Su  e昀椀cacia  apologé琀椀ca  fue  incues琀椀onable.  Las  palabras  se

apropiaban de la «verdad» y la imagen la «ra琀椀昀椀caba». Para la mentalidad del

hombre del siglo XVI la mera posibilidad de leer y releer la discrepancia, de

comprobar  la  posibilidad  de  un  Papa  en  los in昀椀ernos  a  través  de  una

«representación» plás琀椀ca, tenía una e昀椀cacia persuasora aplastante.

Los  propagandistas  protestantes  crearon  notables  piezas  de  didac琀椀smo

propagandís琀椀co. Por ejemplo caricaturas religiosas y polí琀椀cas y diálogos que

las subrayaban. De todas estas piezas las más notables son las interpretadas

por dos personajes básicos, el «hombre común» Hans Karst (un Juan Pérez

para entendernos) y el teólogo Münzer. Estos dos personajes fundamentales

aparecían a veces acompañados por el hijo de Karst y Mercurio. La peor parte

en los debates la llevaba Münzer, a veces representado con una cabeza de

gato, encarnación del teólogo rival de Lutero, Tomas Münzer.

Karst o Kasthans, el «hombre común», opone la lógica de lo común al aparato

verbal del dogmá琀椀co teólogo y siempre vence. El lector tendía a iden琀椀昀椀carse

con ese hombre vulgar aparentemente desarmado de toda ciencia y acababa

aceptando sus tesis frente a las del teólogo papista. La u琀椀lización del «diálogo»

socrá琀椀co como técnica de propaganda responde a la moda europea de aplicar

el mismo tratamiento a toda forma de re昀氀exión apologé琀椀ca. En cierto sen琀椀do

estamos ante  uno de los  primeros  casos  de vulgarización de un «modelo

cultural  noble» para  crear  un  modelo  subcultural.  Los  erasmistas45 (y  en

España Juan de Valdés es un ejemplo) empleaban el diálogo para sus debates

cultos  y  los  propagandistas  de  la  reforma  adaptaban  el modelo  para  la

comprensión de la burguesía ilustrada y los alfabe琀椀zados en general.

La proliferación de estas manifestaciones fue como una explosión de escritura

incontrolada que alarmó al poder establecido. Giuliano Gaeta dice: 

45 Hay una indudable relación entre el humanismo renacen琀椀sta, el erasmismo como aplicación
sobre la crí琀椀ca de la religiosidad y la Reforma como explosión de esa crí琀椀ca. El erasmismo como
punto de engarce fue una de las experiencias intelectuales más dramá琀椀cas vividas en Europa. El
éxito  de las  teorías  de Erasmo fue propiciado inicialmente  por  el  clima de apertura cultural
derivado del Renacimiento (incluso en España en la época inicial de los Reyes Católicos, de creer
a Elliot,  La España Imperial).  Pero en cuanto se le emparentó con la Reforma fue  duramente
reprimido. Del auge del erasmismo da prueba el censo de publicaciones impresas en Cas琀椀lla o en
los países catalanes durante la primera mitad del siglo XV. (Erasmo en España) Marcel Bataillon y
Joan Fuster (Rebeldes y heterodoxos). 
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«Durante  las  guerras  de  religión  el  espíritu  periodís琀椀co  permanece

vivo.  Está  viva  la  necesidad  de  informar  por  un  lado,  por  otro  la

necesidad  de  hacer  propaganda,  de  crear  una  opinión  pública

favorable. Avisos, relaciones, pan昀氀etos, opúsculos de todo género se

imprimen libremente o a máquina, se llevan clandes琀椀namente de una

ciudad a otra y se difunden clandes琀椀namente. En cuanto a la Francia

del siglo XVI publica un menor número de avisos y relaciones que Italia

o Alemania. En compensación publica mayor número de mani昀椀estos y

pan昀氀etos,  señal  que  parece  con昀椀rmar  la impresionabilidad,  la

excitabilidad tendiente a la rebelión de los franceses de la época.»

Más que a una misteriosa clave gené琀椀ca o circunstancial,  el  desarrollo del

pan昀氀e琀椀smo religioso crí琀椀co francés y la poquedad de fórmulas propagandistas

más  sólidas  y  elaboradas  cabe  atribuirlo  a  que  era  mucho  más  di昀cil  el

desenvolvimiento de la apologé琀椀ca protestante en Francia o España donde la

Reforma  no  había  dividido  al  poder,  que  en  Alemania  o  Italia  donde  la

fragmentación del poder favorecía su consolidación.

Las consecuencias de la Reforma sobre la Imprenta serán pues constantes y

radicales. La reforma no sólo es琀椀mula la primera u琀椀lización del instrumento

al servicio del cambio histórico, sino que condiciona la constante aplicación

del aparato represivo en contra de la herramienta. Uno de los aspectos más

interesantes de esta lucha fue la elaboración y persecución de «placards»,

cartelillos  escritos  o  pegados  o  clavados  en  lugares  públicos  para  general

lectura. Lutero se valió de un «placard» para difundir sus famosas  95 tesis

sobre  las  indulgencias,  昀椀jadas sobre  la  puerta  central  de la  capilla  de los

Agus琀椀nos de Wi琀琀emberg. Carteles y contracarteles se suceden. Bastaba la

aparición de un rectángulo impreso o manuscrito en un lugar público para

que las gentes acudieran hacia él  como atraídas por un imán, cuentan los

cronistas, y los soldados del príncipe, el rey, la autoridad comunal o religiosa

se lanzaban entre la mul琀椀tud para apartarla del texto conturbador.

Uno  de  estos  carteles  impresos  fue  la  causa  del  exilio  de  Calvino.  Los

impresores  acogen esta  modalidad  literario-apologé琀椀ca  como  un  buen

negocio. Hay una cierta permisión inicial que pronto se verá contrarrestada

por las medidas represivas ya mencionadas en el anterior capítulo y otras que

hacen referencia exclusiva a la represión de la lucha ideológica en el contexto

de las guerras de religión, latentes o declaradas. Henri Avenel dice: 
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«Nunca la legislación reprimió más cruelmente las desviaciones de la

prensa que en el siglo XVI, ya que preveía incluso la pena de muerte.

Pero en realidad nunca el rigor de la ley fue más violado, ni nunca más

mi琀椀gado en su aplicación.»46

Carlos V mediante el edicto de Worms prohíbe imprimir, difundir e incluso

leer cualquier obra que no haya sido autorizada por el obispo en materias de

fe  y  por  el  soberano en cualquier  otra  materia.  El  edicto  en cues琀椀ón fue

completado y agravado por edictos sucesivos de 1526, 1529 y 1546. En el de

1529 aparecía  ya  la  pena de  muerte  y  en  el  de  1546  la  responsabilidad

alcanzaba  en  todas  sus  implicaciones  a  autores,  impresores,  libreros  y

lectores.

En 1550 aparece lo  que Gaeta llama una «autén琀椀ca ley orgánica  sobre la

prensa». Se preveía la pena de muerte por haber impreso, copiado, vendido,

distribuido e incluso comprobado o simplemente poseído una obra de Lutero,

Zuinglio o Calvino. Era preciso un permiso real para imprimir y para vender

libros,  al  igual  que para importar libros.  Paralelamente se crea una nueva

fórmula  de aparato de  represión:  las  imprentas  reales  y  las  publicaciones

directamente controladas por el poder para hacer la apología de sus 昀椀nes.

Aún  no  estamos  ante  la  u琀椀lización  de estas  herramientas  para  hacer  la

propaganda  de  un  sistema polí琀椀co-social  porque  la  discordia viste  funda-

mentalmente ropajes religiosos, pero en el siglo XVII veremos cómo a medida

que se  concreta  la  discrepancia  burguesa  con  las  superestructuras  del

feudalismo y la monarquía absoluta, esas imprentas reales, esas publicaciones

reales  van  a  hacer  ya  directamente  la  apología  de  un  sistema  polí琀椀co,

económico y social. Con todo, la Reforma ya había dejado secuelas históricas,

apreciables plenamente tras el estallido de las posteriores luchas sociales.

Bury resume esas secuelas de la Reforma, que son en realidad consecuencias

de las guerras de religión a lo largo de más de un siglo. Según este autén琀椀co

dogmá琀椀co de la libertad de pensamiento, la Reforma «...ayudó involuntaria-

mente a  la  causa de la  libertad».  Habría  que añadir: inconscientemente y

precisar que lo hacía como expresión ideológica sectorial de un proceso de

cambio  profundo  y  totalizador  que  se  iba  gestando  en  la  relación  entre

nuevas y viejas fuerzas sociales. Siguiendo a Bury esa ayuda que la Reforma

prestó a la causa de la libertad se expresa en los siguientes puntos:

46 Henri Avenel, Histoire de la presse francaise depuis 1789 jusqu'a nos jours.
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1o El gran cisma de la cris琀椀andad, al sus琀椀tuir muchas autoridades a una sola,

produjo un debilitamiento general de la jerarquía eclesiás琀椀ca.

2o En los estados protestantes el supremo poder teológico fue asumido por el

soberano y en su ejecutoria tenía que combinar muchas veces los obje琀椀vos

espirituales con los históricos, lo que le disponía a una superior e interesada

tolerancia.

3o La relación de fuerzas entre estados católicos y estados protestantes, tras

una larga serie de luchas que terminan en la Guerra de los Treinta Años, hizo

que  los  estados  católicos  más supuestamente  poderosos  estuvieran  en

condiciones de crear  estatutos  de tolerancia  hacia sus  minorías  religiosas:

caso de Francia.

4o La libertad de lectura de la Biblia signi昀椀caba una libertad de interpretación

que por una parte recogía el embrión de una nueva conciencia individualista y

por otra parte es琀椀mulaba su desarrollo frente al gregarismo medieval.

Otra consecuencia posi琀椀va fue el orden de cosas derivado de la alianza entre

«humanistas» y «reformistas». Los primeros, seguidores del racionalismo y

especialmente in昀氀uidos por Erasmo de Ro琀琀erdam, vieron en la Reforma una

oportunidad de romper las murallas de la intolerancia católica. Los reformistas

aceptaron inicialmente esta  alianza para llegar  a  las  Universidades y a los

«intelectuales» de la época. Este pacto fue denunciado por los reformistas en

cuanto consiguieron  bases  sólidas  de  relanzamiento  y  los  humanistas

padecieron  persecución  similar bajo  protestantes  que  bajo  católicos.  Con

todo,  algo  quedó,  y  una  prueba  es  que  la  base  del pensamiento  crí琀椀co

europeo de los siglos XVII y XVIII se dio en aquellas realidades nacionales

donde había funcionado el pacto inicial y no se dio en aquellas realidades

nacionales, como España, donde la debilidad cuan琀椀ta琀椀va inicial de humanistas

y reformadores hizo fácil su represión y de昀椀ni琀椀va erradicación. H. J. Blackman

ha escrito: 

«Al encontrar en Alemania una segunda patria, el humanismo facilitó

el  camino  a  la  Reforma  y  contribuyó  a  desintegrar  la escolás琀椀ca

medieval. Los sostenedores de Lutero eran discípulos de los humanistas.

Pero  tanto  la  Reforma  como  la  Contrarreforma  cons琀椀tuyeron  un

obstáculo  para  el  Renacimiento,  porque  sean  los  protestantes  neo-

escolás琀椀cos, sean los jesuitas católicos, trataron de sofocar el espíritu

de Erasmo.» 
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No obstante y más allá de este ajuste de cuentas circunstancial, el espíritu  de

Erasmo pertenecía al guardián de la corriente crí琀椀ca racionalista y rebrotaría

en cuanto las circunstancias fueran mínimamente propicias. Bernal47 habla de

la  contribución  humanista  con acentos  menos  coyunturales  que  Bury  o

Blackman y les sitúa al principio y al 昀椀n del proceso de cambio que va desde el

otoño de la edad media hasta la irrupción de las revoluciones burguesas: 

«El  movimiento  humanista  se  extendió  por  Europa  en  el  siglo XVI,

tomando un aire más religioso. Supuso en todas partes el rechazo de

las  ideas  especí昀椀camente  feudales  de  jerarquía  y una  ac琀椀tud  más

secular respecto a la sociedad. Esto no quiere decir que rechazaran la

religión o  ni  siquiera  el  mis琀椀cismo,  sino  más  bien  que  cargaron  el

acento  en  una  religión  más  personal para  la  que  fueron  menos

necesarios los individuos, y la virtud en el sen琀椀do romano de mayor

independencia, se convir琀椀ó en ideal.» 

Un ideal que conectaba con la «libertad de inicia琀椀va» de la 昀椀loso昀a co琀椀diana

de la burguesía en su prác琀椀ca comercial. Sigue Bernal: 

«En los países protestantes se proclamó el derecho de juicio privado o

de la  elección especial.  Aquí  los  humanistas  recuperaron los  textos

sagrados  hebreos  y  griegos  y  traduciéndolos  directamente  a  las

lenguas vernáculas dieron mayor peso a la autoridad de la Biblia. La

con昀椀anza  en  la  palabra  divina  literal  sus琀椀tuyó  al  respecto  a  los

pronunciamientos de los seguidores de San Pedro. Con todo ello se

construyó el sistema é琀椀co de la clase de los comerciantes rechazando

la subordinación al feudalismo. En realidad se repudió violentamente

el pasado feudal y con él la arquitectura que los humanistas llamaron

gó琀椀ca por burla, la 昀椀loso昀a escolás琀椀ca, la vida contempla琀椀va de los

monjes y el pedir limosna de los frailes.»

Cabe  ver  la  «propaganda  protestante»  como  un  instrumento  siempre

racionalizado y a la larga incluso sistema琀椀zado en función de los obstáculos a

vencer y los obje琀椀vos a cumplir. Al mismo 琀椀empo, si la Reforma exigió una

Contrarreforma, la propaganda de sus tesis provocó una contrapropaganda

no menos organizada. Ellul48 ha precisado la sistemá琀椀ca propagandís琀椀ca de lo

que llama «propaganda luterana» y su educación a las fases históricas en que

se deba:

47 J. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península.
48 Jaçques Ellul, Histoire de la propagande, Edit. PUF. 
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1° La imprenta permite difundir ideas en masas mucho más apreciables que

las convocadas por el mensaje oral. 

«Hay que tener en cuenta que en esta época la imprenta tenía mucha

más autoridad que en la actualidad, aún era objeto raro y a los ojos del

lector sólo podía contener la verdad.» 

Los luteranos son por otra parte conscientes de la rémora del analfabe琀椀smo y

se aplican a campañas de alfabe琀椀zación su昀椀cientes para que las gentes estén

en  condiciones  de leer libremente  la  Biblia  y  sus  pan昀氀etos.  Los  luteranos

estrenaron la tác琀椀ca propagandís琀椀ca de atraerse ante todo a los maestros,

como trampolines de in昀椀ltración en el aparato ideológico-educacional.

2° Los luteranos adaptaron el lenguaje del mensaje y el género de mensaje a

dis琀椀ntas zonas de recepción: según su nivel social,  según su nivel cultural,

según  su  función  histórica.  Desde la  obra  de  enjundia  apologé琀椀ca  a  la

octavilla, no desdeñaron ninguno de los instrumentos que la imprenta ponía a

su disposición. Una de las bazas propagandís琀椀cas más u琀椀lizadas, constantes y

e昀椀caces fueron las canciones en una doble ver琀椀ente: los cantos corales que

establecían una solidaridad de grupo entre los reunidos bajo una misma fe, y

los cantos apologé琀椀cos que iban desde las sá琀椀ras del Papa hasta las marchas

triunfales.

Frente a esta sistemá琀椀ca propagación del luteranismo, la Iglesia Católica y los

poderes  polí琀椀cos 昀椀eles  reaccionaron inicialmente  con  simples  medidas  de

represión  directa,  basadas  en  el control  casi  absoluto  de  los  aparatos

ideológicos.  Pero a medida que el  reformismo iba ganando poder polí琀椀co,

militar, económico y se iba asentando en realidades nacionales, a la fuerza

tuvieron  que  recurrir  a  sistemas  de  contrapropaganda  para  frenar  la

expansión y llegar incluso a los territorios ocupados por los reformadores. El

Papa  Gregorio  XIII  puso  en  marcha  en  1572 el  que  sería  embrión  de  la

Congregación De Propaganda 昀椀de cuyo 昀椀n casi exclusivo era:

«...estudiar los medios de acción y organización más adecuados para

comba琀椀r la Reforma». 

Inicialmente se trató sólo de la reunión periódica del Papa con unos cuantos

cardenales  para  discu琀椀r planes  de  acción,  pero  Clemente  VIII  convir琀椀ó  la

congregación  en  una  en琀椀dad  permanente, de昀椀ni琀椀vamente  organizada  en

1622 por la bula Incrustabili divine.
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La  Congregación  estaba  compuesta  por  29  cardenales  presididos  por  un

prefecto y tenía rami昀椀caciones en todos los países de la cris琀椀andad. Si bien

sus 昀椀nes eran propagar «la verdadera fe» allí donde hubiera 琀椀erra de misión,

la convulsa Europa de los siglos XVI y XVII era también una 琀椀erra de misión,

según la concepción jesuita dominante progresivamente en la polí琀椀ca de la

Iglesia. La Congregación se convir琀椀ó enseguida en el organismo más dinámico

y poderoso al servicio del Papado y de sus poderes polí琀椀cos solidarios. No

sólo  atendió  a  propagar  la  verdadera  fe,  sino  a  velar  celosamente  por  la

disciplina dogmá琀椀ca. Ellul ve en esta acción dos aspectos: el uno nega琀椀vo, la

censura eclesiás琀椀ca, el otro posi琀椀vo, la creación de una «imprenta políglota»

para asegurar la impresión de textos importantes cuya difusión aseguraba la

Congregación  en  toda  la  cris琀椀andad.  Este  aspecto  puede  considerarse

posi琀椀vo por cuanto puso en marcha un apostolado universalista basado en la

alfabe琀椀zación  que  permi琀椀era  a  los  «paganos» el  acceso  a  las  escrituras

controladas  por  Roma.  Para  crear  su  propia  «sabiduría  convencional», la

Iglesia Católica se veía obligada a culturalizar a las masas y se sumaba desde

entonces a una polí琀椀ca de extensión cultural sin precedentes. A la larga el

efecto de la culturización siempre ha sido la liberación individual y colec琀椀va,

basadas en un mejor conocimiento de las relaciones con la realidad histórica.

La Imprenta vive pues durante el siglo XVI una primera fase de op琀椀mismo

humanista y comercial,  una segunda fase de instrumento implicado en las

luchas religiosas y una tercera fase de instrumento celosamente controlado

por  toda clase  de dogmá琀椀cas,  religiosas  y/o civiles. No obstante  prospera

como herramienta al servicio de contenidos meramente informa琀椀vos, en la

línea de los avisos y almanaques feriales a los que anteriormente hicimos

alusión.  A  昀椀nales del XVI aparecen  los  primeros  logros  en  cuanto  a

periodicidad y regularización de publicaciones, logros muy localizables y de

escasa  duración.  Sobre  estos  órganos  periódicos  hay  tanta disputa

nacionalista como sobre el invento del submarino o la par琀椀da de nacimiento

de Cristóbal Colón o Gary Grant.

Gaeta habla de un periódico mensual aparecido en Rorschach, ciudad suiza

situada junto al lago Constanza y no es mala idea situar el Adán y Eva del

periodismo regular en un país tradicionalmente neutral. Este periódico de una

extensión de seis a doce páginas fue impreso por Straub y escrito por Samuel

Dilbaum.  El  maquetado  del  periódico  suizo,  común  a  los  maquetados  de

todos los periódicos de esta época, recuerda al de cualquier libro, tanto en la

琀椀tulación como en la disposición de las páginas. Hay que observar que este

paralelismo en la compaginación se produce también en los géneros. Como
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ya  observamos  anteriormente,  el  lenguaje periodís琀椀co  es  inicialmente  un

hijo,  más  o  menos,  mejor  o  peor,  bastardo  del  lenguaje  literario.  La

distribución no琀椀ciaria de la publicación de Rorschach es similar a la de otros

empeños similares aparecidos en toda Europa. Las no琀椀cias se dividen según

las  naciones  de  procedencia y  la  publicación  tenía  una  琀椀rada  de  150

ejemplares. También en 1597 se fecha la aparición de un periódico mensual

en  Praga  y  los  昀氀oren琀椀nos  reclaman  también  esta  fecha  como  punto  de

arranque de su prensa periodís琀椀ca.

Lo cierto  es  que a昀椀nes del  siglo XVI en  las  principales  capitales  europeas

donde  había  prosperado  la  artesanía  de  la  imprenta  y  donde  coincidían

encrucijadas  postales,  aparecieron  intentos  de  publicaciones  periódicas

informa琀椀vas, sin otra concepción que el ser mercancías producidas y vendidas

por el impresor. Weill secunda el dato de que 1597 fue el año original del

periodismo regular, pero di昀椀ere sobre las ciudades que lo propiciaran: 

«Una periodicidad semestral era insu昀椀ciente: se buscó algo mejor. En

1597, el emperador Rodolfo II, temiendo la mul琀椀plicidad de las hojas

aisladas,  encargó  a  varios  impresores  escogidos  a  ese  efecto,  el

publicar  una  vez  por  mes,  los  detalles  de  todos  los  sucesos

importantes  ocurridos  durante  los treinta  días  precedentes;  la

tenta琀椀va no parece haber tenido con琀椀nuidad. Lo que iba a comenzar

poco después eran las gacetas semanales, probablemente debidas al

hecho  de  que los  correos  de  postas  par琀an  de  las  ciudades

importantes una vez por semana.»

A comienzos del  siglo XVII ya había publicaciones periódicas semanales en

Estrasburgo  y Augsburgo.  En  1876  en  la  Universidad  de  Heidelberg,  se

descubrieron 52 ejemplares de una gaceta estrasburguesa editada en 1609

por Johan Carolus. El fenómeno era general en todas las grandes ciudades y

con  caracterís琀椀cas  similares.  Sólo  di昀椀ere  algo  el  caso  holandés,  al  ser  su

periodismo hijo de condiciones polí琀椀cas especiales.  Fue ya inicialmente un

periodismo  más polí琀椀co-informa琀椀vo  condicionado  por  las  luchas  por  la

independencia  contra  el  Imperio  Español.  Holanda  se  convir琀椀ó  de  una

manera  en  la  adelantada  de  un  «periodismo  de  in昀氀uencia  polí琀椀ca»  que

posteriormente exportó a Inglaterra y Francia: 
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«Las  gacetas  holandesas  pasaron  en seguida  a  Inglaterra.  Los

impresores de este país, muy numerosos, comprendieron sin tardar el

valor comercial de las no琀椀cias.  Se ha encontrado una hoja de 1549

sobre el Concilio de Trento (Newes concernynge the Councell holden at

Trudent).  Pero la  vigilancia  era  severa.  La  Cámara Estrellada,  en  un

decreto de 1586, hizo una primera codi昀椀cación de la censura; por otra

parte todo  el  mundo  admi琀a  entonces  que  el  derecho  a  publicar

no琀椀cias  incumbía  al  rey,  que era preciso  su  permiso para usar  ese

derecho.»

La  importancia  de  la  simple  información  como  instrumento  polí琀椀co  fue

inmediatamente captada.  Los  Tudor  hicieron  imprimir  no琀椀cias  que  les

ayudaron  a  crearse  una  «imagen  pública»:  bodas,  funerales,  gestas  de

príncipes de la familia. Cuando Enrique VIII necesitó jus琀椀昀椀car su divorcio con

Catalina  de  Aragón,  recurrió  a  pasquines  impresos  situados  en  lugares

públicos. Había una gran tolerancia con respecto a la información de no琀椀cias

del exterior, pero ninguna tolerancia con respecto a la información interior

reducida a acontecimientos de lo que hoy llamaríamos «sucesos»: asesinatos,

corrimientos de 琀椀erras, robos, epidemias. Caprichosamente se van creando

las  «familias»  de  publicaciones  periódicas,  casi  todas  bau琀椀zadas  por los

ingleses debido al auge de su periodismo a par琀椀r del siglo XVII. Los «News»

eran  periódicos des琀椀nados  a  dar  «nueva»  de  hechos  ocurridos  en  el

extranjero. El mito de la civilización italiana permanente desde el

Renacimiento,  hizo  que  Inglaterra  incorporara  denominaciones  como

«gaze琀琀as» y «corantos» aplicadas a publicaciones similares. En cambio las

publicaciones de periodicidad semestral, como llegaban de Alemania, centro

comercial de Europa, fueron bau琀椀zadas como «mercurios».

La vitalidad de la industria informa琀椀va era indudable. En  1557 ya se había

organizado en Londres la sociedad de libreros,  que cobijaba a impresores,

editores  y  libreros,  tríada  artesanal que  a  veces  coincidía  en  un  mismo

profesional. Después del temblor de 琀椀erras de 1580 a las cuarenta y ocho

horas ya había baladas en verso y relatos impresos distribuidos por toda la

ciudad. Libreros como Nathaniel Bu琀琀er, Nicholas Bourne o Thomas Archer,

fueron destacados publicistas  que estuvieron en la génesis del  periodismo

británico.  La  proliferación  de  publicaciones  habla  de  una  necesidad  social

extendida,  y  por  lo  tanto,  de  una  indudable  in昀氀uencia  sobre  zonas  de  la

conciencia social no bien delimitadas. Porque si bien los periódicos sólo iban a

parar  a  compradores letrados,  su  información circulaba a  con琀椀nuación de

boca en boca e inconteniblemente.
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No obstante la conciencia asumida sobre la función de la información, esta

era precaria. No se captaba el hecho con sus signi昀椀caciones reales, sino como

un fenómeno pasajero, una moda sin ninguna clase de trascendencia. Esta

apreciación aparece incluso en la literatura de la época y será el precedente

de  una  ac琀椀tud  desdeñosa  hacia  los  medios  informa琀椀vos,  de  que  tan

repe琀椀damente  hicieran  gala  los  ilustrados  del  siglo XVIII.  En  1626  se

representó en Londres la obra de Ben Johnson «The Staple of News» («La

琀椀enda de no琀椀cias»). Se trata de una sá琀椀ra durísima contra los profesionales

de  la  información,  acusados  de  tratar  los  hechos  de  la  realidad como

mercancías y a no ser nada escrupulosos en su información. Así uno de los

protagonistas llega a informar de que el rey de España ha sido elegido Papa o

de  que  Ambrosio  de  Spínola  ha sido  designado  general  de  los  jesuítas.

Johnson  no  oculta  a  lo  largo  de  la  obra  su  criterio  de  que la  «moda del

no琀椀cierismo» no sólo es pasajera, sino también perniciosa.
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5. LA PRENSA COMO APARATO IDEOLÓGICO
    DEL ESTADO

Consciente  de  las  fuerzas  históricas  antagónicas  que  le  discu琀an  su

hegemonía, el poder europeo de los siglos XVI, XVII y XVIII se caracterizará

por una ac琀椀tud defensiva. Defensa de unas estructuras sociales, polí琀椀cas y

económicas,  defensa  de  unas  superestructuras  de  ellas  sublimadas  y

sobretodo  de  las  más  opera琀椀vas:  el  monarca  y  la  religión.  El  rey  como

«summum» de la verdad histórica  del  estado y la religión como de昀椀ni琀椀va

legi琀椀midad del orden de los hombres, las cosas y las ideas. Esta ordenación se

ha  heredado  del  mundo medieval  y  se  ha basado en  el  monopolio  de  la

legi琀椀midad y la verdad que propiciaba la organización feudal. En el momento

en  que  nuevas  fuerzas  sociales  discuten  ese  monopolio  y  disponen  de

instrumentos de cambio histórico, el poder trató, e inicialmente lo consiguió,

de paralizar el proceso histórico, al menos sobre el papel, al menos en la ley y

en  la  verdad escrita.  De ahí  que pusiera  un celo tan  extraordinario  en el

control de la información y de la literatura impresa, por su cualidad de medios

transmisores de ideología que pudiera ser con昀氀ic琀椀va con la verdad establecida.

Frente a  este  nuevo  desa昀o,  el  poder  creó  un  e昀椀caz  aparato  ideológico

informa琀椀vo-cultural que tuvo cuatro modus operandi fundamentales:

1° Sistema de «concesionismo» de permisos de imprimir, sólo a impresores

de su absoluta con昀椀anza.

2°  Sistema  de  «licencias  individuales»  por  el  que  sólo  se  autoriza  la

publicación de una obra, con el visto bueno de la autoridad estatal y religiosa

(nacimiento de la censura previa).

3°  Aplicación  de  leyes  puni琀椀vas  contra  los  que  se  apartaban  del

«proteccionismo» mental de estos dos sistemas preven琀椀vos.

4° Creación de sus propios aparatos de difusión de no琀椀cias y de mensajes

culturales.

Estos cuatro sistemas se complementan, coexisten entre sí, aunque siempre

fue tendencia dominante  por  parte  del  poder  el  potenciar  al  máximo sus

propios aparatos.  Al emplear la expresión «sus propios aparatos»,  quisiera

ra琀椀昀椀carme en la a昀椀rmación que no por ello la prensa o las imprentas en la

«legalidad»  dejaban  de  formar  parte  del  aparato  general  ideológico

controlado por el estado. Estos sistemas de dominio de la información y la

cultura,  fueron ensayados casi  al  unísono por  la  totalidad de las  naciones
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europeas  y  se  deterioraron  en  relación  con la  ascensión  histórica  de  las

burguesías  respec琀椀vas.  Por  ejemplo,  en  los  Países  Bajos  y  en  Inglaterra,

fueron donde antes se declararon en ruina, en coincidencia con realidades

nacionales donde  la  revolución  burguesa  se  desencadenó  antes  y  antes

también consiguió incipientes y parciales reivindicaciones. 

«En  Inglaterra  –escribe  Siebert–  el  sistema  de  patentes  昀氀oreció

durante cerca de doscientos años. En dicho período, aparentemente,

resultó más exitoso que cualquier otro método de control. El sistema

británico  culminó  en  una  organización  exclusiva de  impresores

patentados o «privilegiados», conocida como la Sta琀椀oners  Company

(Compañía de papeleros),  que por intermedio de sus funcionarios y

miembros era capaz de vigilar el negocio de la impresión sin que el

Estado tuviera que gastar prác琀椀camente nada. Su Cédula real con昀椀rió

a  la  organización  el  poder  de  admi琀椀r  y  expulsar  a  miembros  del

negocio  de  la  impresión  e  imponer  penalidades  leves  para  las

infracciones  menores  a  los  reglamentos  del  comercio.  La  compañía

resultaba en general diligente para hacer valer sus controles, ya que su

propia posición monopolista descendía de su habilidad en convencer al

gobierno  de  que  estaba  de parte  de  la  autoridad  establecida...  El

sistema de concesiones exclusivas para la impresión se disparató hacia

昀椀nes del siglo XVII, en su mayor parte debido a los propios defectos

esenciales y al desarrollo de la empresa privada en todos los campos

de la producción.»

El subrayado mío, trata de precisar que fue el inicio del desarrollo pleno del

modo de producción burgués lo que hundió un sistema que respondía a una

concepción  feudal  del  sistema  empresarial  y  que  la  interrelación  entre

«libertad  empresarial  de  imprimir»  y  «libertad  de  expresión»  es  de  una

puntualidad histórica anglosajona.

Cuando el método estructural-preven琀椀vo no era su昀椀ciente para comprimir o

reprimir, funcionaba el sistema de punición legal contra dos 昀椀guras delic琀椀vas

fundamentales  y sintomá琀椀cas:  la  traición y  la sedición.  ¿Qué se consideró

traición?:  intentar  derrocar  el  estado, comprometerse  en  ac琀椀vidades  que

pudieran  llevar  al  derrocamiento  del  gobierno  establecido; 昀椀nalmente

«...invocar polí琀椀cas que pudieran conducir a un derrocamiento». Es decir era

traición:  la  acción  directa  (intelectual  o  昀sica)  contra  el  poder,  cualquier

acción indirecta contra el mismo, la simple apología de todo lo que pudiera

ser peligroso para el poder. Como dice Siebert 
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«...La  traición  se  reservó  para  las  ac琀椀vidades  que  debiliten  los

cimientos  del  estado;  la  sedición  se  empleó  para  los  escozores

molestos del disidente y el no conformista».

Siebert, especialista en legislación de prensa británica, no trata en extensión

el sistema del «aparato propio», tal vez porque en Inglaterra adoptó fórmulas

más  indirectas  que  en  el  con琀椀nente.  Mientras  en  Francia  o  España,  los

monarcas absolutos trataron inmediatamente de crear «su propia prensa»,

en Inglaterra se recurrió más al sistema del control indirecto, o del órgano, o

el profesional o昀椀cioso.

Hay serias y concienzudas disputas nacionalistas sobre quién fue el padre de

la criatura «prensa o昀椀cial». Los franceses reclaman para sí tamaña gloria, y

solo se la discuten los contados tratadistas españoles sobre la cues琀椀ón, y a

éstos se la discuten en primera y úl琀椀ma instancia los historiadores catalanes.

Si para los franceses “La Gaze琀琀e de France”, de Theofraste Renaudot, es el

primer periódico o昀椀cial regular de la Historia, los españoles reivindican las

“Cartas de novedades polí琀椀cas de la corte y avisos recibidos de otras partes”

(1621-1626) de Andrés Almansa de Mendoza, periodista o昀椀cioso de la corte

madrileña de los Austrias.49 Los catalanes discuten esta a昀椀rmación, porque

en琀椀enden que el  género cul琀椀vado por Mendoza estaba más emparentado

con el «racionalismo» renacen琀椀sta que con la prensa periódica propiamente

dicha. Oponen en cambio las  “Novas ordinarias”,  editadas por el impresor

barcelonés Jaume Romeu, en 1641, con mayor 昀椀rmeza incluso que un intento

de “Gaceta”, editado en Perpiñán y fechado en 1624, en que se imitaba a la

publicación de París “Mercure Français”.50

49 Ante el  caso de la  supuesta precocidad  de la  prensa  periódica  española  han operado  dos
criterios contradictorios: la sospechosa ignorancia de los tratadistas extranjeros y el sospechoso y
grotesco triunfalismo de los tratadistas españoles. Gómez Mar (La Aparición de la prensa, Rafael
Dalmau Edit., 1960), llega a escribir «anterior a Renaudot y más perfecto que él, tenemos en
España a un periodista procedente de la nobleza; es este Almansa de Mendoza». Idén琀椀co talante
琀椀enen las opiniones ver琀椀das por Pedro Gómez Aparicio (Historia del Periodismo Español, Edit.
Nacional, 1967). José Tarín Iglesias «descentraliza» un tanto las pretensiones de otros eruditos
españoles. (Panorama del Periodismo Hispanoamericano, Biblioteca General Salvat, 1972). Por
una parte avala las «Novas Ordinarias» del catalán Romeu (ver Historia de la Prensa Catalana,
Torrent y Tassis, 1965) como el primer periódico regular de la península y, junto al esfuerzo de
Almansa,  censa  el  de otros gaceteros contemporáneos de Sevilla  y  Zaragoza.  En cuanto a la
primera gaceta española, que por su intencionalidad respondiera plenamente a lo intentado en
Francia por Renaudot, no hay otra que la publicada en Madrid, en 1661, bajo los auspicios del
infante Juan José de Austria,  impresa por Julián de Paredes y redactada por Francisco Fabro
Bremudán (nacido en Borgoña).
50 Torrent y Tassis, ob. cit. 
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El propio Jaume Romeu editaba también, en 1641, una  “Gazeta vinguda a

esta ciutat de Barcelona per lo Ordinari de París, vuy a 28 de Maig any 1641.

Traduida de francés, en nostra llengua catalana”. Después de este 琀tulo, se

dice: 

«La curiosidad de los impresores de Francia me ha dado ocasión a que

les imite, porque lo que es bueno, siempre es imitable. Estas cartas

nuevas verdaderas por tantos 琀tulos, están foliadas y anotadas con

letra  de  cuaderno,  para  que  los  curiosos  puedan  juntar  todos  los

sucesos que ocurren en Europa, en par琀椀cular en cada año, para que así

los historiadores vayan seguros y adver琀椀dos.»

Como decía Romeu, «lo bueno es imitable», pero es oportuno aducir que es

mucho más verídico asegurar que «lo necesario es imitable». El origen y la

profusión de las gacetas no sólo hay que atribuirlo a la bondad del modelo

original,  sino  a  la  necesidad  que  sa琀椀sfacía,  de  propinar  una  información

pública que no escapara al control del Estado. La geopolí琀椀ca europea se llena

de gacetas o昀椀ciales u o昀椀ciosas en el plazo de treinta años:

1631 Aparición de “La Gaceta de Francia”, de Theofraste Renaudot, bajo los

auspicios de Richelieu.

1641 “Gaceta de Lisboa”, del poeta de cámara, Manuel Gallegos, protegido

del rey.

1641 “Postoch  Inriques  Tidningar” o  gaceta  sueca,  fundada  por  la  reina

Cris琀椀na. Su padre, Gustavo Adolfo, había fundado la “Zeitung de Leipzig” en el

transcurso de una campaña durante la  Guerra de los Treinta  Años,  gaceta

premonitaria  porque  el  cuadro  de  redacción  se  formó  con profesionales,

previa y periódicamente, visados por el Estado Mayor del Rey.

1661 “Gaceta de Madrid”, editada por Eabro Bremundan, borgoñón y hombre

de con昀椀anza del hombre fuerte del Estado, Juan José de Austria.

1666 “Gazet van Gent”, fundada en Gante.

1666 “London Gaze琀琀e”.

La “Gaceta de Renaudot” es el punto de par琀椀da indiscu琀椀ble de un «periodismo

de estado» y un análisis de su gestación y ges琀椀ón, sirve ejemplarmente para

explicarnos el desarrollo de este 琀椀po de periodismo por toda Europa. 
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«A par琀椀r de la mitad del siglo XVII aparecen intereses de grupo y de

clase que se pronuncian en relación con el poder central. Este se ve

obligado atener en cuenta  la  opinión que se  forma y a numerosos

grupos  de  presión.  Los  dis琀椀ntos  grupos  de  la nación  entran  en

contacto los unos con los otros. En consecuencia, cualquier decisión

gubernamental debe tener en cuenta el nivel de la opinión. Se empieza

a notar la necesidad de una propaganda más sistemá琀椀ca para in昀氀uir en

la vida intelectual de los adversarios.»

Esta a昀椀rmación de Jacques Ellul,51 extraída de la observación de la Historia de

Francia  en este  período,  es válida  para buena parte  de las  nacionalidades

europeas, sobre todo para aquellas en que se cumplían 琀椀pi昀椀cadamente el

proceso  de  desarrollo  precapitalista.  En  todas  esas  realidades  nacionales

urgió orquestar la acción «persuasiva» del poder, complementando su acción

represiva. En primer lugar se u琀椀lizó el sistema de información oral pública por

pregones o昀椀ciales que difundían los criterios del poder sobre hechos e ideas.

En  segundo  lugar  la  propaganda  trató  de crear  una  «imagen»  del  poder

mediante técnicas ya muy ensayadas desde la Grecia clásica: los fastos de la

vida  cortesana,  las  grandes  construcciones  religiosas  y  suntuarias,  las

medallas conmemora琀椀vas.  Y  昀椀nalmente,  aparece  el  papel  predominante

jugado por la prensa o昀椀cial como instrumento de combate exterior y como

instrumento de combate interior.

La “Gaceta  de  Renaudot” hay  que  verla  en  este  contexto  internacional  y

comprenderla  en  un marco  polí琀椀co  francés  que  no  difería  gran  cosa  del

marco polí琀椀co general europeo. Desde comienzos del siglo XVII, Francia es un

supermercado  de  publicaciones  polí琀椀cas  des琀椀nadas  a  in昀氀uir  en  pro  o  en

contra del poder central, en correspondencia con la de昀椀ni琀椀va crisis del poder

feudal, en pugna con los criterios centralizadores de la monarquía absoluta.

Junto a  esta  pugna,  reaparece  constantemente  la  batalla  ideológica  entre

protestantes y católicos. Richelieu fue quien primero comprendió la necesidad

de contratar una publicación periódica, regular y recubierta por el crisma del

poder, cuya verdad sería más respetable que las publicaciones que circulaban

bajo las di昀椀cultades de ges琀椀ón y el es琀椀gma de la clandes琀椀nidad. De ahí que

u琀椀lizara inicialmente  el “Mercure  Français” (publicación  nacida  en  1604)

como órgano o昀椀cioso del estado, dirigido por su con昀椀dente, el Padre Joseph.

Entre  1624  y  1638  permaneció  este  hombre  de con昀椀anza  de  Richelieu  al

frente del “Mercure Français”, y a con琀椀nuación fue sus琀椀tuido por Theofraste

Renaudot.

51 Jaçques Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF, 1967. 
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Nacido en Loudun, de una familia protestante, Renaudot estudió medicina en

Montpellier y se doctoró a los diecinueve años de edad. La excesiva juventud

le predispone a consumir 琀椀empo en un viaje por Europa, durante el que toma

contacto con las formas irregulares y embrionarias de periodismo; sobre todo

con las italianas, alemanas y holandesas. Regresa a su país natal y ejerce la

medicina,  al  琀椀empo que se  preocupa  por  el  problema de  la  organización

o昀椀cial de la Bene昀椀cencia. Su Traité des pauvres, interesa a la casta dominante

de Loudun, ciudad natal de Renaudot y del entonces joven obispo de Lucon,

Armand  Du  Plessis,  es  decir,  el  futuro  Cardenal  Richelieu.  Años  después,

Renaudot  será  llamado  a  París  por  el  P.  Joseph  y  por  Richelieu  y  se  le

encargará que monte una o昀椀cina de «interrelación social», cuyas funciones y

e昀椀cacias resume así la “Histoire Genérale de la Presse Française”; 

«Le  Bureau  d’Adresses  es  una  especie de  agencia  de  pequeños

anuncios con repertorio de ofertas y demandas más diversas; sirve de

intermediario entre el patrón y el obrero, el rico y el pobre, el médico y

el  enfermo; recibe y transmite  todas las  informaciones ú琀椀les;  casas

desalquiladas,  personal  asistencial  de  enfermos...  Para  facilitar  las

consultas  imprime  hojas  volantes: Inventario  de  direcciones  de  la

O昀椀cina de Encuentros,  donde cada cual puede dar y recibir aviso de

todas  las  necesidades  y  comodidades  de  la  vida  y  sociedad

humanas».52

Esta publicación entró en competencia con hojas volantes informa琀椀vas de

varios impresores de París, quienes protestaron por el intrusismo del médico

de Loudun. Pero Renaudot estaba bien protegido y el P. Joseph convenció a

Richelieu para que la mecánica adquirida en las publicaciones del  “Bureau

d’Adresses” fuera más allá y diera origen a una prensa informa琀椀va directa-

mente controlada por el poder.

Richelieu entendió perfectamente qué signi昀椀caba la creación de la “Gaceta”,

como entendió el papel que podría desempeñar la Imprenta Real, fundada en

1640. Ambas medidas, la aparición de la “Gaceta de Francia”, en 1631, y de la

Imprenta Real, en 1640, están dentro de la lógica polí琀椀ca del constructor de la

Monarquía  Absoluta,  de  una  nueva  concepción  de  poder  ofensivo de

estructuras sociales y económicas en conmoción, y de una variada trama de

superestructuras  que  había  que  defender  desde  la  raíz  misma  de  la

concienciación del público.

52 Claude Bellanger y otros, Histoire Genérale de la Presse Française, tomo I. PUF, 1969.
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Richelieu estableció un control implacable de “La Gaceta”: 

“Una nota curiosa: en los cinco primeros números no apareció ninguna

no琀椀cia que hiciera referencia a hechos franceses: en el sexto algunas

líneas de tendencia publicitaria, a propósito de las virtudes de las aguas

de Forges. Esto se explica por la severa censura que se ejercía sobre

todo cuanto ocurría en Francia. Además, uno de los colaboradores más

asiduos de “La Gaceta” fue Richelieu, quien monopolizó los ar琀culos

sobre temas militares, tratados polí琀椀cos y acontecimientos diversos. El

propio Luis XIII hizo publicar en “La Gaceta” comunicaciones diversas...»53

No hay que entender la existencia de La Gaceta como una decisión personal,

todo lo lúcida que se quiera, del cardenal Richelieu. Era la lógica del poder la

que necesitaba de un órgano de expresión de estas caracterís琀椀cas. Una vez

desaparecido  Richelieu  y  en  el  poder  Mazarino,  Renaudot  y  su  Gaceta

siguieron las huellas del nuevo dueño. Cuando estalla la guerra de la Fronda,

Renaudot sigue a la Corte a su refugio preven琀椀vo de Saint-Germain-en-Laye, y

Mazarino añade a sus responsabilidades la dirección de una imprenta que va

a emplear en la lucha ideológica contra los frondistas.

En  efecto,  frente  a  esa prensa  del  poder, la  Fronda  puso  en  marcha  un

guerrillerismo informa琀椀vo sin precedentes. Entre 1649 y 1652 se calcula que

aparecieron hasta 4.000 hojas volantes dis琀椀ntas en contra de Mazarino, la

mayor parte redactadas en versos informa琀椀vos y sarcás琀椀cos, y bau琀椀zadas con

el  nombre  de  «mazarinadas».  En  la  mayor  parte  de  estas  mazarinadas

aparece la reivindicación del poder parlamentario frente al poder absoluto.

No  hay  que engañarse.  Estamos  muy  lejos  todavía  de  la  intencionalidad

revolucionaria. La lucha contra

Mazarino aglu琀椀na coyunturalmente a los señores feudales, molestos por la

ruina  de  sus prerroga琀椀vas  polí琀椀cas  y  judiciales  y  a  los  burgueses,  que

reclaman el restablecimiento de las libertades municipales. Ambos coinciden

en  la  reivindicación  de  que  se  convoquen  los  Estados Generales  (o

Parlamento),  pero  con  el  propósito  dominante  feudal  de  u琀椀lizar  el

Parlamento para debilitar el poder absoluto del Rey y de la Corte. Coinciden,

pues,  un  propósito  regresivo (el  de  la  nobleza  feudal),  con  un  propósito

progresivo (el de la burguesía urbana).

53 Dato recogido tanto por Georges Weill, El Periódico, Uthea, México, 1962, como por la Histoire
Generale ant. cit., o la Histoire de L’Imprimerie, Maurice Audin, Edit. A. y J. Picard, 1972. 
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Las caracterís琀椀cas polí琀椀cas de “La Gaceta de Francia” responden a una tác琀椀ca

de estado conservador, consciente de la fragilidad del consensus sobre el que

se apoya:

1° Se prac琀椀ca todo el ocul琀椀smo posible sobre lo que ocurre en el propio país.

2° Se transmiten las razones de estado en todo lo que afecta a la polí琀椀ca

internacional.

3° Se crean unos históricos criterios de valoración de los hechos, sobre todo

en los que afectan a la vida de la comunidad nacional.

4° Se mi琀椀昀椀ca todo lo que da «la imagen del poder», desde el estado de buena

esperanza de la reina, hasta el anecdotario galante de los cortesanos.

Las  ventajas  de  la  prensa  o昀椀cial  eran  obvias.  Hasta  el  punto  de  que  los

sucesores de Richelieu y Mazarino no sólo ra琀椀昀椀caron su función,  sino que

además la extendieron a otros campos. Por ejemplo, Colbert, obtuvo de Luis

XIV  permiso  para  que  apareciera  “Le  Journal  des  Savants”,  en  1665.  Se

trataba de un medio de difusión cultural que 昀椀jaría la verdad establecida en el

dominio de la curiosidad por los avances de la ciencia y el pensamiento. 

«Este periódico empezó en momento oportuno. Después del impulso

dado por Bacon, Descartes y Galileo, no era posible ya conformarse

con las correspondencias personales que durante largo 琀椀empo habían

sido el medio de tenerse al corriente los sabios entre sí, acerca de los

descubrimientos realizados en otras partes»... 

«Colbert  decidió  la creación de una publicación regular des琀椀nada a

dirigir la vida intelectual, lo mismo que se dirigía la vida polí琀椀ca del

país. Chapelain propuso para dirigirla a un consejero del Parlamento,

Denis de Sallo, cuya erudición era universal».54

Sorprende que ante la evidencia de esta manipulación, no se produjeran las

su昀椀cientes  respuestas  «teóricas»  que  por  una  parte  denunciaran  la

rentabilidad que el estado percibía por el control de los medios sociales de

comunicación. Ante esta circunstancia, numerosos tratadistas han vuelto a

esgrimir el argumento de la imposibilidad del pensamiento de la época para

asumir y defender otra posible organización de la comunicación y la cultura.

Este argumento ya no se sostenía en la Grecia clásica y menos en un siglo

como el XVII en el que ya está perfectamente conformado el caldo de cul琀椀vo

54 Georges Weill, ob. cit.
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de la revolución burguesa. Prueba de esa no «aceptación» de las reglas del

juego  es  la  con琀椀nua  necesidad  represiva  del  estado.  Lo  que  sí  puede

observarse  es  una falta  de  asunción  teórica  del  exacto  papel  jugado  por

medios de comunicación social en una época en que la opinión pública tenía

ya posibilidades de diversi昀椀cación y era energía histórica potencial en espera

del detonador.

Existen  protestas  contra  el  control  del  pensamiento  y  sobre  todo  del

pensamiento  cien琀昀椀co, avaladas  por  el  escándalo  de  la  represión  o

mix琀椀昀椀cación de los escritos de Copérnico o Galileo. En la Inglaterra que ya

estrena sacudidas revolucionarias burguesas en el primer tercio del siglo XVII,

se desarrolla un racionalismo 昀椀losó昀椀co especialmente sensible a los males de

la represión. Pero estas protestas no acaban de aportar un análisis teórico

su昀椀ciente sobre el papel de la prensa y el papel de los aparatos ideológicos

del estado.

Se  ha  sobrevalorado  la  importancia  que  en  este  sen琀椀do  pudo  tener  la

Areopagí琀椀ca de Milton, por muchos considerada como el primer monumento

teórico  en  defensa  de  la  libertad  de prensa.  Aquí  hay  una  evidente

precipitación  valora琀椀va,  que  se  jus琀椀昀椀ca  en  parte  por  esa  tendencia  que

琀椀enen  las  ramas  jóvenes  de  la  inves琀椀gación  de  buscar  legi琀椀midad  en  los

mismísimos Adán y Eva. La intencionalidad y función de la  Areopagí琀椀ca hay

que situarlas en sus justos términos.

La Areopagí琀椀ca55 de  Milton ha sido tradicionalmente considerada como la

primera defensa moderna de la libertad de prensa, aunque la mo琀椀vación y

dedicación impresa de esta obra publicada en 1644 no fuera la defensa de la

libertad de prensa propiamente dicha, sino la reivindicación de la libertad del

escritor en la elección del bien y  del mal en sus comunicados,  frente a la

rigurosa tutela de la censura puritana. La importancia de la Areopagí琀椀ca hay

que medirla por su equidistancia con las protestas griegas contra la represión

intelectual y los primeros teóricos de la relación entre el poder y la libertad de

expresión.  Es  decir,  como  re昀氀exión  sobre  la relación  entre  el  poder  y  la

libertad de comunicar del ciudadano, la  Areopagí琀椀ca es un islote teórico en

55 No es de extrañar que la convulsiva y cambiante Inglaterra de los siglos XVII y XVIII diera origen
a escritos reivindica琀椀vos de la tolerancia de la expresión del pensamiento. H. Appia y B. Cassen,
Presse,  Radio  et  Television  en  Gran  Bretagne,  Edit.  Armand  Colin,  2a.  Edición,  1970;  y  John
Hohenberg, Free  Press,  Free  Peoplek, Edit. Mac-Millan  Company,  edición  1973,  establecen la
con琀椀nua relación que hay entre «reivindicación de la tolerancia» y la lucha contra los corsés
históricos británicos de la época: la lucha contra el catolicismo, contra la injerencia española por
el matrimonio de Felipe II con María Tudor, contra la monarquía absoluta y 昀椀nalmente,  contra la
dictadura puritana tan represiva como el viejo catolicismo. 

93



Manuel Vázquez Montalbán

un largo océano que 琀椀ene en una orilla a los so昀椀stas griegos y en la otra a los

mismísimos Je昀昀erson y Stuart Mill. 

Razona Milton que la censura lleva:

«...al desinterés por cualquier forma de instrucción y al oscurecimiento

de la verdad, no sólo por falta de ejercicio y por el debilitamiento de

nuestra  facultad  de recordar  lo  que  ya  reconocemos,  sino  también

porque cons琀椀tuye un grave obstáculo ante cada nuevo descubrimiento

entre ambos campos de experiencia: el civil y el religioso».

Aduce Milton que el  saber se basa en nuevos saberes asimilados y forma

parte  de  una  progresión  con琀椀nua.  Milton  recoge  en  su  razonamiento  el

profundo rechazo que la importante intelectualidad inglesa contemporánea

manifestaba contra la represión cultural, principalmente contra la religiosa.

Bacon había llegado a decir que no por tener una feroz Inquisición, Italia o

España se habían conver琀椀do en países más honestos o sabios que los del

resto de Europa. Milton a昀椀rmaba apasionadamente: 

«Por  encima  de  cualquier  otra  libertad,  que  se  me  conceda  la de

aprender, la de hablar y discu琀椀r libremente, según mi conciencia.»

La batalla por la «tolerancia» está en el centro de la preocupación cultural o

histórica de una Inglaterra que se debate entre los combates soterrados o

abiertos  entre  católicos-papales  y protestantes-puritanos.  La  «tolerancia»

está en el centro de la reivindicación intelectual, tanto en las manifestaciones

de Bacon, como en la Areopagí琀椀ca de Milton,  como en la obra de Locke:

«Carta sobre la tolerancia.» Si la re昀氀exión de Bacon o Locke, pertenece a la

historia de la cultura en general, la de Milton se ciñe expresamente al campo

de la libertad de comunicación del hombre como sujeto emisor de mensajes y

como sujeto receptor. Con todo, Milton, hijo de su 琀椀empo no de昀椀ende una

libertad sin limitaciones o una libertad para todos. Por ejemplo, recomendaba

vigilar  la  libertad  del  católico  romano,  a  quien  juzgaba  históricamente

deshonesto, y la libertad del periodista «esclavo de lo e昀mero», esclavo el

propio Milton de la dis琀椀nción que la 昀椀loso昀a griega había establecido entre la

Verdad y la Opinión.

Milton ha pasado a la historia no sólo como gran poeta  (El Paraíso Perdido) o

gran  teórico  de la  libertad  intelectual,  sino  también  como  importante

periodista, colaborador del Mercurius Poli琀椀cus, periódico o昀椀cial, tolerado en

el  período de Cromwell,  bajo la dirección de Nedham. Como periodista se
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adaptó a un posibilismo que no quiso aceptar como poeta o pensador, tal  vez

sin comprender que históricamente ya empezaba a ser más determinante la

escritura de prensa que la «escritura literaria». Como casi todos los escritores

que adoptaban el periodismo como un instrumento e昀mero o circunstancial,

veía en un instrumento banal la prueba de la banalización de todo comunicado.

En cambio, los niveles trascendentales de verdad sólo  pertenecían  a  los

géneros nobles.

Este prejuicio ha acompañado el ejercicio del periodismo hasta nuestros días.

Pero 琀椀ene una vieja y sorprendente vigencia cuyo origen es di昀cil precisar.

Está  claro  que el  celo  puesto por  el poder  europeo  para el  control  de la

prensa en el siglo XVII es un síntoma de la importancia histórica que había

adquirido.  En  cambio  los  teóricos  de  la  libertad  de  expresión  señalan

expresamente la dis琀椀nción que hacen entre una Expresión con mayúscula y

una expresión con minúscula. ¿A qué atribuir esta minúscula? Por una parte a

su supeditación a lo co琀椀diano, frente al prejuicio cultural de la transmisión de

valores eternos.  Por otra, a la  琀椀pología de un nuevo público, letrado para

entender el Mercurius Poli琀椀cus, pero tal vez no para enfrentarse a la úl琀椀ma

obra de Bacon o Locke. Respeto sacramental a la cultura noble y desprecio

por  el  nuevo público,  coexisten en esta  ac琀椀tud de original  incomprensión

ante la relación entre el poder y la comunicación social.  Mientras por una

parte se forcejeaba por la u琀椀lización prác琀椀ca del «derecho a informar», por

otra no parecía necesario el esfuerzo teórico de dar un sen琀椀do histórico al

papel que la prensa podía jugar en el cambio que se estaba gestando.

Como si la realidad tuviera una lógica no teorizable, imponía sus propias leyes

y la lucha ideológica del siglo XVII y XVIII tuvo en la prensa un instrumento

capital. Ya hemos visto cómo el poder trata de hacerla suya y cómo cualquier

oposición  trata  de  contar  con  sus  propios  aparatos  de  ideologización  e

información. Pero esta relación, en la prác琀椀ca, no sólo se clari昀椀ca a nivel de

polí琀椀ca interior de cada estado, sino que cuenta en la polí琀椀ca internacional,

donde la «prensa» juega un papel en la polí琀椀ca de cada estado en concreto y

en el cambio polí琀椀co radical que se estaba gestando en Europa. Se ejercía la

instrumentalización  de  la  prensa  a  nivel  interior  y  exterior  sin  acabar  de

asimilar teóricamente esa instrumentalización, porque había un menosprecio

por el instrumento hijo de un prejuicio culturalista.

La  «exportación  de  la  discrepancia»  fue  otra  de  las  caracterís琀椀cas  más

notables de un amplio período que se inicia en torno a 1650 y termina en los

alrededores de la Revolución Francesa. 
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Hubo  dos  importantes  centros  de  difusión  de  «discrepancia  para  otros»:

Inglaterra y Holanda, pero sobre todo fueron los Países Bajos el centro emisor

de prensa en lenguas extranjeras, des琀椀nada a cruzar las fronteras clandes琀椀-

namente e incidir sobre la polí琀椀ca de otras naciones europeas. En los Países

Bajos,  la  lucha  por  la  independencia  contra  España  había  dado  un  papel

predominante  a  la  burguesía,  que  si  bien  no  revir琀椀ó  en  una  inmediata

hegemonía  polí琀椀ca, si  repercu琀椀ó  en  grandes  prerroga琀椀vas  industriales  y

comerciales. Entre esas prerroga琀椀vas estaba el respeto a la libre inicia琀椀va del

poderoso  gremio  de  impresores,  que  prac琀椀có  el  negocio de  «explotar

ideología crí琀椀ca», mientras procuraba no topar con los poderes inmediatos.

La producción de gacetas  holandesas  en otros  idiomas se  convir琀椀ó en un

autén琀椀co  problema  internacional.  El  principal  mercado  des琀椀natario  era

Francia,  donde  el  poder  polí琀椀co  trataba  de dominar  una  situación  social

sumamente con昀氀ic琀椀va. Los holandeses imprimían gacetas en lengua alemana,

italiana y francesa, pero sobre todo en esta úl琀椀ma, hasta el punto de que

hubo con琀椀nuadas protestas por parte de los diplomá琀椀cos franceses contra la

injerencia ideológica del periodismo holandés.

El origen de la injerencia holandesa en Francia hay que buscarlo en la fuga de

hugonotes franceses a los Países Bajos. Ellos fueron el primer motor gestor

para alimentar los focos de resistencia religiosa en el interior de Francia. Los

impresores comprobaron lo pingüe del negocio y se apuntaron a la causa de

todos los discrepantes franceses a lo largo de los siglos XVII y XVIII.  Después

de apoyar la causa protestante, las gacetas holandesas tomaron par琀椀do por la

Fronda y después pasaron a cri琀椀car dis琀椀ntos aspectos del reinado de Luis XIV.

Estaban muy bien informadas por redes de agentes situados en el interior de

Francia. Hasta tal punto era correcta su información que Luis XlV solía leer

esta  prensa  de  la  «oposición»  para  enterarse  un  poco  mejor de  cuanto

ocurría dentro de su propio país.

«Los  impresores  holandeses  –dice  Weill–  con  su  ins琀椀nto  comercial

comprendieron  que  tenía  que  haber  en  toda  Europa  clientes  para

hojas  libres,  que  dieran  las  no琀椀cias  omi琀椀das  o  falsi昀椀cadas  por  las

gacetas censuradas. Estos clientes serían poco numerosos para hojas

escritas en  holandés  o  la琀n;  era  mejor  emplear  la  lengua  de  que

comenzaba a servirse la buena sociedad de todos los países. Algunos

libreros ensayaron también gacetas escritas en italiano o alemán, pero

sin gran éxito; la exportación más ventajosa era la de los periódicos en

francés.»
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Este  párrafo  revela  que  por  una  parte  el  principal  mercado  de  ideología

discrepante era Francia, pero también que la Francia imperialista y triunfal de

Richelieu  y  Luis  XIV  imponía  su  cultura  a  toda  Europa  y  que  las  clases

culturalizadas tenían fácil  acceso a gacetas escritas en lengua francesa. No

eran otros los des琀椀natarios de este periodismo crí琀椀co de exportación, porque

los índices  de  analfabe琀椀smo  seguían  haciendo  prohibi琀椀vo  el  acceso  del

pueblo a estas “gacetas”, por otra parte carísimas. El efecto de las gacetas no

sólo era el producido por su lectura, sino el de los comentarios consiguientes.

El embajador Pomponne escribe en 1670 a su rey Luis XIV a propósito del

extraordinario papel que el periodismo cumple en la vida holandesa: 

«...aquí se privarían de todo menos de las gacetas, que cons琀椀tuyen el

tema de conversación en carretones y barcos». 

Y su difusión mundial era indiscu琀椀ble; Weill reproduce el comentario de un

cronista  del  siglo XVII sobre  la  difusión  internacional  de  las  gacetas

holandesas como en La Haya y en los cafés de Amsterdam.

Puede haber exageración, pero lo cierto es que se conocen protestas o昀椀ciales

por este trá昀椀co, protestas que venían de la mismísima Rusia, o del reino de

los grisones, y no digamos ya de Francia que incorporó este 琀椀po de protestas

al protocolo de sus embajadores en las Provincias Unidas de los Países Bajos.

No es que el gobierno de las Provincias Unidas fuera un voluntario agente

mundial al servicio del cambio. Pero tenía que respetar las reglas del juego

industrial y comercial que su burguesía se había ganado. A pesar de todo supo

dictar incumplidas disposiciones legales que en 1679,1680,1681,1683 y 1686

trataron  de  cortar  el  trá昀椀co  de  las  incordiantes  gacetas  en  «lenguas

extranjeras». En realidad se u琀椀lizaron estas disposiciones como una cobertura

de  cara  a los  estados  con los  que interesaba  quedar  bien  y  de hecho se

reprimía mínimamente este comercio. Otro factor que contribuyó a que el

gobierno  de  las  Provincias  Unidas  cerrara  los  ojos fue  que  este  琀椀po  de

propaganda podía coyunturalmente conver琀椀rse en un factor de negociación

polí琀椀ca. En circunstancias importantes podía negociarse un acuerdo a cambio

de que temporalmente remi琀椀eran las preocupantes gacetas.

¿Quién  las  redactaba?  La  respuesta  nos  pone  en  la  pista  de  que  la

instrumentalización del intelectual crí琀椀co no se inventó antes de ayer. Como

escribe Weill: 
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«...los  libreros  holandeses  encontraron  fácilmente  redactores  para

estas  gacetas.  Los franceses eran numerosos en este país,  desde el

昀椀lósofo católico Descartes, hasta los estudiantes protestantes que iban

a seguir cursos en la Universidad de Leyden; más tarde, después de la

Revocación (se re昀椀ere a la revocación del tolerante edicto de Nantes)

llegó la gran oleada de refugiados… Por más que se diga que estas

hojas eran fabricadas por muertos de hambre en sus buhardillas, eran

buscadas en todas partes».

La  pugna  no  sólo  se  establecía  entre  «prensa  informa琀椀va»,  sino  también

entre prensa cultural. Frente al esfuerzo de control estatal del conocimiento

cien琀昀椀co y del criterio literario, representado por “Le Journal des Savants”,

los  impresores  holandeses  lanzaron  publicaciones como  “Nouvelles  de  la

Republique des Le琀琀res”, que compensaba todas las restricciones del dirigido

periódico cultural de la Francia de Luis XIV. En esta misma línea hay que situar

la famosa publicación Bibliothéque Universelle et Historique, editada a par琀椀r

de  1686  y  que  introducía la  novedad  de  poner  al  alcance  del  “católico”

europeo todas las novedades de la cultura protestante inglesa y holandesa. A

medida  que  el  cambio  histórico  iba  fraguando  en  Inglaterra  con mayor

radicalidad que en los Países Bajos, el modelo inglés se conver琀a en el foco

que iluminaba una Europa a punto de entrar en el agudo siglo XVII. De ahí que

la  información cultural  sobre Inglaterra  fuera ya  de por  sí  subversiva,  por

cuanto daba conocimiento de posiciones ideológicas mucho más abiertas, en

radical  oposición  con  el  proteccionismo mental  que  seguía  rigiendo  en  el

con琀椀nente. Las conquistas de la burguesía se producían según un desarrollo

desigual,  y  mientras  España permanecía  prác琀椀camente al  margen de este

proceso, Inglaterra lo llevaba a sus de昀椀ni琀椀vas consecuencias y Francia trataba

de  condicionarlo  bajo  el esplendor  imperial  de un estado  hegemónico  en

Europa. La conquista de posiciones de la burguesía repercu琀a en reformas

superestructurales  que  legi琀椀maban esas  conquistas.  El  caso  inglés  merece

tratamiento  aparte,  por  las  peculiaridades  de  su  planteamiento  y  por  la

decisiva in昀氀uencia que tuvo su precocidad sobre la evolución retrasada del

cambio europeo.
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6. LIBERTAD DENTRO DE UN ORDEN

Christopher Hill inicia y concluye su estudio “El siglo de la Revolución” con una

pregunta que contesta a lo largo de casi cuatrocientas páginas. ¿Qué ocurrió

para que en los cien años más o menos que van de 1603 a 1714, Inglaterra se

convir琀椀era en la avanzadilla del cambio histórico en la Europa moderna? La

Inglaterra  de  1603  –dice  Hill–  era  una  potencia  de  segundo orden;  la

Inglaterra de 1714 era la potencia más fuerte del mundo. Desde la can琀椀dad y

calidad de la  alimentación,  hasta  la  can琀椀dad  y  calidad  de  la  par琀椀cipación

polí琀椀ca, experimentaron un cambio progresivo acelerado. 

«En 1603, todos los ingleses, hombres y mujeres, estaban obligados a

ser miembros de la Iglesia nacional y el disen琀椀r de ella cons琀椀tuía una

ofensa perseguida por la ley. Los herejes eran todavía quemados en la

pira, así como eran torturados los sospechosos de traición. Hasta 1714,

la  disidencia  protestante  estaba  legalmente  tolerada:  La Iglesia  no

podía  quemar,  ni  el  Estado  torturar.  Los  tribunales  de  la  Iglesia,

poderosos  desde  la Edad  Media  en  todos  los  ámbitos  de  la  vida,

perdieron casi todas sus atribuciones en este siglo. Bajo Carlos I,  el

arzobispo Laud gobernó el país; bajo Ana causó sensación, cuando, por

úl琀椀ma vez, un obispo fue nombrado para un cargo polí琀椀co.»

Concluye Hill su re昀氀exión inicial diciendo que la transformación del siglo  XVIII

fue  mucho  más  que una  mera  revolución  polí琀椀ca  o cons琀椀tucional,  o  una

revolución en la economía, religión y gustos. Comprende la vida entera. Dos

conceptos sobre la civilización estaban en con昀氀icto: 

«Uno tomó por patrón al absolu琀椀smo francés, el otro la República de

Holanda.»

La  pieza  angular  que  colocó  a  Inglaterra  en  las  vías  del  gobierno  parla-

mentario,  el  desarrollo económico,  el  imperialismo  polí琀椀co-económico,  la

tolerancia  religiosa  y  el  progreso  cien琀昀椀co, hay  que  buscarla  en  el

protagonismo creciente  de  la  burguesía  como clase  social  ascendente. Su

par琀椀cipación decidida en las luchas sociales del siglo, cons琀椀tuyó una especie

de  inversión histórica,  a  la  larga  rentable.  La  peripecia  de  esa  ascensión

cons琀椀tuye uno de los hitos de la historia de la comunicación social, porque la

polí琀椀ca informa琀椀va y cultural se insertó en ese forcejeo en su perpetua doble

dimensión  dialéc琀椀ca:  siendo  instrumentalizadas  por  los  forcejeantes e

instrumentalizando el forcejeo para alcanzar un estatuto más libre. 
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La importancia del «caso inglés» no sólo hay que verla en la peculiaridad de

su génesis, desarrollo y conclusión, sino en su carácter de foco irradiador de

modelos y experiencias que a lo largo del siglo XVIII incidieron en el desarrollo

del proceso de cambio en toda Europa.

Un historiador como Trevelyan56 aún se plantea el «gran salto inglés» a par琀椀r

de lo que cons琀椀tuyó en de昀椀ni琀椀va la úl琀椀ma arreme琀椀da del ariete contra el

portón de la fortaleza del viejo régimen; es decir: el de昀椀ni琀椀vo asalto revolu-

cionario  de  1688  y  1689.  Pero  para  que  ese  asalto pudiera  realizarse  se

necesitaron arreme琀椀das previas que a lo largo de todo el siglo XVII fueron

debilitando los goznes del  poder y  la  verdad establecida.  A comienzos del

siglo XVII ya empieza a establecerse una alianza entre sectores de la nobleza y

la burguesía para cues琀椀onar las prerroga琀椀vas del poder absoluto del rey y de

la Iglesia. La nobleza buscaba un retorno al  tai昀椀smo del poder feudal  y la

burguesía,  no excesivamente racionalizada,  trataba de modi昀椀car las super-

estructuras que obraban a manera de corsé constreñidor para sus necesidades

de expansión: desde el control ideológico hasta el control de las reglas del

comercio, pasando por razones de estado en polí琀椀ca exterior, eran ves琀椀dos

as昀椀xiantes para la gordura de una clase que al reivindicar el principio de la

tolerancia  reivindicaba  en  realidad  el  de  la  competencia  libre  frente  al

proteccionismo absolu琀椀sta.

El engorde de la burguesía se produce en las primeras décadas del siglo XVII,

no sólo por el desarrollo comercial interior y exterior, sino también por la

compra de 琀椀erras a la Corona  yala nobleza que necesitaba dinero. Por otra

parte se experimenta el primer gran impulso industrializador según patrones

琀picamente capitalistas: 

«A la víspera de la guerra civil, una fundición de Keswick empleaba a

4.000 trabajadores. Hasta 1.000 libras se podían inver琀椀r antes de llegar

a una veta carbonífera, suma que, para ser alcanzada por un obrero

especializado, hubiera supuesto un trabajo de cien años. La u琀椀lización

del  carbón  en  otras  industrias,  como  la  de  ladrillos,  jabón,  vidrio,

琀椀nturas, re昀椀nerías de sal y cervecerías, exigía fuertes inversiones en

hornos, calentadores y tanques. Una cervecería en 琀椀empos de Jacobo I

requería  un  capital  de  10.000  libras.  La  industria  estaba  cada  vez

menos en manos de artesanos y mineros independientes; el capitalista

londinense  y  el  terrateniente  de  empresa  desempeñaban  un  papel

cada vez más importante. Los comerciantes intermediarios compraban

56 G. M. Trevelyan, La Revolución Inglesa: 1668-1689, Fondo de Cultura Económica, 1951. 
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plomo, estaño y carbón por adelantado a los pequeños mineros o bien

concedían prestamos a quienes se dedicaban al tendido del alambre

y  a  los  fabricantes  de al昀椀leres  y  clavos.  La  industria  algodonera de

Lancashire  se  organizó,  desde  sus  comienzos,  sobre  una  base

capitalista».57

Londres se convierte en el centro motor del desarrollo industrial y comercial y

acapara poderes de facto determinantes en la crisis de la monarquía absoluta.

El desarrollo de esta burguesía terrateniente, comercial e industrial repercu琀a

en el empobrecimiento de la nobleza, en el debilitamiento del poder del rey y

de  la  Iglesia  y  en  la  formación  acelerada  de  una  población  asalariada  o

artesanal satelizada, base del futuro proletariado. No obstante, esta ascensión

de poder burgués no carecía de rémoras internas. Por ejemplo, la burguesía

se pensó y repensó un asalto  al  poder polí琀椀co de la  fuerza,  porque tenía

miedo  de  que  una  situación  de vacío  polí琀椀co  conllevara  un  período  de

desórdenes sociales apto para que cuajara la aletargada protesta de las clases

desposeídas. Exis琀a lo que Hill llama una: «...corriente subterránea de miedo

al monstruo de cien cabezas». Interesada obje琀椀vamente en la tolerancia y en

la libertad de inicia琀椀va, la burguesía abdicó una y otra vez de la oportunidad

histórica de derribar el  viejo orden porque temía a los que quedaban por

debajo de ella. Carlos I trató de instrumentalizar este miedo para frenar las

pretensiones  revolucionarias  de  la  burguesía  y  parte  de la  nobleza.  Lo

consiguió hasta el momento en que su papel arbitral fue sus琀椀tuible. De hecho

la reivindicación de una mayor libertad llevaba aparejada la connotación de

libertad para el que por poseer algo la ejercía dentro de un orden. Un teórico

de la época, de extracción burguesa por más señas, sentaba como principio

natural que «...la falta de bienes despojará de libertad a los hombres de la

comunidad». El poeta Robert Heath escribía en 1650: 

«Mi nacimiento me de昀椀ne también como hombre libre, puesto que

ninguna gota de sangre campesina mancha o endurece mis venas.»

Aunque la burguesía tuvo ya antes de la guerra civil de 1640 algún papel en la

programación de  la  polí琀椀ca  cultural,  el  elemento  determinante  seguía

siéndolo la Iglesia.58 

57 Hill, obra citada.
58 Esta caracterís琀椀ca explica también que fueran eclesiás琀椀cos buena parte de los crí琀椀cos más
radicales del sistema vigente hasta la revolución en 1640: «Como ha demostrado Christopher Hill,
también las  privaciones  económicas  sufridas  por muchos párrocos alimentaron inquietudes y
protestas. No hay que olvidar que algunos hombres incluso en disposición de buenos bene昀椀cios
eran crí琀椀cos a causa de sus propios principios. La importancia del grupo descrito, sin embargo, no
deriva de su fuerza numérica, sino más bien del carácter y de la educación de sus miembros.
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Determinante en el control de la cultura y determinante como instrumento

de comunicación social, a pesar del desarrollo de las hojas no琀椀cieras. El índice

de analfabe琀椀smo y el control real-eclesiás琀椀co seguían haciendo de la palabra

hablada el  principal  vehículo  de  comunicación.  El  monopolio  de mensajes

mediante la palabra hablada lo tenían los curas. La censura estaba en manos

de  los  obispos  por  acuerdo  del  rey,  la  educación  estaba  en  manos  de

eclesiás琀椀cos por acuerdo del rey, las becas para estudiar en las Universidades

solían concederse a clérigos, nadie podía ser maestro o ni siquiera preceptor

familiar sin permiso del obispo. No es de extrañar que en este contexto fuera

clave  la  reivindicación  de  la  «tolerancia  religiosa»  y  la  destrucción  del

monopolio de una iglesia nacional iden琀椀昀椀cada con la monarquía absoluta. No

es de extrañar que los elementos más lúcidos de la revolución de 1640 al

琀椀empo que reivindicaban la libertad cons琀椀tucional o la libertad comercial59

adjuntaran,  de  momento  en  vano  las  reivindicaciones  en  contra  del

monopolio de la imprenta y del monopolio de la predicación ejercido por la

Iglesia. En 琀椀empos de paz,  decía  Carlos  I,  el  pueblo  estaba más sujeto  al

gobierno del púlpito que al de la espada.

La lucidez del poder polí琀椀co sobre el sostén que recibía del poder religioso, se

basaba en que la Iglesia garan琀椀zaba la 昀椀delidad o el some琀椀miento ideológico

de las masas a las verdades establecidas. La Iglesia siempre se mostró muy

celosa de esta prerroga琀椀va y los puritanos llegaron incluso a oponerse a la

polí琀椀ca real de fomento del «deporte» porque alejaba a los hombres de las

iglesias en los días fes琀椀vos. Prác琀椀camente sólo eran legí琀椀mos los factores de

reunión social: la religión y el deporte. Para el clero «ultra» la primera excluía

al  segundo,  para el  clero  más  al  día,  el  deporte  era  un  complemento  de

desfogue que igual alejaba al hombre de las tabernas «...lugar propicio para

lachácharay la subversión».60 El  duque de Newcastle aconsejaba al rey que

fomentara los deportes tradicionales porque: 

Representaban  una  notable  parte  de  aquellos  hombres  instruidos,  inteligentes,  sensibles  y
conscientes  de  la  sociedad  Estuardo,  hombres  que  se  habían  mostrado  en  situación  de
suministrar  una  guía  y  una  dirección  a  la  causa  que  compar琀an  con  otros.  Por  eso  la
compensación  de  las  condiciones  sociales  que  les  mo琀椀varon  –especialmente  el  papel  de  la
universidad y de otras ins琀椀tuciones culturales– ayuda a explicar la futura tempestad que aba琀椀ó el
sistema de gobierno Estuardo y sumió a Inglaterra en los espasmos de la Guerra Civil.» Mark H.
Cur琀椀s. «Los intelectuales  alineados  en el  primer período de la Inglaterra Estuardo» (del  libro
colec琀椀vo Crisis in Europe, Routledge & Kegan Paul, 1965).
59 Esta reivindicación se oponía a la arbitrariedad de la monarquía absoluta que sólo concedía
permisos para comercio exterior ligados con la Corona o con las razones de estado.
60 Gaeta (Storia delgiornalismo) habla de la in昀氀uencia polí琀椀ca que llegaron a tener los cafés, como
lugares de reunión y  discusión,  por  lo  tanto de intercomunicación.  Fueron siempre muy mal
vistos por el poder. Llegaron a ser suprimidos en 1676 porque se habían conver琀椀do en lugares de
circulación de «no琀椀cias malignas e infamantes del gobierno de Su Majestad».
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«...absorberán la atención de los hombres haciéndoles inofensivos, lo

cual librará a Su Majestad de todo alboroto y sedición». 

Parte del clero no aceptó de buena gana esta competencia. Incluso después

de  los  hechos  de 1620,  reinante  Carlos  II  con  el  poder  absoluto  ya  algo

recortado, dictó una  Ley de los Deportes y una  Declaración de los Deportes

que  los  clérigos  debían  leer  en  los  sermones.  Uno  de  aquellos  clérigos

«forzados» pasó de la lectura de la Declaración de los Deportes a la lectura de

los Diez Mandamientos y dijo luego a sus feligreses: 

«Habéis  escuchado  los  mandamientos  de Dios  y  los  del  Hombre,

obedeceréis los que más os gusten.»

Sublevada la burguesía y parte de la nobleza contra el rey, el Parlamento de

1640 se convir琀椀ó en el símbolo de la defensa de la religión, de la libertad y de

la propiedad. Este enunciado aporta un cierto misterio sobre el porqué del

derribo  de  la  monarquía  absoluta.  Al  defender  la religión  defendía  al

protestan琀椀smo y al puritanismo como tendencia dominante, de los 昀氀irteos

del estado y con los católicos escoceses. Al defender la libertad, se oponía al

régimen  de  monopolios  por  real  decreto  que  el  poder  se  atribuía  en  el

comercio interior y exterior.  Al  defender la propiedad, se enfrentaba a las

prerroga琀椀vas del rey para imponer impuestos según sus intereses personales

o los del estado entendidos a la real manera.

La revolución de 1640 hundió la monarquía absoluta según el modelo francés,

pero  tampoco signi昀椀có  un  cambio  radical  en  el  proceso  histórico.  Los

elementos más radicales y lúcidos fueron a la larga marginados y se impuso

simplemente  una  modi昀椀cación  del  privilegio  del  poder  absoluto  que

bene昀椀ciaba los privilegios de facto de las clases dominantes. A pesar de todo

el sustrato ideológico revolucionario sirvió de abono en un largo proceso de

maduración,  largo  según  la medida  de  una  vida  humana.  Corto  según  el

琀椀empo obje琀椀vo de la Historia. Si tenemos en cuenta que en 1641 Sir Thomas

Aston de昀椀nía la libertad autén琀椀ca como el hecho de que: 

«...sepamos por una determinada ley que nuestras mujeres, nuestros

hijos, nuestros siervos y nuestros bienes son nuestros, que construimos,

aramos, cul琀椀vamos y cosechamos para nosotros mismos»

A昀椀rmación a todas luces de los derechos de los libres (propietarios) frente a

los radicales demócratas (del sector desposeído) y que apenas setenta años

después, el novelista Goldsmith pone en boca del vicario de Waker昀椀eld. 
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«Todos  tenemos  por  naturaleza  el  mismo  derecho  al  trono: todos

somos originariamente iguales...»

Nos daremos cuenta de la profunda revolución ideológica y social que había

experimentado el país en un 琀椀empo histórico corto.

Aunque inicialmente la revolución de 1640 permi琀椀ó tomar posiciones a los

«liberales utópicos» (a su manera, los jacobinos de la revolución inglesa), sólo

fueron  u琀椀lizados  como  compañeros  de  viaje.  Sus  construcciones  teóricas

sobre  el  orden  social,  la  educación,  la  libertad  de expresión  fueron

comba琀椀das  por  los  moderados  y  los  conservadores  aterrorizados  ante  un

nuevo concepto de «igualdad» que introducía en el juego las reivindicaciones

del «monstruo de cien cabezas». En las posiciones de Hobbes, Locke o Milton,

la  contradicción  entre  la  razón utópica  y  la  razón  prác琀椀ca  es  constante.

Cuando  Cromwell  robusteció  la  revolución  burguesa con  una  dictadura

bonapar琀椀sta (para orientarnos levemente), erradicó todo 琀椀po de utopismo y

sólo toleró las verdades que convenían al estatuto de privilegio de clases y

estamentos vencedores en el asalto al poder absoluto. La prensa pasó de la

tutela del rey y el clero a la tutela del Parlamento.

La  prensa  inglesa  encarna  con昀氀ictos  y  evoluciones  como  sólo  podía

encarnarlo  un  instrumento  hecho  a  la  medida.  Los  «Corantos»  que  se

empezaron  a  publicar  a  par琀椀r  de  1620  fueron adjudicados  a  periodistas-

funcionarios como Nicholas Bourne, Nathaniel Bu琀琀er y Thomas Archer. Estas

publicaciones sólo podían dar nuevas del extranjero y en ningún caso podían

discrepar de la «verdad» o昀椀cial. La razón de estado era determinante no sólo

en polí琀椀ca interior, sino incluso en polí琀椀ca exterior. Bastó una protesta del

embajador español para que en 1631 fueran suprimidas las publicaciones que

habían dado información an琀椀española.

La revolución de 1640 trajo, entre otras consecuencias, una mayor liberación

de  la  prensa. Por  ejemplo  ya  se  pudieron  dar  informaciones  de  polí琀椀ca

interior y esta simple medida es琀椀muló la aparición de nuevas publicaciones y

los intentos de 昀椀jarles una periodicidad regular. Ya lo ensayó Samuel Pecke

con  su Diurnall  Occurrences  in  Parliament, publicación  informa琀椀va  de los

debates  parlamentarios  (1641).  Los Diurnalls tomaron  par琀椀do  en  la  lucha

entre  el  Parlamento  y  el  rey,  y  contribuyeron  a  crear  la  tradición  de  un

periodismo  doctrinal,  comba琀椀vo,  alineado  en  la  lucha  informa琀椀va  e

ideológica complementaria de la guerra abierta planteada en los campos de

batalla. De los diurnalls surgieron los Mercurius (el Aullicus o Academicus, al

servicio realista y el Britanicus, al servicio de los parlamentarios).
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La  ordenanza  sobre  la  prensa  de  1642  representa  el  primer  intento

parlamentario de  codi昀椀car  los  derechos  de  las  publicaciones  según  las

modi昀椀caciones  aportadas  por  la  revolución, pero  sin  que  jamás  pudieran

conver琀椀rse  en  instrumentos  crí琀椀cos  independientes:  el  imprimatur  de  la

Iglesia era sus琀椀tuido por el del Parlamento y toda la publicación precisaba el

nombre de su autor o autores. En 1643 se 昀椀ja la censura previa, el depósito

legal,  controles  y  sanciones, todo  ello  bajo  control  de  la  Corporación  de

Editores (Sta琀椀oners Company). Contra estas medidas reacciona Milton en su

Areopagí琀椀ca (1644).  Este  primer  y  elocuente  mani昀椀esto  en  favor  de la

libertad de prensa pasó inadver琀椀do en su 琀椀empo.

La escalada de represión prosigue y en 1649 se promulga una ley según la

cual  sólo  son  autorizados  dos  periódicos  o昀椀ciales: A  Brief  Rela琀椀on (1649-

1650)  y Severall  Proceeding  in  Parliament (1649-1655).  Finalmente  se

autorizaron  otras  dos  publicaciones  igualmente  controladas (“A Perfect

Diurnall” y  el “Mercurius  Poli琀椀cus”).  A par琀椀r  de  1655,  Cromwell  sólo

autorizaría  esta  segunda  publicación,  dirigida  por  un  periodista  o昀椀cial,

Nedham, que a su vez también fue puesto al frente de la otra publicación

autorizada: “The Publick Intelligencer”. Con todas sus limitaciones, la ges琀椀ón

parlamentaria entre 1640 y 1660 fue mucho más tolerante que la Restauración

Monárquica que le siguió. Una de las primeras medidas de los Estuardos al

recuperar  el  poder  fue  abolir  la  libertad  de  publicar  las  deliberaciones

parlamentarias y la creación de un censor o昀椀cial «Surveyor of the Press», en

la persona de Sir Estrange, an琀椀guo o昀椀cial de caballería real que había estado

a punto de ser ahorcado en 琀椀empos de Cromwell.

Es interesante la experimentación de formas y contenidos abordada por la

prensa inglesa de este primer período de precaria ins琀椀tucionalizada liberali-

zación. A la relación de hechos, género casi exclusivo del periodismo anterior,

se incorporan nuevos géneros, como comentarios, ar琀culos sobre cues琀椀ones

de actualidad,  embrionarios recursos de 琀椀tulación valora琀椀va,  ilustraciones,

pequeños anuncios económicos publicitarios. Estas  innovaciones hablan de

una relación comunica琀椀va más pendiente de las exigencias del  receptor. El

mensaje ya no era simplemente una prerroga琀椀va de un emisor omnipotente,

sino  que de  alguna  manera  tenía que tener  en cuenta  la  potencialidad o

voluntad receptora del público.61

61 Los gustos del nuevo público, la burguesía, eran opuestos a la retórica literaria de las clases altas.
El u琀椀litarismo de la expresión se impone como valor comunica琀椀vo supremo: «Los miembros de la
Royal  Society  rechazan  todas  las  ampli昀椀caciones,  disgresiones  y  ampulosidades  de  es琀椀lo:  para
volver a la pureza primi琀椀va y a la brevedad de la época en que los hombres expresaban muchas
cosas casi con igual número de palabras. Exigen a sus miembros un modo de hablar estricto, directo
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Con la regresión polí琀椀ca que implicó la Restauración, se perdió este embrión

de autén琀椀ca relación comunica琀椀va. La “London Gaze琀琀e” (1655) que había

nacido en Oxford como “The Oxford Gaze琀琀e”, traducía el modelo exacto de la

Gaceta absolu琀椀sta de Renaudot y Richelieu. El único mérito inicial de esta

publicación fue que ins琀椀tuía  la  periodicidad y  la  regularidad dentro de  la

historia de la información británica. Su responsable era otro periodista o昀椀cial,

Muddiman, que había heredado las funciones de l’Estrange como supremo

censor. Esta situación de retroceso, de franca regresión, se agudizó a medida

que se agudizaba la crisis de la restauración. La prensa re昀氀ejó el miedo del

poder a medida que se iba debilitando y se bene昀椀ció de las consecuencias del

de昀椀ni琀椀vo  asalto  revolucionario  de  1688.  La  promulgación  de  la  odiada

Licencing Act en 1662, marcó el punto culminante de recelo del poder hacia la

libertad que se habían tomado periodistas leales y clandes琀椀nos.62

La restauración de 1660 no signi昀椀có una total  erradicación de los avances

implicados  en  la revolución  de  1640.  El  rey  Carlos  II  mediante  el

Ordenamiento  de  la  Restauración 昀椀jó  un  nuevo  estatuto  que  trataba  de

equilibrar  lo  que  la  monarquía  absoluta  cedía  al  Parlamento  y  viceversa.

El  Parlamento  entre  1660  y  1678  estuvo  dominado  por  los  tories

(conservadores) que, si bien no abdicaron totalmente de los obje琀椀vos de la

revolución  burguesa  y  de  la  burguesa  dictadura  de  clase  de  Cromwell,

transigieron  con  la  monarquía  en  la  recuperación  de  parte  de  sus

prerroga琀椀vas. No obstante la crisis de la ins琀椀tución monárquica permaneció

latente por la progresiva carencia de base social en que apoyarse. Se agudizó

cuando los wighs (liberales)  dominaron el  Parlamento entre  1679 y  1681.

Entre tories y wighs no  sólo  había  discrepancias derivadas  de  su  dis琀椀nto

origen  social  (la  pequeña  nobleza  los  primeros  y  la  alta  burguesía  los

segundos),  sino  también  de  sus  dis琀椀ntos  criterios  en  polí琀椀ca  religiosa.

Mientras los tories eran anglicanos y opuestos al puritanismo y a todas las

demás tendencias disidentes, los wighs sólo compar琀an con los tories su total

repulsa a la tolerancia con respecto a los católicos, por su carácter quinta-

columnista al servicio de un estado medieval culminado por el Papa de Roma

y por el rey.

y desnudo, con expresiones posi琀椀vas y sen琀椀dos claros, con facilidad natural. Es preciso reducirlo
todo  a  la  sencillez  matemá琀椀ca,  pre昀椀riéndose  el  lenguaje  de  los  Artesanos,  Agricultores  y
Comerciantes al de los Sabios y Eruditos». Historia de la Royal Society, por el obispo Sprat. 
62 La Licensing  Act res琀椀tuyó  al  poder  de  facto  los  atributos  de  que  había  gozado  antes  de  la
revolución de 1640: «Los jueces proclamaron, de acuerdo con la an琀椀gua tradición, que el derecho
de publicar no琀椀cias  polí琀椀cas sólo corresponde al  rey» George Weill,  El  Periodismo. Esta ley fue
derogada en 1695 tras un me琀椀culoso estudio de John Locke en el que dio como principal mo琀椀vo
que «...la previa censura daña a las publicaciones británicas en competencia con las holandesas que
gozan de un estatuto más libre»..
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Esta lucha no sólo se dio en el Parlamento, sino en la calle y en los campos, en

las cárceles y en el cadalso. La monarquía trató de u琀椀lizar estas discrepancias

para reinstaurar sus pasados atributos. Jacobo II, dice Trevelyan 

«...en  su  deseo  de  restaurar  el  roman琀椀cismo  en  Inglaterra, creyó

necesario  conver琀椀rse  en  un  monarca  absoluto  como  lo  eran  los

restantes príncipes de Europa». 

Con esto  sólo  consiguió un pacto polí琀椀co social  entre  tories y wighs, y  el

estallido de la revolución de 1686. Los pac琀椀stas solicitaron a Guillermo de

Orange, Estatúder de Holanda, que ocupara el trono de Inglaterra y una vez

en fuga Jacobo Estuardo, programaron y promulgaron el famoso Ordenamiento

de la Revolución, declaración explícita del pacto polí琀椀co-social aludido.

Conscientes del cansancio provocado en las masas por las constantes luchas

religiosas y polí琀椀cas, el ordenamiento no se enfrentaba con las cues琀椀ones de

fondo  y  se  limitaba  a  crear  unas normas  de  convivencia  que  hicieran

imposible el enfrentamiento constante entre tendencias religiosas polí琀椀cas al

servicio de unos mismos obje琀椀vos 昀椀nales. La Cámara de los Comunes alcanzó

un poder decisorio desconocido y se convir琀椀ó en la expresión de ese nuevo

equilibrio entre las clases hegemónicas, dispuestas por una parte a erradicar

para  siempre  el  medievalismo  absolu琀椀sta  y  por  otra  a  gobernar  con  la

su昀椀ciente autoridad como para impedir que la religión se escapara de sus

manos.

«La Cámara de los Comunes durante el siglo XVIII estuvo compuesta

principalmente por terratenientes, pero terratenientes que estaban en

estrecho  contacto  con  otros  intereses además  de  los  de  la  琀椀erra.

Muchos  de  los  profesionales  importantes,  especialmente  abogados,

grandes comerciantes, o昀椀ciales del ejército y unos pocos por su propio

talento,  como Burke,  tuvieron  asiento  en  la  Cámara.  Un  inglés

ambicioso y hábil tenía por lo común dos aspiraciones: ser miembro

del Parlamento y adquirir una hacienda rús琀椀ca. Los wighs (liberales)

representaban  principalmente  a  los  grandes  terratenientes,  a  los

disidentes  y  a  las  clases mercan琀椀les;  los tories (conservadores)

representaban a los squires (hidalgos) y a la Iglesia. Pero de hecho, la

ruidosa batalla entre el interés de la propiedad rús琀椀ca representado

por los tories, y el dinero «amonedado», representado por los wighs,

fue  en  gran  parte  asunto  de consignas  de  par琀椀do,  que  no  in昀氀uyó

mucho  en  la  polí琀椀ca.  En  la  prác琀椀ca,  los wighs no  descuidaban  los
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intereses de la 琀椀erra, ni los tories los del comercio. En el transcurso del

siglo XVIII y fuese  cualquiera  de  los  dos  par琀椀dos  el  que  tuviera  el

poder, la Cámara de los Comunes y los gobiernos prestaban atención

plena  a  los  requerimientos  económicos  de  todas  las  clases  altas  y

medias. Los pobres eran «desatendidos», como lo han sido siempre en

todos  los  países y  sea  cual  fuere  el  sistema  de  gobierno,  hasta  el

nacimiento  de  la  democracia  como  consecuencia  de  la  revolución

industrial».63

Con todo, para Trevelyan, el paso dado por el Ordenamiento de la Revolución

tuvo importancia no sólo porque reguló pací昀椀camente las discrepancias entre

dos sectores de las clases y estamentos hegemónicos, sino también porque

creó  una  mecánica  de  discusión, convivencia  y  tolerancia  que  se  aplicó

progresivamente  a  casi  todos  los  niveles  de  la  pugna polí琀椀ca,  religiosa  y

cultural.  Se creó la norma implícita  o explícita  de la libertad de reunión  y

expresión, incluso de los escritos que atacaban al gobierno: 

«Al menos que un juez y un jurado no descubriesen en un crí琀椀co del

gobierno un delito de sedición, el gobierno no podía hacer nada para

reducirlo al silencio... ¡excepto darle un buen cargo!»

La independencia  del  poder  judicial  se  legi琀椀mó progresivamente  hacia  las

clases y estamentos des琀椀natarios de la jus琀椀cia. De hecho «la muchedumbre»

que había aterrorizado a los mismísimos racionalistas ingleses del XVII y el

XVIII, tuvo que ganarse los derechos históricos a medida que conquistó un

poder determinante en el proceso de producción económica impuesto por el

industrialismo.  El  Ordenamiento  de la  Revolución creaba las  reglas de una

democracia para notables, de una libertad dentro de un orden, nuevo al 昀椀n y

al  cabo  porque  arruinaba  las  caracterís琀椀cas  del  «orden  medieval»,  pero

insu昀椀ciente porque sólo representaba los intereses de la nobleza residual, las

iglesias conciliadas, la alta burguesía industrial, comercial y terrateniente.

CABALLEROS

Caballeros polí琀椀cos o de Estado
Tories arbitrarios

Tories moderados

 Caballeros eclesiás琀椀cos o de la Iglesia
Eclesiás琀椀cos rígidos

Eclesiás琀椀cos moderados

63 Trevelyan, obra citada
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La nueva superestructura jurídica respondía a los intereses de estas clases y

estamentos y sólo sería corregida en función de la fuerza polí琀椀ca conquistada

por el proletariado en el futuro. Un análisis de la composición de la élite del

poder de 1688 explicará esta ín琀椀ma conexión entre el Derecho, las normas

jurídicas y los intereses de clase.

La  revolución  de 1688  tuvo  una  repercusión  informa琀椀va  trascendental:  la

derogación en 1695 de la  Licensing Act con lo que se ponía 昀椀n de昀椀ni琀椀va-

mente al sistema medieval de control de la prensa. 

«Sin  embargo  la  independencia  de  los  periódicos  fue  limitada:

siguieron some琀椀dos a persecuciones muy numerosas y fue habitual-

mente empleada la corrupción de profesionales por los gobiernos. En

1722, asustado el Parlamento por la proliferación de periódicos y por

su  naciente  in昀氀uencia  en  la  opinión  pública  generalizada,  aprobó

drás琀椀cas leyes del 琀椀mbre que pesaban sobre cada ejemplar y sobre los

anuncios».64

Hasta 昀椀nes del siglo XVII no se votaron norma琀椀vas estables que aseguraron el

respeto a  una ley estable  a la  que debían atenerse por  igual  los  poderes

polí琀椀cos y  los empresarios de información. La Libel  Act aprobada en 1791

trataba  de  昀椀jar  el  techo  de  tolerancia  al  que  debían  atenerse  los

informadores.  La ley respiraba por los cuatro costados la consagración del

individualismo burgués, por cuanto ponía límites al derecho del informador a

penetrar en el territorio de la in琀椀midad del individuo, incluso de su in琀椀midad

polí琀椀ca.

Fred S.  Siebert  insiste  en el  carácter  «liberalizador» de la  supresión de la

Licensing Act en 1695, pero minimiza justamente el avance: 

«La prensa se  encontró sujeta  a  procesos por  sedición,  así  como a

restricciones  más  indirectas, tales como impuestos especiales,

subvenciones y reglamentaciones contra el acceso a los archivos del

Parlamento.  Uno a uno fueron superados dichos obstáculos,  no sin

prolongadas controversias y, en ocasiones,  la  oposición violenta por

parte de funcionarios del gobierno y sus defensores.»

64 Siebert y Peterson, Tres Teorías sobre la Prensa, Ediciones La Flor, 1967.
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PARLAMENTARIOS

Parlamentarios polí琀椀cos o del Estado
Wighs republicanos

Wighs moderados

Parlamentarios eclesiás琀椀cos o de la Iglesia
Presbiterianos rígidos

Presbiterianos moderados

Los que más presionaron para forzar los  límites  de las nuevas norma琀椀vas

insu昀椀cientemente liberalizadoras,  fueron  los  editores  y  publicistas,  昀氀an-

queados por los pensadores e intelectuales subidos al caballo del liberalismo.

Los  empresarios  de información  forcejeaban  con  el  poder  para  elevar  las

ventas  a  medida  que  se  elevaba  el  techo  de  tolerancia.  Buscaban  una

iden琀椀昀椀cación del público con los contenidos de las publicaciones, frente al

interés del Estado de 昀椀ltrar todos aquellos elementos suscep琀椀bles de brindar

una realidad problemá琀椀ca y concienciadora. Aparentemente exis琀a un poder

arbitral  entre  el  gobierno,  representante  del  estado  y  los  empresarios  de

información; ese árbitro era el poder judicial. 

«Los jueces nombrados por la Corona, frecuentemente simpa琀椀zaban

con la tenta琀椀va del gobierno para evitar que la prensa perturbara al

público. Durante el siglo XVIII, los tribunales adhirieron al principio de

que el material publicado que atacara a las polí琀椀cas del gobierno o a

sus  funcionarios,  tendía  a  socavar  al  estado  y  por  tanto  resultaba

ilegal. De acuerdo con el sistema inglés de jurisprudencia, el problema

de  si  las  palabras  publicadas  eran  peligrosas  o  «sediciosas»,  o  no,

resultaba evidente de la mera lectura de las mismas y, por ende, podía

determinarse por el jurado. A principios del siglo XVIII, los jurados en

Inglaterra  y  en  Norteamérica  comenzaron  a  rebelarse  contra esta

división de funciones. Acicateados tanto por los editores como por los

dirigentes  polí琀椀cos liberales,  se  negaron  a  pronunciar  condenas.  La

Libel  Act de  Fox  solucionó  la  controversia  en 1792,  concediendo  al

jurado  el  derecho  a  determinar  la  tendencia  dañina  del  material

publicado».65

Hasta 1843, mediante la Parliament Act, no se conseguía en Inglaterra que la

«verdad» de la información fuera un valor situado por encima del «daño»

polí琀椀co que pudiera causar. La e昀椀cacia de la verdad establecida, aunque fuera

falsa, fue una larga secuela medieval sostenida en la liberal Inglaterra hasta

mediado el próximo siglo XIX. Con todo, el panorama de la prensa inglesa con

65 Siebert, obra citada.
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posterioridad a la resolución de 1688 es de un progresismo obje琀椀vo evidente,

sobre todo en comparación al estatuto de la comunicación social en el resto

del mundo.

De momento la abolición de la Licensing Act provocó una proliferación de

periódicos  desconocida  hasta  entonces.  Inicialmente  el  precio  de  esas

publicaciones era rela琀椀vamente barato (un penique), aunque pronto el poder

se defendió y con impuestos obligó a que los precios de las publicaciones se

hicieran prohibi琀椀vos. El periódico se u琀椀liza en este período como medio de

alfabe琀椀zación de las clases bajas. El alfabe琀椀zado de la familia u琀椀liza cualquier

publicación impresa  para  enseñar  a  leer  a  los  niños  de  su  familia.  La

implantación  de  impuestos  sobre  estos medios  no  en balde  fue  conocida

como «Taxes on knowledge» (tasas sobre el conocimiento o sobre la cultura).

Las  tasas  que  trataron  de  frenar  la  expansión  de  la  prensa,  tuvieron  la

respuesta espontánea de abundante prensa clandes琀椀na, unas veces mo琀椀vada

polí琀椀camente, otras  económicamente.  Si  el  forcejeo para luchar  contra  el

monopolio de la verdad en manos de la Iglesia y el Emperador había costado

diez siglos de lucha, el logro de una información pública barata costaría más

de un siglo, exactamente entre la abolición de la Licensing Act en 1695 y las

supresiones de las tasas especiales casi a mediados del siglo XIX.

La  proliferación  y  calidad  de  publicaciones  tuvo  como  base  habitual  la

aparición de excelentes intelectuales periodistas u琀椀lizados por los par琀椀dos

polí琀椀cos, pero que a su vez u琀椀lizaron su propia pros琀椀tución para conseguir

in昀氀uir sobre el público, si bien no directamente con comunicados polí琀椀cos, sí

con  una  constante  e  importante  crí琀椀ca  del  comportamiento  individual y

colec琀椀vo en todos los aspectos de la convivencia.

Según Hohenberg, periodistas del XVIII vivían dentro de un pequeño mundo al

amparo por  el control  de  la  corte,  el  gobierno  y  el  Parlamento.  De  este

control  dependían  en  la  gestación  昀椀nanciera  del  diario  y  en  su  propia

supervivencia  económica  y  polí琀椀ca.  Así  se  explica  la  contradictoria  y  en

algunos aspectos sucia ejecutoria profesional de un De Foe, obligado a jugar

la carta  de sus protectores  polí琀椀cos.  Algunos periodistas  consiguieron una

mayor independencia por su origen social o por la salud económica de sus

esposas (caso de Addison), pero en general, lo debieron a la an琀椀gua tutela del

mecenazgo del gobierno. Sólo la conformación de un público, de un mercado

cultural  e  informa琀椀vo  conseguiría  un  nuevo  estatuto  del  intelectual  y  del

informador.66

66 Free Presse, Free People, The Mc Millian Company, 1971. 
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No obstante, el auge de la información fue in crescendo. De este auge hablan

publicaciones como el “Daily Courant” (1702), primer «diario» inglés; el “The

Evening Post” (1706) primer diario de la noche y sobre todo las publicaciones

doctrinales como “The Weekly Review” editada y escrita por De Foe, el “Tatler”

de Steele publicado entre 1709 y 1711, y sobre todo “The Spectator” publicado

y escrito por Steele y Addison después de la aventura de  “The Tatler”. Estas

publicaciones crearon un es琀椀lo de prensa didác琀椀ca, adoctrinadora: 

«...consagrada a lo que hoy llamamos la  civilización de un país:  los

hombres,  las  costumbres,  las  profesiones,  las  artes  y  las  letras,  el

habitat, etc. Son fuentes privilegiadas para el historiador».

Tanto De Foe como Swi昀琀 o Addison, u琀椀lizaron el periodismo para educar a la

burguesía  de  su  琀椀empo  en  las  reglas  derivadas  del  ordenamiento  de  la

Revolución. La tolerancia y la curiosidad son la base de la posición moral de

unos intelectuales que a pesar de seguir dependiendo de las idas y venidas de

conservadores y liberales,  a pesar de ser  víc琀椀mas propicias y  a  veces con

gusto,  de  la  corrupción  económica, iluminaron  sobre  el  temple  de  sus

conciudadanos y prepararon el  talante del  futuro. La importancia de  “The

Spectator”  fue  tan  impresionante  que  en  cuarenta  años  el  modelo  fue

imitado en toda Europa y llegó incluso a España, imitado por Clavijo y Fajardo

en “El Pensador”.  “The Spectator” fue el faro guía de los ilustrados del siglo

XVIII, vivo después de muerto (desapareció en 1712), como sólo lo consiguen

los mitos.

En la misma línea edita posteriormente Addison el “Guardian”, que tuvo una

vida  de  175  números.  Y  por  doquier  aparecían  nuevas  publicaciones  que

incluso se permi琀an delimitar parcelas de públicos según el sexo, según su

nivel cultural, según sus gustos y a昀椀ciones:  “The Gentleman’s Journal”,  “The

Gentleman's Magazine”, “The Muses Mercury”. “The Gentleman’s Magazine”,

concebido como un  “Reader’s Digest”,  tuvo una dura pugna con el estado

porque se empeñó en publicar debates parlamentarios. Para conseguir burlar

la ley, los cronistas transcribían los debates del Parlamento como si fueran los

del Parlamento del Liliput gulliveriano, subterfugio que se mantuvo hasta que

en  1754  se  ins琀椀tuyó  la  norma  de  tolerar  que  los  periódicos  tuvieran  la

libertad de informar sobre las sesiones de la Cámara de los comunes.

El crecimiento de la circulación ya es impresionante en este período. En 1711

se venden un total de 2.250.000 ejemplares, de los dis琀椀ntos diarios, en toda

Inglaterra;  en 1753,  la  cifra  era de 7.000.000 y  en  1760 de 9.000.000.  La
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prensa  prospera,  opinan  Appiay  Casen,67 porque  responde  a  la  necesidad

creciente  de  la  burguesía:  la  de  informarse  profesionalmente  y  elevarse

socialmente. Cumple este papel sobre todo con un sector burgués que no

posee las claves lingüís琀椀cas de la cultura con mayúscula y busca en la prensa

adoctrinadora  y  forma琀椀va  la  divulgación  de  las  ideas  que  le  sirven  para

legi琀椀mar  su  ascensión  histórica.  A  medida  que  la  audiencia sube,  el

Parlamento  aumenta  los  impuestos  y  prosigue  su  polí琀椀ca  de  compra  de

editores y periodistas para que no incordien. El aumento de la audiencia y el

concurso de una incipiente publicidad, van dando seguridad a empresarios y

profesionales. Con el respaldo del consensus del público plantearán una dura

batalla  昀椀nal  para  conformar  las  reglas  del  liberalismo  en  el  campo  de  la

comunicación social. En el número 1 del diario “North Britain” (1762), Wilkes

plantea descaradamente la necesidad de oponer la libertad de prensa a la

corrupción polí琀椀ca. En el número 45 cri琀椀ca el Discurso de la Corona del rey

Jorge  III  y  la  persecución  gubernamental convierte  a  Wilkes  en  un  héroe

popular. En el “Public Adver琀椀ser” se publican entre 1769 y 1722 las Cartas de

Junius,68 despiadado ataque contra los altos cargos del gobierno y contra el

mismísimo rey. Son piedras de toque. El público secunda las ac琀椀vidades de

Wilkes y del “Public Adver琀椀ser” y el gobierno, el Parlamento y el rey no 琀椀enen

más  remedio  que  claudicar  ante  la que  era  su  más  importante  clientela

histórica,  cada  vez  más  rica  y  poderosa:  la  burguesía.  Pero no  bastó  que

cuajara un periódico como el “Poli琀椀cal Register” (1802) entre la clase obrera y

el campesinado, para que el gobierno gravara aún más los impuestos en un

desesperado intento de dejar los avances del «cuarto poder» aún dentro de

las del orden burgués. En 1816 la 琀椀rada del “Poli琀椀cal Register” era de 40.000

ejemplares y se calcula que lo leían unas 500.000 personas. La consecuencia

inmediata fue que en 1819 se aumentaran el número de impuestos sobre

la prensa,  mediante  la  ley  del  Timbre  (Newspaper  Stamp  Du琀椀es  Act).  El

director del “Poli琀椀cal Register” es William Cobbe琀琀, un hombre inicialmente

conservador, que ante los excesos jacobinos de la Revolución Francesa optara

por la defensa de la libertad dentro de un orden, como la mayoría de los

intelectuales integrados del siglo XVIII. El espectáculo de la miseria campesina

fue radicalizando su posición, hasta que chocó con el poder, irritado por la

alineación  de  clase que  progresivamente  iba  adoptando  la  publicación.

Cobbe琀琀 rechazó siempre las  ofertas  gubernamentales  de 昀椀nanciación y  lo

dirigió incluso en los períodos en que permaneció encarcelado, acusado de

67 Presse, Radio et Televission en Grande Bretagne, Edit. Armand Collin, 1970. 
68 Todavía sigue en el misterio la personalidad del autor de las Cartas. El autor anónimo sos琀椀ene
tesis de los wighs. «La gravedad de Junius, los llamamientos que hacía a la razón de sus lectores,
contribuyeron a elevar el nivel de la prensa británica.» Weill, obra citada.
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sedición. Frente a la signi昀椀cación del “Poli琀椀cal Register” ya hay que hablar de

la ac琀椀tud de The Times. Nació en 1785 con el 琀tulo “Daily Universal Register”

y en 1788 pasaba a adoptar su actual nombre. Su director era John Walter I,

editor de libros, quien a cambio de publicar declaraciones del gobierno recibía

pedidos libreros o昀椀ciales. La honradez no era el fuerte de Walter I, de quien

uno  de  sus  empleados  dijo  en  cierta  ocasión:  «No  ha  realizado  un  acto

honesto en toda su vida.»

Estos diarios, que ahora abandonamos en los albores de la autén琀椀ca prensa

de masas, ya empezaron a bene昀椀ciarse del clima creado por otra revolución

más  radical  que  la  inglesa.  La Revolución  Francesa  sensibilizó  a  todo  el

con琀椀nente, a todo el mundo eurocentrista. El impacto de una revolución que

se  propuso  dar  la  vuelta  a  la  sociedad  y  a  la  historia,  de una  revolución

que  inicialmente  tuvo  que  aceptar  el  pacto  entre  burguesía  y  aquella

«muchedumbre, monstruo de cien cabezas...»,  provocó por una parte una

sed de no琀椀cias  y  por  otra  parte  extendió  las  ideologías  más extremas de

par琀椀cipación  polí琀椀ca  de  las  masas  y  de  respeto  al  poder  de la  opinión.

Aunque  Inglaterra  luchara  contra  la  Revolución  y  contra  Napoleón,  su

heredero, no pudo impedir que las consecuencias ideológicas la alcanzaran y

fueran asumidas por los herederos de aquellos ingleses que habían aceptado

el Ordenamiento de la Revolución como un mal menor. Tiene sen琀椀do una vez

más recordar la frase de Durremma琀琀: «¡Qué 琀椀empos estos en los que hay que

luchar por lo que es evidente!» A comienzos del siglo XIX en Inglaterra había

un evidente desfase entre las necesidades de la comunicación de masas y la

tolerancia 昀椀jada por las leyes y los usos del poder. Pionera de la revolución

industrial,  cabeza  del  comercio mundial,  Inglaterra  tenía  un  grado  de

desarrollo  social  que  topaba  con  las  norma琀椀vas  昀椀jadas  a par琀椀r  de  la

revolución de 1688 para administrar  el  miedo y  el  deseo de unas y otras

clases sociales. 

La de昀椀ni琀椀va conformación del público en grandes concentraciones urbanas,

la elevación del nivel cultural medio debido a la necesidad de una mano de

obra más culta e inteligente, la tecnología aplicada a eliminar las limitaciones

de espacio y 琀椀empo o a facilitar la rapidez de producción del papel, impresión

y plegado, sentaron las bases de la autén琀椀ca comunicación social tal como

hoy la entendemos. Y el ejemplo de la Revolución Francesa, si bien sirvió para

encas琀椀llar al orden heredado de las más conformistas revoluciones inglesas,

también sirvió para que toda una sociedad se curara en salud y pre昀椀riera una

vez más integrar cediendo.
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7. CONTRARREVOLUCIÓN EN LA REVOLUCIÓN

La Revolución Francesa pasa por ser «la Revolución» por antonomasia, como

expresión de asalto al poder y desguace de los aparatos del an琀椀guo estado.

No es objeto de este capítulo el describir una peripecia histórica sobrada-

mente conocida, sino de tratar de insertar en ella el papel de la comunicación

social  y  al  mismo  琀椀empo  ver  cómo  la  Revolución  condicionó,  manipuló,

instrumentalizó  la  comunicación  social.  De  la  misma  manera  que  la

Revolución fue consecuencia de un largo proceso de degeneración del modo

de producción feudal y de sus formas de Estado consecuentes, (la Monarquía

Absoluta) en ese largo proceso hay que tener en cuenta la conformación de

nuevas  fuerzas  sociales  y  su  forma  de  conciencia  sobre  la  necesidad  del

cambio que habría de legi琀椀mar sus intereses.

Hay pues un con琀椀nuado esfuerzo de teorización a par琀椀r de la aprehensión de

las contradicciones de la realidad y hay una con琀椀nuada lucha ideológica, por

todos lo medios de comunicación posibles, para extender esa conciencia de

cambio necesario. Los escritos de los 昀椀lósofos, la Enciclopedia, la divulgación

cien琀昀椀ca  cumplieron  un  papel.  La  agitación  y  la  propaganda  por vías

clandes琀椀nas otro papel. La vulgarización de las tesis  昀椀losó昀椀cas crí琀椀cas con

mayúscula, completa  el  cuadro  de  esa  amplia  batalla  intelectual  que

caracteriza  el  siglo XVIII hasta  el  estallido  de  la  Revolución.  No  quiero

sobres琀椀mar el  carácter «intelectual» de ese estallido. En primera y úl琀椀ma

instancia la revolución francesa, como todo cambio histórico, se explica por

un antagonismo de clases a par琀椀r de intereses contrapuestos de realización

histórica.  Las  palabras,  las  ideas,  las  imágenes  traducían  un  antagonismo

inserto en las relaciones de la realidad.

En la conformación de esa conciencia de cambio,  la letra impresa jugó un

papel importan琀simo, no siempre justamente comprendido por los propios

protagonistas  del  cambio  o  por  sus formuladores  más  lúcidos.  Aunque

inicialmente, el desprecio manifestado por los intelectuales ilustrados contra

la prensa estuvo condicionado por la función reaccionaria de la prensa o昀椀cial,

tampoco mostraron especial interés por la prensa clandes琀椀na. Consideraban

la  prensa como un instrumento  menor,  banalizador  y  a  sus  profesionales

según la imagen 昀椀jada por el propio Voltaire:  «Mienten por dos escudos al

mes.» Los intelectuales de la Ilustración con昀椀aban mucho más en el esfuerzo

concienciador de la Enciclopedia que en el que pudiera desarrollar la prensa

crí琀椀ca.  No  comprendieron  la  contradicción  en  la  que  se  daba  su  ges琀椀ón

intelectual. Los escritos crí琀椀cos más importantes, como las  Cartas Persas de
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Montesquieu o las Cartas Inglesas de Voltaire, sólo llegaban a una élite e igual

puede decirse de la Enciclopedia, indudable monumento propagandís琀椀co por

el  papel  que cumplió como vulgarizadora de la sabiduría y la metodología

racionalista. A pesar de que la Enciclopedia tuvo 40.000 suscriptores y de ella

se hicieron siete ediciones sucesivas, su impacto cuan琀椀ta琀椀vo fue menor que

el logrado por la batalla del pan昀氀eto, porque llegaban sobre todo a un público

social y culturalmente fronterizo, poco propenso a la acción. En el odio de los

enciclopedistas a la «prensa» hay una elevada dosis de aristocracia cultural.

Diderot escribió en la Enciclopedia: 

«Todos estos papeles son el pasto de los ignorantes, el recurso de los

que quieren hablar  y  juzgar  sin leer;  el  azote  y  el  asco de los  que

trabajan.  Jamás  han  hecho  producir  una  buena  línea  a  un buen

espíritu, ni impedido a un mal autor hacer una obra mala.»

Rousseau no era menos cruel: 

«Heos  aquí  señores  conver琀椀dos  en  autores  de  periódicos.  Yo  os

declaro  que  vuestro  proyecto no  merece  lo  que  vos,  tengo  el

sen琀椀miento  de  ver  hombres  hechos  para  levantar  monumentos

contentarse con llevar materiales y arquitectos hacerse peones. ¿Qué

es un libro periódico? Una obra e昀mera sin mérito y sin u琀椀lidad, cuya

lectura  desdeñada y  despreciada por  las gentes  ilustradas,  no sirve

más que para dar a las mujeres y a los tontos vanidad sin instrucción  y

cuya suerte, después de haber brillado por la mañana en su tocado, es

morir por la noche en la guardarropía.»

Si Nietzsche se manifestaba como un hombre muy inteligente ante el papel y

en cambio como un autén琀椀co retrasado mental en asuntos de cama, no hay

que  pedir  excesivas  explicaciones  a  los  enciclopedistas  por  su  lucidez  a

determinados niveles y su ceguera e incluso reaccionarismo a aquellos niveles

que menos les dejaban extrañar su propia alienación cultural. Lo cierto es que

la prensa francesa cumplió su papel extraordinario en la concienciación crí琀椀ca

de las dis琀椀ntas capas de la burguesía y no sólo los pan昀氀etos interiores o las

gacetas  traducidas  en Francia,  condenadas por  Voltaire por su «de昀椀ciente

es琀椀lo literario», sino incluso la prensa o昀椀cial u o昀椀ciosa. ¿Cómo se explica?

Porque el deterioro del an琀椀guo régimen tenía en su propia prensa un medio

de expresión.
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La in昀氀uencia de la prensa inglesa y sobre todo el “Spectator” de Addison no

sólo  afectó  a  las publicaciones  extralegales,  sino  también  a  las  legales.

Intelectuales de orden como Marivaux o el abate Prevost lanzaron publica-

ciones periódicas legales en las que se imitaba el modelo de Addison y se

suministraba información sobre los cambios de vida del extranjero. Y un caso

extremo  es  el  de  Malesherbes,  cínico  liberal  reprimido  que  llegó  a  ser

responsable de la censura. Pero de todos los ejemplos que demuestran cómo

el control del  poder no podía silenciar la descomposición ni  siquiera en la

prensa  o昀椀ciosa  o  legal,  el  más  claro,  sintomá琀椀co,  moderno  es el  que  se

percibe en el  más claro,  sintomá琀椀co, moderno es el  que se percibe en el

ejemplario de las actuaciones del empresario Panckoicke. Puede decirse que

fue el  primer  empresario  de prensa  con  visión  «capitalista»  y  que estuvo

dispuesto a manipular los comunicados como mercancías, en función de la

disposición receptora del público. Por eso es interesante analizar su polí琀椀ca

informa琀椀va:  porque  tuvo  que  aceptar  profesionales  y  comunicados

«oposicionales» para  conseguir  audiencias,  lo  que  revelaba  el  divorcio

establecido  entre  la  sociedad  lectora  y las  verdades  establecidas  por  la

Francia o昀椀cial. 

«Panckoicke  –escribe  Weill–69 no  temía  emplear redactores  que  a

veces le comprome琀an con sus imprudencias; sabía que esa clase de

redactores le hacen leer y ganar abonados para su periódico.»

De alguna manera, la prensa francesa realiza bajo Luis XVI el ensayo realizado

por la inglesa a par琀椀r de sus dos convulsiones revolucionarias y sobre todo a

par琀椀r del Ordenamiento de la Revolución. Los consejeros del rey aceptaban

este mal menor con el propósito de «integrar» la sa琀椀sfacción a la necesidad

de  información  libre  que  sen琀an  las  clases  culturalizadas. “Le  Journal  des

Savants” ya había sido una demostración de esta voluntad y acabó siendo un

órgano-termita del cuerpo de las verdades establecidas. La curiosidad pública

por la prensa aumentó rápidamente y se crearon centros de lectura donde los

abonados  podían  tener  acceso  a prensa  extranjera,  centros  casi  tan

concurridos como los cafés, porque ambos eran síntomas de una necesidad

de  agrupamiento,  discusión,  diálogo  caracterís琀椀co  de  una  sociedad  cuyo

sistema produc琀椀vo se basaba en el intercambio. En ese contexto aparece en

1777 el primer diario francés, “Le Journal de París” y sorprende la ceguera de

un especialista como Weill cuando insiste en que no hay que exagerar sobre

el papel jugado por la prensa antes de la revolución de 1789. 

69 George Weill, El Periódico, Uthea. 
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Sorprende su ceguera porque acaba de decirnos que “Le Journal de París” fue

varias veces suspendido por el simple hecho, entre otros, de las琀椀mar a una

gran dama mediante una sá琀椀ra poé琀椀ca. Y si Weill aporta la prueba de que

Malesherbes, en vísperas de la revolución, elevaba un informe al rey en el

que abogaba por la necesidad de una reforma de la censura de libros, sin

mencionar  para  nada  a  la  prensa,  esto  sólo  prueba  que  Malesherbes

compar琀a su ceguera con los intelectuales de su 琀椀empo.

Hay datos externos que revelan la importancia comunicacional de la prensa

legal y clandes琀椀na. Hemos hablado de los centros de lectura, pero también

hay  que  hablar  de  la  aparición  del suscriptor  de  provincias,  del  anuncio

económico, de la proliferación de la prensa especializada, lo que demuestra

un interés social extremo por el acceso «individual» a la información, por la

singularización del proceso comunicacional entre polo emisor y polo receptor

y por la diversi昀椀cación de posibilidades de comunicación. Sólo esto demuestra

el hundimiento de un juego de relaciones comunicacionales que el poder del

an琀椀guo Régimen trató de mantener según el esqueleto feudal, proteccionista

de las conciencias.

La prensa cumplió  un papel  fundamental  en la cristalización y  orientación

revolucionaria, pero no sólo como mensaje libre lanzado por los periodistas o

editores, sino como instrumento base para informar y concienciar que a veces

requería la contribución de un monitor que leyera y comentara en voz alta,

porque se dirigía a un público mayoritariamente analfabeto. El propio Soboul

ha escrito, en Las clases sociales en la Revolución Francesa, un capítulo muy

lúcido sobre el papel de la prensa popular y los monitores antes, durante y

después de la revolución. En el capítulo dedicado a las clases populares y el

russonianismo dice sensateces tales como estas: la in昀氀uencia de Rousseau en

las capas más populares e incultas era indudable, pero no se había producido

por  una  lectura  directa  del  autor  del  Contrato  Social,  sino  mediante la

divulgación  banalizada  a  través  de  prensa  y  literatura  popular,  tan

despreciada por el mismísimo Rousseau. Soboul señala la importancia de lo

que  su  traductor  llama  «literatura  buhonera»,  es  decir  la  literatura  que

vendían  los  feriantes  vagabundos,  equivalente  a  lo  que  hoy llamaríamos

literatura de quiosco y estación. Un abate reaccionario se quejaba en 1797

del papel de esa literatura en la conformación de una conciencia revolucionaria

entre las masas: 

118



HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL

«esos mercaderes forasteros que recorren los campos exponiendo sus

mercaderías en los pueblos y en las puertas de los cas琀椀llos. Descon昀a

principalmente de los que venden libros, agentes del 昀椀loso昀椀smo entre

el buen pueblo. Cuando me proponían comprar libros les decía: ¿Pero

qué  libros  pueden  tener  ustedes?  Indudablemente  catecismos  y

devocionarios.  No, me  contestaban;  no  son  esos  nuestros  libros;

tenemos más suerte con los de Voltaire, Diderot y otros 昀椀lósofos».

Soboul  apos琀椀lla  que era  exagerado  este  terror  a  Voltaire  y  Diderot  como

agentes intelectuales directos de la revolución entre el pueblo. 

«Lo que más nos interesa son los escritos redactados para la clientela

popular  y  que cons琀椀tuyen  el  eslabón  entre  la  gran  literatura  y  los

lectores populares, mul琀椀plicando la audiencia de las Luces.»

En su “Panorama de París”, Sebas琀椀án Mercier escribe un párrafo que aclara

de昀椀ni琀椀vamente la cues琀椀ón: 

«Si no hubiera más obras que las de La Bruyere, los Montesquieu, los

Boullanger, los Bufón, los Rousseau, la masa no podría ser instruida.

Estos  libros 琀椀enen demasiada sustancia;  es necesaria una literatura

más ligera, más desmenuzada.»

Al  llegar  la  Revolución  se  autoriza  a  esos  vendedores  ambulantes  a  que

vendan lo que quieran. Cuando la burguesía 琀椀ene miedo de las derivaciones

hiper-revolucionarias del espontaneísmo de las masas, prac琀椀ca registros de la

carga de esos vendedores ambulantes y en uno de esos registros, realizado en

1794  obtenemos  una  muestra  variopinta  de  por  dónde  iban  los gustos  y

a昀椀nidades de los «sans-culo琀琀es» alfabe琀椀zados; Obras de Racine, Les Liasons

Dangereuses, Tom Jones, Le souterrain ou Mathilde, Un moyen de parvenir

(Cómo triunfar en la vida), Poeme pour la Revolu琀椀on. Esta variedad de 琀tulos

demuestra que los vendedores ambulantes se dirigían a dis琀椀ntos niveles de

sans-culo琀琀es.

Pero la mercancía más divulgada antes, durante y después de la revolución

fueron el almanaque informa琀椀vo-cultural y el cancionero. 

«A veces ingenuos, a veces insinuantes, muchos de estos librillos son

instrumentos de propaganda; bajo el pretexto de indicar la duración

del día y las fases de la luna, llevaban hasta los más humildes lugares el

pensamiento del siglo en su forma más sencilla.» 
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Llegaron a circular almanaques dedicados a «los más bellos pensamientos de

Rousseau»,  reducciones  vulgarizadoras  del  pensamiento  liberal  que  cum-

plieron un extraordinario papel en la formación revolucionaria.

En  lo  que  respecta  a  los  cancioneros,  tradicional  memorial  de  agravios

históricos de las víc琀椀mas de la injus琀椀cia, tuvieron difusiones extraordinarias

Le Chansonnier  de  la  Montagne y Le  Chansonnier  patrio琀椀que. Se  escriben

himnos  a  la  Razón  y  a  la  Montaña.  Un  soldado del  batallón  de Charente

escribe un sorprendente himno-compendio de todo el presupuesto 昀椀losó昀椀co

de la revolución:

Pues la libertad sólo está en la ley;

la ley de todos, la voluntad suprema

es mi obra, está hecha por mí

some琀椀éndome a las leyes me obedezco a mí mismo

pre昀椀ero la humilde virtud que cubre la choza

a los vicios de los opulentos.

El  auge  de  estos  cancioneros  pone  en  la  pista  de  una  verdad  obje琀椀va

inalterada hasta 昀椀nes del siglo XIX. La supremacía de la comunicación social

sobre  la  escrita.  Porque  incluso  la  in昀氀uencia  de  los  pan昀氀etos  prerrevo-

lucionarios siempre estuvo en función de lecturas en voz alta, debido a la

di昀椀cultad de adquirir  copias  y al  espeluznante analfabe琀椀smo de las clases

populares.

Resumiendo la cues琀椀ón, podríamos decir la alta burguesía ilustrada y sectores

de la nobleza crí琀椀ca buscaron refrendo ideológico a su conciencia histórica en

los escritos de los pensadores ilustrados.

Una amplia capa de burguesía menor se nutrió a la luz de la vela y el candil de

las hojas volantes y publicaciones, legales o no, que cribaban el pensamiento

de los agentes intelectuales del cambio.

Y 昀椀nalmente una inmensa mayoría de gentes se nutrieron de la vulgarización

y  extensión  extrema  de  estos  contenidos  mediante  lecturas  públicas  de

escritos, canciones, almanaques incluso ilustrados, historietas sa琀ricas que los

buhoneros llevaban consigo y explicaban con un puntero.

Todos estos factores se complementaron y concertaron en el momento de

respaldar el asalto al poder formal del feudalismo.
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La canalización de la espontaneidad revolucionaria de las masas campesinas y

rurales fue uno de los factores revolucionarios más explica琀椀vos del proceso y

de la resolución 昀椀nal de la revolución. En pocas semanas se había destruido el

armazón administra琀椀vo del an琀椀guo régimen, suspendido el pago de impuestos,

municipalizado el  país,  desarrolladas las autonomías locales.  Como escribe

Soboul.70 «Se per昀椀laba el espectro de un poder popular y de una democracia

directa.» Desde julio de 1789 la burguesía se esforzó en controlar y canalizar,

en  su  provecho,  el  esfuerzo  espontáneo  de  las  masas.  En  ese  papel

canalizador  encajaron  piezas dis琀椀ntas  por  su  nivel  y  estructura:  desde  la

nueva división administra琀椀va, hasta la ley electoral, hasta la 昀椀jación de una

nueva imagen de autoridad superior: la Asamblea Nacional.

Pero  más  interés  琀椀enen  los  esfuerzos  de  canalización  de  la  opinión  y

par琀椀cipación,  rigurosamente interrelacionadas ambas mediante la creación

de instrumentos de comunicación social. Los clubs y  la prensa fueron esos

instrumentos preciosos para canalizar el control de la revolución. 

«Los  Clubs cons琀椀tuyen  (Soboul)  un  elemento  determinante  para  la

organización  de  las masas,  sin  duda  más  e昀椀caz  que  la  organización

seccional que les da un cuadro. Desde los grandes clubs parisienses hasta

las múl琀椀ples sociedades populares de los barrios de la capital y de las

villas y burgos de los departamentos, el proto琀椀po sigue siendo el Club de

los Jacobinos nacido del Club de los diputados bretones y que después de

las jornadas de octubre de 1789 se radicó en París, en el convento de los

Jacobinos  de  la  calle  Saint  Honoré,  bajo  el  nombre  de  Sociedad  de

Amigos  de  la  Cons琀椀tución.  Más  que por  su  doctrina,  evolucionada  al

ritmo de la revolución, para cristalizar entre 1793 y 1794, los jacobinos

se caracterizaron por un método y una organización que canalizando y

orientando  la  energía  revolucionaria  de  las  masas,  mul琀椀plicaron  su

e昀椀cacia. Mediante la a昀椀liación y la correspondencia, la sociedad madre

daba impulso a los clubs a昀椀liados, vasta red de sociedades que cubrían

todo el país y agrupaban a los patriotas más conscientes...» «...El club

central vota mociones, lanza pe琀椀ciones, imprime octavillas y carteles; las

sociedades a昀椀liadas propagan los slogans.»

Esta fabulosa red de comunicación es la que permite 昀椀jar una ordenación de

obje琀椀vos polí琀椀cos sobre la base de la información persuasoria. Desmoulins

decía  que  el  Club  de  los  Jacobinos de  París  mantenía  comunicaciones

constantes con todos los rincones de 83 departamentos de Francia.

70 Albert Soboul, La Revolución Francesa. [Libros n° 108 y 109 en esta colección]
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Los discursos de los Jacobinos o de los Cordeleros se leen como elementos

litúrgicos  en las asociaciones  populares  de barriada.  La  prensa  popular  se

mul琀椀plicaba al  leerla por las tardes en alta voz en las sociedades y en las

asambleas. Durante el día trabajadores o paseantes, se congregaban en torno

a lectores públicos. En 1788, Marat leyó El Contrato Social de Rousseau ante

el  pueblo  de  París  y  Camilo  Desmoulins  hizo  lo  mismo  ante  el  público

congregado en el Palais Royal. 

«En octubre de 1793, la sección parisiense de “L’Arsenal” y la sociedad

popular de “L’Harmonie social”  solicitaron, en vista de la insu昀椀ciencia

de  imprentas  para  instruir  al pueblo,  que  se  organizara  una

propaganda oral por medio de un diario expresamente realizado para

el pueblo y leído hasta en las aldeas por los funcionarios públicos y los

lectores publicistas.»

El propio Soboul cuenta una paté琀椀ca anécdota que revela por sí  misma la

degeneración de la libertad revolucionaria en 1795. El cantero Clomesnil fue

detenido cuando leía una hoja subversiva ante sus compañeros de trabajo.

Estos intercedieron por él alegando que le habían elegido: 

«por su conveniencia y por su gusto para leer todos los días a la hora

de la  comida el diario  llamado  “L’Auditeur  Na琀椀onal”, que pagamos

entre todos para instruirnos fraternalmente los unos a los otros».

No hay duda de que la revuelta de las clases populares se debió ante todo a

sus malas condiciones de vida. Pero tampoco hay que dudar que sus líderes

aprendieron «maneras» de expresar la protesta y signos convencionales que

transmi琀an esa protesta. Es decir, se hicieron con un lenguaje convencional

revolucionario extraído de la lectura y la conversación, de la posibilidad de

leer  y  de  la  posibilidad  de  intercambiar  ideas.  Las  bases  de  la  autén琀椀ca

comunicación social están ahí: libertad de expresión, libertad de reunión. A

medida  que  la  revolución  se  ins琀椀tucionaliza  y  teme  por  una  parte  la

contrarrevolución feudal  y por otra el desbordamiento ultrarrevolucionario

de  la  base  social  sansculo琀�sta,  prac琀椀ca  dis琀椀ntas  medidas  de  represión

precisamente dirigidas en ese doble plano: contra las asociaciones populares

que facilitaban la libertad de reunión.

Cuando se produjo el estallido revolucionario, la 昀氀oración de periódicos, su

total libertad de expresión, actuaron como aglu琀椀nadores y conductores de las

masas que secundaron el asalto a la Bas琀椀lla. Marat, publicista de una lucidez

propagandís琀椀ca  extraordinaria,  comprendió  que la  labor  de  esta  prensa
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revolucionaria  sería  inú琀椀l  si  no  se  acercaba  realmente  a  unas  masas

comunicadas  mediante  la  transmisión  oral.  El  propio  Marat  prodigó  los

mí琀椀nes y las lecturas en público de “L’Ami du Peuple” o del “Journal de la

Révolu琀椀on Française”. A su lado aparecen gigantes de la nueva comunicación

popular,  Herbert  (“Le Pere  Duchene”)  o Desmoulins  (“Le  Vieux Cordelier”)

radical el primero, moderado el segundo, ambos víc琀椀mas de la represión que

se desató contra la prensa por parte del poder revolucionario asustado por el

consensus  público que  suscitaba.  Nace  el  concepto  «envenenadores  de

opinión» que tanto juego dará a la reacción burguesa durante los dos siglos

posteriores. Y la palma de «envenenador de opinión» pasó del contradictorio

Marat al coherente Babeuf, uno de los padres del socialismo utópico que hizo

de su “Tribune du Peuple” tal vez el primer periódico socialista de la historia.

La conducta de las masas se regulaba por la prensa, por los pasquines del

poder, mí琀椀nes, asambleas y una nueva simbología que trató de encontrar un

nuevo lenguaje total para lo que se consideraba un cambio histórico total.

Para empezar se había cambiado totalmente el calendario, los nombres de las

calles  y  plazas  públicas,  el  lenguaje  de  iden琀椀昀椀cación  social  (la  palabra

«ciudadano»  por  ejemplo),  elementos  del  vestuario  que  simbolizaban

concretas peripecias  revolucionarias  (la  escarapela  tricolor);  se  habían

cambiado  también  los  festejos, los  monumentos,  los  mitos  actuales  e

históricos. Tchakho琀椀ne71 escribe: 

«Si  examinamos con cierto detenimiento los procedimientos propa-

gandís琀椀cos de la Revolución, lo que nos sorprende es el amplio empleo

de los símbolos: la bandera tricolor como símbolo visual, los acentos

de la Marsellesa como símbolo vocal y audi琀椀vo, así como el término

ciudadano empleado en vez de «señor» y que se origina en octubre de

1792.»

71 Serge  Tchakho琀椀ne, Le  viol  des  foules, Edit.  Gallimard.  Jacques  Ellul  en Histoire  de  la
Propagande (PUF) dice que dentro del nuevo Ministerio del Interior Revolucionario se creó una
o昀椀cina del Espíritu, verdadera Dirección General de Propaganda. La Asamblea votó presupuestos
especiales para la propaganda del Estado. Ellul  enumera dis琀椀ntos elementos empleados en la
acción propagandís琀椀ca revolucionaria; emisarios propagandís琀椀cos que explican las decisiones de
la Asamblea; los clubs; las Sociedades Populares; las ceremonias públicas; la prensa; una serie de
elementos indirectos como la escuela y la difusión de las artes: «El gobierno revolucionario»,
deseoso de crear un “espíritu nacional” con昀椀rmó a los ar琀椀stas (por otra parte revolucionarios
ac琀椀vos) la tarea de sorprender el espíritu de las masas,  demasiado incultas y pobres para ser
atendidas por los grandes medios de propaganda. De ahí los temas elegidos por los pintores,
escultores y grabadores.
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Lo tricolor como símbolo de la revolución,  lo blanco como símbolo de los

realistas y la reacción, y el rojo, color de los gorros de los sans-culo琀琀e, acaba

siendo el color que simboliza a la izquierda revolucionaria. Esta simbología es

lenguaje de intercomunicación. Cada club polí琀椀co 琀椀ene su símbolo y el de los

jacobinos será  «el  ojo  vigilante».  Bastaba  la  reproducción  grá昀椀ca  de  una

«pica» para que todo el mundo supiera que se aludía al armamento popular

con que se había hecho frente precaria, heroicamente al feudalismo armado

con cañones, bombardas, mosquetones.

La imagen cumple un papel importante en esta concienciación revolucionaria,

no  sólo  en los  impresos,  sino  también  en  piezas  de  ornamentación  de

vestuarios.  Medallones  y  camafeos  reproducen  escenas  de  la  revolución

muchas veces con voluntad apologé琀椀ca, otras con voluntad de condena. Los

exiliados de la nobleza difunden por toda Europa un medallón con la e昀椀gie de

María  Antonieta  en  la  incómoda  postura  de  perder  la  cabeza  bajo  la

guillo琀椀na. En su origen el medallón quiso horrorizar a toda Europa sobre los

excesos de la  Revolución, pero en la España de Carlos  IV el  medallón fue

prohibido porque ponía en cues琀椀ón nada menos que la intocabilidad de las

personas reales. En la España de Carlos IV72 se hizo lo imposible para que se

supiera lo menos posible de cuanto ocurría en Francia. Persecución radical de

todo 琀椀po de pan昀氀etos revolucionarios, e incluso prohibición de que los frailes

franceses fugi琀椀vos del terror revolucionario informaran de palabra de cuanto

habían  visto.  El  avestrucismo  hispánico  se  conver琀a  una  vez  más  en

tecnología del poder para hacer del «nunca pasa nada» una premonición.

Otro  elemento  comunicacional  fundamental  fueron  los  «actos  públicos»,

desde las concentraciones polí琀椀cas a los nuevos festejos programados por el

poder para heredar la mecánica de la «comunión de los 昀椀eles» que tanto

habían servido al cris琀椀anismo. Se trataba de crear una nueva mís琀椀ca en torno

a los nuevos símbolos de una nueva religión presidida por la ‘Diosa Razón’. En

las 昀椀estas del Campo de Marte también se ensalzaba un símbolo superior, El

Símbolo, nuevo Dios abstracto vinculado con la Asamblea Nacional, al que se

llamó «Ser Supremo»73. La gente se bau琀椀zaba en los altares a la Nación y el

nuevo estado se  gastaba el  dinero contribuyendo por  todos los  medios  a

apuntalar esta nueva religión de Estado. 

72 Gonzalo Anes, Economía de la Ilustración, Edit. Ariel. 
73 Esta 昀椀gura sincré琀椀ca en realidad se diferenciaba del culto de la  «Diosa razón» exaltada por
Marat en sus proclamas, y es atribuida por algunos autores a la francmasonería. Aún hoy puede
verse un gran mural en el palacio de gobierno de la República de Hai琀 en referencia a esta 昀椀gura.
Véase Jorge Veraza: El Otro Sade, libro n.º 234 en esta colección [N. Ed.]
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«En julio de 179374 el pintor David, gran maestro de ceremonias de la

Revolución, organizó una 昀椀esta laica en honor de la Cons琀椀tución y de

la Unidad de la República, que costó casi dos millones y duró desde las

cuatro de la madrugada hasta la media noche, en la plaza de la Bas琀椀lla.

Des昀椀laron carrozas simbólicas; se erigieron estatuas a la Libertad, al

Pueblo Francés (personi昀椀cado por Hércules estrangulando al dragón

del feudalismo; des昀椀laron portadores de símbolos jacobinos, dis琀椀n琀椀vos

tricolores, pancartas exhibidas por el pueblo durante los des昀椀les.»

Tienen especial interés como «gran 昀椀esta de la comunicación popular», la que

montó  David el  domingo  de  Pentecostés  de  1794,  bajo  la  bendición  de

Robespierre, recientemente elegido presidente de la Convención. La 昀椀esta se

dedicó al famoso ‘Ser Supremo’ y se montó para que el pueblo no sólo fuera

espectador, sino también actor. El pueblo des昀椀laba portador de espadas y de

cadenas rotas, las mujeres llevaban 昀氀ores, los diputados frutos y en medio del

cortejo aparecía la carroza dedicada a la exaltación de las Artes y O昀椀cios.

Robespierre era el sumo pon琀昀椀ce de la 昀椀esta, invocante del ‘Ser Supremo’ e

incendiando simbólicamente la imagen del Ateísmo, situada en una tribuna y

rodeada de 昀椀guras que representaban la Ambición, el Egoísmo y la Discordia.

Del fuego ex琀椀nto, emergió entonces la estatua de la Sabiduría.

Este efec琀椀smo aglu琀椀nador, de una e昀椀cacia coyuntural extraordinaria, que ha

abastecido de ecos simbólicos revolucionarios hasta nuestros días, era algo

así como la espuma loca de la par琀椀cipación popular. A otro nivel se buscaba

una seria codi昀椀cación de la libertad y la posibilidad de la comunicación social,

sobre la base de la libertad de expresión y difusión.

En la Enciclopedia estaba recogida la base de la doctrinal liberal en todos los

campos de la ac琀椀vidad humana, tanto en lo que afecta a los derechos como

los deberes. Como observa Terrou,75 el propio Diderot en el ar琀culo dedicado

al “Journal et journaliste”, formula toda una deontología profesional sobre los

deberes del informador: 

«No es su昀椀ciente que un periodista posea conocimientos, es preciso

que sea imparcial... que posea un juicio sólido y profundo, buen gusto

y sagacidad... que no disfrace ni altere nada.» 

74 Tchakho琀椀ne, ob. cit.
75 Ferdinand Terrou, La Información, Monte Ávila, editores.
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La libertad  de prensa  fue por  primera  vez  expresamente  formulada en el

ar琀culo número 12 de la Declaración de Derechos del Estado de Virginia de

1776: 

«La libertad de prensa es una de las bases más poderosas de la libertad

y sólo los gobiernos déspotas pueden oponerse a ella.»

En la primera enmienda de la Cons琀椀tución Americana, añadida en 1771, se

especi昀椀ca: 

«El Congreso no emi琀椀rá ninguna ley tendente a restringir la libertad de

palabra o de prensa.» 

En la Declaración de Derechos del Hombre de la Revolución Francesa, esta

recogido este espíritu liberal de una manera radical, taxa琀椀va:

«La  libertad  consiste  en  hacer  todo  aquello  que  no  perjudique  al

prójimo; de este modo, el ejercicio de los derechos naturales de cada

hombre no 琀椀ene más límite que aquellos que aseguran a los demás

miembros de la sociedad el disfrute de estos mismos derechos. Estos

límites  no deben ser marcados más que por  la ley...  La  libertad de

comunicar sus pensamientos y sus opiniones es uno de los derechos

más preciosos del hombre; todo ciudadano puede por lo tanto hablar,

escribir, imprimir libremente, y sólo deberá responder de los abusos

come琀椀dos en el ejercicio de esta libertad en los casos previstos por la

ley.»

Estos dos párrafos, del ar琀culo 4 el primero y del 16 el segundo, fueron la

norma  escrita  que permi琀椀ó  la  extraordinaria  proliferación  de  prensa  y  el

estallido comunicacional que caracterizó a la Revolución Francesa entre 1789

y 1795. Entre 1789 y 1792 aparecieron 1.100 publicaciones periódicas. Terrou

resume la grave adecuación de esta libertad ambiguamente delimitada, a las

昀氀uctuaciones de relación de poder entre el sector burgués dominante, sus

enemigos y sus aliados circunstanciales:

«Mientras  la  propaganda  revolucionaria  se  estaba  organizando,  la

exacerbación  de  las  polémicas  y  luchas  polí琀椀cas  y  más  tarde  el

advenimiento de la dictadura jacobina no podían tolerar la existencia

de esta libertad, garan琀椀zada empero en forma “inde昀椀nida” por el acto

cons琀椀tucional  de 1793.  Saint-Just  a昀椀rmó: “No puede haber libertad

para  los  enemigos  de la  libertad”. La  fórmula  no tardó en adquirir

reinado  propio.  Los  ar琀culos  353  y  355  de  la  Cons琀椀tución  del  5
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Fruc琀椀dor del año III rea昀椀rmaban el principio de la libertad de prensa,

reservándose, sin embargo, la posibilidad de suspenderla “cuando las

circunstancias así  lo exigieran”.  Bajo el  Directorio la prensa conoció

libertades de hecho, brutalmente interrumpidas por las persecuciones

(por ejemplo, la “San Bartolomé de los periodistas”: El  8 de Fruc琀椀dor

del año V). Finalmente la libertad de hecho y derecho desapareció bajo

el Consulado y el Imperio, apareciendo uno de los 琀椀pos de prensa e

información del Estado más presionados, gracias al doble método que

implica toda dictadura: control y orientación.»

Entre la a昀椀rmación de Marat «Nada sin el pueblo» y la de Napoleón «Si se

diera  rienda  suelta a  la  prensa  yo  no  permanecería  ni  tres  meses  en  el

poder», median diez años de revolución burguesa. ¿Se trata de una involución

arbitraria  o  producto  de  caprichos  personales,  de  desórdenes  tempera-

mentales  de  individuos  concretos?  No.  Se  trata  de  que  la  Revolución  ha

desencadenado una nueva energía histórica de cambio: la acción de las masas

y que esa acción se desencadena a par琀椀r de detonadores que conforman la

opinión pública. La burguesía en esos diez años ha visto con claridad que la

era democrá琀椀ca descansaba en el nuevo poder del estado de opinión y que el

pacto  inicial  entre  aristocracia  progresiva,  dis琀椀ntas  capas  burguesas  y

proletariado,  una  vez  cumplido  el  昀椀n  polí琀椀co  de  derrumbar  las  super-

estructuras feudales, no podía rever琀椀r en un pacto social de largo alcance,

porque los intereses antagónicos quedaron constantemente manifestados. En

el seno de una revolución burguesa está el embrión del socialismo utópico,

como expresión ideológica de los intereses de los «sans-culo琀琀e» una clase

social  circunstancialmente  aliada  de  la  burguesía,  pero  radicalmente

antagónica.

La Revolución Francesa legi琀椀mó la libertad y la propiedad privada, pero en su

seno surgieron teóricos de la igualdad que iban más allá de la simple igualdad

jurídica. Babeuf76 hablaba de la «igualdad de sa琀椀sfacciones». En el «Mani昀椀esto

de los plebeyos»77 publicado por el “Tribune du Peuple” en 1795, se pedía la

«igualdad de hecho» mediante: 

76 Véase: Conspiración por la igualdad, por Philippe Buonarro琀椀. (Facsimilar del original en francés.
1828) y la novela: Babeuf por Ilya Ehrenburg, el libro n.º 219 en esta colección.
77 Véase: Mani昀椀esto de los Plebeyos, libro n.º 175 en esta colección.
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«una administración común, la supresión de la propiedad par琀椀cular,

dar a cada hombre el trabajo que le guste o adecuado a su talento;

obligar a depositar los productos en almacenes comunes; establecer

una  rigurosa  administración  de  las  cosas,  repar琀椀das  según  la  más

escrupulosa igualdad». 

La teoría de la comunidad de bienes y trabajos fue la génesis del socialismo

utópico decimonónico, la base fundamental del socialismo cien琀昀椀co de Marx

y Engels. Fue una formulación teórica derivada de la experiencia de que la

Revolución no había bene昀椀ciado a todos los que la habían secundado.

La  «Conspiración  de  los  Iguales»  del  invierno  1795-1796,  representó  un

intento de llevar a la prác琀椀ca polí琀椀ca las primi琀椀vas formulaciones teóricas de

un socialismo primi琀椀vo. Las tesis de Babeuf, las del propio Marat, trataban de

traducirse en acciones populares, en busca de «otro poder» que ya se intuía,

que  no  era  exactamente  el  «poder  democrá琀椀co-formal».  Según  Marat, el

acceso  de  la  plebe  al  poder  exigía  modi昀椀car  la  cons琀椀tución  del  poder,

instaurar  lo  que  él  no supo  llamar  una  dictadura  de  clase,  pero  cuya

signi昀椀cación  pasaría  de Marat  a  Buonaro琀�,  a Blanqui,  a  Marx  y  Engels  y

de昀椀ni琀椀vamente a Lenin. Si en la Conjuración de los Iguales ya se denuncia que

los códigos lingüís琀椀cos de la Revolución enmascaran la hegemonía real de una

clase,  la  amenaza  de  la  ascensión  de  un  nuevo  poder,  atrinchera  a  la

burguesía  y  da  sen琀椀do  a  la evolución  de  las  ins琀椀tuciones  revolucionarias

hasta el Directorio, el Consulado y el Imperio.

¿Quiere esto decir que «la Revolución» fue traicionada? No. La Revolución

gestada y orientada por la burguesía cumplió obje琀椀vos fundamentales para la

destrucción  del  an琀椀guo  régimen, aunque  el  proceso  iniciado  en  1789

realmente no se ul琀椀mara hasta la úl琀椀ma de las revoluciones burguesas, la de

1848.

Una actual comprensión de la Revolución Francesa ve su función más como la

puerta abierta a un proceso que una autén琀椀ca cumbre revolucionaria. En sus

Estudios sobre el desarrollo del capitalismo, Maurice Dobb ve la Revolución

Francesa como el detonador que aceleró el proceso de descomposición del

modo de producción feudal y presentó la progresiva opción hegemónica del

modo de producción capitalista. Los hechos revolucionarios de los años 89,

90, 91 y 92 crean la falsa impresión de que el proceso va a acelerarse hasta

sus úl琀椀mas consecuencias.  Pero las fuerzas sociales en li琀椀gio tuvieron que

adecuar su potencia a los resultados y sus ambiciones a esa potencia y a sus

propias contradicciones internas.

128



HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL

Por  ejemplo,  el  bonapar琀椀smo  fue  la  traducción  polí琀椀ca  de  una  cierta

regresión  revolucionaria,  pero  también  de  una  consolidación  de  algunas

conquistas fundamentales de la Revolución. Al encarnarse la Revolución en

un estado de necesidad de consolidación imperial, la acción del napoleonismo

sirvió  para  propagar  la  idea  revolucionaria  por  toda  Europa.  Las  tropas

napoleónicas sembraron por Europa la semilla de la revolución burguesa y el

estado napoleónico operó en Francia mediante una prudente polí琀椀ca interior

que sin abdicar de los logros de la burguesía, tampoco colocara a las fuerzas

sociales perdedoras en la desesperada disposición de una constante guerra

civil. En la proclamación del 14 Brumario de 1795 se decía taxa琀椀vamente que

había que «volver a situar el orden social en lugar del caos inseparable de las

revoluciones». Napoleón fue el instrumento mediante una dictadura ejecu琀椀va

garan琀椀zada por una polí琀椀ca de estado imperialista. La polí琀椀ca informa琀椀va del

César o el Carlomagno burgués respondió a esa necesidad de consolidar los

avances de una clase social, sin mantener una fronda abierta con sus vencidos

y sin dar, por otra parte, beligerancia a los ul琀椀mistas revolucionarios.

Del golpe de estado que dio lugar al Directorio de 1789 salió una norma琀椀va

legal  que  aplicó el  ar琀culo  145  de  la  Cons琀椀tución  (represión  de  las

conspiraciones contra la seguridad del Estado) para depurar la prensa legal y

perseguir sañudamente la clandes琀椀na. La primera medida fue el arresto de

«autores e impresores» de 32 diarios de París. Inmediatamente se impone el

ar琀culo 355 de la Cons琀椀tución por el que toda la prensa se someterá a control

previo policial durante un año. A par琀椀r de este momento bastaba la solicitud

de  administradores  municipales o  departamentales  o  directa  de la  policía

para  que  pudiera  ser  prohibida  una  publicación  periódica.  Estas  medidas

exterminaron la «diversidad» informa琀椀va caracterís琀椀ca de la primera etapa

revolucionaria  y  se  complementaron  con  la  represión  de  la  «libertad  de

reunión», mu琀椀lando en consecuencia la raíz de una autén琀椀ca comunicación

social libre.

Otra  medida  «técnica»  para  reprimir  la  dispersión  comunicacional,  fue  el

impuesto de 琀椀mbre sobre publicaciones periódicas,  lo que dio un carácter

selec琀椀vo  a  empresarios  y  lectores según  su  capacidad  económica.  Estas

disposiciones no desaparecieron con el golpe del 18 de Brumario que había

de aupar al poder al general Bonaparte. Buen conocedor de la prensa, escritor

y  promotor  de  diarios  de  campaña  que  le  habían  acompañado  en  sus

expediciones por Italia, Napoleón comprendió que debía maniatar los medios

de  comunicación  social  si  quería crear  una  imagen  inmaculada  del  poder

personal. Ante todo suspendió diarios hasta el punto de que París sólo contó
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con 13 diarios dos meses después del 18 Brumario. Además, el Primer Cónsul

y futuro emperador creó una «o昀椀cina de prensa» que acabaría por centralizar

las fuentes no琀椀cieras y el control de lo publicado. Por otra parte, Napoleón

potenció  al  máximo  los  órganos  directamente  controlados  por  el  Estado,

hasta el punto de que “Le Moniteur” ocupó el lugar y las funciones que en su

琀椀empo habían correspondido a “La Gaceta de Francia”.

Control  jurídico,  control  previo  mediante  censura,  represión  de  cualquier

información que topase con los obje琀椀vos del Estado, la cues琀椀ón fue que en

1801 sólo había cuatro diarios en París rigurosamente controlados y uno por

departamento, con la obligación de reproducir los ar琀culos fundamentales de

“Le Moniteur”. Pero aún esta situación de postración no era del agrado del

Emperador. En 1814 escribía a Savary, ministro de Seguridad: 

«Los periódicos son redactados sin espíritu. ¿En los momentos actuales

es conveniente decir que yo tengo poco mundo, que yo sólo venzo

cuando  sorprendo  al  enemigo  y  que  somos  uno  contra  tres?

Necesariamente usted ha perdido la cabeza en París, cuando yo voy

por ahí diciendo que dispongo de 300.000 hombres, el enemigo se lo

cree y por lo tanto hay que repe琀椀rlo hasta la saciedad. Yo creé una

o昀椀cina para controlar los diarios. ¿Esa o昀椀cina no lee los ar琀culos? He

aquí cómo usted a plumazos destruye todo el bien que se deriva de la

victoria.»

La situación de la prensa francesa bajo Napoleón, y sobre todo en su etapa de

declive, fue mucho peor que bajo el An琀椀guo Régimen. Todas las represiones

se prac琀椀caron en defensa de la Revolución frente a la contrarrevolución. Era

la falsa conciencia que escudaba el miedo de la nueva clase dirigente a verse

desplazada  o  desbordada  y  Napoleón,  cabeza  visible  de esa  nueva  clase

dirigente, llevo ese miedo al nivel caracterís琀椀co del terror del dictador a su

propia imagen.
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8. LA APARICIÓN DEL MERCADO

La llamada «reacción postnapoleónica» es un período polí琀椀co de reajuste que

se abre con la derrota de Napoleón y se cierra con la revolución burguesa

francesa  de  1848  y  sus  secuelas universales.  Los  regímenes  absolu琀椀stas

europeos trataron de conver琀椀r la historia en una foto 昀椀ja, poniendo diques de

contención a las fuerzas sociales y polí琀椀cas desatadas por la gran aventura de

la Revolución Francesa y del esparcimiento de la semilla revolucionaria liberal.

La reacción postnapoleónica se caracteriza pues por una fuerte represión de

todo 琀椀po de libertades, represión que entraba en co琀椀diana contradicción con

los cambios irreversibles que se operaban en las relaciones de producción,

consecuencia  del  auge  capitalista  y  de  la  interrelacionada  revolución

industrial. El elan histórico del capitalismo industrial iba a hacer inú琀椀les las

barreras superestructurales impuestas por Me琀琀ernich y los empecinados de

la  Santa  Alianza. El  capitalismo en expansión necesitaba  desarrollo  tecno-

lógico y cien琀昀椀co, necesitaba grandes concentraciones urbanas en torno a los

centros  fabriles,  necesitaba  una  mano  de  obra  cada  vez más  culta  y

especializada para atender la complejidad del proceso industrial, necesitaba

saltar las barreras del proteccionismo económico y comercial para propiciar la

consiguiente expansión imperialista.

La reacción postnapoleónica signi昀椀có en Europa un retroceso general de las

disposiciones doctrinales alcanzadas por la prensa y de las disposiciones de

par琀椀cipación  polí琀椀ca  que  había des琀椀lado  el  impulso  de  la  Revolución

Francesa. Esta reacción no sólo se dio en los países con琀椀nentales que habían

prestado territorio a la «gran batalla», sino incluso en Inglaterra que había

vivido  como  protagonista  intocada  la  gran  aventura  que  clausuraba  la

Revolución Francesa. Puede hablarse de una «Filoso昀a de la Restauración»,

que tratará  de jus琀椀昀椀car  teóricamente los pasos dados por  el  conjunto de

la  sociedad  en  el  protagonismo  de  la  historia.  Y  en  esa  Filoso昀a de  la

Restauración  vemos  nombres  de  todas  las  nacionalidades  europeas

temerosas de las consecuencias lógicas de la revolución liberal. Si el francés

De Maistre escribe sus reaccionarias Consideraciones sobre Francia, el inglés

Burke no le va a la zaga con sus Re昀氀exiones sobre la Revolución Francesa, y

Novalis  con Europa  o  Cris琀椀andad respaldaba  igualmente  la  corriente

irracionalista  opuesta  a  la  empresa  intelectual  de  los  昀椀lósofos  ilustrados,

repe琀椀damente denunciados como los padres espirituales de la relajación de

conciencias y valores que hizo posible la Revolución Francesa y la expansión

napoleónica. La ac琀椀tud del inglés Burke es altamente clasi昀椀cadora. Su horror

por la pendiente liberal era paralelo a su lucidez ante el papel revolucionario
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que cumplían los medios de expansión informa琀椀va y cultural. Fue Burke quien

dijo: «Pre昀椀ero el control de los periódicos que el del ejército.» Naturalmente

Burke  hacía  más  futurología  que  teoría  polí琀椀ca  a  par琀椀r  de  la  autén琀椀ca

realidad  que le  rodeaba.  La  prensa  de  comienzos  del  siglo XIX no  estaba

todavía  en  condiciones  de  ser  llamada  el  «cuarto  poder»,  pero  Burke

detectaba,  como De Maistre,  Bonald,  Novalis,  etc.  que había  una  energía

social latente que se conver琀a en factor de cambio movilizada por una causa.

La  gran  lección  de  la  Revolución  Francesa  era  que  el  papel  dirigente  del

cambio  ya  no  sólo  era  el  de  una  minoría  avalada  por  el  poder  polí琀椀co,

económico  o  cultural  o  por  prerroga琀椀vas  histórico-culturales  naturales  o

sobrenaturales. La Revolución Francesa había puesto en evidencia el poder de

las  masas  y  el  factor  organiza琀椀vo  de  ese  poder  que  desempeñaba  la

comunicación social a través de sus tres pivotes fundamentales: las libertades

de expresión, reunión y asociación. Ahora bien, este empeño por eliminar el

fantasma del protagonismo histórico popular, ya hemos dicho que era inú琀椀l,

porque  se  imponía  un  protagonismo  factual  derivado  de  la  lenta  pero

irreversible  imposición de  las  relaciones  de  producción  capitalistas.  La

superestructura  ideológica  y  jurídica  que intentó  imponer  Me琀琀ernich  a  la

Europa  de  la  Restauración  estaba  en  abierta  contradicción  con  el papel

desempeñado por la burguesía y las nuevas fuerzas produc琀椀vas. A la larga se

comprobaría  que  la  u琀椀lidad  de  la  «reacción  postnapoleónica»  había  sido

avalar el papel de las fuerzas polí琀椀cas en condiciones de garan琀椀zar un nuevo

equilibrio dentro del orden, lo que inver琀a el principio me琀琀ernichiano de que

«... sólo el orden con昀椀ere el equilibrio».

Jacques Droz se plantea:78 

«¿Lograron las clases dirigentes alcanzar sus obje琀椀vos?» 

Y se responde: 

«Contaban  con  el  cansancio  de  los  espíritus,  pero  también  con  la

sumisión de las masas rurales y con la estrechez de la vida urbana e

industrial.  Pero  precisamente  será  frente  a  la evolución  de  la  vida

económica donde se  estrellará  la  昀椀loso昀a de la  Restauración.  A  las

fuerzas del  orden  van  a  oponerse  las  fuerzas  del  movimiento.  El

desarrollo  de  la  Industria  que  avanza desde  Inglaterra  hacia  el

con琀椀nente, va a romper los marcos de la sociedad del Ancien Régime y

lograr que la burguesía se cons琀椀tuya en el principal elemento de la

78 Jacques Droz, Europa: Restauración y Revolución, Siglo XXI, editores. 
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nueva vida polí琀椀ca. Ahora bien, esta burguesía a la que la Revolución

Francesa  aseguró  su  emancipación,  está  estrechamente  ligada  al

liberalismo, en el cual ve la garan琀a de su in昀氀uencia en el Estado. Los

apoyos de la Restauración se verán forzados a doblegarse, con mejor o

peor  voluntad,  ante  las  fuerzas morales  surgidas  de  la  revolución

industrial.»

La formulación reaccionaria de que había que defender el orden interior de

los estados frente a las «fuerzas destruc琀椀vas» no estaba dotado de elementos

intelec琀椀vos  para  comprender que  esas  fuerzas  destruc琀椀vas  del  orden  del

estado no sólo estaban cons琀椀tuidas por hombres más o menos in昀氀uidos por

los diablos históricos o sobrenaturales. La máquina de vapor, el ferrocarril, la

telegra昀a sin hilos, la expansión cultural eran fuerzas destruc琀椀vas del viejo

orden, no  del  todo  detectadas  por  los  defensores  de  la  fortaleza.  Y  esas

fuerzas destruc琀椀vas no detectadas proseguían su irreversible avance, sin que

hubiera medida superestructural que pudiera con ellas.

Si  bien  es  cierto  que  como  advierte  Bernal79 la  reacción  postnapoleónica

signi昀椀có  un  cierto retroceso  de  la  inves琀椀gación  cien琀昀椀co-técnica,  y  un

evidente retroceso de las fuerzas del liberalismo europeo, no consiguió en

cambio  frenar  la  necesaria  expansión  industrial  que  a  la  larga propiciaría

nuevos estatutos polí琀椀cos, enfrentados a portavoces de la parálisis histórica,

como Me琀琀ernich o el zar Alejandro. El desarrollo del capitalismo había creado

una  extensa  clase  de desposeídos,  de  proletarios  que  gradualmente

conformaba  la  nueva  clase  ascendente,  en  pugna  con  la  burguesía  que

ostentaba el poder económico y determinaba unas duras condiciones de vida

para una masa de trabajadores con todos los deberes y ningún derecho. La

historia  del movimiento  obrero  es  la  historia  de  la  conquista  de  estos

derechos y se inicia paralelamente a la historia del industrialismo.

El  desarrollo  industrial  exigió  una  profunda  conmoción  en  un  sistema  de

comunicaciones ligado a la vieja economía agraria y artesanal. Ya en el siglo

XVIII se habían lanzado agresivas polí琀椀cas de obras públicas de cara a crear

una infraestructura de redes viarias que estuvieran a la altura de las circuns-

tancias. El interés por las ciencias geológicas y geográ昀椀cas nacido en el siglo

XVIII, y tan espléndidamente ul琀椀mado en el XIX, era hijo de la necesidad de

crear  esas  redes viarias  y  de conver琀椀r  el  conocimiento  geográ昀椀co en una

plataforma para la búsqueda de fuentes de materias primas.  Una serie de

inventos y descubrimientos permi琀椀eron dotar de mejores instrumentos, para

79 John D. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península. 
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luchar  contra  las  limitaciones  de  琀椀empo  y  distancia,  al  servicio  de  la

expansión  industrial.  Las  conquistas  en  contra  de  esas  limitaciones  serían

aprovechadas  por  los  medios  de  comunicación  social,  ya  desde  el  primer

cuarto  del  siglo XIX en condiciones de abastecer  realmente a  un «público

urbano» perfectamente con昀椀gurado y lo su昀椀cientemente culturizado como

para estar en condiciones de recibir mensajes producidos en serie.

Se  da una  concordancia  de  factores  derivados  de  la  revolución  cien琀昀椀co-

técnica y de la latente revolución liberal que basaba en la conquista de la

«opinión pública» la fuente de la representa琀椀vidad, del consensus, del poder

polí琀椀co. El invento del ferrocarril o el del telégrafo, conciertan con el de la

supresión de la ley del 琀椀mbre, que tanto había gravado el desarrollo de la

prensa. La necesidad de culturizar a las masas para aumentar su capacidad

produc琀椀va  concierta  con  la  posibilidad  de  que  esas  masas  comprasen

periódicos abaratados por medidas polí琀椀cas que favorecían la reducción de

impuestos  sobre  la  prensa  periódica.  Este  juego  de interrelaciones  puede

desglosarse  en  una  serie  de  apartados  que  conforman  la  base  del  gran

impulso  de  la  prensa  como  medio  de  comunicación  social  hegemónico

durante la segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

El desarrollo de la comunicación social se fundamenta en dos aportaciones

energé琀椀cas  sucesivas,  que  van  a  ser  instrumentos  en  lucha  contra  las

limitaciones de 琀椀empo y espacio que han acompañado a  la  comunicación

social durante toda su historia. Esas dos fuentes energé琀椀cas son el vapor y la

electricidad. La máquina de vapor está presente en el despegue tecnológico

de la  prensa de masas en la  primera mitad del  siglo XIX,  y  la  electricidad

tomará posteriormente el relevo y no sólo como soporte instrumental de la

prensa, sino como cauce de nuevos medios de comunicación como la radio, el

cine o la televisión. Las máquinas de vapor solucionan el problema inicial de

grandes  producciones  en  serie  de  mensajes  impresos,  al 琀椀empo  que

contribuyen a crear tramas comunicacionales por 琀椀erra o mar que acercan las

no琀椀cias y amplían el mercado de no琀椀cias. La electricidad llegará a eliminar

prác琀椀camente la distancia entre «el hecho» y los centros interesados en su

recepción.  No  hay  que  creer  que  ambas aportaciones  son  hijas  de  la

necesidad  comunicacional  como  tal,  sino  de  la  necesidad  comunicacional

comercial  e  industrial.  Si  en  la  historia  primera  de  las  hojas  volantes

renacen琀椀stas están los grandes señores del comercio europeo, en la historia

primera de la comunicación de masas está ese elan de expansión capitalista

del que hablábamos.
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Las masas interesan como claves de la opinión pública, como consumidores

suscep琀椀bles de persuasión:  consumidores de ideas,  productos  y  proyectos

nacionales  de  los  grandes  líderes de  la  economía  y  la  polí琀椀ca  que

protagonizan la expansión imperialista del siglo XIX. Por eso la prensa acaba

por superar todas las limitaciones superestructurales y se hace lo imposible

para que  supere  las  infraestructurales  relacionadas  con  la  poquedad

tecnológica que la caracteriza desde los grandes inventos renacen琀椀stas.  La

interrelación  está  clara.  El  industrialismo necesita desarrollo  tecnológico y

comunicacional para sobrevivir y crecer según los impera琀椀vos de su propia

lógica  interna.  Debido a  ello,  a lo largo del  siglo XIX podemos censar una

treintena  de  hitos  tecnológicos  capitales  para  la  consolidación  de  la

comunicación de masas:

En 1804 se instala en Frogmor Mill la primera máquina de hacer papel por el

sistema Frourdrinier. Con esta aportación se rompe la barrera artesanal a las

futuras  necesidades  de  la  materia prima,  fundamental  para  el  hecho

periodís琀椀co.

En 1810 se experimenta con la primera prensa a vapor que sus琀椀tuye a la

manual. Su inventor es Federico König y su aportación signi昀椀ca introducir un

ritmo de impresión acelerado que ya sólo sería superado por la aportación de

la rota琀椀va.

1814, invención de la fotogra昀a por Niepce, en París. En ese mismo año el

Times de Londres empieza a u琀椀lizar la prensa a vapor y comienza la lucha de

las empresas periodís琀椀cas contra los artesanos, que ven como un peligro la

irrupción del maquinismo.

1820  se  generaliza  en  todo  el  mundo el  procedimiento  de fabricación de

papel por medio de la máquina de vapor.

1821  se  inventa  en  Francia  el  procedimiento  para  u琀椀lizar  cartón  para  la

estereo琀椀pia. En esta misma fecha el americano Church patenta en Inglaterra

una máquina para componer y fundir 琀椀pos, que se escalona en el proceso que

llevaría a la lino琀椀pia.

Entre 1821-1827 hay sucesivos intentos de perfeccionar prensas motrices que

sus琀椀tuyen a las prensas a mano. En 1827 “The Times” adopta la prensa a

cilindro  perfeccionada  por  Applegate  and  Cowper.  Un  año  después  la

aportación que se presenta es la plegadora automá琀椀ca de papel.
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Estos  descubrimientos son algo así  como hitos  de un camino con琀椀nuo de

inves琀椀gaciones. La  lino琀椀pia  aparecerá como la  gran máquina fundamental

para la prensa moderna en 1876, pero no nació de la nada, al igual que el 琀椀po

móvil  de Gutenberg no había  nacido de la  nada. Hay  inventos  que llevan

nombres y apellidos y silenciosos logros parciales en el mismo sen琀椀do, sin los

cuales el invento apellidado jamás se habría producido. El siglo XIX es una

amplia trama de búsquedas y en el tema de nuestro interés vemos que de

pronto se inaugura en 1844 la línea telegrá昀椀ca Washington-Bal琀椀more y que

este  hecho  琀椀ene  una  importancia  cualita琀椀va complementaria  de  que

Marinoni inventara la rota琀椀va en París en 1849 y que se tardara veinte  años

en que “The Times” incorporara la rota琀椀va a sus instalaciones.

Ahora bien, si captamos una evidente aceleración de búsquedas tecnológicas

y de aplicaciones industriales del nuevo u琀椀llaje a par琀椀r de 1830, se debe a

que  la  inves琀椀gación  y  la  fabricación  de  maquinaria  para  imprimir  estaba

azuzada  por  las  nuevas  necesidades  comunicacionales  creadas  por  la

demanda  del  público.  En  1876,  Mergenthaler  realiza  los  primeros

experimentos  con  lino琀椀pia.  Y  con  este  dato,  aparentemente  tan  poco

emocionante,  resulta nada  menos  que  estamos  diciendo  que  la  cultura

impresa ha dado el segundo paso más importante de su trayectoria desde el

琀椀po móvil de Gutenberg. En un primer momento este u琀椀llaje se realiza a nivel

de  proto琀椀po  de  laboratorio  tecnológico,  pero  vemos  que  la  lino琀椀pia  de

Mergenthaler, diez años después de los primeros ensayos, ya se fabrica en

serie,  ya  «se  lanza  al mercado»,  porque  el  negocio  periodís琀椀co  琀椀ene  las

su昀椀cientes  necesidades  como  para  garan琀椀zar  un  determinado  ritmo  de

producción.

En la incorporación de la imagen a la prensa, adver琀椀mos una complemen-

tariedad  similar  entre  el  proceso  inves琀椀gador,  demanda  del  público  e

incorporación  industrial.  Niepce  inventa  la fotogra昀a  en 1814.  En  1840 el

London Journal publica el  primer grabado en electro琀椀po. En 1855 Poitevin

realiza en París los primeros ensayos de foto琀椀pia. En 1869 Cross encuentra el

sistema de imprimir valiéndose de tres colores. En 1880 se pone en uso el

fotograbado. Y en 1891 se establece comercialmente el sistema de grabado

tricolor.  No  deja  de  tener  interés  lo conscientes  que  eran  los  pioneros

empresariales del periodismo decimonónico de la necesidad de una con琀椀nua

experimentación  de  nuevos  recursos  informa琀椀vos  bajo  el  es琀mulo  de  la

competencia  en  el  mercado.  El “Daily  Graphic”, el  4  de  marzo  de  1880,

publicó la primera reproducción fotográ昀椀ca con medias 琀椀ntas, y en el propio

diario leemos una re昀氀exión sobre el acontecimiento.
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«Hoy entra el “Graphic” en su octavo año de existencia...» En el ángulo

inferior,  a mano izquierda,  hay una ilustración 琀椀tulada “una escena

en  Shantytown,  Nueva  York”.  Hasta  ahora  nos  hemos  servido  de

ilustraciones hechas mediante dibujos o grabados. Ahora presentamos

una directamente tomada a la naturaleza. Nuestros fotógrafos hicieron

la plancha, a par琀椀r de la cual se ha obtenido esta ilustración en el lugar

inmediato de las ruinas que aquí se presentan. No ha habido dibujo de

la ilustración. La impresión se ha obtenido directamente del original

nega琀椀vo...  Este  procedimiento  no  se  ha  desarrollado  todavía

completamente. Nos encontramos aún experimentándolo y con昀椀amos

que nuestros  experimentos,  a la  larga,  conseguirán el  triunfo y  que

estas ilustraciones, presentadas accidentalmente, puedan ser impresas

regularmente  en  nuestras  páginas  directamente  a  través  de  las

fotogra昀as, sin la intervención del dibujo.»

Hay en este escrito un propósito de hacer evidente al público la importancia

de la novedad que se aporta. Primero para avalar la ges琀椀ón de la empresa

informa琀椀va, después para aprovechar la tecnología como una no琀椀cia en sí,

no琀椀cia que afecta a las fascinaciones de la masa inmersa en el espíritu de

progreso y desarrollo técnico de los 琀椀empos. En esta fecha, 1880, estamos ya,

pues, en la relación comunicacional capitalista consolidada. El público es el

gran protagonista  pasivo de toda la  relación:  produce y  consume,  actúa y

cree.  Sus  necesidades  crecen  a  todos  los  niveles,  también  en  el  aspecto

informa琀椀vo; el mundo es ancho y el imperialismo ha globalizado los intereses

de las  clases dominantes.  Esas clases dominantes ya han tenido incluso el

primer  aviso  de  angina  de  pecho  a  través  de  La  Comuna  de  París. Los

propósitos paralizadores de la «reacción postnapoleónica»,  ya  son en este

momento lisa y  llana contrarrevolución,  dirigida por  la  burguesía  desde el

poder.

Según el  esquema tradicional  de  los  historiadores  de  la  «información»,  la

comunicación social en el siglo XIX se divide en tres grandes períodos, si nos

ceñimos a las coordenadas europeas: 1° Un período en el que se lucha por la

libertad de prensa aplastada por la contrarrevolución de la Santa Alianza; 2°

un período en el que aparece la «gran prensa», o diarios que ejercen ya una

poderosa in昀氀uencia doctrinal sobre sectores determinantes de la población;

3° período  en  el  que  se  organiza  la  «prensa  de  Información»,  con  las

caracterís琀椀cas básicas de la prensa actual. Es cierta esa lucha inicial en pro de

la  libertad  de  prensa,  lucha  movida  en  primer plano  por  intelectuales  y

polí琀椀cos, pero que sólo se ganó cuando apareció una autén琀椀ca «prensa de
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empresa», con graves intereses  creados,  y condicionada por la batalla  del

mercado.  Sólo cuando  el  empresario  de  prensa  demostró  que  necesitaba

cierta independencia para garan琀椀zar su negocio, y que esa independencia no

le enfrentaba necesariamente a un estado y a un orden con los que se sen琀a

iden琀椀昀椀cado, se consumó la victoria de la teoría liberal de la comunicación

social.  Se consuma en el  momento en que ya no es un factor  de cambio

histórico, sino de consolidación del estado burgués, en el momento en que se

convierte  en  un  aparato  ideológico  de  este  estado  burgués.  Ya  en  1810,

Sheridan había proclamado muy enfá琀椀camente: 

«Dadme la libertad de prensa y yo le doy al ministerio una cámara de

los Pares venal, una Cámara de los Comunes corrompida y servil; le

dejo los nombramientos de las postas o昀椀ciales y todo el poder para

que su autoridad le asegure la compra de sumisiones y la doma de las

resistencias: armado de la libertad de prensa, yo le desa昀o.»

En un primer momento los representantes del viejo orden (la Europa de la

Restauración) o del  viejo orden reformado (la Inglaterra cons琀椀tucionalista)

par琀椀eron del principio de que la prensa puede ser libre siempre y cuando sea

cara  y  sólo  tengan  acceso  a  ella las  clases  ricas  cuyos  obje琀椀vos  昀椀nales

coinciden con los del estado. La cares琀a de la prensa se debe a lo laborioso de

su realización (desde las fuentes no琀椀cieras hasta la elaboración artesanal) y a

los brutales impuestos polí琀椀cos que sobre ella pesan. El primer factor queda

superado con la innovación tecnológica, y el segundo exigirá una larga lucha

entre  el  poder  y  los  empresarios,  lucha  que  sólo  se  resolverá  cuando  la

burguesía  se  consolide  de昀椀ni琀椀vamente,  polí琀椀ca  y económicamente,  entre

1825 y 1850. 

«Mientras que los progresos de la técnica permi琀an a los periódicos

琀椀radas más importantes,  la  evolución polí琀椀ca les iba a  asegurar un

público  más  numeroso.  La  ley  electoral  francesa  de  1831  dobló  el

número de los que nombraban a los diputados. La reforma inglesa de

1832,  más atrevida,  dio  entrada a  la  pequeña burguesía  en  la  vida

polí琀椀ca.  Naturalmente  los  nuevos  electores  dieron,  más  o  menos

pronto, un público seguro a los periódicos que les proporcionaban el

medio de seguir los acontecimientos diarios.  En cuanto a las masas

obreras,  todavía  no  tenían  derechos  polí琀椀cos  pero  comenzaban  a

ocuparse de su instrucción. El cuáquero Lancaster y el anglicano Bell

habían instalado en Gran Bretaña escuelas  primarias,  empleando la

enseñanza mutua;  muchos liberales  les  imitaron en Francia. La  Ley
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Guizot de 1833 fue la primera carta francesa de la enseñanza popular;

el  mismo  año  el parlamento  británico,  bajo  la  in昀氀uencia  de  los

discípulos  de  Bentham,  votaba  un  crédito  de 20.000  libras  para  la

construcción de escuelas. Los gobiernos de Prusia se ocuparon durante

mucho  琀椀empo de hacer  de la  escuela  un instrumento  de progreso

intelectual, de capacidad profesional y de sumisión al Estado. Hacia la

misma  época  otros  países,  varios  cantones  suizos,  por  ejemplo,

tomaron o favorecieron inicia琀椀vas pedagógicas interesantes. De esta

manera,  pues,  se  iban  preparando  futuros  lectores  para  los

periódicos».80

El precio de los periódicos era prohibi琀椀vo, y el aumento de los ciudadanos

alfabe琀椀zados hizo que los cafés y tabernas se convir琀椀eran en salas de lectura

de periódicos, del mismo modo que al comienzo de la televisión, el precio

prohibi琀椀vo de los aparatos en los países insu昀椀cientemente desarrollados hizo

que los  cafés  y  bares  se  convir琀椀eran en teleclubs ocasionales. Se  crearon

clubs de lecturas de periódicos, muy vigilados por la policía, siempre en busca

de sociedades  secretas,  primero  carbonarias,  y  después  de  socialistas

utópicos. Las 琀椀radas eran insigni昀椀cantes en comparación con el número de

lectores  potenciales:  en  1829  los  diecisiete diarios  de  Londres  琀椀raban

globalmente 40.000 ejemplares.  Se  explica  porque cada diario  de Londres

costaba  7  peniques,  y  cada  diario  de  París  80  francos,  precios  realmente

inalcanzables por la mayor parte de los ciudadanos. El  Impuesto del Timbre

era la causa de estos precios, y la lucha polí琀椀ca para derogarlo fue la piedra

de toque para el nacimiento de una autén琀椀ca prensa de masas.

Los promotores trataron inicialmente de buscar caminos indirectos que les

permi琀椀eran  abaratar  los  costes.  Tanto la  prensa inglesa como la  francesa

trató de asegurar los cálculos de coste mediante una polí琀椀ca de suscripciones,

y de abaratarlos  mediante la introducción de la publicidad sistemá琀椀ca.  En

este segundo apartado, el gran innovador fue Emile de Girardin, publicista

francés. Gracias al concurso de los anunciantes, Girardin pudo sacar una hoja

informa琀椀va diaria. “La  Presse”, a  la  mitad del  precio  de los  otros  diarios:

exactamente 40 francos. Paralelamente se ensayó el mismo sistema en  “Le

Siécle”, y en poco 琀椀empo llegó a contar con 30.000 abonados.

80 George Weill, El Periodismo, Edit. Uthea. 
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Los primeros en conseguir la abolición de los pesados impuestos y en lograr

audiencias  masivas  para  los  periódicos  fueron,  no  obstante,  los  norte-

americanos. Europa vivía un tanto de espaldas a la prensa norteamericana,

muy crí琀椀camente juzgada por su falta de tradición literaria y la grosería de sus

planteamientos. Fenno escribía en 1799: 

«Estos periódicos norteamericanos son las publicaciones más bajas, las

más  falsas,  las  más  serviles,  las  más  venales,  que jamás  hayan

ensuciado las fuentes de la sociedad.» 

Y  el  mismísimo  Je昀昀erson,  el  que  había  dicho  que  prefería  periódicos  sin

gobierno, que gobierno sin periódicos, tampoco tenía una opinión muy buena

de la prensa de su propio país, y sobre todo deploraba el culto al embuste

que la  caracterizaba.  La  falta  de  una  autén琀椀ca  centralización  estatal,  el

crecimiento  inacabado  de  la nacionalidad  norteamericana,  propiciaban  un

periodismo de «frontera», inconstante, guadianesco, pionerista, en el que el

editor era a la vez el impresor, el redactor y el vendedor. La consolidación de

los grandes núcleos urbanos de la Costa Este dio origen a la revolución del

periodismo norteamericano que, libre de los impuestos europeos, ya en la

década de los treinta pudo plantearse la «prensa de a centavo»,81 que pronto

conseguiría audiencias masivas. Así aparecen diarios históricos como el “Sun

of Day” en 1833, con una 琀椀rada de 19.000 ejemplares, o el “Morning Herald”,

de Gordon Bennet, el iniciador de la dinas琀a, que en 1835 vendía sus diarios a

dos centavos. Gordon Bennet quería precisamente conquistar a la clientela

social menos cul琀椀vada. Fue el  “Herald” quien introdujo sistemá琀椀camente la

crónica directa, el embrión del «reportaje» en los diarios, proporcionando al

lector  la  ilusión  intelec琀椀va  de  que  «asis琀a»  al acontecimiento  del  mismo

modo que la «interview» proporcionaba la ilusión de que «veía» al personaje.

La  búsqueda  de  las  no琀椀cias  se  convir琀椀ó  en  la  昀椀ebre  de  los  empresarios

norteamericanos,  y  así  les  vemos  propiciando  toda  la  tecnología  que  les

acercase antes a más fuentes no琀椀cieras. El “Morning Herald” fue la base del

“New York Tribune”, y ya más tarde del “New York Herald Tribune”, cuando se

fusionó con el “New York Tribune”, fundado en 1841 por Horace Greeley.

Este espíritu pionero, desinhibido, de la prensa norteamericana aprovechó la

circunstancia de la Guerra de Secesión para agrandar y consolidar audiencias.

Mientras la prensa europea trataba de interesar a sus lectores y abonados en

81 La  prensa  de  a  centavo  norteamericana,  equivalente  a  la  prensa  a  penique  británica  y  a
búsquedas similares de todos los países. En España hubo intentos similares, muy in昀氀uidos sobre
todo  por  Girardin,  y  cuyo  máximo  modelo  fue  Andrés  Borrego,  promotor  de  dis琀椀ntas
publicaciones.
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las campañas expedicionarias imperiales o en la guerra de Crimea, el estallido

de  la  Guerra  Civil  norteamericana  fue  un  factor  de  interés  nacional  que

aglu琀椀nó  la  necesidad  informa琀椀va  y  crearía  una  mecánica  creciente,

irreversible de oferta y demanda de información. 

«Las guerras contra Méjico en 1846-48, suministraron reportajes que

hicieron subir las ventas. Por otra parte Bennet no regateaba medios;

gastaba miles de dólares alquilando barcos, líneas telegrá昀椀cas, trenes

o asegurando la mejor primera página sobre la guerra civil».82

Entre el forcejeo por la primicia de la información (“New York Herald”) y la

prác琀椀ca  de  un  periodismo  informa琀椀vo,  directo,  literariamente  impecable

(“New York Times”) la prensa norteamericana se convir琀椀ó en el gran modelo

mundial,  cuya in昀氀uencia  se  sen琀椀ría  ya  sobre  el con琀椀nente  europeo en el

úl琀椀mo cuarto de siglo. ¿Por qué esta hegemonía? Ante todo porque la prensa

norteamericana fue la primera que superó las trabas polí琀椀cas que, en cambio,

encorsetaban a la prensa europea. Y en segundo lugar porque el desarrollo de

la comunicación social, a todos los niveles, era vital a un proceso no cerrado

de  construcción  nacional.  Todas  las luchas  internas  y  externas  que  esta

consolidación nacional requería se convir琀椀eron en campos de prueba para la

prensa y la restante gama de medios de comunicación de masas: literatura de

consumo, cartelismo, canciones populares, correo.

El desarrollo desinhibido de una organización capitalista introdujo las reglas

de la competencia interempresarial con mucha mayor crudeza que en Europa,

y  este  factor  azuzó  la  necesidad  de  estabilizar  audiencias  y  de  encontrar

nuevos recursos expresivos.

La  competencia  entre  periódicos  es琀椀muló,  por  una  parte  el  lenguaje

comunicacional y por otra modi昀椀có los géneros periodís琀椀cos tradicionales y

dio un paso a los actuales, prác琀椀camente los mismos que los que ensayó el

periodismo anglosajón en el  siglo XIX.  Puede decirse que hasta entrado el

siglo XIX, la confección de los periódicos se atenía a las reglas 昀椀jas iniciadas

por las hojas volantes y los almanaques renacen琀椀stas. Con la aparición del

nuevo  papel  y  de  los nuevos  sistemas  de  plegado,  fue  posible  dar  otra

coherencia  ín琀椀ma a  las  páginas  de  los  diarios y  revistas,  y  desarrollar  un

metalenguaje  comunicacional  más  allá  de  las  palabras,  codi昀椀cado por  los

琀椀pos de letra,  el  tamaño de los 琀椀tulares,  la  disposición de la  información

dentro del territorio de la página, y crear una paginación jerárquica que a su

vez creaba una jerarquía de la no琀椀cia.

82 Burbage, Cazemajol, Kaspi, Presse, Radio et Televisión aux Etats Unis, Edit. Armand Colin.
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La prensa norteamericana fue a la vanguardia de toda clase de innovaciones.

Su琀琀on  aporta datos  interesantes  sobre  la  intrahistoria  de  la  nueva

compaginación:83 

«El punto culminante se consiguió con la publicación de la Iluminated

Quadruple  Constella琀椀on, editada  por  George Roberts,  de  Boston,

aparecida el 4 de julio de 1859, con páginas que medían 118 por 125

cm. Cada página constaba de trece columnas de un ancho aproximado

de  13,5  cíceros.  Sin  embargo,  estas  hojas  mamut  eran  demasiado

engorrosas  para  una  fácil  lectura,  y  la  idea  se  vino  abajo.  Se

introdujeron  muy  pocos  cambios  en  las  cabeceras  durante  este

琀椀empo. Con el principio de la guerra civil, las cabeceras adquirieron

una  gran  importancia.  Se  u琀椀lizaron  琀椀pos grandes para  los  ar琀culos

importantes, empezaron a emplearse más líneas como sumarios de las

no琀椀cias,  y  los  vulgares  rótulos  se  reemplazaron  por  líneas  de

signi昀椀cado y fuerte contenido. Para ampliar el contenido de la no琀椀cia

de forma que llamase la atención, fue aumentándose el número de

琀tulos sobre las grandes no琀椀cias, de modo que, a menudo, ocupaban

incluso media columna. La línea simple y el pie de lámpara inver琀椀do

eran las formas u琀椀lizadas alterna琀椀vamente. La necesidad de decir más

de  lo  que  podía  encerrarse  en  dos  líneas,  llevó  a  un  experimento

posterior; primero se u琀椀lizaron los pies de lámpara de dos líneas o

más. 

Después  hizo su  aparición  un  nuevo  sistema  de  琀椀tulación,  llamado

sangrado colgante. Constaba de una línea, la primera, llena y dos o

más debajo sangradas, es decir, dejando un blanco de entrada.»

La valoración de la información y de la no琀椀cia en concreto, creó la necesidad

de establecer un código lingüís琀椀co, y la competencia del mercado desmesuró

este código, hasta los excesos de la «prensa amarilla» de 昀椀nes del siglo XIX,

que  en  mayor  o  menor  grado,  acabaron  impregnando la  mayor  parte  de

publicaciones con audiencias importantes. Hasta que apareció la estereo琀椀pia

y la rota琀椀va no fue posible superar la composición ver琀椀cal, que lo supeditaba

todo a la columna. Pero una vez incorporadas ambas innovaciones fue posible

romper la estructura acolumnada y pasar a la composición horizontal y por lo

tanto a las grandes cabeceras,  a los 琀椀tulares a toda página,  a las in昀椀nitas

posibilidades de las fotogra昀as a gran tamaño.

83 Albert Su琀琀on, Concepción y confección de un periódico, Edit. Rialp.
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En el momento en que la prensa se convierte en un fenómeno de masas se

establece  ya  su carácter  de  aparato  ideológico  al  servicio  de  las  clases

dominantes.  Las  progresivas  permisiones  del  siglo XIX repercu琀椀eron en  el

desarrollo de una prensa burguesa por su carácter empresarial y los obje琀椀vos

doctrinales  que  en  de昀椀ni琀椀va  perseguían  sus  comunicados.  Frente  a  esa

prensa burguesa, el proletariado oponía sistemas comunicacionales rudimen-

tarios  y  no  por ello  menos  reprimidos.  Ya  antes  de  1830  encontramos

«catacumbas  obreras»  donde  se  prac琀椀caba  la  comunicación  de  clase

mediante la reunión y el  intercambio oral de información. Estas primi琀椀vas

sociedades secretas obreras, a medio camino entre el club revolucionario y la

sociedad de conspiradores, desarrollaron una gran ac琀椀vidad en el campo de

la comunicación social a través de cursos de culturalización de la clase obrera,

de  publicaciones  clandes琀椀nas  o  semiclandes琀椀nas  de  heroica  ges琀椀ón,  del

lanzamiento  de  una  literatura  revolucionaria  de  consumo popular,  de

manifestaciones  callejeras  que  eran  en  sí  una  denuncia  del  estatuto

comunicacional impuesto por la burguesía, de lanzamiento de nuevos mitos y

símbolos al servicio del combate de la nueva clase ascendente. La nota que

aporta Jacques Ellul sobre la propaganda saint-simoniana, sirve para 琀椀pi昀椀car

comportamientos similares de otras asociaciones de socialistas utópicos a lo

largo y ancho de la geogra昀a de Europa: 

«Parece  haber  sido  especialmente organizada  para  llegar  al  gran

público,  par琀椀cularmente  a  los  obreros,  y  conver琀椀rles  al  saint-

simonismo. En esta propaganda se conjugan los dos 琀椀pos precedentes:

las  sociedades,  los grupos  de  inves琀椀gación  e  información  y  la

propaganda  masiva,  mediante  discursos,  “predicaciones”  públicas,

propaganda  impresa  (un  gran  diario: “Le  Globe”; una  revista:

“L’Organisateur”), u琀椀lización de carteles fáciles de colocar, 昀椀nalmente

composición y difusión de canciones y de himnos muy extendidos. Esa

propaganda  tuvo  una  gran  in昀氀uencia  en  1830.  Pero  la  oposición

coligada  del  gobierno  y  del  catolicismo,  consiguió  contrarrestar  sus

efectos a par琀椀r de 1831».84

El estallido de la revuelta de La Comuna como primer gran ensayo general de

renovación proletaria  tuvo  una  importancia  histórica  capital,  y  de  alguna

manera podemos delimitar aquel acontecimiento como el dato original de

nuestro mundo contemporáneo. No adelanto, pues, ahora el análisis de la

crea琀椀vidad comunicacional desarrollada por hechos como la Comuna de diez

84 Jacques Ellul, Histoire de la Propagande, PUF.
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años después. Me limito a señalar la evidencia de que, el consolidado papel

de la prensa como masa media hegemónico a par琀椀r del ecuador del siglo XIX,

se debió a su carácter de «apartado de clase», a lo sumo dividido en dos

tendencias:  la  conservadora  y  la  liberal  progresiva.  La  primera  adoptó  un

papel  consecuente  de  defensa  cerrada  del  nuevo  y  ya  viejo  orden. La

segunda, trató de cul琀椀var una tolerancia integradora de las nuevas clases en

li琀椀gio, mediante una polí琀椀ca comunicacional que tratará de iden琀椀昀椀car a las

masas con los contenidos de la prensa. Para conseguirlo se valió de dis琀椀ntas

técnicas: desde la permisión informa琀椀va de los con昀氀ictos obreros hasta las

colaboraciones  discrepantes  de  los  líderes  intelectuales  del  movimiento

obrero,  pasando  por  la  publicación  de  novelas  por  entregas  donde  se

re昀氀ejaba la miseria del proletariado. Esta disposición integradora explica, por

ejemplo, que Carlos Marx consiguiera sobrevivir publicando ar琀culos en los

diarios de los Gordon Bennet. Pero en de昀椀ni琀椀va no oculta que la clase obrera

carecía de unos medios de comunicación propios en condiciones de hacer la

competencia a los que estaban del lado del orden establecido, bajo su control

jurídico-polí琀椀co o su misma estructura económica.

Los grandes empresarios, que gracias a la publicidad y las audiencias masivas

habían  conver琀椀do  la  prensa  en  negocio,  despreciaban  profundamente  al

público, y es un desprecio que se convierte en norma cultural. Es el desprecio

con el que los grandes magnates de la prensa sensacionalista de 昀椀nes del siglo

XIX actuarán  desde  el  convencimiento  de  que  la  masa  es  «estúpida,

indiferente y desinteresada respecto a cualquier 琀椀po de educación».

Los capítulos que siguen van a entrar de lleno dentro de la «modernidad del

tema».

1. Lucha de clases y sistema mundial. Imperialismo polí琀椀co e informa琀椀vo. La

publicidad. Las agencias internacionales. La Comuna. Los repartos de zonas de

in昀氀uencia. Los primeros diarios de circulación millonaria. Los espectáculos. El

deporte. La educación.

2 Los medios audiovisuales. La propaganda cien琀昀椀ca: fascismo y estalinismo,

freudismo.

3  El  concepto  de  Opulencia  Comunicacional,  frente  al  de  Miseria

Comunicacional. Teorías y teóricos sobre la comunicación social. Organización

capitulante. Organización socialista.

4 Estado actualísimo de la cues琀椀ón cuan琀椀ta琀椀va y cualita琀椀va.
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9. LA EXPANSIÓN IMPERIAL Y LUCHA DE CLASES

En toda la mise en scene de  La Comuna de París  se  advierte  una austera

enjundia revolucionaria, como una liturgia sobria y correc琀椀va del esplendor

fantasioso de la Revolución Francesa. La Comuna no era,  como alguien ha

dicho, la segunda parte aplazada de la Revolución Francesa, sino el primer

conato de revolución proletaria que llegaba tras unos cuarenta años de lucha

ideológica  del  socialismo utópico  y  de búsqueda  de  asociaciones  polí琀椀cas

琀picamente  obreras,  nacionales  o  internacionales.  Ese  trabajo  de concien-

ciación  estaba  en  parte  facilitado  por la  realidad  hos琀椀l  regulada  por  el

despo琀椀smo  del  capital  parapetado  en  el  estado,  pero  también por  una

frené琀椀ca tarea de publicismo revolucionario. La información y la labor crí琀椀ca

de los periódicos como “Le travail” o “L’interna琀椀onale” fueron decisivas para

aglu琀椀nar  la  naciente  conciencia  obrera.  En  diciembre  de  1870  el  líder

revolucionario Varlin escribe a Albert Richard a propósito de un nuevo diario

al servicio de la clase obrera francesa:

«En lugar de un periódico semanal tenemos ahora una hoja diaria. La

Marseillaise, con una 琀椀rada considerable. Desde hace largo 琀椀empo, el

par琀椀do socialista experimentaba la necesidad de tener un periódico

para propagar sus ideas y defenderlas contra los ataques de toda la

prensa burguesa. Pero, ya lo sabéis, los socialistas son pobres y para

hacer un periódico co琀椀diano en Francia es preciso mucho dinero. Los

fundadores  de “La  Marseillaise” se  proponen  además establecer

relaciones permanentes entre todos los grupos socialistas revolucio-

narios de Europa a 昀椀n de organizar el par琀椀do y preparar la revolución

social universal.»

Los  comuneros  de  París  se  hicieron  cargo  de  los  aparatos  estatales

abandonados por la reacción y organizaron un estado socialista en cuarenta y

ocho horas. En un principio la reacción contemplaba el espectáculo diver琀椀da,

convencida de su  fracaso.  Cuando empezó a alarmarse fue cuando se dio

cuenta de que los nuevos aparatos del Estado funcionaban, y demostraban lo

rela琀椀vo del orden inmutable del Estado burgués glosado por Hegel como la

culminación de la E琀椀cidad de la Historia. La alarma se trocó en miedo y en

deseo  de  desquite;  un  desquite  brutal  nacido  del  odio  y  el  terror  al

protagonismo histórico de «otra clase». Sólo así se explica la represión brutal,

sistemá琀椀ca de los comuneros, represión que mereció las siguientes líneas del

昀氀emá琀椀co corresponsal del “Times”: 
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«Los cau琀椀vos ya formados en larga cadena o ya libres como en junio

de 1848, atados por cuerdas de modo de formar un solo bloque, son

encaminados  hacia  Versalles.  El  que  rehúsa  marchar  es  obligado  a

bayonetazos y, si resiste, fusilado en el lugar o atado a la cola de un

caballo.»

Se fusilaba a los comuneros con la «cabeza cana», sólo porque se presumía

que ya habían par琀椀cipado en la intentona de 1848: «Habéis visto junio de

1848,  sois  más  culpables  que  los otros.»  Este  dato  avala  la  crueldad

revanchista  de  una  represión  que  era  jaleada  por  la  burguesía  universal,

desde Gran Bretaña,  Estados Unidos,  Alemania,  España, una nueva «Santa

Alianza»,  esta  vez  dirigida contra  la  clase  obrera escarmentada en cabeza

ajena, y comprendía que una lucha social a muerte la琀a bajo la apariencia del

orden «liberal». Desde  La Comuna la burguesía en el poder es plenamente

consciente de qué signi昀椀ca tener o no tener el poder, controlar o no controlar

los  aparatos  de estado y  todo ello  teniendo en cuenta que necesita  a las

masas obreras y campesinas para garan琀椀zar la supervivencia del sistema. De

La  Comuna arranca  pues  el  reformismo  integrador  y  progresista  de  la

burguesía y el reaccionarismo intransigente de la misma clase social como dos

sistemas  defensivos  de  un  mismo  orden;  a  veces enfrentados,  aveces

programadamente  alterna琀椀vos,  aveces  complementarios.  Para  el  primer

sector  la  «lucha  ideológica»  es  fundamental  y  con  ella  la  e昀椀cacia  de  los

aparatos  ideológicos  del Estado  que  traten  de  domes琀椀car  a  las  masas:

Información  y  Educación  serán  los  pilares  de  la integración  social  y  este

principio  genera  las  primeras  re昀氀exiones  teóricas  del  reformismo  burgués

sobre  polí琀椀ca  informa琀椀va  y  educacional,  sobre  moral  profesional  del

informador y del educador. Se crean los primeros cuerpos teóricos en defensa

de la prensa informa琀椀va sobre la doctrinaria,  de la cultura como bálsamo

social que emancipa a las masas de su postración y a sus individualidades más

formadas las eleva hacia las cimas de la sociedad liberal y abierta.

En la tarea de domes琀椀cación es muy importante recortar las debilidades de la

propia legislación liberal que en teoría permite derechos que blandidos por la

nueva clase pueden aparecer mortales para el  orden establecido: reunión,

asociación, expresión. Frente a la potencia creciente de una prensa alienante,

basada en el principio de que al público hay que darle lo que quiera y de una

educación cada vez más vigilada por el Estado, que sólo quiere producir mano

de obra letrada para que sea más produc琀椀va, los supervivientes de todas Las

Comunas  de  este mundo  plantearon  una  batalla  asocia琀椀va  y  cultural

impresionante.  En Alemania y Francia,  en Estados Unidos,  e Inglaterra,  en
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España e Italia, las publicaciones clandes琀椀nas di昀cilmente legales, oponen la

verdad de la clase explotada a la verdad de la clase explotadora. Se vuelve al

ensayo saintsimonista de crear ateneos obreros que difunden o adaptan la

tradición cultural a las necesidades que 琀椀ene el movimiento obrero de una

comprensión  del  mundo  y  los  hombres  con  昀椀nalidad  revolucionaria.  Las

canciones, los himnos, los poemas escritos o transmi琀椀dos por tradición oral,

desarrollan una emo琀椀vidad solidaria, emocional, esa emo琀椀vidad que al 昀椀nal

de  un  mi琀椀n  hace  gritar  a  “El  Libertario”,  personaje  de  Baroja:  «Viva  la

Anarquía, viva la Literatura.»

La permisividad del poder se correspondió, desde entonces, al balance de la

relación de fuerzas  con las  clases  antagónicas.  Aplastada la  revolución  de

La  Comuna  de  París la  más  negra reacción  se  aba琀椀ó  sobre  la  prensa,

precisamente en el momento en que se están gestando en todo el mundo

«legislaciones liberales integradoras» que tratan de paliar los efectos de una

prensa antagónica de clase,  pero por vía jurídica.  La aprobación de la Ley

Francesa de Prensa de 1881, que pasa por ser una de las más liberales de

toda la historia, se produce en un momento de gran con昀椀anza burguesa en la

domes琀椀cación  de  las  masas  y  en  el  progreso  con琀椀nuo de  la  expansión

industrial.  Lo  cierto  era  que la  prensa burguesa contaba con medios  para

atraerse al público y la prensa proletaria desarrollaba una desigual batalla, o

bien en los sótanos de la clandes琀椀nidad polí琀椀ca, o bien en los sótanos de la

impotencia económica.  Esta situación coincidía con la vigencia plena de la

edad de oro de la comunicación escrita: la prensa se acercaba a las 琀椀radas

millonarias  en  Estados  Unidos (“The  World”,  “The  Journal”,  “New  York

Times”, “The Herald”), en Inglaterra (“Daily Mirror”, “Daily Mail”), o alcanzaba

琀椀radas  impensadas  en Francia (“Le  Temps”,  “Le  Figaro”,  “Le  Gaulois”). La

literatura guiaba la conciencia social de la burguesía ilustrada y de las élites

del poder. La educación se extendía y con ella los tentáculos de la persuasión

sobre la bondad del orden establecido. Es decir, la comunicación impresa, con

algunas salpicaduras  de  imágenes  aportadas  por  la  tecnología  de  la

reproducción  fotográ昀椀ca  condicionaba  co琀椀dianamente  la  vigencia  de  un

consensus social.  Cuando algún periódico era excesivamente discrepante o

representaba abiertamente al enemigo, se valoraba su real in昀氀uencia y si  era

poca  se  le  toleraba y  si  era  mucha se  le  perseguía  con  todos  los  medios

normales o excepcionales. Este fue el caso de “Vorwaerst”, diario del Par琀椀do

Socialista Alemán, que tuvo una importante difusión desde 昀椀nal de la década

de los años setenta del siglo XIX. Pues bien, Bismarck cayó sobre él como un

ciclón y sobre todas las publicaciones menores del mismo par琀椀do. De un total
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de 49 publicaciones polí琀椀cas sólo dos, las más insigni昀椀cantes, obtuvieron el

permiso de  circulación.  Este  clima  de  persecución  solía  provocar  que  los

líderes obreros se exiliaran para fundar diarios o periódicos en otros países,

no  más  socialistas,  pero  sí  interesados  por cualquier  circunstancia  en

mantener una cierta tensión con el país exportador de revolucionarios. Así se

explica  que Bernstein  pudiera  fundar  en Suiza  el “Sozialdemokrat” que se

introducía clandes琀椀namente en Alemania.

Se puede generalizar la apreciación de que los úl琀椀mos quince años del siglo

XIX estuvieron más presididos por la tolerancia liberal integradora que por el

despo琀椀smo reaccionario. La expansión imperialista del capitalismo no tenía

límites, el crecimiento parecía in昀椀nito, muchas las di昀椀cultades de amalgama

de la  clase  obrera  escindida  en anarquistas  y  autoritarios,  incluso en  dos

internacionales. Rica y respirando a sus anchas, la burguesía se permi琀椀ó el

lujo de la liberalidad y además no tuvo más remedio que ir cediendo ante el

protagonismo  factual  de  la nueva  clase,  su  constante  comba琀椀vidad,  su

irremediable necesidad.

Francis Balle ha señalado85 que la distancia entre la aparición del invento y su

conversión en innovación social ha decrecido ver琀椀ginosamente a lo largo de

la Historia. La información era arriesgada. De hecho ya parte de la conjetura

arriesgada de que el  invento de Gutenberg no se convierte  en innovación

social hasta el primer impulso del gace琀椀llerismo regular (Renaudot, 1630). Y

la aparición de la prensa popular europea (Girardin, 1836). Hay pues cuatro

siglos de distancia entre el invento de Gutenberg y su plena función social y

en cambio hay 63 años de diferencia entre la invención de la fotogra昀a a

cargo de Laplace y el primer proto琀椀po cinematográ昀椀co de los Lumiere, y la

distancia decrece hasta los 18 años entre la primera experiencia radiofónica a

través del Canal de la Mancha y la primera emisión radiofónica regular de

Petrogrado en 1917; y en cuanto a la televisión, de la primera experiencia de

Henri de France en 1929 a la primera emisión regular de la BBC en 1936, sólo

median siete años.

No hay otra explicación para este fenómeno que la de昀椀ni琀椀va conformación

de una sociedad de masas derivada de la apabullante progresión industrial

iniciada a mediados del siglo XIX. La expansión creciente de la prensa como

medio de comunicación social se experimenta entre los años sesenta del siglo

XIX y 1914, y aún la prensa permanece en el cenit prác琀椀camente indiscu琀椀da

85 Francis Balle, Ins琀椀tu琀椀ons et Publica des Moyens d’Informa琀椀on, Edi琀椀ons Montchres琀椀en, París
1973. 
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hasta los años 30, cuando la radio se consolida como  mass media informa琀椀va

y el cine alcanza sus primeras seguridades como mass media 昀椀jador de usos y

valores,  por  encima de  la  literatura  pedagógica  o  recrea琀椀va.  La  prensa,

bene昀椀ciada  por  las  consecuencias  de  la  revolución  liberal,  responde  a

caracterís琀椀cas  plenamente  compe琀椀琀椀vas,  individualistas  hasta  que por  la

complejidad del u琀椀llaje el proceso industrial de producción de mensajes se

complica y con él la ges琀椀ón empresarial. Aún hasta la década de 1870 a 1880,

grandes periódicos que ocupan un lugar en la historia del periodismo, eran

fruto de un pionero que lo escribía, imprimía y distribuía. La extensión de las

fuentes  no琀椀cieras  hizo  imposible  esta  prác琀椀ca,  así  como  la complejidad

informa琀椀va, los costos de ges琀椀ón, la expansión del mercado. Si el «empresario

cultural o informa琀椀vo» burgués se había liberado de昀椀ni琀椀vamente del yugo

del mecenazgo o del proteccionismo o昀椀cial, la supeditación a un mercado y a

las  leyes  de  la  competencia  y  el bene昀椀cio  se  conver琀an  en  un  nuevo

condicionamiento. Es decir, el público, la conformación de una sociedad de

masas,  de  clientes,  se  convierte  en  un  factor  determinante  de  cualquier

proceso histórico,  lo  que no  quiere  decir  que las  masas se  conviertan en

protagonistas ac琀椀vos de la Historia, sino en factores esenciales, y por lo tanto

a  controlar,  dentro  del  engranaje  de  la producción  y  reproducción  de  un

mismo  sistema  basado  polí琀椀camente  en  el  consensus de  la mayoría

(representación democrá琀椀ca)  económicamente  en el  empleo de fuerza  de

trabajo (contrato  social  entre  capital  y  trabajo)  y  comercialmente  en  la

aceptación de la clientela a toda clase de productos, desde las ideas a los

cepillos de dientes.

Los franceses se atribuyen los primeros pasos decisivos en esa «innovación»

representada por la prensa de masas y citan a Girardin como el apóstol del

cambio. Es innegable que hubo procesos equivalentes en todas las naciones

«liberales» y en período de expansión industrial. Como es indudable que la

in昀氀uencia de la prensa norteamericana fue determinante desde 昀椀nes del siglo

XIX y los modelos de la prensa de masas de los Gordon Bennet y posterior-

mente de los Pulitzer, Taylor o Hearst fueron rigurosamente seguidos por el

resto del mundo. En 1883 Pulitzer compró el “World” de Nueva York y creó un

periodismo  descaradamente  abocado  a  conseguir  el  refrendo  del  público

(garan琀a de clientela), abasteciéndole de información y crí琀椀ca concorde con

sus intereses (respeto del contrato social) pero considerándole como parte de

un sistema irreversible defendido por las ventajas democrá琀椀cas:
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«Pulitzer  no hizo  sino  revivir  el  sensacionalismo de  la  prensa  de  a

centavo  y  presentarlo  con más  habilidad  y  mejor  técnica.  Sus

reporteros,  haciéndose  pasar  por  presos,  enfermos  o  asilados,

escribieron  reportajes  sensacionales  sobre  las  condiciones  de  los

hospitales, prisiones o asilos; siempre estaban listos para presenciar

accidentes, los cuales, mediante encabezamientos adecuados y es琀椀lo

ágil,  daban viveza al periódico. Además Pulitzer daba a sus lectores

información completa sobre las no琀椀cias y una polí琀椀ca editorial muy

liberal que defendía la causa de los trabajadores contra los aristócratas

de la riqueza y de la posición social».86

Sin embargo, estas medidas hubieran sido inú琀椀les para la consolidación de

una  prensa  de gran  público  si  Nueva  York,  por  ejemplo,  no  hubiera

aumentado  su  población  en  un 50 % en  el  decenio  de  1880.  Lo  que  era

populismo  integrador,  producto  de  una  falsa  conciencia  bene昀椀ciante,  se

convierte  en  Hearst  en  más  «cinismo  que  altruismo».  Tal  como  cali昀椀can

Pe琀琀erson, Jensen y Rivers la ejecutoria periodís琀椀ca del gran empresario del

“Journal”: 

«Una nueva degradación de la democra琀椀zación de la prensa condujo a

la era del periodismo amarillista de tabloide en los años veinte, época

en que, como alguien dijo: «pecar costaba dos centavos diarios». La

caza del cliente condiciona un periodismo sensacionalista que no se

reduce a los diarios, sino que cuenta con el progresivo crecimiento de

las revistas ilustradas. La imagen se introduce como una pieza clave en

el mecanismo comunicacional y las facilidades que da al receptor de

mensajes modi昀椀can incluso los códigos de los mensajes escritos.» 

«Los 琀椀tulares deben verse más que leerse», rezaba una norma de la prensa

norteamericana  de  昀椀n  de siglo.  La  propia  escritura  descrip琀椀va  prescinde

progresivamente del lenguaje conceptual y buscan un nuevo código basado

en la «visualización» de hechos y conceptos.  No fue un azar que el propio

Pulitzer dejara un legado para que se cons琀椀tuyera una Facultad de Enseñanza

del Periodismo dentro de la Universidad de Columbia, con el 昀椀n de que se

convir琀椀era en el  foco de teorización sobre el  lenguaje informa琀椀vo y en la

escuela  prác琀椀ca  de  los  nuevos  profesionales. La  teorización  del  lenguaje

periodís琀椀co buscaba conseguir  una mayor  e昀椀cacia  informa琀椀va,  sí, pero en

segunda instancia evidentemente persuasiva.

86 Pe琀琀erson, Jensen y Rivers, The Mass Media  and Modern  Society,  Albon Interna琀椀onal,  Inc.,
Panamá 1967.  Hay un estudio  publicado  en España  sobre El  origen  del  Periodismo  amarillo,
original de Francisco Bermeosolo, Libros de Bolsillo, Rialp, 1962.
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En 1897 los dos periódicos de Pulitzer 琀椀ran 80.000 ejemplares y los de Hearst

70.000. Si se 琀椀ene en cuenta el área local de su difusión, la gran proporción

de  analfabetos  o  de  inmigrantes que  no  saben  inglés,  se  veri昀椀ca  la

importancia de estas 琀椀radas. Con respecto a la in昀氀uencia social de este 琀椀po

de  prensa  habrá  que  referir  una  vez  más  que  la  guerra  hispano  norte-

americana fue en parte propiciada por la campaña de prensa de Hearst en pro

de la intervención de Estados Unidos en la guerra colonial entre cubanos y

españoles.  Las informaciones de “World” elevan la temperatura emocional

mediante un lenguaje que dice más o menos así:

«La  vida  y  los  bienes  de  cualquiera  no  están  seguros  (en  Cuba).

Ciudadanos norteamericanos son detenidos o muertos sin mo琀椀vo. Por

todas  partes  se  destruyen  los  bienes  pertenecientes  a  norte-

americanos.  No  se  hace  nada  para  protegerlos.  Stocks  de  caña  de

azúcar, construcciones, máquinas que valen millones de dólares han

sido destruidos. Sólo este año la guerra costará 68 millones de dólares

al  comercio  americano.  Pronto  Cuba  será  un  inmenso desierto  de

ruinas quemadas. Este año hay poca vida. El año próximo, ninguna.»

Hearst consiguió sus propósitos y una prueba de que había sabido captar un

ambiente  intervencionista  y  al mismo 琀椀empo lo  había  sabido fomentar  la

aporta el hecho de que durante el breve y desigual con昀氀icto entre España y

Estados Unidos un diario «intervencionista» (de Hearst por ejemplo) vendía

1.500.000 ejemplares y el que sostenía la tesis  contraria no pasaba de los

250.000.

Este  琀椀po  de  periodismo  no  excluye  la  supervivencia  de  un  periodismo

moralizante, de denuncia polí琀椀ca y social, heredero del periodismo doctrinal y

puritano  de  comienzos  de  siglo. Es  un  琀椀po  de  prensa  mayoritariamente

ceñida a revistas  que denuncia la corrupción irrefrenable de una sociedad

capitalista en plena dinámica de expansión y esa dinámica afecta inexorable-

mente a la propia empresa periodís琀椀ca destruyendo la diversidad por vías de

la concentración  y  la  tendencia  al  monopolio.  Esta  concentración  afecta

sobretodo  agrandes  rota琀椀vos  que  no  resisten  la  dura  batalla  de  la

competencia,  por  las  fuentes  no琀椀cieras  y  por  el mercado.  Con  todo  aún

estamos muy lejos de la proporción concentratoria de los años cuarenta o

cincuenta del siglo XX, pero ya en el cruce de 1890 a 1910, se establecen las

primeras cadenas de los Hearst, Scripps, Horward que marcarán la pauta de

procesos similares experimentados en Europa.
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En Inglaterra, por ejemplo, el “Times” man琀椀ene una hegemonía informa琀椀va

hasta 昀椀nales del siglo. La irrupción de las masas y la aparición de diarios de

gran  consumo  relega  al “Times” a  un papel  de  diario  o昀椀cioso,  mientras

aparecen los grandes rota琀椀vos diarios y el fenómeno de los dominicales o

publicaciones  especiales  de  domingo,  verdaderas  revistas  ilustradas  que

rellenan el ocio de la población durante el día de descanso laboral. Los diarios

populares se suceden: “The Evening News”, “The Star”, son como cobayas de

lo que pronto sería el “Daily Mail”, el “Daily Mirror”,  “Standard”, “Evening

Standard”. Alfred  Harmsworth,  posteriormente  más  conocido como  Lord

Northeli昀昀e  siguió  en  el “Daily  Mail” los  pasos  dados  por  el  periodismo

norteamericano.  El  esquema del  diario,  aparecido el  4  de mayo de  1896,

respondía a la búsqueda de una prensa informa琀椀zadora, variada, sensacional,

«popular» en el sen琀椀do más concesionario que pudiera tener esta expresión,

en de昀椀ni琀椀va de una prensa domes琀椀cadora. El impacto del diario provocó una

conmoción  pública  impresionante.  Lord  Salisbury  dijo  que  era  un  diario

escrito por o昀椀cinistas y al mismo feroz crí琀椀co se atribuye la frase de que era

un diario  para  analfabetos.  Con  el  琀椀empo esta  opinión debió  cimentarse,

porque la imagen irrumpió en las páginas del “Daily Mail” sus琀椀tuyendo a la

letra, en una de las primeras muestras del macluhanismo u琀椀litario que se han

dado.  Pero  el  público  también  expresó  su  referéndum  y  de  los  200.000

ejemplares de 琀椀rada de 1896 pasamos al millón en el momento de cruzar la

frontera del siglo.

Puede hablarse de una generalización mundial del crecimiento masivo de la

lectura de prensa. En Suiza se pasa de 49 millones en 1879 a 100 millones en

1899. En Italia la difusión también casi se duplica. Y en Bélgica, Alemania, los

países nórdicos. En cuanto a España, el retraso del país a todos los niveles, la

pérdida del tren de la Revolución Industrial propiciaba la supervivencia de

periódicos «de piso» tan bien descritos por Antonio Espina:87

«Una redacción madrileña de 1900 se parecía mucho más a otra de

1860 o 1870 que a las posteriores a 1915. Las an琀椀guas ocupaban una

sola estancia, la sala más grande de la casa, con tres o cuatro puertas,

de las cuales una comunicaba con el despacho del director. Esta puerta

consis琀a clásicamente en una mampara de peluche verde, con su óvalo

encristalado en la parte superior y en el óvalo un letrero negro que

decía: “Dirección”». 

87 Antonio Espina, El Cuarto Poder, Edit. Prensa Española.
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Diarios hechos a base de 琀椀jeras y traducciones, más alguna 昀椀rma de pres琀椀gio

que se trabajaba por su cuenta la opinión pública. La trayectoria de los diarios

de  mayor  circulación: “El  Imparcial”,  “El  Liberal” o “La  Época”, sólo  sería

alterada por  el  impacto  de “ABC” que nacería  en  1902 impulsado por  un

fabricante de jabón, Torcuato Luca de Tena, que vio en Alemania cómo se

hacían los periódicos del naciente siglo XX. Una prensa que estaba a la altura

de la falsi昀椀cación del país, de la imagen vieja que el espejo trucado le devolvía

joven.  En “La  Ilustración  Española  y  Americana” se  trasmi琀a  un  retrato

grotesco  del  poderío  bélico  de  Estados  Unidos  en  el  momento  del

enfrentamiento con España:

«Felizmente para nosotros las grandes chimeneas y los grandes humos

de  los  yanquis  no  deben  amedrentarnos,  y  más  cuando  por  ellos

mismos sabemos que los jefes y o昀椀ciales de su Armada son viejos y

琀椀enen que habérselas con gentes asalariadas que se baten por dinero.

La 昀氀ota  parece  buena  y  poderosa  aparentemente,  nada  más.  Los

barcos son malos y los acorazados con las carboneras llenas, sólo en

琀椀empo de paz pueden cargar cuatrocientas toneladas de carbón para

recorrer su radio de acción.»

Mientras el periodismo norteamericano falsi昀椀caba la historia para ganarla, el

periodismo español la falsi昀椀caba para perderla.

El  ferrocarril  y  las  vías  férreas  fueron  los  primeros  y  más  e昀椀caces

instrumentos  en  la  lucha contra  la  relación  espacio-琀椀empo.  Facilitaron  el

trá昀椀co comercial y la creación de una infraestructura que uniera las fuentes

de  materias  primas  con  las  factorías  de  manipulación. Este  instrumento

también  tendría  capital  importancia  en  la  comunicación  interpersonal,  no

sólo por el traslado 昀sico de viajeros, sino por la contribución a estabilizar y

agitar el correo. Sin embargo, con toda su importancia, no es el ferrocarril el

gran instrumento de la conmoción comunicacional  de 昀椀nes del  siglo  XIX y

comienzos  del XX,  sino  la  búsqueda  y  hallazgo  de nuevos  sistemas  de

transmisión  de  información  a  distancia,  la  base  de  la  telegra昀a,  la  radio-

telefonía y la televisión.

Para empezar, el desarrollo comercial necesitó desde el siglo XV sistemas de

percepción  de nuevas  formas  económicas  y  polí琀椀cas  que  propiciaron  el

desarrollo del gace琀椀llerismo. Esta necesidad se mul琀椀plica en el siglo XIX y se

ensayan  sistemas  de  transmisión  a  distancia.  El  telégrafo  acús琀椀co  de  las

sociedades primi琀椀vas era un código tribal africano descubierto con sorpresa
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por los exploradores europeos que habían olvidado que su prác琀椀ca había sido

común en todas las sociedades primi琀椀vas europeas.  El  telégrafo óp琀椀co de

Cappe (1792) fue primeramente bau琀椀zado como «taquígrafo» y después pasó

a llamarse «telégrafo». En 1850, cuando el telégrafo óp琀椀co fue suprimido, ya

se habían establecido 532 estaciones que cubrían unos 1.700 kilómetros. En

España, por ejemplo, funcionaba un telégrafo óp琀椀co entre Madrid, Aranjuez y

La  Granja,  que  servía  para  mantener  con琀椀nuamente  bien  informada  a  la

corte.  París  se  relacionaba por  este  sistema con Estrasburgo,  Brest,  Turín,

Maguncia y el sistema se había ubicado en casi toda Europa.

Paralelamente  marchan  una  serie  de  factores  que  habían  de  dar  a  la

telegra昀a una importancia excepcional en el desarrollo de la comunicación

social e interpersonal:

1° Los experimentos 昀sicos derivados de las pruebas del telégrafo óp琀椀co.

2°  La  expansión imperial  que convir琀椀ó zonas lejanísimas del  meollo  euro-

centrista  o  americano  en  fuentes  no琀椀cieras  a  cubrir  regularmente  y  con

rapidez.

3° El desarrollo de la industria informa琀椀va con la consolidación de grandes

publicaciones de masas en el úl琀椀mo cuarto del siglo XIX.

Las experiencias a par琀椀r de la electricidad de Volta, Galvani, permi琀椀eron a los

profesores Gauss, Weber, Oersted y Schweiger crear un primi琀椀vo telégrafo

eléctrico  que  en  1833  cubría experimentalmente  la  distancia  entre  el

Observatorio  y el  Laboratorio  de Física de la  Universidad de Go琀�ng.  Para

facilitar la lectura de los movimientos de la aguja en el receptor, crearon un

código de desviación de la  aguja.  A  con琀椀nuación apareció  el  telégrafo  de

Cooke  y  Blackwall que  funcionaba  sirviéndose  de  cinco  agujas  imantadas,

colocadas sobre un tablero de madera en forma de rombo en el que estaban

las letras del alfabeto y los números del 0 al 9. La primera línea a par琀椀r de

este  sistema  se  estableció  entre  Londres  y  Blackwall  en  1843  y  un  año

después la empresa Great Western Railway instaló una línea de 31 kilómetros

entre Paddington y Slough.88

«1837  –escribe  Brajnovic–  fue  un  año  muy  importante  para  la

telegra昀a  eléctrica:  en  Munich funciona  una  línea  experimental  de

Steinheill, de algo más de un kilómetro de largo; en Londres se registra

la  patente  Cooke-Wheatstone;  y  en  un  aula  de  la  Universidad  de

88 Lucas Brajnovic, Tecnología de la Información, Ediciones Universitarias de Navarra, 1967. 
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Nueva York, Morse hizo la primera prueba de su telégrafo ayudado por

un estudiante llamado Alfred Vall.»

El descubrimiento de Morse fue capital. En 1848 ya había líneas Morse en casi

todos  los  países  europeos.  En  1851  empiezan  a  establecerse  relaciones

internacionales  que  empezaron  por la  unión  telegrá昀椀ca  de  Francia  e

Inglaterra;  en  1858  se  establece  un cable  submarino  entre  Europa  y  Asia

Menor; en 1859 entre Europa y África a través de España y en 1866 entre

Estados Unidos y Europa. Paralelamente ya se habían formado conatos de

agencias  telegrá昀椀cas  de  información,  como  la  Havas  que  montó  en  París

Charles  Havas  primero  por  el  sistema  de  palomas  mensajeras  y  que  fue

primer proveedor de información telegrá昀椀ca de la “Press de Girardin. En 1848

se  crea  la  primera  agencia  telegrá昀椀ca  norteamericana,  la  “Harbour  News

Associa琀椀on”, precursora de la actual  “Associated  Press”,  para abastecer  la

información mundial a un consorcio de diarios de Nueva York. En 1907 un

gran  empresario  periodís琀椀co  norteamericano,  Scripps, fundaba  la  “United

Press” y en 1909, Hearst la “Interna琀椀onal News Service”. Estas dos agencias se

fusionaron en 1958 para dar lugar a la UPI (United Press Interna琀椀onal).

Alemania e Inglaterra no se quedaron a la zaga. Wolf y su cuñado Siemens

crearon  en  1848 la  primera  agencia  telegrá昀椀ca  alemana,  y  uno  de  sus

auxiliares,  Julious  Reuter,  fundaría  la  primera  agencia  inglesa  en  1851.  A

con琀椀nuación se incorporaron al asunto, creando agencias nacionales propias,

el  imperio  Austro-Húngaro,  Dinamarca,  España  (Agencia  Fabra),  Finlandia,

Suiza,  etc.  Pero quedó claro ya desde el  principio que el  poderío polí琀椀co-

económico  se  correspondía  con  el  poderío  de  las  agencia  telegrá昀椀cas  de

información.  La  norteamericana  (Associated  Press)  la  inglesa  (Reuter),  la

francesa (Havas) y la alemana (Wolf) hicieron coincidir su zona de in昀氀uencia

polí琀椀ca de los imperios donde estaban ubicadas. La conferencia internacional

de 1870 dividió el mundo en zonas de in昀氀uencia imperial adecuadas al interés

de expansionarse de las cuatro grandes potencias del momento y al mismo

琀椀empo las agencias internacionales representa琀椀vas también se repar琀椀eron

las fuentes no琀椀cieras y los mercados.

Así  la  “Reuter” se  aseguró  el  África  inglesa,  la  India  y  algunos  países  de

América del Sur de in昀氀uencia británica (Argen琀椀na y Chile); Francia se aseguró

su imperio informa琀椀vo a través de la “Havas” en África, Extremo Oriente y

países europeos supeditados, como España; la “Associated Press” se aseguró

sobre todo La琀椀noamérica y los propios Estados Unidos, que aún eran 琀椀erra

de pioneros y liquidación de aborígenes; la Wolf recibió una voluble zona de
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in昀氀uencia  muy fragmentada  (África,  Oceanía)  que  traducía  claramente  la

propia  precariedad de su  imperio,  de su  zona  de expansión,  que costaría

posteriormente dos guerras mundiales.

La  coincidencia  entre  áreas  de  in昀氀uencia  polí琀椀co-económica  y  áreas  de

in昀氀uencia  informa琀椀va,  propició  a  que  desde  un  principio,  las  agencias

tuvieran una polí琀椀ca informa琀椀va supeditada a los intereses de estado, paso

previo  para  su  nacionalización  o  para  estatalización  que  昀椀nalmente  se

cumplió a mediados del siglo XX. Durante toda su existencia, la verdad de la

Reuter era la verdad del Imperio Británico, la de la Havas (hoy “France Press”)

era la del Estado francés, la de la Wolf era la del Estado alemán y la de las

americanas traducía los intereses de grupos de presión ligados en la vida y en

la muerte, en la pobreza y en la enfermedad con las razones de un estado

hecho a su medida.

La lucha contra la distancia se aplicó a par琀椀r de la segunda mitad del siglo XIX

en la transmisión del sonido directo. Graham Bell inició los experimentos de

telefonía en Estados Unidos y en 1877 “The Globe” de Boston, en la edición

del 14 de febrero, puso la siguiente advertencia: 

«Esta  no琀椀cia  especial  fue  transmi琀椀da  al  periódico  en  presencia  de

veinte personas, tes琀椀gos todas ellas de un hecho sin precedentes: el

envío de este despacho de prensa desde una distancia de 18 millas

(28,8 km) por medio de la voz humana.»

En Alemania el ingeniero Reiss había experimentado con ra琀椀otelefonía desde

1860 y pocos lo tomaron en serio. Uno de los que sí se lo tomaron en serio

fue un estudiante americano llamado Graham Bell que años después pasaría

por  el  autén琀椀co  inventor  del  sistema.  Bell,  posteriormente  auxiliado  por

Watson, perfeccionó los primeros teléfonos y en 1878 el telégrafo impresor

Edward Hughes conseguía el primer micrófono, en el sen琀椀do moderno, capaz

de ampli昀椀car las corrientes de voz en el transmisor telefónico. Después ya

vinieron  las  progresivas  conquistas  de  automa琀椀zación  del  servicio  y

昀椀nalmente el teléfono como herramienta de intercomunicación que daba a

cada  ser humano,  como  individuo,  la  posibilidad  de  comunicarse  con  los

demás  por  encima  de  las  distancias  昀sicas,  morales,  culturales,  polí琀椀cas.

Naturalmente el  invento del  teléfono y la «innovación» del  teléfono, para

aplicar la terminología de Balle, no se completaría hasta que el poder estuvo

en condiciones de intervenirlo y conver琀椀rlo en una pieza más de falsa libertad

de comunicación, en real instrumento de incomunicación.
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También los ensayos de transmisión eléctrica de fotogra昀as empezaron por

este período, aunque no maduraron hasta la segunda década del siglo XX, sin

duda  frustrados  por  los  impera琀椀vos  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  que

también frustraría una pronta regularización de la radiodifusión, así como la

Segunda  Guerra  Mundial  haría  lo  mismo  con  la  televisión.  El  carácter

innovador del invento de la radio fue inmediatamente percibido. En 1909 el

doctor  norteamericano  Charles  David  Herrold,  construyó  en  San  José

(California) un aparato experimental. Distribuyó dis琀椀ntos aparatos receptores

entre  sus  vecinos  y  transmi琀椀ó  no琀椀cias  y  música.  Si  la industria  de  la

radiodifusión no cuajó hasta 1920, se debió a la congelación del proceso por

culpa de la Primera Guerra Mundial.

De hecho, hasta el «americanismo» detalle de Ch. David Herrold el proceso

experimental no se había detenido desde el descubrimiento de Branly de que

había cuerpos aislantes y conductores a la vez. Marconi y Rigli par琀椀eron de

los hallazgos de Branly y el 28 de marzo de 1899 estuvieron en condiciones de

enviar  el  primer  mensaje  telefónico  de  uno  a  otro  lado  del  Canal  de la

Mancha. En 1906, Le Forest inventa la lámpara trioide. 

«Ya sólo faltaba transformar la radiotelegra昀a en radiofonía, lo que se

hizo rápidamente porque el principio del micrófono es el mismo que el

del teléfono. Entre los servicios prestados por la TSF es preciso señalar

la salvación de 700 supervivientes del Titanic por el Carpanthia. Las

experiencias se mul琀椀plicaron entre 1906 y 1914 y al comienzo de este

año  dos  brillantes  o昀椀ciales  de  la  Marina  francesa estuvieron  en

condiciones de invitar  a la  prensa a escuchar en Voveen-Beauce,  la

lectura de un diario hecho en París, a 100 kilómetros de distancia.».89

A  comienzos  de  siglo  la  burguesía  disponía  de  un  potencial  represivo  y

disuasorio  como  clase  hegemónica  alguna  ha  dispuesto  a  lo  largo  de  la

historia. Los aparatos represivos, respaldados por la ley, cumplían su misión

hasta  los  límites  昀椀jados  por  esa  misma  ley.  Pero complementarios  de  su

acción estaban los aparatos ideologizadores que se dirigían al conjunto de la

sociedad y en par琀椀cular a aquellas zonas más directamente antagónicas. La

educación del proletariado, primaria, precaria, se reservaba a la educación

general  básica  y  al  servicio  militar,  de cara  a  con昀椀gurar  un ciudadano  en

armonía con el pasado, con el presente de su condición asalariada y con la

eternidad de los vínculos que la ligaban a una «conciencia nacional». Pero la

prensa  se  erguía  como  un  aparato  complementario  que  aportaba  un

89 Roger Pradalié, L’Art Radiophonique, Edit. PUF, 1951. 
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conocimiento de la realidad estable y mutable de los hombres y las cosas,

aparato que ya he descrito como conectado directamente con la razón misma

de un estado de clase.

La vanguardia concienciada que denunciaba en 1900 la conspiración de todos

esos  aparatos para  erradicar  la  conciencia  de  clase  y  el  papel  ineludible

comba琀椀vo de la nueva clase ascendente, poco podía pensar que no estaba al

昀椀nal de un período hegemónico de la burguesía, sino en el alumbramiento de

un período de esplendor instrumental para que esa hegemonía fuera efec琀椀va.

La  prensa  madura  como  «mass  media»  entre  1870  y  1914;  la  radio  se

convierte en un mass media efec琀椀vo en pocos años y en 1932 ya la veremos

desempeñar  un  papel  fundamental  en  lavados  colec琀椀vos  de  cerebros

prac琀椀cados por la propaganda nazi; la cultura de la imagen se expande en

revistas ilustradas, en la propia prensa diaria, en el cartelismo y en tránsito de

los  dos  siglos  la  aparición  del  cinematógrafo  no  puede  profe琀椀zar  la

envergadura  de su  función  como  medio  conformador  del  temple  de

mul琀椀tudes, como instrumento aplicado a la fabricación de nuevos héroes y

mitos, pero esta vez nada prometeicos, héroes que no robarán el fuego de los

dioses para dárselo a los hombres, sino al revés.

La  aplicación de los  mecanismos industriales  a la  prensa a  par琀椀r  de 1870

aproximadamente, a la radio, al cine, al libro, va a generar el fenómeno de la

industria informa琀椀va, de la industria cultural como un factor contradictorio

de  congelación  y  parálisis  histórica.  Por  una  parte  esos medios  están

hipotecados por el poder polí琀椀co-económico, un poder de clase, para realizar

la historia mediante el desarme de la conciencia crí琀椀ca de las masas. Pero por

otra parte esos medios llevan en sí mismos el cambio y la revolución porque

ayudan  a  romper  barreras  seculares, ancestrales,  ayudan  a  desmi琀椀昀椀car,  a

arruinar  el  carisma  del  poseedor  de  la  historia,  destruyen costumbres  y

moralidades tradicionalmente opresivas, creadoras de tabúes y cilicios sobre

las clases  que  padecen  la  historia.  Ese  papel  con昀氀ic琀椀vo,  contradictorio  lo

ejercen sobre todo sobre el hombre urbano que a comienzos de siglo ya es un

ser  social  perfectamente  codi昀椀cado,  en  el que  se  gesta  la  historia

de昀椀ni琀椀vamente, sobre todo en el seno de sociedades industriales.

Ese  marco  urbano  que  había  propiciado  la  necesidad  y  sa琀椀sfacción  de  la

información impresa, será el mercado de toda clase de mensajes y él mismo

será un código, una trama de signi昀椀caciones a dis琀椀ntos niveles que in昀氀uyen

sobre el peatón, sobre el ciudadano de a pie, sobre el peatón de la historia.

En toda ciudad está la escritura de la grandeza y servidumbre de la era de  las
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masas  pretendidamente  domes琀椀cadas,  de  esa  mul琀椀tud  solitaria  que

bau琀椀zaría uno de los primeros teóricos de los «mass media».

La ciudad propuesta de lectura tal vez sea una aprehensión teórica nacida del

urbanismo de los años treinta y de昀椀ni琀椀vamente clari昀椀cada en estos úl琀椀mos

veinte años, pero lo cierto es que la trama urbana de la ciudad industrial está

básicamente  establecida  desde  昀椀nes  del  siglo XIX.  Desde  ese  momento

genera un código de señales que no sólo ayuda a orientarse dentro de la

ciudad, sino que también ayuda a delimitar fronteras sociales y refuerza el

carácter de gran mercado que 琀椀ene toda ciudad. Hay una posible lectura de la

ciudad burguesa e industrial fundamentada en zonas de preferencia, orna-

mentación de fachada, anchura de calles y aceras, evidencia de la e昀椀cacia o

ine昀椀cacia de los servicios.  Esta lectura de la ciudad es equivalente en casi

todas las ciudades capitalistas que enseñan las huellas de su núcleo urbano

medieval,  la ruptura  de  las  murallas  como  consecuencia  de  la  expansión

demográ昀椀ca del industrialismo y la acumulación de «arrabales» industriales,

obreros, como consecuencia del desarrollo industrial.

Pero además de este papel comunicacional, la ciudad es como un inmenso

mural donde la persuasión comercial escribe sus mejores páginas publicitarias.

Hoy los lenguajes publicitarios escritos sobre la piel de la ciudad son el rótulo

luminoso y la publicidad en vallas. Ambas técnicas actualizan lo ensayado por

el cartelismo desde 昀椀nes del siglo XIX.  Los diseños litográ昀椀cos creados por

Chéret a par琀椀r de 1858, tuvieron su banco de ensayos en las páginas de las

revistas ilustradas, pero pronto saltaron sobre esa piel desnuda de la nueva

ciudad: 

«El barón Haussmann, arquitecto de la nueva capital de Napoleón III,

había reformado recientemente parte de París. Muchos de los viejos y

queridos edi昀椀cios de los días de la Revolución habían sido demolidos y

en su lugar se estaba construyendo una ciudad moderna, aunque con

más  regularidad  excesivamente  monótona.  Los  urbanistas  han

admirado desde entonces sus anchos bulevares y sus amplios cruces,

que en aquel 琀椀empo representaban también una solución prác琀椀ca al

problema de controlar con la ar琀椀llería las revueltas  del  pueblo.  Los

carteles de Chéret aparecieron como una forma ar琀s琀椀ca, nueva y vital,

sobre las austeras paredes de la ciudad remozada. Autores como Joris-

Karl Huysmands y Edmond de Goncourt llamaron la atención sobre la

explosión de color debida a Chéret».90

90 J. Barnicoat, Los Carteles, Edit. Gustavo Gili, Colección Comunicación Visual. 
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El  cartelismo  se  desarrolló  en  Francia,  Inglaterra  y  Alemania  in昀氀uido  e

in昀氀uyente por y sobre el arte.  Del cartelismo derivaría el Art Déco y de la

e昀椀cacia expresiva de las composiciones de Lautrec arrancaría buena parte del

fauve. Grasset, Mucha, Chimard, Orazi, Berchamans, Basch, Pan昀椀eld,

Carqueville, Herdy, Walker, Breadsley, Khnop昀昀, Bradley, etc.,  prestaron una

esté琀椀ca a la publicidad comercial y sentaron las bases de una nueva síntesis

lingüís琀椀ca en la que color, 昀椀guración y palabra se repar琀an los límites del

cartel para crear un complejo campo de escritura comunicacional. Así como

los  primi琀椀vos  cien琀昀椀cos  de  la  Información  estudiaban las  páginas  del

“Journal” de Hearst o de los diarios de Lord Northcli昀昀e para construir la crí琀椀ca

hemerográ昀椀ca de la e昀椀cacia de los mensajes de la prensa, los estudiosos de la

publicidad  estudiaron  la  relación  re昀氀eja  planteada  entre  los  mensajes

emi琀椀dos por los carteles y la aceptación del público hacia los es琀mulos que se

planteaban.

El  lenguaje  del  cartelismo está  pues ín琀椀mamente ligado a  las  necesidades

comerciales  de encontrar  un  lenguaje  publicitario  y  ello  sólo  fue  posible

cuando aparece una economía diversi昀椀cada y superproductora, necesitada de

es琀椀mular el consumo y la competencia entre marcas. A una economía basada

en la producción de lo necesario para sobrevivir,  le sucedía una economía

basada simplemente en la producción, en el es琀mulo del máximo bene昀椀cio

que movía a los empresarios: 

«Ha sido cuando la producción ha superado a la demanda que se ha

necesitado para eliminar los stocks y la superproducción. Este período

de crecimiento rápido de la produc琀椀vidad se sitúa en Europa en el

siglo XIX y se le llama Revolución Industrial.»91

La  trayectoria  lingüís琀椀ca  de  la  publicidad  traduce  también  el  paso  de  un

capitalismo  compe琀椀琀椀vo  a  un  capitalismo  monopolizador,  basado  en  el

exterminio del adversario. El lenguaje inicial de la publicidad fue enunciador,

se  basaba en el  desvelamiento de producto,  apenas acompañado de otra

persuasión  que  no  fuera  el  encanto  del  mensaje  o  la  e昀椀cacia  evidente

acompañaba a la bondad del producto. Los cartelistas de comienzo de siglo o

incluso los gra昀椀stas del Harper’s Bazar desconocen la aplicación del freudismo

y de la re昀氀exología al estudio del comportamiento consumidor. La publicidad

era juzgada desde un punto de vista desarmado: si era elegante o no que las

publicaciones vivieran de ella. Todavía en 1922 vemos que una emisora de

radio norteamericana se queja de que aparezca publicidad en la radiodifusión:

91 André Cadet, La Publicité, Etudes et Documents Payot, 1968. 
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«A los conciertos se les sazona con anuncios breves. Tiene uno que

oírlos;  las  piezas  clásicas  琀椀enen  su  propio  lema,  que  puede  ser  el

nombre, la dirección y hasta el teléfono de la 琀椀enda de música que

preparó el programa. Es evidente que esto irá en aumento y una vez

que el alud se ponga en marcha sólo lo detendrá una ley del Congreso

o un nuevo diluvio universal.»

La ley llegó pero fue tan condescendiente con la publicidad que habrá que

esperar el diluvio universal para ponerle coto. De hecho ya a comienzos de

siglo la publicidad era una pieza clave en la supervivencia de las publicaciones,

papel que se ha incrementado en la prensa y de昀椀ni琀椀vamente hincado en los

restantes  medios audiovisuales.  La publicidad fue el  primer «mass media»

rico  que  se  permi琀椀ó  dedicar  parte  del  excedente  de  sus  bene昀椀cios  al

perfeccionamiento de su instrumental. Las poderosas agencias que arrancan

de la vitalidad de la prensa inglesa o norteamericana de comienzos de siglo y

del nivel adquisi琀椀vo de las respec琀椀vas sociedades, crearon laboratorios de

análisis de las técnicas hasta entonces empleadas y de las que en el futuro

serían.

Hasta  tal  punto  desarrolló  la  publicidad  un  conocimiento  de  su  propio

instrumental que su teoría y tecnología in昀氀uyó sobre la propaganda polí琀椀ca

ya a par琀椀r de la  década de los  años veinte.  El  nacimiento de la  re昀氀exión

teórica sobre la comunicación, que no viniera de la interesada búsqueda de

una deontología hipotecada, sino entre otras causas de la omnipotencia de

una comunicación persuasora, propagandista en suma, al servicio del primer

enfrentamiento radical  generalizado  entre  capitalismo  y  marxismo  como

consecuencia de la revolución en octubre. El mensaje publicitario educó en

gran  manera el  mensaje  propagandís琀椀co  antes  de  haberse  apoderado  del

propio mensaje informa琀椀vo. La rentabilidad de su tecnología hizo posible su

propia mejora, del mismo modo que la riqueza de las naciones ricas repercute

en el crecimiento de su riquezaya la inversa. «La publicidad –dice Bernard de

Plas– se lo debe casi todo al empirismo».92 Habría que añadir que también

debe buena parte de su e昀椀cacia a su necesidad perpetua de reponer lenguaje

quemado en la incineración del espíritu de la mul琀椀tud.

92 Bernard de Plas y Neri Verdier, La Publicité, Edit. PUF, 1970.
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La re昀氀exión teórica sobre la comunicación social 琀椀ene a 昀椀nes del siglo  XIX el

úl琀椀mo debate sobre  la  concesión  de  la  libertad.  En  crisis  el  concepto  de

«libertad  de  expresión»  zarandeado por  la  crí琀椀ca  socialista,  comienza  a

con昀椀gurarse  de  ontologías  profesionales  que  provienen tanto  de  sectores

tradicionalistas (la Iglesia) como de sectores de burguesía democrá琀椀ca que

generan  las  tesis  de  la  «verdad  obje琀椀va»,  el  respeto  al  «derecho  de

información»,  la  primacía  de la  comunicación  «informa琀椀va»  sobre  la

adoctrinadora. Las primeras teorías de la información son meras 昀椀loso昀as de

la Información a par琀椀r de presupuestos ideológicos que ya son en sí  mismos

los obje琀椀vos de la re昀氀exión iniciada. Las primeras pretensiones de una teoría

cien琀昀椀ca de la información no llegarían hasta los años veinte, y sobre todo

treinta,  del  siglo XX a cargo de la escuela behaviorista  norteamericana. Es

lógico que así sea, porque sólo desde la perspec琀椀va de una década en que ya

se ve un frente de «mas media» con昀椀gurados y prepotentes y sólo desde la

perspec琀椀va  de  un  país  como Estados  Unidos,  fuertemente  in昀氀uido  por  la

acción de esos medios, podía surgir un intento de aproximación teórica a la

cues琀椀ón. Otro factor era que la «enseñanza del periodismo» y el desarrollo

de  los  estudios  de  sociología  se  habían  desarrollado  preferentemente  en

Estados Unidos y habían lógicamente dado paso a una incipiente metodología

aproximadora a  una sociología  de la  información y  a  una lingüís琀椀ca  de la

información preferentemente hemerográ昀椀ca.

La re昀氀exión sobre la comunicación social debía par琀椀r de una re昀氀exión previa

sobre el papel de masas o de las mul琀椀tudes en los corrales de la sociedad

urbana. Re昀氀exión que va de Ortega y Gasset a Gustav le Bon, y de Gustav le

Bon  a  Ortega  y  Gasset  por  los  caminos  del  miedo  al protagonismo de  la

mul琀椀tud.
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10. LA REBELIÓN DE LAS MASAS

El  período histórico del  primer cuarto del  siglo XX señala la transición del
op琀椀mismo  de  la civilización  y  la  cultura  burguesa  a  la  aparición  del
catastro昀椀smo 昀椀losó昀椀co derivado de la Primera Guerra Mundial y alimentado
por las consecuencias históricas de la revolución sovié琀椀ca de 1917. El auge
capitalista  琀椀ene en la  guerra  del  14 la piedra de toque de una guerra  de
redivisión,  la  comprobación  de  la  ley  de  desarrollo  desigual  que  crea
jerarquías  e  intra-imperialismos  dentro  del  propio  sistema  capitalista-
imperialista.  La  complejidad  de  la  organización  social,  el  protagonismo
determinante  de  las  clases  productoras,  la  primacía  del sistema  sobre  la
inicia琀椀va individual, ponen en crisis el humanismo burgués individualista y esa
crisis  da lugar a  una serie de re昀氀exiones crí琀椀cas  sobre la  propia  cultura  y
civilización, basadas en el miedo a la pérdida de valor de la individualidad y el
miedo, no menos considerable, a la «rebelión de masas». Las masas, sean
analizadas  como  cuerpo  invertebrado  cuya  simple presencia  obscena
condiciona  el  devenir  histórico,  o  sean  consideradas  como  el  enemigo
potencial  destructor  de  la  hegemonía  burguesa,  merecen  la  quema  de
sustancia gris de idealistas, nihilistas, catastro昀椀stas en general y de una nueva
especie  de  analista  histórico  llamable sociólogo que  tratará  de  dar  a  sus
estudios sobre «las masas» la asepsia y neutralidad cien琀昀椀ca aparente con
que se estudia el comportamiento de los coleópteros.

De  esta  preocupación  por  «las  masas»  arrancan  todos  los  esfuerzos

modernos de formulación de una teoría de la comunicación social desde el

campo de la ciencia burguesa, que proscribe la evidencia de la lucha de clases

como piedra angular de cualquier posible conocimiento del comportamiento

social de los individuos y los grupos. Las masas son irreversibles, se acepta,

porque  son  el  resultado  de  un  progreso  histórico  lineal  que  facilita  la

expansión demográ昀椀ca, la supervivencia, la organización social, la división del

trabajo.  Pero  hay  que  tratar  de controlarlas  por  todos  los  medios,  sean

integradores  o  represivos y  para  ese  control  se  revelan insu昀椀cientes  las

potestades del Estado liberal burgués. Ese control efec琀椀vo de las masas se ha

de ejercer por todos los brazos ejecu琀椀vos de la organización polí琀椀ca y además

por  todos  los aparatos  de  integración  ideológica,  culturales,  informa琀椀vos,

comunicacionales en suma.

Para ajustar bien las reglas de ese dominio es preciso todo un conocimiento

a昀椀nado de las caracterís琀椀cas de las masas, de sus códigos de conducta, de las

sabidurías  convencionales asumidas.  De  ese  conocimiento  derivarán  más

perfectos sistemas de control y dominación, de canalización de la energía de

las masas en bene昀椀cio del municionamiento de la maquinaria social. En este
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contexto  es  lógico  que  se  presentara  la  necesidad  de  estudiar  todos  los

instrumentos de información y comunicación que actuaban sobre las masas;

tanto los  instrumentos educacionales,  como los  informa琀椀vos.  De la  teoría

posi琀椀vista de la sociedad derivan los estudios posi琀椀vistas de los medios de

comunicación  social  y  de  la  teoría  conduc琀椀vista  de  comportamiento

individual y colec琀椀vo, derivan las primeras formulaciones de Sicología social y

de Sicología  de  la  comunicación,  posteriormente  emparentados  con  los

estudios  re昀氀exológicos que  protagonizan  la  teoría  y  prác琀椀ca  de  la

comunicación social en el período de entreguerras, cuando se conforman y

clari昀椀can  las  contradicciones  universales  entre  capital  y  trabajo,  entre

sistemas antagónicos de entender el protagonismo histórico y las prioridades

de la organización social.

La aparición de «la imagen de la sociedad de masas», tal como la de昀椀ne De

Fleur93 cabe situarla en función de las tesis  de Comte sobre la  concepción

orgánica de la sociedad. La diversidad de funciones dentro de una sociedad,

razona Comte, son fundamentales para su propio funcionamiento:

«¿Podemos acaso concebir un espectáculo más maravilloso, en todo el

campo  de  los  fenómenos  naturales,  que  la  convergencia  regular  y

constante  de  una  innumerable  mul琀椀tud  de  seres  humanos  que

poseen,  cada  uno,  una  existencia  dis琀椀nta  y  en  cierto  grado

independiente, y se hallan sin embargo permanentemente dispuestos,

pese a todas sus diferencias de capacidad y carácter, a concurrir de

muchos modos al mismo desarrollo general sin acuerdo previo y sin

que la  mayoría,  que cree seguir  simplemente sus  propios impulsos,

tenga siquiera conciencia de ello...?»

Se  plantea  líricamente  Comte  en La  Filoso昀a  Posi琀椀va, Comte  no  deja  de

adver琀椀r sin embargo, que esa división de funciones 

«...desarrolla por una parte un ú琀椀l espíritu detallista, pero también el

conjunto o espíritu general».

Es decir, en la división del trabajo está el quid de la sociedad misma, pero

también puede ser el germen de la ruptura del consensus, especialmente por

parte de aquellas capas sociales menos bene昀椀ciadas por esa división. Comte

propugnaba entonces una plani昀椀cación del campo social, regulado según las

exigencias  comunes  del  conjunto  social. Otros  teóricos,  como  Spencer,

dejarán los cambios de sociedades al arbitrio de la dialéc琀椀ca espontánea de la

93 M. L. De Fleur, Teorías de la Comunicación Masiva, Edit. Paidós.
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evolución  natural.  Durkeim  llegó  a  bau琀椀zar  como anomia la  enfermedad

social que resulta de la acentuación de la división del trabajo hasta el punto

en  que  los  individuos  quedan  anclados  en  una  parcela  orgánicamente

conectada con el todo, pero tan ensimismada que el individuo se desconecta

de  cualquier  proyecto  comunitario.  Estos  diagnós琀椀cos  aplicados  sobre la

recién conformada sociedad de masas darían lugar a una conciencia cultural

dominante en el primer cuarto de siglo que consideraba la sociedad moderna

compuesta de masas de individuos separados y aislados, interdependiente,

pero carentes de algún valor o proyecto que los uni昀椀que. No está muy lejos

de  esta  tesis  la  pretensión  orteguiana  de  que  hombres  y  sociedades  se

realicen a par琀椀r de un «proyecto vital», de un «proyecto histórico».

La sociedad de masas, vista desde esta perspec琀椀va requería pues una nueva

aproximación humanís琀椀ca  condicionada  por  la  naturaleza  «social»  y  la

«naturaleza sicológica» del hombre. Estas teorías, según De Fleur94 sirvieron

de telón de fondo para la conformación de los primeros modos de pensar

sobre los medios de comunicación de masas, «modos de pensar» ac琀椀vados,

es decir,  aguzados a par琀椀r del momento en que el estallido de la Primera

Guerra Mundial demostró que no había el mismo «proyecto histórico» en las

dis琀椀ntas clases sociales dentro de cada una de las nacionalidades empeñadas

en el con昀氀icto. De la asunción de esta evidencia, de la comprensión de que la

guerra no era en la misma medida necesaria para los militares, los banqueros,

los empresarios industriales, surgió como una revelación la evidencia de que

el consensus social  de  esa  masa  atomizada  e  interrelacionada,  podría

establecerse mediante una tecnología de la persuasión suministrada a través

de  los  aparatos  de  ideologización  e  información.  Es  decir,  se  imponía  la

«persuasión»  nacida  de  la  descon昀椀anza  ante  el  consenso  generalizado  y

sus琀椀tuía  gradualmente  a  la  información,  que  en  teoría  dejaba  en  plena

libertad la capacidad de respuesta del receptor de mensajes ante quien se los

había emi琀椀do.

Con todo conviene aplazar la entrada en el análisis del control de las masas a

través  de  los mass  media empeñados  en  la  propaganda  polí琀椀ca,  fase

caracterís琀椀ca del período de entre guerras. En el momento en que la 昀椀loso昀a

sobre la sociedad de masas deriva hacia estudios concretos sobre los  mass

media, prác琀椀camente  se  juzga  a  par琀椀r  de  la  in昀氀uencia  social  de «mass

medias» basados exclusivamente en la palabra escrita transmi琀椀da a distancia

o en la palabra hablada, suscep琀椀ble de ser transmi琀椀da a audiencias rela琀椀va-

94 M. L. De Fleur, Teorías de la Comunicación Masiva, Edit. Paidós.
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mente escasas. La «opinión de las masas» es ya determinante en la gimnasia

polí琀椀ca de la democracia formal burguesa, pero aún se carece de instrumentos

autén琀椀camente capaces de uniformar al receptor, de eliminar en lo posible la

variedad insolidaria de las respuestas.  Estudiar la  posibilidad de lograr esa

recep琀椀bilidad uniforme, ese «feed-back» dócil, llevaría más tarde al frené琀椀co

deseo de monopolizar  medios  como la Radio  y la Televisión que parecían

hechos a  la  medida de la  necesidad del  poder  de  uni昀椀car  las  conciencias

divididas por la dis琀椀nta par琀椀cipación en la organización social.

El interés por la respuesta histórica de las masas, por ese gigantesco  feed-

back capital para mantener el  status histórico con el que se afrontó la crisis

de  1914  condicionó  las  primeras muestras  de  análisis  teórico  de  «mass

media»,  a  dis琀椀ntos  niveles  ya  en  plena  Primera  Guerra Mundial.  En  la

Universidad de Leipzig vemos en 1916 un curso de estudios sobre la prensa y

Karl  d’Ester,  en la Universidad de Munich,  fue el  primer 琀椀tular de Ciencia

Periodís琀椀ca o «Zeitungswissencha昀琀». En Alemania aparece también el primer

esfuerzo  por  aprehender  históricamente  la  existencia  de  la  prensa,

desarrollado por el profesor O琀琀o Groth. En 1922 el sociólogo alemán Tonnies

publica Crí琀椀ca de la opinión pública, obra directamente emparentada con otra

del mismo autor Comunidad y Sociedad en la que oponía la idea de Sociedad,

basada en un contrato, a la idea de Comunidad ligada a la organización social

agraria,  en  la  cual  los  individuos  estaban  unidos  por  un  «sen琀椀miento

aglu琀椀nante  recíproco».  Esa  «masa»  no  aglu琀椀nada, que  se  rige  por  un

contrato precario, implícita o explícitamente impuesto no puede tener una

opinión común acerca de lo que ocurre.

El  norteamericano  Hartley  pensaría  en  192895 una  fórmula  teórica  para

comprender  la  relación  entre  formulación  del  mensaje  e  intencionalidad

«...quién dice  que,  en  qué medio,  a quién,  con qué efecto»,  fórmula  que

según Casasús96 

«...facilitó la división de la inves琀椀gación de comunicaciones en cinco

sectores: análisis  de  control (quién  dice) análisis  de  contenido  (qué

dice) análisis de medios (en qué medios) análisis de efectos (con qué

efecto)». 

La  propuesta  de  Hartley  cimentaba  veinte  años  de  estudios  pragmá琀椀cos

sobre la comunicación impresa, posibles por el auge alcanzado por la prensa

como medio de comunicación de masas. 

95 Harold Lassawell.
96 José Ma. Casasús, Ideología y Análisis de Medios de Comunicación, Edit. Dopesa. 
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Era síntoma ya de una gran madurez experimental  de la prensa, pero aún

estaba  lejos  de  las diabólicas  orquestaciones  que  por  la  misma  fecha  se

urdían a par琀椀r del auge de otros medios como el cine consolidado o como la

radiofusión, aún naciente como sistema regularizado.

Como si  quisiera  dar  la  razón  a  los  agresores  de  la  ruptura  del  supuesto

«consensus» de la sociedad orgánica de masas, la declaración de la guerra

europea en 1914 demostró que la vanguardia de la clase obrera no tenía el

mismo  «proyecto»  histórico  que  los  昀椀nancieros,  industriales  y  militares

empeñados en una lucha por la hegemonía dentro del sistema capitalista. Los

par琀椀dos  socialistas  de  Francia  y  Alemania  encarnaron  una  dramá琀椀ca

ejemplaridad  del  con昀氀icto  entre  posiciones  encontradas,  en  parte

conformadas  por  ideologías  inoculadas  a  través  de  la cultura  y  de  una

supuesta  moral  de  la  ciudadanía.  Jaures  trató  de  aglu琀椀nar  a  los  obreros

franceses en torno a la idea de denunciar la guerra como un con昀氀icto extraño

a los intereses de clase obrera. Los socialistas alemanes se dividieron en dos

sectores: los que tác琀椀camente consideraban oportuno hacer de la guerra una

«cues琀椀ón  nacional»  para  que  el  proletariado  se  bene昀椀ciara  de  sus

consecuencias, es decir, pasara factura polí琀椀co social por haberse prestado a

la peripecia  bélica;  por  otro  lado  iban  los  que,  como  Rosa  Luxemburgo,

denunciaban el carácter «clasista» de la con琀椀enda. El peso de la ideología

patrió琀椀ca  y  nacionalista,  de  la  moralidad  de  la herencia  colec琀椀va,  pre-

determinó más que cualquier coartada tác琀椀ca el que tanto la clase obrera

francesa como alemana acabaran enfrentadas en las trincheras. Con todo el

carácter  totalizador  de la  guerra  moderna que prác琀椀camente implicaba al

conjunto de la población y no sólo a los comba琀椀entes y a los habitantes de los

lugares en disputa, planteó desde el principio dis琀椀ntos niveles de 琀椀bieza, de

falta de solidaridad con la guerra patrió琀椀ca.

Como  consecuencia  fue  necesario  un  serio  esfuerzo  propagandís琀椀co  para

compensar las 琀椀biezas. Por una parte se trataba de aglu琀椀nar los esfuerzos y

voluntades dentro del  propio campo.  Por otra de in昀氀uir  sobre el  enemigo

mediante  la  desmoralización  inoculada  por determinados  mensajes.  Esta

guerra psicológica en retaguardia propia y ajena, necesitaba una organización

especí昀椀ca de excepción (servicios propagandís琀椀cos y contrapropagandís琀椀cos

civiles o militares) y un control de excepción sobre los medios de comunicación

ya existentes. El 3 de agosto de 1914 en el Reichstag alemán se pronunciaría

una frase equivalente a la  que días después se pronunciaría en el  Palacio

Presidencial de París. Es una frase que resume la moral comunicacional de

guerra y que se dirigió como advertencia a los periodistas asistentes a una
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rueda  de  prensa:  «No  podremos  siempre  decirlo  todo,  pero  todo  lo  que

digamos será verdad.» Weill resume cabalmente la contradicción planteada

por la excepcionalidad de la guerra: 

«...(La guerra) ...puso de mani昀椀esto la fuerza y la debilidad de la prensa

polí琀椀ca:  su  fuerza, pues  jamás  los  hombres,  en  el  mundo  entero,

sin琀椀eron tanto deseo de leer los periódicos; su debilidad, pues todos

los gobiernos redujeron o suprimieron su libertad, imponiéndole una

vigilancia minuciosa para impedirles suministrar informes que podrían

servir al enemigo. Y sin embargo, comprendían la necesidad de u琀椀lizar

el poder de los periódicos para propagar las ideas y los sen琀椀mientos

que debían contribuir al éxito 昀椀nal. Refrenar la prensa como órgano de

no琀椀cias, desarrollarla como órgano de propaganda, las dos 昀椀nalidades

eran tal vez contradictorias, o al menos di昀ciles de conciliar».97

Todos los gobiernos se atribuyeron derechos de secuestro que sobre todo

ejercieron en contra de la 昀椀ltración de no琀椀cias estratégicamente peligrosas y,

de  paso,  en  contra  de  todo  intento  de  propagar  las  ideas  de  abstención

bélica.  Lloyd  George,  primer  ministro  inglés,  embargó  el  diario  escocés

“Forward”98 porque incitaba a la clase obrera británica a no trabajar en la

industria de municiones que podrían matar a obreros alemanes. Es quizá el

único caso de órgano regular de información pública que se atreviera a ir

contra  la  corriente  convencional  de  la guerra  patrió琀椀ca.  Las  campañas

abstencionistas se desarrollaron clandes琀椀namente en publicaciones general-

mente anarquistas de escasa difusión. Era la excepción con昀椀rmatoria de que

una vez más se había impuesto la regla.

La tecnología comunicacional puesta al servicio de la con琀椀enda no tuvo más

audacias que los cientos de miles de octavillas que la aviación lanzaba en el

campo  enemigo.  La  contribución de  trincheras  no  琀椀ene  una  rentabilidad

especí昀椀ca  y  la  cinematogra昀a  apenas  aportó  alguna leve  muestra  de cine

propagandís琀椀co, a escasa distancia  histórica,  sin  embargo, de una película

modelo  del  género  propagandís琀椀co: El  acorazado  Potemkin. El  gobierno

francés  encargó una  serie  cinematográ昀椀ca  des琀椀nada  a  glori昀椀car  a  los

soldados que estaban en el frente en días señalados. Mientras Celine vivía las

97 George Weill, El Periódico, Uthea. 
98 Vorwärts, el histórico órgano del par琀椀do socialista alemán, adoptó durante toda la guerra una
prudente reserva, acentuando su pesimismo informa琀椀vo hacia 1917. En diciembre de este año
publicó un violento ar琀culo sobre la miseria de las víc琀椀mas de la guerra. El derro琀椀smo había
llegado al propio gobierno, porque no se tomaron medidas contra la publicación, lo que mo琀椀vó
una dura protesta del mariscal Hindemburg. Con todo, el diario socialdemócrata alemán nunca
aconsejó el abstencionismo bélico como el diario escocés sancionado.  
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experiencias traumá琀椀cas que propiciarían su alegato an琀椀belicista Viaje al 昀椀n

de la noche, el gobierno francés promocionaba películas como La Navidad del

soldado, precariamente realizada, poco verosímiles 昀lmicamente hablando y

que  apenas  si afectaron  emocionalmente  a  los  públicos.  Ellul  habla

claramente99 de  las  escasas  innovaciones técnicas  prome琀椀das  durante  la

guerra del 14: 

«...como no fuera la propaganda mediante octavillas (textos, divisas,

cartas)  enviadas  por  avión  (sobretodo  hacia  Alemania).  Esta

propaganda fue  movida  por  los  norteamericanos  (tres  millones  de

octavillas, muy obje琀椀vas, informando a los soldados alemanes sobre la

situación militar)  y  sobre todo por  el  servicio de propaganda aérea

francés: éste no u琀椀lizaba solamente las octavillas (de los que una parte

se  des琀椀naba  a elevar  la  moral  de  las  poblaciones  ocupadas),  sino

también a pan昀氀etos redactados por alemanes que habían cambiado de

bando  y  a  falsos  diarios  alemanes.  La  e昀椀cacia  de  esta  propaganda

puede medirse por la violenta reacción del gobierno alemán contra los

que recogieran las octavillas. El esfuerzo fue inmenso: en octubre de

1918  se  arrojaron  cinco  millones  de  octavillas sobre  las  líneas

alemanas.»

Los  alemanes  dedicaron  especial  atención  a  la  edición  de  periódicos

propagandís琀椀cos en la lengua de los países ocupados. Con el atrac琀椀vo de que

se  daba  información  sobre  los  prisioneros  de  la  propia  nacionalidad  se

adjuntaba  propaganda  germánica  que  el  lector  engullía  cuando  buscaba

información  sobre  la  situación  de  sus  propios  compatriotas  detenidos.

Algunas de estas publicaciones llegaron atener 琀椀radas excepcionales dadas

las circunstancias: “La Gaceta de las Ardenas”, 175.000 ejemplares.

Lo que la guerra del 14 aportó mayormente a la evolución del periodismo fue

el uso sistemá琀椀co de los corresponsales de guerra. Especialmente hay que

hablar de los corresponsales norteamericanos, mi琀椀昀椀cados hasta conformar la

leyenda  del  periodista  mitad  suicida  mitad entrome琀椀do.  El  papel  de  los

corresponsales norteamericanos fue importante para con昀椀gurar un estado de

opinión  intervensionista  al  que  di昀cilmente  se  habría  llegado,  dada  la

distancia 昀sica del con昀氀icto y a las simpa琀as germanó昀椀las de buena parte de

la prensa norteamericana, especialmente la controlada por Hearst. Por otra

parte, la economía de guerra afectó a la industria del papel y esta fue una de

las causas de una rela琀椀va detención de ritmo de crecimiento de las ventas de

99 Jacques Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF. 
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los periódicos.  La estrechez económica precipitó la desaparición de diarios

poco rentables y ayudó a acentuar la tendencia concentra琀椀va de la prensa en

los países desarrollados. La guerra signi昀椀có también el tope del crecimiento

proporcional  de  la  comunicación impresa  y  el  inicio  de  un  descenso,

especialmente  registrado  en  aquellos  países  donde  otros medios  de

comunicación empezaron rápidamente a hacer la competencia al periódico.

En  los Estados  Unidos,  por  ejemplo  hubo un espectacular  crecimiento  de

circulación media por cada hogar americano en 1850 y 1930: de 0,21 a 1,32.

Este crecimiento se de琀椀ene en el momento en que se regulariza la radio y

asciende progresivamente bajo el imperio de la televisión: 1,05 en 1967.

Al día siguiente del  昀椀nal de la guerra, la necesaria reac琀椀vación económica

volvió  a  dar  alas  a la  expansión  de  la  prensa,  ac琀椀vada  por  el  progresivo

concurso de la ilustración fotográ昀椀ca y respaldada por autén琀椀cos aludes de

publicidad que trataban de ac琀椀var la relación entre producción industrial y

mercado.  Sólo  en  los  Estados  Unidos  de  los  0  fotógrafos  profesionales

existentes en 1840 se pasó a 34.250 en 1920 y casi 40.000 en 1930, como

correspondía  a  una sociedad  cada  vez  más  demandante  de  imágenes,

progresivamente educada por el cine y por la inmediatez con que le llegaban

las informaciones.

La  irrupción  de  la  publicidad  en  la  prensa  de  la  postguerra  acentuó  la

compe琀椀琀椀vidad y la tendencia a que se impusiera la ley del más fuerte. Los

anunciantes  buscaban  diarios  de  audiencias  amplias  y  abandonaban  a  los

otros, con lo que no hacían otra cosa que engordar cada día  más al pez más

gordo. Las empresas a su vez forzaban la nota sensacionalista para asegurarse

las audiencias que garan琀椀zasen la seguridad del negocio. 

«El periodismo sensasionalista100 ha encontrado una forma nueva en

los  tabloides.  Tienen  un  formato  mucho  más  pequeño  que  los

periódicos corrientes, cómodo para gentes que leen en un bar o en un

tranvía. Los fotógrafos llenan las páginas; el texto está dedicado a los

escándalos del día, a todo lo que afecta al sex appeal. La idea procedía

de Inglaterra, pero fueron los administradores del “Chicago Tribune”

los que lanzaron con éxito el primer tabloide, “Daily News” en 1919.

Este diario alcanzó en 1930 una 琀椀rada de casi 1.500.000 ejemplares,

seguido  de  lejos  en  Inglaterra  por  el “Daily  Mirror” y  el “Evening

Graphic.» 

100 George Weill, ob. cit.
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En  la  década  de  los  veinte  se  consolidan  las  grandes  cadenas  norte-

americanas, se acentúa el ritmo de concentración del periodismo británico, la

prensa  sensacionalista  forcejea  en  Francia  con  la  prensa  de  opinión.  La

conquista  del  público,  la  búsqueda  de la  «masa» provoca  la  aparición  de

nuevos 琀椀pos de publicaciones de periodicidad semanal que o bien acentúan

el sensacionalismo visual de la prensa (semanarios ilustrados) o convierte la

cultura en  información  suministrada  en  cómodas  pas琀椀llas  resumidas  y

especialmente acondicionadas para no forzar el nivel recep琀椀vo del público

(los digest). Merece especial atención la aparición del “Reader’s Digest” en

1923,  modelo  de  digesto  que  ha  llegado  a  ser  una  autén琀椀ca  ins琀椀tución

norteamericana tan representa琀椀va como la CIA o el Departamento de Estado

y en muchos casos complementaria.

El modelo del digesto llevaba a sus úl琀椀mas consecuencias la 昀椀loso昀a de la

«difusión cultural para  las masas»,  iniciada por los  昀椀lántropos sociales  del

siglo XIX. Dewi琀琀 Wallace, creador del “Reader’s Digest”, de昀椀nió su publicación

como una herramienta condensadora de libros en una sociedad en la que

cada día había más ganas de leer y menos 琀椀empo para hacerlo. Wallace hacía

este  razonamiento  en  1922;  en  los  albores  del  sistema  de  producción

industrial en cadena que llevaría a los excesos del fordismo o taylorismo, pero

muy lejos todavía de las consecuencias actuales, en la 昀椀loso昀a del «digest»

alienta el principio de amplia referencia anterior: la necesidad de delimitar las

necesidades  receptoras  de  masas  uniformadas,  como  paso  previo  para

suministrarles una cultura uniformada, devaluada:

No  es  necesario  –escribe  Wallace–  leerse  un  tratado  sobre  la  vida  y

costumbres de los polinesios.  Basta  leer el  resumen que puede hacer con

gran maestría cualquier redactor del “Reader’s Digest”.

Estas lecturas diges琀椀vas, de hecho contrarrestan el posible efecto de lecturas

indigestas.  Lo usurpan.  Falsi昀椀can  la  signi昀椀cación  concien琀椀zadora,  emanci-

padora que había tenido el libro.

Una  de  las  fórmulas  más  caras  a  la  昀椀lantropía  social  del  siglo XIX fue  la

es琀椀mulación  de  la  lectura.  Ante  el  espectáculo  de  los  con昀氀ictos  de  clase

prosperó un paternalismo burgués de carácter progresivo que concebía las

luchas sociales como el  resultante de una falta  de nivel  de conocimientos

para  captar  la  importancia  y  bene昀椀cio  de  consensus social.  Según  esta

perspec琀椀va era el complejo de inferioridad de las clases bajas el que dictaba

el afán de desquite histórico. Bastaría dotar al individuo de instrumentos de
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intelección del mundo que le rodeaba para integrarlo en su prodigioso orden

y  facilitarle  las  herramientas  para  abrirse  camino  de  abajo arriba  por  los

ascensores de la sociedad libre y abierta. Este 昀椀lantropismo «redentor» de las

insu昀椀ciencias  de  las  clases  populares  está  en  el  origen  del  desarrollo  del

deporte  como  válvula de  escape  para  la  con昀氀ic琀椀vidad  individual  y  de  la

promoción de la cultura. A este segundo empeño corresponde la extensión de

las bibliotecas públicas y la mi琀椀昀椀cación del libro como herramienta incruenta

de transformación del hombre y de la colec琀椀vidad: 

«Tanto en Inglaterra como en Estados Unidos101 la expansión comenzó

a mediados del siglo XIX, con la introducción de leyes que autorizaban

al Estado a recaudar impuestos especiales para el establecimiento de

bibliotecas  públicas,  cuyo  objeto  no  fuese  servir  a  la  inves琀椀gación

cien琀昀椀ca, sino sa琀椀sfacer las necesidades lectoras del público.»

Grandes aves de rapiña del capitalismo internacional se lavaron la cara del

alma  promocionando  esta  expansión  cultural  que  entre  otros  obje琀椀vos

trataba de convencer a las clases dominadas de que vivían en el mejor de los

mundos posibles,  tan bueno que hasta  se  les  dejaba leer,  promocionarse,

llegar a ser capataces del 昀椀lántropo y ¿por qué no? Él también rico 昀椀lántropo

en el futuro. John Pierpont Morgan, responsable de la Banca Morgan, fue

comparado con los Medicis 昀氀oren琀椀nos porque a su muerte, en 1913, dejó una

Biblioteca entonces valoraba en 500 millones de pesetas.

Este papel «redentor» de la cultura escrita no entraba en con昀氀icto, ni mucho

menos,  con  las mix琀椀昀椀caciones  culturales  que  acomete  en  gran  escala  la

industria de la cultura de este período. Los digestos, los libros achicados e

ilustrados,  respaldan  el  principio  de  que  «el  saber  no  ocupa lugar»  sin

abandonar  la  evidencia  de  que,  efec琀椀vamente,  lo  ocupa.  En  muchas

ocasiones se complementa el esfuerzo del poder polí琀椀co por «promocionar

cierta cultura escrita» con el de los industriales bene昀椀ciados por las ventajas

que el poder dispone para los que crean cultura,  en una curiosa mixtura de

bene昀椀ciencia y lucro mercan琀椀l nunca lo su昀椀cientemente clari昀椀cada. Esto no

impide aceptar que la difusión cultural, fuera cual fuere la mo琀椀vación de sus

programadores, había ayudado a la adquisición de una conciencia histórica

más lúcida y extensa. No sólo se habían conformado unas «masas receptoras»

a las que se le podían vender productos culturales intencionados, sino que

también  se  habían  formado  vanguardias  crí琀椀cas,  hijas  en parte  de  los

condicionamientos  de  la  realidad  y  en  parte  del  impacto  de  una  cultura

101 Svend Dhal, Historia del Libro, Alianza Editorial.
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literaria  crí琀椀ca,  cues琀椀onadora de  un orden social  delimitador  de «masas»

abstractas, sin cara ni ojos históricos.

Desde la perspec琀椀va de los programadores de la operación, de momento lo

que  interesa  es  saber  de  dónde  han  salido  esos  des琀椀natarios  de  sus

productos que van a propiciar el desarrollo de la industria comunicacional del

siglo XX.

Lacy  aporta  factores  sucesivos  y  complementarios  que  hacen  posible  la

conformación de las «masas receptoras»:102

1o La  aceptación  de  la  responsabilidad  pública  de  la  lucha  contra  el

analfabe琀椀smo, planteada desde mediados del siglo XIX.

2o La aplicación de la energía de vapor al proceso de elaboración mecánica de

la prensa e imprenta.

3o La experimentación de nuevos métodos –más baratos– para la obtención

de papel.

4o El avance de la telegra昀a.

5o La distribución de los diarios mediante ferrocarril.

6o Conformación del periodismo profesional y de industrias de la información.

7o La  difusión  cultural  mediante  vulgarización  de  los  grandes  temas

reproducidos en publicaciones impresas.

8o La creación de Bibliotecas: nacionales, locales, ins琀椀tucionales, etc.

Este proceso, es cierto, contribuye a crear una «disposición recep琀椀va» en una

masa  indiferenciada,  disposición  que  bene昀椀ciaría  la  acción  de  los  medios

audiovisuales que ya estaban en puertas. Estaba planteada una demanda de

información que de alguna manera traducía la concepción de que el mundo

era un inmenso espectáculo.

Nacidas  casi  al  mismo  琀椀empo,  cinematogra昀a  y  radiodifusión  tendrían

también un desarrollo casi paralelo: hasta los años veinte no se consigue una

cierta madurez del lenguaje cinematográ昀椀co y audiencias populares masivas;

también será en la segunda mitad de esta década cuando la Radiodifusión

empiece  a  operar  regularmente,  se  comercialice,  acceda  a  audiencias

102 Dan Lacy, Problemas y Perspec琀椀vas de la Comunicación de Masas, Edit. Troquel.
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considerables. No ha sido su昀椀cientemente valorado el papel conmocionador

jugado por el cinematógrafo en las convenciones comunicacionales: raramente

la evolución del cine se ha visto desde la perspec琀椀va comunicacional reducida

esta dimensión a lo estrictamente «informa琀椀vo», es decir, los documentales

cinematográ昀椀cos.  Y  sin  embargo,  la  importancia  histórica  del  documental

cinematográ昀椀co  será  hasta  cierto  punto  tardía,  sin  que  pueda  adver琀椀rse

realmente hasta el empleo masivo de este género informa琀椀vo a raíz de la

Segunda Guerra Mundial. El papel comunicacional fundamental desempeñado

por  el  cine  desde  su  nacimiento hasta  su  consolidación  industrial  radicó

precisamente  en  su  omnipotencia  para  visualizar  y transmi琀椀r  códigos  de

conducta, imponer modelos de comportamiento que ya no se transmi琀an por

el  lenguaje  di昀cil  descodi昀椀cable  y  detectable:  el  intangible  lenguaje  de  la

imagen.

La aparición de la imagen en movimiento en un primer momento sorprende,

como sorprende al indígena la devolución de su propio rostro por parte del

espejo. Desde las primeras proyecciones cinematográ昀椀cas experimentales de

1896 el cine debe forzar las convenciones recep琀椀vas del público, imponer su

código expresivo, propiciar un sistema de lectura. El beso que aparece en la

昀椀nisecular  película The  Widow  Jones provocó  un  escándalo  social  que  en

cambio no provocaban las procaces muestras del music-hall de la época. ¿Por

qué? Porque el music-hall llevaba connotaciones semán琀椀cas de 昀椀cción y el

cine  en  cambio  tenía  todas  las  connotaciones  de  la reproducción de  la

realidad.  Esta  caracterís琀椀ca  extremó  la  aplicación  de  la censura  sobre  las

películas prác琀椀camente desde el nacimiento del llamado 7 ° Arte. En 1909 ya

se establece en Chicago un Comité de Censura y entre este año y 1922, ocho

estados norteamericanos dictaron leyes sobre censura 昀lmica. Después de la

Primera Guerra Mundial todos los valores se pusieron en cues琀椀ón y el mundo

vivió  un esplendor  crí琀椀co liberalizador  que culminaría  en  los  años treinta.

Pues bien, sobre el cine cayó un corsé opresor especial que en Estados Unidos

se llamó Código Hays y en otros países tuvo otras denominaciones.

Esta  prevención  sólo  cabe  explicarla  por  la  capacidad  que  demostraba  el

nuevo sistema comunicacional  de promover conductas  mimé琀椀cas y  por  el

escándalo con que sus mensajes eran captados por los sacerdotes de la moral

establecida,  trauma琀椀zados  por  el  carácter  «reproductor  de  realidad»  de

aquella  nueva  escritura.  Lo  primario  de  las  peripecias  transmi琀椀das  por  el

primer cine, la facilidad de percepción de un mensaje peligrosamente mudo

(apto para todo el mundo, menos para los ciegos) condicionó el miedo a su

peligrosidad social: 
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«Las  primeras obras  de  Gutenberg  representaban  las  obras  más

importantes y signi昀椀ca琀椀vas de su época.103 Los primeros libros que se

imprimieron trataban de 昀椀loso昀a, ciencia, arte o polí琀椀ca. La cinemato-

gra昀a  se  ocupó  en  sus  comienzos  de  asuntos  triviales  y  sin

importancia.  El  contenido  interesaba  muy  poco;  el  factor  que

interesaba era la novedad del movimiento.» 

Hubo que crear pues un hábito de lectura del nuevo medio, un lenguaje que

con el 琀椀empo fuera capaz de transmi琀椀r mensajes tan perfectamente como

pudieran hacerlo otro  mass media e incluso la cultura plás琀椀ca e imágenes

estereo琀椀padas de mitos, grupos, países. El hecho de que la industria europea

se paralizara con mo琀椀vo de la Primera Guerra Mundial y que en cambio la

industria cinematográ昀椀ca norteamericana prosiguiera su crecimiento, ayudó

a la hegemonía de una cinematogra昀a que tanto contribuiría a imponer la

imagen del país rector del sistema capitalista. Es decir: un factor que tanto

contribuyó al desarrollo capitalista desigual de Estados Unidos, en detrimento

de Francia o Inglaterra, como fue la distancia 昀sica de dos guerras mundiales,

condicionó y  a  la vez  se  vio  favorecido porque una industria  informa琀椀vo-

cultural como el cine ayudaba a monopolizar la imagen de los mismísimos

Estados  Unidos.  Imagen  descompuesta  en  dis琀椀ntas  facetas  igualmente

es琀椀mulantes, emisoras, fascinantes: Buster Keaton, Douglas Fairbanks, Tom

Mix, Mary Pickford, Greta Garbo, rostros al servicio de un es琀椀lo de vida, de

una sen琀椀mentalidad, de una moralidad.

La atracción que las salas cinematográ昀椀cas despertaban en el público eran al

mismo  琀椀empo el  síntoma  de  una  disponibilidad  de  las  masas  hacia  una

cultura  de  evasión  transmi琀椀da  por  una industria.  El  cine  no  está  solo.  La

polí琀椀ca  depor琀椀va  secunda  paralelamente  su  esfuerzo  de compensar  a  las

masas de sus frustraciones fabuladoras. La industria del espectáculo se aplica

a  instrumentalizar  la  existencia  de  esas  masas  detectando  su  grado  de

receptabilidad y congelándolo. Klapper dice en The American Scholar:104

«La in昀氀uencia de los grandes negocios en los medios populares no se

ejerce, probablemente, mediante una estructura o forma consciente-

mente  planeada  para  perpetuar  un  determinado  sistema  social.  El

propósito consciente y mani昀椀esto de patrocinador de un programa es

ante todo y sobre todo vender su producto. Y si bien la conservación

del  sistema  social  y  económico  existente  puede  ser  una  condición

103 Pe琀琀ersen-Jensen-Rivers, Medios Populares de Comunicación, Edit. Albon Internacional. 
104 Cit. por Pe琀琀ersen-Jensen-Rivers, ob. cit.
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previa de las ventas,  tal  tutela social  es,  para la generalidad de los

patrocinadores,  un  propósito  secundario  y  lejano,  cuya  defensa  no

intentarían sino en un caso de ataque directo a él.»

Esta  instrumentalización  de  la  capacidad  receptora  de  la  masa  como

consumidora  de  productos  culturales  e  informa琀椀vos  se  corresponde

plenamente a  la  昀椀loso昀a  de estos  años,  previos  a  la  revolución  sovié琀椀ca,

previos al crecimiento del movimiento obrero yala clari昀椀cación sistemá琀椀ca de

toda puesta en cues琀椀ón global del sistema. Pero obje琀椀vamente ya se daba el

perfecto  ensamblaje  entre  la  instrumentalización  lucra琀椀va  de  una  cultura

masi昀椀cadora y la parálisis crí琀椀ca de las masas, entre otras causas condicionada

a su vez por una cultura de masas paralizadora: 

«Como  los  medios  populares  están  sostenidos  por  los  grandes

consorcios comerciales engranados en el sistema económico y social

actual, es evidente que contribuyen al sostenimiento del sistema» 

Así escribirán Lazarsfeld y Merton en The Communica琀椀on of Ideas. 

Obje琀椀vamente no hay pues inocencia, ni siquiera en nombre de un supuesto

capitalismo no consciente de sus propias mo琀椀vaciones. El público de los años

diez, veinte es un consumidor de escolaridad controlada y de comunicados

integradores  y  represores  envueltos  en  estuches atrac琀椀vos:  manuales,

películas, discos, revistas, digestos, diarios, novelas por entregas, canciones le

comunican una concepción del mundo de sí mismo, de los demás, del pasado

y del futuro que trata por todos los medios de ser balsámica para sus heridas,

sin  pretender  nunca plantearle  la  existencia  de  una  enfermedad  social,

histórica.  Al  buscar  un  receptor  «uniformado»  inculcan  el  principio  de  la

uniformidad social, de la inmutabilidad de las diferencias sociales basadas en

la división del trabajo y en la irregularidad de la distribución de la riqueza.

Cualquier nuevo medio que nazca dentro del sistema se instrumentalizará a

par琀椀r  de  una  organización  industrial  y  como tal  buscará  bene昀椀cios  y  esa

complacencia  del  público  que  garan琀椀za  la  audiencia.  En  1912  ya  hay

legislación  norteamericana  sobre  radiodifusión  y  en  1920  ya comienza  la

búsqueda de una estabilización de la explotación comercial e industrial de los

nuevos productos comunicacionales: los mensajes radiofónicos. La industria

norteamericana radiofónica,  por  ejemplo,  se  basa  ya  inicialmente  en  un

consorcio  formado  por  la  American  Telephone  &  Telegraph,  (AT&T)

Wes琀椀nghouse y Standard Electric. Los hombres que planean la conversión de

la radiofonía en un «mass media» autén琀椀co, buscan bene昀椀cios basados en la
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captación del público «tal como es», es decir, «tal como está» en el contexto

social. Y para llegar a ese público se aguza la imaginación de cara a facilitar el

camino  que  recorrerán  los  mensajes  desde  el medio  de  producción  (el

emisor) hasta el receptor: la masa uniforme, indiferenciada, al parecer tan

necesitada de propuestas de solidaridad.

David Sarno昀昀, ingeniero en radiotelefonía al servicio de la American Marconi

Company, conquistó cierta notoriedad por su transmisión del hundimiento

del Titanic, desde un puesto de escucha situado en Nueva York desde el que

iba descifrando los mensajes que llegaban. En 1916 elevó un informe a la

superioridad de su compañía en el que daba las claves de lo que iba a ser la

radiodifusión regular en un inmediato futuro, e incluso de su in昀氀uencia como

«mas  media»  incidente  precisamente  en  aquellas  zonas  sociales  no

integradas  o  sólo  parcialmente  integradas  en  el  sistema de  comunicación

impresa: por ejemplo los analfabetos (dé昀椀cit de mecanismos personales de

recepción). Dice Sarno昀昀 en una parte de su informe:

«He recibido un plan de desarrollo que podría conver琀椀r a la radio en

un elemento de esparcimiento hogareño como el piano o el fonógrafo.

La  idea  consiste  en  llevar  la  música  a  los  hogares  mediante  la

transmisión inalámbrica.

»Aunque esto haya sido intentado en el pasado mediante el uso de

cables, su fracaso se debió a que los cables no se prestan para este 昀椀n.

La radio en cambio lo haría fac琀椀ble. Podría instalarse, por ejemplo, un

transmisor radiotelefónico con un alcance comprendido entre 40 y 80

kilómetros en un lugar determinado en el que se produciría música

instrumental o vocal o de ambas clases. Al receptor podría dársele la

forma de una sencilla “caja de música radiotelefónica”, adaptándola a

varias longitudes de onda de modo que pudiera pasarse de una a otra

con sólo hacer girar una perilla o apretar un botón. La caja de música

radiotelefónica  “estaría  provista  de  válvulas  ampli昀椀cadoras  y  un

altoparlante”,  todo  ello  prolijamente  acondicionado  dentro  de  la

misma  caja.  Ubicada  sobre  una  mesa  en  la  sala  o  el living-room,

haciendo girar la perilla se escucharía la música transmi琀椀da.
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»El mismo principio podría hacerse extensivo a muchos otros campos,

como por ejemplo, escuchar en el hogar conferencias, que resultarían

perfectamente  audibles;  también  podrían propalarse  y  recibirse  al

mismo 琀椀empo no琀椀cias de importancia nacional. Los resultados de los

par琀椀dos  de base-ball podrían  transmi琀椀rse  mediante  un  equipo

instalado en Polo Grounds. Lo mismo se aplica a otras ciudades. Este

proyecto  resultaría  de  especial  interés  para  los  granjeros y  otras

personas que viven en zonas alejadas de las ciudades. Adquiriendo una

“caja  de  la  música  radiotelefónica”  podrían  disfrutar  de  conciertos,

conferencias, música, recitales, etc.  Aunque he señalado unos pocos

probables campos de aplicación del aparato, hay muchos otros a los

que el principio podría hacerse extensivo.»

Este «sueño» del avispado Sarno昀昀 dio origen a la industria radiofónica y a un

medio  de  comunicación  social  que  condenó  al  periódico  a  una  cierta

obsolescencia y detentó una nueva hegemonía comunicacional durante más

de vein琀椀cinco años.¿Apuntaban los propósitos de esta industria a la mejora

de  la  conciencia  histórica  de  la  sociedad?  ¿No  es  más  cierto  que  sólo

buscaban la prefabricación de esas «masas» diseñadas teóricamente y que en

realidad  se  estaban  reclutando  a  par琀椀r  del  reclamo  de  los mass  media,

tratando de quitarles señas de iden琀椀dad adquiridas en la toma de conciencia

de clase? Cualquier analista crí琀椀co de las primeras décadas del siglo hubiera

hecho suyo el exabrupto de Lenin.

«La consigna de la libertad de prensa fue mundialmente grande desde 昀椀nes

de la Edad Media hasta el siglo XIX. ¿Por qué? Porque era una manifestación

de la burguesía progresista, es decir, de su lucha contra los curas y los reyes,

contra los señores feudales y los terratenientes. Hoy, la libertad de prensa, en

todas partes donde hay capitalistas, es la libertad de comprar escritores, de

sobornar y comprar y fabricar opinión pública a favor de la burguesía. Eso es

un hecho. Un hecho irrefutable.»105

105 V. I. Lenin, Carta a G. Miasnikov, 5 de agosto 1921.
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11. 1918-1945: LA VOZ DE SU AMO

El gigantesco pensamiento de Lenin aporta instrumentos de aprehensión de

lo ocurrido en una primera mitad de siglo gigantesca. Para empezar es Lenin

quien mejor codi昀椀ca la sintomatología del imperialismo como fase suprema

del  desarrollo  capitalista  y  aporta  con ello el  mejor análisis  teórico de las

causas de las guerras mundiales del siglo XX y sus consecuencias polí琀椀cas.

Para con琀椀nuar, el triunfo del marxismo leninismo en la Rusia zarista, con el

consiguiente nacimiento de la URSS va a signi昀椀car la con昀椀guración de una

contradicción externa y total al sistema capitalista. La aparición de un estado

socialista regido por una dictadura del proletariado internacionaliza la lucha

de  clases  en  una  dimensión  superior  al  internacionalismo  muchas  veces

voluntarista  y  escasamente  realizable  de  las  dos  primeras  internacionales

obreras. La oposición dialéc琀椀ca entre capital y trabajo a escala de las dis琀椀ntas

nacionalidades, se convierte entre 1918 y 1945 y aceleradamente a par琀椀r de

este úl琀椀mo año, en una oposición dialéc琀椀ca universal entre dos sistemas: el

capitalista a la defensiva, minado por sus contradicciones internas y por los

avances  del  otro;  el  socialista,  en  con琀椀nua  ascendencia,  decantando

progresivamente  la  correlación  de  fuerzas  a  su  favor,  aunque  con  mayor

len琀椀tud  de  la  prevista por  los  profetas  triunfalistas  del  socialismo

decimonónico.

No conviene quedarse en las alturas del análisis superestructura! teoré琀椀co. Si

esta situación histórica se ha dado «así», se ha debido al papel jugado por la

clase obrera como fuerza histórica progresivamente determinante a medida

que era determinante su papel dentro del modo de producción capitalista. Es

decir:  ninguna  victoria  o  derrota  de  las  fuerzas  progresivas  en  cualquier

rincón  del  mundo  es  comprensible  sin  el  papel  de  respaldo  obje琀椀vo  que

desempeñan  las restantes  fuerzas  progresivas  del  mundo.  La  revolución

sovié琀椀ca hubiera podido ser aislada y aniquilada sin el factor disuasorio que

obje琀椀vamente  desempeñaban  los  movimientos  obreros dentro  del  propio

sistema capitalista. Los avances estratégicos a nivel mundial realizados por la

URSS  a  par琀椀r  de  1945  no  son  sólo  el  fruto  de  su  prepotencia  o  de  la

permisividad  de  los  Estados  Unidos,  sino  también  consecuencia  de  las

posiciones de fuerza alcanzadas por el  movimiento obrero dentro de cada

una de las realidades nacionales del sistema capitalista y en el  conjunto del

sistema.
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No quisiera  que el  lector  pudiera interpretar  estos dos primeros puntos y

aparte como un ventajista aprovechamiento de cualquier oportunidad para

soltar una ración de catecismo. Quiero simplemente 昀椀jar un punto de par琀椀da

de  comprensión  de  los  hechos  históricos desarrollados  en  el  período  de

entreguerras, muy alejado del punto de par琀椀da común a los teóricos de la

comunicación instaurados por, o en la Universidad de Navarra, para los que la

manipulación  de  un  lenguaje  convencional  basado  en  términos  como

«masas» y «élites» evita la necesidad de comprender las razones úl琀椀mas de la

organización de la «comunicación social» tal como se fraguó en el período de

entreguerras,  tal  como  nos  ha  llegado  corregida  o  enmendada  por  las

peripecias dialéc琀椀cas de la historia. Huir de la evidencia de que el con昀氀icto de

clases es la razón úl琀椀ma de esa «organización de la comunicación» signi昀椀ca

adoptar de par琀椀da un punto de vista teórico predeterminado a desvirtuar

cualquier  construcción  de una  supuesta ciencia  de  la  información o  de  la

comunicación social. No hay ciencia social posible si no se asume congénita-

mente la intencionalidad histórica de las fuerzas sociales: sean progresivas o

regresivas. Comprendo que el divorcio ya nace de aceptar o no aceptar que

las fuerzas sociales se dividen en progresivas y regresivas. Y que mucho más

di昀cil, imposible diría yo, es que el seudocien琀昀椀co social que no acepte esa

división original y 昀椀nal sea capaz de darse cuenta de que ya sólo por eso él

milita en el seno de las fuerzas regresivas.

Insisto en este punto de par琀椀da porque sin él no se en琀椀enden plenamente los

puntos cardinales de la organización de la comunicación social entre 1918 y

1945.

1°  Progresión,  conversión  y  sistema琀椀zación  de  la  comunicación  social  en

propaganda (polí琀椀ca y comercial).

2° Con昀椀guración y potenciación de medios de comunicación uniformadores

de la conciencia social (cine, radio, televisión).

3° Desarrollo teórico sobre los mass media, básicamente norteamericanos,

tendente a a昀椀nar los instrumentos de comprensión de los medios y como

consecuencia  perfeccionar  al máximo  la  e昀椀cacia  de  su  acción  sobre  la

conciencia social.

La progresiva conversión de la comunicación social en persuasión social de

cara a orientar el consumo de ideas y mercancías es inexplicable sin tener en

cuenta la propia lógica  de la  superproducción del  sistema capitalista  y  las

necesidades  estratégicas  de  poner  diques  defensivos  a los  avances
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ideológicos del antagonista. Este segundo obje琀椀vo es preciso estudiarlo en

sus tres variantes 琀椀pológicas fundamentales: la norteamericana (ul琀椀mación

de la ideología liberal a la defensiva), la sovié琀椀ca (totalitarismo proletario a la

defensiva a nivel nacional y a la ofensiva a nivel internacional).

La  instrumentalización  de  los  nuevos  medios  audiovisuales  de  cara  a

conservar o alterar un determinado estatuto histórico nace con esos medios y

en algunos casos se adelanta al nacimiento social de esos medios, al igual que

esos padres faná琀椀cos del Real Madrid o del Barcelona FC que hacen socio del

club a la criatura aún colgante del cordón umbilical. Conviene recordar que

las legislaciones controladas de la radio o del cine se adelantaron en muchas

ocasiones  a  la  existencia  de  la  radio  o  del  cine  como  autén琀椀cos  medios

masivos de comunicación.

En cuanto al desarrollo teórico sobre los mass media tuvo como detonador la

profunda necesidad de algunos intelectuales disgustados o sorprendidos por

el protagonismo espontáneo que las «masas» alcanzaban en la organización

de  la  comunicación  social.  Descodi昀椀cando  ese papel  protagonista  de

«receptores»  de  los  mensajes  ayudaron  a  perfeccionar  la  tecnología

persuasora de los emisores. Esos teóricos vieron la relación desde la mesura

sociológica  de  la «compe琀椀ción»  y  no  desde  la  gravedad  histórica  del

«con昀氀icto».

La  abierta  búsqueda  de  una  comunicación  de  masas  orientada  hacia  la

persuasión  está  condicionada  por  la  morfología  social  impuesta  por  la

industrialización, 

«la dislocación de los cuadros an琀椀guos, el  progreso de los medios de

comunicación, la cons琀椀tución de aglomeraciones urbanas, la inseguridad

de la condición industrial, las amenazas de crisis y de guerra, a las que se

juntan múl琀椀ples factores de uniformación progresiva de la vida moderna

(lenguaje, costumbres, etc.), todo esto contribuye a crear masas ávidas

de  informaciones  in昀氀uibles  y  suscep琀椀bles  de  reacciones  colec琀椀vas  y

brutales. Al mismo 琀椀empo los inventos técnicos suministran medios de

actuar inmediata y simultáneamente sobre estas nuevas masas».106

Domenach  intercondiciona  la  progresiva  y  acelerada  cons琀椀tución  de  la

sociedad  de  masas  con  los  instrumentos  de  comunicación.  Las  masas

necesitan «orientación» en su consumo de mercancías e ideologías, perdidos

los patrones proteccionistas del viejo orden. Las verdades establecidas que

106 Jean Marie Domenach, La Propagande Poli琀椀que, PUF, 1959.
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guiaban  la  conducta  y  las  necesidades  mínimas  que  determinaban  el

consumo, se tambalean en el marco de la sociedad industrial y la necesidad

de pronunciarse agradece las facilidades que el mensaje persuasivo conlleva.

Los  analistas  de  la  comunicación  persuasoria,  sea  Domenach  o  el  propio

Tchakho琀椀ne, escriben en los años cuarenta aún trauma琀椀zados por los efectos

de  la  propaganda  nazi  o  staliniana en  el  comportamiento  de  las  masas

europeas. Aluden, con mucha menor alarma, a la persuasión publicitaria que

impregna  la  comunicación  norteamericana,  pero  pierden  de  vista  que  el

fenómeno impregna toda la estrategia comunicacional del mundo porque la

energía histórica depositada en las masas se ha conver琀椀do en un factor clave

de cambio en cualquier punto cardinal. Domenach descodi昀椀ca la «propaganda»

de 琀椀po leninista en las siguientes claves:

–  La  toma de conciencia  de  clase  movida  por  una minoría  en  vanguardia

decidida a una labor constante de agit-prop.

–  La u琀椀lización de la revelación polí琀椀ca y de consigna, para clari昀椀car sobre

una situación dada y para orientar la conducta consiguiente.

La revelación polí琀椀ca aporta a las masas información sobre las connotaciones

de la situación y laconsigna es una fórmula lingüís琀椀ca que en su brevedad

puede  resumir  toneladas  de  ideología  y  poner  en  marcha  toneladas  de

energía histórica: ¡Todo el poder para los soviets!,  ¡La 琀椀erra para quien la

trabaja!, ¡Tierra y Paz!, ¡Pan, Paz y Libertad!, etc. La tarea persuasora necesita

agentes especializados que Plejanov divide en propagandistas y agitadores: 

«El  propagandista  inculca muchas  ideas  en  una  persona  o  en  un

pequeño grupo de personas; el agitador, sólo inculca una idea o pocas

ideas, pero en una gran masa de personas.»

Zinoviev da la clave del esfuerzo revolucionario para concienciar a las masas

mediante dis琀椀ntos niveles complementarios: 

«Entre nosotros la agitación y la propaganda se basan en la instrucción.

La  agitación,  la  propaganda y  la  instrucción forman un todo que es

preciso realizar siguiendo la concepción leninista de la enseñanza.»

Si  la  educación apunta a una interpretación de la Historia que legi琀椀ma el

asalto del proletariado al poder, la propaganda y la agitación son herramientas

co琀椀dianas indispensables en ese asalto. La vanguardia, el par琀椀do, se reserva

una visión de conjunto de los obje琀椀vos a alcanzar y su esfuerzo ha de tender a
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una iden琀椀昀椀cación de las masas con esos obje琀椀vos. Si la 昀椀loso昀a liberal de la

«comunicación» descansaba en un fair-play que dejaba al individuo receptor

un  mensaje  propuesto,  aparentemente  desintencionalizado,  la  昀椀loso昀a

leninista convierte la comunicación en una herramienta de acción histórica

dirigida por los sectores más lúcidos.

Según  el  presupuesto  leninista,  los mass  media no  son  otra  cosa  que

instrumentos en manos de la vanguardia para elevar la conciencia histórica

del proletariado (es lo mismo que elevar el nivel de su cultura) y guiarle hacia

los  obje琀椀vos  昀椀nales  de destrucción del  sistema capitalista. La  posición de

mass  media iniciada  a  par琀椀r  de  la  Revolución  de  Octubre  ha  seguido

昀椀elmente estos presupuestos:

1) La Prensa: Se elimina progresivamente no sólo la prensa de clase burguesa,

sino la discrepante menchevique y anarquista. En 1918 se sientan las bases de

la Agencia  TASS,  paso fundamental  para la  independencia  de acceso a  las

fuentes no琀椀cieras internacionales. Agencia naturalmente esta琀椀zada. Inkeles107

ha establecido tres sectores fundamentales a cubrir por la prensa sovié琀椀ca: la

pansovié琀椀ca, que traslada el mensaje de las autoridades centrales, la línea del

par琀椀do y se convierte en la fuente fundamental de los periódicos provinciales,

locales; la prensa provincial, adapta este material a una región determinada

según sus peculiaridades recep琀椀vas; la prensa local, ilustra las directrices del

par琀椀do  en  función  de  los  dictados  de  la  más inmediata  co琀椀dianeidad.

“Pravda” (fundado en la clandes琀椀nidad en 1912), “Izves琀椀a”, “Trud” (órgano

de los sindicatos), “Estrella Roja” (órgano del ejército) son modelos centrales

que  crean  una  pirámide  comunicacional  de  arriba  abajo,  con  una  base

amplísima. En 1932 se censaban 5.600 periódicos de difusión pública, 1.700

de fábricas, 2.500 de colonias agrícolas y 200.000 gacetas culturales. Ya en

aquel  momento,  con昀椀rmado  el  stalinismo,  esta  inmensa  pirámide  de

comunicación impresa, limita al máximo las posibilidades de que tan amplia

base tenga instrumentos para impugnar las líneas maestras que le llegan de la

cúspide. Stalin jus琀椀昀椀ca la fórmula en 1927 cuando dice:

«no tenemos libertad de prensa para la burguesía, no tenemos libertad

de prensa para los mencheviques y los socialistas revolucionarios, que,

entre  nosotros,  representan  los  intereses  de la  burguesía  vencida  y

some琀椀da.»

107 Los variados estudios de Inkeles sobre la organización de los  mass media en la URSS pueden
complementarse entre nosotros con el libro de Pulganov (Edit. Cartago) ex director de “Pravda”,
con Periodismo  y  lucha  de  clases,  de  Camilo  Tau昀椀c  (Libro  n.º  126  en  esta  colección),  o  los
cuadernos de Notes et Etudes Documentaires, dedicados a la Prensa en los países socialistas.
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El  presupuestario  leninista  se  ha  llevado hasta  unas  úl琀椀mas  y  discu琀椀bles

consecuencias que en la prác琀椀ca arrasan cualquier posible discrepancia que

pueda  poner  en  peligro  el  estatuto  del  poder  dejado  por  una  minoría,

imposibilitada a su vez de sacudirse el  poder personal  del  dictador.  En su

ataque a los «socialistas revolucionarios, que, entre nosotros, representan los

intereses  de  la  burguesía  vencida  y  some琀椀da»,  Stalin  está  condenando

cualquier  posibilidad  legal  de  «tendencias»  dentro  del  propio par琀椀do,  tal

como las  quería  Trotsky  y  que  habrían  dado  lugar  a  una  prensa  libre  no

contrarrevolucionaria. El esquema stalinista responde de alguna manera a un

silogismo:

El par琀椀do es la vanguardia obrera.

La clase obrera está en el poder porque lo 琀椀ene el par琀椀do.

Luego la clase obrera está en el poder.

De este silogismo se desprende la imposibilidad quasi meta昀sica de que la

clase obrera puede discrepar del poder, porque sería algo así como discrepar

de sí mismo.

2) La Radiodifusión: se organiza a par琀椀r de 1925 y se basa en una fuerte

dependencia  central complementada  por  redes  locales  que  en  úl琀椀ma

instancia dependen del  aparato central.  Así como la extensión del  servicio

pronto cubrió todo el territorio de la URSS, en cambio la difusión cuan琀椀ta琀椀va

de aparatos fue por debajo de las proporciones occidentales por dos mo琀椀vos

dis琀椀ntos: la necesidad de la industria sovié琀椀ca de atender otros sectores más

urgentes de la producción y la posibilidad de crear «situaciones receptoras»

de grupo mediante aparatos de radio comunales.  La radio,  con el  cine, se

convir琀椀ó desde sus orígenes en un instrumento fundamental de formación

ideológica  de  las  masas,  armadas  de  su  especial  lingüís琀椀ca  emocional,

telúrica.

3) El  cine: Lenin  comprendió  inmediatamente  el  papel  concien琀椀zador  que

podía cumplir el nuevo medio y buena parte del presupuesto de propaganda

fue a parar a la promoción cinematográ昀椀ca. Cabe dis琀椀nguir en la cinemato-

gra昀a revolucionaria sovié琀椀ca dos períodos clave: el crea琀椀vo-revolucionario

(El acorazado Potemkin u Octubre) en el que la glosa de la revolución re昀氀eja

un espontaneísmo cultural solidario al margen de las directrices del estado; el

dirigista, (La Tierra) en el que se plani昀椀ca el aparato ideológico cinematográ昀椀co

ligado estrechamente a los obje琀椀vos de los planes quinquenales y a la línea

polí琀椀ca  staliniana.  El  cine  como  vehículo de  propaganda  precisó  de  la

184



HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL

existencia de monitores y de una amplia red de proyectos ya que lo idóneo

era  conseguir  audiencias  reducidas  para  permi琀椀r  el  comentario  polí琀椀co

par琀椀cipa琀椀vo.  Estas  caracterís琀椀cas  de  hiper-control  condicionaron  la

orientación de una lingüís琀椀ca peculiar. Si bien originalmente el sovié琀椀co parte

de los hallazgos lingüís琀椀cos de Gri昀케th, la evolución del lenguaje cinemato-

grá昀椀co norteamericano tendrá mo琀椀vaciones dis琀椀ntas de las del sovié琀椀co a

par琀椀r  del  momento  en  que  el  primero  se  convierte  ante  todo  en  una

mercancía some琀椀da a las leyes del mercado y el segundo en un instrumento

de concienciación polí琀椀ca.

4) Los  espectáculos: La  polí琀椀ca  del  estado  sovié琀椀co  se  orientó  hacia  una

reconversión de las formas culturales burguesas más que a la sus琀椀tución por

unas hipoté琀椀cas formas culturales proletarias. Cabría discu琀椀r si el teatro o el

ballet dejaron de ser burgueses simplemente porque cambiara el público y el

tema, del mismo modo que podría discu琀椀rse hasta qué punto la labor del

estado sovié琀椀co para potenciar  formas tradicionales  de expresión popular

(danza y canciones) era algo más que arqueología cultural. En cualquier caso

la  integración  de  las  masas  se prosiguió  más  por  la  «ocupación»  de  los

edi昀椀cios culturales de la burguesía,  que por la creación de los propios.  La

represión del experimentalismo durante la era de Stalin se hizo en nombre de

unas razones de cultura popular que no se manifestaron en el colosalismo

neoclásico y enjundioso de la arquitectura o el urbanismo.

Para Domenach el nazismo se limitó a «corromper el sen琀椀do leninista de la

propaganda».  Si la  instrumentalización receptora de las masas era  para  el

leninismo una tác琀椀ca necesaria inmersa dentro de una estrategia general de

cambio, la instrumentalización bajo el nazismo sólo perseguía una paralización

de ese cambio y una desviación de los obje琀椀vos históricos de emancipación

popular.  Los  nazis  estudian  y  reconvierten  las  técnicas  propagandís琀椀cas

sovié琀椀cas para estar en condiciones de suministrar una similar par琀椀cipación

emocional  a  las  masas en  proyectos  del  poder,  que  no  coinciden  con  las

necesidades obje琀椀vas de la mayoría de la población:  el  aniquilamiento del

movimiento  obrero  alemán,  el  robustecimiento  del  capital  nacional,  las

anexiones  territoriales  condicionadas  por  una  economía  de  guerra,  la

sus琀椀tución  de la  conciencia  de  clase  por  una  conciencia  nacionalista  que

refuerza el some琀椀miento de los trabajadores al esfuerzo de superproducción

industrial del III Reich.
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Tchakho琀椀ne108 denuncia  la  aplicación  nazi  de  la  teoría  de  los  re昀氀ejos

condicionados  de  Pavlov,  mediante  la  delimitación  previa  de  los  impulsos

dominantes en el  cuerpo social,  a  la  espera de ser es琀椀mulados.  El  estado

totalitario ha de instrumentalizar esos impulsos agresivos, sexuales, familiares

o  alimentarios  para  imponer  sus  consignas  y  guiar  el  comportamiento

histórico de las masas. De ahí la importancia que adquieren los ministerios o

departamentos de propaganda tanto en la Alemania nazi como en la Italia

mussoliniana. Será más e昀椀caz la es琀椀mulación de los impulsos si el es琀椀mulado

permanece ignorante de la manipulación que padece. Hay que huir pues de

cualquier mensaje conceptual y razonador y hay que potenciar en cambio el

símbolo o el mito con estereo琀椀pos que no precisan racionalización, que se

imponen por su propio peso sensorial o emocional. Mediante la repe琀椀ción

insistente de esos mensajes-es琀mulos se llegará a controlar la capacidad y el

sen琀椀do de reacción de las masas.

El esquema de Tchakho琀椀ne está tremendamente condicionado por su propia

experiencia histórica.  Miembro  ac琀椀vo  de  la  socialdemocracia  alemana,

contempló cómo la propaganda nazi enajenaba las masas y destruía uno de

los movimientos obreros más importantes del mundo capitalista. Su esquema

es pues válido sobre todo en función de la concreta experiencia nazi, pero a

par琀椀r de él se ha intentado generalizar sobre el comportamiento ins琀椀n琀椀vo de

las masas en detrimento de cualquier posibilidad de un «comportamiento

inteligente»,  perdiendo de  vista  los  factores  históricos  coyunturales  y

modi昀椀cables que pueden dar mayor o menor virtualidad a la manipulación

emocional del pueblo.

Lo cierto es que en diez años, Goebbels y sus epígonos crearon un aparato de

propaganda «agresiva»,  una  polí琀椀ca  comunicacional  de  guerra  que  se

correspondía exactamente a la economía de guerra de la Alemania nazi y a la

昀椀loso昀a expansionista que respaldaba la necesidad del capitalismo alemán de

abrirse paso en un mundo, aparentemente dividido en zonas de in昀氀uencia

imperial como consecuencia de la Primera Guerra Mundial. Los instrumentos

de  propaganda  son  todos  los  medios  de  comunicación,  cada  cual  con  su

técnica  especí昀椀ca,  pero todos  respondiendo  a  una  unicidad  昀椀losó昀椀ca

fundamental,  algo  así  como  mandamientos  o preceptos  generales  que

Domenach cuan琀椀昀椀ca en cinco:

108 Serge Tchakho琀椀ne, ob. cit. 

186



HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL

1.  La  regla  de  simpli昀椀cación  y  del  enemigo  único  –consigna,  slogan,

delimitación de un enemigo fácilmente reconocible.

2. La regla de la exageración y de la des昀椀guración –el ma琀椀z o la variable son

pasos  perdidos, la  conciencia  receptora  se  queda  con  los  bocados  más

gruesos.

3. La regla de la orquestación –la e昀椀cacia de una propaganda depende de la

orquestación de todos los medios a par琀椀r de un mismo punto de par琀椀da

temá琀椀co.

4. La regla de la transfusión –el propagandista nunca ha de ir contracorriente,

sino  aprovechar  la  propia  corriente  de  credibilidad  de  las  masas  para

instrumentalizarlas.

5.  La  regla  de  la  unanimidad  y  el  contagio  –manifestaciones,  des昀椀les,

banderas, insignias, uniformes, música, ritmo colec琀椀vo paramilitar (gimnasia).

El fascismo teoriza otra libertad: 

«El  periodismo italiano  es  libre,  dirá  Mussolini,  porque  sirve única-

mente a una causa, un régimen; es libre porque, dentro de los límites

de las leyes del régimen, puede ejercer sus funciones de control, de

crí琀椀ca, de propulsión.» 

Goebbels dirá al razonar la necesidad de la Ley de Prensa de 1933: 

«El  principio  de  la  libertad  de  prensa  es  un principio  que  ha  sido

sobrees琀椀mado y  que  comienza  a  perder  su  pres琀椀gio  en  el  mundo

entero. La libertad debe hallar su límite allí donde comienza a chocar

con los derechos y los deberes del pueblo y del Estado.»

La  libertad  de  expresión  se  adapta  pues  a  los  obje琀椀vos  de  ese  poder  de

excepción, aparentemente superador de la lucha entre capital y trabajo y que

por  lo  tanto no  puede  propiciar  ningún  mensaje  que  divida  a  las  clases

sociales,  sin por otra parte desmontar  unas estructuras  que perpetúan un

sistema de clases basado en la dominación del gran capital.

Goebbels crea un sistema de control de empresas y un sistema de control de

profesionales de  la  comunicación.  Sólo  las  empresas  adictas  al  régimen

podrán  seguir  editando,  la  radio  se o昀椀cializa,  el  cine  se  nacionaliza  o

paraestataliza (UPHA), la televisión nace como un medio radicalmente estatal.

Los profesionales padecen una depuración constante y sólo llegan a puestos
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de responsabilidad los que militan en las organizaciones del par琀椀do nazi. Por

otra parte se crea un culto a la jerarquía que rompe cualquier posibilidad de

respuesta  «profesional»  desde abajo.  Por  ejemplo,  uno  de  los  mayores

esfuerzos del Ministerio de Propaganda fue la potenciación de las funciones

del «redactor jefe», en un esfuerzo paralelo al que en otros campos de la

producción industrial  signi昀椀caría la captación del  «capataz» como cinta de

transmisión  entre empresa  y  trabajadores,  elemento  de  control  de  los

mismos y chivo expiatorio en caso de producirse una ruptura.

Este  formidable  aparato  ideologizador  orquestado  que  iba  desde  una

enseñanza general propagandista, con una fuerte ideologización de los libros

de texto,  hasta el cine documental que glosaba las glorias del pasado y el

presente del «pueblo escogido», iba a ponerse sobre todo a prueba en el

transcurso de las guerras de expansión y la Segunda Guerra Mundial. Si un

poder  agresivo  sólo  se  realizaba  plenamente  mediante  la  guerra,  una

propaganda agresiva sólo llegaba a sus úl琀椀mas consecuencias en la guerra, en

la dimensión de la guerra psicológica,  como parte de la  «guerra total».  El

organizador  de  esta  propaganda  bélica  fue  el  coronel  Blau,  autor  de

Propaganda  als  Wa昀昀e (1945)  y  responsable  de los  servicios  culturales  del

ejército alemán bajo las órdenes directas del mariscal Jodl y en coordinación

con el ministerio de propaganda dirigido por Goebbels:

«La máquina de guerra sicológica alemana estaba gravada por el peso

del dualismo de poderes, el civil y el militar, obstáculo mayor en toda

organización  de  guerra  sicológica  y  que  la  dictadura  hitleriana  sólo

pudo  paliar  imperfectamente.  El  responsable  de  la  propaganda  era

básicamente  Goebbels  y  su  ministerio.  Pero  las  redes  sicológicas

paralelas  se  mantendrían  durante  toda  la  guerra  e  implicaba  la

actuación de Ribbentrop en el Ministerio de Asuntos Exteriores, de la

policía  y  de  las  SS de  Himmler,  de  los  servicios  especiales  del

comandante Canaris  o de los servicios económicos del  Göering.  Por

otra  parte,  el  territorio  del  Reich  y  sus  conquistas  (anexión  o

protectorado) dependían en principio de la jurisdicción del ministerio

de  Propaganda,  en  contacto  con  el  enemigo  y  en  los  territorios

ocupados,  por  el  contrario,  la  responsabilidad  mayor  era  de  los

servicios del ejército.»109

109 Maurice Mégret, Le guerre psycologique, Edit. PUF.
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Sin embargo, la causa del fracaso evidente de la propaganda nazi más allá de

sus  fronteras no  se  debió  a  esta  supersaturación  de  mecanismos  de

propaganda, sino a la ruptura lógica de la hipnosis irracional que había ligado

a buena parte  del  pueblo alemán con los obje琀椀vos de la  minoría  nazi.  La

manipulación emocional de las masas alemanas que había condicionado una

determinada  teoría  y  técnica  de  la  persuasión  era  improcedente  para

aglu琀椀nar a las masas de los países ocupados.

Si hasta la Primera Guerra Mundial cualquier polí琀椀co cultural tenía un fácil

control de la conciencia pública con una aplicación más o menos sabia de una

ley de prensa e imprenta, el cuadro se le complicó alucinadoramente a par琀椀r

de 1917 con la de昀椀ni琀椀va consolidación de la prensa de masas, la conversión

del cine y la radio en medios masivos y todo lo que prome琀a la  televisión para

complicar aún más la situación de los pobres polí琀椀cos de la cultura. Ya hemos

visto cómo responde la revolución sovié琀椀ca al desa昀o de los medios, cómo

los integra en el proceso de construcción revolucionaria o cómo los fascismos

los instrumentalizan para la construcción de diques contrarrevolucionarios.

Pero  quedaba  un  amplio  y  ajeno  mundo  aún  regido  por  las  reglas  del

liberalismo económico y polí琀椀co, en el que los mass media se someten a la

disciplina  de  una  legislación  permisiva  y  a los  condicionamientos  nada

permisivos de una economía de mercado. Si para explicar la organización de

la polí琀椀ca comunicacional de la URSS o los fascismos europeos, hay que par琀椀r

del dirigismo del estado, para hacerlo en el campo del sistema capitalista no

some琀椀do a la  excepcionalidad organiza琀椀va fascista,  hay que par琀椀r de una

comprensión de las reglas del industrialismo, aplicado esta vez a la industria

de la cultura de masas.

«–En la prensa se acentúa la concentración empresarial, la dictadura

de los anunciantes y el condicionamiento supremo de la «audiencia».

Como la conquista de audiencias masivas complica y agrava el costo

industrial se hace cada vez más necesaria la ayuda económica de la

publicidad, que a su vez sólo acude a sostener prensa con audiencia. El

aparente círculo vicioso no es otra cosa que un círculo viciado.

–La  radio  fundamentaba  su  expansión  en  la  industrialización  de

aparatos receptores, y en la voluntad del estado para hacerse con un

medio al  alcance incluso de los  analfabetos,  complementada por  el

deseo de los anunciantes de lanzar una publicidad que llegue también

a los analfabetos o a los postanalfabetos.
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–El  cine se  organiza  como una  industria  de  la  civilización  que va  a

sus琀椀tuir  masivamente  el  papel  hasta  entonces  cumplido  por  la

literatura o los espectáculos.»

Balle  cali昀椀ca  de  «expansión  brutal»  el  crecimiento  del  consumo de mass

media en  las  primeras  décadas del  siglo  y  avanza incluso los  síntomas de

saturación y de autofreno que la industria de la cultura de masas tuvo que

aplicarse cuando rondaba el fantasma de la crisis de superproducción:110

Expansión brutal

Prensa escrita 1900 a 1930 30 años

Cine 1910 a 1940 30 años

Radio 1925 a 1935 10 años

Televisión 1945 a 1955 (USA) 10 años

Televisión 1955 a 1965 (Eur.) 10 años

Como mass  media informa琀椀vo,  la  radio  comparte  la  hegemonía  en  la

conformación de la cultura de masas con la que el cine establece en el campo

de la comunicación de la «diversión». La televisión nace en este período como

un curioso cacharro cuyas e昀椀cacias comunicacionales son discu琀椀das como si

se discu琀椀era el sexo de los ángeles. Ha nacido en Alemania y son los alemanes

los que primero se la tomarán en serio. 

«Corría la Nochebuena de 1883 en Berlín. en mi pensión de estudiante

de la calle Phillipp, número 13 A, frente a la iglesia. Yo me encontraba

solo  frente  a  una lámpara de petróleo,  sólo  con mis  pensamientos

predilectos. Se me apareció entonces, sin esfuerzo, automá琀椀camente,

la idea general de la televisión. Vi una imagen dividida en un mosaico

de puntos y rayas y un disco rodante con un agujero en espiral. La serie

luminosa de puntos se transformaría en los correspondientes impulsos

eléctricos  y  el receptor,  por  medio  de  un disco  perforado  también

rodante,  los  iría  agrupando  de  nuevo  en una  imagen.  Las  pilas  de

selenio y los efectos de Faraday me ofrecían esta oportunidad. Hice

después  un  esbozo,  acompañado  de  su  descripción,  inscribiéndolo

todo en el Registro de Patentes el 6 de junio de 1884.»

110 Francis Balle, Ins琀椀tu琀椀ons et Publics des Moyens d'Informa琀椀ons, Edi琀椀ons Montchres琀椀en.
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Así relata el propio Nipkow su invención de la televisión, a par琀椀r de una serie

de  aportaciones  cien琀昀椀cas  previas.  A  su  vez  el  proyecto  de  Nipkow  se

complementó en el futuro con las aportaciones del húngaro Mihaly, del inglés

John Logie Baird, del francés Barthélemy o del  norteamericano Jenkins.  La

idea-soporte de Nipkow era la válida, pero faltaban una serie de eslabones

técnicos  que  hicieran  posible  no  ya  la  descomposición  de la  imagen  a

transmi琀椀r,  sino  la  posibilidad  de  descomponerla  en  un  aparato  receptor

comercializable.

De  todas  estas  aportaciones  las  más  determinantes  se  debieron  al  inglés

Baird, un inventor postromán琀椀co, autodidacta y genial que compensó todas

sus poquedades 昀sicas con la pasión por la inves琀椀gación, aveces en provecho

propio,  como  cuando  ideó  los  «calce琀椀nes  Baird»  para superar  la  eterna

frialdad de sus pies condicionada por trastornos circulatorios. Hasta 1926 no

consiguió Baird convencer a los técnicos y capitalistas de la bondad de sus

experimentos  de solitario  cazador  del  futuro.  Mientras  tanto  Jenkins  en

Estados Unidos o Karolus en Alemania, trabajaban en la misma dirección pero

con un apoyo técnico considerable.  La  carrera  por la conquista  del  medio

estaba plenamente planteada a comienzos de la década de los treinta.  Entre

1930 y 1939 se van sucediendo los hitos para la conversión de la televisión en

un mass  media autén琀椀co  y  si  bien  los  norteamericanos  fueron  quienes

primero estuvieron en condiciones de conver琀椀rla en una industria 琀pica, fue

la Alemania hitleriana laque primero trató el nuevo medio con la importancia

polí琀椀ca  que  se  merecía.  El  iconoscopio  de  Zworykin  había resuelto  los

problemas técnicos  昀椀nales  de la  reconversión y  recepción de la  imagen y

entre 1923 y 1935 se establecen estudios televisivos en Nueva York, Londres,

Berlín y París. Los programadores de la propaganda nazi tenían un gigantesco

proyecto de «televisión pública» complementaria del aparato propagandís琀椀co

radiofónico y fue la Alemania de Hitler la primera potencia europea que trató

de regularizar un servicio de televisión. Los avances en este sen琀椀do permi琀椀eron

a los alemanes conver琀椀rse en entusiastas propagandistas del nuevo medio y

una de las facetas de su colaboración con la España de Franco, por ejemplo,

fue un equipo experimental televisivo que entregaron al gobierno de Burgos

en 1938 y que sirvió para realizar las primeras pruebas experimentales de TVE

posteriores al 昀椀n de la Segunda Guerra Mundial.
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Si examinamos el cuarto de Werner Rings sobre la evolución tecnogenérica de

la televisión entre 1930 y 1939 veremos que todo estaba preparado para que

el nuevo medio tuviera el alcance público presumible y que sólo las urgencias

derivadas  de  una  industria  de  guerra,  de  una economía  de  guerra,  de  la

guerra misma, aplazaron hasta 1945 la plena puesta en marcha de la TV en

todos los países industrializados. La guerra signi昀椀có el cese de las emisiones

televisivas en todo el mundo, menos en Estados Unidos y en Alemania. En

Norteamérica  algunas  empresas  privadas  con琀椀nuaron  el  servicio,  y  en

Alemania  el  afán  experimental  propagandís琀椀co  forzó las  úl琀椀mas  piruetas.

Goebbels en 1940 prome琀椀ó que se televisarían a Alemania los ataques de la

aviación  y  la  marina  germana  a  los  convoyes  británicos  del  canal  de  la

Mancha. Fue una simple bravata. En 1943 los alemanes trataron de crear en

París  una  emisora  franco-alemana  al servicio  de  las  tropas  y  algunas

emisiones se transmi琀椀eron hasta el 18 de agosto de 1944, recibidas por unos

mil aparatos entonces existentes en la capital francesa.
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12. LOS TEÓRICOS DE LOS EFECTOS SOCIALES
       DE LOS MASS MEDIA

Los teóricos de los «efectos sociales» de los mass media, ya en embrión en la

segunda mitad de los años treinta, tenían ante sí el medio de comunicación

masiva  que  más  quebraderos  de cabeza  les  iba  a  dar  en  las  décadas

venideras.  Por  vez  primera  se  conformaba  un  medio  capaz de  burlar  la

limitación  espacio-琀椀empo,  capaz  de  difundir  un  mensaje  uniforme  y

uniformador, en el que imagen y sonido podían situarse por encima de la

babel de las lenguas con la alianza del ruido, la música, la imagen.

Sin embargo, en los años veinte y treinta la hegemonía de la consolidación

social  de  la  radio y  del  cine  permi琀椀ó  an琀椀cipar  lo  que  podrá  conseguir  la

televisión  cuando  reúna  en  una  síntesis los  dos  lenguajes  básicos:  el  del

sonido y el de la imagen, sin limitaciones de espacio, ni 琀椀empo. Gubern111 dice

que la rápida imposición del cine es inexplicable sin tener en cuenta que al

nacer a 昀椀nes del siglo XIX 

«hereda un bagaje cultural adquirido a lo largo de la historia. De aquí

su evolución fulminante, su rápido devenir, su pronta madurez, con la

carga energé琀椀ca inicial que le han proporcionado las otras artes y que

le ahorran las largas etapas que van desde el arte mágico religioso de

la tribu al Roman琀椀cismo del arte occidental». 

La televisión heredaría la experiencia de la radio y el cine y todo lo que a su

vez,  radio  y  cine  habían  heredado  de  la  dimensión  comunicacional  de  la

cultura  humana.  Las  masas  de  entreguerras  esperan  la  TV  como los

personajes de Becke琀琀 esperan al Godot compensador, pero mientras tanto se

abastecen de sabiduría convencional y de evasión a través de la radio y el

cine. Mientras la radio envía mensajes ciegos desde un centro emisor remoto,

el  cine  impone  la  irrefutable  evidencia  de la  imagen,  el  metalenguaje  del

gesto o la mueca intencionada al servicio de la imposición de un repertorio de

verdades-evidencias.  Él  va  a  crear  esas  «normas  culturales»  que  tanto

preocupan a los teóricos de la época. Y las va a crear con una dimensionalidad

universal,  porque  el  lenguaje  de  la  imagen  lo  es  y  porque  la  industria

cinematográ昀椀ca  va  a  ser  la  primera  industria  cultural en  condiciones  de

ponerse  al  paso  de  las  exigencias  imperialistas  del  capitalismo.  La

premonición  de  Edison  «quien  controle  la  industria  cinematográ昀椀ca,

111 Roman Gubern, Historia del Cine, Edit. Lumen, y Mensajes Icónicos en la cultura de masas,
Edit. Lumen. 
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controlará  el  medio  más  potente  de in昀氀uencia  pública»  es  una  adecuada

entrada  en  el  hecho  de  que  la  industria  cultural-cinematográ昀椀ca  norte-

americana se convierte ya en los años treinta en un brazo ideológico armado

al servicio de la consolidación de la hegemonía norteamericana dentro del

sistema  capitalista.  La  colonización  cultural  de  Occidente  por  parte  del

imperio USA no desconoce niveles, grados, ni instrumentos.  La inoculación

del american way of life como un es琀椀lo desenfadado, liberal individualista de

asumir las relaciones interhumanas iba atener encarnadura fantasmagórica

en las stars de Hollywood. El stars system está perfectamente conectado con

la mitología del triunfador y el perdedor sobre la que descansa la salud moral

de un sistema basado en una teórica libertad de competencia.

Y esos rostros de triunfadores,  sus ademanes,  sus 琀椀cs de comportamiento

serían  imagen misma  de  una  nación,  de  una  昀椀loso昀a  de  la  vida  y  de  la

Historia, de un sistema. Gary Cooper es el rostro amable de la América de

Ford y el taylorismo y los mitos se hacen símbolos y valores de exportación

que  hipno琀椀zan  a  la  clientela  mundial  de  productos  culturales  norte-

americanos. La cuple琀椀sta española canta en los primeros años treinta que su

realidad de planchadora sólo puede superarla en el cine, ante los monstruos

sagrados como Douglas Fairbanks o Mary Pickford. Ese Douglas Fairbanks…

que está jamón pa’ un tropezón.

La parálisis europea de la Primera Guerra Mundial fue también la clave de

que la  paz signi昀椀caría  la  imposición de la  industria  cinematográ昀椀ca norte-

americana que había seguido sus progresos. Se consolida la concentración de

empresas cinematográ昀椀cas, la aparición de grandes compañías. Al 昀椀nal de los

años treinta  la hegemonía norteamericana es tan aplastante que hasta ha

determinado  una  educación  «lectora»  del  público,  condicionado  por  los

géneros y los ritmos visuales de la cinematogra昀a USA, totalmente entregado

el público a los dioses del stars system con su incontestable credibilidad.

El  cine  norteamericano  sus琀椀tuye  la épica  tradicional de  cada  nación  del

sistema capitalista por su épica propia (el western o el pionero de la fase del

capitalismo compe琀椀琀椀vo), es decir, usurpa la Historia. Sus琀椀tuye el código de

costumbres  por  las  fraguadas  en  el  seno  de  una  sociedad  opulenta

fundamentada en el principio de la libertad de inicia琀椀va y de la selección de

las especies: es decir, usurpa norma琀椀vas de conducta celosamente guardadas

hasta entonces por las Religiones o la Moral. El pistolero, el sheri昀昀, el indio, el

chico,  la  chica,  el  amigo  del  chico, son  propuestas  de  nuevas  categorías

humanas exportadas al gran mercado mundial del comportamiento. Pero esta
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acción  del  cine  se  complementa  con  la  exportación  de  las  técnicas  de

manipulación  publicitaria,  con  la  publicidad  misma  como  garan琀a  de

permanencia de la lógica de superproducción capitalista, con una manera de

informar  imitada  universalmente  (sensacionalismo  y  tabloides),  con  una

cuan琀椀昀椀cación y fulgurización del conocimiento informa琀椀vo (los digestos), con

unos modelos de comunicación radiofónica igualmente plagiados dentro de

los cuatro puntos del sistema. La progresiva ruina, rela琀椀va, del capitalismo

europeo va acentuando el desarrollo desigual dentro del sistema tal como lo

había  connotado  Lenin  y  ese desarrollo  desigual  favorece  el  progresivo

avance de la hegemonía USA frente al retroceso inglés o francés y a la di昀cil

búsqueda de un lugar bajo el sol capitalista de Alemania o Italia. Sobre esa

economía hegemónica simbolizada en el dólar-fe琀椀che, viaja una cultura de

masas hegemónica  y  alienadora porque  está  en  condiciones de burlar  las

barreras  crí琀椀cas  defensivas del  proletariado.  El  mito  del  desarrollo  norte-

americano  había  conseguido  ocultar  la  otra  cara de  ese  desarrollo  y  ni

siquiera el pánico de la Gran Crisis fue tomado excesivamente en serio en

realidades ajenas a la norteamericana. Parecía una escenogra昀a cinemato-

grá昀椀ca más. Para buena parte de los obreros norteamericanos el capitalismo

nega琀椀vo era el que ellos padecían, no el que los Estados Unidos legi琀椀maban

en el mundo entero. Pues bien, la no fealdad del capitalismo norteamericano

no  se  había  conseguido  en gran  parte  gracias  a  los  rostros  de Fairbanks,

Rodolfo Valen琀椀no, Pola Negri, Greta Garbo, Gary Cooper, Clark Gable, Jean

Harlow o a ese rostro social del país del dólar que tenía su principal mueca en

esa  boca  abierta  del frigidaire despampanante  que  aparecía  en  cualquier

hogar modelo de la comedia norteamericana de costumbres.

Fueron los norteamericanos los que crearon y exportaron la faceta  diver琀椀da

de los mass media, su poder de no sólo informar o adoctrinar, sino también

de  polarizar  la  necesidad  de  evasión  del  público.  Fueron  ellos  los  que

aportaron en estos años el serial a la radio o los que entre 1900 y 1940 más

hicieron  porque  en  los  periódicos  predominara  el  elemento  evasivo:  foto

comentada desenfadadamente,  columnismo,  comics,  pasa琀椀empos,  chismo-

gra昀a. 

«Si  un  patrocinador  –razonaban  Peterson,  Jensen  y  Rivers–112 se

interesaba  en  lo  que  dicen  o  hacen  los personajes  de  una  obra

televisada,  es  porque  percibe  que  la  diversión  琀椀ene  otros  efectos

aparte de la simple diversión.»

112 Peterson, Jensen y Rivers, Medios Populares de comunicación, Edit. Albon. 
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En  efecto,  añaden,  bajo  el  lenguaje  de  la  diversión  igual  avanza  el  de la

persuasión y con su es琀mulo igual se producen descargas emocionales que

subliman o compensan amplias frustraciones individuales y colec琀椀vas: 

«Joseph T. Tlapper, en un amplio estudio sobre los medios populares

se da cuenta de que la gente suele valerse de la diversión como escape

a sus sen琀椀mientos de inferioridad e inseguridad, pues se iden琀椀昀椀ca con

los vigorosos personajes de las historias, ar琀culos, películas y emisiones.

Como  comparten  la  buena fortuna  y  los  triunfos  de  otros,  esa

iden琀椀昀椀cación les da una cierta seguridad».113

La  doctora  Bender  ha  dejado  escrito  para  quien  quiera  leerlo  uno  de  los

tes琀椀monios más «integrados» de respeto por el medio-diversión:

«Cuando  las  amenazas  contra  la  sociedad  o  contra  nuestra  familia

inmediata  son  tan  abrumadoras  que  se  tornan  insoportables,  las

historietas  pueden  presentar  esos  problemas  en  forma simbólica  y

repe琀椀da de tal suerte que mi琀椀gan nuestra ansiedad. Cuando durante

la guerra  Supermán y  Maravillas protegían a nuestros navíos de los

submarinos alemanes gracias a sus superojos, a su supervelocidad y a

su fuerza mágica, eran un gran consuelo para los niños cuyos padres

estaban en las fuerzas armadas.»

Lás琀椀ma que esa faceta compensadora Supermán y Capitán América no sólo la

ejerzan frente a la amenaza exterior.  Supermán no sólo alentaba a los niños

norteamericanos frente al peligro nazi, sino que también les compensaba de

que su padre fuera obrero en la cadena de producción de la casa Ford y no el

mismísimo  Henry  Ford  I.  El  análisis  de  la  doctora  Benderola disposición

teórica de los tres autores antes citados,  demuestra cómo la inves琀椀gación

social de los efectos del medio mass media puede ser congénitamente inú琀椀l si

no distancia crí琀椀camente la relación que hay entre efecto supeditación de una

clase social y los obje琀椀vos históricos de la dominante. La fascinación por la

espectacular  apropiación  de  la  radio  o  el  cine  de amplias  zonas  de  la

conciencia mundial social no ayudaba a distanciar crí琀椀ca y racionalmente el

papel de los medios. O se efectuaba una condena global generalmente  desde

fuera o se los aceptaba como un hecho irrefutable.

No faltaron quienes desde dentro del  propio campo capitalista  plantearon

una crí琀椀ca histórica del papel social de los medios. En una serie de ar琀culos

publicados, por la revista “Collier’s”, en 1911, Will Irwin denunciaba el papel

113 Ob. cit.
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condicionante  que  iba  a  asumir  la  publicidad  a  medida que  sirviera  de

garan琀a económica de las publicaciones. Upton Sinclair, el novelista socialista

norteamericano,  denunciaba  en The  Brass  Check (1919)  la  analogía  entre

periodismo y pros琀椀tución.  En Freedom of  the Press (1935)  Georges Seldes

establece la relación entre papel corruptor de la conciencia de las masas y el

control de los medios por parte de la clase dominante. Este libro remachaba

lo ya expuesto por este mismo autor en Lords of the Press (1933). Pero la

mayor parte de los preocupados por el papel que iban adquiriendo los mass

media rehuían  la  crí琀椀ca ideológica  por  grosera  y  trataban  de  elevar  su

preocupación a la dignidad de búsqueda de la conciencia, de la ciencia de la

información o de la comunicación que estuviera basada en verdades y no en

simples  opiniones,  presunciones  o  traslados  de  esquemas  analí琀椀cos

doctrinales. En  una  palabra,  se  invocaba  una  vez  más  el  fantasma  de  la

neutralidad cien琀昀椀ca para conocer realmente los medios en sí y las claves de

su proyección social e histórica.

De Fleur114 dice que en la primera postguerra mundial  se difundió amplia-

mente  la  creencia  de que  la  comunicación  de  masas  estaba  dotada  de

enorme poder, en la siguiente cita de Harold D. Lasswell: 

«Hechas todas las concesiones extravagantes, subsiste el hecho de que

la propaganda es uno de los instrumentos más poderosos del hecho

moderno. Ha llegado a su encumbramiento actual como consecuencia

de  un  conjunto  de  cambios  que  modi昀椀caron  la naturaleza  de  la

sociedad.  Las  pequeñas  tribus  primi琀椀vas  pueden  amalgamar  a  sus

heterogéneos  miembros  en una  unidad  comba琀椀va  recurriendo  a  la

percusión del tambor y al tempestuoso ritmo de la danza. En la gran

sociedad ya no es posible infundir la indocilidad de los individuos en el

horno  de  la  danza  guerrera;  se  requiere  un  nuevo  y  más  su琀椀l

instrumento para unir a miles e incluso a millones de seres humanos

en una masa coherente de odio, deseo y esperanza. Es esa nueva llama

la que debe consumir la llaga del disen琀椀miento y templar el acero del

belicoso entusiasmo. Este nuevo mar琀椀llo y yunque de la solidaridad

social se denomina propaganda.»

En este escrito de 1927, Lasswell  teoriza ya a par琀椀r de las experiencias de

guerra  psicológica desarrolladas  durante  la  Gran  Guerra  y  de  la  «lucha

ideológica» que se agita en Europa en relación a los avances del socialismo.

De Fleur sitúa correctamente las tesis de Lasswell dentro de los intentos de

114 M. L. De Fleur, Teorías de la comunicación Masiva, Edit. Paidós.
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establecer una sicología social a par琀椀r de los experimentos de tres escuelas

fundamentales  aplicadas  al  estudio  del  comportamiento  del  individuo:  la

re昀氀exología (Pavlov y Bechterev), la freudiana, la behaviorista y conduc琀椀sta

(Watson  y  Jan).  Los  昀椀eles  de  esta  interpretación  verían  la  relación  entre

emisores y receptores de mensajes bajo un signo mecanicista por el que los

controladores del medio estaban en disposición de predisponer fatalmente la

conducta  individual  y  por  un  proceso  de  suma  de  individuos  llegar  a

predeterminar  la  conducta  de  las  masas,  obsérvese  que  los  teóricos  de

entreguerras están analizando fenómenos nacientes,  a par琀椀r de un escaso

caudal de experiencias y que indudablemente, hoy, con más de cien años de

prensa  masiva,  cincuenta  de  radiodifusión,  sesenta  de  cine,  treinta  de

televisión, cuarenta de discomanía, las posibilidades teorizantes son mayores.

Con todo, los descodi昀椀cadores de mass media  del período de entreguerras

analizaban  a  par琀椀r  de  unos  efectos  sociales evidentes  y  los  errores  de

diagnós琀椀co no invalidaban los aciertos en la delimitación de los síntomas.

A  una  propuesta  de psicología  social basada  en  la  manipulación  del

individualismo indiferenciado, le sigue la teoría de las diferencias individuales,

elaborada a par琀椀r del conduc琀椀smo norteamericano o de William James. Los

individuos  no  asimilan  los  mensajes indiferentemente,  sino  a  par琀椀r  de

disposiciones que varían según su formación cultural, su conformación social

o según la mecánica adquirida de percepción de la realidad. La biblia de esta

teoría  aplicada  a  la comprensión  de  los mass  media se  debe  a  Wilbur

Schramm  y  no  se  edita  hasta  1949,  pero pasa  sobre  una  larga  y  ancha

construcción teórica escalonada a lo largo de los años treinta.

Emparentada con ella está la Teoría de las categorías sociales, basada en la

suposición de que hay conjuntos sociales que reaccionan ante el mensaje-

es琀mulo de una manera uniforme. No hay que confundir categoría social con

clase o estamento social. La pertenencia a una categoría social no sólo está

condicionada por un determinado rol en las relaciones de producción, sino

también  admite  las  variables  de  normas  culturales  asimiladas:  nivel  de

educación, moralidad, etc. Lasswell escribió: 

«Para describir adecuadamente un acto de comunicación es necesario

responder a las siguientes preguntas:

Quién dice qué, 

por qué canal 

a quién, 

con qué efecto».
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Según quién lo dice (a veces iden琀椀昀椀cado con el canal) se llega a un quién o a

otro y se produce un efecto u otro. De hecho es muy di昀cil dis琀椀nguir, y en

úl琀椀mo extremo inú琀椀l, la tesis de las diferencias individuales de las categorías

sociales. Más bien podría decirse que son complementarias y que perfeccionan

la primi琀椀va comprensión psicologista del individuo indiferenciado. Dando la

vuelta a la re昀氀exión de los teóricos, cualquier controlador del poder puede

montar una estrategia general de captación social a par琀椀r de una escalada de

tratamientos complementarios:  el  que  se  dirige  al  conjunto  social  indife-

renciado,  el  que se dirige a las variables diferenciables.  Algo así  como un

sistema de pesca general,  caiga el  pez que caiga,  y  una serie de sistemas

complementarios basados en la idiosincrasia de cada familia de peces.

En de昀椀ni琀椀va tal  vez  no lo  que subje琀椀vamente se  persigue,  pero sí  lo  que

obje琀椀vamente se consigue, es perfeccionar la tecnología persuasoria. Aunque

la  preocupación  por  «los  efectos sociales»  de  los mass  media llegaría

plenamente formulada mucho después, cuando ya había historia opera琀椀va de

los «mass media» audiovisuales, lo que están haciendo esos precursores es

analizar  exactamente  las  huellas  de  los primeros  efectos y  de  esas

inves琀椀gaciones  los  manipuladores  de  la  opinión  sacaron  enseñanzas

provechosas para sus técnicas de manipulación. Por ejemplo, Galup pone en

marcha los «sondeos de opinión» en busca de la relación causa-efecto en la

conformación de criterios masivos. En busca de ese «feed-back» o capacidad

de respuesta e interrelación entre emisión y recepción de mensajes. Y esta

técnica pronto se transformó en una manipulación de la mix琀椀昀椀cación de esa

relación.

Sobre el falso feed-back planteado por los sondeos de opinión, Bernal aporta

una  sensación inapelable.115 El  cien琀昀椀co  inglés  analiza  el  conjunto  de  la

mix琀椀昀椀cación de la inves琀椀gación social para aplacar o integrar a las masas y

deriva este análisis al campo de los sondeos de opinión:

«Podían obtenerse resultados manipuladores todavía más fácilmente

si en lugar de basar todos los cálculos en el mundo material, se hacía

sobre la base de un mundo ideal donde todo es opinable y donde un

ma琀椀z inconsciente puede determinar la respuesta a pesar de todos los

re昀椀namientos del cálculo. Este es el caso de los sondeos de opinión,

cuyo uso se difundió en América durante los años treinta. Los sondeos

琀椀enen el doble efecto de que las respuestas dependen del cariz dado a

las  preguntas  y  de que a lo  sumo dan información sobre lo  que la

115 John D. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península.

199



Manuel Vázquez Montalbán

gente cree que debe decir y no sobre lo que piensa realmente. Para las

昀椀nalidades a que van des琀椀nadas esto no es un defecto. Generalmente

los  sondeos se  u琀椀lizan para obtener  el  resultado ordenado por sus

patrocinadores.  Y si  no dan el resultado apetecido,  siempre cabe el

recurso  de alterar  o  suprimir  algunas  respuestas.  Aplicados  a  la

polí琀椀ca, los sondeos de opinión son un peligro para la democracia. Una

elección es un acto del pueblo: expresa su voluntad y determina su

acción.  Pero  el  sondeo  no  implica  poder  popular...  Los  sondeos  se

limitan a  lo  sumo a  indicar  a  quienes manipulan a  la  opinión,  que

deben  cambiar  de  tono.  El  pueblo  deja  de  ser  el que  decide  y  se

convierte  en  un  rebaño  dirigido  por  los  engaños  y  reclamos  de  la

publicidad.»

El parentesco entre el sondeo de opinión polí琀椀co y el marke琀椀ng, como piedra

昀椀losofal  de una  ciencia  de  la  producción  capitalista,  con昀椀rma una  misma

intencionalidad de instrumentalización social. El desarrollo de una inves琀椀gación

social interesada en acaparar datos,  información,  sobre los criterios de las

masas, no trataba de obtener los reales criterios para compensarlos, sino para

canalizarlos  en  provecho  de  la  organización  del  poder.  Las  evidencias

conseguidas  por  el marke琀椀ng al  servicio  de  una  industria  publicitaria  no

impelían a sa琀椀sfacer las necesidades fundamentales en toda su amplitud y

complejidad, sino a buscar las posibilidades de recibir el es琀mulo de nuevas

necesidades  ar琀椀昀椀ciales  o  de  imponer  en  el  mercado  de  las necesidades

fundamentales  la  ley  del  oferente  más  fuerte.  No  se  trata  de  orientar  el

mercado, sino  de aprovecharse de  su  orientación.  «Cuando la  producción

empieza a exceder a la demanda, es cuando se impone la necesidad acuciante

de la publicidad, para agotar los stocks y la superproducción.» Con昀椀esan Cadt

y Cathelat116 sin tomar par琀椀do, conscientes de que acaban de formular una

verdad obje琀椀va.  Y esta  necesidad se agudiza  progresivamente a tenor  del

desarrollo capitalista, dentro de los mercados nacionales y en los mercados

internacionales.

Ángel  Benito117 sinte琀椀za  las  tendencias  teóricas  norteamericanas  en  tres

orientaciones  fundamentales:  un  primer  estadio  en  el  que  predomina  el

análisis de contenido por su función es琀椀mular sobre la conciencia individual;

un segundo estadio en el que el impacto de la sociología impone los análisis

cuan琀椀ta琀椀vos, el censo de audiencias; un tercer estadio en el que predomina

el análisis  de  los  efectos. El  profesor español  plasma 昀椀elmente la relación

116 André Cadet y Bernard Cathelat, La Publicité, Etudes et documents Payot.
117 Ángel Benito, Teoría General de la Información, Biblioteca Universitaria Guadiana.
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entre  los  inves琀椀gadores  dominantes  en  cada  período,  los  琀tulos  más

representa琀椀vos, la base cultura (o nivel privilegiado de análisis desde otra

ciencia  dominante), en  el  campo  de  interés,  las  categorías  琀picas,  los

materiales  y  métodos  y  昀椀nalmente  proposiciones  琀picas  que  apuntan  a

de昀椀niciones con pretensión cien琀昀椀ca.

La supremacía norteamericana en este terreno sólo tenía la réplica europea

de los teóricos o historiadores de la prensa, en la línea del pionero Groth. En

París  se  cons琀椀tuye  en  1937  el  Ins琀椀tuto  Francés  de  Prensa,  fundado  por

Gilbert de Gidel. Allí se formaron hombres como Kayser (padre del análisis

hemerográ昀椀co)  o  Terrou,  iniciadores  de  los  estudios  franceses  sobre  la

cues琀椀ón que posteriormente en los años cincuenta y sesenta daría paso a una

importante escuela estructuralista de inves琀椀gación sobre los mass media y la

cultura de masas.

Inicialmente los bene昀椀ciarios de este esfuerzo teorizador fueron sobre todo

los propietarios de medios de producción comunicacionales. No se aprecian

esfuerzos notables para que el público fuera consciente de la manipulación

padecida. Como una derivación de los bene昀椀cios que recibían los dueños de

los  medios,  las  inves琀椀gaciones  apuntaron  la  necesidad  de  perfeccionar

teóricamente al profesional para hacer más e昀椀caz el efecto de su mensaje. De

ahí que las escuelas o facultades, nacidas para crear cuadros de profesionales

tecnológicamente armados para producir mensajes, introdujeran progresiva-

mente disciplinas «teorizadoras» de la propia prác琀椀ca profesional.

La  necesidad  de  crear  centros  de  formación  de  profesionales  de  la

comunicación social fue en parte mo琀椀vada por el carácter de «profesión de

aluvión»  que  iba  adquiriendo:  literatos  que empezaban  o  terminaban  su

carrera  como tales,  oportunistas  de la  polí琀椀ca,  gentes  que no sabían  qué

hacer,  conformaron  los  primeros  cuadros  profesionales  en  unión  de

aventureros de la no琀椀cia y de profesionales autén琀椀cos que entendieron su

papel  de  intermediarios  entre  los sucedidos  y  los  afectados  por  esos

sucedidos: los receptores. En la prehistoria de la enseñanza de las técnicas de

la  comunicación  social  cabe citar  doctorados concedidos  en universidades

alemanas del siglo XVIII a especializados en Ciencias de la Prensa. Desde 1869

en  algunas  universidades  norteamericanas  (Chicago,  Nebraska,  Carolina  y

Pensilvania) se dieron cursos de «periodismo» y la precocidad europea sobre

el asunto se la disputan Heidelberg, Salamanca y París a 昀椀nes del siglo XIX.

201



Manuel Vázquez Montalbán

Fue sin duda la escuela de periodismo creada en París por Perivier, director de

“Le Figaro”, en 1899, dependiente del Colegio Libre de Ciencias Sociales, la

que  más  y  mejor  sistema琀椀zó  la enseñanza  del  periodismo  en  Europa,

paralelamente a lo que haría la Facultad de Periodismo de la Universidad de

Columbia, puesta en marcha a comienzos del siglo XX bajo el mecenazgo de

Pulitzer. Pero la autén琀椀ca preocupación sobre el tema no se plantea larga y

anchamente hasta el período de entreguerras, con un cierto paralelismo con

la conformación de las primeras teorías sobre la comunicación social. Escuelas

como la  española  de El  Debate, fundada en Madrid  en 1926 por  Manuel

Graña  y  Ángel  Herrera,  demuestran  que  no  sólo  se  trata  de  crear un

profesional  especí昀椀co  abastecido  de  la  teoría  y  la  prác琀椀ca  derivada  del

empirismo profesional de sus mayores y de las ciencias paralelas de otros

especialistas, se trata también de imbuir al profesional de la comunicación de

una cierta sacramentalidad. No es azaroso que se haya hablado de sacerdocio

en el caso del maestro y del periodista. O昀椀ciantes en el altar de la verdad, uno

y otro profesional,  debían ser conscientes de que en sus manos estaba el

espíritu de las masas y su responsabilidad era tan grande ante Dios como ante

los hombres. Sin querer ir a mayores y limitándose a la simple responsabilidad

ante los hombres, el profesional de la comunicación empieza a sufrir desde

este período un lavado de cerebro deontológico, según el cual unas veces en

nombre de la Providencia y otras en el de la Sociedad, se trata de hacerle

creer  que  es  el autén琀椀co  responsable  de  la  verdad  o  la  men琀椀ra  de  los

mensajes. Son  abundantes  las  encíclicas  papales  en  este  período  sobre

comunicación social y también son abundantes las alocuciones de los polí琀椀cos

a los  periodistas invocando el  fantasma de su responsabilidad histórica.  El

planteamiento  podría  cali昀椀carse  de  pintoresco  si  tenemos  en cuenta  el

cuadro de fondo de la época en el que el desarrollo capitalista fomenta la

concentración de empresas, la conformación de cadenas y un poder factual

irreba琀椀ble  en  manos  de  los propietarios  de  los  medios  de  producción

comunicacional. Esto dentro de la lógica del sistema capitalista. Dentro de los

regímenes  fascistas,  la  dictadura  había  conver琀椀do  al  profesional  de  la

comunicación  obje琀椀vamente en un funcionario  al  servicio  de los  aparatos

ideológicos del Estado.

La  limitación  del  mercado  de  trabajo,  las  feroces  reglas  compe琀椀琀椀vas  que

condicionaban la prác琀椀ca profesional, limitan la capacidad de respuesta del

profesional  de  la  comunicación.  Se asocia  para  mantener  un  poder

reivindica琀椀vo  económico,  pero  en  este  período  no  llega  a  racionalizar

su昀椀cientemente  que  ese  papel  de  intermediario  entre  lo  que  pasa y  los
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principales afectados sociales por lo que pasa le obliga a una toma de par琀椀do

por el receptor, que no siempre coincide con la intencionalidad del medio de

comunicación al que vende su trabajo.

La  historia  del  asociacionismo de  los  profesionales  de  la  comunicación  se

inicia,  sin  embargo,  precozmente,  a  par琀椀r  del  congreso  de  periodistas  de

Amberes  de  1894.  Un  año  después  se difundían  los  estatutos  de  una

Federación Internacional y se puso en marcha la ristra de congresos anuales

de profesionales. La historia de esos congresos es la de un forcejeo en el que

se mezclaban  intereses  profesionales  con  empresariales:  el  congreso  igual

defendía los derechos de las empresas frente a los gobiernos que el derecho

del secreto de la información o la cláusula de conciencia. La Primera Guerra

Mundial destruye esta labor inicial y la periodicidad de los congresos no se

restablece hasta 1926.

La Federación Internacional  se  integró en la OIT  (O昀椀cina Internacional  del

Trabajo) y durante los años treinta vivió una interesante etapa reivindica琀椀va

dominada por la reivindicación de la libertad de expresión, en plena regresión

en  casi  todo  el  mundo  como  consecuencia  de  la crisis  del  sistema  que

desencadenaba la agudización de la lucha de clases y el endurecimiento de las

posiciones defensivas. Ni la Federación, ni el Tribunal de Honor de Prensa de

la Haya, fundado en 1931, consiguieron hacer nada opera琀椀vo por mejorar la

situación  instrumentalizada  de  los  profesionales  de  la  comunicación  y  las

hipotecas que caían sobre los receptores de los mensajes.

La regresión liberal, general en todo el mundo en este período, hace precario

cualquier movimiento de respuesta profesional y se tendría que esperar al 昀椀n

de la Segunda Guerra Mundial para que la victoria de las fuerzas progresivas,

coincidente con la victoria aliada, permi琀椀era una toma de conciencia amplia

sobre la cues琀椀ón ra琀椀昀椀cada por la  Declaración de Derechos Humanos de las

Naciones Unidas en diciembre de 1948. Ángel Benito resume los puntos de la

Declaración Universal que afectan al derecho a la información:

1. Libertad de acceso a los hechos, a las fuentes de la no琀椀cia.

2. Libertad de circulación de las no琀椀cias en todos los sen琀椀dos.

3. Libertad de cons琀椀tución de entes dedicados a la información.

4. Libertad de difusión pública de las informaciones.

5. Derecho a la reglamentación jurídica de esas libertades, que especi昀椀que

también las responsabilidades.
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6. Derecho de la sociedad y del individuo a ser defendido de los falsos

estados de opinión.

7. Derecho del público a ser informado adecuadamente a sus necesidades.

8. Garan琀a internacional en el ejercicio de estas libertades y derechos.

Primeras proyecciones de sombras: Televisión por cable:

1919 Mihaly (Hungría) 1927 Ivés (Estados Unidos), 330 km

1924 Baird (Inglaterra) 1927 Baird (Inglaterra), 700 km

1925 Jenkins (Estados Unidos) 1928 Mihaly (Alemania), 2,5 km

Televisión sin hilos: Televisión con luz diurna:

1927 Ivés (Estados Unidos), 40 km 1929 Baird (Inglaterra) 

1927 Baird, 20 km 1929 Roessler (Alemania)

1928 Baird, 6.000 (Alemania)

1929 Mihaly (Alemania) 

1929  Barthélémy (Francia)

Televisión con Imagen y sonido: Televisión a gran proyección:

1929 Inglaterra 1927 Ivés (U.S.A.), 60 por 91 cm

1934 Alemania 1928 Karolus (Alemania), 70 por 75 cm 

1930 Baird, 60 por 150 cm

Emisiones experimentales regulares: Primeros estudios de televisión:

1928 Estados Unidos (45 líneas) 1931 Londres

1929 Alemania (30 líneas) 1934 Berlín

1932 Inglaterra (30 líneas) 1935 París

Retransmisión de escenas callejeras: Primeros programas de televisión:

1931 Estados Unidos (boda de Carnera) 1928 U.S.A. (comedia para televisión)

1931 Inglaterra (Derby) 1930 Inglaterra (ídem. ídem.)

1936 Alemania 1934 Alemania
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Inauguración del servicio regular:

Marzo 1935 Alemania 

Noviembre 1936 Inglaterra 

Mayo 1937 Francia 

Primavera 1938 Rusia

Abril 1939 Estados Unidos

De «Historia de la Televisión». Werner Rings. Edit. Zeus.

El lastre de la idealización liberal no impide la transparencia del texto, donde

por  primera  vez queda  contemplado  ese  «derecho  del  público  a  ser

informado  adecuadamente  a  sus  necesidades»  que  va  a  presidir  la  larga

marcha del profesional hacia el  pueblo, iniciada en la segunda postguerra.

Recuperadas las capitales de la democracia formal, aún caliente en los hechos

la huella de la bes琀椀a fascista condenada a la huida, la Federación Nacional de

la  Prensa  Francesa se  reunía  en París  y  en  noviembre de 1945 declaraba

quiméricamente:

«La prensa es libre cuando no depende ni de la potencia gubernamental,

ni de las potencias del dinero, sino exclusivamente de la conciencia de los

periodistas y los lectores.»

Recién concluida la  Segunda Guerra  Mundial  la  Federación Nacional  de la

Prensa francesa declaraba:

«La prensa es libre cuando no depende ni de la potencia gubernamental

ni de las potencias del dinero, sino exclusivamente de la conciencia de los

periodistas y lectores.»
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13. MISERIA Y OPULENCIA DE LA COMUNICACIÓN

El mundo estrenaba una democracia recién remozada y se aprestaba a vivir

días de clari昀椀cación. Pronto se vio que la bomba arrojada sobre Hiroshima y

Nagasaki  inauguraba  la  tercera guerra  mundial,  la  guerra  latente,  de

trincheras,  fría,  dialéc琀椀ca  entre  el  sistema  capitalista  y  el comunista.  La

historia  de estos  úl琀椀mos años de comunicación social  es la  historia  de su

relación  en  el  contexto  de  la  lucha  de  clases,  en  un  doble  plano:  el

intranacional y el internacional.

En el intranacional la dialéc琀椀ca se establece dentro de cada uno de los dos

sistemas y entre los sistemas entre sí.

La comunicación, como sistema de conformación de conciencias, opiniones y

actuaciones históricas consiguientes se ha conver琀椀do en material estratégico

de primera categoría, lo que repercute en su condición actual de su琀椀l, real

manipulación por parte del poder; allí  donde se dé, sea cual sea el medio

comunicacional al que nos referimos.

Entre la prehistoria de la manipulación de los comunicados que comprende

por  un  igual  la etapa  «concesionista»  de  los  siglos XVI,  XVII y XVIII y  el

napoleonismo burgués y el  esplendor alcanzado por la manipulación en la

actualidad, media el desarrollo tecnológico; la complicación del mercado de

los «hechos» y la formación de una ciencia de la recepción al servicio de todo

medio  de  comunicación.  La  tecnología  ha  complicado  la  estructura  de  la

empresa informa琀椀va, ha favorecido la concentración y la intervención estatal

paralela al desarrollo del capitalismo monopolista del Estado. La tecnología ha

propiciado  la  aparición  de  medios  audiovisuales,  ha creado  una  red  de

comunicaciones  casi  instantáneas  y  ha  provocado  que  el  «poder  de  la

comunicación»  se  convir琀椀era  realmente  en  «el  poder  de  controlar  la

comunicación». Desde los controles 昀椀scales o legales de los contenidos de la

televisión bajo régimen liberal hasta el control ilegal de los teléfonos y las

correspondencias. Del propósito crea琀椀vo de la «comunicación» se ha pasado

a la voluntad restric琀椀va de la «persuasión».

Es decir. Ha entrado de昀椀ni琀椀vamente en crisis la teoría de la bondad de la

organización liberal de la información,  que tan duramente impugnó Upton

Sinclair en «La Ficha de bronce». El escritor norteamericano se centra en la

crí琀椀ca de la Prensa capitalista como supuesto instrumento al servicio de la

hones琀椀dad  informa琀椀va,  pero  sus  palabras  sirven  de  sanción  a  la  ín琀椀ma

iden琀椀dad existente entre los mass media y la supervivencia de un sistema:
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«Déjeseme explicar que comprendo perfectamente la diferencia entre

los diarios capitalistas. Algunos son deshonestos; unos son capitalistas

y  otros  más  capitalistas.  Pero  por  grandes que  sean las  diferencias

entre ellos y por hábilmente que se pretenda hacerlas aparecer, no

hay uno  solo  que  no  sirva  a  intereses  creados,  que  no  tenga  un

obje琀椀vo capitalista; puede 昀氀uir irregularmente, puede tener remolinos

y corrientes en contra, lugares de estancamiento que engañan durante

un rato,  pero  si  se  estudia  esa  corriente  con  su昀椀ciente  琀椀empo,  se

advierte que toda ella avanza en una dirección y que todo cuanto va en

su super昀椀cie se mueve con ella.»

Un  estudio  descrip琀椀vo  de  la  comunicación  bajo  el  capitalismo  en  la

actualidad, nos enfrentaría a la aparente contradicción entre omnipotencia

de  medios  para  comunicar  y  la  evidencia de  que  el  resultado  es  la

incomunicación.  El  mundo está  cuadriculado  por  mercaderes,  industriales,

polí琀椀cos de la no琀椀cia y entendemos por no琀椀cia no sólo la de índole polí琀椀ca,

sino cualquier comunicado des琀椀nado a sorprender la conciencia receptora.

La can琀椀dad de comunicación es impresionante, hasta el punto de que Moles

ha hablado de opulencia comunicacional. El número de receptores de radio y

televisión,  de  teléfonos,  de  servicios  postales,  de  vías  telefónicas  y

radiotelefónicas,  los  satélites  de  comunicación,  el  láser empleado  en  la

comunicación, la circulación de impresos, el télex, el telefacsímil, todo parece

obligar a aceptar esa idea de «opulencia comunicacional» al servicio de una

aldea  global  o  de  la nave  espacial  Tierra, para  emplear  un  término

modernísimo  del  vocabulario  de  los  ecólogos  catastró昀椀cos.  Pero  ni  la

macluhaniana  aldea  global  es  tan  global,  ni  esa  opulencia  cuan琀椀ta琀椀va

comunicacional  se  ve  libre  de  la  omnipresente miseria  comunicacional

cualita琀椀va. En la relación entre poder y dominados, del poder es la opulencia

y  de  los  dominados  la  miseria.  En  la  relación  entre  naciones,  de  las

imperialistas  es  la  opulencia  y  de  las  comunicacionalmente  colonizadas  la

miseria.

En la primera escala, los medios de producción están en manos del poder y la

capacidad de respuesta  del  receptor  es  mínima;  en  el  mejor  de los  casos

canalizada  por  la  permisividad  democrá琀椀ca  formal  y  sólo  actuante  en  las

periódicas  consultas  electorales  que  modi昀椀can  lentamente  la  relación  de

fuerzas  polí琀椀cas  y  sociales.  En  la  segunda  escala,  la  omnipotencia infra-

estructural  de  las  grandes  potencias  les  permite  colonizar  cultural  e

informa琀椀vamente a todas las demás, complementando con la dependencia
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comunicacional  los restantes niveles de dependencia económica,  polí琀椀ca y

estratégica.

Para empezar, la diversidad informa琀椀va se contrarresta por la tendencia a la

concentración caracterís琀椀ca del sistema capitalista.

El proceso de concentración, abierto desde 昀椀nes de siglo pasado, se ul琀椀ma a

par琀椀r  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  en  relación  directa  con  el  encareci-

miento del u琀椀llaje, la di昀椀cultad de provisión de papel y el encarecimiento de

la radiotelefonía y con ella de los servicios de agencia y el encarecimiento de

costo  de  la  fuerza  de  trabajo,  es  decir  las  reivindicaciones  salariales de

técnicos, obreros y periodistas. Dentro del sistema capitalista la historia de la

concentración de empresas periodís琀椀cas 琀椀enen hitos notables: la fusión de la

Interna琀椀onal  News Service y la  United Press en 1955, o la absorción por el

grupo  Thompson  de  los  mejores  diarios  ingleses,  sean  conservadores  o

laboristas,  sin  respetar  ni  siquiera  al  venerable “The  Times”. Con  todo, la

importancia  del  fenómeno excede  los  niveles  de  comprensión  a  par琀椀r  de

casos singulares o anecdó琀椀cos.

Un análisis de los porcentajes de difusión global de periódicos controlados

por grupos, da una idea más clara de la importancia histórica de una situación

que invalida, invierte todo el presupuesto teórico de la revolución liberal. Los

enunciados de la Revolución Francesa o de la Cons琀椀tución Norteamericana,

viven agónicamente en lo que se re昀椀ere a la libertad de inicia琀椀va empresarial

y hasta que las reglas de competencia y la diferente fortuna en la acumulación

de capital impone realmente la regla lobuna de la ley del más fuerte, con las

consecuencias sufridas por la libertad de expresión, some琀椀da a la voluntad de

los autén琀椀cos propietarios del medio de producción.

Esta  realidad  concentradora  se  agrava  si  tenemos  en  cuenta  que  se

complementa  con  un gran  crecimiento  cuan琀椀ta琀椀vo  de  la  difusión,  lo  que

aumenta  la  e昀椀cacia  instrumental  de poseer el  medio  comunicacional.  Hay

muchas  posibilidades  de  poseerlo  por  parte  del  sistema:  el control  de

propiedad es uno, el control polí琀椀co-jurídico es otro, y 昀椀nalmente el control

de rentabilidad que puede ejercerse manejando cualquier soporte económico

fundamental para la vida de la publicación: por ejemplo los créditos bancarios

o la publicidad.
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El  boom  de  los  medios  audiovisuales  ha  corrido  parejas  con  su  real

some琀椀miento  a  los  más estrictos  intereses  del  orden  establecido.  Las

legislaciones televisivas o las prác琀椀cas lisas y llanas fomentadas a par琀椀r de

1950 han impedido en casi todo el mundo un posible escape de manos del

sistema. Su control es una ines琀椀mable herramienta de parálisis o regresión

histórica, si  tenemos en cuenta la caracterís琀椀ca lingüís琀椀ca de unos medios

que pueden pasar incluso por encima de las barreras del analfabe琀椀smo y que

hoy 琀椀enen una geogra昀a compacta sobre la 琀椀erra. La circulación de aparatos

de  radio  y  televisión  es  uno  de  los  hechos  que  dan  carácter  a la  lucha

ideológica planetaria en estos úl琀椀mos treinta años.

La aparición a par琀椀r de 1962 del experimentalismo electrónico aplicado a los

satélites de telecomunicaciones ha sentado las bases de una mundovisión y

del  establecimiento  de  una  red comunicacional  para  televisión,  radio,  y

cualquier  sistema  de  telegra昀a,  que  昀椀ja  en  el  espacio  la encrucijada  del

dominio mundial de la comunicación. No es un azar que el control de Intelstat

o  sistema  mundial  de  comunicación  espacial,  esté  en  manos  del  gran

gendarme  del  sistema capitalista:  los  Estados  Unidos.  Se  está  creando  la

infraestructura tecnológica de un control de la conciencia del mundo desde el

espacio; un control que de conseguirse sería menos contestable de lo que han

sido los medios terrestres.118

Mientras buena parte de los teorizantes sobre Comunicación de masas dan

por bueno el concepto abstracto de Nobert Wiener de que «toda comunicación

es una transferencia de información», cada vez más urge tener presente que

una teoría de la Comunicación Social 琀椀ene que implicar el para qué histórico

de  esa  en  apariencia  asép琀椀ca  transmisión  de  información  del emisor  al

receptor.  Toda  comunicación  es  una  transferencia  de  información  con  el

propósito de persuadir al receptor a aceptar la 昀椀nalidad del emisor: desde la

dimensión  de  la  comunicación  interpersonal  a  la  dimensión  de  la

comunicación social.  Hay medios de comunicación cuya razón de ser,  o al

menos la rapidez hegemónica adquirida,  sólo  se  explica por su naturaleza

idónea  para  ese  imperialismo de  las  conciencias.  Pavel  Campeanu  llega  a

decir:119 

118 Manuel Vázquez Montalbán, Las no琀椀cias y la información, Edit. Salvat. 
119 Pavel Campeanu, «El hombre mediato», Comunicación XXI, n°. 13. 
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«Habitualmente  se  buscan  instrumentos  para  sa琀椀sfacer  ciertas

necesidades.  Aquí  se  buscan  necesidades  para  legi琀椀mar  un  cierto

instrumento. Y esa búsqueda lleva la marca de una nueva transferencia:

el terreno par琀椀cular de la comunicación social a terrenos suscep琀椀bles

de encontrar un apoyo en la presencia de este instrumento generado de

confusión.»

Campeanu  delimita  esos  terrenos  que  caracterizan  la  función  social  de  la

televisión  como instrumento  de  comunicación  supercontrolado  y  super-

controlador:

IMPERIALISMO: Mediante  la  técnica  se  puede  situar  todo  el  planeta  bajo

mensajes al servicio de los que pueden pagarse el lujo de los satélites. De ahí

la ayuda proporcionada a los países subdesarrollados que reciben los medios

de difusión, pero no los de fabricación, lo que les somete a una verdadera

invasión de mensajes producidos por los países proveedores.

CENTRALIZACIÓN: Casi  todos  los  países  disponen  de menos  estaciones  de

televisión  que de  diarios  o  emisoras  de  radio.  La  centralización  de  la

comunicación  se  corresponde  inquietantemente  con  la  centralización  de

poderes.

PULVERIZACIÓN: El  portador de la obje琀椀vidad histórica  –dijo Engels– es la

masa. Pues bien, esa masa corre el riesgo de pérdida de opera琀椀vidad histórica

fragmentada  en  individuales  refugiadas  cada  una  en  su  madriguera

recibiendo co琀椀dianamente la imagen del mundo que le ofrece la televisión.

ALIENACIÓN: La televisión refuerza el carácter de espectador pasivo, de no-

protagonista, que caracteriza la disposición social del hombre contemporáneo.

MANIPULACIÓN: Para  Campeanu,  la  televisión  no  琀椀ende  a  esencializar  la

información, sino a fenomenalizarla, sus琀椀tuye el lenguaje trascendente por el

transitorio: 

«Sin código, sin sistemas, con grandes di昀椀cultades de esencialización,

el lenguaje de la televisión sugiere menos una comunicación que la

asimilación de una experiencia vivida.» 

Estamos pues en presencia de una resurrección del sincre琀椀smo: la limitación

a percibir signos prescindiendo de las signi昀椀caciones.
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Concentración de periódicos en el mundo Porcentaje de la
difusión global de periódicos controlados por grupos

País
Cuatro grupos

principales

Ocho grupos

principales

Veinte grupos

principales
Media

Canadá 53 71 89 70

EE.UU. 18 30 43 28

Austria 82 73 97 71

Bélgica 49 71 94 69

Dinamarca 60 67 84 64

Francia 30 50 73 46

Alemania (R. F.) 42 51 62 50

Irlanda 81 91 – 100

Italia 30 51 78 47

Holanda 39 59 82 55

España 29 42 55 43

Gran Bretaña 66 77 89 77

Austria 74 87 96 90

Nueva Zelanda 58 76 94 76

Kenia 100 100 – –

Nigeria 94 97 – 100

Rodesia 100 100 – –

Rep. Sudafricana 72 89 100 96

Japón 56 72 90 71

Ceilán 90 95 – 100

India 29 43 67 43

Corea 62 82 99 85

Malasia 58 73 92 70

Pakistán 17 25 33 24

Filipinas 73 85 100 82

Singapur 88 96 100 99

Irán 59 74 100 64

Líbano 38 – – 53

Turquía 75 – – 90

Chile 68 89 100 91

México 26 37 49 36

Panamá 70 90 100 39

Fuente: R.B. Nixon: «Concentra琀椀on of Press Ownership», en «Journalism Quarterly»

211



Manuel Vázquez Montalbán

Censo mundial de aparatos de radio (en

millones). Cifras de 1970

Censo mundial de aparatos de televisión

(en millones) Cifras de 1970

África 15,7 África 1,1

América del Norte 324,2 América del Norte 96,5

América del Sur 26,2 América del Sur 12,4

Asia 120,2 Asia 27

Europa 118,7 Europa 88,1

URSS 94,6 URSS 34,8

Oceanía 3,7 Oceanía 3,5

Total mundial 704 Total mundial 263,2

Fuente: ONU, Sta琀椀s琀椀cal Yearbook, 1972

Este análisis de la televisión como medio que «amplía el mundo percep琀椀ble y

encoge el mundo pensante» ¿no podría aplicarse a todos los restantes  mass

media, tal como se dan en el campo capitalista? El problema ya no se plantea

entre  medios  buenos  y  medios  malos,  sino  en la  función  coligada  de  los

medios para mix琀椀昀椀car los mecanismos del conocimiento de la realidad. Se

busca la suma pasividad del receptor hasta el punto de que esa pasividad sea

una de sus connotaciones de昀椀nitorias y cualquier elemento que la altere se

convierte  en una moles琀椀a, en  un «ruido» que entorpece un determinado

estatuto de comunicación corruptora, cuya mayor e昀椀cacia consiste en que el

receptor  deja  paula琀椀namente  de  ser  consciente  de  que  es  víc琀椀ma  de  la

corrupción. El famoso proceso de feed-back del que hablan los especialistas

en teoría de la información, sólo parece posible en los laboratorios donde se

elabora esa teoría; en el terreno histórico donde la prác琀椀ca ra琀椀昀椀ca y modi昀椀ca

la teoría,  el  feed-back es  «otra  cosa».  La sensibilidad del  receptor sólo se

emplea  para  tratar  de  detectar  la  e昀椀cacia  de  la  persuasión:  a  mayor

demostración de la e昀椀cacia del mensaje persuasivo. La división entre víc琀椀ma

y verdugo o entre amo y esclavo, implicaría una fase bárbara de la humanidad

en la que los verdugos y  los amos no consiguieron que las  víc琀椀mas y  los

esclavos carecieran de la capacidad de concienciarse como tales víc琀椀mas o

tales esclavos. Las víc琀椀mas parecen condenadas a una realidad inalterable y,

lo que es más angus琀椀oso, sin origen.
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No sólo pues se persuade, concreta, limitadamente, sino que se trata de crear

una  tendencia a  que  la  víc琀椀ma  acepte  la  persuasión  como  algo  natural,

merecido, consustancial con la existencia de la vida social. De esta manera no

sólo se insensibiliza bajo la perpetua violación fascista, sino también bajo la

castración integradora del capitalismo permisivo. La opulencia informa琀椀va es

como  un  bosque  que  no  deja  ver  el  árbol.  La  can琀椀dad  y  calidad  del

comunicado es más determinante que la cualidad de lo que comunica y su

iden琀椀昀椀cación con las necesidades obje琀椀vas del receptor. De esta manera se

ha  ex琀椀rpado  la  posibilidad  de una  conciencia  obje琀椀va  del  bien  y  del  mal

referidos a la orientación histórica del receptor. Este resultado, que el señor

feudal  con  derecho  a  pernada  obtenía  por  complicadas  fórmulas  que

mezclaban leyes divinas  y  esbirros  armados,  la  sociedad capitalista  puede

obtenerlo  bajo  casi  todas  las  apariencias  democrá琀椀cas,  mejor  o  peor

tergiversadas.

INTELSAT

Relación de propietarios para 1972-1977

Naciones % Naciones % Naciones %

EE.UU. 38,28 Corea 0,61 Arabia S. 0,13

Inglaterra 10,86 Colombia 0,57 Sud. África 0,10

Austria 4,32 Holanda 0,55 Ecuador 0,10

Japón 4,11 Tr. y Tobago 0,54 Madagascar 0,10

Canadá 3,12 Indonesia 0,49 Portugal 0,07

Francia 2,98 Venezuela 0,49 Yugoslavia 0,05

Italia 2,49 Grecia 0,48 Irak 0,05

Alemania 2,38 Kuwait 0,42 Libia 0,05

Pakistán 2,37 Irán 0,33 Argelia 0,05

España 1,85 Líbano 0,33 Ceilán 0,05

Israel 1,76 Malasia 0,32 E琀椀opía 0,05

Filipinas 1,65 Nigeria 0,29 Guatemala 0,05

Argen琀椀na 1,27 Madagascar 0,25 Costa de Mar昀椀l 0,05

Brasil 1,23 Kenya 0,23 Liechtenstein 0,05

Taiwan 1,19 Uganda 0,23 Luxemburgo 0,05

Tailandia 1,19 Camerún 0,22 Mauritania 0,05

México 1,06 Tanzania 0,22 Mónaco 0,05

Vietnam 0,99 R. Dominic. 0,21 Nicaragua 0,05
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India 0,94 Austria 0,20 Sudán 0,05

Jamaica 0,93 Zaire 0,19 Siria 0,05

Suiza 0,84 Noruega 0,18 Tunicia 0,05

Chile 0,79 Suecia 0,18 Egipto 0,05

Perú 0,78 Dinamarca 0,18 Va琀椀cano 0,05

Bélgica 0,76 Senegal 0,18 Yemen 0,05

Singapur 0,66 Jordania 0,17 Zambia 0,05

Nueva Zel. 0,63 Turquía 0,17

Panamá 0,62 Irlanda 0,16 Total 100,00

Según Avia琀椀on week and Space Technology (Agosto 1971)

A par琀椀r de 1972 el criterio de propiedad se basa en la u琀椀lización del sistema.

Las doce naciones con porcentaje más alto 琀椀enen representación en la junta

direc琀椀va y la COMSAT (Communica琀椀on Satelite Corpora琀椀on) sigue siendo la

encargada de la administración operacional  y  técnica,  debiendo responder

ante la junta.

La  comunicación  ha  establecido  una  demanda  re昀氀exiva  que  ha  sido

instrumentalizada por sus controladores: las inves琀椀gaciones sobre los códigos

de la persuasión han tendido a mejorarlos, a hacerlos más e昀椀caces, porque

generalmente esas inves琀椀gaciones se han producido por encargos de gentes

o ins琀椀tuciones directamente interesados en la mejora de la tecnología de la

persuasión. Y Comunicar es Persuadir, porque se plantea entre dos términos

potencialmente  desiguales:  el emisor-delincuente, el receptor-estafado. La

tecnología  de  la  comunicación  se  ha  conver琀椀do  en  una  disciplina  de

estafadores y los cien琀昀椀cos de la comunicación en criminólogos de pos琀n,

más allá del bien y el mal del crimen.

Esta intra-situación aplicable a todas las dis琀椀ntas peculiaridades del sistema

capitalista  que se a琀椀ene  a  la  democracia  formal,  re昀氀eja  una dependencia

interclases  que  en  una  escala  mayor traduce  la  interdependencia  entre

naciones. Para empezar, las fuentes no琀椀cieras mundiales están copadas por

agencias  internacionales  ligadas  a  superpotencias  y  que  se  a琀椀enen  a  una

polí琀椀ca de estado desde el primer reparto neoimperialista de 1870. Hay un

paralelismo exacto entre las zonas de in昀氀uencia informa琀椀va. Para con琀椀nuar,

la infraestructura comunicacional mundial plantea el mismo contraste entre

países desarrollados y países subdesarrollados que se establece en el aspecto

económico del sistema capitalista mundial. 
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Las tres grandes redes infraestructurales: cables submarinos, líneas  tele-

grá昀椀cas  y  telefónicas  y  radiocomunicaciones, están  hechas  a  medida  del

gigan琀椀smo de las  grandes potencias  y  de la  miseria  de las  pequeñas.  Esa

«desmedida» se aprecia  incluso en la posibilidad de consumir  papel,  total

para los inú琀椀les dominicales de la Prensa norteamericana, inexistente para

buena  parte  de  la  Prensa  o  la  cultura escrita  en  general  de  los  países

económica, polí琀椀ca, estratégicamente colonizados.120

Para  empezar  la  guerra  de  clases  o  de sistemas,  a  nivel  internacional,  se

mani昀椀esta  en  el  usufructo  de  las  fuentes  no琀椀cieras,  correspondiente  y

colateral a la zona de in昀氀uencia polí琀椀ca de cada metrópoli. Puede hablarse

pues de cotos cerrados informa琀椀vos que se corresponden con cotos cerrados

de dominio polí琀椀co, económico y estratégico.

1° COTO CERRADO COMÚN CAPITALISTA:

Las cuatro agencias occidentales informan simultáneamente a 38 Estados de

África, América del N. y S., Asia y Europa: 1.022.703.000 habitantes (40,4 % de

la población mundial).

2° COTO CERRADO SOVIÉTICO:

La TASS, como única agencia internacional para once países de Asia y Europa,

aparte de la propia URSS: 795.396.000 habitantes (30,9 %).

3° COTO CERRADO EE.UU.:

Associated Press y UPI informan exclusivamente a vein琀椀ún Estados y territorios

de América del N. y S., Asia y Oceanía: 202.542.000 habitantes (8 %).

4° COTO CERRADO ANGLO-AMERICANO:

La Reuter y las AP y UPI a vein琀椀cuatro Estados y territorios de África, América

del N. y S., Asia, Europa y Oceanía: 106 267 000 habitantes (5,3 %).

120 «Según Schramm, una comparación entre las tres regiones subdesarrolladas del nuevo mundo
(África,  Asia y América del Sur) y las cuatro de mayor desarrollo (América del Norte: Estados
Unidos; Asia: Japón; Europa occidental, y Australia), basada en datos del año 1961, demostró que
los países más desarrollados poseían por cada 100 personas un 600 % más de periódicos, 970 %
más  de  receptores  de  radio,  600  %  más  de  butacas  de  cinematógrafo  y  una  can琀椀dad  de
televisores  18 veces mayor.» Denis  McQuail,  profesor  de  Sociología  de  la  Universidad  de
Southampton, en Sociología de los medios masivos de comunicación. 
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5° COTO CERRADO ANGLO-FRANCÉS:

La Reuter y la France Press simultáneamente o por separado a treinta y ocho

Estados y territorios de África y América del N. y S. (coincide con los viejos

dominios coloniales): 104.294.000 habitantes (5,2 %).

6° COTO CERRADO FRANCO-NORTEAMERICANO:

France  Press,  AP  y  UPI  para  cinco  Estados  y  territorios  de  África,  Asia  y

América del S.: 54.754.000 habitantes (1,9 %).

7° SIN VEDA:

212.340.000 habitantes (8,3 %) de siete países que pueden recibir información

plena de las cinco agencias mundiales.121

Número de periódicos, receptores de radio, butacas de cines y televisores

por cada cien habitantes en el mundo (1964-1966)

Periódicos
(n°. de ejs.)

Radio
receptores

Butacas
de cine

Televisores

Mínimo UNESCO 10,0 5,0 2,0 2,0

En el mundo entero 9,8 13,2 2,3 3,8

América del Norte 25,0 73,0 5,5 23,4

Europa occidental 23,0 21,8 5,4 7,4

Unión Sovié琀椀ca 18,1 20,5 5,6 4,0

América La琀椀na 8,0 11,0 3,4 2,0

(Chile) 12,8 9,6 5,1 1,0

África 1,2 2,3 0,6 0,07

Asia 4,0 2,1 0,6 0,6

2/3 de la población mundial
(países subdesarrollados) 3,8 2,7 0,8 0,6

1/3 de la población mundial
(países más desarrollados) 22,7 35,8 5,5 10,7

Fuente: UNESCO. World Communica琀椀ons, París, 1964. Las úl琀椀mas dos líneas corresponden al
estudio L’Informa琀椀on et le Développement Na琀椀onal, publicado por UNESCO, 

Ginebra, 1966. p. 119.

No resisto la tentación de ofrecer el único cuadro estadís琀椀co de este ensayo

en apoyo de la tesis de la desigualdad comunicacional.

121 Manuel Vázquez Montalbán, Informe sobre la Información, Edit. Fontanella.
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Como  única  novedad  correc琀椀va  de  este  cuadro  aparece  el  espectacular

crecimiento del consumo de televisores en todo el mundo, propiciado por las

facultades, en muchos casos «polí琀椀cas», de comercialización de esta e昀椀caz

herramienta de alienación.

Esta situación de sumisión, derivada de relaciones de dependencia imperial

también se da intramuros del  sistema.  La hegemonía militar,  económica y

polí琀椀ca de Estados Unidos ha me琀椀do en la caverna no sólo a las naciones

昀氀agrantemente colonizadas, sino también a naciones desarrolladas.

Frente a esta situación se alza una fuerte corriente crí琀椀ca, manifestada según

dis琀椀ntas manifestaciones.

Bueno  sería  examinar  las  respuestas  «espontáneas»  que  las  vanguardias

crí琀椀cas de la comunicación social han planteado bajo el signo de la contra-

información  en  par琀椀cular  y  la  contra-cultura  en  general.  En  el  sistema

capitalista el desarrollo de la Prensa underground e incluso del cine under-

ground, merece un tratamiento aparte. Bajo la represión comunicacional del

stalinismo y del fascismo se han dado respuestas similares: los  mass media

clandes琀椀nos, básicamente Prensa, y u琀椀lización de las escasas vías de contra-

información legal  que permiten ambos sistemas: cartas 昀椀rmadas colec琀椀va-

mente o  mensajes  transmi琀椀dos legalmente mediante un lenguaje  elíp琀椀co.

Estas respuestas a la represión comunicacional no deben confundirse con la

propaganda interesada que el  sistema capitalista  vomita  co琀椀dianamente a

través de la radio para in昀氀uir contrarrevolucionariamente en los países del

campo socialista. Las respuestas a las que nos referimos, en este caso en los

países socialistas que han conservado el recelo staliniano ante la libertad de

expresión, parten de la necesidad de conver琀椀r la opinión pública en factor de

cambio  progresivo. Por  contra,  las  co琀椀dianas  campañas  de  “La  Voz  de

América” no persiguen otra cosa que instrumentalizar a la opinión pública de

los países socialistas en pro de un cambio regresivo que ligaría el retorno de

las  libertades  formales  al  retorno  del  modo  capitalista  de  producción.  La

acción  de  la  comunicación  clandes琀椀na  progresiva  se  ha  limitado casi

exclusivamente a la letra impresa, pero el cine empieza a organizarse a nivel

de  catacumba y  las  posibilidades  del  videocassete  para  burlar  el  control

centralizador  de  la  televisión  son  es琀椀mables.  Con  todo  se  trata  de  una

precaria oposición frente a la compleja y profunda trama comunicacional al

servicio  del  poder  establecido.  Sólo  una  mul琀椀plicación  incontrolable  de

publicaciones  clandes琀椀nas adaptadas a  dis琀椀ntos  niveles  de receptabilidad,

podría contrarrestar e昀椀cazmente la unidimensionalidad potente de los mass
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media legales. La experiencia de la comunicación clandes琀椀na y underground

ha demostrado que el telecontrol es sobre todo e昀椀caz por su omnipotente

centralización y  búsqueda de la  uniformidad.  La  creación de pluralidad de

medios de comunicación, en función a veces de realidades muy delimitadas,

altera la lógica global del sistema comunicacional, de la misma manera que la

cultura establecida se conmociona si el público se convierte en actuante y se

violentan los recintos sagrados culturales para trasladar la cultura a la calle o

a las cloacas.

Dentro  de  las  sociedades  capitalistas  permisivas  la  descon昀椀anza  ante  el

sistema comunicacional ha llevado a una profunda contestación de la ciudad

como laberinto al servicio de la incomunicación y de los mass media como

falsos instrumentos comunicacionales. La respuesta underground ha podido

crear la ilusión de que había llegado la plena libertad, sobre todo cuando se

ha  dado  en  el  marco  de  ciudades  aparentemente  tan  permisivas  como

puedan serlo San Francisco, Londres o Amsterdam.

Cuadro indicador de la relación internacional entre la renta per cápita,

algunos niveles de consumo y niveles de infraestructura informa琀椀va

(teléfonos y consumo de papel). Cifras de 1971

País

Renta
per

cápita
dólares

Consumo
Kg. acero

por
habitante

Teléfono
por 1.000

habitantes

Automóviles
turismo por

1.000
habitantes

(2)

Gastos
turismo
dólares

habitantes
(4)

Consumo
papel

periódico.
Kg. por

habitantes

Número de
entradas
cine por

habitante
año

Calorías por
habitante y

día (1)

EE.UU. 4.573 617 60,4 434 11,8 43,8 5 (1) 3.300

Suecia 4.032 676 55,7 285 45 (5) 31,8 3 (1) 2.850 (8)

Canadá 3.769 555 46,8 308 55,8 20,7 4(1) –

Dinamarca 3.192 390 35,6 219 45 (5) 28,1 4,5 –

Alemania (R. F.) 3.168 580 24,9 219 25,5 17,7 3 3.180

Noruega 2.877 441 30,7 193 45 (5) 24,7 5,2 2.940

Suiza 2.859 (1) 394 50,9 221 154,8 24,6 5,2 3.190

Bélgica 2.796 479 22,4 213 37,6 (6) 19(6) 3 (1) 3.230 (8)

Australia 2.629 (1) 567 32,4 311 12,8 36,6 2,6 (10) –

Francia 2.606 (1) 414 18,5 252 31 11,1 3,5 3.270

Holanda 2.553 387 28 192 46 24,2 1,9 –

Luxemburgo 2.641 479 34,6 268 – – (6) 5 (10) –

Nueva Zelanda 2.345 293 45 333 (3) 15,7 32,1 5 –

Gran Bretaña 2.249 361 28,9 209 21,3 24,9 3,2 3.180 (8)

Finlandia 2.179 309 27 154 45 (5) 29,5 3 2.950 (8)

Islandia 2.026 (1) 195 36 200 30 10,7 1,2 (9) –

Austria 1.993 366 20,7 162 170 15,7 4(1) 3.230
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Japón 1.900 551 28,2 85 1,6 18,4 2 2.470

Italia 1.723 339 18,8 187 34,8 4,5 10 3.020

Israel 1.636 (1) 201 18,8 59 (3) 37,3 11,3 11 2.990

Irlanda 1.442 123 10,9 134 61,6 17,1 13 (11) 3.510

España 998 (1) 226 15,1 71 60,4 4,8 8,6 2.770

Grecia 998 (1) 142 13,7 26 33,8 5,4 – 2.900 (9

Argen琀椀na 978 (1) 160 7,7 62 (3) 3,9  9,4 2 (1) 3.160 (10

Venezuela 923 157 4,2 50 (3) 5,7 6,8 3,4 2.430

Portugal 673 87 9,2 60 33,3 3,5 2,6 2.920

México 632 78 3,4 27 (3) 30,9 2,1  5 (1) – 

Chile 567 77 4 25 (3) 63 (7) 4,3 5 2.560

(1) Cifras de 1970. (2) Fuente: Les Pays Membres de l’OCDE (edición 1973). OCDE. (3) Es琀椀mación.
(4) Es琀椀mación. (5) Media para Suecia, Finlandia, Noruega y Dinamarca. (6) Bélgica y Luxemburgo.
(7) Cifras de 1968. (8) Cifras de 1971. (9) Cifras de 1967. (10) Cifras de 1969. (11) Cifras de 1961.

Fuentes: Sta琀椀s琀椀cal Yearbook. 1972, ONU. Demographic Yearbook, 1971.

Cualquier visitante de San Francisco ha podido ver la venta directa en la calle

del  “Barb” (Berkeley  Barb)  o  del “Yellow  People”. Diarios  de  la  «contra-

información» vendidos por estudiantes, escritos por periodistas muchas veces

improvisados, las mayoría de las veces tes琀椀gos directos de lo que cuentan.

Este 琀椀po de publicaciones han violado el engranaje del proceso comunica-

cional:  desde las  fuentes  no琀椀cieras establecidas,  hasta  los mecanismos de

distribución del sistema capitalista. A琀椀enden a realidades limitadas y sólo se

meten en las grandes claves del mundo mediante comentarios desafectos y

en los que en muchas ocasiones la arbitrariedad es una virtud, frente a la

conspiración de la «pulcra» obje琀椀vidad. He hablado del “Barb” o del “Yellow

People”, pero se podría hablar del “San Francisco Express Times”, del “Hard

Times”, del “Rolling Stone” o de “Berkeley Tribe”, “The Bird, Leviathan”, “The

Black Panter”, etc. Luis Vigil no琀椀昀椀ca la Prensa underground como la 

«heredera directa de una gran tradición de Prensa amateur, plasmada

en los periódicos escolares y universitarios, y con los fanzines (revistas

mul琀椀copiadas de a昀椀cionados) cons琀椀tuyó, junto con la música rock y

los fes琀椀vales, el nexo de unión de los jóvenes, el portavoz de unas

ideas que iban a cons琀椀tuir el consenso en que se basaría su ac琀椀tud de

protesta».122

122 Luis Vigil, La Prensa Underground, Rev. “Fotogramas”.
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El espontaneísmo del «underground» norteamericano, cumplirá a la larga un

papel  indica琀椀vo  de  la  necesidad  de otra  información, más  que  de  la

posibilidad de otra información planteada bajo el signo del espontaneísmo.

He aquí una respuesta crí琀椀ca hecha a la medida de una realidad social en que

la lucha de clases suena en sordina y no hadado lugar auna relación expresa

entre  fuerza  social  y  fuerza  polí琀椀ca.  La  falta  de  una  estrategia  polí琀椀ca

opera琀椀va se advierte en toda la teoría poé琀椀ca del underground: 

«Si  no  lees  los  periódicos  underground  –escribe  Richard  Neville  en

Play Power–  no puedes saber cómo va el mundo. Si  los lees no los

juzgues con el mismo criterio con que juzgarías el “Times” de ayer. Las

publicaciones  underground  no  son  vehículos  publicitarios.  No son

órganos  de  par琀椀do  que  bajo  el  pretexto  de  “analizar  la  no琀椀cia”,

difunden  una  rígida,  moribunda  ideología.  Nacen  solamente  como

diversión y reúnen a un grupo de creadores mal pagados decididos a

inventar  un  nuevo  lenguaje  para  comunicar  ideas  nuevas  de  una

manera nueva.  No son usados como el  megáfono de un jefe,  para

ampli昀椀car  los  cantos  patrió琀椀cos  del 琀椀empo  de  evasión,  sino  como

palestra  abierta  a  todos  para  una  discusión  de  nuevo  琀椀po.  Son  la

llamada a las armas –a veces sólo es un murmullo– de una generación

entera,  no canónicos memoriales emanados de los detentadores de

poder. Su intención no es tanto la de disen琀椀r como la de confundir y

dividir  y  su  polí琀椀ca  editorial  –explícita  o  implícitamente–  琀椀ende  al

derribo de la sociedad, tal como hoy la conocemos.»
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